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COMMENT VINT LA CRAINTE.

(How fear came)

La mare est a sec, les ruisseaux taris,
Vous et moi ce soir nous sommes amis ;
Mufles enfiévrés et ventres poudreux,
Flanc contre flanc sur la berge tous deux ;
Domptés par le méme effroi dévorant,
Sans vouloir réver de chasse ou de sang.
Lors le daim peut, sous la biche blotti,
Voir de pres le loup plus maigre que lui,
Et le grand chevreuil sans peur a compté
Les crocs sous lesquels son pere est tombé.
La berge est a sec, les étangs tartis,

Vous et moi ce soir nous sommes amis
Jusqu’a ce que ce nuage la-haut —

Bonne chasse a tous ! — délivre bientot
L’averse qui rompt la Tréve de UEau.

La Loi de la Jungle — qui est de beaucoup la plus vieille loi

du monde — a prévu presque tous les accidents qui peuvent
arriver au Peuple de la Jungle; et maintenant, son code est
aussi parfait qu’ont pu le rendre le temps et la pratique. Si vous
avez lu les autres histoires de Mowgli, vous devez vous rappeler
qu’il passa une grande partie de sa vie dans le Clan des Loups de
Seeonee, apprenant la Loi que lui enseignait 'ours brun Baloo.
Cest Baloo qui lui dit, quand le garcon devint rétif au
commandement, que la Loi est comme la Liane Géante : elle

tombe sur le dos de chacun, et nul ne lui échappe.
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— Quand tu auras vécu aussi longtemps que moi, Petit
Frere, tu t'apercevras que toute la Jungle obéit au moins a une
Loi. Et la découverte pourra ne te plaire qu’a demi! ajouta
Baloo.

Pareil discours entrait par une oreille et sortait par I'autre,
car un garcon qui n’a, dans la vie, qu’a manger et a dormir ne se
tourmente guere des événements jusqu’a ’heure ou il faut les
regarder en face et de pres. Mais, une année, les paroles de
Baloo se vérifierent, et Mowgli vit toute la Jungle courbée sous
une méme loi.

Cela commenca lorsque les pluies d’hiver vinrent a
manquer a peu pres completement. Sahi, le Porc-épic,
rencontrant Mowgli dans un fourré de bambous, lui dit que les
ignames sauvages se desséchaient.

Tout le monde sait, il est vrai, que Sahi est ridiculement
difficile dans le choix de sa nourriture et ne veut rien manger
que le meilleur et le plus miir. Aussi Mowgli se mit-il a rire, en
disant :

— Qu’est-ce que cela me fait ?

— Pas grand-chose pour le moment, dit Sahi d'un ton
inquiet en faisant cliqueter ses piquants avec raideur, mais plus
tard, nous verrons. Plus de plongeons alors dans le trou de
roche au-dessous des Roches aux Abeilles, Petit Frere ?

— Non, cette eau stupide est en train de s’en aller toute, et
je n’ai pas envie de me fendre la téte, dit Mowgli, qui se croyait
stir d’en savoir autant a lui seul que cinq autres pris au hasard
dans le Peuple de la Jungle.



— Tant pis pour toi. Une petite fente pourrait y laisser un
peu de sagesse.

Sahi plongea bien vite dans le fourré pour éviter que
Mowgli ne lui tirat les piquants du nez, et Mowgli alla répéter a
Baloo ce que lui avait dit Sahi. Baloo devint grave, et grommela
a demi en lui-méme :

— Si j’étais seul, je changerais sur I'’heure de terrains de
chasse, avant que les autres commencent seulement a réfléchir.
Et pourtant — chasser parmi des étrangers, cela finit toujours
par des batailles — et puis, ils pourraient faire du mal a mon
Petit d’Homme. Il nous faut attendre et voir comment fleurit le

mohwa?.

Ce printemps-la, le mohwa, cet arbre que Baloo aimait
tant, ne parvint pas a fleurir. Les fleurs de cire couleur creme,
un peu verdatres, furent tuées par la chaleur avant méme de
naitre ; a peine s’il tomba quelques rares pétales, a 'odeur
fétide, quand, debout sur ses pattes de derriere, Baloo se mit a
secouer I'arbre. Alors, petit a petit, la chaleur, que n’avaient pas
tempérée les Pluies, s’insinua jusqu’au ceoeur de la Jungle, et la
fit tourner au jaune, puis au brun, et enfin au noir.

Les verdures, aux flancs des ravins, furent grillées, réduites
en fils de fer brisés et en pellicules racornies de végétation
morte ; les mares cachées baisserent entre leurs berges cuites
qui gardaient la derniere et la moindre empreinte de patte,
comme si on l'elit moulée dans du fer; les lianes aux tiges
juteuses tomberent des arbres qu’elles embrassaient et
moururent a leurs pieds ; les bambous dépérirent, cliquetant au
souffle des vents de feu, et la mousse pela sur les rochers au

1 Mahduca longifolia (L), en francais « arbre a beurre » ou
illipé.



profond de la Jungle, jusqu’a ce qu’ils restassent nus et briilants
comme les galets bleus qui miroitaient dans le lit du torrent.

Les oiseaux et le Peuple Singe, des le commencement de
I’année, remonterent vers le nord; ils savaient bien ce qui
arrivait ; le daim et les sangliers envahirent les champs dévastés
des villages lointains, mourant parfois sous les yeux des
hommes trop affaiblis pour les tuer. Quant a Chil, le Vautour, il
resta et devint gras, car il y eut grande provision de charogne;
et, chaque soir, il apportait aux bétes trop exténuées pour se
trainer jusqu’a de nouveaux terrains de chasse la nouvelle que le
soleil était en train de tuer la Jungle sur trois jours de vol dans
toutes les directions.

Mowgli, qui n’avait jamais compris le sens exact du mot
« faim », dut se rabattre sur du miel rance, vieux de trois
années, qu’il racla sur des rochers ayant servi de ruches,
maintenant abandonnés — miel aussi noir que la prunelle
sauvage, et couvert d’'une poussiere de sucre sec. Il fit aussi la
chasse aux vermisseaux qui forent profondément 1’écorce des
arbres, et vola aux guépes leurs jeunes couvées. Tout le gibier,
dans la Jungle, n’avait plus que la peau et les os, et Bagheera
pouvait bien tuer trois fois dans la nuit pour faire a peine un
bon repas. Mais le pire, c’était le manque d’eau : si le Peuple de
la Jungle boit rarement, il lui faut boire a sa soif.

Et la chaleur continuait, continuait toujours, et pompait
toute 'humidité, au point que le vaste lit de la Waingunga fut
bient6t le seul courant a charrier encore un mince filet d’eau
entre ses rives mortes; et lorsque Hathi, I'éléphant sauvage, qui
vit cent années et plus, apercut une longue et maigre échine de
rochers bleus, qui se montrait a sec au centre méme du courant,
il reconnut le Roc de la Paix, et, sur-le-champ, il leva sa trompe,
et proclama la Tréve de ’Eau, comme son pere, avant lui, 'avait
proclamée cinquante ans plus t6t. Le Cerf, le Sanglier et le



Buffle reprirent le cri d'un ton rauque; et Chil, le Vautour,
volant en grands cercles, siffla au loin ’avis d’une voix stridente.

De par la Loi de la Jungle, est puni de mort quiconque se
permet de tuer aux abreuvoirs une fois la Tréve de I'Eau
déclarée. La raison en est que la soif passe avant la faim.
Chacun, dans la Jungle, si c’est le gibier seul qui se fait rare, s’en
tire toujours tant bien que mal ; mais I’eau, c’est I'eau, et s’il n’y
a plus qu’'une source de réserve, toute chasse est suspendue tant
que le besoin y mene le Peuple de la Jungle. Dans les bonnes
saisons, quand I’eau était abondante, ceux qui descendaient a la
Waingunga pour boire — ou ailleurs dans le méme dessein — le
faisaient au péril de leur vie, et ce risque méme entrait pour une
grande part dans l'attrait des expéditions nocturnes. Se glisser
jusqu’en bas si habilement que pas une feuille ne bouge;
s’avancer dans 'eau jusqu’aux genoux sur les hauts-fonds dont
le grondement rapide couvre et emporte tous les bruits ; boire
en regardant par-dessus son épaule, chaque muscle bandé prét
au premier bond désespéré de terreur aigu€ ; se rouler sur la
berge sablonneuse, et revenir, museau humide et ventre
arrondi, a la harde qui vous admire — tout cela, pour les jeunes
daims aux cornes luisantes, était un délice, justement parce qu’a
chaque minute, ils le savaient, Bagheera ou Shere Khan
pouvaient sauter sur eux et les terrasser. Mais maintenant, c’en
était fini de ce jeu de vie et de mort, et le Peuple de la Jungle se
trainait affamé, harassé, jusqu’a la riviere rétrécie — tigre, ours,
cerf, buffle, et sanglier ensemble — et tous, ayant bu a l'eau
bourbeuse, laissaient pendre la téte au-dessus, trop exténués
pour s’éloigner.

Le Cerf et le Sanglier avaient ro6dé tout le jour, en quéte de
quelque chose de meilleur que de I’écorce seche et des feuilles
flétries. Les buffles n’avaient trouvé ni fondrieres pour sy
vautrer au frais ni récoltes vertes a voler. Les serpents avaient
quitté la Jungle pour descendre a la riviere dans l’espoir
d’attraper quelque grenouille échouée ; ils se lovaient autour des



pierres humides, et ne cherchaient pas a frapper si, par hasard,
le groin d'un sanglier, en fouillant, venait a les déloger. Les
tortues de riviere, depuis longtemps, avaient été tuées par
Bagheera, reine des chasseurs, et les poissons s’étaient enfouis
profondément dans la vase craquelée. Seul le Roc de la Paix
reposait au milieu de la mince couche d’eau, comme un long
serpent, et les petites rides, toutes lasses, sifflaient en
s’évaporant sur ses flancs brilés.

Cétait 1a que Mowgli venait la nuit chercher quelque
fraicheur et de la compagnie. Les plus affamés de ses ennemis
se seraient a peine souciés du garcon maintenant. Sa peau nue
le faisait paraitre plus maigre et plus misérable qu’aucun de ses
camarades. Sa chevelure avait tourné au blanc d’étoupe sous
Iardeur du soleil ; ses cotes ressortaient comme celles d’'un
panier, et les callosités de ses genoux et de ses coudes, sur
lesquels il avait I'’habitude de se trainer a quatre pattes,
donnaient a ses membres réduits ’'apparence d’herbes nouées.
Mais son ceil, sous la broussaille retombante de ses cheveux
mélés, restait clair et tranquille, car Bagheera, son conseil des
jours difficiles, lui recommandait de remuer sans bruit, de
chasser sans hate, et de ne jamais, sous aucun prétexte, perdre
son sang-froid.

— C’est un mauvais moment, dit la Panthere Noire, un soir,
par une chaleur de fournaise, mais il passera, pourvu que nous
vivions jusqu’au bout. Ton estomac est-il garni, Petit
d’Homme ?

— Il y a quelque chose dedans, mais cela ne me profite
guere. Penses-tu, Bagheera, que les Pluies nous ont oubliés et ne
reviendront jamais ?

— Non, je ne le pense pas. Nous verrons encore fleurir le
mohwa, et les petits faons devenir gras d’herbe tendre.



Descendons au Roc de la Paix pour savoir les nouvelles. Sur
mon dos, Petit Frere !

— Ce n’est pas le moment de se charger. Je peux encore me
tenir debout tout seul. Mais vraiment, nous ne sommes pas des
beeufs a ’engrais, nous deux.

Bagheera jeta un regard sur le pelage en loques de ses
flancs poudreux, et murmura :

— La nuit derniere, j’ai tué un beeuf sous le joug. Je me
sentais si bas que je n’aurais jamais, je crois, osé sauter dessus
s’il avait été détaché. Wou !

Mowgli se mit a rire :

— Oui, nous sommes de jolis chasseurs a ’heure qu’il est !
Je n’ai peur de rien lorsqu’il s’agit de vermisseaux.

Et tous deux descendirent ensemble a travers les
broussailles crépitantes, jusqu’au bord de la riviere, jusqu’a la
dentelle de sable qui la festonnait en tous sens.

—L’'eau ne peut durer longtemps, dit Baloo en les
rejoignant. Regardez de lautre c6té! Les traces ressemblent
maintenant aux routes des hommes.

Sur la plaine unie du bord opposé, I'herbe de Jungle, drue,
était morte debout, et, en mourant, s’était momifiée. Les pistes
battues du Cerf et du Sanglier, toutes convergeant a la riviere,
avaient rayé cette plaine décolorée de ravins poudreux tracés a
travers une herbe de dix pieds de haut, et, a cette heure
matinale, chacune de ces longues avenues s’emplissait des
premiers arrivants qui se hataient vers l'eau. On pouvait
entendre les biches et leurs faons tousser dans la poussiere
comme dans du tabac a priser.



En amont, au coude d’eau paresseuse autour du Roc de la
Paix, se tenait le Gardien de la Tréve, Hathi, I’éléphant sauvage,
avec ses fils, décharnés et tout gris dans le clair de lune, se
balancant de-ci de-la, sans cesse. Un peu au-dessous de lui, on
voyait I’avant-garde des cerfs et, au-dessous encore, le Sanglier
et le Buffle sauvage. Sur la rive opposée, ou les grands arbres
descendaient jusqu’au bord de 'eau, était la place réservée aux
Mangeurs de Chair : le Tigre, les Loups, la Panthere, I'Ours et
les autres.

— Nous voila, pour le coup, sous le joug d'une seule Loi, dit
Bagheera.

Ce disant, elle marchait dans I’eau et promenait son regard
sur les lignes de cornes cliquetantes et d’yeux effarés ou le Cerf
et le Sanglier se poussaient de c6té et d’autre. Et, se couchant
tout de son long, un flanc hors de I'eau, elle ajouta :

— Bonne chasse vous tous de mon sang !

Puis, entre ses dents :

— N’était la Loi, cela ferait une tres, tres bonne chasse.

Les oreilles vite dressées des cerfs saisirent la fin de la
phrase, et un murmure de frayeur courut le long de leurs rangs.

— La Tréve ! Rappelez-vous la Tréve !
— Paix 1a, paix! gargouilla Hathi, I’éléphant sauvage. La
Tréve est déclarée, Bagheera. Ce n’est pas le moment de parler

de chasse.

— Qui le saurait mieux que moi ? répondit Bagheera en
roulant ses yeux jaunes vers I'amont. Je suis une mangeuse de



tortues, une pécheuse de grenouilles. Ngaayah! Je voudrais
profiter en ne machant que des branches !

— Et nous donc, nous le souhaiterions de grand cceur ! béla
un jeune faon né ce printemps-la seulement, et qui ne s’en
louait guere.

Si abattu que fit le Peuple de la Jungle, Hathi lui-méme ne
put étouffer un rire, tandis que Mowgli, accoudé dans l'eau
chaude, s’esclaffait en faisant sauter I’écume avec ses pieds.

—Bien parlé, petite corne en bouton ! ronronna Bagheera.
Quand la Tréve prendra fin, on s’en souviendra en ta faveur.

Et il darda sur lui son regard a travers 'obscurité, pour étre
str de reconnaitre le faon.

Petit a petit, la conversation s’étendait en amont, en aval, a
toutes les places ou 'on buvait. On pouvait entendre le sanglier
chamailleur et grognon réclamer plus d’espace; les buffles
bougonner entre eux en faisant des embardées dans les bancs
de sable ; les cerfs raconter les histoires pitoyables de longues
marches forcées en quéte de provende. De temps en temps, ils
adressaient par-dessus la riviere quelque question aux
Mangeurs de Chair, mais toutes les nouvelles étaient mauvaises,
et le vent de Jungle torride grondait parmi les roches et les
branches craquetantes, laissant I’eau couverte de brindilles et de
poussiere.

— Les hommes aussi meurent a c6té de leurs charrues, dit
un jeune sambhur. J’en ai rencontré trois, entre le coucher du
soleil et la nuit. Ils reposaient bien tranquilles, et leurs boeufs
avec eux. Nous aussi, nous reposerons bien tranquilles, dans
peu de temps.



— La riviere a baissé depuis la nuit derniere, dit Baloo. O
Hathi, as-tu jamais vu pareille sécheresse ?

— Cela passera, cela passera ! répondit Hathi, en seringuant
de I’eau le long de son dos et de ses flancs.

—Nous en avons un, ici, qui ne pourra pas résister
longtemps, dit Baloo.

Et il lanca un coup d’ceil sur le jeune garcon qu’il aimait.

— Moi ? dit Mowgli avec indignation, en se mettant sur son
séant dans I’eau. Je n’ai pas de longue fourrure pour cacher mes
0s, mais, mais si on t’enlevait ta peau, Baloo.

Hathi frissonna de la téte aux pieds a cette idée, et Baloo
dit séverement :

— Petit Homme, ce n’est pas une chose convenable a dire
au. Docteur de la Loi. On ne m’a jamais, en aucun temps, vu
sans ma peau.

— Non, je n’avais pas de mauvaise intention, Baloo;
seulement je voulais dire que tu es, pour ainsi parler, comme la
noix de coco dans son écale, et que moi je suis la méme noix de
coco toute nue. Or, ton écale brune...

Mowgli était assis les jambes croisées et s’expliquait en
montrant du doigt les choses, suivant son habitude, quand
Bagheera, allongeant une patte de velours, le renversa cul par-
dessus téte dans l'eau.

— De mal en pis, dit la Panthere Noire, tandis que le jeune
garcon se relevait en crachant. D’abord Baloo est a écorcher,
maintenant, c’est une noix de coco ! Prends garde qu’il ne fasse
comme les noix de coco mires.



— Et quoi donc? demanda Mowgli hors de garde pour
I'instant, bien que ce fit 1a une des plus vieilles attrapes de la
Jungle.

— Qu’il ne te casse la téte, dit Bagheera tranquillement, en
lui faisant boire un second coup.

Ce n’est pas bien de tourner ton professeur en ridicule, dit
I’Ours, quand Mowgli eut fait le plongeon pour la troisieme fois.

— Pas bien ! Que voudriez-vous de mieux ? Cette chose nue,
toujours en mouvement, prend pour but de ses singeries des
gens qui furent jadis de bons chasseurs, et tire, en maniere de
jeu, les moustaches aux meilleurs d’entre nous !

C’était Shere Khan, le Tigre Boiteux, qui descendait vers
I'eau en clopinant. Il attendit un instant, pour jouir de la
sensation qu’il produisait parmi les cerfs sur la rive opposée,
puis il laissa tomber sa téte carrée a fraise de fourrure, et se mit
a laper, en grognant :

— La Jungle est devenue un chenil a petits tout nus.
Regarde-moi, Petit d’Homme.

Mowgli regarda — fixa plutot —, aussi insolemment qu’il
savait le faire, Shere Khan qui, au bout dune minute, se
détourna d’un air géné.

— Petit ’Homme par-ci, Petit d’Homme par-1a, gronda-t-il,
en se remettant a boire. Le petit n’est ni un homme ni un petit,
sans quoi il aurait eu peur. La saison prochaine, il faudra que je
lui demande la permission de boire. Augrh !

— Cela pourrait bien venir aussi, dit Bagheera, en le

regardant droit entre les yeux. Cela pourrait bien venir aussi...
Faugh, Shere Khan ! Quelle nouvelle honte as-tu apportée ici ?



Le Tigre Boiteux avait trempé dans ’eau son menton et son
jabot, et de longues trainées huileuses et noiratres en
descendaient au fil de I'eau.

— C’est de 'Homme, dit Shere Khan froidement. J’ai tué, il
y a une heure.

Il continua de ronronner et de gronder en lui-méme. La
ligne des bétes frémit et vacilla, puis un murmure s’éleva, qui
grandit jusqu’au cri :

— L’Homme ! 'Homme ! Il a tué ’'Homme !

Alors, tous les regards se porterent sur Hathi, 1’éléphant
sauvage ; mais il semblait ne pas entendre.

Hathi ne fait jamais les choses qu’en leur temps, et c’est
une des raisons pour lesquelles sa vie est si longue.

— Dans un pareil moment, tuer 'Homme ! N’y avait-il pas
d’autre gibier sur pied ? dit avec mépris Bagheera, qui sortit de
I’eau souillée, en secouant les pattes, I'une apres l'autre, a la
maniere des chats.

— J’ai tué par goftit, non par besoin.

Le murmure d’horreur reprit, et le petit ceil blanc attentif
de Hathi se leva dans la direction de Shere Khan.

— Par gott! répéta Shere Khan, d'une voix trainante. Et,
maintenant, je viens boire et me nettoyer. Y a-t-il quelqu’un
pour m’en empécher ?

Le dos de Bagheera s’arquait déja comme un bambou dans
le grand vent, mais Hathi leva sa trompe, et dit tranquillement :



— Clest par gott que tu as tué ?

Lorsque Hathi pose une question, il vaut mieux lui
répondre.

— Mais oui. C’était mon droit et ma Nuit. Tu sais, 6 Hathi.
Le ton de Shere Khan était devenu presque courtois.

— Qui, je sais, répliqua Hathi.

Et apres un court silence :

— As-tu bu tout ton sofil ?

— Pour cette nuit, oui.

— Va-t’en, alors. La riviere est 1a pour y boire et non pour la
salir. Nul que le Tigre Boiteux ne se serait vanté de son droit
dans un temps pareil, lorsque, lorsque nous souffrons ensemble
— Homme et Peuple de la Jungle — pareillement. Propre ou non,
retourne a ton gite, Shere Khan !

Les derniers mots sonnerent comme des trompettes
d’argent, et les trois fils de Hathi roulerent en avant, d’'un demi-
pas, bien qu’il n’y en efit pas besoin. Shere Khan s’esquiva, sans
meéme oser grogner, car il savait — ce que chacun sait — qu’en
dernier ressort Hathi est le Maitre de la Jungle.

— Quel est ce droit dont parle Shere Khan ? chuchota
Mowgli dans l'oreille de Bagheera. Tuer 'Homme est toujours,
en tout temps, une honte. La Loi le dit. Et pourtant Hathi
avoue...



— Demande-le-lui. Je ne sais pas, Petit Frere. Droit ou pas,
si Hathi n’avait parlé, jyaurais donné a ce boucher boiteux la
lecon qu’il mérite. Venir au Roc de la Paix, tout frais encore du
meurtre d'un Homme — et s’en vanter. C’est le fait d'un chacal.
En outre, il a souillé la bonne eau.

Mowgli attendit une minute pour prendre courage, car
personne ne se souciait de s’adresser directement a Hathi; puis
il cria :

— Quel est ce droit de Shere Khan, 6 Hathi ?

Les deux rives firent écho a sa demande, car tout le Peuple
de la Jungle est singulierement curieux, et il venait d’assister a
quelque chose que personne, sauf Baloo, qui paraissait tres
pensif, ne semblait comprendre.

— C’est une vieille histoire, dit Hathi, une histoire plus
vieille que la Jungle. Gardez le silence le long des rives et je vais
vous la conter.

Il y eut une minute ou deux de poussées et d’épaulées
parmi les sangliers et les buffles; puis les chefs des troupeaux
grognerent I'un apres l'autre :

— Nous attendons.

Et Hathi s’avanca dans la riviere a grandes enjambées,
jusqu’a ce que l'eau touchat presque ses genoux, devant le Roc
de la Paix. Quelque maigre et ridé qu’il fit, avec des défenses
jaunies, il paraissait bien ce pour quoi le tenait la Jungle, leur
maitre a tous.

— Vous savez, enfants, commenca-t-il, que de tous les étres,
le plus a craindre pour vous, c’est "THomme.
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Il y eut un murmure d’assentiment.

— Cette histoire te concerne, Petit Frere, dit Bagheera a
Mowgli.

— Moi ? Je suis du Clan, chasseur du Peuple Libre, répondit
Mowgli. Qu’ai-je a faire avec 'Homme ?

— Et vous ne savez pas pourquoi vous craignez ’'Homme ?
continua Hathi. En voici la raison : « Au commencement de la
Jungle, et nul ne sait quand cela était, nous autres de la Jungle
marchions de compagnie, sans aucune crainte I'un de 'autre. En
ce temps-1a, il n’y avait pas de sécheresses, et feuilles, fleurs et
fruits poussaient sur le méme arbre, et nous ne mangions
absolument rien autre que des feuilles, des fleurs, de I'herbe,
des fruits et de I'écorce. »

— Je suis bien contente de ne pas étre née dans ce temps-1a,
dit Bagheera. L’écorce n’est bonne qu’a se faire les griffes.

— « Et le Seigneur de la Jungle était Tha, le Premier
Eléphant. Il tira la Jungle des eaux profondes a l'aide de sa
trompe, et, ou ses défenses creusaient des sillons dans le sol, les
rivieres se mettaient a couler ; ou il frappait du pied, naissaient
aussitot des étangs d’eau excellente, et, quand il soufflait a
travers sa trompe — comme ceci — les arbres tombaient. C'est
ainsi que la Jungle fut créée par Tha; et c’est ainsi que 'histoire
m’a été racontée. »

— Elle n’a pas maigri depuis, chuchota Bagheera. Et Mowgli
se mit a rire derriere sa main.

— « En ce temps-1a, il n’y avait ni blé, ni melons, ni poivre,
ni cannes a sucre; il n’y avait pas non plus de petites huttes
comme vous en avez tous vu; et le Peuple de la Jungle ne
connaissait rien de 'Homme, et vivait en commun dans la



Jungle, ne formant qu'un seul peuple. Mais bientot on
commenca a se quereller a propos de nourriture, bien qu’il y efit
pour tous des paturages en suffisance. On était paresseux.
Chacun désirait manger ou il était couché, comme parfois il
nous arrive de le faire quand les Pluies du printemps sont
bonnes. Tha, le Premier Eléphant, était occupé a créer de
nouvelles jungles et a conduire les rivieres dans leurs lits. Il ne
pouvait aller partout, aussi fit-il du Premier Tigre le maitre et le
juge de la Jungle, a qui le Peuple de la Jungle devait soumettre
ses querelles. En ce temps-la, le Premier Tigre mangeait des
fruits et de ’herbe avec tout le monde. Il était aussi grand que je
le suis, et tres beau, tout entier de la méme couleur que la fleur
de liane jaune. Il n’y avait sur sa peau ni taches ni rayures en ces
jours heureux ou la Jungle était neuve. Tout le Peuple de la
Jungle venait a lui sans crainte, et sa parole servait de Loi. Nous
ne formions alors, rappelez-vous, quun seul peuple. Cependant,
une nuit, deux chevreuils se prirent de querelle, une querelle a
propos de pacage, comme vous en videz maintenant a coups de
téte et a coups de pieds, et pendant que les deux adversaires
s’expliquaient devant le Premier Tigre couché parmi les fleurs,
on raconte quun des chevreuils le poussa de ses cornes. Et le
Premier Tigre, oubliant qu’il était le maitre et le juge de la
Jungle, sauta sur le chevreuil et lui brisa le cou.

« Jusqu’a cette nuit-la jamais personne de nous n’était
mort, aussi le Premier Tigre, voyant ce qu’il avait fait, et affolé
par 'odeur du sang, se réfugia dans les marais du Nord, et nous
autres de la Jungle, restés sans juge, nous tombames en de
continuelles batailles. Tha en entendit le bruit et revint. Et les
uns lui dirent une chose, les autres une autre ; mais il apercut le
Chevreuil mort parmi les fleurs, et demanda qui avait tué.
Personne ne voulait le lui dire, parce que I'odeur du sang les
avait tous affolés, absolument comme cette méme odeur nous
affole aujourd’hui. Ils couraient de tous coOtés en cercle,
cabriolant, criant et secouant la téte. Alors, Tha, parlant aux
arbres a branches basses et aux lianes trainantes de la Jungle,
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leur commanda de marquer le meurtrier du Chevreuil, afin qu’il
ptt le reconnaitre, et il s’écria : « Qui sera maintenant le Maitre
du Peuple de la Jungle ? » Et le Singe Gris, qui vit dans les
branches, sauta, et dit « Cest moi qui serai dorénavant le
Maitre de la Jungle ». Et Tha se mit a rire et dit « Qu’il en soit
ainsi ! » Puis il s’en alla tres irrité.

« Enfants, vous connaissez le Singe Gris. Il était alors ce
qu’il est maintenant. Il commenca par se composer une figure
de sage, mais, au bout d’'un instant, il se mit a se gratter et a
sauter de haut en bas et de bas en haut ; et lorsque Tha revint, il
trouva le Singe Gris pendu, la téte en bas, a une grosse branche,
faisant des grimaces a ceux qui se tenaient au-dessous ; et eux
lui rendaient ses grimaces. Et ainsi il n’y avait plus de Loi dans
la Jungle, plus rien que bavardage ridicule et vaines paroles.

« La-dessus, Tha nous appela tous autour de lui et nous dit
: « Le premier de vos maitres a introduit la Mort dans la Jungle,
et le second la Honte. Il est temps d’avoir enfin une Loi, et une
Loi que vous ne puissiez pas enfreindre. Dorénavant, vous
connaitrez la Crainte; et, quand vous l'aurez trouvée, vous
saurez quel est votre maitre, et le reste suivra. » Alors nous
autres de la Jungle nous demandames: « Qu’est-ce que la
Crainte ? » Et Tha répondit : « Cherchez jusqu’a ce que vous
trouviez. » Et c’est ainsi que nous allions du haut en bas de la
Jungle, cherchant la Crainte, quand tout a coup les buffles... »

— Ugh ! dit Mysa, le chef des buffles, sans bouger du banc
de sable ou ils se tenaient.

— « Oui, Mysa, ce furent les buffles. Ils venaient apporter la
nouvelle que, dans une grotte de la Jungle, était assise la
Crainte, qu’elle n’avait pas de poil, et qu’elle marchait sur ses
jambes de derriere. Alors, nous tous de la Jungle suivimes le
troupeau jusqu’a la grotte ; et, a 'entrée de cette grotte, se tenait
la Crainte; et elle était sans poil, comme les buffles nous



I’avaient dit, et marchait sur ses jambes de derriere. En nous
voyant, elle poussa un cri, et sa voix nous remplit de cette
crainte que nous connaissons maintenant; et nous nous
enfuimes, en nous piétinant les uns les autres et nous entre-
déchirant, parce que nous avions peur. Cette nuit-la, m’a-t-on
dit, nous autres de la Jungle, ne reposames pas ensemble,
comme c’était notre coutume, mais chaque tribu se retira de son
coté, le sanglier avec le sanglier, le cerf avec le cerf; corne a
corne, sabot contre sabot, — chacun avec les siens ; et ainsi, tout
frissonnants, se coucha-t-on dans la Jungle.

« Seul, le Premier Tigre n’était pas avec nous, car il se
cachait encore dans les Marais du Nord, et lorsqu’on lui parla de
la Chose que nous avions vue dans la grotte, il dit : « J’irai
trouver cette Chose, et je lui romprai le cou. » Ainsi courut-il
toute la nuit, jusqu’a ce qu’il arrivat devant la grotte; mais, a son
passage, les arbres et les lianes, se souvenant de l'ordre qu’ils
avaient recu de Tha, abaissaient leurs branches et le
marquaient, tandis qu’il courait, trainant leurs doigts sur son
dos, ses flancs, son front et son jabot. Partout ou ils le
touchaient, une marque et une rayure restaient sur sa peau
jaune. Et ce sont ces rayures que portent ses enfants
aujourd’hui ! Lorsqu’il arriva devant la grotte, la Crainte, I'Etre
Sans Poil, tendit vers lui son bras, et 'appela « le Rayé qui vient
de la nuit », et le Premier Tigre, ayant peur de I'Etre Sans Poil,
se sauva vers les marais en rugissant. »

Ici, Mowgli se mit a rire, tranquillement, le menton dans
I'eau.

— « Et il hurlait si haut, que Tha I'’entendit et dit: « Quel
malheur est-il arrivé ? » Le Premier Tigre, levant son mufle vers
le ciel nouvellement créé, si vieux maintenant, s’écria : « Rends-
moi mon pouvoir, 60 Tha. Je suis humilié devant toute la Jungle,
et j’ai fui un Etre Sans Poil qui m’a donné un nom déshonorant.
— Et pourquoi ? dit Tha. — Parce que je suis souillé de la boue



des marais, dit le Premier Tigre. — Baigne-toi alors, et roule-toi
dans l’herbe humide, et si c’est de la boue, 'eau la lavera
siirement », dit Tha ; et le Premier Tigre se baigna, se roula
encore, jusqu'a ce que la Jungle tournat, tournat devant ses
yeux ; mais pas une seule petite raie sur sa peau n’était partie, et
Tha, qui le surveillait, se mit a rire. Alors le Premier Tigre dit :
« Qu’ai-je donc fait pour que semblable chose m’arrive ? » Tha
lui répondit : « Tu as tué le Chevreuil, et tu as laché la Mort a
travers la Jungle, et, avec la Mort, est venue la Crainte, de telle
sorte que maintenant, chez le Peuple de la Jungle, on a peur les
uns des autres, comme tu as peur de I'Etre Sans Poil. » Le
Premier Tigre dit: “ Ils n’auront pas peur de moi, puisque je les
connais depuis le commencement. Tha répondit : « Va voir. » Et
le Premier Tigre courut ca et 1a, appelant a voix haute le cerf, le
sanglier, le sambhur, le porc-épic, tout le peuple de la Jungle ;
mais, tous, ils se sauvaient de lui, qui avait été leur juge, parce
qu’ils avaient peur.

« Alors le Premier Tigre revint, son orgueil brisé, en lui-
méme, se frappant la téte contre le sol ; il déchira la terre avec
ses griffes et dit : « Souviens- toi que jai été le Maitre de la
Jungle! Ne m’oublie pas, 6 Tha. Que mes descendants se
rappellent que je fus jadis sans reproche et sans peur ! » Et Tha
lui répondit : « Pour cela, j’y consens, parce que toi et moi, tous
deux avons vu naitre la Jungle. Une nuit chaque année, il en
sera comme avant que le Chevreuil fiit tué, il en sera ainsi pour
toi et tes descendants. En cette nuit unique, si vous rencontrez
I’Etre Sans Poil — et son nom est 'Homme — vous n’aurez pas
peur de lui, mais il aura peur de vous, comme si vous étiez les
juges de la Jungle et les maitres de toutes choses. Use de
miséricorde envers lui, en cette nuit ou il aura peur, car tu sais
maintenant ce que c’est que la Crainte. »

« Alors le Premier Tigre répondit: «Je suis content. »
Mais, la premiere fois qu’il alla boire, il vit les raies noires sur



ses flancs et ses cotes, il se souvint du nom que lui avait donné
I’Etre Sans Poil, et il fut plein de colere. »

« Pendant une année, il vécut dans les marais, attendant
que Tha remplit sa promesse. Et, un soir que le Chacal de la
Lune (I'Etoile du Berger) se dégageait de la Jungle, il sentit que
sa nuit était venue, et il se rendit a la grotte pour rencontrer
I'Etre Sans Poil. Alors arriva ce que Tha avait promis : I'Etre
Sans Poil tomba devant lui et resta étendu sur le sol. Mais le
Premier Tigre le frappa, et lui brisa les reins : il pensait qu’il n’y
avait dans toute la Jungle quun seul étre semblable, et qu’il
avait tué la Crainte. Et tandis qu’il flairait sa victime, il entendit
Tha descendre des foréts du Nord, et, tout a coup, la voix du
Premier Eléphant, la méme voix que nous entendons la... »

Le tonnerre, en effet, roulait a travers les ravins a sec des
collines balafrées, mais il n’apportait pas la pluie, rien que des
éclairs de chaleur qui vacillaient derriére les cimes, et Hathi
continua :

— « Voila bien la voix qu’il entendit, et elle disait : « Est-ce
la ta miséricorde ? » Le Premier Tigre se lécha les levres, et
répondit : « Quimporte ? J’ai tué la Crainte. » Et Tha s’écria :
« O aveugle et insensé ! Tu as délié les pieds a la Mort, et elle va
te suivre a la piste jusqu’a ce que tu meures. Toi-méme tu as
appris a ’lHomme a tuer ! »

« Le Premier Tigre, la patte d’aplomb sur sa proie, dit : « Il
est maintenant comme le Chevreuil. La Crainte n’existe plus. Je
serai encore une fois le Juge des Peuples de la Jungle. »

« Et Tha lui répondit: «Jamais plus les Peuples de la
Jungle ne viendront vers toi. Ils éviteront de croiser ta piste et
de dormir dans ton voisinage, et de marcher sur tes pas, et de
brouter pres de ton repaire. Seule, la Crainte te suivra et, par
des coups que tu ne peux prévoir, te tiendra a sa merci. Elle



forcera le sol a s’ouvrir sous tes pas, et la liane a se tordre a ton
cou, et les troncs d’arbres a monter en cercle autour de toi, plus
haut que tu ne peux sauter, et, la fin, elle prendra ta peau pour
en envelopper ses petits lorsqu’ils auront froid. Tu t’es montré
sans pitié pour elle, elle se montrera sans pitié pour toi. »

« Le Premier Tigre était plein de hardiesse, car sa Nuit
durait encore, et il dit : « La Promesse de Tha est la Promesse de
Tha. Il ne me reprendra pas ma Nuit ? » Tha lui répondit : « Ta
Nuit tappartient, comme j’ai dit, mais il est des choses qui se
paient. Tu as appris a 'Homme a tuer, et c’est un éleve prompt a
comprendre. — Il est sous mon pied, les reins brisés, déclara le
Premier Tigre. Fais savoir a la Jungle que j’ai tué la Crainte. »
Alors Tha se mit a rire : « Pour un que tu as sauvé, il en reste
beaucoup. Mais, va toi-méme le dire a la Jungle, car ta Nuit est
finie ! »

« Cest ainsi que le jour arriva ; et, de la grotte, en effet,
sortit un autre Etre Sans Poil ; il vit le mort dans le sentier et le
Premier Tigre dessus ; il prit un baton pointu...»

— Ils lancent maintenant une chose qui coupe, dit Sahi, en
descendant la berge avec un cliquetis.

Car Sahi était considéré par les Gonds comme un mets
particulierement exquis — ils 'appellent Ho-Igoo — et il savait
quelque chose de la méchante petite hache gondienne qui danse
a travers une clairiere comme la libellule.

— « C’était un baton pointu comme ceux qu’ils plantent au
fond des trappes, dit Hathi; et, en le lancant, il atteignit le
Premier Tigre au flanc, profondément. Ainsi tout se passa
comme Tha l'avait dit ; car le Premier Tigre courut du haut en
bas de la Jungle, en hurlant, jusqu'a ce qu’il et arraché le
baton, et toute la Jungle sut que 'Etre Sans Poil pouvait frapper
de loin, et plus que jamais ils le craignirent.



« Voila comment il advint que le Premier Tigre apprit a
tuer a I’Etre Sans Poil — et vous savez quel mal il en est résulté
depuis pour nos peuples —, a tuer au moyen de nceuds coulants,
de trappes, de pieges, de batons volants, de cette mouche
piquante qui sort d'une fumée blanche (Hathi voulait dire la
balle de fusil), et de la Fleur Rouge qui nous chasse dans les
plaines. Cependant, une nuit chaque année, suivant la promesse
de Tha, I'Etre Sans Poil a peur du Tigre, et jamais le Tigre ne lui
a donné sujet de se rassurer. N'importe ou il le trouve, il le tue
sur place, se rappelant la honte du Premier Tigre. Le reste du
temps, la Crainte arpente du haut en bas la Jungle, jour et
nuit. »

— Ahi ! Aoo ! dirent les Cerfs, en pensant a tout ce que cela
signifiait pour eux.

— Et c’est seulement lorsqu’'une méme grande Crainte pese
sur tous, comme en ce moment, que nous pouvons, nous autres
de la Jungle, mettre de c6té nos petites craintes et nous réunir
dans le méme lieu, comme nous faisons maintenant.

— L’Homme ne craint-il le Tigre qu'une seule nuit
vraiment ? demanda Mowgli.

— Une seule nuit, répliqua Hathi.

— Mais je — mais nous — mais toute la Jungle sait que Shere
Khan tue THomme deux et trois fois par lune.

— Qui ! mais alors il le surprend par-derriere, et tourne la
téte de coté en le frappant, car il est plein de crainte. Si
I’Homme le regardait, il prendrait la fuite. Lors de sa Nuit, au
contraire, il descend ouvertement au village, il marche entre les
maisons et passe sa téte par les portes, et les hommes tombent
la face contre terre, et il tue — il tue une seule fois cette nuit-Ia.



« Oh'! se dit Mowgli, en roulant sur lui-méme dans l’eau.
Maintenant, je vois pourquoi Shere Khan m’a invité a le
regarder. Cela ne lui a pas profité, car il n’a pas pu maintenir
son regard, et — et moi, certes, je ne suis pas tombé a ses pieds.
Mais aussi, je ne suis pas un Homme, étant du Peuple Libre. »

— Hum ! fit Bagheera du plus profond de sa gorge fourrée.
Est-ce que le Tigre sait quelle est sa nuit ?

— Pas avant que le Chacal de la Lune sorte des brouillards
du soir. Parfois, elle tombe pendant les sécheresses d’été,
parfois au temps des Pluies, — cette nuit unique du Tigre. Mais,
sans le Premier Tigre, tout cela ne serait jamais arrivé, et aucun
de nous n’aurait connu la Crainte.

Les cerfs gémirent avec tristesse, et les levres de Bagheera
se plissérent en un mauvais rictus.

— Les hommes connaissent-ils cette histoire ? dit- elle.

— Personne ne la connait, sauf les tigres et nous, les
éléphants, les Enfants de Tha! Maintenant, vous I'avez
entendue, vous tous au bord de la riviere. J’ai dit.

Hathi plongea sa trompe dans I’eau, pour signifier qu’il ne
voulait plus parler.

— Mais — mais — mais, dit Mowgli, en se tournant du coté
de Baloo, pourquoi le Premier Tigre ne continua-t-il pas a se
nourrir d’herbe, de feuilles et d’arbustes ? Il ne fit que rompre le
cou au Chevreuil. I1 ne le mangea pas. Qu’est-ce qui 'amena
donc a gotter a la chair fraiche ?

— Les arbres et les lianes 'avaient marqué, Petit Frere, et
avaient fait de lui la béte rayée que nous voyons. Jamais plus il



ne voulut manger de leurs fruits, mais, a partir de ce jour, il se
vengea sur le cerf et les autres, les Mangeurs d’'Herbes, dit
Baloo.

— Alors, toi, tu connais l'histoire, hein ? Pourquoi ne me
I’as-tu jamais dite ?

— Parce que la Jungle est pleine de ces histoires-la. Si
j’avais commencé, je n’en aurais jamais fini. LAche mon oreille,
Petit Frere !

LA LOI DE LA JUNGLE

Rien que pour vous donner une idée de l'immense variété
de la Loi de la Jungle, jai traduit en vers (Baloo les
chantonnait toujours sur une sorte de cadence) quelques-unes
des lois qui s‘appliquent aux Loups. Il y en a, cela va sans dire,
des centaines de plus, mais celles-ci serviront d’échantillons
pour les regles les plus simples.

Voici la Loi de la Jungle — Le ciel a son age et mieux serait
mentir,

Le Loup qui la garde peut prospérer, mais le Loup qui
I'enfreint doit mourir.

Comme la liane autour du tronc, la Loi passe derriere et
devant —

Car la force du Clan c’est le Loup, et la force du Loup c’est
le Clan.

Chaque jour, de la queue au museau, lave-toi, bois bien,
sans trop templir.
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Rappelle-toi : la nuit a chasser, et n‘oublie pas : le jour a
dormir.

Le Chacal suit le Tigre; mais toi, Louveteau, tes
moustaches poussées,

Souviens-toi : un Loup est un chasseur ; va chercher ta
part sur tes brisées ;

Demeure en paix avec les Seigneurs de la Jungle — Tigre,
Ours ou Panthere,

Ne trouble point Hathi le Muet ni dans sa bauge le
Solitaire.

Si Clan croise Clan dans la Jungle et si nul ne cede le pas,
va t’asseoir,

Jusqu’a ce que les chefs aient parlé — souvent mot courtois
peut prévaloir.

Lorsque tu combats un Loup de Clan, provoque-le tout
seul, a Uécart.

Afin que le Clan ne souffre point si quelque autre a ta
guerre prend part.

Le gite du Loup est son refuge, et, des qu’il le choisit pour
son antre,

Le conseil lui-méme n’y vient plus ni le chef du Clan lui-
méme n’entre.

Le gite du Loup est son abri, mais si la place en est
exposée,

Le Conseil enverra son message afin qu’il change de
reposée.

Si tu portes bas avant minuit, silence, et n’éveille pas le
bois,

De peur que ton frere rentre a vide et que le daim fuie a tes
abois.



Pour toi, ta louve et tes petits, tue au gré de ta force et ta
faim, mais

Tu ne tueras rien pour le plaisir et sept fois sept fois
I’Homme jamais !

Si tu prends ta proie a moins hardi, sois sobre en lorgueil
de ta conquéte,

Le plus humble a place au Droit du Clan, laisse-lui la
dépouille et la téte.

Gibier du Clan, curée au Clan. Donc faites-la sur la place
et sur Uheure ;

Et nul n'emporte de ce gibier a son propre gite ou bien
qu’il meure.

Gibier du Loup, curée au Loup. Donc qu’il la répartisse a
son loisir :

Mais le Clan n’y pourra point toucher que le Loup n’ait
dit : c’est mon plaisir.

Droit de Louvart au petit de l'an. A chaque loup du Clan il
pourra
Requérir sa part ; chasseur repu jamais ne la lui refusera.

Droit de Liteau revient a la mere. Aux Loups de méme dage
elle pourra
Demander un cuissot par curée et nul ne le lui refusera.

Droit de Gite appartient au Pere, droit de chasser seul et
pour les siens ;

Ne relevant plus que du Conseil, envers le Clan libre de
tous liens.

A cause de son age et de sa ruse, a cause de sa griffe et son
poids,
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En tout ce que la Loi ne dit point la parole du Chef est la
Lot.

Or telles sont les Lois de la Jungle, innombrables — Nul n'y
peut faillir,

Mais téte, sabot, hanche et bosse, la Loi c’est toujours —
Obéir !



LLE MIRACLE DE PURUN BHAGAT

(The Miracle of Purun Bhagat)

Quand nous avons senti la terre s’ébranler,

Nous vinmes doucement le prendre et l'emmener,
Parce que nous l'aimions de cet amour si tendre,

De cet amour qui sait, mais ne peut pas comprendre.

Et quand le flanc du mont se fendit en tonnant
Et qu’en déluge noir croula le firmament,

Nous l'avons sauvé, nous, le Peuple des Petits ;
Mais jamais plus, hélas ! ne viendra notre ami.

Et maintenant pleurez, nous l'avions sauvé pour
Ce que peuvent donner les bétes d’humble amour ;
Pleurez, car notre ami ne se réveille pas.

Et ses freres demain nous chasseront, la-bas !

Chant funebre des Langurs.

Il y avait, une fois, dans 'Inde, un homme qui était Premier
Ministre d’'un des Etats indigénes semi-indépendants du Nord-
Ouest. Il était brahmane, et de caste si élevée que le mot
« caste » avait cessé d’avoir pour lui une signification
particuliere. Son pere avait été fonctionnaire d’importance
parmi les oripeaux et les galas surannés d’'une cour hindoue
d’ancien régime.



Mais, en grandissant, Purun Dass s’apercut dun
changement dans le vieil ordre des choses, et que, si un homme
tenait a son avancement, il lui fallait d’abord se mettre en bons
termes avec les Anglais et imiter tout ce que les Anglais
trouvaient bien. Or, il faut en méme temps qu'un fonctionnaire
indigene conserve la faveur de son propre maitre. C’était 1a une
partie difficile; mais le jeune brahmane, sans zele et sans bruit,
avec 'aide d’'une bonne éducation anglaise recue a I'Université
de Bombay, la joua prudemment, et s’éleva par degrés jusqu’au
rang de Premier Ministre du royaume. C’est-a-dire qu’il exercait
plus de pouvoir effectif que son propre maitre, le Maharadjah.

Lorsque le vieux roi — qui se méfiait des Anglais, de leurs
chemins de fer et de leur télégraphe — vint a mourir, Purun Dass
resta en faveur aupres du jeune héritier qui avait eu un Anglais
pour précepteur ; et, tous deux ensemble, quoiqu’il eiit toujours
soin d’en laisser le crédit a son maitre, ils édifierent des écoles
pour petites filles, construisirent des routes, prirent l'initiative
de dispensaires publics et d’expositions agricoles, publierent
annuellement un «livre bleu» sur le « Progres Moral et
Matériel de I'Etat »; de sorte que le Foreign Office et le
Gouvernement de I'Inde étaient enchantés.

Trés peu d’Etats indigénes adoptent sans réserves le
progres anglais, car ils ne veulent pas croire, comme Purun
Dass montrait qu’il le faisait, qu'une chose bonne pour un
Anglais doit I’étre deux fois autant pour un Asiatique.

Le Premier Ministre devint ’ami tres honoré de Vice-Rois,
de Gouverneurs, de Lieutenants-Gouverneurs, de chargés de
missions médicales, de missionnaires ordinaires, et d’intrépides
officiers de cavalerie anglaise qui venaient chasser dans les
réserves de I'Etat, aussi bien que de hordes entiéres de ces
touristes qui voyagent du nord au sud de I'Inde pendant la
saison froide, montrant ainsi comment on devait savoir
ménager les choses. Pendant ses loisirs, il fondait des bourses



pour I'étude de la médecine et de l'industrie sur un pied
strictement anglais, et il écrivait au Pioneer, le plus grand
quotidien de I'Inde, des lettres ou il expliquait les vues et
intentions de son maitre.

Enfin, il alla visiter ’Angleterre, et dut payer aux prétres
d’énormes sommes a son retour: car un brahmane, méme
d’aussi haute caste que Purun Dass, perd sa caste lorsqu’il
traverse 'Eau Noire. A Londres, il rencontra et s’entretint avec
tout ce qui vaut la peine d’étre connu — des hommes dont les
noms font le tour du monde — et vit encore plus de choses qu'il
n‘en répéta. De doctes universités lui décernerent leurs
diplomes, il prononca des discours et parla de réforme hindoue
a des dames en robe du soir, jusqu’a ce que tout Londres n’efit
qu'un cri: « Cest le convive le plus séduisant qu'on ait jamais
rencontré a diner depuis la premiere table mise ! »

Quand il retourna dans I'Inde, ce fut un rayonnement de
gloire, car le Vice-Roi lui-méme vint tout expres conférer au
Maharadjah la Grand-Croix de I'Etoile des Indes, éclatante de
diamants, de rubans et d’émaux; et, au cours de la méme
cérémonie, tandis que le canon tonnait, Purun Dass fut fait
Commandeur de 1'Ordre de 'Empire des Indes ; de telle sorte

que son nom devint Sir Purun Dass, K. C. 1. E.2.

Ce soir-1a, au diner qui eut lieu sous la grande tente vice-
royale, il se leva, la plaque et le collier de I'Ordre sur la poitrine,
et, répondant au toast ou avait été portée la santé de son maitre,
tourna un speech tel que peu d’Anglais auraient pu mieux faire.

Le mois suivant, la cité retombée a son silence de
fournaise, il fit une chose a laquelle aucun Anglais n’etit songé a
sa place: en tant que le monde put en juger, il mourut. Les

2 Knight Commander of the Indian Empire. (Chevalier
Commandeur de 'Empire des Indes.)



précieux insignes de son ordre retournerent au gouvernement
de I'Inde, la charge des affaires fut confiée a un nouveau
Premier Ministre, et une grande partie de chasse aux postes
s'organisa dans tous les emplois subalternes. Les prétres
savaient ce qui était arrivé, et le peuple devinait; mais I'Inde est
le seul pays du monde ou un homme puisse faire ce qu’il lui
plait sans que personne demande pourquoi; et le fait que
Dewan Sir Purun Dass, K. C. I. E., avait abandonné son poste,
palais et pouvoir, pour I'écuelle du mendiant et la robe couleur
d’ocre d’'un Sunnyasi ou saint homme, ne fut en rien considéré
comme extraordinaire. Selon que le recommande 1’Ancienne
Loi, il avait traversé vingt ans de jeunesse, vingt ans de combats
— bien qu’il n’elit jamais porté une arme de sa vie — et vingt ans
de gouvernement dans une maison. Il avait usé de la richesse et
du pouvoir dans la mesure d’importance qu’ils méritaient a ses
yeux ; il avait accepté les honneurs lorsqu’ils passeérent sur son
chemin; il avait vu des hommes et des cités aupres comme au
loin, et les hommes et les cités s’étaient levés afin de ’honorer.
Maintenant, il laisserait aller ces choses comme un homme
laisse tomber le manteau dont il n’a plus besoin.

Derriere lui, comme il passait les portes de la ville, une
peau d’antilope et une béquille a poignée de cuivre sous le bras,
une écuelle en coco-de-mer brun et polie a la main, nu-pieds,
seul, les yeux baissés vers la terre — derriere ses pas les bastions
tiraient des salves de bienvenue pour son heureux successeur.
Purun Dass hocha la téte. C’en était fini pour lui de tout cela ; et
il ne gardait a ce passé ni regret ni rancune, pas plus qu'on n’en
garde au réve incolore dune nuit. Il était maintenant un
Sunnyasi — un mendiant errant, sans abri, a la merci des autres
pour le pain de chaque jour; et, tant qu’il y a un morceau a
partager dans I'Inde, ni prétre ni mendiant ne souffre de la faim.
Il n’avait jamais de sa vie golté de viande, et méme tres
rarement de poisson. Une bank-note de cinq livres aurait
couvert la dépense personnelle de sa table pendant n’importe
laquelle des années ou il disposait en maitre absolu de millions



d’argent. Méme a Londres, au plus fort de 'engouement du
monde, il n’avait pas un instant perdu de vue son réve de paix et
de tranquillité — la longue route indienne, blanche et poudreuse,
toute marquée de pieds nus, I'incessant trafic sans hate, et 'apre
odeur des feux de bois dont la fumée monte en volutes sous les
figuiers, au crépuscule, et pres desquels les voyageurs s’asseyent
a leur repas du soir.

L’heure venue de réaliser ce réve, le Premier Ministre fit le
nécessaire, et, trois jours apres, il efit été plus aisé de retrouver
une bulle parmi les longues vagues de I’Atlantique que Purun
Dass parmi les millions de vagabonds qui s’assemblent ou se
séparent a travers les plaines de ’'Hindoustan.

Le soir, il étendait sa peau d’antilope a I'’endroit ou le
surprenait la nuit, parfois dans un monastere de Sunnyasis,
voisin de la route, parfois pres des piliers de terre d'un autel a
Kala Pir, ou les Yogis, autre classe nébuleuse de saints hommes,
le recevaient comme ils accueillent ceux qui savent la juste
importance due aux castes et aux classes ; parfois aux portes de
quelque petit village hindou, ou les enfants venaient
furtivement lui apporter les aliments que leurs parents avaient
préparés ; et, d’autres fois, sur la pente nue des paturages, ou la
flamme de son feu de bois mort réveillait les chameaux
assoupis. C’était tout un pour Purun Dass — ou Purun Bhagat,
comme il se nommait lui-méme maintenant. Terre, gens,
nourriture, tout se valait pour lui ; mais, inconsciemment, ses
pieds le portaient dans les directions du nord et de 'est ; du sud,
il remonta vers Rohtak, de Rohtak a Karnoul, de Karnoul aux
ruines de Samanabh ; puis il suivit le lit desséché du Gugger, qui
ne se remplit que lorsque la pluie tombe dans la montagne,
jusqu’au jour ou il apercut dans le ciel la ligne lointaine des
grands Himalayas.

Purun Bhagat sourit : il se rappelait que sa mere était une
brahmane de naissance rajpoute, de la vallée de Kulu — une



femme de la montagne, toujours en proie a la nostalgie des
neiges — et que la moindre goutte de sang montagnard dans les
veines d’un homme finit toujours par le ramener a son pays.

— La-bas, dit Purun Bhagat, en gravissant les premiers
contreforts des Siwaliks, ou les cactus se dressent comme des
chandeliers a sept branches, la-bas je me reposerai et
j’apprendrai a connaitre.

Et le vent frais de ’'Himalaya lui sifflait aux oreilles, comme
il suivait le chemin qui mene a Simla.

La derniere fois qu’il avait fait cette route, c’était en pompe,
parmi le piaffement d'une escorte de cavaliers, pour rendre
visite au plus courtois et au plus affable des vice-rois ; et tous
deux avaient, pendant une heure, causé d’amis communs a
Londres, et de ce que la masse du peuple hindou pensait
réellement de I’état des choses. Cette fois-ci, Purun Bhagat ne fit
pas de visites; mais, appuyé sur la balustrade du Mail, il
contemplait le spectacle grandiose des quarante milles de
plaines étendus a ses pieds, lorsqu'un policeman mahométan
vint lui dire qu’il génait la circulation. Purun Bhagat s’inclina
devant la loi, avec un salaam respectueux, en homme qui en sait
le prix et parce qu’il se cherchait une loi pour lui-méme. Puis il
continua sa route, et dormit cette nuit-la dans une hutte vide, a
Chota Simla, un endroit ou 'on se croirait au bout de la terre ;
mais ce n’était que le commencement de son voyage.

I1 suivit la route du Tibet a travers 'Himalaya, la petite voie
de dix pieds de large, taillée a coups de mine dans le roc vif, ou
soutenue par des poutres en surplomb au-dessus d’abimes de
mille pieds, qui plonge par moments dans d’étroites vallées,
humides et chaudes, et, a d’autres, grimpe a travers les croupes
déboisées de collines herbeuses ou le soleil tape comme les
rayons dune lentille ; ou bien qui circule a travers des foréts
sombres dont les feuilles s’égouttent, dont les arbres, du pied au



sommet, sont vétus de fougeres parasites, ou le faisan, au
printemps, appelle sa compagne. Il rencontra des bergers
tibétains avec leurs chiens et leurs troupeaux, chaque mouton
portant sur le dos un petit sac de borax; des biicherons
nomades ; des lamas du Tibet, enveloppés de manteaux et de
couvertures, parcourant I'Inde en pelerins; des envoyés de
petits Etats perdus dans la montagne, qui brilaient la poste sur
des poneys zébrés ou pie; la cavalcade d’'un rajah en visite. Ou
bien il restait, tout le long d’'une lente et claire journée, a
n’apercevoir rien de plus quun ours brun qui grognait en
déterrant des racines, tres loin au-dessous de lui, au fond de la
vallée.

Au premier moment de son départ, la rumeur du monde
qu’il laissait derriere lui grondait encore a ses oreilles, comme
se prolonge dans un tunnel le grondement d’un train apres qu’il
a passé ; mais, une fois franchi le défilé de Mutteeanee, ce fut
fini, et Purun Bhagat se retrouva seul avec lui-méme, marchant,
s’émerveillant, et songeant, les yeux fixés a terre, et ses pensées
parmi les nuages.

Un soir, il passa le plus haut défilé qu’il elit encore
rencontré — c¢’était apres deux jours d’ascension — et déboucha
en face d’'une chaine de pics neigeux qui nouaient une ceinture
autour de I'horizon — montagnes de quinze ou vingt mille pieds
de haut, qu’on eflit dit a un jet de pierre, bien qu’elles fussent
éloignées de cinquante ou soixante milles. Une forét, aussi
sombre qu’épaisse — déodars, noyers, merisiers, oliviers et
poiriers sauvages, ou dominaient les déodars, les cedres de
I’'Himalaya — couronnait le défilé ; et, a 'ombre des déodars, se
dressait un sanctuaire abandonné, naguere dédié a Kali — qui
est Durga, qui est Sitala, et qu’on implore quelquefois contre la
petite vérole.

Purun Dass en balaya les dalles de pierre, adressa un
sourire a la statue grimacante, se construisit un petit atre de



glaise derriere le temple, étendit sa peau d’antilope sur un lit
d’aiguilles de pin fraiches, remonta sous son aisselle son bairagi
— la béquille a poignée de cuivre — et s’assit pour se reposer.

Immeédiatement au-dessous de lui, le flanc de la montagne
tombait a pic, tranché net sur une profondeur de quinze cents
pieds, jusqu’a un petit village aux maisons de pierre sous des
toits de terre battue, qui se cramponnait au versant escarpé.
Tout autour, de minuscules champs en terrasses s’étendaient
comme un tablier rapiécé, jeté sur les genoux de la montagne, et
des vaches, pas plus grosses que des scarabées, paissaient parmi
les dalles unies des aires a battre le blé. En regardant a travers
la vallée, I'ceil se trompait aux dimensions des objets, sans
pouvoir de prime abord se rendre compte que tel buisson, au
ras du versant opposé de la montagne, était en réalité une forét
de sapins hauts de cent pieds. Purun Bhagat vit un aigle fondre
a travers I'immense abime; mais le grand oiseau ne fut déja plus
qu'un point noir avant d’arriver a mi-chemin. Par bandes, de
rares nuages se clairsemaient, a travers la vallée, s’accrochant a
une croupe de rochers, ou sélevant pour s’effacer a mesure
qu’ils atteignaient le point le plus haut du ciel.

— C’est ici que je trouverai la paix ! dit Purun Bhagat.

Un montagnard ne s’embarrasse guere de quelques
centaines de pieds de montée ou de descente, et, des que les
villageois apercurent de la fumée dans le temple abandonné,
leur prétre escalada le versant coupé de terrasses, pour venir
souhaiter la bienvenue a I'étranger.

Lorsque ses yeux rencontrerent les yeux de Purun Bhagat —
c’étaient ceux d'un homme accoutumé a en dominer des
milliers d autres — il salua jusqu’a terre, prit I’écuelle sans un
mot, et revint au village, disant :



— Nous avons un saint homme enfin. Jamais je n’ai vu
d’homme pareil. Il est des plaines, mais blanc de visage, un
brahmane parmi des brahmanes.

Alors toutes les ménageres s’enquirent :
— Croyez-vous qu’il restera parmi nous ?

Et chacune d’elles s’ingénia a préparer pour le Bhagat le
repas le plus savoureux. La nourriture, dans la montagne, est
tres simple, mais, a ’'aide de sarrasin et de mais, de riz et de
poivre rouge, de petits poissons péchés au torrent de la petite
vallée, de miel tiré des ruches en forme de cheminées pratiquées
dans les murs de pierres ; a ’'aide d’abricots secs, de safran, de
gingembre sauvage et de farine d’avoine, une dévote peut
cuisiner de bonnes choses ; et ce fut une pleine écuelle que le
prétre apporta au Bhagat.

Allait-il rester ? lui demanda-t-il. Avait-il besoin d'un chela
— un disciple — afin de quéter pour lui ? Avait-il une couverture
pour se garantir contre le froid ? La nourriture était-elle bonne ?

Purun Bhagat mangea, et remercia le donateur. Il avait,
dit-il, I'intention de rester. Le prétre répondit que cela suffisait :
il n’y avait qu’a laisser I’écuelle a I'extérieur du temple, dans le
creux de ces deux racines tordues, et, chaque jour, le Bhagat
recevrait sa nourriture, car le village s’estimait honoré qu’'un tel
homme -il regarda timidement le Bhagat au visage — voulit
bien s’attarder au milieu d’eux.

Ce jour-la vit la fin des courses errantes de Purun Bhagat.
Il avait trouvé I’endroit qui lui était destiné, parmi le silence et
I'espace. Alors le temps s’arréta, et le Solitaire, assis au seuil du
temple, n’aurait pu dire s’il était vivant ou mort, homme maitre
de ses membres, ou partie de la substance des montagnes, des
nuages, de la pluie capricieuse, et de la clarté du jour. Il allait se
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répétant doucement a lui-méme un Nom des centaines de
centaines de fois, jusqu’a ce qu’il semblat, a chaque répétition,
s’évader davantage de son corps, dans une ascension continuelle
jusqu’au seuil de quelque révélation prodigieuse ; mais, juste au
moment ou la porte s’ouvrait, son corps le ramenait a la terre, et
il éprouvait la douleur de se sentir verrouillé de nouveau dans la
chair et les os de Purun Bhagat.

Chaque matin, on déposait en silence I'écuelle remplie
entre la fourche des racines, a 'extérieur du temple. Parfois, le
prétre I'apportait; parfois, un marchand Ladakhi, logeant au
village et désireux de s’acquérir des mérites, montait
pesamment le sentier ; mais, le plus souvent, c’était la femme
qui avait préparé le repas la nuit précédente, et elle murmurait
d’une voix comme un souffle « Parle pour moi devant les Dieux,
Bhagat. Parle pour une telle, femme d’un tel ! » De temps en
temps, on confiait cet honneur a quelque enfant plus hardi, et
Purun Bhagat I'entendait lacher I’écuelle et s’enfuir aussi vite
que ses petites jambes pouvaient le porter. Mais le Bhagat ne
descendait jamais au village. Celui-ci s’étendait comme une
carte géographique a ses pieds. Il pouvait contempler les
assemblées du soir, qui se tenaient dans I'enceinte des aires a
battre, parce que c’était le seul terrain nivelé ; le vert unique et
merveilleux du jeune riz en herbe ; les tons indigo du mais ; les
carrés de sarrasin semblables a des pieces d’eau ; et, dans sa
saison, la Fleur Rouge de l'amarante, dont la minuscule
semence, ni graine ni légume, constitue une nourriture que tout
Hindou, en temps de jeline, peut 1égitimement absorber.

Au déclin de 'année, le toit de chaque hutte devenait un
petit carré de l'or le plus pur, car c’était sur les toits qu’ils
mettaient a sécher la balle de leur blé. La récolte du miel et celle
du froment, les semailles du riz et sa décortication, se tissaient
sous ses yeux, comme une broderie sur le canevas des champs,
et il pensait a toutes ces choses tout en se demandant a quel but



lointain elles pourraient bien mener les hommes, a la fin de tant
de saisons.

Méme dans I'Inde populeuse, un homme ne peut pas rester
une journée assis tranquille sans que les bétes sauvages courent
par-dessus son corps comme Si ¢’était un roc; et, dans cette
solitude, les bétes sauvages, qui connaissaient bien le temple de
Kali, ne tarderent pas a revenir épier l'intrus. Les langurs, les
grands singes a favoris gris de [I’'Himalaya, vinrent
naturellement les premiers, dévorés qu’ils sont de curiosité ; et
quand, apres avoir renversé 1’écuelle, ils 'eurent roulée tout
autour de la piece, quand ils eurent essayé leurs dents sur la
béquille a poignée de cuivre et fait des grimaces a la peau
d’antilope, ils déciderent que I'étre humain qui se tenait 1a, si
tranquille, devait étre inoffensif. Le soir, ils arrivaient en
bondissant du haut des pins, et tendaient la main pour des
choses a manger, puis repartaient d'un élan, en décrivant des
courbes gracieuses. Ils aimaient aussi la chaleur du feu, et se
pressaient alentour jusqu’a ce que Purun Bhagat fiit obligé de
les écarter pour remettre du bois ; et, le matin, une fois sur
deux, il lui arrivait de trouver un singe a fourrure grise qui
partageait sa couverture. Tout le long du jour, un membre ou un
autre de la tribu restait assis a ses c6tés, les yeux fixés sur
I’horizon des neiges, avec un cri parfois, et des expressions de
sagesse et de mélancolie indicibles.

Apres le Singe vint le barasingh. Cest un grand cerf, qui
ressemble au noétre, mais en plus vigoureux. Venu pour se
soulager en frottant le velours de ses bois contre les pierres
froides de la statue de Kali, il tressauta lorsqu’il vit 'Homme sur
le seuil du temple. Mais Purun Bhagat ne bougea pas, et, petit a
petit, le Cerf royal s’avanca timidement de c6té, et poussa son
museau sous I'épaule de 'Homme. Purun Bhagat glissa une
main fraiche le long des andouillers briilants ; le contact apaisa
I’animal enfiévré, qui baissa la téte, tandis que Purun Bhagat
frottait le velours des bois et le détachait doucement. Par la



suite, le barasingh amena sa femelle et son faon — douces bétes
qui restaient a ruminer sur la couverture du saint homme — ou
bien il venait seul, la nuit, les yeux verts du reflet de la flamme
dansante, prendre sa part d’'un repas de noix fraiches. Enfin, le
Daim musqué, le plus timide et le plus petit de sa race, vint
aussi, ses larges oreilles de lapin toutes droites ; il n’est pas
jusqu’au silencieux mushicknabha, dans sa robe mouchetée, qui
ne vouliit se rendre compte de ce que signifiait cette lumiere
dans le temple, et fourrer son nez de souris dans le giron de
Purun Bhagat, allant et venant comme les ombres du feu. Purun
Bhagat les appelait tous « mes freres », et son doux appel de
Bhai ! Bhai ! les attirait hors de la forét, en plein jour, lorsqu’ils
se trouvaient a portée de sa voix. L’Ours Noir de I’'Himalaya,
bourru et soupconneux — Sona, qui porte sous le menton une
marque blanche en forme de V — passa par la plus d'une fois ;
et, comme le Bhagat ne montrait pas de crainte, Sona ne montra
pas de colere, mais ’'observa, tout en se rapprochant, et finit par
demander sa part de caresses et un tribut de pain ou de baies
sauvages. Souvent, lorsque, dans la paix de 'aube, le Bhagat
montait jusqu’a la créte dentelée de la passe, afin de contempler
et de suivre le matin pourpre en marche le long des pics
neigeux, il apercevait Sona trottant et grognant sur ses talons,
fourrant une patte curieuse sous les troncs d’arbres abattus, et
la retirant avec un whoof d’impatience ; ou bien ses courses
matinales éveillaient Sona roulé en boule sur le sol, et la
puissante brute, dressée tout debout, se préparait a combattre,
jusqu’a ce qu’elle entendit la voix du Bhagat et reconniit son
meilleur ami.

Presque tous les ermites et les saints hommes qui vivent
loin des grands centres ont la réputation de pouvoir accomplir
des miracles parmi les bétes sauvages : tout le miracle consiste a
se tenir au repos, a ne jamais faire un mouvement irréfléchi, et,
pour un assez long temps au moins, a ne jamais regarder en face
un visiteur. Les villageois apercurent la silhouette du barasingh
arpentant, comme une ombre, les profondeurs de la forét qui



s’étendait derriere le temple ; ils virent le minaul, le Faisan de
I’'Himalaya, faire resplendir ses plus belles couleurs devant la
statue de Kali ; et les langurs, assis sur leurs trains de derriere,
jouer a lintérieur du temple avec des coquilles de noix.
Quelques-uns des enfants avaient aussi entendu Sona se
chanter une chanson a lui-méme, a la facon des ours, derriere
un éboulis de roches : et 1a réputation du Bhagat, comme faiseur
de miracles, s’affermit solidement.

Et pourtant, rien n’était plus éloigné de son esprit que le
miracle. Il pensait que tout n’est quun vaste miracle: et
lorsqu'un homme sait au moins cela, il en connait assez pour se
conduire.

Il savait, de science certaine, qu’il n'y a rien de grand, rien
de petit en ce monde ; et nuit et jour il s’efforcait de déméler la
voie qui, pénétrant au cceur mystérieux des choses, le
ramenerait au point d’ou son ame était partie.

Songeant ainsi, ses cheveux, qu’ill ne coupait plus, se
répandirent sur ses épaules; a coté de la peau d’antilope un
petit trou entailla la dalle usée par le pied de la béquille a
manche de cuivre; l’endroit, entre les troncs d’arbres, ou
I’écuelle reposait chaque jour, s’évida, se polit, jusqu’a former
un creux aux parois unies presque a I'égal de la coque elle-
meéme ; et chaque béte connut sa place exacte aupres du feu. Les
champs variaient leurs couleurs suivant les saisons, les aires
s’emplissaient et se vidaient, pour se remplir encore; et, I’hiver
revenu, de nouveau les langurs s’ébattaient au milieu des
branches duvetées de neige légere, jusqu’au moment ou les
meres singes ramenaient du fond des vallées chaudes leurs
petits bébés aux yeux désolés. Le village subissait peu de
changements le prétre était plus vieux; parmi les enfants qui
avaient coutume d’apporter I’écuelle, beaucoup envoyaient leurs
propres fils a présent ; et, quand on demandait aux villageois



depuis combien de temps le saint homme habitait le temple de
Kali a 'entrée de la passe, ils répondaient « Depuis toujours. »

Un été, les Pluies tomberent en telle abondance qu’on ne se
souvenait pas d’avoir vu pareille chose depuis beaucoup de
saisons dans la montagne. Pendant trois grands mois, la vallée
fut enveloppée de nuages et détrempée de brume, une pluie
drue et sans relache fit rage en une succession d’orages et
d’averses. Le temple de Kali demeurait la plupart du temps au-
dessus de la région des nuages, et il se passa un mois entier sans
que le Bhagat plit apercevoir son village un instant: il était
enseveli, perdu sous une couche blanche de nuées qui
oscillaient, se déplacaient, roulaient sur elles-mémes, s’enflaient
vers le ciel, mais ne franchissaient jamais les jetées que leur
formaient les parois ruisselantes de la vallée.

Tout ce temps il ne fit qu’entendre les murmures de 1’eau
par millions ; elle bruissait dans les arbres au-dessus de sa téte,
courait a ses pieds sur le sol, filtrait a travers les aiguilles de pin,
s’égouttait aux languettes des fougeres versées, bondissait aux
flancs des collines a travers les canaux fangeux qu’elle venait de
creuser.

Puis le soleil parut et dégagea le bon encens des déodars et
des rhododendrons, et cette odeur lointaine et pure que les
montagnards appellent '« odeur des neiges ». Le soleil chauffa
la terre une semaine durant ; enfin, les Pluies se rassemblérent
pour leur dernier déluge, et I'eau tomba en nappes qui
mettaient a nu les os de la terre et rejaillissaient en boue. Purun
Bhagat entassa le bois sur son feu cette nuit-la, car il était str
que ses freres auraient besoin de chaleur ; mais aucune béte ne
s’approcha du temple, malgré ses efforts réitérés, jusqu’au
moment ou il succomba au sommeil tandis qu’il se demandait
ce qui avait pu arriver dans les bois.



Ce fut au cceur de la nuit noire, la pluie résonnant comme
mille tambours, qu’il se sentit réveillé. On tirait sa couverture.
En étendant le bras, il toucha la petite main d’un langur.

— Il fait meilleur ici que dans les bois, fit-il a travers son
sommeil, en entrouvrant un pli de la couverture, prends, et
réchauffe-toi.

Le Singe le saisit par la main, et le tira fortement.

— Clest a manger, alors? dit Purun Bhagat. Attends un
moment, et je vais te préparer quelque chose.

Comme il s’agenouillait pour alimenter le feu, le langur
courut a la porte du temple, gémit, et revint en courant
étreindre les genoux de 'Homme.

— Qu’est-ce donc? Quel est ton mal, Frere? dit Purun
Bhagat, car les yeux du langur étaient pleins de choses qu'’il ne
pouvait pas dire. A moins que I'un des tiens ne soit tombé dans
une trappe — et par ici personne ne tend de trappes — je ne
sortirai pas par un temps pareil. Regarde, Frere, le barasingh
lui-méme vient chercher un abri.

Les andouillers du Cerf, comme il entrait a grand pas,
heurterent bruyamment la statue de Kali. Il les abaissa dans la
direction de Purun Bhagat, et se mit a frapper du pied d’un air
inquiet, en sifflant par ses naseaux contractés.

— Hai! Hai! Hai! dit le Bhagat, en faisant claquer ses
doigts. Est-ce 1a une maniere de payer le logement d’une nuit ?

Mais le Cerf le poussa vers la porte, et, comme il le

poussait, Purun Bhagat entendit quelque chose s’ouvrir avec un
soupir ; il vit alors deux dalles du pavage s’écarter I'une de



lautre, tandis que la terre gluante, au-dessous, claquait des
levres.

— Je vois maintenant, dit Purun Bhagat. Il n'y a pas a
blamer mes freres de n’étre pas venus s’asseoir pres du feu cette
nuit. La montagne s’effondre. Et cependant — pourquoi m’en
irais-je ?

Son regard tomba sur 1’écuelle vide, et son visage changea
d’expression :

—IIs m’ont donné chaque jour une bonne nourriture
depuis — depuis ma venue, et si j’y mets du retard, il n’y aura
plus demain une seule bouche dans la vallée. En vérité, il me
faut aller les prévenir en bas. Recule-toi, Frere! Laisse-moi
approcher du feu.

Le barasingh recula a contrecceur, tandis que Purun
Bhagat plongeait une torche au plus profond de la flamme, en la
faisant tourner jusqu’a ce qu’elle fut bien allumée.

— Ah! vous étes venus m’avertir, dit-il en se levant. Nous
allons faire mieux encore, mieux encore. En avant, maintenant,
et préte-moi ton cou, Frere, car moi, je n’ai que deux pieds.

I empoigna de la main droite le garrot hérissé du
barasingh, de la main gauche éleva la torche, et sortit du temple
dans la nuit désespérée.

Il n’y avait pas un souffle de vent, mais la pluie noyait
presque la torche, tandis que le grand Cerf se hatait vers le bas
de la coOte, en patinant sur ses pattes de derriere. Des qu’ils
furent hors de la forét, d’autres freres du Bhagat se joignirent a
eux. Il entendit, bien qu’il ne pit les voir, les langurs se presser
autour de lui, et, derriere eux, les ouhh! ouhh! de Sona. La
pluie agglutinait en cordes les meches de sa longue chevelure



blanche ; I’eau jaillissait sous ses pieds nus, et sa robe jaune se
collait & son vieux corps amaigri, mais il descendait a grands pas
assurés, en s’appuyant sur le barasingh. Ce n’était plus un saint
homme, mais Sir Purun Dass, K. C. I. E., Premier Ministre d’'un
Etat important, un homme habitué & commander, s’en allant
sauver des existences. Par le sentier roide et bourbeux, ils
dévalaient ensemble, le Bhagat et ses freres, ils descendaient
toujours plus bas. A la fin, le Cerf buta, en heurtant le mur d’une
aire, et renacla, car il sentait I'odeur de I'Homme: ils se
trouvaient a 'entrée de la rue tortueuse et unique du village.
Alors le Bhagat frappa de sa béquille aux fenétres barricadées de
la maison du forgeron, pendant que sa torche flamboyait sous
I’abri des auvents.

— Debout et dehors ! cria Purun Bhagat — et il ne reconnut
pas sa propre voix, car il y avait des années qu’il n’avait pas
parlé haut a un homme.

— La montagne va crouler ! La montagne croule ! Debout et
dehors, vous tous dans vos maisons !

— C’est notre Bhagat, dit la femme du forgeron. Il est au
milieu de ses bétes. Rassemble les petits, et appelle.

L’appel courut de maison en maison, tandis que les bétes,
serrées dans Iétroite rue, ondulaient et se tassaient
confusément autour du Bhagat, et que Sona soufflait
d’impatience.

Les gens se précipiterent dans la rue — ils n’étaient pas plus
de soixante-dix en tout — et a la lueur des torches ils virent leur
Bhagat retenir le barasingh terrifié, tandis que les singes
s’accrochaient pitoyablement aux pans de sa robe, et que Sona,
assis sur son train de derriere, hurlait.



— De l'autre coté de la vallée et sur la montagne en face !
cria Purun Bhagat. Ne laissez personne en arriere. Nous
suivons !

Alors, les villageois coururent, comme seuls des
montagnards quand ils se mettent a courir, car ils savaient que
dans un éboulement il faut grimper le plus haut qu’on peut de
lautre coté de la vallée. Ils fuirent, pataugeant a travers la petite
riviere qui coulait dans le fond, et grimperent, haletants, par les
champs en terrasses du versant opposé, tandis que suivaient le
Bhagat et ses freres. Ils monterent, toujours plus haut, sur la
montagne vis-a-vis de la leur, se hélant les uns les autres par
leurs noms, toute la liste d’appel du village, et sur leurs talons
peinait le grand barasingh alourdi par la force expirante de
Purun Bhagat.

Enfin, le Cerf s’arréta sous I'abri d’'un épais bois de sapins,
a cing cents pieds d’élévation sur le versant de la montagne. Son
instinct, qui l'avait averti de la catastrophe imminente, lui disait
que la il serait sauf. Purun Bhagat tomba défaillant a ses cotés,
car le froid de la pluie et cette furieuse ascension étaient en train
de le tuer ; mais d’abord il cria dans la direction des torches
dispersées en avant :

— Arrétez, et comptez-vous !

Puis il murmura au Cerf, lorsqu’il vit les lumieres se
grouper :

— Reste avec moi, Frere. Reste... jusqu’a ce que... je... m’en
aille !

Dans l'air passa un soupir, qui se changea en murmure,
puis en grondement, puis en fracas formidable par-dela les
limites de l'ouie humaine; et le versant de la montagne sur
lequel se tenaient les villageois fut heurté dans 'obscurité, et



vacilla sous le choc. Alors une note aussi soutenue, profonde et
stire que le la d’en bas d’'un grand orgue étouffa tout autre son
pendant pres de cinqg minutes, tandis que les sapins en vibraient
jusqu’en leurs racines... Elle s’éteignit enfin, et le bruit de la
pluie, résonnant sur des milles de terre ferme et de gazons, se
transforma en un roulement de tambours voilés : le bruit de
I’'eau sur la terre molle.

Cela en disait assez.

Aucun villageois — pas méme le prétre — n’eut la hardiesse
d’adresser la parole au Bhagat qui avait sauvé leurs vies. Ils
s’accroupirent sous les sapins et attendirent le jour.

Lorsqu’il parut, leurs yeux plongerent a travers la vallée :
ce qui avait été foréts, champs en terrasses, paturages sillonnés
de chemins, n’était plus qu'un amas de boue brute, rougeatre,
en forme d’éventail, sur ’escarpement duquel gisaient, la téte en
bas, quelques arbres. Cette boue rougeatre montait tres haut sur
le flanc de la montagne ou ils s’étaient réfugiés, endiguant la
petite riviere qui commencait a former un lac de couleur brique.
Du village, du chemin qui conduisait au temple, du temple lui-
méme, et de la forét qui s’étendait derriere, il ne restait nulle
trace. Sur un mille d’étendue et deux mille bons pieds de
profondeur, le versant de la montagne s’était détaché d’une
piece, rasé net de la base au sommet.

Et les villageois, un par un, ramperent a travers le bois
pour venir prier devant le Bhagat. Ils virent le barasingh debout
aupres de lui, qui s’enfuit a leur approche : ils entendirent les
langurs se lamenter dans les branches, et Sona gémir au
sommet de la montagne. Leur Bhagat était mort, assis les
jambes croisées, le dos contre un arbre, sa béquille au creux de
l'aisselle, et le visage tourné vers le nord-est. Le prétre dit :



— Voyez. Miracle sur miracle ! Cest exactement dans cette
attitude que tous les Sunnyasis doivent étre ensevelis ! Aussi,
nous éleverons, a ’endroit ou il repose, un temple a notre saint
homme.

Ils batirent le sanctuaire, petit autel de pierre et d’argile,
avant qu’une année se fiit écoulée. Ils appelerent la montagne le
« Mont du Bhagat », et c’est 1a qu’ils 'adorent encore, a ’heure
qu’il est, a renfort de lumieres, de fleurs et d’offrandes. Mais ils
ne savent pas que le saint, objet de leur culte, est feu Sir Purun
Dass, K. C. I. E., D. C. L., Ph. D, etc., jadis Premier Ministre de
I'Etat progressiste et éclairé de Mohiniwala, et membre
honoraire ou correspondant de plus de sociétés savantes et
scientifiques qu’il y en aura jamais pour faire quelque bien dans
ce monde ou dans 'autre.

Une chanson de kabirs3

Le monde fut léger qu’il pesa dans ses mains !
Lourd le compte orgueilleux de ses fiefs et ses biens !
Il a quitté le trone et vétu le suaire,

Bairagi désormais, il s’en va sur la terre !

La route blanche fait le tapis de ses pieds.

Le sal et le kidar le toit de son palais ;

Son foyer c’est le camp, la foule qui poudroie —
Bairagi désormais, il a choisi la Voie !

Sa prunelle a fixé 'THomme sans se ternir
(Un seul fut, Un seul est, rien qu’Un seul, dit Kabir) ;

3 Réformateur religieux de la fin du XIVeme siecle, qui
tenta de réconcilier 'Hindouisme et I'Islam. (N. d. T.)



La Rouge Illusion de I’Acte fuit dissoute —
Bairagi désormatis, il a tenté la Route !

Afin de recueillir la science et U'aveu,

De son frere la brute et son frere le Dieu,
Il a fui le Conseil et vétu le suaire
(Entends-tu ? dit Kabir), bairagi solitaire.



LA DESCENTE DE LA JUNGLE

(Letting in the Jungle)

O liane, fleur, grande herbe des bois,
Cache, couvre, mure, afin qu’'on oublie
L’odeur, le contact, la vue et la voix
De leur race haie !

Cendre grasse et noire, autel découvert,

C’est la pluie aux pieds blancs qui danse.

La biche met bas au sillon désert,

Nul n’en viendra plus troubler le silence ;

Le mur sans nom s’effrite, aveugle, flanc ouvert,
Dont nul n’habitera jamais plus le silence !

Vous devez vous rappeler que Mowgli, apres avoir cloué la
peau de Shere Khan au Rocher du Conseil, déclara aux loups du
Clan de Seeonee demeurés pres de lui que, dorénavant, il
chasserait seul dans la Jungle ; et les quatre enfants de Mere
Louve et Pere Loup dirent qu’ils chasseraient avec lui. Mais ce
n’est pas chose facile de changer sa vie du jour au lendemain,
surtout dans la Jungle. La premiere chose que fit Mowgli, quand
les membres du Clan désorganisé se furent esquivés, fut de
gagner la caverne de ses freres, et d'y dormir un jour et une nuit.
Puis il entreprit de raconter a Mere Louve et a Pere Loup tout ce
qu’iils pouvaient comprendre de ses aventures parmi les
hommes ; et, lorsqu’il fit jouer dans le soleil du matin la lame de
son couteau (le méme qui avait servi a écorcher Shere Khan), ils
convinrent qu’il avait appris quelque chose. C’est alors qu’Akela



et Frere Gris durent expliquer la part qu’ils avaient prise a la
grande conduite des buffles dans le ravin; et Baloo monta
cahin-caha la colline pour entendre toute I'histoire, tandis que
Bagheera se grattait de plaisir des pieds a la téte en voyant de
quelle facon Mowgli avait mené sa campagne.

Le soleil était déja haut dans le ciel, et personne ne
songeait a dormir. De temps en temps Mere Louve levait son
nez pour renifler avec satisfaction une bonne prise d’air, lorsque
le vent lui apportait 'odeur de la peau de tigre étendue sur le
Rocher du Conseil.

— Sans Akela et Frere Gris que voila, dit Mowgli pour finir,
je m’aurais pu rien faire. Oh! mere, mere! Si tu avais vu les
taureaux bleus dégringoler le ravin, ou se presser entre les
barrieres quand le Clan des Hommes me jetait des pierres !

— Pour ce qui est des pierres, je suis bien aise de n’avoir
rien vu, dit Mere Louve avec roideur. Je n’ai pas ’habitude, moi,
de permettre qu'on donne la chasse a mes petits comme a des
chacals. Il aurait fallu que le Clan des Hommes me payat cela.
Mais jaurais épargné la femme qui t'a donné le lait. Oui, je
n’aurais épargné qu’elle.

— Paix, paix, Raksha ! dit paresseusement Pere Loup. Notre
grenouille est revenue — si sage que son propre pere est obligé
de lui lécher les pieds. Et qu’est-ce qu'une égratignure de plus
ou de moins a la téte ? Laisse 'THomme en paix.

Baloo et Bagheera firent écho.

— Laissez 'Homme en paix.

Mowgli, la téte sur I'’épaule de Meére Louve, dit avec un

sourire heureux que, pour sa part, il souhaitait de ne jamais plus
voir, entendre ou sentir 'Homme de nouveau.



— Mais, que feras-tu, dit Akela, en dressant une oreille, que
feras-tu si les hommes ne te laissent pas en paix toi-méme, Petit
Frere ?

— Nous sommes cing, répondit Frere Gris, en faisant du
regard le tour de 'assemblée — et ses machoires claquerent sur
le dernier mot.

— Nous aussi pourrions prendre part a cette chasse, dit
Bagheera, avec un petit switch-switch de la queue, en regardant
Baloo. Mais pourquoi songer a 'lHomme maintenant, Akela ?

— Voici, répondit le Solitaire. Lorsque la peau de ce voleur
jaune eut été pendue sur le rocher, je suis retourné tout le long
de notre piste jusqu’au village, les pieds dans mes empreintes,
en faisant des crochets et me couchant, pour laisser une piste
meélée dans le cas ou on voudrait nous suivre. Mais, quand jeus
tellement brouillé la piste que c’est a peine si je la reconnaissais
moi-méme, Mang, la Chauve-Souris, vint en voletant parmi les
arbres, et se suspendit au-dessus de moi :

— Le village du Clan des Hommes, d’ou 'on a chassé le
Petit ’Homme, bourdonne comme un nid de frelons, dit-elle.

— Oui, fit Mowgli avec un petit rire. C’est un joli caillou que
je leur ai lancé Ia !

Il s’était souvent amusé a jeter des fruits miirs de pawpaws
dans les nids de frelons, quitte a courir a la mare la plus proche
avant que les frelons pussent I'attraper.

— Je demandai a Mang ce qu’elle avait vu. Elle me répondit
que la Fleur Rouge s’épanouissait a la barriere du village, et que
les hommes armés de fusils étaient assis autour. Or, je sais et
j’ai bonne raison de savoir —ici Akela regarda les vieilles



cicatrices de ses flancs et de ses cotes que lorsqu'un homme
porte un fusil, ca n’est pas seulement pour le plaisir. Tout a
I’heure, Petit Frére, un homme armé d’un fusil suivra notre
piste — s’il n’est pas, ma foi, déja dessus.

— Et pourquoi ? Les hommes m’ont chassé. Que veulent-ils
de plus ? dit Mowgli avec colere.

— Tu es un homme, Petit Frere, repartit Akela. Ce n’est pas
a nous, les chasseurs libres, de t’apprendre ce que font tes
freres, ou pourquoi.

Le temps a peine de ramasser sa patte, et le couteau se
fichait profondément en terre juste au-dessous. Mowgli avait
frappé si lestement que nul ceil humain ordinaire n’eit pu
suivre son geste. Mais Akela était un loup; or, le chien lui-
méme, si dégénéré du loup, son ancétre sauvage, s’éveille a
temps du plus profond sommeil au contact d’'une roue de
charrette a son flanc, et, avant que la roue soit sur lui, s’est mis,
d’un bond, hors de danger.

— Une autre fois, dit Mowgli tranquillement, en remettant
le couteau dans sa gaine, tache de parler du Clan des Hommes
et de Mowgli en deux fois au lieu d’une.

— Phff ! Voila une dent tranchante, dit Akela en flairant
I'entaille que la lame avait faite dans le sol; mais ton séjour dans
le Clan des Hommes t’a gaté le coup d’ceil, Petit Frere. J’aurais
tué un chevreuil dans le temps que tu frappais.

Bagheera sauta sur ses pattes, leva la téte de toute la
longueur de son cou, renifla, et chaque courbe de son corps
sembla se figer. Frere Gris suivit lestement son exemple, en se
tenant un peu sur la gauche pour prendre le vent qui venait de
droite, tandis qu’Akela, en trois bonds, remontait le vent de
cinquante metres, et, a demi tapi sur le sol, tombait aussi en



arrét. Mowgli les regardait avec envie. Il connaissait les choses a
I'odorat comme peu d’étres humains I'auraient pu faire, mais il
n’atteignait pas a cette délicatesse d'un nez de la Jungle, aussi
fine qu'une détente de gachette a un cheveu pres ; et ses trois
mois dans le village enfumé 'avaient mis déplorablement en
retard. Cependant, il mouilla son doigt, le frotta sur son nez, et
se dressa, cherchant a prendre le vent le plus haut, le plus faible
peut-étre, mais le plus stir.

— L’Homme ! gronda Akela, en se ramassant sur ses
hanches.

— Buldeo ! dit Mowgli, en se rasseyant. Il suit notre trace, et
voici, la-bas, son fusil qui brille au soleil. Regardez !

Ce n’avait été quune éclaboussure de lumiere, pendant une
fraction de seconde, sur les montures de cuivre du vieux
mousquet ; mais rien, dans la Jungle, n’a proprement ce
clignement d’éclair, sauf lorsque les nuages se poursuivent dans
le ciel. Alors un éclat de mica, la moindre flaque d’eau, ou méme
une feuille d’arbre plus vernie, flamboieront comme un
héliographe. Or, ce jour-13, il n’y avait pas de nuages ni de vent.

—Je savais bien que les hommes suivraient, dit Akela
triomphant. Ce n’est pas pour rien que j’ai conduit le Clan !

Les quatre freres de Mowgli ne dirent rien, mais
disparurent en rampant et semblerent se fondre parmi les
ronces et les broussailles vers le bas de la colline.

— Ou allez-vous, vous autres, et sans ordres ? héla Mowgli.

— Chut ! nous roulerons son crane ici avant midi ! répondit
Frere Gris.



—Ici! Ici! et couchez la! L’Homme ne mange pas
I’'Homme ! cria Mowgli a tue-téte.

— Qui donc était un loup tout a I’heure encore ? Qui donc
m’a lancé le couteau parce que je ’avais pris pour un homme ?
dit Akela, tandis que les Quatre revenaient et s’asseyaient d’un
air maussade.

— Ai-je des raisons a donner pour tout ce qu’il me plait de
faire ? s’exclama furieusement Mowgli.

—Voila 'Homme! Cest bien 'Homme qui parle la!
murmura Bagheera dans ses favoris. C’est ainsi que les hommes
parlaient devant les cages du roi, a Oodeypore. Nous autres, de
la Jungle, nous savons que, de tous, 'Homme est le plus sage.
Pourtant, a en croire nos oreilles, nous devrions juger qu’il n'y a
pas d’étre plus fou.

Elevant la voix, elle ajouta :

— En ceci le Petit d’Homme a raison. Les hommes chassent
par bandes. En tuer un avant de savoir ce que feront les autres,
c’est de mauvaise chasse. Allons voir d’abord ce que cet homme-
la nous veut.

— Nous n’y allons pas, grommela Frere Gris. Chasse tout
seul, Petit Frere. Nous autres, nous savons ce que nous
voulons ! Le crane serait déja prét a rapporter maintenant !

Mowgli promenait son regard de I'un a 'autre de ses amis,
la poitrine gonflée et les yeux pleins de larmes. Il fit un pas en
avant, et, tombant sur un genou :

— Je ne sais donc pas ce que je veux ? dit-il. Regardez-moi.



Ils le regarderent avec malaise ; puis, comme leurs yeux
fuyaient les siens, il les provoqua de la voix, les rappelant et
rappelant encore, jusqu’a ce que sur leur corps tout leur poil se
hérissat et qu’ils tremblassent de tous leurs membres, tandis
qu’il les fixait de plus en plus tenacement :

— Maintenant, dit-il, de nous cing, qui est le chef ?
— Tu es le chef, Petit Frere, dit Frére Gris.

Et il 1écha le pied de Mowgli.

— Suivez, alors !...

Et tous quatre suivirent sur ses talons, la queue entre les
jambes.

— Voila ce que c’est d’avoir vécu dans le Clan des Hommes,
dit Bagheera, en se glissant derriere eux. Il y a maintenant dans
la Jungle quelque chose de plus que la Loi de la Jungle, Baloo.

Le vieil Ours ne dit rien, mais il n’en pensait pas moins.

Mowgli coupa sans bruit a travers la Jungle comme pour
tomber a angle droit sur le chemin de Buldeo, jusqu’au moment
ou, écartant la brousse, il vit le vieil homme, son mousquet sur
I’épaule, qui remontait au petit trot la trace de 'avant-veille.

Vous vous rappelez sans doute qu’en quittant le village,
Mowgli portait sur ses épaules la lourde peau saignante de
Shere Khan, pendant qu’Akela et Frere Gris trottaient derriere ;
la piste était donc des plus nettement marquée. En ce moment
Buldeo arrivait a ’endroit ou Akela était retourné, comme vous
le savez, et I’avait brouillée a dessein. Alors, il s’assit, toussa et
bougonna ; puis il poussa de petites pointes et tourna dans la
Jungle, cherchant a relever la trace ; et, tout ce temps-la, il était



a un jet de pierre de ceux qui I’épiaient. Personne ne fait moins
de bruit quun loup lorsqu’il ne se soucie pas d’étre entendu ; et,
quant a Mowgli, bien que, de I'avis des loups, il se miit comme
un lourdaud, il pouvait aller et venir plus léger quune ombre.

Ils cernaient le vieil homme, comme une bande de
marsouins un steamer a toute vitesse ; et, ce faisant, ils ne se
génaient pas pour causer, car le diapason de leur langage vibrait
au-dessous des sons les plus bas que, sans habitude, un étre
humain puisse entendre. A 'autre extrémité de la gamme, c’est
le cri aigu de Mang, la Chauve-Souris, que beaucoup de gens ne
peuvent percevoir : de la part I’échelle des sons qui servent de
langage a tous les oiseaux, chauves-souris et insectes.

— Cest plus drole que n’importe quelle chasse, dit Frere
Gris, comme Buldeo se baissait, regardait attentivement le sol,
et soufflait. Il a I'air d’'un porc égaré dans les jungles du bord de
I’eau. Que dit-il ?

Buldeo grommelait quelque chose d’un air féroce. Mowgli
traduisit :

—1II dit qu’il faut que des meutes de loups aient dansé
autour de moi! Il dit qu’il n’a jamais vu de piste pareille de sa
vie. Il dit qu’il est fatigué.

— Il a le temps de se reposer avant de retrouver la trace ! dit
froidement Bagheera, en se coulant autour d'un arbre, dans
cette partie de cache-cache qu’ils étaient en train de jouer. Eh !
mais, que fait-il avec ses doigts maigres ?

— Il mange ou bien il souffle de la fumée par la bouche. Les
hommes jouent toujours avec leur bouche, dit Mowgli.

Et les traqueurs silencieux virent le bonhomme bourrer
une pipe a eau, 'allumer et en tirer une bouffée ; et ils prirent
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note de 'odeur du tabac pour étre stirs de reconnaitre Buldeo, le
cas échéant, par la nuit la plus noire.

Un petit groupe de charbonniers descendit alors le sentier
et fit halte, naturellement, pour parler a Buldeo dont la
renommée, comme chasseur, s’étendait a vingt milles a la
ronde. Ils s’assirent tous pour fumer, tandis que Bagheera et les
autres venaient tout pres au guet, et que Buldeo se mettait a
raconter d'un bout a lautre l'histoire de Mowgli, 'Enfant-
Démon, avec force embellissements et inventions: comment
c’était lui, Buldeo, qui avait réellement tué Shere Khan ;
comment Mowgli s’était changé en loup et avait lutté avec lui
tout l'apres-midi, puis avait repris sa forme de garcon et
ensorcelé le fusil de Buldeo de facon que la balle déviat, lorsqu’il
avait visé Mowgli, et allat tuer un de ses propres buffles ;
comment enfin le village, le connaissant pour le chasseur le plus
brave de Seeonee, I'avait envoyé pour tuer cet Enfant-Démon.
Mais pendant ce temps-la le village avait empoigné Messua et
son mari, qui étaient sans aucun doute le pere et la mere de cet
Enfant-Démon, et les avait barricadés dans leur propre hutte.
On ne tarderait pas a les soumettre a la torture pour leur faire
avouer qu’ils étaient sorcier et sorciere, et alors on les briilerait
vifs.

— Quand ? dirent les charbonniers, qui auraient fort aimé
ne pas manquer la cérémonie.

Buldeo répondit qu'on ne ferait rien avant son retour, le
village désirant qu’il commencat par tuer 'Enfant de Jungle.
Cela fait on disposerait de Messua et de son mari, et le village se
partagerait leurs terres et leurs buffles. Et les buffles du mari de
Messua étaient méme remarquablement beaux. C'était faire
ceuvre pie, pensait Buldeo, que de détruire les sorciers; et des
gens qui recevaient chez eux ces Enfants-Loups échappés de la
Jungle appartenaient clairement a la pire espece de sorciers.



Mais, disaient les charbonniers, qu’arriverait-il si les
Anglais entendaient parler de cela ? Les Anglais, leur avait-on
dit, étaient des gens absolument fous, qui ne laisseraient pas
d’honnétes fermiers tuer leurs sorciers en paix.

Eh bien, quoi ! disait Buldeo, le chef du village raconterait
que Messua et son mari étaient morts de la dent d'un serpent.
Tout était arrangé, la seule chose a faire maintenant était de
tuer 'Enfant-Loup. N’avaient-ils pas rencontré, par hasard,
quelque chose d’approchant ?

Les charbonniers jeterent autour d’eux des regards
circonspects, et remercierent leur bonne étoile de n’avoir rien
rencontré de pareil; mais ils ne doutaient pas qu'un homme
aussi brave que Buldeo ne piit le découvrir, si cela était au
pouvoir dhommes au monde. Le soleil baissait déja et ils
avaient quelque idée de pousser jusqu’au village de Buldeo pour
voir la méchante sorciere. Buldeo répondit que sans doute
c’était son devoir de tuer 'Enfant-Démon, mais qu’il ne pouvait
songer a laisser, sans les escorter, des gens désarmés traverser
une Jungle d’ou pouvait a chaque instant surgir le Loup-Diable.
En conséquence, il les accompagnerait, et si 'Enfant des
sorciers apparaissait, eh bien! il leur montrerait comment le
meilleur chasseur de Seeonee traitait de pareils monstres. Le
brahmane, affirmait-il, lui avait donné contre la créature un
charme qui garantissait de tout accident.

— Que dit-il, que dit-il ? que dit-il ? répétaient les Loups
toutes les deux minutes.

Et Mowgli traduisait, jusqu’a la partie de I'histoire un peu
trop difficile pour lui, concernant les sorciers alors, il dit que
I’homme et la femme qui avaient été si bons a son égard étaient
pris dans une trappe.



— Les hommes prennent donc les hommes dans des
trappes ? demanda Frere Gris.

— A ce qu’il dit ! Je ne comprends rien a leur conversation.
Ce sont tous fous ensemble. Comment, a cause de moi, enferme-
t-on Messua et son mari dans une trappe, et que signifie tout ce
bavardage a propos de la Fleur Rouge ? Il faut que jaie I'ceil a
cela. Quoi qu’ils veuillent faire a Messua, ils ne feront rien avant
le retour de Buldeo. Aussi...

Mowgli réfléchit profondément, les doigts jouant avec le
manche de son couteau, tandis que Buldeo et les charbonniers
s’éloignaient tres vaillamment en file indienne.

— Je rentre droit au Clan des Hommes, dit Mowgli a la fin.

— Et ceux-la ? dit Frere Gris, avec un regard affamé vers les
dos bronzés des charbonniers.

— Chantez-leur une petite chanson pour les reconduire,
ricana Mowgli. Je ne veux pas d’eux a la barriere du village
avant la nuit. Pouvez-vous les garder ?

Frére Gris montra ses dents blanches avec une moue de
meépris.

— Nous pouvons les faire tourner et retourner sur eux-
mémes comme des chevres au piquet, si je connais ’'Homme.

—Je n’en demande pas tant. Chantez-leur une petite
chanson, de peur qu’ils ne s’ennuient en route ; et tu sais, Frere
Gris, la chanson n’a pas besoin d’étre des plus tendres. Va avec
eux, Bagheera, pour renforcer cette chanson. A la tombée de la
nuit, rejoignez-moi pres du village. Frére Gris connait ’endroit.
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— Ce n’est pas une mince besogne que de traquer pour un
Petit dHomme. Quand vais-je dormir? dit Bagheera, en
baillant, bien qu’on efit pu lire dans ses yeux combien le jeu la
ravissait. Moi, chanter pour ces gaillards tout nus! Bah!
essayons.

Elle baissa la téte pour donner au son toute sa portée et
poussa un long, long « bonne chasse » — un appel de minuit en
plein jour, tres suffisamment redoutable pour commencer.
Mowgli l'entendit rouler, monter, retomber et s’éteindre
derriere lui en une sorte de plainte a faire froid dans le dos, et se
mit a rire tout seul en courant a travers la Jungle.

Il pouvait voir les charbonniers serrés en peloton, tandis
que le canon du fusil de Buldeo oscillait, comme une feuille de
bananier, aux quatre points cardinaux. Frere Gris, alors, lanca
le Yalahi ! Yalaha ! 'appel de la chasse au chevreuil, lorsque le
Clan court le Nilghai, la grosse vache bleue, et cela semblait
s’élever des confins de la terre, se rapprochait, se rapprochait,
pour finir en un cri déchirant coupé net. Les trois autres
répondirent, si bien que Mowgli méme efit juré que le Clan tout
entier donnait a pleine gorge; puis tous a la fois entonnerent la
magnifique Chanson du Matin dans la Jungle, sans omettre une
des variations, des fioritures et des notes d’agrément que sait
moduler la voix bien timbrée d’un vrai loup du Clan. En voici
une interprétation grossiere, mais il faut en imaginer l'effet
lorsqu’elle rompt le silence de I'apres-midi dans la Jungle :

Tout a lheure encor l'ombre de nos corps
Ne tachait pas la plaine :

Maintenant chacun, un spectre importun
Au gite nous ramene.

Sur Uazur de Uair, dressé net et clair,

Branche ou roc détache son angle !
Nous entendez-vous : Bon sommeil a tous
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Qui gardez la Loi de la Jungle !

Plume et poil soudain, loup, vautour ou daim,
Fondent dans les lisieres ;

En silence vois les Barons du Bois

Regagner leurs tanieres.

Lourd sous le joug neuf, par les champs le beeuf
Peine, le sillon fume ;

Redoutable et nu, le matin venu

Flambe sur l'étang qui s’allume.

Au gite ! il est temps. Le ciel rutilant

Blanchit Uherbe bavarde,

Et murmurant sous les jeunes bambous
Glissent les mots de garde.

Les yeux clignotants, nous battons les champs,
Ecoutant d’ott nous sommes,

Au fond des roseatux, les sarcelles d’eau
Chanter : le Jour — le Jour aux Hommes !

Dans les chemins creux, a nos flancs poudreux
A séché la rosée.

Ou nous avons bu, la berge n’est plus

Qu’une fange crispée :

Car le traitre soir livre et laisse voir

Chaque empreinte de griffe ou d'ongle ;

Nous entendez-vous : Bon sommeil a tous

Qui gardez la Loi de la Jungle !

Mais aucune traduction n’en peut rendre l'effet, ni le

glapissement de mépris dont les Quatre en soulignaient chaque
note au craquement des branches dans les arbres, comme les
hommes y grimpaient en hate, et comme Buldeo commencait a
répéter des formules d’incantations et de magie. Ensuite les
freres se coucherent pour dormir ; car pareils a tout ceux qui
n‘ont a compter, pour vivre, que sur leur propre effort, ils
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étaient d’esprit méthodique ; et personne ne travaille bien sans
sommeil.

Entre-temps Mowgli dévorait les milles, a raison de neuf a
I’heure, d'un trot preste et cadencé, heureux de se retrouver en
forme apres tant de longs mois a 1’étroit parmi les hommes. Sa
premiere idée était de tirer Messua et son mari de la trappe.
Plus tard, se promit-il, il commencerait a payer ses dettes au
village, et largement.

C’est a la lueur du crépuscule qu’il revit les paturages bien
connus, et le dhak sous lequel Frere Gris I'avait attendu le matin
du jour ou il tua Shere Khan. Tout irrité qu’il fit contre la race
entiere des hommes et leur société, quelque chose lui serra la
gorge et son souffle s’arréta quand il apercut les toits du village.
Il remarqua que tout le monde était rentré des champs plus t6t
que d’habitude, et qu’au lieu d’aller préparer leur repas du soir
ils formaient un rassemblement sous l'arbre de la place,
bavardant et criant.

— Il faut que les hommes soient toujours a tendre des
trappes aux hommes, dit Mowgli, ou bien ils ne seraient pas
contents. Il y a deux nuits, c’était Mowgli — mais cette nuit-la
semble déja vieille de plusieurs Pluies. Ce soir, c’est Messua et
son homme. Demain, et beaucoup d’autres soirs encore, ce sera
de nouveau le tour de Mowgli.

Il se coula le long de la partie extérieure du mur, jusqu’a la
hutte de Messua, et regarda par la fenétre dans la chambre.
Messua gisait, baillonnée, pieds et mains liés, la poitrine
oppressée, et poussant de sourds gémissements ; son mari était
attaché au bois du lit peinturluré. La porte de la hutte, qui
ouvrait sur la rue, était hermétiquement fermée, et trois ou
quatre individus, assis devant, s’y tenaient le dos appuyé.



Mowgli connaissait fort bien les us et coutumes des
villageois. Sa raison lui démontrait que tant qu’ils seraient en
train de manger, de causer et de fumer, ils ne penseraient pas a
faire autre chose, mais que, aussitot repus, ils commenceraient
a devenir dangereux. Buldeo serait de retour avant longtemps,
et si son escorte avait fait son devoir, il aurait une histoire des
plus intéressantes a raconter. Sur quoi il pénétra dans la hutte
par la fenétre, et, se penchant sur 'homme et sur la femme, il
coupa leurs liens, les débarrassa de leurs baillons, puis regarda
autour de lui s’il n’y avait pas un peu de lait.

Messua était a moitié folle de souffrance et de peur (on
I’avait battue et lapidée toute la matinée), et Mowgli n’eut que le
temps de lui mettre la main sur la bouche pour étouffer son cri.
Son mari n’était qu'abasourdi et furieux il restait assis a enlever
la poussiere et les débris de toutes sortes de sa barbe a demi
arrachée.

— Je savais, je savais qu’il viendrait, sanglota enfin Messua.
Maintenant, je vois bien qu’il est mon fils.

Et elle pressa Mowgli sur son cceur. Jusqu’alors Mowgli
n’avait rien perdu de son sang-froid ; mais a ce moment il se
mit, ce qui le surprit tres fort, a trembler de la téte aux pieds.

— Que signifient ces liens ? Pourquoi t’ont-ils attachée ?
demanda-t-il apres une pause.

— Afin de la mettre a mort parce qu’elle a fait de toi son fils,
rien de plus ! dit 'THomme dun air sombre. Regarde ! Je saigne.

Messua ne dit rien, mais c’étaient ses blessures, a elle, que
regardait Mowgli, et ils entendirent ses dents grincer lorsqu’il
apercut le sang.

— Qui a fait cela ? dit-il. Il faut qu’il le paie.
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— Cest tout le village. J’étais trop riche. J’avais trop de
bétail. Voila comment nous sommes des sorciers, elle et moi,
pour t’avoir donné asile.

—Je ne comprends pas. Laisse Messua me raconter la
chose.

—Je t'al donné du lait, Nathoo; t’en souviens-tu? dit
Messua timidement. Parce que tu étais mon fils que le Tigre
avait pris, et parce que je t'aimais tres tendrement. Ils ont dit
que jétais ta mere, la mere d'un démon, et que pour cela je
méritais la mort.

— Et qu’est-ce qu’'un démon ? demanda Mowgli. La Mort, je
’ai vue.

L’Homme leva un regard lugubre sous ses sourcils; mais
Messua se prit a rire :

— Tu vois, dit-elle a son mari, je savais, je t’ai dit que ce
n’était pas un sorcier ! C’est mon fils, mon fils !

— Fils ou sorcier, cela nous avance bien! répondit
I’Homme. Nous pouvons nous considérer déja comme morts.

— Voici, la-bas, la route a travers la Jungle, dit Mowgli en
étendant le bras par la fenétre. Vos mains et vos pieds sont
libres. Allez, maintenant.

— Nous ne connaissons pas la Jungle, mon fils, comme...
comme tu la connais, commenca Messua. Je ne crois pas que je
pourrais aller loin.

— Et les hommes et les femmes seraient vite sur notre dos
pour nous trainer ici de nouveau, dit le mari.
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— Hum ! dit Mowgli, en chatouillant la paume de sa main
avec la pointe de son couteau. Je ne veux de mal a personne de
ce village, mais je crois qu’ils ne te retiendront pas. Dans un
instant ils auront trop a penser. Ah !

Il leva la téte et préta l'oreille a des cris et des piétinements
au-dehors.

— Ils ont donc enfin laissé rentrer Buldeo !

— On I’'a envoyé ce matin pour te tuer, pleura Messua. L’as-
tu rencontré ?

— Oui, — nous — je 'ai rencontré. Il a une histoire a dire : et
pendant qu’il jase on a le temps de faire beaucoup. Mais,
d’abord, il faut que je connaisse leurs intentions. Voyez ou vous
voulez aller. Vous me le direz quand je reviendrai.

Il bondit par la fenétre et longea de nouveau en courant le
mur du village jusqu’a portée d’oreille de la foule rassemblée
sous le pipal. Buldeo, couché sur le sol, toussait et gémissait,
pendant que chacun lui posait des questions. Les cheveux
tombés sur les épaules, les pieds et les jambes écorchés d’avoir
grimpé aux arbres, il pouvait a peine parler; mais il sentait
vivement 'importance de sa situation. De temps en temps il
disait quelque chose au sujet de diables, de chansons de diables
et d’enchantements magiques, juste de quoi donner a la foule un
avant-gott de ce qui allait suivre. Puis il demanda de I’eau.

— Bah ! dit Mowgli. Bavardage, bavardage ! Des mots et
encore des mots. Les hommes sont freres des Bandar-log.
D’abord il lui faut de ’eau pour se laver la bouche, ensuite de la
fumée a souffler et, quand il en a fini avec cela, il a encore son
histoire a raconter. Ce sont vraiment gens tres sages, les
hommes. Ils ne laisseront personne pour garder Messua tant



qu’ils n’auront pas les oreilles farcies des contes de Buldeo. Et
moi, voila que je deviens aussi paresseux que ces gens-ci.

Il secoua sa torpeur et se glissa de nouveau jusqu’a la hutte.
Au moment ou il atteignait la fenétre, il sentit qu’on lui touchait
le pied.

— Mere, dit-il, car il connaissait bien la caresse de cette
langue-la, que fais-tu, toi, ici ?

— J’ai entendu chanter mes enfants a travers les bois, et j’ai
suivi celui que j’aime le mieux. Petite Grenouille, je me suis mis
en téte de voir cette femme qui t’a donné du lait, dit Mere Louve
tout humide de rosée.

— IIs 'ont liée, et ils veulent la tuer. J’ai coupé ses liens et
elle s’en ira avec son homme a travers la Jungle.

— Je suivrai aussi. Je suis vieille, mais il me reste des dents.

Mere Louve se dressa sur ses pattes de derriere et regarda
par la fenétre dans ’obscurité de la hutte. Au bout d'une minute
elle retomba sans bruit sur ses pattes, et tout ce qu’elle dit fut :

— Je t’ai donné ton premier lait, mais Bagheera a raison :
I’'Homme, a la fin, retourne a ’'Homme.

— Possible ! dit Mowgli d'un air peu gracieux, mais, ce soir,
je suis tres loin de cette piste-la. Attends ici, et qu’elle ne te voie
pas.

— Toi, tu n’as jamais eu peur de moi, Petite Grenouille, dit

Mere Louve en reculant dans les herbes ou elle disparut,
soudain effacée, comme elle savait faire.
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— Et maintenant, dit gaiement Mowgli en sautant de
nouveau dans la hutte, les voila tous assis autour de Buldeo qui
leur raconte ce qui n’est pas arrivé. Quand il aura fini de
bavarder, ils disent que stirement ils viendront ici avec la Fleur,
avec du feu pour vous briiler tous les deux. Et alors ?

— J’ai parlé a mon homme, dit Messua. Khanhiwara est a
trente milles d’ici, mais a Khanhiwara nous pouvons trouver les
Anglais...

— Et de quel Clan sont-ils ? demanda Mowgli.

— Je ne sais pas. Ce sont des Blancs, et on prétend qu’ils
gouvernent tout le pays, et qu’ils ne souffrent pas qu'on s’entre-
briile ni qu’on se batte les uns les autres sans témoins. Si nous
pouvons parvenir la cette nuit, nous vivrons. Autrement il nous
faut mourir.

— Vivez alors. Personne ne passera la barriere ce soir. Mais
lui, que fait-il ?

Le mari de Messua, a quatre pattes, était en train de
creuser la terre dans un coin de la hutte.

— Clest son peu d’argent, dit Messua. Nous ne pouvons
emporter rien d’autre...

— Ah, oui ! Cette chose qui passe de main en main et ne se
réchauffe jamais. Est-ce quon en a besoin ailleurs aussi ?
demanda Mowgli.

[ Homme le fixa d’un ceil courroucé :

— Cest un fou, et non un démon, murmura-t-il. Avec
I’argent je peux acheter un cheval. Nous sommes trop meurtris



pour marcher bien loin, et le village sera sur nos talons dans une
heure.

— Je vous dis qu’ils ne vous suivront pas jusqu’a ce qu’il me
plaise ; mais I'idée du cheval a du bon, car Messua est fatiguée.

Le mari se releva et noua les dernieres roupies dans sa
ceinture. Mowgli aida Messua a franchir la fenétre, et I'air frais
de la nuit la raviva un peu. Mais la Jungle, a la lueur des étoiles,
semblait aussi sombre que terrible.

— Vous connaissez le chemin de Khanhiwara ? chuchota
Mowgli.

Ils firent signe que oui.

— Bien. Souvenez-vous, maintenant, qu’il ne faut pas avoir
peur. Vous n’avez pas besoin non plus de vous presser.
Seulement, seulement, il se peut que vous entendiez quelque
petite chanson dans la Jungle devant et derriere vous.

— Crois-tu que, sans la peur d’étre briilés, nous nous
risquerions la nuit dans la Jungle ? Il vaut mieux étre tué par les
bétes que par les hommes, dit le mari de Messua.

Quant a Messua, elle regarda Mowgli et sourit.

— Je dis, continua Mowgli, sur le ton de Baloo répétant
pour la centieme fois a un petit inattentif quelque vieille Loi de
Jungle, je dis que personne dans la Jungle ne montrera une
dent ni n’avancera une patte contre vous. Homme ni béte ne
vous arrétera jusqu’a ce que vous soyez en vue de Khanhiwara.
On montera la garde autour de vous.

Il se retourna vers Messua avec vivacité :



— Il ne me croit pas, lui; mais toi, tu me crois, n’est-ce
pas ?

— QOui, stirement, mon fils. Homme, fantéme ou loup de la
Jungle, je te crois.

— Il aura peur, lui, quand il entendra mon peuple chanter.
Toi, tu sauras et tu comprendras. Allez maintenant, et
doucement, car il est inutile de se dépécher : les barrieres sont
closes.

Messua se jeta en sanglotant aux pieds de Mowgli, mais il
la releva vivement avec un frisson. Alors elle se pendit a son cou
en lui donnant tous les noms de tendresse et de bénédiction
qu’elle pouvait retrouver, pendant que son mari, couvrant ses
propres champs d’un regard d’envie, disait :

— Si nous atteignons Khanhiwara, et que j’arrive a l'oreille
des Anglais, je ferai au Brahmane, au vieux Buldeo et aux autres
un proces qui mangera ce village jusqu’aux os. Ils me paieront
deux fois mes champs en friche, et mes buffles mal nourris. Je
veux une grande justice.

Mowgli se prit a rire :

—Je ne sais pas ce que cest que votre justice, mais...
revenez aux Pluies prochaines voir ce qui restera.

Ils s’éloignerent du coté de la Jungle, et Mére Louve bondit
hors de sa cachette.

— Suis-les ! dit Mowgli, et veille a ce que toute la Jungle

sache qu’ils doivent tous deux passer sains et saufs. Donne un
peu de la voix. Je voudrais appeler Bagheera.



Long et grave un hurlement s’éleva, puis retomba, et
Mowgli vit le mari de Messua hésiter et se retourner, prét a
courir pour regagner la hutte.

— Allez ! cria Mowgli avec bonne humeur. Je vous T'ai dit,
qu’il y aurait peut-étre de la musique. Cet appel vous suivra
jusqu’a Khanhiwara. C’est la Faveur de la Jungle.

Messua exhorta son mari a marcher de l'avant, et
I'obscurité se refermait sur eux et sur Mere Louve comme
Bagheera se levait, presque sous les pieds de Mowgli, toute
tremblante de délices a I’arrivée de la nuit qui rend le peuple des
Jungles fou.

— J’ai honte de tes freres, dit-elle, en filant.

—Quoi? N’ont-ils pas bien chanté pour Buldeo? dit
Mowgli.

— Oh! trop bien! trop bien! Ils m’ont fait a moi-méme
oublier mon orgueil, et, par la Serrure Brisée qui m’a faite libre,
je suis partie chantant a travers la Jungle comme si je quétais
I’amour au printemps ! Ne nous as-tu pas entendus ?

— J’avais d’autre gibier sur pied. Demande a Buldeo si la
chanson lui a plu. Mais ou sont les Quatre ? Je ne veux pas que
personne du Clan des Hommes passe les barrieres cette nuit.

— Quel besoin des Quatre, alors ? dit Bagheera, en levant
les pattes I'une apres l'autre, les yeux flamboyants, son rouet
vibrant plus haut que jamais. Je peux les retenir, Petit Frere.
Va-t-on tuer enfin ? Ces chansons, ces hommes qui grimpaient
aux arbres, tout cela m’a mis en goiit. Qu’est-ce que 'Homme
pour qu'on s’en soucie, ce bécheur brun, tout nu, sans poils ni
crocs, ce mangeur de terre ! je I’ai suivi tout le jour, a midi, sous
le soleil blanc. Je I'ai mené en troupeau, comme les loups



menent une harde. Je suis Bagheera ! Bagheera ! Bagheera ! Et
comme je danse avec mon ombre, ainsi je dansais avec ces
hommes. Regarde !

La grande Panthere sauta, comme saute un jeune chat pour
attraper une feuille morte qui tournoie au-dessus de sa téte,
frappa de droite et de gauche dans le vide, ou I'air fouetté sonna,
et elle retomba sans bruit sur ses pattes, pour ressauter de plus
belle, tout en s’accompagnant d’'un bruit, demi-ronron, demi-
grondement, qui s’enflait de volume comme un ronflement de
vapeur dans une chaudiere.

— Je suis Bagheera, dans la Jungle, dans la nuit, et je sens
ma force en moi. Qui donc arréterait mon élan? Petit
d’Homme, un coup de ma patte, et la téte écrasée serait 1a, aussi
plate quune grenouille morte en été.

— Essaie donc ! fit Mowgli dans le dialecte du village, non
plus, cette fois, dans le langage de la Jungle.

Les mots humains arréterent Bagheera court, ses hanches
frissonnantes fléchies sous le poids de son corps, sa téte juste au
niveau de celle de Mowgli. Une fois de plus Mowgli fixa son
regard, comme il avait fait aux jeunes loups rebelles, en plein au
fond des yeux de vert béryl, jusqu’a ce que la lueur rouge
transparue derriere la prunelle verte s’éteignit comme le feu
d’un phare qui s’éclipse a vingt milles en mer, jusqu’a ce que ces
yeux s’abaissassent vers le sol, et avec eux, la grosse téte, plus
bas, plus bas encore, et qu'une langue rouge vint raper le cou-
de-pied de Mowgli.

— Frere, Frere, Frere ! murmura le garcon, en promenant
une caresse rythmée et légere tout le long du dos qui s’arquait.
Calme-toi, calme-toi! C’est la faute de la nuit, et non pas ta
faute.



— C’étaient les senteurs de la nuit, dit Bagheera d'une voix
contrite. Tout cet air parle a voix haute pour moi. Mais toi,
comment sais-tu ?

L’air autour d’'un village hindou est naturellement plein de
toutes sortes de senteurs, et, pour des créatures qui ne pensent
guere que par le nez, les odeurs sont aussi affolantes que pour
les étres humains la musique et les breuvages. Mowgli caressa,
quelques minutes encore, Bagheera, laquelle se coucha sur le
sol, tel un chat devant I'atre, les pattes repliées sous la poitrine
et les yeux mi-clos.

—Tu es de la Jungle, et tu n’es pas de la Jungle, dit
Bagheera enfin. Et je ne suis qu'une panthére noire. Mais je
t’aime, Petit Frere.

— IIs mettent le temps a leur conversation, sous I'arbre, dit
Mowgli sans préter attention a ces derniers mots. Buldeo doit
leur avoir fait plus d'un conte. Bient6t ils vont venir pour tirer
de la trappe la femme et son homme, et les mettre dans la. Fleur
Rouge. Ils trouveront la trappe levée. Ah ! Ah !

— Bien mieux, écoute, dit Bagheera. Mon sang est
maintenant calmé, je n’ai plus de fievre. Que ce soit moi qu’ils
trouvent la! Il n'y en aura guere pour quitter leurs maisons
apres m’avoir vue. Ce n’est pas la premiere fois que j'aurai été
en cage; et je ne pense pas que moi, on m’attache avec des
cordes.

— Sois sage, alors, dit en riant Mowgli.

Car il commencait a se sentir aussi téméraire que la
Panthere qui se glissait dans la hutte.



— Pouah ! souffla Bagheera, cela empeste 'Homme ici!
Mais voici un lit tout pareil a celui qu'on me donnait pour
dormir dans les cages du Roi a Oodeypore. Allons, je me couche.

Mowgli entendit les sangles craquer sous le poids de
I’énorme béte.

— Par la Serrure Brisée qui m’a faite libre ! ils croiront avoir
pris un gros gibier. Viens t’asseoir pres de moi, Petit Frere; nous
serons deux a leur souhaiter bonne chasse !

— Non; j’ai une autre idée en téte. Le Clan des Hommes ne
saura point quelle part j’ai prise a ce jeu. Amuse-toi tout seul. Je
ne tiens pas a les voir.

— Comme tu voudras, dit Bagheera. Les voila qui viennent !

Sous le pipal, a I'autre bout du village, la conférence était
devenue de plus en plus bruyante. La séance fut levée parmi des
hurlements sauvages, et un torrent d’hommes et de femmes
roula dans la rue, brandissant des gourdins, des bambous, des
faucilles, des couteaux. Buldeo et le Brahmane marchaient en
téte, et la foule les serrait de pres, en criant :

— Le sorcier et la sorciere ! Voyons si des monnaies rougies
au feu les feront avouer ! Briilez la hutte sur leurs tétes ! Nous
leur apprendrons a abriter des Loups-Démons! Non, la
bastonnade d’abord ! Des torches ! Encore des torches ! Buldeo,
chauffe le canon du mousquet !

Une difficulté surgit devant le verrou de la porte : on l'avait
solidement assujetti ; mais la foule 'arracha d’une piece, et la
lumiere des torches inonda la chambre ot, étendu tout du long
sur le lit, les pattes croisées pendant négligemment a I'un des
bouts, noire comme l’abime, et terrible comme un démon,
attendait Bagheera.



Il y eut une demi-minute de silence désespéré, tandis que
les premiers rangs de la foule, pres du seuil, se taillaient a coups
d’ongles un chemin en arriere; et, pendant cet instant,
Bagheera leva la téte et bailla —avec minutie, recherche et
ostentation — comme elle avait coutume de bailler pour insulter
un égal. Les franges des levres se retrousserent en s’écartant; la
langue rouge se frisa; la machoire inférieure descendit,
descendit tant, qu’on put voir a mi-chemin de la gorge fumante ;
et les formidables canines se découvrirent jusqu’au creux des
gencives, avant de se refermer, celles du haut contre celles du
bas, avec le bruit métallique de pénes d’acier rentrant dans leurs
gaches sur les bords d’'un coffre-fort. L'instant d’apres, la rue
était vide ; Bagheera, d'un bond, avait repassé par la fenétre, et
se tenait aux c6tés de Mowgli, tandis qu’un torrent d’hommes
vociférants, hurlants, se grimpaient sur le dos et se passaient
sur le corps, dans leur panique et leur hate a regagner chacun sa
hutte.

—Ils ne bougeront plus jusquau lever du jour, dit
tranquillement Bagheera. Et maintenant ?

Le silence de la sieste semblait avoir surpris le village ;
mais, en écoutant, on pouvait entendre le bruit de lourds coffres
a grain trainés sur la terre battue des maisons et qu'on poussait
contre les portes. Bagheera avait dit vrai : le village ne bougerait
plus jusqu’au jour. Mowgli restait assis, immobile,
réfléchissant ; et son visage, par degrés, devenait de plus en plus
sombre.

— Qu’est-ce que j’ai fait ? finit par dire Bagheera en se
caressant a lui.

— Rien que de tres bien. Surveille-les maintenant jusqu’au
jour. Moi, je dors.



Mowgli rentra dans la Jungle au pas de course, se laissa
tomber en travers d’un rocher, et dormit tout le long du jour, et
encore la nuit suivante.

Quand il s’éveilla, Bagheera était pres de lui, et un
chevreuil fraichement tué gisait a ses pieds. La Panthere
I'observa curieusement tout le temps qu’il travailla du couteau,
mangea et but, pour se retourner enfin, le menton dans les
mains.

— L’homme et la femme sont arrivés sains et saufs en vue
de Khanhiwara, dit Bagheera. Ta mere I’a fait dire par Chil. Ils
ont trouvé un cheval avant minuit, la nuit ou tu les as délivrés,
et ils sont allés tres vite. Cela n’est-il pas bien ?

— C’est bien, fit Mowgli.

— Et ton Clan des Hommes, dans le village, n’a pas bougé
jusqu’a ce que le soleil fit haut, ce matin. Alors ils ont mangé, et
se sont dépéchés de rentrer dans leurs maisons.

— T’ont-ils apercue, par hasard ?

— Cela se peut. Je me suis roulée dans la poussiere devant
la barriere, au point du jour, et il a pu m’arriver de me chanter
aussi 2 moi-méme quelque petite chanson. Maintenant, Petit
Frere, il n'y a plus rien a faire. Viens chasser avec moi et Baloo ;
il a de nouvelles ruches qu’il désire te montrer, et nous voulons
tous te voir revenir parmi nous comme autrefois. Cesse d’avoir
ce regard qui m’effraie moi-méme. L’homme et la femme ne
seront pas mis dans la Fleur Rouge, et tout va bien dans la
Jungle. N’est-il pas vrai ? Oublions le Clan des Hommes.

—On les oubliera... dans un petit moment. Ou Hathi
mangera-t-il, cette nuit ?



— Ou il lui plait. Qui peut répondre pour le Silencieux ?
Mais pourquoi ? Que peut donc Hathi, que nous ne puissions
faire ?

— Prie-le, ainsi que ses trois fils, de venir me trouver ici.

— Mais, vraiment et en toute franchise, Petit Frere, ce n’est
pas — ce n’est pas convenable, d’aller dire a Hathi « Viens » ou
« Va ». Rappelle-toi qu’il est le Maitre de la Jungle et qu’il
t’enseigna un Maitre-Mot de la Jungle avant que le Clan des
Hommes elit changé le regard de tes yeux dans ton visage.

— Cela ne fait rien. Je connais un Maitre-Mot pour Hathi
lui-méme. Prie-le de venir trouver Mowgli, — la Grenouille, et,
s’il n’entend pas tout d’abord, prie-le de venir a cause du Sac des
Champs de Bhurtpore.

— Le Sac des Champs de Bhurtpore, répéta deux ou trois
fois Bagheera pour étre siire. J'y vais. En mettant les choses au
pis, Hathi ne peut que montrer de I’'humeur, et je donnerais une
lune de chasse pour entendre un Maitre-Mot qui fit obéir le
Silencieux.

Elle partit, laissant Mowgli en train de larder la terre avec
son couteau, a coups furieux. Mowgli, de sa vie, n’avait vu de
sang humain jusqu’a I'instant ou il avait apercu et — ce qui lui
disait bien plus — senti le sang de Messua sur les liens dont on
I’avait garrottée. Or, Messua avait été bonne pour lui et, autant
qu’il pouvait savoir aimer, il aimait Messua aussi profondément
qu’il haissait le reste du genre humain. Mais quelle que fut son
horreur des hommes, de leur bavardage, de leur cruauté et de
leur couardise, il n’aurait pu, en échange de quoi que la Jungle
lui plt offrir, se faire a I'idée de prendre une vie humaine, et
sentir encore cette affreuse odeur de sang remonter a ses
narines. Son plan se dessinait plus simple, mais avec plus



d’ampleur ; et il riait en pensant que c’était un des contes du
vieux Buldeo, le soir, sous le pipal, qui lui en avait donné I'idée.

— C’était bien un Maitre-Mot, lui chuchota Bagheera a
loreille. Ils broutaient pres de la riviere, et ils ont obéi comme
des beeufs. Regarde, les voici déja.

Hathi et ses trois fils étaient apparus, selon leur coutume,
sans bruit. La vase de la riviere était encore humide a leurs
flancs, et Hathi machait pensivement la tige verte d’un jeune
bananier qu’il venait d’arracher avec ses défenses. Mais chaque
ligne de son vaste corps montrait a Bagheera, qui savait voir les
choses une fois le nez dessus, que ce n’était plus le Maitre de la
Jungle s’adressant a un Petit dHomme mais un étre effrayé
d’avoir a comparaitre devant un autre qui ne I’était pas. Ses trois
fils roulaient coOte a cote derriere leur pere.

Mowgli leva a peine la téte lorsque Hathi lui souhaita
« Bonne chasse ». Il le laissa se bercer, se balancer, lever un
pied apres l'autre pendant longtemps, avant de prendre la
parole et, quand il ouvrit la bouche, ce fut pour s’adresser a
Bagheera, et non aux éléphants.

— Je vais raconter une histoire que je tiens du chasseur que
vous avez chassé aujourd’hui, dit Mowgli. Elle concerne un
éléphant tres vieux et tres sage, qui tomba dans une trappe, et
que le pieu aigu dressé au fond de la fosse balafra, depuis le
talon, ou peu s’en faut, jusqu’au sommet de I’épaule. Il en reste
une marque blanche.

Mowgli tendit le bras et, comme Hathi évoluait, une longue
cicatrice blanche parut au clair de lune sur son flanc gris-
ardoise, telle que I'aurait laissée un fouet d’acier briilant.

— Les hommes vinrent le tirer de la trappe afin de
I’emmener, continua Mowgli, mais il brisa ses liens, car il était



robuste, et s’en alla jusqu’a ce que sa blessure flit guérie. Alors il
revint, plein de colére, la nuit, dans les champs de ces chasseurs.
Et je me rappelle maintenant qu’il avait trois fils. Tout cela se
passa il y a beaucoup, beaucoup de Pluies, et tres loin d’ici, dans
les Champs de Bhurtpore. Qu’arriva-t-il a ces champs au temps
de la moisson, Hathi ?

— Ils furent moissonnés par moi et mes trois fils, dit Hathi.
— Et le labour qui suit la moisson ?

— Il n’y eut pas de labour.

— Et les hommes qui habitent aupres des cultures vertes ?
— IIs s’en allerent.

— Et les huttes ou ces hommes dormaient ?

— Nous mimes les toits en pieces, et la Jungle engloutit les
murs.

— Et quoi encore ?

— Autant de bonne terre que j'en peux parcourir en deux
nuits de I'est a I'ouest, et du nord au sud en trois nuits, tout cela
fut la proie de la Jungle. Nous fimes descendre la Jungle sur
cinqg villages et, dans ces villages et sur leurs territoires,
paturages et terres de labour, il ne reste pas aujourd’hui un
homme que nourrisse le sol. Tel fut le Sac des Champs de
Bhurtpore, que nous fimes, moi et mes trois fils. Et maintenant,
Petit ’Homme, je te le demande, comment la nouvelle en est-
elle venue jusqu’a toi ? dit Hathi.

— Elle me vient d'un homme ; et maintenant je m’apercois
que Buldeo lui-méme peut dire vrai quelquefois. Ce fut bien fait,



0 Hathi a la marque blanche ; mais, la seconde fois, ce sera
mieux encore, car il y aura un homme pour diriger. Tu connais
le village du Clan des Hommes qui m’ont chassé ? Les habitants
en sont paresseux, absurdes et cruels; ils ne font que jouer avec
leurs bouches, et ils ne tuent pas les plus faibles d’entre eux
pour se nourrir, mais en maniere de passe-temps. Quand ils
sont gavés, ils jetteraient leurs propres enfants dans la Fleur
Rouge. Cela, je I’ai vu. Il ne sied point qu’ils continuent de vivre
ici. Je les hais !

— Tue, alors, dit le plus jeune des trois fils, en cueillant du
bout de sa trompe une touffe de gazon dont il secoua la
poussiere contre ses jambes de devant, et qu’il jeta au loin,
tandis que ses petits yeux rouges lancaient des regards furtifs de
coOté.

— Des os blancs! Qu’en ferais-je? répondit Mowgli
fougueusement. Suis-je le petit d'un loup pour jouer au soleil
avec une téte de mort ? J’ai tué Shere Khan, et sa peau est a
pourrir sur le Rocher du Conseil ; mais — mais je ne sais pas ou
Shere Khan est allé, et ma vengeance a toujours soif.
Maintenant, je veux voir et toucher. Lache la Jungle sur ce
village, Hathi !

Bagheera frémit et s’aplatit contre terre. Elle pouvait
concevoir, si les choses en venaient au pire, une charge brusque
dans la rue du village, des coups de droite et de gauche dans la
foule, ou bien la ruse, 'homme qu’on abat, a sa charrue, au
crépuscule; mais ce projet d’effacer de sang-froid un village tout
entier de la vue des hommes et des bétes I’épouvantait. Elle
comprenait maintenant pourquoi Mowgli avait envoyé chercher
Hathi. Hors I'Eléphant, avec ses longues années de vie,
personne n’était en mesure de concerter et d’achever une telle
guerre.
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— Qu’ils fuient comme ont fui leurs pareils des Champs de
Bhurtpore, que I'’eau de pluie laboure, seule, ou ils labouraient,
et que le bruit de cette pluie sur les feuilles lourdes remplace le
bruit des fuseaux — Bagheera et moi voulons giter dans la
maison du Brahmane — et que le Chevreuil vienne boire au
réservoir du temple. Lache la Jungle, Hathi !

— Mais je... mais nous ne sommes pas en querelle avec eux,
et il faut la coleére rouge ou met une grande souffrance, pour
détruire les abris ou dorment les hommes, dit Hathi, en se
balancant d’un air indécis.

— Etes-vous les seuls Mangeurs d’Herbe de la Jungle ?
Amenez tous les votres. Que le Cerf, le Sanglier et le nilghai s’en
chargent. Vous n’avez pas besoin de montrer large comme la
main de votre peau avant que les champs soient nus. Lache la
Jungle, Hathi !

— On ne tuera pas ? Mes défenses étaient rouges au Sac des
Champs de Bhurtpore; et je voudrais ne pas réveiller cette
odeur-la.

— Pas plus que moi. Je ne veux méme pas que leurs os
salissent notre terre. Qu’ils aillent chercher un nouveau gite. Ils
ne peuvent pas rester ici ! j’ai vu et senti le sang de la femme qui
m’a donné a manger, de la femme que, sans moi, ils auraient
tuée. Il n'y a que 'odeur de I'’herbe nouvelle sur le seuil de leurs
portes qui puisse bannir cette odeur-la. Elle me briile la bouche.
Lache la Jungle, Hathi !

— Ah! dit Hathi. Cest ainsi que la balafre du pieu me
briilait la peau, jusqu’au jour ou nous vimes leurs villages
mourir sous la poussée du printemps. Maintenant, je
comprends. Ta guerre sera notre guerre. Nous lacherons la
Jungle.
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Mowgli eut a peine le temps de reprendre souffle —il
tremblait de la téte aux pieds de rage et de haine — que déja la
place occupée par les Eléphants était vide. Bagheera le
contemplait avec terreur.

— Par la Serrure Brisée qui m’a faite libre, dit enfin la
Panthere Noire, es-tu bien ce petit tout nu pour qui jélevai la
voix au Conseil jadis, lorsque tout était jeune ? Maitre de la
Jungle, quand ma force m’abandonnera, parle pour moi — parle
pour Baloo — parle pour nous tous ! Nous sommes devant toi
comme des petits ! Des brindilles craquant sous le pied ! Des
faons qui ont perdu leur mere.

L’idée de Bagheera dans le personnage d’'un faon égaré
bouleversa completement Mowgli; il se mit a rire, reprit
haleine, puis sanglota et rit encore, au point d’étre obligé de
sauter dans une mare pour s’arréter. Alors il se mit a nager en
rond, plongeant dans les rayons de lune pour ressortir dans
I'ombre, comme la Grenouille, dont il portait le nom.

Pendant ce temps Hathi et ses trois fils s’étaient séparés
dans la direction des quatre points cardinaux, et, un mille plus
loin, descendaient les vallées a grands pas silencieux. Ils
marcherent, marcherent deux jours durant - cela faisait
soixante bons milles de Jungle; et, pendant cette marche,
chacun de leurs pas, chaque ondulation de leurs trompes, furent
observés, notés et commentés par Mang, Chil, le Peuple Singe,
et tous les oiseaux. Puis ils se mirent a brouter, et ils brouterent
tranquillement pendant une semaine a peu pres. Hathi et ses
fils ressemblent a Kaa, le Python de Rocher ; ils ne se hatent
jamais qu’une fois le moment venu.

Au bout de ce temps la rumeur — et personne ne sut d’ou
elle venait — se répandit dans la Jungle qu’on pouvait trouver
une nourriture et une eau bien meilleures dans telle et telle
vallée. Les Sangliers, qui, naturellement, iraient au bout du
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monde pour un bon repas, se mirent en mouvement d’abord,
par compagnies, en se bousculant sur les rochers ; et les Cerfs
suivirent, avec les petits Renards sauvages qui vivent des morts
et des mourants que sement les hardes ; les nilghais trapus
s’ébranlerent en colonne parallele aux cerfs, et les Buffles
sauvages des marais vinrent derriere les nilghais. La moindre
chose etit suffi a faire dévier les bandes éparses aux trainards
innombrables qui paissaient, flanaient, buvaient et se
remettaient a paitre; mais, a chaque velléité d’alarme,
quelqu’un surgissait pour les calmer. Une fois, c’était Sahi, le
Porc-Epic, plein de nouvelles au sujet de bonnes choses a
manger juste un peu plus loin ; une autre fois, on voyait Mang
battre de l'aile, avec des cris d’encouragement, en descendant
une percée, pour montrer la voie libre ; ou bien Baloo, la bouche
pleine de racines, clopinait le long d’'une colonne hésitante, et
moitié menacant, moitié batifolant, la remettait gauchement en
bonne route. Un grand nombre de bétes revinrent sur leurs pas,
ou s’enfuirent, ou renoncerent a continuer, mais il en resta
beaucoup pour aller de 'avant. Dix jours environ plus tard la
situation était celle-ci: les Cerfs, les Sangliers et les nilghais
broyaient tout a la ronde sur un cercle de huit a dix milles de
rayon, tandis que les Mangeurs de Chair escarmouchaient sur
les bords. Et le centre du cercle était le village autour duquel
mirissaient les récoltes ; et, parmi ces récoltes, se tenaient des
hommes sur ce qu’ils appellent des machans — plates-formes
assez semblables a des perchoirs a pigeons, faites de batons
portés par quatre piquets — afin d’effaroucher les oiseaux et
autres voleurs. Alors les Cerfs ne furent plus ménagés; les
Mangeurs de Chair les serrerent de pres et les forcerent a
marcher toujours de I'avant et vers le centre.

Ce fut par une nuit noire que Hathi et ses trois fils se
glisserent hors de la Jungle et rompirent, au moyen de leurs
trompes, les piquets des machans.



Ceux-ci tomberent, brisés d'un coup, comme des tiges
cassées de cigué en fleur, tandis que les hommes précipités a
terre entendaient tout contre leurs oreilles le gargouillement
sourd des éléphants. Alors 'avant-garde des armées de cerfs
effarés céda, se répandit dans les paturages et les cultures du
village, et les inonda ; le sanglier fouisseur, au sabot tranchant,
les accompagnait, et ce que le Cerf laissait debout il I'achevait.
De temps en temps une alerte de loups ébranlait les hardes, qui
se ruaient désespérément de tous c6tés, foulant 'orge nouvelle,
rasant les remblais des canaux d’irrigation. Avant I'aurore la
pression sur le pourtour du cercle fléchit en un point. Les
Mangeurs de Chair s’étaient repliés et laissaient du c6té du sud
un chemin ouvert par lequel fuyaient, bandes sur bandes, les
Chevreuils. D’autres animaux, plus hardis, restaient en haut,
dans les fourrés, pour finir leur repas la nuit suivante.

Mais l'ouvrage, en principe, était fait. Quand les villageois,
au matin, regarderent, ils virent leurs récoltes perdues. C’était
pour eux la mort s’ils ne s’en allaient pas, car ils vivaient d’'une
année a 'autre aussi pres de la famine que pres d’eux la Jungle.
Lorsqu’on envoya paitre les Buffles, ces brutes affamées, en
trouvant les paturages rasés apres le passage des Cerfs,
s’égarerent dans la Jungle et dériverent a la suite de leurs
compagnons sauvages ; et, a la tombée du crépuscule, les trois
ou quatre bidets qui appartenaient au village gisaient morts
dans leurs écuries, la téte fracassée. Bagheera, seule, était
capable d’avoir ainsi frappé, et seule Bagheera elit osé
I'insolence de trainer ainsi la derniere carcasse au milieu de la
rue.

Les villageois n’eurent pas le coeur d’allumer des feux dans
leurs champs, cette nuit-la ; aussi Hathi et ses trois fils s’en
furent-ils glanant parmi ce qui restait ; et l1a ou Hathi a glané, il
est inutile de repasser. Les hommes déciderent de vivre, jusqu’a
la chute des Pluies, sur le blé réservé pour les semailles, quittes
a chercher du travail comme domestiques avant de songer a
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rattraper cette année perdue ; mais, au moment ou le marchand
de grains pensait a ses mannes de blé bien pleines, et supputait
le prix qu’il en pourrait tirer, les défenses aigués de Hathi
entamaient le pignon de sa maison de terre, et mettaient en
pieces le gros coffre d’osier, luté de bouse de vache, ou reposait
le blé précieux.

Lorsqu’on découvrit cette derniere perte, ce fut au tour du
Brahmane de parler. Il avait invoqué ses propres Dieux sans
recevoir de réponse. Il se pouvait, disait-il, qu'inconsciemment
le village efit offensé quelquun des Dieux de la Jungle, car il n’y
avait pas de doute que la Jungle fiit contre eux. Aussi
envoyerent-ils chercher le chef des tribus les plus proches de
Gonds Nomades — petits chasseurs avisés a peau tres noire qui
vivent en pleine Jungle, et dont les aieux descendent de la plus
ancienne race de I'Inde — les propriétaires aborigenes du sol. Ils
accueillirent de leur mieux le Gond avec ce qui restait. Lui se
tenait sur une jambe, son arc a la main, deux ou trois fleches
empoisonnées passées dans la touffe de cheveux qui couronnait
son crane, avec un air mélé d’effroi et de mépris, devant les
villageois anxieux et leurs champs dévastés. Ils voulaient savoir
si les Dieux — les Anciens Dieux — étaient irrités contre eux, et
quels sacrifices il convenait de leur offrir. Le Gond ne dit rien,
mais il ramassa un sarment de Karela, cette liane rampante qui
porte le fruit amer de la courge sauvage, et I'’enchevétra en
travers de la porte du temple, devant le visage de l'idole
hindoue, peinte en rouge, qui ouvrait ses yeux fixes. Puis il fit de
la main un signe dans I'espace, vers la route de Khanhiwara, et
s’en retourna dans sa Jungle, suivant des yeux le peuple
d’animaux qui dérivait au travers. Il savait que lorsque la Jungle
bouge, seuls les hommes blancs peuvent espérer en détourner la
marche.

Nul besoin de demander I'intention de son geste. La courge

sauvage pousserait la ou ils avaient adoré leur Dieu. Il ne leur
restait qu’a se sauver, et le plus tot serait le mieux.
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Mais un village ne brise pas si facilement ses amarres. Ils
demeurerent encore tant qu’il resta quelques vivres d’été; ils
essayerent méme de ramasser des noix dans la Jungle, mais des
yeux ardents les épiaient, des ombres se mouvaient devant eux
en plein midi, et lorsque, épouvantés, ils rentraient dans les
murs en courant, au tronc des arbres pres desquels ils avaient
passé cinq minutes a peine auparavant, I’écorce pendait en
lambeaux, déchiquetée par les griffes de quelque patte
puissante. D’autre part, plus ils se confinaient dans le village,
plus s’enhardissaient les créatures sauvages qui gambadaient et
meuglaient sur les patis au bord de la Waingunga. Ils n’avaient
pas le cceur de relever ni de replatrer le mur extérieur de leurs
étables vides, adossé a la Jungle ; les Sangliers en acheverent la
ruine ; les lianes aux racines noueuses se précipiterent a leur
suite, jetant leurs coudes avides sur la terre nouvellement
conquise; et derriere les lianes ’herbe drue foisonna.

Ceux qui n’avaient pas de femmes s’enfuirent les premiers,
portant aupres et au loin la nouvelle que le village était
condamné. Qui pourrait, disaient-ils, lutter contre la Jungle ou
les Dieux de la Jungle, quand le Cobra du village, lui-méme, a
quitté son trou sous la plate-forme, a 'ombre du pipal !

Le peu de commerce qu’ils avaient jamais entretenu avec le
monde extérieur se réduisit au fur et a mesure que s’effacaient
les sentiers battus a travers la clairiere. Enfin Hathi et ses trois
fils cesserent de les troubler la nuit par leurs éclats de trompette
ils n’avaient plus rien a faire ici. La graine sous terre et la récolte
au-dessus avaient également disparu. Les champs les plus
éloignés perdaient déja leur forme. Il était temps d’aller a
Khanhiwara s’en remettre a la charité des Anglais.

Suivant la coutume des indigenes, ils différerent encore le

départ d’'un jour a l'autre. Bientot les Premieres Pluies les
surprirent, et les toits a I’abandon livrerent passage au déluge;
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sur les paturages l'eau montait a la cheville, et toutes les
verdures se ruerent, d’'un élan, apres les chaleurs de 1’été. Alors
ils sortirent dans la boue, hommes, femmes et enfants, a travers
la chaude pluie aveuglante du matin, et ils se retournerent, par
un mouvement naturel, pour jeter un regard d’adieu sur leurs
maisons.

Au moment ou la derniere famille, ralentie par ses
fardeaux, passait la barriere, on entendit derriere les murs un
craquement de poutres et de chaume croulant. Un instant,
dressée comme un reptile noir, une trompe polie apparut, qui
éparpillait le chaume en bouillie ; elle plongea et on entendit un
nouveau craquement suivi d'un cri farouche. Hathi venait
d’arracher les toits des huttes comme on cueille dans I'eau une
touffe de nénuphars ; mais une poutre, en rebondissant, I'avait
piqué. Il n’avait besoin que de cela pour déchainer toute sa
force, car, de tous les hétes de la Jungle, I’éléphant sauvage en
fureur est le plus emporté dans ses destructions. II culbuta
d’une ruade un mur d’argile qui s’émietta sur le coup et fondit
en boue jaune sous les torrents de pluie. Ensuite il vira,
barrissant, se jeta dans les rues étroites, s’appuyant contre les
huttes, a droite et a gauche, secouant les portes branlantes et les
auvents rebroussés, tandis que ses trois fils faisaient rage
derriere lui, comme naguere, au Sac des Champs de Bhurtpore.

— La Jungle engloutira ces coquilles, dit une voix calme
parmi les décombres, c’est le mur d’enceinte qu’il faut jeter par
terre.

Et Mowgli, la Pluie ruisselant sur ses épaules et ses bras
nus, sauta d'un mur qui, pareil a un buffle fatigué, s’affaissait,
cherchant son aplomb.

— Chaque chose en son temps, souffla Hathi. Oh! a
Bhurtpore, mes défenses étaient rouges! Au mur d’enceinte,
mes enfants ! La téte basse ! Ensemble ! Han !
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Tous quatre pousserent cote a cote; le mur d’enceinte
tomba, creva, s’effondra. Et les villageois, muets d’horreur,
virent apparaitre, dans les déchirures de la breche, les tétes
féroces, rayées d’argile, des dévastateurs. Alors ils s’enfuirent
sans abri, sans pain, vers le bas de la vallée, tandis que leur
village, haché, broyé, piétiné, s’évanouissait derriere eux.

Un mois plus tard un tertre onduleux, que recouvrait un
manteau vert tendre de jeunes verdures, en marquait seul la
place ; et, a la fin des Pluies, le plein tonnerre de la Jungle vive
grondait sur cette terre, que la charrue avait labourée six mois a
peine auparavant.

La chanson de Mowgli contre les hommes

Je lacherai sur vous le prompt assaut des vignes,
Je sommerai la Jungle et je lui ferai signe !

Les ais crouleront, les toits

Au flot vert fondront, dissous,

Et l'amere Karela

Vous couvrira tous !

Aux portes de vos conseils mon peuple a moi chantera,
Aux poutres de vos greniers la Chauve-Souris pendra
Le serpent monte sa garde

Pres de vos atres souillés;

Et l'amere Karela

Rampe ou vous aimiez !

Vous ne verrez point mes coups, vous entendrez mon

armeée
Et vous saurez que je viens avant la lune levée ;
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Le loup veille vos troupeaux
Dans les patis effacés,

Et l'amere Karela

Germe ot vous aimiez !

Car mes hordes avant vous auront gerbé vos moissons,
Vous glanerez sur leurs pas le pain que nous laisserons.
Mettez les cerfs aux charrues

Dans les labours dévastés

Et l'amere Karela

Pousse ou vous semiez !

Jai déchainé sur vous les pieds noueux des vignes ;
J'ai dépéché la Jungle a l'assaut de vos lignes !

Les poutres s’écrouleront

Les arbres — ils sont sur vous.

Et l'amere Karela

Vous couvrira tous !



LES CROQUE-MORTS

(The Undertakers)

Quand tu diras a Tabaqui4 : Frere, a ’Hyene :
Voici mon gibier,

Tu feras ta tréve avec Jacala’, le Ventre qui court
sur quatre pieds.

Loi de Jungle.

— Respect aux vieillards !

C’était une voix épaisse — une voix fangeuse qui vous elit
fait frissonner — une voix comme le bruit de quelque chose de
mou qui se casserait en deux. Il y avait en elle un
tremblotement ; elle tenait du coassement et de la plainte.

— Respect aux vieillards! O compagnons de la Riviéere,
respect aux vieillards !

On ne pouvait rien voir sur la vaste étendue de la riviere,
sauf les étoiles carrées d’une flottille de gabares chevillées de
bois et chargées de pierres a batir, qui passaient juste sous le
pont du chemin de fer, et descendaient le courant. Elles mirent
toute la barre de leurs pesants gouvernails, pour éviter un banc

4 Le Chacal.
5 Crocodile de riviere, habituellement charognard.



de sable formé par le remous de 'eau en aval des piles du pont,
et, au moment ou elles passaient, trois de front, I’horrible voix
recommenca :

— O Brahmanes de la Riviere, respect aux vieillards et aux
infirmes !

Un batelier se retourna sur le plat-bord ou il était assis,
leva la main, dit quelque chose qui n’était point précisément
une bénédiction, et les bateaux s’éloignerent avec des
craquements dans le crépuscule. La large riviere indienne, qui
présentait plutét 'aspect d’'un chapelet de petits lacs que d’'un
fleuve, polie comme un miroir, reflétait a mi-courant le rouge
sablonneux du ciel, tandis que le long des rives basses, et sous
leur ombre, elle s’éclaboussait de trainées d’ocre et de pourpre
foncé.

De petites criques s’y ouvraient durant la saison humide;
mais, maintenant, leurs bouches desséchées baillaient bien au-
dessus du niveau de I'eau. Sur la rive gauche, presque sous le
pont du chemin de fer, s’élevait un village de boue, de briques,
de chaume et de menu bois, dont la rue principale, remplie de
bétail rentrant aux étables, aboutissait en ligne perpendiculaire
a la riviere, et se terminait par une sorte de grossiere jetée en
briques le long de laquelle les gens qui voulaient se laver
pouvaient pénétrer pas a pas dans l'eau. C’était le Ghaut du
village de Mugger Ghaut.

La nuit tombait rapidement sur les champs de lentilles, de
riz et de coton, situés en contrebas, et qu'inondait annuellement
la riviere, sur les joncs qui frangeaient 'angle du coude qu’elle
formait, et sur la Jungle emmeélée des paturages derriere les
roseaux dormants. Les Perroquets et les Corneilles, venus boire
selon leur coutume le soir, a grand renfort de piaillements et de
jacassements, s’étaient envolés vers l'intérieur des terres afin de
se percher pour la nuit, croisant en chemin les bataillons de



renards-volants® qui se mettaient en campagne ; et des nuées
d’oiseaux aquatiques se suivaient et se pressaient en sifflant et
huant vers I'abri des lits de roseaux. Il y avait des oies a téte
renflée ou a dos noir, des sarcelles, des canards siffleurs, des
malarts et des tadornes, avec des coulis, et, par-ci par-la, un
flamant.

Une Grue-Adjudant fermait pesamment la marche, volant
comme si chacun de ses lents coups d’aile dfit étre le dernier.

— Respect aux vieillards! Brahmanes de la Riviéere,
respect aux vieillards.

L’Adjudant tourna a demi la téte, fit une petite embardée
dans la direction de la voix, et prit terre avec raideur sur le banc
de sable au-dessus du pont. On pouvait distinguer a présent
quel brutal ruffian c’était. Il présentait de dos une apparence
éminemment respectable, car il avait pres de six pieds de taille
et ressemblait plutot a un pasteur tres correct et chauve. De face
c’était différent, car sa téte et son cou, a I'instar d’Ally Sloper?,
ne portaient pas une plume, et 'on voyait pendre, sous son
menton, un horrible sac de peau nue, réceptacle de tout ce que
son bec en pioche pouvait voler. Les jambes étaient longues,
maigres et décharnées, mais il les remuait fort délicatement, et
les contempla avec orgueil en lissant les plumes gris cendré de
sa queue. Apres quoi il jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule,
et se raidit dans la position de « Garde a vous » !

Un petit Chacal galeux, qui jappait de famine sur une
langue de terre basse, dressa les oreilles et la queue, et partit en
barbotant a travers les flaques d’eau dans la direction de
I’Adjudant.

6 Des roussettes, grandes chauves-souris frugivores.

7 Type de vieillard cynique et ridicule qu’on peut comparer au
Stenterello italien, et que la littérature créa vers 1880. (N. d. T.)



C’était le plus bas de sa caste — non pas que le meilleur des
chacals vaille grand-chose, mais celui-ci, moiti¢é mendiant,
moitié criminel, était particulierement abject — nettoyeur de tas
d’ordures, désespérément timide ou follement hardi,
éternellement affamé, et plein de ruse qui ne tournait jamais a
son profit.

— Ugh ! dit-il, en se secouant d'un air souffreteux lorsqu’il
prit terre. Puisse la gale rouge détruire tous les chiens de ce
village ! Je porte trois fois plus de morsures que de puces, et
cela, parce que j’ai osé jeter un regard — seulement un regard —
vous entendez ? sur un vieux soulier dans une étable a vaches.
Je ne peux pourtant pas manger de la boue ?

Il se gratta sous l'oreille gauche.

—J’ai oui dire, répliqua I’Adjudant, d’'une voix de scie
émoussée dans une planche épaisse, j’ai oui dire qu’il y avait un
petit chien nouveau-né dans ce soulier-la.

— Entendre est une chose, et savoir en est une autre, reprit
le Chacal, qui possédait quelque teinture de proverbes ramassés
a écouter les hommes le soir autour des feux de village.

— Tout a fait juste. Aussi, pour étre siir, j’ai pris soin du
bébé pendant que les chiens étaient occupés ailleurs.

— IIs étaient trés occupés ? dit le Chacal. Eh bien ! je ferai
mieux de ne pas aller a la chasse aux rogatons dans ce village
d’ici a quelque temps. Ainsi, il y avait réellement dans ce soulier
un petit chien qui n’avait pas encore ouvert les yeux ?

— Il est ici, dit 'Adjudant, en louchant par-dessus son bec

sur sa poche pleine. Peu de chose, mais appréciable en ces jours
ou la charité semble avoir disparu du monde.



— Hélas ! aujourd’hui le monde est de fer, gémit le Chacal.

Alors, comme ses yeux inquiets recherchaient le moindre
soupcon de ride sur 'eau, il poursuivit rapidement :

— La vie est dure pour nous tous, et je ne doute pas que
notre excellent maitre lui-méme, I’'Orgueil du Ghaut et 'Envie
de la Riviere...

— Menteur, flatteur et chacal ont été couvés dans le méme
ceuf, prononca I’Adjudant sans s’adresser a personne en
particulier, car il n’était pas médiocre menteur pour son propre
compte lorsqu’il en prenait la peine.

— Oui, ’Envie de la Riviere, répéta le Chacal en élevant la
voix. Lui aussi, je n’en doute pas, trouve que, depuis la
construction du pont, la bonne nourriture est devenue plus rare.
Mais, d’'un autre c6té, bien que je n’oserais jamais le lui dire en
sa noble présence, il est si sage et si vertueux — ce qu’hélas !
moi, je ne suis pas...

— Quand le Chacal se dit gris, combien il doit étre noir !
murmura I’Adjudant.

Il ne pouvait voir ce qui arrivait.

—Que la nourriture ne lui manque jamais et par
conséquent...

On entendit un raclement léger, comme si un bateau venait
de toucher dans I'eau peu profonde. Le Chacal se retourna
vivement et fit téte (il vaut toujours mieux faire téte) a celui que
concernaient ses dernieres paroles. Cétait un crocodile de
vingt-quatre pieds, enfermé dans une cuirasse qu’on efit dite de
tole a chaudiere a triples rivets, clouté, enquillé et crété, les



pointes jaunes de ses dents du haut dépassant la machoire
inférieure qui, elle-méme, s’effilait avec élégance. C'était le
Mugger camus de Mugger Ghaut, plus vieux que quiconque
dans le village, et qui au village méme avait donné son nom — le
démon du gué avant la construction du pont de chemin de fer —
meurtrier, mangeur de chair humaine et fétiche local tout
ensemble. Il resta, le menton allongé dans l’eau basse, se
maintenant a la méme place d'un imperceptible mouvement de
queue ; et le Chacal n’ignorait pas qu'un coup de cette méme
queue dans I’eau pouvait projeter le Mugger sur le bord avec la
vitesse d'une locomotive.

— Béni soit l'auspice de cette rencontre, Protecteur du
Pauvre ! dit-il avec platitude, en se reculant a chaque mot. Une
voix délicieuse s’est fait entendre, et nous sommes venus dans
lattente de quelque doux entretien. Ma présomption sans
bornes, pendant que jattendais ici, m’a amené, il est vrai, a
parler de toi. Mais j’ai I’espoir que rien de ce que j’ai dit n’a pu
étre surpris.

Or, le Chacal n’avait parlé que pour étre entendu, car il
savait que la flatterie était le meilleur moyen de se faire donner
a manger, et le Mugger savait que le Chacal avait parlé dans ce
but, et le Chacal savait que le Mugger savait ; et le Mugger savait
que le Chacal savait que le Mugger savait ; et de cette facon ils
étaient tous deux contents.

Soufflant et grognant, le vieux monstre se hissa avec effort
sur la rive, en machonnant :

— Respect aux vieillards et aux infirmes !
Et tout le temps ses petits yeux brillaient comme des
charbons sous les lourdes paupieres de corne au sommet de sa

téte triangulaire, tandis qu’il poussait en avant, entre ses jambes
torses, son corps gonflé en forme de baril.
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Enfin il s’arréta, et, tout habitué que fiit le Chacal a ses
facons, il ne put s’empécher, pour la centieme fois, de tressaillir
en voyant avec quelle exactitude le Mugger prenait 'aspect d’'un
tronc en dérive arrété sur la barre de la riviere. Il s’était méme
donné la peine de choisir I'angle exact qu’un tronc échoué aurait
formé avec l'eau, étant donné le courant de la saison, en ce
temps et a cette place. Tout cela n’était assurément qu’affaire
d’habitude, car le Mugger ne venait de prendre terre que pour
son plaisir, mais un crocodile n’est jamais rassasié, et si le
Chacal se fiit trompé a la ressemblance, il n’elit pas vécu pour
philosopher sur ce point.

—Je n’ai rien entendu, mon enfant, dit le Mugger, en
fermant un ceil. J’avais de '’eau dans les oreilles, et je mourais
de faim. Depuis que le pont du chemin de fer a été construit,
mon peuple, dans mon village, a cessé de m’aimer, et cela me
brise le coeur.

— Ah! c’est une honte, dit le Chacal. Un si noble cceur !
Mais tous les hommes se valent 4 mon avis.

— Non, il existe en vérité de grandes différences, répondit
doucement le Mugger. Les uns sont aussi maigres que des gaffes
de bateau, les autres aussi gras que de jeunes chac... chiens. Je
ne me permettrais jamais de dire du mal de 'Homme sans
motif. Il y en a de toutes les facons. Mais le nombre des années
m’a appris que, 'un dans l'autre, ils sont tres bons. Hommes,
femmes et enfants — je n’ai aucune faute a leur reprocher. Et
rappelle-toi, fils, que celui qui blame le monde est par le monde
blamé.

— La flatterie ne vaut pas un pot d’étain vide dans le ventre.

Mais ce que nous venons d’entendre est pure sagesse, dit
I’Adjudant, en abaissant une patte.



— Considérez cependant leur ingratitude vis-a-vis de cette
excellente personne, commenca le Chacal d’'un ton attendri.

— Non, non, ce n’est pas de l'ingratitude, dit le Mugger. Ils
ne songent pas a autrui, voila tout. Mais j’ai remarqué, de mon
poste habituel, au-dessous du gué, que les escaliers du nouveau
pont sont cruellement durs a grimper, autant pour les vieilles
gens que pour les jeunes enfants. Les vieux, il est vrai, ne sont
pas aussi dignes de considération, mais je suis affligé — je suis
vraiment affligé — en ce qui concerne les petits enfants gras.
Néanmoins, je pense que, dans quelque temps, lorsque cette
nouveauté de pont sera usée, nous verrons les jambes brunes et
nues de mon peuple patauger a travers le gué comme devant.
Alors le vieux Mugger sera derechef honoré.

— Mais je suis stir d’avoir vu des guirlandes de soucis flotter
sur les bords du Ghaut cet apres-midi méme, dit ’Adjudant.

Les guirlandes de soucis sont une marque de vénération
par toute I'Inde.

— Erreur, erreur. Cétait la femme du marchand de
bonbons. Elle perd la vue d’année en année, et ne peut faire la
différence entre une solive et moi — le Mugger du Ghaut ! Je me
suis apercu de la méprise lorsqu’elle a jeté la guirlande, car je
reposais au pied méme du Ghaut, et si elle avait fait un pas de
plus, j’aurais pu lui montrer qu’il existait une petite différence.
Toutefois, son intention était bonne, et nous devons considérer
I'esprit qui dicte 'offrande.

— De quel profit sont les guirlandes de soucis, lorsqu’on est
sur le tas d’ordures ? dit le Chacal, en faisant la chasse a ses
puces, mais sans quitter d'un ceil prudent son Protecteur du
Pauvre.



— Clest vrai, mais ils n’ont pas encore commencé le tas
d’ordures qui me portera. Cinqg fois j’ai vu la riviere se retirer du
village et déposer de nouvelles terres a 'entrée de la rue. Cing
fois, j’ai vu le village reconstruit sur les berges, et je le verrai
reconstruire encore cinq fois de plus. Je ne suis pas un Gavial
sans foi, un pécheur de poisson, moi, a Kasi aujourd’hui et a
Prayag demain, comme dit le proverbe, mais le fidele et
constant gardien du gué. Ce n’est pas pour rien, petit, que le
village porte mon nom, et que « celui qui sait attendre » comme
dit le proverbe, « finira par avoir sa récompense ».

— Pour moi, jai attendu longtemps - tres longtemps —
presque toute ma vie, et ma récompense a consisté en morsures
et en coups, dit le Chacal.

— Oh ! oh ! oh! éclata ’Adjudant :

Le Chacal naquit a l'Aoiit ;

Lorsqu’en Septembre vint la pluie

Il dit : Je n’ai pas vu tel déluge dans tout
L’espace de ma vie.

L’Adjudant présente une particularité fort désagréable. Aux
moments ou 'on s’y attend le moins, il est pris de crises aigués,
de crampes ou de fourmis dans les jambes, et, quoiqu’il n’offre
pas des dehors moins vertueux que la plupart des grues qui sont
toutes d’aspect hautement respectable, il part tout a coup en
folles danses de guerre sur ses échasses maladroites, les ailes a
demi déployées, sa téte chauve balancée grotesquement de haut
en bas, en méme temps que, pour des motifs connus de lui seul,
il prend grand soin de régler ses pires gigotements sur ses
remarques les plus malsonnantes. Au dernier mot de sa
chanson il se remit au garde-a-vous, dix fois plus Adjudant que
jamais.



Le Chacal plia le dos, bien qu’il comptat trois bonnes
saisons, mais on ne reléve pas l'insulte d’'une personne armée
d’'un metre de bec, qu’elle peut lancer comme un javelot.
L’Adjudant était un fieffé poltron, mais le Chacal était pire.

— Il faut vivre avant de savoir, dit le Mugger, et 'on peut
dire ceci: les petits chacals sont tres communs, mon enfant,
mais un Mugger tel que moi ne lest pas. Malgré cela je
n’éprouve aucun orgueil, car tout orgueil signifie ruine ; mais
remarque-le, c’est le Destin, et, contre son Destin, nul de ceux
qui nagent, marchent ou courent, ne devrait parler. Je suis
satisfait de mon Destin. Avec un peu de chance, du coup d’ceil,
et 'habitude de s’assurer d'un débouché avant de s’engager
dans une crique ou un bras mort, on peut faire bien des choses.

— J’ai entendu dire une fois que le Protecteur du Pauvre
lui-méme s’était trompé, fit le Chacal sournoisement.

— Cest vrai, mais, en cette occasion, mon Destin me servit.
C’était avant que jarrivasse a ma pleine croissance. Il y a de cela
plus de trois famines (par la Droite et la Gauche du Gange, les
rivieres étaient peuplées, au moins, ces jours-la !). Oui, j'étais
jeune, inconsidéré et, lorsque vint I'inondation, personne n’en
eut plus de contentement. Il me suffisait alors de peu pour étre
heureux. Le village était inondé jusqu’aux toits ; je nageais par-
dessus le Ghaut et remontais loin dans les terres, aux champs de
riz, que recouvrait une couche de bonne vase. Je me souviens
aussi d’avoir trouvé une paire de bracelets ce soir-la (ils étaient
en verre, et me génerent quelque peu). Oui, des bracelets de
verre, et si jai bonne mémoire, un soulier. J’aurais di faire
choir les deux souliers, mais j’avais faim. J’appris plus tard a
mieux faire. Oui. Puis, bien repu, je me reposai ; mais lorsque je
m’apprétai a regagner la riviere, I'inondation avait baissé, et il
me fallut marcher a travers la boue de la grande rue. Oui, moi,
et pas un autre! Tout mon peuple sortit, prétres, femmes,
enfants, et je laissai tomber sur eux un regard de bienveillance.
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La boue n’est pas un endroit propice pour combattre. « Prenez
des haches, et tuez-le, dit un batelier, car c’est le Mugger du
gué. » « Ne faites pas cela, dit le Brahmane, voyez, il chasse
I'inondation devant lui ! C’est le génie du village. » Alors, ils me
jeterent des fleurs en grand nombre, et 'un d’eux eut ’heureuse
pensée de mettre sur ma route une chevre.

— Comme c’est bon — comme c’est excellent, la chévre ! fit
le Chacal.

— Des poils —trop de poils, et quand on en trouve dans
I'eau, elles dissimulent trop souvent un hamecon en croix. Mais,
cette chevre-la, je 'acceptai, et redescendis au Ghaut, plein
d’honneurs. Plus tard, mon Destin m’envoya le batelier qui avait
exprimé le désir de me couper la queue avec une hache. Son
bateau échoua sur un vieux banc dont vous ne pouvez vous
souvenir.

— Nous ne sommes pas tous ici des chacals, dit ’Adjudant.
Etait-ce le banc qui se forme a I'endroit ot coulérent les bateaux
chargés de pierre, 'année de la grande sécheresse — un banc
allongé qui a résisté a trois crues ?

— Il y en avait deux, répondit le Mugger, un en amont, et un
autre en aval.

— Ah'! oui, j’avais oublié. Ils étaient séparés par un chenal
qui se dessécha plus tard, dit I’Adjudant, qui se piquait d’avoir
de la mémoire.

— Clest sur le banc d’aval que s’échoua le bateau de
I’homme qui me voulait du bien. Il dormait a ’avant, et, a moitié
éveillé, sauta dans l'eau jusqu’a la ceinture — non, jusqu’aux
genoux a peine — pour dégager son bateau. Le bateau, allégé, se
mit en marche et alla toucher encore au-dessous du banc voisin,
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selon le cours de la riviere en ce temps-la. Je suivis, car je savais
qu’il viendrait des hommes pour le tirer sur la berge.

— Et en vint-il ? dit le Chacal avec un frisson d’émotion.
La chasse sur une telle échelle, cela 'impressionnait.

— Il en vint 1a et plus bas en aval aussi. Je n’allai pas plus
loin, mais cela m’en fit trois en un seul jour — tous manyjis
(bateliers) bien nourris —, et, sauf en ce qui concerne le dernier
— 13, ce fut ma faute —, pas un cri pour donner I’éveil a ceux de la
berge.

— Ah'! voila du noble sport! Mais quelle habileté et quel
profond jugement il réclame ! dit le Chacal.

— Pas d’habileté, mon enfant, mais de la réflexion. Un peu
de réflexion dans la vie, c’est comme du sel sur le riz, disent les
bateliers, et j’ai toujours réfléchi profondément. Le Gavial, mon
cousin, le mangeur de poisson, m’a raconté quel rude métier
c’est pour lui que de suivre son poisson, comment un poisson
differe d’'un autre, et comment il lui faut les connaitre tous, et
ensemble et séparément. Je dis que c’est de la sagesse ; mais,
d’'un autre c6té, mon cousin, le Gavial, vit parmi son peuple.
Tandis que mon peuple, a moi, ne nage pas en bandes, la
bouche hors de I'’eau, comme Rewa, ni ne monte constamment a
la surface de I’eau et ne se tourne sur le c6té, comme Mohoo ou
le petit Chapta ni ne se rassemble en bancs apres les
inondations, comme Batchua et Chilwa.

—Tout cela est tres bon a manger, dit ’Adjudant en
claquant du bec.

— Ainsi le prétend mon cousin, et il se donne beaucoup de

mal pour leur faire la chasse, mais ils ne grimpent pas, eux, sur
les bords pour échapper a son nez tranchant. Mon peuple, a
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moi, est tout autre. Sa vie se passe sur les terres, dans les
maisons, parmi le bétail. Il me faut savoir ce qu’il fait, ce qu’il va
faire, et c’est en ajoutant la queue a la trompe, comme dit le
proverbe, que je construis tout I’éléphant. Accroche-t-on une
branche verte ou un anneau de fer a une porte, le vieux Mugger
sait qu'un garcon vient de naitre dans cette maison, et qu'un
jour il descendra jouer sur les bords du Ghaut. Une jeune fille
est-elle sur le point de se marier, le vieux Mugger le sait, car il
voit les hommes apporter et remporter des présents ; puis elle, a
son tour, s’en vient vers le Ghaut pour se baigner avant les
noces, et — lui, il est la. La riviere a-t-elle changé de lit et créé de
nouvelles terres a l'endroit ou il n'y avait que le sable
auparavant ? Le Mugger le sait.

— Pour ce qui est de savoir cela, dit le Chacal, a quoi bon ?
La riviere a changé de lit méme pendant ma courte vie.

Les rivieres indiennes ne cessent presque jamais de se
déplacer capricieusement dans leurs lits et s’écarteront parfois
de deux ou trois milles dans une saison, noyant les champs sur
une rive, et couvrant 'autre d’humus fertile.

— Il n’y a pas de connaissance plus utile, répondit le
Mugger, terres nouvelles, ce sont nouvelles querelles. Le
Mugger le sait. Oh ! oh ! le Mugger le sait. Aussit6t I’eau bue par
le sol, il gagne en rampant les petites criques ou les hommes
pensent quun chien ne pourrait se cacher, et, 1a, il attend.
Bient6t arrive un fermier il plantera ici des concombres, dit-il,
et 1a des melons, sur la nouvelle terre que la riviere lui a donnée.
Du bout de son orteil il tate la bonne vase. Puis, en voici venir
un autre disant qu’il mettra des oignons, des carottes, des
cannes a sucre a telle et telle place. Ils s’abordent comme des
bateaux en dérive, et s’entre-regardent en roulant les yeux sous
leur gros turban bleu. Le vieux Mugger voit et entend. Chacun
appelle I'autre « frere », et ils s’en vont poser les limites du
nouveau domaine. Le Mugger se hate a leur suite, d'un point du
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champ a l'autre, en s’aplatissant le plus possible a travers la
vase. Puis, voici qu’ils commencent a se quereller ! Ils enlevent
leurs turbans ! Ils lévent leurs lathis (massues), et, a la fin, 'un
d’eux tombe a la renverse dans la vase, tandis que l'autre
s’enfuit. Lorsqu’il revient la querelle est vidée, comme en
témoigne le bambou ferré du perdant, resté sur place. Et
pourtant, ils n’ont aucune reconnaissance pour le Mugger. Non,
ils crient : Au meurtre! et leurs familles se battent avec des
batons, une vingtaine dans chaque camp. Mon peuple est un
peuple de braves — Jats des hautes terres — Malwais du Bét. On
ne s’y donne pas de coups pour rire, et, quand la bataille prend
fin, le vieux Mugger attend tres bas en aval, hors de vue du
village, derriere le taillis de kikars, la-bas. Alors, les voici qui
descendent, mes Jats aux larges épaules, — huit ou neuf
ensemble, au clair des étoiles, portant le mort sur une civiere.
Ce sont des vieillards a barbes grises, a voix aussi caverneuses
que la mienne. Ils allument un petit feu. — Ah! comme je
connais bien ce feu! — et ils avalent du tabac, et se mettent a
hocher la téte, vers ’'homme mort sur la berge. Ils disent que la
justice anglaise viendra avec une potence pour régler cette
affaire, et que la famille d'un tel sera déshonorée parce qu'un tel
aura été pendu dans la cour de la prison. Alors les amis du mort
disent « Quon le pende!» Et la méme conversation de
recommencer une fois, deux fois, vingt fois au cours de la
longue nuit. Puis quelqu'un dit enfin: « Le combat fut loyal.
Prenons l'argent du sang, un peu plus que ne nous offre le
meurtrier, et nous n’en parlerons plus. » Puis ils discutent le
prix du sang, car le mort était un homme vigoureux, et laisse
plus d’un fils. Enfin, avant amratvela (le lever du jour), ils lui
mettent un peu le feu, comme c’est la coutume, apres quoi le
mort vient a moi ; et lui du moins, on peut étre certain qu’il n’en
parlera plus. Ah ! ah ! mes enfants, le Mugger sait — le Mugger
sait — et mes Jats de Malwah sont un brave peuple !

—Ils sont trop avares, leur main ne s’ouvre pas assez
volontiers pour mon sac, croassa ’Adjudant. Ils ne gaspillent



pas le vernis sur les cornes de la vache, comme dit le proverbe,
et encore une fois, qui peut trouver a glaner derriere un
Malwai ?

— Ah ! moi, c’est eux, que je glane, dit le Mugger.

— Eh bien! & Calcutta du Sud, au temps passé, continua
I’Adjudant, on jetait tout dans les rues, et nous n’avions qu’a
trier et choisir. C’était le bon temps. Mais, aujourd’hui, ils
tiennent leurs rues aussi nettes quune coquille d’ceuf, et les
gens de ma race s’en vont. Se tenir propre est une chose ; mais
épousseter, balayer, arroser sept fois par jour, il y a de quoi
lasser les Dieux mémes.

— J’ai entendu dire par un Chacal des bas pays, qui le tenait
d’'un de ses freres, que dans Calcutta du Sud tous les Chacals
étaient gras comme loutres pendant les Pluies, dit le Chacal, a
qui cette seule pensée faisait venir ’eau a la bouche.

— Oui, mais il y a la les visages blancs — les Anglais — et ils
amenent leurs chiens de quelque part, au bas de la riviere, dans
des bateaux — de gros chiens bien nourris — pour empécher ces
mémes Chacals d’engraisser, dit 'Adjudant.

— IIs ont donc le cceur aussi dur que les gens d’ici ? Je
devrais le savoir. Ni terre, ni ciel, ni eau n’a pitié d'un Chacal.
J’ai vu les tentes d’'un homme blanc, a la saison derniere, apres
les Pluies, et j’ai pris méme une bride jaune toute neuve pour la
manger. Les visages blancs ne préparent pas bien leur cuir. J’en
ai eu tres mal a 'estomac.

—Vous avez eu plus de chance que dans mon cas, dit
I’Adjudant. J’étais alors, dans ma troisieme saison, un oiseau
jeune et hardi ; je descendis a I’endroit de la riviere ou abordent
les grands bateaux. Les bateaux des Anglais sont trois fois aussi
grands que ce village.
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— Il est allé aussi loin que Delhi, et veut faire croire que les
gens y marchent sur la téte, murmura le Chacal.

Le Mugger ouvrit l'ceil gauche, et regarda fixement
I’Adjudant.

— C’est vrai, insista le gros oiseau. Un menteur ne ment que
lorsqu’il espere étre cru. Quand on n’a pas vu ces bateaux, on ne
peut pas croire a la vérité de ce que je dis.

— Voila qui est plus raisonnable, dit le Mugger. Et alors ?

— De Tlintérieur de ce bateau, ils retiraient de gros
morceaux dune matiere blanche qui, en peu de temps, se
changeait en eau. Beaucoup de cette matiere se brisait en
miettes, et se répandait sur le bord; quant au reste, ils le
mettaient promptement dans une maison entourée de murs
épais. Mais un batelier, tout en riant, en prit un morceau pas
plus gros qu’un petit chien, et me le jeta. J’ai ’habitude -
comme tous les miens — d’avaler sans réfléchir, et j’avalai ce
morceau selon notre coutume. Immédiatement j’éprouvai un
froid excessif, qui, prenant ma poche pour point de départ,
descendit jusqu’a I'extrémité de mes pattes, et me priva méme
de la parole, tandis que les bateliers se moquaient de moi. Je
n’ai jamais ressenti un tel froid. Je dansai de nouveau en criant
contre la fausseté de ce monde. Les bateliers rirent de moi
jusqu’a en tomber par terre. Mais le plus étonnant de I'affaire,
en mettant a part ce froid merveilleux, fut qu’il n’y avait rien du
tout dans ma poche lorsque j’en eus fini avec mes lamentations !

L’Adjudant avait fait de son mieux pour décrire ses
impressions apres avoir avalé un bloc de glace de sept livres, de
la glace du lac Wenham, provenant d’'un navire américain
chargé spécialement de ce service, au temps ou Calcutta ne
fabriquait pas encore sa glace a la machine ; mais, comme il ne
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savait pas ce que c’était que la glace, et que le Mugger et le
Chacal le savaient encore moins, I'histoire fit long feu.

— Tout, dit le Mugger, en refermant son ceil gauche, tout est
possible sortant d’'un bateau trois fois de la taille de Mugger
Ghaut. Mon village n’est pourtant pas un petit village.

Un sifflement se fit entendre tout a coup sur le pont, et la
malle de Delhi passa, tous les wagons éclatants de feux, tandis
que leurs ombres suivaient fidelement a travers la riviere. Le
train se perdit de nouveau dans l'obscurité a grand bruit de
ferraille mais le Mugger et le Chacal y étaient si bien
accoutumés, qu’ils ne tournerent méme pas la téte.

— Cela le cede-t-il en rien, comme chose étonnante, a un
bateau trois fois de la grandeur de Mugger Ghaut ? dit l'oiseau,
en levant les yeux.

— J’ai vu construire cela, mon enfant. Pierre sur pierre j’ai
vu s’élever les piles du pont, et, quand les hommes tombaient
(ils avaient le pied étonnamment stir pour la plupart, mais enfin
quand il leur arrivait de tomber) jétais toujours prét. La
premiere pile n’était pas terminée, qu’ils ne pensaient déja plus
a chercher les corps en aval pour les enterrer. Ce fut la une
occasion de plus ou je leur épargnai bien de la peine. Il n’y avait
rien d’étrange dans la construction de ce pont, dit le Mugger.

— Mais ce qui passe dessus en trainant les charrettes a toit,
voila qui est étrange, répliqua I’Adjudant.

— C’est, sans aucun doute, un buffle d'une nouvelle espece.
Un jour arrivera ou il perdra I’équilibre a son tour, et ou il
tombera comme firent les hommes. Alors, le vieux Mugger sera
prét.



Le Chacal regarda I’Adjudant, ’Adjudant regarda le Chacal.
S’il y avait pour eux quelque chose de certain, c’était que la
locomotive pouvait bien étre tout au monde, sauf un buffle. Le
Chacal I'avait observée maintes fois, posté dans les haies d’aloes
qui bordaient la ligne, et ’Adjudant en avait vu bien d’autres
depuis la premiere locomotive chauffée en Hindoustan. Mais le
Mugger n’avait regardé la chose que d’en bas, d’ou la chaudiere
de cuivre ressemblait assez, en effet, a la bosse d’un buffle.

— Hum - oui, une nouvelle espece de buffle, répéta
pesamment le Mugger, comme pour s’en convaincre lui-méme.

— Certainement c’est un buffle, dit le Chacal.

— Ce pourrait étre également..., commenca le Mugger d’un
ton agacé.

— Certainement... on ne peut plus certainement, fit le
Chacal, sans attendre que 'autre efit fini.

— Quoi ? dit le Mugger en colere, car il sentait que les
autres en savaient plus que lui; qu’est-ce que cela pourrait
étre ? Je n’avais pas achevé ma phrase. Vous disiez que c’était

un buffle.

— C’est tout ce qu’il plaira au Protecteur du Pauvre. Je suis
son serviteur, a lui — et non pas le serviteur de la chose qui
franchit la riviere.

— Quoi que ce puisse étre, cest ceuvre de Blancs, dit
I’Adjudant, et, pour ma part, jaimerais mieux m’en tenir plus
loin que nous ne sommes ici sur cette barre de sable.

— Vous ne connaissez pas les Anglais comme moi, dit le

Mugger. Il y avait ici, quand on construisit le pont, un visage
blanc qui, le soir, prenait un bateau et trépignait sur les
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planches du fond, en chuchotant: « Est-il ici? Est-il ici?
Apportez-moi mon fusil. » Je I'entendais avant de le voir —
jentendais chaque bruit qu’il faisait — craquements, souffles
courts, heurts de son fusil, du haut en bas de la riviere. Des que
j’avais cueilli I'un de ses ouvriers, lui épargnant ainsi les grands
frais de bois qu’aurait entrainés son incinération, j’étais str de
le voir descendre au Ghaut et crier d'une voix retentissante qu’il
me tuerait et débarrasserait la riviere de ma personne —le
Mugger de Mugger Ghaut. Moi ! Mes enfants, je nageais sous
son bateau des heures entieres, je l'entendais tirer sur des
souches, et quand jétais bien sir qu’il était fatigué,
japparaissais le long de la barque et faisais claquer mes
machoires a son nez. Lorsque le pont fut fini, il s’en alla. Tous
les Anglais chassent de cette facon, sauf lorsque c’est eux qu’on
chasse.

— Qui donc fait la chasse aux visages blancs ? jappa le
Chacal tres excité.

— Personne en ce moment, mais je leur ai fait la chasse en
mon temps.

—Je me souviens un peu de cette chasse. J’étais jeune ;
alors, dit ’Adjudant, en faisant claquer son bec d'une maniere
significative.

— J’étais bien établi ici. Mon village venait d’étre
reconstruit pour la troisieme fois, si je me rappelle bien, lorsque
mon cousin, le Gavial, m’apporta des nouvelles ; il s’agissait de
riches eaux en amont de Bénares. D’abord je ne voulais pas
partir, car mon cousin, qui est un mangeur de poisson, ne sait
pas toujours discerner le bon du mauvais mais j'entendis les
gens de mon peuple causer le soir, et ce quils dirent me
confirma la chose.

— Et que dirent-ils ? demanda le Chacal.
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—IlIs en dirent assez pour me faire, moi, le Mugger de
Mugger Ghaut, quitter 'eau et m’en aller a pied. Je partis la
nuit, utilisant les plus petits courants a I'occasion ; mais c’était
au début des chaleurs, et toutes les eaux étaient fort basses. Je
coupai des routes poudreuses, je traversai de hautes herbes, je
grimpai des coOtes au clair de lune. Je dus méme escalader des
rochers, mes enfants — pensez-y! Je franchis la pointe du
Sirhind, qui est sans eau, avant de tomber sur le tas de petites
rivieres qui se déversent dans le Gange. Je me trouvais a un
mois d’éloignement de mon peuple et de mes rivages familiers.
Cela était tres merveilleux !

— Et que mangeait-on en chemin ? dit le Chacal, qui faisait
tenir toute son ame dans son petit estomac, et n’était pas le
moins du monde impressionné par le voyage du Mugger a
travers les terres.

— Ce que je trouvais — cousin — dit le Mugger lentement, en
appuyant sur chaque mot.

Or, on ne traite pas quelqu'un de cousin, dans I'Inde, a
moins qu'on ne pense pouvoir établir entre soi et lui quelque
lien de parenté ; et, comme ce n’est que dans les vieux contes
que le Mugger a jamais épousé de chacal, le Chacal savait bien
pour quelle raison il se trouvait tout a coup élevé a '’honneur
d’une place dans le cercle de famille du Mugger. S’ils avaient été
seuls cela ne lui aurait rien fait, mais les yeux de I’Adjudant
brillerent de joie a cette vilaine plaisanterie.

— Assurément, pere, j’aurais di savoir, dit le Chacal.
Un Mugger ne se soucie pas de s’entendre appeler le pere

de chacals, et le Mugger de Mugger Ghaut en dit autant — et
beaucoup plus qu’il n’est nécessaire de répéter ici.
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— Le Protecteur du Pauvre a fait appel a notre parenté.
Comment puis-je me souvenir du degré précis ? En outre, notre
nourriture est la méme. Il I’a dit, fut la réponse du Chacal.

Cela ne pouvait qu’empirer les choses ; car ce qu’insinuait
le Chacal, c’était que le Mugger devait avoir, durant cette
marche a travers les terres, mangé sa nourriture fraiche, et
fraiche chaque jour, au lieu de la garder avec lui jusqu’a ce
qu’elle fut bien et diment en état, selon 'usage de tout Mugger
qui se respecte et de la plupart des bétes fauves lorsqu’elles le
peuvent. En fait, I'un des pires termes de mépris qui courent le
long de la riviere est « mangeur de chair fraiche ». C’est presque
aussi injurieux que d’appeler un homme cannibale.

— Il s’agit de nourriture mangée il y a de cela trente saisons,
dit ’Adjudant conciliant. Nous en parlerions trente saisons de
plus que cela ne la ferait pas revenir. Dis-nous maintenant ce
qui arriva lorsque tu atteignis les eaux promises apres cet
extraordinaire voyage a pied. S’il fallait écouter chaque
hurlement de chacal, les affaires de la ville s’arréteraient,
comme dit le proverbe.

Le Mugger dut étre reconnaissant de l'interruption, car il
continua précipitamment :

— Par la Droite et la Gauche du Gange ! lorsque j’arrivai 13,
je n’avais jamais vu des eaux pareilles !

— Elles valaient mieux vraiment que la grande crue de la
saison derniere ? demanda le Chacal.

— Mieux ? cette crue, il en vient de pareilles tous les cinq
ans, une poignée de noyés étrangers, quelques poulets, et un
boeuf mort dans des contre-courants d’eau trouble. Mais, dans
la saison a laquelle je pense, la riviere était basse, égale, unie, et,
comme le Gavial m’en avait prévenu, les Anglais morts
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descendaient le courant, serrés a se toucher. C’est cette saison
qui me valut la circonférence que vous me voyez cette
circonférence et cette hauteur. Cela me vient d’Agra, des
environs d’Etawah et d’Allahabad, ou s’élargit le fleuve...

— Oh'! ce tourbillon sous les murs du fort a Allahabad ! dit
I’Adjudant. Ils s’en venaient la comme des canards dans les
roseaux, et ils tournoyaient en rond, en rond — comme ceci !

Il recommenca de plus belle son horrible danse, tandis que
le Chacal ouvrait un ceil d’envie. Il ne pouvait naturellement se
rappeler l'année dont ils parlaient, 1'année terrible de
I'Insurrection.

Le Mugger continua :

— Oui, pres d’Allahabad, il n’y avait qu’a rester tranquille
dans I'eau paresseuse, on en choisissait un sur vingt qu’on
laissait aller; et par-dessus tout, les Anglais n’étaient pas
embarrassés de bijoux, d’anneaux de nez et de chevilles, comme
mes femmes en portent aujourd’hui. Qui trop aime parure finit
par collier de chanvre, dit le proverbe. Tous les Muggers de
toutes les rivieres devinrent gras alors, mais mon Destin voulut
que je devinsse le plus gras de tous. Le bruit courait que I'on
jetait tous les Anglais dans les rivieres, et, par la Droite et la
Gauche du Gange, nous criimes que c’était vrai, et je descendis
au-dela de Monghyr, et des tombeaux qui dominent la riviere.

— Je connais 'endroit, dit ’Adjudant. Depuis cette époque,
Monghyr est une cité perdue. Il y a peu de gens qui habitent la
maintenant.

— Donc je remontai le courant sans me presser et en
flanant, et, un peu au-dessus de Monghyr, je vis descendre un
bateau plein de visages blancs —en vie! C'étaient, je m’en
souviens, des femmes couchées sous une étoffe tendue sur des
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batons, et qui pleuraient trés fort. A cette époque, jamais on ne
tirait un coup de feu sur nous, gardiens de la riviere. Tous les
fusils étaient occupés ailleurs. Nous pouvions les entendre, jour
et nuit, a I'intérieur des terres, proches ou lointains, selon les
changements de vent. J’apparus en plein devant le bateau, parce
que je n’avais jamais vu de visages blancs en vie, quoique je les
connusse bien — autrement. Un enfant blanc tout nu était
agenouillé sur I'un des bordages, et, se courbant en dehors, se
croyait naturellement obligé de laisser trainer ses mains dans la
riviere. C’est une jolie chose a voir, la passion des enfants pour
I’eau courante. J’avais manggé, ce jour-la, mais il me restait bien
un petit vide dans ’estomac. Pourtant, ce fut affaire de plaisir,
non de gourmandise, si japparus sous les mains de l’enfant.
Elles faisaient une tache si claire que je refermai la bouche sans
regarder ; mais elles étaient si petites (mes machoires avaient
claqué d’aplomb cependant, j’en suis siir) que ’enfant les retira
promptement sans mal. Elles devaient avoir passé entre deux
dents, ces petites mains blanches. J’aurais pu les saisir en
travers par les coudes, mais, comme je vous l'ai dit, c’était
seulement par gaieté et avec seul désir de m’instruire que j’étais
sorti de I’eau. Dans le bateau les femmes se mirent a crier I'une
apres l'autre, et, un moment plus tard, je vins encore a la
surface pour les observer. Le bateau était trop lourd pour le
faire chavirer. Ce n’étaient que des femmes, mais qui se fie a la
femme peut aussi bien marcher sur ’herbe des mares, comme
dit le proverbe : et, par la Droite et la Gauche du Gange ! c’est la
vérité.

— Une fois, une femme me donna une peau de poisson sec,
dit le Chacal. J’avais compté sur son bébé, mais nourriture de
cheval vaut encore mieux que ruade, comme dit le proverbe.
Que fit la femme, alors ?

— Elle tira sur moi avec un fusil court d'une espece que je

n’ai jamais vue ni avant ni depuis. Cinq coups I'un apres I'autre
(Ie Mugger devait s’étre trouvé en présence dun revolver

— 113 —



d’ancien modele) ; et je restai bouche bée, tout ébahi, la téte
dans la fumée. Je n’ai jamais vu pareille chose. Cinqg coups.
Dans le temps d’un coup de queue — comme ceci !

Le Chacal, qui avait pris un intérét de plus en plus vif a
I’histoire, n’eut que juste le temps de sauter en arriere au
moment ou '’énorme queue volait comme une faux.

— Pas avant le cinquieme coup, dit le Mugger, comme si
jamais il n’avait eu la pensée d’assommer un de ses auditeurs —
pas avant le cinquieme coup n’eus-je I'idée de plonger, et je
remontai juste pour entendre un batelier dire a toutes ces
femmes blanches que j’étais tres certainement mort. L'une des
balles s’était logée sous une des plaques de mon cou. Je ne sais
si elle y est encore, pour la raison que je ne puis tourner la téte.
Cherche et vois, mon enfant. Cela te prouvera la véracité de mon
histoire.

— Moi ? dit le Chacal. Un mangeur de vieux souliers, un
craqueur d’os de ma sorte aurait-il la présomption de mettre en
doute la parole de ’Envie de la Riviere ? Puisse ma queue rester
aux dents des petits chiens qui n’y voient pas encore, si 'ombre
d’une telle pensée a traversé mon humble esprit. Le Protecteur
du Pauvre a daigné m’informer, moi son esclave, qu'une fois
dans sa vie il a été blessé par une femme. Il suffit, et je
transmettrai l’histoire a tous mes enfants, sans demander de
preuve.

— Exces de civilité ne vaut parfois pas mieux qu’exces
d’impolitesse ; car, d’apres le proverbe, on peut étouffer son
héte avec du lait caillé. Je ne tiens pas a ce que tes enfants
sachent que le Mugger de Mugger Ghaut a recu d'une femme sa
seule blessure. Ils auront bien d’autres soucis en téte s’ils
gagnent leur provende aussi misérablement que leur pere.
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— C’est oublié depuis longtemps ! Cela n’a jamais été dit ! Il
n’y a jamais eu de femme blanche ! Il n’y avait pas de bateau !
Rien n’est arrivé du tout.

Le Chacal agita la queue pour montrer a quel point il avait
tout balayé de sa mémoire, et s’assit en faisant des mines.

— En fait, il arriva beaucoup de choses, dit le Mugger, battu
dans sa seconde tentative pour prendre ’avantage sur son ami
cette nuit-la.

De rancune, il n'y en avait ni d'un c6té ni de lautre,
cependant. Manger, étre mangé, c’était la loi naturelle le long de
la riviere, et le Chacal venait prendre sa part de butin lorsque le
Mugger avait fini son repas.

— J’abandonnai ce bateau pour remonter le courant, et,
lorsque j'eus atteint Arrah et les eaux qui sont derriere, il n’y
avait plus d’Anglais morts. La riviere resta vide quelque temps.
Puis vinrent un ou deux morts, en tuniques rouges, non pas
anglais ceux-la, mais tous de la méme race — Hindous et
Purbeeahs — ensuite ils arriverent par cinq ou six de front, et, a
la fin, depuis Arrah jusqu’au nord au-dela d’Agra, c’était comme
si des villages tout entiers se fussent promenés dans l'eau. Il
venait des cadavres des petits affluents, 'un apres l'autre,
comme descendent les troncs d’arbres apres les Pluies. Quand le
flot montait, ils se levaient aussi par compagnies des bancs de
sable ou ils avaient reposé ; et la crue, en baissant, les trainait
avec elle par leurs longs cheveux a travers les champs et la
Jungle. Toute la nuit, encore, sur la route du Nord, jentendis
des coups de fusil, et, vers le jour, des pieds d’hommes bottés
qui traversaient des gués, et ce grincement du sable sous I'eau
au passage de roues pesantes ; et chaque ride apportait plus de
morts. A la fin méme jeus peur. « Si pareille chose arrive aux
hommes, dis-je, comment le Mugger de Mugger Ghaut
échappera-t-il ? » Il y avait aussi des bateaux qui remontaient
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derriere moi, sans voiles, bralant continuellement, comme
briilent parfois les bateaux chargés de coton, mais sans couler
jamais.

— Ah ! dit ’Adjudant. 11 vient des bateaux comme cela dans
Calcutta du Sud. Ils sont hauts et noirs, ils font écumer 'eau
derrieére eux avec une queue, et ils...

— Sont trois fois aussi grands que mon village. Mes
bateaux, a moi, étaient bas et de couleur blanche ; ils faisaient
écumer ’eau sur leurs cotés, et n’étaient pas plus gros qu’il ne
convient aux bateaux de quelqu’un qui dit la vérité. Ils me firent
grand-peur, et je quittai 'eau pour revenir a ma riviere que
voici, me cachant le jour et marchant la nuit, quand le secours
des ruisseaux me faisait défaut. Je revins a mon village, mais je
n’espérais pas y retrouver personne de mon peuple. Ils étaient la
cependant, ils labouraient, semaient, fauchaient et marchaient
ca et la dans leurs champs aussi tranquillement que leurs
bestiaux.

— Restait-il toujours beaucoup a manger dans la riviere ?
demanda le Chacal.

— Au-dela de mes désirs. Méme moi — et je ne me nourris
pas de vase — méme moi je me sentais las, et, je m’en souviens,
un peu inquiet de cette descente continuelle de silencieux.
J’entendis mon peuple dire dans le village que tous les Anglais
étaient morts ; mais cependant, ceux qui descendaient, le visage
dans 'eau, avec le courant, n’étaient pas des Anglais, mes gens
le virent bien. Enfin mon peuple déclara qu’il valait mieux ne
rien dire du tout, payer 'impdt et labourer la terre. Apres
longtemps la riviere se dégorgea, et ceux qui la descendaient
n’étaient plus évidemment que des gens noyés par les
inondations, comme je pouvais bien m’en rendre compte ;
quoique ce ne fit plus alors aussi facile de se nourrir, j’en fus
sincerement content. Un petit meurtre par-ci par-la n’est pas
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une mauvaise chose — mais le Mugger lui-méme est quelquefois
satisfait, comme on dit.

— Merveilleux ! On ne peut plus vraiment merveilleux ! dit
le Chacal. Je suis devenu gras rien qu’a entendre parler de tant
de bonnes choses. Et ensuite, s’il m’est permis de poser une
question, que fit le Protecteur du Pauvre ?

— Je me dis a moi-méme — et par la Droite et la Gauche du
Gange ! j’ai tenu bon mes machoires sur ce voeu — je me dis que
jamais plus je ne chercherais aventure. Aussi, depuis, ai-je vécu
dans le voisinage du Ghaut, tout prés de mon peuple ; j’ai veillé
d’année en année; et il m’aimait tant qu'on me jetait des
guirlandes de soucis chaque fois que je montrais la téte. Oui,
mon Destin me fut indulgent, et toute la riviere est assez bonne
pour respecter la présence d'un pauvre infirme comme moi ;
seulement...

— Personne n’est tout a fait heureux, du bec a la queue, dit
I’Adjudant avec sympathie. Que manque-t-il au Mugger de
Mugger Ghaut ?

— Ce petit enfant blanc que je ne pus avoir, dit le Mugger
avec un profond soupir. Il était bien petit, mais je ne l'ai pas
oublié. Je suis vieux maintenant, mais, avant de mourir, il y a
une chose nouvelle que je désire tenter. C’est vrai que ce sont
gens a la démarche pesante, bavards et sans cervelle, et le plaisir
serait mince, mais je me rappelle les jours d’antan, la-bas, au-
dessus de Bénares, et, si 'enfant vit encore, il doit se les
rappeler aussi. Il raconte peut-étre le long de quelque riviere
comment il passa autrefois ses mains entre les dents du Mugger
de Mugger Ghaut. Qui sait s’il n’a pas vécu pour en faire des
récits ? Mon Destin m’a été favorable, mais elle me tourmente
parfois dans mes réves —la pensée de ce petit enfant blanc a
I’avant du bateau.



Il bailla et ferma ses machoires.

— Et maintenant je vais me reposer et songer. Gardez le
silence, mes enfants, et respectez les vieillards.

Il fit demi-tour avec raideur et se traina vers le haut du
banc de sable, tandis que le Chacal se retirait avec ’Adjudant a
I’abri d’un arbre échoué sur la pointe la plus rapprochée du pont
du chemin de fer.

— Douce et profitable existence, ricana le Chacal en levant
un regard interrogateur vers l'oiseau qui le dominait de toute sa
hauteur. Et pas une seule fois, notez-le bien, il n’a jugé a propos
de m’indiquer la place d’'un relief oublié le long des berges.
Cependant je lui ai cent fois signalé, a lui, de bonnes choses en
train de barboter au bas de la riviere. Comme il est vrai, le
proverbe : « Le monde entier oublie le Chacal et le barbier une
fois les nouvelles données ! » Maintenant il va dormir ! Arrh !

— Comment un Chacal peut-il chasser avec un Mugger ?
déclara I’Adjudant froidement. Gros voleur et petit voleur ; il est
aisé de prévoir a qui va le butin.

Le Chacal se retourna avec un glapissement d’impatience,
et il allait se rouler en boule sous le tronc d’arbre, lorsque tout a
coup il se tapit, et leva les yeux a travers les branches emmélées,
vers la partie du pont située a peu pres au-dessus de sa téte.

— Qu’y a-t-il encore ? dit 'Adjudant, en ouvrant une aile
inquiete.

— Attendez, on verra bien. Nous sommes sous leur vent,
mais ce n’est pas nous qu’ils cherchent — ces deux hommes.

— Des hommes, n’est-ce que cela? Mes fonctions me
protegent. Toute I'Inde sait que je suis sacré.
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L’Adjudant, comme agent de la propreté publique — c’est
un fonctionnaire de premier ordre — a permission d’aller
partout ot bon lui semble ; aussi le notre ne broncha pas.

—Je ne vaux pas un coup d’autre chose que dun vieux
soulier, dit le Chacal.

Et il écouta de nouveau.

— Entendez-vous ce pas? continua-t-il. Ce n’était pas le
cuir du pays, mais le pied chaussé d’un visage blanc. Ecoutez
encore. Voila un bruit de fer la-haut, qui sonne sur du fer ? C’est
un fusil! Ami, ce sont les Anglais, vous savez, ces gens a
démarche pesante et sans cervelle, qui viennent dire deux mots
au Mugger.

— Prévenez-le alors. Quelqu'un l'appelait Protecteur du
Pauvre, tout a ’heure, qui ressemblait assez a un Chacal affamé.

— Que mon cousin protege sa propre peau. Il m’a répété
maintes et maintes fois qu’il n’y avait rien a craindre des visages
blancs. Pas un villageois de Mugger Ghaut n’oserait venir
s’attaquer a lui. Voyez, je l'avais dit que c’était un fusil!
Maintenant, la chance aidant, nous aurons a manger avant le
jour. Il n’entend pas bien hors de I’eau, et cette fois ce n’est pas
une femme !

L’acier d'un canon de fusil brilla pendant une minute au
clair de lune sur les traverses. Le Mugger reposait sur le banc de
sable, immobile comme son ombre, les pattes de devant un peu
écartées, la téte tombée entre elles deux, et ronflant comme un...
mugger.

Une voix sur le pont murmura :
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—Cest un dréle de coup de fusil — presque en ligne
perpendiculaire — mais sir comme tout, un coup de pere de
famille. Il vaut mieux essayer de toucher derriere le cou. Bon
Dieu ! quel monstre ! Les villageois seront furieux pourtant s’il
est tué. Cest le deota (le génie) de ces parages.

—Je m’en moque, dit une autre voix. Il m’a pris une
quinzaine environ de mes meilleurs coolies pendant Ia
construction du pont, et il est temps de mettre un terme a sa
carriere. J’ai couru en bateau apres lui pendant des semaines.
Tenez-vous prét avec le Martini des que jaurai tiré les deux
coups de celui-ci.

— Gare a la gifle. Il ne faut pas plaisanter avec une double
four-bore 8.

— C’est a 'autre d’en juger. Je tire !

Un grondement retentit, pareil au bruit d'un petit canon (la
grosse espece de fusil d’éléphant ne differe pas beaucoup d’une
piece d’artillerie), et on vit un double trait de flamme, suivi de la
détonation percante du Martini dont la longue balle a
facilement raison du blindage dun crocodile. Mais les balles
explosives avaient fait la besogne. L'une d’elles toucha le
Mugger juste derriere le cou, a une largeur de main, sur la
gauche, de I'épine dorsale, tandis que 'autre éclata un peu plus
bas, a la naissance de la queue. Quatre-vingt-dix-neuf fois sur
cent, un crocodile blessé a mort peut ramper jusqu’en eau pro
fonde et disparaitre ; mais le Mugger de Mugger Ghaut était
littéralement brisé en trois morceaux. Il put a peine remuer la
téte avant que la vie l'elit quitté, et il resta la aussi plat que le
Chacal.

8 Le plus gros des fusils de chasse, au moyen duquel on tire des
balles explosives sur les éléphants, crocodiles, rhinocéros et autres
animaux lourdement cuirassés. (N. d. T.)
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— Tonnerre et foudre! Foudre et tonnerre! s’écria la
misérable petite béte. Est-ce que la chose qui traine les
charrettes a toit sur le pont a fini par tomber ?

Ce n’est quun fusil, dit 'Adjudant, bien qu’il tremblat
jusqu’au bout des plumes de sa queue. Rien de plus quun fusil.
Pour sir il est mort. Voici les visages blancs.

Les deux Anglais étaient descendus en toute hate du pont,
et coururent au banc de sable ou ils resterent a admirer la
longueur du Mugger. Puis un indigene, a I'aide d’'une hache,
coupa la grosse téte, et quatre hommes le tirerent en travers de
la langue de terre.

— La derniere fois que je mis la main dans la gueule dun
mugger, dit I'un des Anglais en se baissant (c’était '’homme qui
avait construit le pont), javais alors cinq ans environ — et je
descendais la riviere en bateau pour aller a Monghyr. J’étais un
bébé de I'Insurrection, comme on disait. Ma pauvre mere était
dans le bateau, elle aussi, et elle m’a souvent raconté comme
quoi elle déchargea le vieux pistolet de mon péere sur I’animal.

— Eh bien ! vous avez pris certainement votre revanche sur
le chef de la tribu — méme si le fusil vous a fait saigner du nez.
Hé ! vous autres bateliers ! Tirez cette béte sur la berge, vous la
ferez bouillir pour avoir le crane. Sa peau est trop abimée pour
la conserver. Allons nous coucher maintenant. Cela valait la
peine de veiller une nuit, n’est-ce pas ?

xR XX XK

Chose assez curieuse, le Chacal et 1’Adjudant firent
exactement la méme remarque trois minutes a peine apres que
les hommes furent partis.
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Chanson du flot

Le petit flot qui scintille

Dans le soir d’'or a léché

La main d’'une jeune fille
Au passer du gué.

Pied peureux, sein fréle et tendre
Hate-toi, gagne le bord

Le flot dit : Tu peux attendre,
Attends-moi, je suis la Mort !

Que j'attarde par ma faute

L’amour serait grand péché,

Ce n’est qu’'un poisson qui saute
Au passer du gué.

Pied peureux, coeur fréle et tendre
Le bac te conduit au bord.

Le flot dit : Pourquoi I'attendre ?
Enfant, car je suis la Mort !

A Uamour il faut que jaille —

Dédain n’a point de mari !

Le flot autour de sa taille
Tourbillonne et rit.

Ceeur ignorant, main fidele,
Petits pieds, si pres du port

Le flot refermé sur elle

S’enfuit — rouge — loin du bord !
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L’ ANKUS DU ROI

(The King's Ankus)

Les Quatre qui jamais n'ont été remplis depuis la premiere
Rosée, on les nomme —

Gueule de Jacala, gésier de Vautour, mains de Singe, (Eil
d’Homme.

Dicton de la Jungle.

Kaa, le gros Python de Rocher, venait de changer de peau
pour la deux centieme fois peut-étre depuis sa naissance ; et,
Mowgli, se rappelant toujours qu’il lui devait la vie, a la suite de
certaine nuit blanche aux Grottes Froides, dont vous vous
souvenez peut-étre, accourut ’en féliciter.

Un serpent, apres avoir changé de peau, reste toujours
quinteux et démoralisé jusqu’a ce que la nouvelle peau
commence a reluire et a prendre apparence.

Kaa ne plaisantait plus Mowgli maintenant, mais, avec tout
le Peuple de la Jungle, il I'acceptait comme le Maitre de la
Jungle, et lui portait toutes les nouvelles quun python pouvait
naturellement apprendre. Ce qu’ignorait Kaa de la Moyenne
Jungle, comme on l'appelle, la vie qui court a ras de terre ou
sous terre, la vie des cailloux, des terriers et des racines, on
aurait pu I’écrire sur la plus petite de ses écailles.
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Cet apres-midi Mowgli, assis au milieu des grands anneaux
de Kaa, maniait la vieille peau flasque et déchirée, qui gisait
toute nouée et tordue parmi les rochers, telle que Kaa venait de
la quitter. Kaa s’était courtoisement tassé sous les larges épaules
nues de Mowgli, de sorte que le garcon reposait en réalité dans
un fauteuil vivant.

— Jusqu’aux écailles des yeux, cest parfait, murmura
Mowgli, en jouant avec la vieille peau. Singuliere chose de voir
ainsi ’enveloppe de sa téte a ses propres pieds.

— Oui, mais je n’ai pas de pieds, dit Kaa ; et, a la mode des
miens, je ne le trouve pas étrange. Est-ce que tu ne te sens
jamais la peau vieille et rugueuse ?

— Alors, je vais me laver, Téte Plate ; mais, c’est vrai, dans
les grandes chaleurs j’ai parfois désiré pouvoir 6ter ma peau
sans douleur, et courir ainsi allégé.

— Moi aussi je me lave, et de plus je change de peau. Quel
air a mon nouvel habit ?

Mowgli passa sa main sur la marqueterie en losanges de
I'immense échine :

— La Tortue a le dos plus dur, mais moins gai a lceil,
prononca-t-il. La Grenouille, qui porte mon nom, I'a plus gai,
mais moins dur. C’est tres beau a voir, on dirait des marbrures
dans la cloche d’un lis.

— II lui faut de '’eau. Une peau neuve ne prend jamais tout
son lustre avant le premier bain. Allons nous baigner.

— Je vais te porter, dit Mowgli.
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Et il se baissa, en riant, comme pour soulever le grand
corps de Kaa par le milieu, juste a 'endroit ou le cylindre offrait
le plus d’épaisseur. C’était comme si un homme efit essayé de
soulever un conduit a eau de deux pieds de diametre ; et Kaa
restait immobile, pouffant de gaieté silencieuse. Puis ils
commencerent leur habituelle partie du soir : ’Adolescent, dans
la fleur de sa jeune force, et le Python, en la somptueuse
nouveauté de sa parure, face a face pour un match de lutte,
épreuve d’adresse et de vigueur. Sans doute Kaa efit pu broyer
une douzaine de Mowgli, s’il s’était laissé aller ; mais il jouait
avec précaution, et ne donnait pas le dixieme de sa puissance.
Des que Mowgli avait eu la force de supporter quelques facons
un peu rudes, Kaa lui avait enseigné ce jeu, qui assouplissait les
membres du garcon comme nul autre. Parfois Mowgli, garrotté
jusqu’au menton par les anneaux mobiles de Kaa, s’efforcait de
dégager un bras pour saisir le serpent a la gorge. Alors Kaa
cédait mollement, et Mowgli, d'un rapide mouvement des deux
pieds, tachait de paralyser la prise de I’énorme queue, tandis
qu’elle cherchait en arriere, a tatons, 'appui d’'un rocher ou
d'une souche. Ils oscillaient ainsi d'un c6té et d’autre, téte
contre téte, chacun épiant son moment jusqu’a ce que le beau
groupe sculptural se fondit en un tourbillon de replis noirs et
jaunes de jambes et de bras agités, pour se reformer et se
défaire encore.

— Tiens ! Tiens ! Tiens ! disait Kaa, en faisant des feintes de
téte, que la main preste de Mowgli n’arrivait point a parer.
Vois ! Je te touche ici, Petit Frére ! Et 1a, et 1a ! As-tu les mains
gourdes ? Et 1a encore !

Le jeu finissait toujours de la méme maniere, par un coup
droit de bélier qui culbutait le garcon plusieurs fois sur lui-
méme. Jamais Mowgli ne put trouver une garde contre cette
botte foudroyante, et, comme le disait Kaa, il ne valait pas la
peine d’essayer.
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— Bonne chasse ! grogna Kaa pour finir.

Et Mowgli, suivant I’habitude, fut lancé a une douzaine de
metres, suffoquant et riant. Il se releva, de 'herbe plein les
doigts, et suivit Kaa vers la baignade favorite du sage python —
mare profonde et noire comme ’encre, entourée de rochers, et
qu’égayaient des moignons d’arbres sombres. Le garcon s’y
glissa a la mode de la Jungle, sans un bruit, et plongea ; il
reparut a 'autre bord, toujours sans bruit, et se retourna sur le
dos, les bras derriere la téte, suivant des yeux la lune qui se
levait au-dessus des rochers, et s’Tamusant, du bout des orteils, a
en briser le reflet dans I'eau. La téte taillée en diamant de Kaa
fendit la mare comme un rasoir, et vint se poser sur I’épaule de
Mowgli. Ils resterent immobiles ainsi, voluptueusement
pénétrés par la fraicheur de I'eau.

— Cest tres, tres bon! dit enfin Mowgli d'une voix
nonchalante. Eh bien! & cette méme heure, dans le Clan des
Hommes, si je me rappelle bien, ils s’étendaient sur des
morceaux de bois durs, dans des trappes de boue, et, apres
s’étre soigneusement barricadés contre l'air pur, tiraient une
étoffe sale pardessus leurs lourdes tétes, et chantaient de
vilaines chansons par le nez. Il fait meilleur dans la Jungle.

Un cobra pressé descendit le long d’'un rocher, but, leur
souhaita « Bonne chasse ! », et disparut.

— Sssh ! dit Kaa, comme si quelque chose lui revenait a

I'esprit. Ainsi la Jungle te donne tout ce que tu as jamais désiré,
Petit Frere ?

— Pas tout, dit Mowgli en riant; ou il y aurait un autre
Shere Khan aussi gros a tuer une fois par lune. Maintenant, je
pourrais tuer avec mes propres mains, sans I'aide de buffles. Et
puis aussi j’ai souhaité voir briller le soleil au milieu des Pluies,
et les Pluies cacher le soleil au fort de I'été ; et je ne me suis
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jamais levé le ventre vide, sans désirer avoir tué une chevre ; et
je n’ai jamais tué une chevre sans désirer que ce fiit un daim, ni
un daim sans désirer que ce fit un nilghai. Mais c’est ainsi que
nous sentons tous.

— Tu n’as pas d’autre désir ? demanda le grand serpent.

— Que puis-je désirer de plus ? J’ai la Jungle, et la Faveur
de la Jungle ! Y a-t-il quelque chose de plus entre 'aurore et le
couchant ?

— Pourtant le Cobra disait... commenca Kaa.

— Quel Cobra ? Celui qui vient de filer n’a rien dit. Il était
en chasse.

— C’est un autre.

— As-tu donc beaucoup de rapports avec le Peuple du
Poison ? Pour moi je leur laisse leur chemin. Ils portent la mort
dans leur dent de devant, et cela n’est pas juste... car ils sont si
petits. Mais quel est ce capuchon avec qui tu as causé ?

Kaa se mit a rouler lentement dans l’eau, comme un
steamer pris par le travers.

— Il y a trois ou quatre lunes, dit-il, je chassais aux Grottes
Froides, un endroit que peut-étre tu n’as pas oublié. Et ce que je
chassais s’enfuit en criant, au-dela des citernes, jusqu’a cette
maison dont j’enfoncai jadis un mur a cause de toi, et disparut
sous terre.

— Mais les gens des Grottes Froides ne logent pas dans des
terriers.

Mowgli savait que Kaa parlait du Peuple Singe.



— Celui-la ne logeait pas, mais cherchait a se loger, repartit
Kaa avec un petit frisson de la langue. Il entra dans un terrier
qui menait tres loin. Je le suivis, puis, ayant tué, je dormis.
Lorsque je m’éveillai je m’avancai encore.

— Sous terre ?

— Tu l'as dit. Je tombai enfin sur un Capuchon Blanc (un
Cobra Blanc), qui me parla de choses au-dela de mon
entendement, et m’en montra beaucoup que je n’avais jamais
vues.

— Un nouveau gibier ? Etait-ce de bonne chasse ?

— Ce n’était pas du gibier, et je m’y serais cassé toutes les
dents ; mais le Capuchon Blanc me dit qu'un homme - il parlait
comme s’il connaissait ’espéce — quun homme et donné le
sang chaud de ses veines pour la seule contemplation de ces
choses.

— Nous irons voir, dit Mowgli. Je me souviens maintenant
d’avoir été un homme.

— Doucement, doucement. Trop de hate a perdu le Serpent
Jaune qui voulait manger le Soleil. Nous causames donc sous
terre, et je parlai de toi, en te désignant comme un homme. Le
Capuchon Blanc (il est, en vérité, aussi vieux que la Jungle) dit :
« Il y a longtemps que je n’ai vu un homme. Qu’il vienne, et il
verra toutes ces choses pour la moindre desquelles beaucoup
d’hommes donneraient leur vie. »

— Cela ne peut étre qu'un nouveau gibier. Et cependant le

Peuple du Poison ne nous le dit pas, lorsqu’il y a du gibier sur
pied. Ce sont gens peu serviables.
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— Ce n’est pas du gibier, te dis-je. C’est... c’est... je ne peux
te dire ce que c’est.

— Nous irons. Je n’ai jamais vu de Capuchon Blanc, et jai
envie de voir les autres choses. Est-ce qu’il les a tuées ?

— Ce sont toutes des choses mortes. Il prétend qu’il est leur
gardien a toutes.

— Ah ! comme un loup se tient sur la chair qu’il a portée a
son gite. Allons-y.

Mowgli nagea vers le bord, se roula dans I’herbe pour se
sécher, et tous deux se mirent en route pour les Grottes Froides,
la cité abandonnée dont vous avez déja entendu parler. Mowgli,
a cette époque, n’avait plus peur du Peuple Singe, mais le
Peuple Singe gardait la plus vive horreur de Mowgli. Cependant
leurs tribus étaient en expédition dans la Jungle, de sorte que
les Grottes Froides apparurent vides et silencieuses dans le clair
de lune. Kaa ouvrit la marche vers les ruines du pavillon de la
reine, qui s’élevaient sur la terrasse, se coula par-dessus les
décombres et plongea dans l'escalier a demi bouché qui, du
centre du pavillon, s’enfoncait sous terre. Mowgli lanca I'appel
des serpents : « Nous sommes du méme sang, vous et moi », et
suivit, sur les mains et les genoux. Ils se trainerent ensuite, sur
un long parcours, dans un passage en pente, qui tournait et
revenait plusieurs fois sur lui-méme ; et, a la fin, ils atteignirent
un endroit ou la racine de quelque arbre géant, qui jaillissait du
sol a trente pieds au-dessus, avait descellé une des lourdes
pierres du mur. Ils ramperent par cette breche et se trouverent
dans un vaste caveau, dont le toit en forme de dome avait été
pareillement disjoint par des racines d’arbre, de telle sorte que
de rares trainées de lumiere en balafraient 'obscurité.
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—Voila un gite sir, dit Mowgli, en se redressant et se
campant sur ses jambes, mais trop loin pour y venir tous les
jours. Et maintenant, qu’allons-nous voir ?

— Je ne compte donc pour rien ? dit une voix au milieu du
caveau.

Et Mowgli vit bouger quelque chose de blanc, et, petit a
petit, se dresser le cobra le plus monstrueux sur lequel ses yeux
se fussent jamais posés, un étre long de huit pieds ou presque,
et devenu, a force de vivre dans 'obscurité, d’'un blanc de vieil
ivoire. La marque des lunettes elle-méme sur le capuchon
éployé avait tourné au jaune pale. Ses yeux étaient aussi rouges
que des rubis; tout l'ensemble présentait l'aspect le plus
surprenant.

— Bonne chasse ! dit Mowgli, qui n’oubliait pas plus ses
bonnes manieres que son couteau, et celui-ci ne le quittait
jamais.

— Quelles nouvelles de la cité ? demanda le Cobra Blanc,
sans répondre au salut. Quelles nouvelles de la grande cité aux
formidables murs — la cité des cent éléphants, des vingt mille
chevaux et du bétail sans nombre — la cité du Roi de vingt Rois ?
Je deviens sourd ici, et il y a longtemps que je n’ai entendu les
gongs de guerre.

—1II n’y a que la Jungle sur nos tétes, répondit Mowgli.
Parmi les éléphants, je ne connais que Hathi et ses fils.
Bagheera a égorgé tous les chevaux dans un village ; et qu’est-ce
que c’est quun Roi ?

— Je t’ai déja dit, fit Kaa doucement, s’adressant au Cobra,
je t’ai dit, il y a quatre lunes, que ta cité n’existait pas.
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— La cité —la grande cité de la forét, dont les portes sont
gardées par les tours du Roi — ne passera point. Ils I'ont batie
avant que sortit de I'ceuf le pere de mon pere, et elle durera
encore que les fils de mon fils seront aussi blancs que moi.
Salomdhi, fils de Chandrabija, fils de Viyeja, fils de Yegasuri, 'a
batie aux jours de Bappa Rawal. Quel bétail étes-vous, vous
autres, et a quel maitre ?

— C’est une piste perdue, dit Mowgli, en se tournant vers
Kaa. Je ne comprends pas ce qu’il dit.

— Moi non plus. 11 est tres vieux. Pere des Cobras, il n’y a ici
que la Jungle, comme il en a toujours été depuis le
commencement.

— Alors, quel est celui-ci, dit le Cobra Blanc, assis en face de
moi, sans peur, qui ne connait pas le nom du Roi, et qui parle
notre langage avec ses levres d’homme ? Quel est-il avec son
couteau et sa langue de serpent ?

— On m’appelle Mowgli, fut la réponse. Je suis de la Jungle.
Les loups sont mon peuple, et Kaa ici présent est mon frere.
Pere des Cobras, qui es-tu ?

— Je suis le Gardien du Trésor du Roi. Kurrun Rajah batit
la volite au-dessus de ma téte, aux jours ou ma peau était
sombre encore, afin que jenseigne la mort a ceux qui
viendraient voler. Puis on descendit le trésor par un trou, et
j’entendis les chants des brahmanes mes maitres.

— Hem ! dit Mowgli en lui-méme. J’ai déja eu affaire a un
brahmane dans le Clan des Hommes, et... je sais ce que je sais.
Cela va mal tourner tout a I’heure.

— Cinq fois depuis ma garde la pierre a été levée, mais
toujours pour en descendre davantage, et jamais pour rien
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retirer. Il n’y a pas de richesses comme ces richesses, trésors de
cent rois. Mais il y a longtemps, bien longtemps, que la pierre a
bougé pour la derniere fois, et je pense que ma ville oublie...

— Il n’y a pas de ville. Leve les yeux. Les racines des grands
arbres, la-haut, éventrent les pierres. Arbres et hommes ne
poussent pas ensemble, insista Kaa.

— Deux ou trois fois, des hommes ont trouvé leur chemin
jusqu’ici, répondit férocement le Cobra Blanc; mais ils ne
disaient rien jusqu’a ce que jarrivasse sur eux, tandis qu’ils
tatonnaient dans 'ombre, et alors ils ne criaient qu'un peu de
temps. Mais vous, vous venez avec des mensonges, tous les
deux, Homme et Serpent, et vous voudriez me faire croire que
ma cité n’existe pas, et que ma garde est finie. Peu changent les
hommes au cours des années. Et moi, je ne change jamais !
Jusqu’a ce que la pierre soit levée, et que les brahmanes
descendent en chantant les chants que je connais, et me
nourrissent de lait chaud, et me ramenent a la lumiere, moi,
moi, moi, et pas un autre, je reste le Gardien du Trésor du Roi !
La cité est morte, dites-vous, et voici les racines des arbres ?
Baissez-vous alors, et prenez ce que vous voulez. La terre n’a pas
de trésors comme ceux-ci. Homme a langue de serpent, si tu
repasses vivant le chemin que tu as pris pour entrer ici, les Rois
jusqu’au dernier seront tes esclaves !

— De nouveau la piste est perdue, dit froidement Mowgli.
Quelque chacal aurait-il poussé son terrier si profond, et mordu
ce grand Capuchon Blanc ? Il est fou stirement. Pere des Cobras,
je ne vois ici rien a emporter.

— Par les Dieux du Soleil et de la Lune, la folie de la mort
est sur ce garcon ! siffla le Cobra. Avant que tes yeux se ferment,
je vais t'accorder cette faveur. Regarde, et vois ce qu’auparavant
nul homme n’a jamais vu !

— 132 —



— IIs ont tort, dans la Jungle, ceux qui parlent 8 Mowgli de
faveur, dit le garcon entre ses dents ; mais I'obscurité change
tout, comme je le vois. Je regarderai, si cela peut te faire plaisir.

Du regard, en clignant les yeux, il fit le tour du caveau, puis
ramassa sur le sol une poignée de quelque chose qui brillait.

— Oh! oh! dit-il, dans le Clan des Hommes ils aimaient a
jouer avec quelque chose de pareil ; seulement, ceci est jaune, et
l’autre chose était brune.

Il laissa retomber les pieces d’or, et fit quelques pas en
avant. Le sol du caveau disparaissait sous quelque cinq ou six
pieds de monnaies d’or et d’argent qui avaient jailli des sacs ou
on les avait primitivement enfermées. Au cours des siecles le
métal avait fini par se tasser et s’agglomérer comme fait le sable
a marée basse. Dessus, au milieu, ou bien en trouant la surface,
comme des épaves bosselant la greve, se voyaient des howdahs a
éléphants, en argent repoussé, incrustés de plaques en or
martelé, enrichis d’escarboucles et de turquoises. Il y avait des
litieres et des palanquins pour transporter les reines, encadrés
et cerclés d’argent et d’émaux, avec des batons a poignées de
jade et des anneaux d’ambre pour les rideaux ; des chandeliers
d’or a pendeloques d’émeraudes percées qui frissonnaient sur
les branches des images de dieux oubliés, hautes de cinq pieds,
en argent, avec des yeux de pierreries ; des cottes de mailles
damasquinées d’or sur acier, frangées d’'un semis de perles
gatées et noircies par le temps ; des casques a cimiers et a filets
de rubis sang de pigeon, des boucliers de laque, d’écaille et de
peau de rhinocéros, a bandes et a bosses d’or rouge, ornés
d’émeraudes sur les bords ; des faisceaux d’épées, de dagues et
de couteaux de chasse a poignées de diamant ; des vases et des
cuillers d’or pour les sacrifices, et des autels portatifs d’'une
forme qui ne voit jamais la lumiere du jour ; des coupes et des
bracelets de jade; des cassolettes, des peignes, des pots a
parfums, pour le henné, pour le khol, tous en or repoussé ; des



anneaux de nez, des bracelets, des diademes, des bagues et des
ceintures sans nombre ; des baudriers larges de sept doigts, en
diamants et rubis taillés en pyramide; des coffres a triple
armature de fer, dont le bois tombé en poudre laissait voir, a
I'intérieur des piles de saphirs étoilés, opales, ceils-de-chat,
saphirs ordinaires, diamants, émeraudes et grenats cabochons.

Le Cobra Blanc avait raison. Aucune somme n’aurait pu
seulement commencer a payer la valeur de ce trésor, butin trié
de siecles de guerre, de pillage, de commerce et d'impots. Les
monnaies seules, pierres précieuses mises a part, étaient sans
prix, et le poids brut de l'or et de ’argent pouvait atteindre deux
ou trois cents tonnes. Tout prince indigene dans I'Inde
d’aujourd’hui, si pauvre qu’il soit, possede une réserve cachée
qu’il grossit toujours ; et, bien qu'une fois, de loin en loin, il
arrive a un prince éclairé d’expédier quarante ou cinquante
chariots a beeufs chargés d’argent pour recevoir en échange des
titres de rentes, la plupart d’entre eux gardent jalousement leur
trésor et son secret.

Mais naturellement Mowgli ne comprenait pas ce que tout
cela voulait dire. Les couteaux l'intéressaient un peu, mais ils
n’étaient pas aussi bien en main que le sien, et il eut t6t fait de
les laisser retomber. A la fin il découvrit un objet vraiment
captivant, posé sur le fronton d'un howdah a demi enseveli dans
les monnaies. C’était un ankus ou aiguillon a éléphant, de deux
pieds de long, quelque chose comme une petite gaffe. Un rubis
cabochon unique en formait le sommet, et sur une longueur de
huit pouces, au-dessous, le manche était clouté de turquoises
brutes dont le semis rapproché fournissait une prise des plus
satisfaisantes. Au-dessous encore régnait un rebord de jade sur
lequel courait une guirlande de fleurs, seulement les feuilles de
ces fleurs étaient d’émeraude, et les corolles de rubis sertis a
méme la fraiche et verte pierre. Le manche se continuait par
une tige de l'ivoire le plus pur, tandis que 'extrémité — la pointe
et le croc — était d’acier avec des nielles d’or qui représentaient



une chasse a I’éléphant. Les dessins attirerent I'attention de
Mowgli, qui s’apercut de quelque rapport entre eux et son ami
Hathi.

Le Cobra Blanc I’avait suivi de pres.

— Tout cela ne vaut-il pas la peine de mourir pour le voir ?
dit-il. Ne t’ai-je pas fait une grande faveur ?

— Je ne comprends pas, dit Mowgli. Ce sont choses dures et
froides, et en aucune maniere bonnes a manger. Ceci, cependant
— il souleva I'ankus — je désire le prendre, afin de le voir au
soleil. Tu dis que tout cela t’appartient. Veux-tu me le donner ?
je t’apporterai des Grenouilles a manger.

Le Cobra Blanc frissonna tout entier d'une joie diabolique.

— Assurément, je te le donnerai, dit-il. Tout ce qui est ici, je
te le donnerai... jusqu’a ce que tu t’en ailles.

— Mais je m’en vais maintenant. Il fait sombre et froid dans
ce trou, et je voudrais emporter la chose a pointe d’épine dans la
Jungle.

— Regarde a tes pieds ! Qu’est-ce que cela ?

Mowgli ramassa quelque chose de blanc et de poli.

— C’est I’'os d’une téte d’homme, dit-il avec calme... En voici
deux autres.

— Ils vinrent, il y a nombre d’années, pour emporter le
Trésor. Je leur parlai dans 'ombre et ils ne bougerent plus.

— Mais qu’ai-je besoin de ce qu’'on appelle un trésor ? Si tu
veux seulement me donner 'ankus a emporter, c’est une assez



bonne chasse. Sinon, c¢’est bonne chasse tout de méme. Je ne me
bats pas avec le Peuple du Poison, et 'on m’a enseigné aussi le
Maitre-Mot de ta tribu.

— Il n’y a qu'un Maitre-Mot ici. C’est le mien !
Kaa s’élanca, les yeux flambants.
— Qui m’a prié d’amener 'Homme ? siffla-t-il.

— Moi, évidemment, dit du bout des dents le vieux Cobra. Il
y a longtemps que je n’avais vu d’ Homme, et celui-ci parle notre
langue...

— Mais il n’était pas question de tuer. Comment puis-je
retourner a la Jungle et dire que je I'ai conduit a la mort ? dit
Kaa.

— Je ne te parle pas de tuer, jusqu’a ce qu’il en soit temps.
Et quant a ce qui est, pour toi, de rester ou de partir, il y a le
trou dans le mur. Silence, maintenant, gros tueur de singes ! Je
n’ai qu’a te toucher au cou, et la Jungle n’entendra plus parler
de toi. Jamais homme n’est venu ici, qui s’en soit allé respirant
encore. Je suis le Gardien du Trésor de la Cité du Roi.

— Mais je te déclare, a toi, ver blanc des ténebres, qu’il n’y a
ni roi ni cité ! La Jungle est la tout autour de nous ! cria Kaa.

— Il y a toujours le Trésor. Mais nous pouvons faire une
chose... Attends un peu, Kaa des Rochers, et regarde le garcon
courir. Il y a place, ici, pour se divertir. La vie est bonne. Cours
ca et la pour un moment, amuse-toi, mon garcon !

Mowgli posa tranquillement la main sur la téte de Kaa.
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—Jusqu’alors la créature blanche n’a eu affaire qu’aux
hommes du Clan des Hommes... Elle ne me connait pas,
murmura-t-il... Elle a voulu cette chasse. Qu’on la lui donne !

Mowgli se tenait debout, 'ankus a la main, la pointe
tournée vers la terre. D'un geste rapide il le lanca devant lui, et
I’'ankus retomba sur le gros Serpent, en travers et juste en
arriere du capuchon, et le cloua sur le sol. En un éclair Kaa
tombait de tout son poids sur le corps qui se tordait, le
paralysant du capuchon a la queue. Les yeux rouges
flamboyaient, et les six pouces de téte libres battaient
furieusement de droite et de gauche.

— Tue, dit Kaa, comme Mowgli portait la main a son
couteau.

— Non, dit Mowgli, en tirant la lame ; je ne tuerai plus, sauf
pour vivre. Mais regarde, Kaa !

Il saisit le Serpent derriere le capuchon, ouvrit de force la
bouche avec la lame de son couteau, et montra les terribles
crocs venimeux de la machoire supérieure, qui apparaissaient
noirs et desséchés dans la gencive. Le Cobra Blanc avait survécu
a son poison, comme il arrive aux serpents.

— Thuu (c’est tout sec)9, dit Mowgli.

Et, faisant un signe de départ a Kaa, il ramassa 'ankus,
rendant au Cobra Blanc la liberté.

— Le Trésor du Roi réclame un nouveau Gardien, dit-il
gravement. Thuu, tu as tort. Cours partout ca et 1a, et amuse-toi,
Thuu !

9 Littéralement : « souche pourrie ». (N. d. T.)



— Je suis déshonoré. Tue-moi ! siffla le Cobra Blanc.

— Il a été trop question de tuer ici. Nous allons partir. Je
prends la chose a pointe d’épine, Thuu, comme prix du combat
et de ma victoire.

— Prends garde, alors, que cette chose ne finisse par te tuer
toi-méme. Cest la Mort ! Souviens-t’en, c’est la Mort! Il y a,
dans cette chose, assez pour faire périr les hommes de toute ma
cité. Tu ne la garderas pas longtemps, Homme de la Jungle, pas
plus que celui qui te la prendra. Ils tueront, tueront, et tueront a
cause d’elle! Ma force est desséchée, mais 'ankus fera mon
ouvrage. C’est la Mort ! la Mort ! la Mort !

Mowgli se traina par le trou pour regagner le passage, et sa
derniere vision fut celle du Cobra Blanc frappant furieusement
de ses crocs désarmés les faces d’or indifférentes des dieux
couchés sur le sol, et sifflant :

— C’est la Mort !

Ils se retrouverent avec joie une fois de plus a la lumiere du
jour, et, lorsqu’ils furent rentrés dans leur propre Jungle, et que
Mowgli fit étinceler 'ankus au soleil du matin, il se sentit
presque aussi content que de la trouvaille d'un bouquet de
fleurs nouvelles pour mettre dans sa chevelure.

— C’est encore plus brillant que les yeux de Bagheera, dit-il
avec ravissement comme il faisait miroiter le rubis. Je le lui
montrerai... Mais que voulait dire le Thuu en parlant de mort ?

— Je ne sais pas. Jusqu’au fin bout de ma queue je suis
faché que tu ne lui aies point fait tater de ton couteau. Il y a
toujours du mal aux Grottes Froides, sur terre et dessous. Mais
j’ai faim maintenant. Chasses-tu avec moi, ce matin ? dit Kaa.
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— Non ; il faut que Bagheera voie ceci. Bonne chasse !

Mowgli s’en alla, dansant, brandissant le grand ankus, et
s’arrétant de temps a autre pour 'admirer, jusqu’a la partie de la
Jungle que Bagheera fréquentait de préférence ; et il la trouva
en train de boire apres une chasse un peu dure. Mowgli lui
conta ses aventures depuis le commencement jusqu’a la fin, et
Bagheera, entre-temps, reniflait 'ankus. Lorsque Mowgli en
vint aux derniers mots du Cobra Blanc, Bagheera fit entendre
un ronron approbateur.

— Alors le Capuchon Blanc a dit la vérité ? demanda
Mowgli vivement.

— Je suis née dans les cages du Roi, a Oodeypore, et je me
flatte de connaitre un peu I'Homme. Beaucoup d’hommes
tueraient trois fois dans une seule nuit rien que pour cette
pierre rouge.

— Mais la pierre ne fait qu’alourdir la chose a la main. Mon
petit couteau brillant vaut bien mieux ; et vois ! la pierre rouge
n’est pas bonne a manger. Alors, pourquoi tueraient-ils ?

— Mowgli, va dormir. Tu as vécu parmi les hommes, et...

—Je me souviens. Les hommes tuent parce qu’ils ne
chassent pas — par oisiveté et pour le plaisir. Réveille-toi,
Bagheera. Pour quel usage a-t-on fabriqué cette chose a pointe

d’épine ?

Bagheera ouvrit a demi les yeux — elle avait une grande
envie de dormir — en un clignement malicieux.

— Les hommes l'ont fabriquée pour 'enfoncer dans la téte
des fils de Hathi, afin que le sang coule. J’ai vu cela dans les



rues d’Oodeypore, devant nos cages. Cette chose a gotité au sang
de beaucoup d’éléphants comme Hathi.

— Mais pourquoi ’enfoncent-ils dans la téte des éléphants ?

— Pour leur apprendre la Loi des Hommes. N’ayant ni
griffes ni dents, les hommes fabriquent ces choses — et de pires
encore.

— Toujours du sang quand on approche le Clan des
Hommes ou seulement leur ouvrage ! dit Mowgli avec dégofit.

Le poids de 'ankus commencait a le fatiguer.

— Si j’avais su cela, je ne 'aurais pas pris. D’abord le sang
de Messua sur ses liens, et maintenant celui de Hathi. Je ne
veux plus m’en servir. Regarde !

L’ankus vola parmi des étincelles, et s’enterra lui-méme, la
pointe en bas a cinquante metres de la parmi les arbres.

— De cette facon, mes mains sont lavées de la mort, dit
Mowgli en frottant ses mains sur la terre humide et fraiche. Le
Thuu a dit que la Mort me suivrait. Il est vieux, il est blanc et il
est fou.

— Blanc ou noir, mort ou vie, moi, je vais dormir, Petit
Frere. Je ne peux pas chasser toute la nuit et hurler tout le jour,
comme certaines gens.

Bagheera s’en alla vers un gite d’affiit de sa connaissance, a
environ deux milles de 1la. Mowgli grimpa sans peine sur un
arbre commode, noua trois ou quatre lianes ensemble, et en
moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, se balancait dans un
hamac a cinquante pieds du sol. Bien qu’il n’efit pas d’objections
positives contre le grand jour, Mowgli suivait la coutume de ses
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amis, et en usait le moins possible. Lorsqu’il s’éveilla parmi les
bruyantes peuplades qui vivent dans les arbres, c’était de
nouveau le crépuscule, et il venait de réver aux beaux cailloux
qu’il avait jetés.

— Il faut au moins que je revoie la chose, dit-il.

Et il se laissa glisser le long d’une liane jusqu’a terre ; mais
Bagheera était devant lui. Mowgli put ’entendre flairer dans le
demi-jour.

— Ou est la chose a pointe d’épine ? cria Mowgli.
— Un homme I’a prise. Voici sa trace.

— Nous allons voir maintenant si le Thuu dit vrai. Si la
chose pointue est la Mort, cet homme-la mourra. Suivons.

— 11 faut tuer d’abord, dit Bagheera. A ventre vide, ceil
négligent. Les hommes vont tres lentement, et la Jungle est
assez humide pour garder la plus 1égere empreinte.

Ils tuerent aussitot que possible, mais il ne s’écoula pas
moins de trois heures avant qu’ils eussent fini leur repas, bu a
leur soif, et pris la piste pour de bon. Le Peuple de la Jungle sait
que rien ne répare le dommage dun repas bousculé.

— Penses-tu que la chose pointue va se retourner dans la
main de ’homme pour le tuer ? demanda Mowgli. Le Thuu a dit
que c’était la Mort.

— Nous verrons cela quand nous y serons, dit Bagheera, en
trottant la téte basse. C’est un pied seul (elle voulait dire qu’il
n’y avait qu'un homme), et le poids de la chose a imprimé son
talon profondément dans la terre.
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—OQui! Cela se voit aussi bien quun éclair de chaleur,
répondit Mowgli.

Et ils prirent I'allure vite et hachée du trot de chasse, a
travers le clair de lune et les taches d’ombre, en suivant les
empreintes de ces deux pieds nus.

— A présent il court vite, dit Mowgli. Les orteils sont
écartés.

Ils continuerent leur course sur un terrain détrempé.
— A présent, pourquoi tourne-t-il ici tout & coup ?
— Attends ! dit Bagheera.

Et un bond superbe I'emporta aussi loin que possible en
avant. La premiere chose a faire lorsqu'une piste cesse d’étre
claire, c’est de se jeter en avant, d'un seul coup, sans la brouiller
davantage de ses propres empreintes. Bagheera, en touchant
terre, se retourna et fit face a Mowgli, en criant :

— Voici une autre piste qui vient a sa rencontre. C’est un
pied plus petit, cette seconde trace, et les orteils tournent en
dedans.

Mowgli accourut et regarda.

— Le pied d’'un chasseur Gond, dit-il. Regarde! Ici, il a
trainé son arc sur l’herbe. Voila ce qui explique pourquoi la
premiere piste avait tourné si brusquement. Le Grand Pied
voulait se cacher du Petit Pied.

— C’est vrai, dit Bagheera. Eh bien ! de peur de brouiller les

empreintes en croisant nos foulées, suivons chacun une piste. Je
suis le Grand Pied, Petit Frere, et toi, tu es le Petit Pied, le Gond.
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Bagheera retourna d’'un bond a la premiere piste, laissant
Mowgli penché sur la curieuse trace aux orteils en dedans du
petit sauvage des bois.

— Maintenant, dit Bagheera, en avancant pas a pas le long
de la chaine que formaient les empreintes, moi, le Grand Pied,
je tourne ici. Puis, je me cache derriere un rocher, et me tiens
immobile, sans oser changer mes pieds de place. Crie-moi ta
voie, Petit Frere.

— Maintenant, moi, le Petit Pied, jarrive au rocher, dit
Mowgli, en remontant rapidement sa piste. Puis je m’assois
sous le rocher, appuyé sur ma main droite, et mon arc entre les
orteils. J’attends longtemps, car la marque de mes pieds, ici, est
profonde.

— Moi aussi, dit Bagheera, derriere le rocher, j'attends, en
laissant reposer le bout de la chose a pointe d’épine sur une
pierre. Elle glisse, car voici sur la pierre une égratignure. Crie ta
voie, Petit Frere.

— Une, deux petites branches et une grosse, ici brisées, dit
Mowgli a demi-voix. Mais comment expliquer cela! Ah! c’est
clair maintenant. Moi, le Petit Pied, je m’en vais en faisant du
bruit et en piétinant, pour que le Grand Pied m’entende.

Il s’éloigna du rocher, pas a pas, parmi les arbres, en

élevant la voix, selon la distance, a mesure qu’il approchait
d’une petite cascade.

— Je — m’en vais — tres loin — la-bas — ou — le — bruit — de —

I’eau — qui tombe — couvre — le — bruit — que je — fais ; et — ici —
j’attends. Crie ta trace, Bagheera, Grand Pied !



La Panthére avait sondé le bois dans toutes les directions
pour voir comment la trace du Grand Pied I’éloignait du revers
du rocher. Enfin, elle donna de sa voix.

— J’arrive de derriere le rocher sur les genoux en trainant la
chose a pointe d’épine. Ne voyant personne, je cours. Moi, le
Grand Pied, je cours tres vite. La trace est claire. Que chacun de
nous suive la sienne. Je cours toujours.

Bagheera bondit le long des nettes empreintes, et Mowgli
suivit les pas du Gond. Pour un moment, il n’y eut que silence
dans la Jungle.

— Ou es-tu, Petit Pied ? cria Bagheera.

La voix de Mowgli lui répondit a cinquante metres a peine
sur la droite.

— Hum ! dit la Panthere avec une toux grave. Tous deux
coururent I'un a c6té de I'autre en se rapprochant.

Ils galoperent encore un demi-mille, en gardant toujours a
peu pres la méme distance, jusqu’a ce que Mowgli, dont la téte
n’était pas aussi pres de terre que celle de Bagheera, criat :

— IIs se sont rencontrés. Bonne chasse, regarde! Ici se

tenait le Petit Pied, son genou sur un rocher, et la-bas est le
Grand Pied.

A dix métres a peine, en face d’eux, étendu en travers d’'un
monceau de pierrailles, gisait le corps d’un villageois du district,
le dos et le flanc transpercés par la petite fleche empennée d’'un
Gond.

— Le Thuu était-il si vieux et si fou, Petit Frere? dit
Bagheera doucement. Voici toujours un mort.



— Suivons. Mais ou est la chose qui boit le sang d’éléphant,
I’épine a I'ceil rouge ?

— Le Petit Pied l'a... peut-étre. Il n’y a plus, de nouveau,
qu’un seul pied maintenant.

La trace unique d'un homme agile qui avait couru vite, un
fardeau sur 1’épaule gauche, persistait autour d’'une longue
bande basse de gazon sec en forme d’éperon, ou chaque
empreinte, aux yeux percants des traqueurs, semblait marquée
au fer rouge.

Ils ne parlerent ni I'un ni 'autre jusqu’a ce que la trace
aboutit aux cendres d’un feu de camp, caché dans un ravin.

— Encore ! dit Bagheera, en s’arrétant net, comme si on
l’avait changée en pierre.

Le corps recroquevillé dun petit Gond gisait 1a, les pieds
dans les cendres, et Bagheera interrogea Mowgli du regard.

— On a fait cela avec un bambou, dit le garcon apres un
coup d’ceil. J’en usais avec les Buffles lorsque je servais le Clan
des Hommes. Le Pere des Cobras — je regrette de m’étre moqué
de lui — connaissait bien la race, comme jaurais di la connaitre.
N’ai-je pas dit que les hommes tuaient pour le plaisir ?

— En vérité, ils ont tué pour avoir des pierres rouges et
bleues, répondit Bagheera. Souviens-t’en, jai logé moi-méme
dans les cages du Roi, a Oodeypore.

— Une, deux, trois, quatre pistes, dit Mowgli, en se
penchant sur les cendres. Quatre pistes d’hommes aux pieds
chaussés. Ils ne vont pas aussi vite que les Gonds. Mais quel mal
leur avait fait le petit homme des bois ? Vois, ils ont parlé



ensemble, tous les cing, debout, avant de le tuer. Bagheera,
retournons. Mon cceur est lourd en moi, quoiqu’il danse de haut
en bas comme un nid de loriot au bout de sa branche.

— C’est mauvaise chasse que de laisser gibier sur piste.
Suivons ! dit la Panthere. Ces huit pieds chaussés ne sont pas
allés loin.

IIs ne parlerent plus pendant une grande heure, tandis
qu’ils relevaient la large voie des quatre hommes.

Le soleil était déja clair et chaud lorsque Bagheera dit :

— Je sens de la fumée.

— Les hommes ont toujours plus envie de manger que de
courir, répondit Mowgli, en décrivant des lacets parmi les
buissons ras de la nouvelle Jungle qu’ils étaient en train

d’explorer.

Bagheera, un peu sur la gauche, fit entendre un
indescriptible bruit de gorge.

— En voici un qui ne mangera plus, dit-elle.

Un paquet de vétements aux couleurs vives gisait en tas
sous un buisson, et, alentour, de la farine s’était répandue.

— Cela a été fait a 'aide du bambou, dit Mowgli. Regarde !
Cette poudre blanche est ce que les hommes mangent. Ils ont
pris sa proie a celui-la — il portait leurs vivres — et ils 'ont livré
comme proie lui-méme a Chil le Vautour.

— C’est le troisieme, dit Bagheera.
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— J’irai porter de grosses grenouilles fraiches au Pere des
Cobras pour 'engraisser, se dit Mowgli. Cette chose qui boit le
sang d’éléphant, c’est la Mort méme, et, cependant, je ne
comprends toujours pas !

— Suivons, dit Bagheera.

Ils n’avaient pas fait un mille de plus qu’ils entendirent Ko,
le Corbeau, en train de chanter un chant de mort au sommet
d’'un tamaris, a 'ombre duquel trois hommes étaient couchés.
Un feu mourant fumait au centre du cercle, sous un plat de fer
qui contenait une galette noircie et briilée de pain sans levain.
Preés du feu gisait flamboyant au soleil 'ankus de rubis et de
turquoises.

— La chose va vite en besogne. Tout se termine ici, dit
Bagheera. Comment ceux-ci sont-ils morts, Mowgli ? Ils ne
portent ni marque ni meurtrissure.

Un habitant de jungle arrive a en savoir, par expérience,
aussi long que la plupart des médecins sur les plantes et les
baies vénéneuses. Mowgli flaira la fumée qui montait du feu,
rompit un morceau de pain noirci, le gotita, et, le recrachant :

— La pomme de mort, toussa-t-il. Le premier a di la méler
aux aliments destinés a ceux qui 'ont tué comme ils avaient tué
d’abord le Gond.

— Bonne chasse, en vérité ! Les meurtres se suivent de pres,
dit Bagheera.

La « pomme de mort » est le nom que la Jungle donne a la
pomme épineuse ou datura, le poison le plus prompt de toute
I'Inde.



— Et quoi, maintenant ? dit la Pantheére. Allons-nous nous
entre-tuer, toi et moi, pour cet égorgeur a I'ceil rouge, la-bas ?

— Parle-t-il ? murmura Mowgli. L’ai-je offensé en le jetant ?
Entre nous deux il ne peut faire de mal, car nous n’avons pas les
mémes désirs que les hommes. Si on le laisse ici, il continuera
certainement a tuer les hommes, I'un apres l'autre, aussi vite
que les noix tombent par le grand vent. Je ne souhaiterais pas
cependant les voir mourir six par nuit.

— Qu'importe ! Ce ne sont que des hommes. Ils se sont
entre-tués, et ils ont été contents, dit Bagheera. Le premier petit
homme des bois chassait bien.

— Ce n’en sont pas moins des enfants, et un enfant se
noierait pour mordre un rayon de lune dans I'eau. Toute la faute
est a moi, dit Mowgli, qui parlait comme s’il savait le fond de
toutes choses. Je n’apporterai plus jamais de choses étrangeres
dans la Jungle, fussent-elles aussi belles que des fleurs. Ceci — il
souleva I'ankus avec méfiance — va retourner au Pere des
Cobras. Mais il faut d’abord que nous fassions un somme, et
nous ne pouvons nous coucher aupres de ces dormeurs-la. Il
nous faut aussi I'enterrer, lui, de peur qu’il ne se sauve et n’en
tue six encore. Creuse-moi un trou sous cet arbre.

— Mais, Petit Frere, dit Bagheera, en se dirigeant vers
I’'endroit indiqué, je t'assure que ce n’est pas sa faute, a ce
buveur de sang. Tout le mal vient des hommes.

— Clest tout un, répondit Mowgli. Creuse le trou profond.
Lorsque nous nous réveillerons, je le reprendrai pour le
rapporter.

XK KKK
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Deux nuits plus tard, tandis que le Cobra Blanc honteux,
spolié, solitaire, roulait des pensées de deuil dans les ténebres
du caveau, I'ankus de turquoises vola en sifflant par le trou du
mur, et s’abattit avec fracas sur la couche de monnaies d’or.

— Pere des Cobras, dit Mowgli (il avait soin de rester de
lautre c6té du mur), tache de trouver dans ton peuple
quelqu’un de jeune et de bien armé qui t’aide a garder le Trésor
du Roi, afin que nul homme ne sorte plus vivant d’ici.

— Ah'! ah ! ainsi, le voila de retour. Je I’avais bien dit, que
c’était la Mort. Comment se fait-il que tu sois encore vivant ?
marmotta le vieux Cobra, en s’enroulant amoureusement autour
du manche de 'ankus.

— Par le Taureau qui me racheta, je n’en sais rien! Cette
chose a tué six fois en une nuit. Ne la laisse plus sortir.

La chanson du petit chasseur

Mor le Paon, les Singes Gris dorment encor — tout est
sombre,
Chil n’a point fauché le ciel sur cent brasses de longueur,
Par la Jungle doucement flotte un soupir, glisse une
ombre —
C’est la peur, 6 Petit Chasseur, c’est la Peur !
Doucement, dans la clairiere, elle fuit, épie, espere,
Le murmure monte et s’étend, chuchoteur ;
Ton front se mouille et se glace, a linstant ce bruit qui
passe —
C’est la peur, 6 Petit Chasseur, c’est la Peur !

Avant que du haut du mont la lune ait sabré la roche,



A lheure ot trempé, défait, s’égoutte le poil pleureur,
Ecoute a travers la nuit : un souffle haléte, approche —
C’est la Peur, 0 Petit Chasseur, c’est la Peur !

A genoux, bande la corde ; en sifflant la fleche morde ;

Plonge ta lance au fourré vide et moqueur ;

Ta main faiblit, se dénoue et le sang quitte ta joue —
C’est la Peur, 0 Petit Chasseur, c’est la Peur !

Quand la trombe voit le ciel, quand le pin glisse et
s’écroule,
Quand cingle et claque le fouet de l'ouragan aboyeur,
Dans les cuivres du tonnerre une voix plus haute roule —
C’est la Peur, 0 Petit Chasseur, c’est la Peur !
La crue écume et s’encaisse, le bloc oscillant s’affaisse,
Chaque brin d’herbe est un spectre en la livide lueur,
Ta gorge seche se scelle et ton cceur battant martele :
C’est la Peur, 0 Petit Chasseur, c’est la Peur !



QUIQUERN

(Quiquern)

Les gens de la Glace de UEst, ils fondent comme neige, ils
prennent

Du sucre et du café des Blancs, ils se rendent ou les Blancs
viennent.

Les gens de la Glace d’Ouest, ils volent et versent le sang ;

Ils portent leurs peaux au trappeur et vendent leurs Gmes
au Blanc.

Les gens de la Glace du Sud avec les baleiniers
brocantent ;

Leurs femmes ont plus d'un ruban, plus d’'un trou les toits
de leurs tentes.

Mais les gens de la Vieille Glace, ainés des golfes inconnus

Leurs dards sont en os de narval, et devant eux rien ne vit
plus.

Traduction.

— Il a ouvert les yeux. Regarde !

— Remets-le dans la peau. Ce sera un beau chien. A son
quatrieme mois nous lui donnerons un nom.

— Et pour qui ? demanda Amoragq.

Les yeux de Kadlu firent le tour de la hutte de neigé
tapissée de peaux, et vinrent s’arréter sur Kotuko, agé de
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quatorze ans, qui, assis sur le banc de repos, taillait un bouton
dans une dent de morse.

— Pour moi, dit Kotuko, avec un large sourire. J’aurai
besoin de lui un jour.

Kadlu répondit par un autre sourire, qui fit disparaitre ses
yeux dans le gras de ses joues plates, et hocha la téte en
regardant Amoraq, tandis que la mere farouche du petit chien
pleurnichait de voir son bébé se démener hors d’atteinte dans le
petit sac de peau de phoque qui pendait bien au chaud au-
dessus de la lampe a graisse. Kotuko continua de sculpter et
Kadlu, ayant jeté un paquet de harnais de chiens dans une
chambre minuscule qui s’ouvrait sur un des c6tés de la maison,
se mit en devoir d’enlever son lourd costume de chasse en peau
de renne, le placa dans un filet de fanons de baleine pendu au-
dessus d'une autre lampe, et tomba sur le banc de repos, ou il
resta a taquiner un morceau de viande de phoque gelée en
attendant qu’Amoraq, sa femme, apportat le diner habituel de
viande bouillie et de soupe au sang. Il était allé, des le matin, a
l'aube, aux trous de phoques, a huit milles de 1a, et venait de
rentrer avec trois gros animaux. A mi-chemin du couloir ou
tunnel de neige, long et bas, qui conduisait a la porte intérieure
de la maison, on pouvait entendre un concert de jappements et
d’aboiements : c’étaient les chiens d’attelage de son traineau
qui, apres la besogne du jour, se disputaient les places chaudes.
Lorsque les aboiements devinrent trop forts, Kotuko roula
nonchalamment a bas du banc de repos et ramassa un fouet
formé d’une souple poignée de baleines longues de dix-huit
pouces et dune courroie de vingt-cinq pieds lourdement
tressée. Il plongea dans le couloir, ou le vacarme devint tel
qu'on eit dit que les chiens le dévoraient tout vif; mais ce
n’était rien de plus que leur bénédicité coutumier avant le repas.
Lorsqu’il sortit, en rampant, a l'autre extrémité, une demi-
douzaine de tétes fourrées le suivirent des yeux tandis qu’il se
dirigeait vers une sorte de potence faite d’'une machoire de



baleine, ou la viande des chiens était accrochée. A 1’aide d’un
harpon muni d'un large fer il fendit en gros morceaux la viande
gelée, et attendit, le fouet d'une main et la viande de l'autre.
Chaque animal était appelé par son nom, les plus faibles
d’abord, et malheur au chien qui devancait son tour, car la
meche effilée projetait I'éclair de sa laniere, et faisait voler un
pouce, ou peu s’en faut, de poil et de peau. Chaque béte se
contentait de grogner, happait, s’étranglait en avalant sa part, et
s’en retournait a la hate dans le couloir, tandis que le jeune
garcon, debout sur la neige dans l'incendie des Lueurs Boréales,
distribuait sa justice. Le dernier a servir fut le gros conducteur
noir de I'attelage, qui maintenait 'ordre parmi les chiens sous le
harnais, et Kotuko lui donna double ration de viande et un coup
de fouet en surplus.

— Ah'! dit Kotuko en enroulant le fouet, jen ai, sur la
lampe, un petit qui hurlera fort. Sarpok ! Allez coucher !

Il rentra en rampant par-dessus le péle-méle des chiens,
secoua de ses fourrures la poussiere de neige avec le martinet de
baleine qu’Amoraq tenait pendu pres de la porte, tapota la peau
qui doublait le toit, pour en détacher les glacons qui auraient pu
tomber du dome de neige, et se roula en boule sur le banc. Les
chiens, dans le couloir, ronflaient et geignaient en dormant, le
dernier-né d’Amoraq jouait des pieds, toussait et gargouillait au
fond de I’épais capuchon de fourrure maternel, et la mere du
petit chien nouvellement baptisé reposait a c6té de Kotuko, les
yeux fixés sur le sac de peau de phoque qui pendait au chaud et
a ’abri au-dessus de la large flamme jaune de la lampe.

Et tout cela se passait loin, la-bas, dans le Nord, au-dela du
Labrador, au-dela du détroit d’Hudson, ou les grandes marées
crevent la glace, au nord de la péninsule de Melville — au nord
méme des étroits passages de la Fury et de 'Hécla — sur le
rivage septentrional de la Terre de Baffin, ou I'lle de Bylot se
dresse au-dessus des glaces du détroit de Lancastre comme un



bol a pudding renversé. On ne connait pas grand-chose plus
haut que le détroit de Lancastre, sauf le Devon du Nord et la
terre d’Ellesmere; la méme, cependant, vivent quelques
habitants dispersés, porte a porte, pour ainsi dire, avec le pdle
meéme.

Kadlu était un Inuit —ce que vous appelleriez un
Esquimau — et sa tribu, composée en tout d’'une trentaine de
personnes, appartenait au Tununirmiut, « le pays qui s’étend la-
bas, derriere quelque chose ». Sur les cartes cette cote désolée
s’appelle Navy Board Inlet, mais le nom d’Inuit est meilleur,
parce que ce pays git en vérité derriere tout au monde. Pendant
neuf mois de ’année ce ne sont que glaces, neiges, coups de vent
sur coups de vent, accompagnés d'un froid que ne peuvent
imaginer ceux qui n’ont jamais vu le thermometre descendre
méme a zéro. Six mois sur ces neuf il fait nuit, et c’est pour cela
que le pays est si horrible. Pendant les trois mois d’été il ne gele
qu'un jour sur deux et chaque nuit; a ce moment, la neige
commence a s’égoutter des pentes exposées au sud, quelques
saules nains pointent leurs bourgeons laineux, une ou deux
microscopiques joubarbes font mine de fleurir, des plages de
gravier fin et de pierres arrondies descendent vers la mer libre,
et des galets polis et des rochers veinés se levent au-dessus de la
neige granulée. Mais tout cela passe en quelques semaines;
biento6t le sauvage hiver revient verrouiller la terre, tandis qu’en
mer les glaces se ruent dans les courants contrariés du large, se
bloquent, se choquent, se rognent, se cognent, se broient et
s’échouent jusqu’a ce que tout gele d'une piece, sur dix pieds
d’épaisseur, du rivage a ’eau profonde.

En hiver Kadlu suivait les phoques jusqu’au bord de la
banquise, et les harponnait lorsqu’ils montaient pour respirer a
leurs trous d’air. Le phoque a besoin d’eau libre pour y vivre et y
prendre du poisson ; or, la glace s’avancait parfois sans une
breche a quatre-vingts milles de la terre la plus proche. Au
printemps ils abandonnaient, lui et les siens, la glace fondante



pour les rochers de la cote, ou ils dressaient des tentes de peaux
et prenaient des oiseaux de mer au piege, ou bien harponnaient
les jeunes phoques qui se chauffaient sur les greves. Plus tard ils
descendaient vers le sud, dans la terre de Baffin, chasser le
renne et faire leur provision annuelle de saumon aux centaines
de cours d’eau et de lacs de l'intérieur ; et ils revenaient au nord
en septembre ou octobre, pour la chasse du beeuf musqué et la
péche d’hiver. Ce voyage s’accomplissait en traineaux a chiens,
par traites de vingt et trente milles, ou, quelquefois, le long de la
cote, dans les grands « bateaux de femmes », faits de peaux
cousues, ou les chiens et les bébés reposaient entre les pieds des
rameurs, et ou chantaient les femmes tandis qu’ils glissaient de
cap en cap sur l'eau limpide et froide. Tout ce que les
Tununirmiut connaissaient de raffinement venait du sud — bois
échoué pour patins de traineaux, pointes de fer pour le bout des
harpons d’acier, chaudrons étamés dans lesquels on cuit la
nourriture beaucoup mieux que dans les vieux ustensiles de
marne savonneuse, pierres a fusil, briquet et jusqu’a des
allumettes, rubans de couleur pour les cheveux des femmes,
petits miroirs a bon marché, et drap rouge pour border les
jaquettes de cérémonie en peau de renne.

Kadlu faisait le commerce du précieux ivoire de couleur
creme que donne la corne en spirale du narval, et des dents de
beeuf musqué (qui ont autant de valeur que les perles) avec les
Inuit du Sud, et ceux-ci en trafiquaient a leur tour avec les
baleiniers et les postes de missions des détroits d’Exeter et de
Cumberland ; de sorte que, grace a cette chaine, il arrivait qu'un
chaudron, pris par quelque cuisinier de navire au bazar de
Bhendy, pouvait aller finir ses jours sur une lampe a graisse,
quelque part du coté le plus frais du Cercle Arctique.

Kadlu, bon chasseur, était riche en harpons de fer, en
couteaux a neige, en dards pour prendre les oiseaux, et en
toutes sortes d’autres choses qui facilitent la vie la-haut dans le
grand froid ; de plus, il était chef de sa tribu, ou, comme ils



disent, « ’homme qui-la-connait-dans-les-coins-par-la-
pratique ». Cela ne lui conférait aucune autorité, sinon que, de
temps en temps, il pouvait conseiller a ses amis un changement
de terrains de chasse; mais Kotuko, lui, en profitait pour
régenter un peu, a la fagcon nonchalante des gras Inuit, les
autres jeunes garcons, quand ils sortaient la nuit pour jouer a la
balle au clair de lune ou chanter la Chanson de UEnfant, a
I’Aurore Boréale.

Mais a quatorze ans un Inuit se sent un homme, et Kotubo
en avait assez de fabriquer des pieges pour les oies sauvages et
les renards bleus, et trop d’aider les femmes a macher les peaux
de phoques et de rennes (ce qui les assouplit mieux qu’aucun
autre procédé) tout le long du jour, tandis que les hommes
étaient dehors a la chasse. Il voulait aller dans le quaggi, la
maison des chansons, ou les chasseurs se réunissaient pour
célébrer leurs mysteres, ou l'angekok, le sorcier, les faisait
trembler des plus délicieuses terreurs une fois les lampes
éteintes, alors qu’on entendait ’Esprit du Renne piaffer sur le
toit, et qu'un harpon, plongé dans la nuit noire, revenait couvert
de sang fumant. Il voulait pouvoir jeter ses grosses bottes dans
le filet, en prenant I’air soucieux d’'un maitre de maison, et se
meéler au jeu des chasseurs lorsqu’ils entraient a ’occasion, le
soir, pour s’accroupir autour d'une sorte de roulette de famille
organisée au moyen d’'un pot d’étain et d'un clou. Il y avait des
centaines de choses qu’il voulait faire, mais les grands se
mogquaient de lui, en disant :

— Attends d’étre allé dans la boucle, Kotuko. Chasser n’est
pas toujours prendre.

Maintenant que son pere lui destinait un chien, les choses
prenaient meilleure tournure. Un Inuit ne va pas a la légere
faire cadeau a son fils d'un bon chien avant que le garcon s’y
connaisse un peu dans l'art de conduire ; et Kotuko se sentait
plus que siir de n’en rien ignorer.
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Si le petit chien n’elit pas été doué d’une constitution de
fer, il serait mort a force d’étre bourré et tripoté. Kotuko lui
fabriqua un tout petit harnais muni de traits, et le remorquait
partout sur le sol de la maison, en criant :

—Aua! Ja aua! (Va-ten a droite.) Choiachoi! Ja
choiachoi ! (Va-t’en a gauche.) Ohaha ! (Arréte.)

Le petit chien n’aimait pas du tout cela ; mais de menues
tracasseries de cette sorte, c’était encore du bonheur a coté de ce
qui I'attendait la premiere fois qu’on le mit au traineau. Il s’assit
tout simplement sur la neige et se mit a jouer avec les traits en
peau de phoque qui rattachaient son harnais au pitu, la grosse
courroie de I'arc du traineau ; puis, I'attelage partant, le petit
chien se trouva tout a coup bousculé par le lourd traineau de dix
pieds, trainé et roulé dans la neige, tandis que Kotuko riait aux
larmes. Vinrent ensuite des jours interminables ou le fouet
barbare sifflait comme le vent sur la glace, ou ses compagnons
le mordaient tous parce qu’il ne connaissait pas 'ouvrage, ou le
harnais I’écorchait, et oti, n’ayant plus la permission de coucher
avec Kotuko, il devait, au contraire, se contenter de la place la
plus froide dans le couloir. Ce fut une triste époque pour le petit
chien.

Le garcon apprenait de son coOté aussi vite que ’animal,
bien qu’un traineau a chiens soit la chose la plus désespérante a
conduire. Chaque béte — les plus faibles pres du conducteur —
est attelée a son propre trait. Celui-ci se rattache, en passant
sous la patte gauche antérieure, a la courroie principale, ou le
fixent une sorte de bouton et de boucle qu'on peut glisser I'un
dans 'autre d’un tour de main, en délivrant ainsi un chien a la
fois. C’est la un point capital, car il arrive souvent a de jeunes
chiens que le trait reste pris entre leurs jambes de derriere, ot il
peut les couper jusqu’a 'os. De plus, a tous sans exception, il
leur faut se visiter entre amis pendant le trajet, et ils sautent de-



ci de-la parmi les traits. Puis ils se battent, et il en résulte
quelque chose de plus difficile a débrouiller le lendemain qu'une
ligne de péche mouillée. On peut s’éviter beaucoup de peine par
I’emploi savant du fouet. Tout jeune Inuit se targue d’étre un
maitre de la meche ; mais s’il est facile de cingler un but marqué
sur le sol, il 'est moins d’attraper, en se penchant en avant, le
chien rétif juste derriere les épaules, quand le traineau file a
toute vitesse. Si on appelle un chien par son nom pour avoir
« rendu une visite », et que le fouet en atteigne maladroitement
un autre, les deux videront la querelle sur-le-champ, et
arréteront tout le reste. De méme, si 'on voyage avec un
compagnon et que 'on se mette a causer avec lui, ou bien tout
seul et que 'on chante, les chiens feront halte, se retourneront
et s’assoiront pour écouter ce que vous avez a dire. Kotuko se fit
emballer deux ou trois fois pour avoir oublié de caler le traineau
en arrétant. Il brisa beaucoup de fouets et mit plusieurs
courroies hors d’usage avant qu’on lui confiat un attelage
complet de huit et le traineau léger. Il se sentit alors un
personnage d’importance, et, coeur hardi, coude agile, faisait
voler le traineau fumant sur le miroir sombre de la glace unie,
au train d’'une meute en pleine chasse. Il allait a dix milles, aux
trous des phoques, et, en arrivant aux terrains de chasse,
détachait d’un tour de main un des traits du pitu, délivrant le
grand chef de file noir, le plus intelligent de 'attelage a cette
époque. Aussitot que 'animal avait éventé un trou d’air, Kotuko
retournait le traineau, et enfoncait solidement dans la neige une
paire d’andouillers sciés au pied, qui se dressaient comme des
poignées de voiture d’enfant, afin d’empécher l'attelage de
détaler. Puis il se mettait a ramper devant lui, pouce par pouce,
et attendait jusqu’a ce que le phoque montat pour respirer.
Alors il plantait rapidement sa lance de haut en bas, la ligne
suivait, et, un instant apres, il hissait son phoque au bord du
trou, tandis que le chien noir venait I'aider a trainer le cadavre
sur la glace jusqu’au traineau. C’était le moment ou les chiens
restés sous le harnais écumaient et hurlaient dans le feu de
I'excitation, et Kotuko leur appliquait la longue meche comme
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une barre de fer rouge en travers des museaux, jusqu’a ce que le
froid efit raidi le cadavre. Le plus dur, c’était de rentrer a la
maison : il fallait aider le traineau chargé a travers la glace
raboteuse, et les chiens s’asseyaient pour jeter des regards
affamés sur le phoque au lieu de tirer ; ils finissaient cependant
par atteindre la route nettement frayée par les traineaux, qui
aboutissait au village, cahin-caha le long de la glace sonore, la
téte basse et la queue dressée, tandis que Kotuko entonnait le
An-gutivaun tai-na tau-na-ne taina (La Chanson du Retour du
Chasseur), et que des voix le hélaient de maison en maison, sous
le grand ciel terne et constellé.

Kotuko, le Chien, une fois parvenu a sa pleine croissance,
eut aussi ses plaisirs. Il fit patiemment son chemin parmi les
rangs de 'attelage, bataille par bataille, jusqu’a ce que, un beau
soir, a I’heure du souper, il s’en prit au gros chef noir (Kotuko, le
Garcon, veillait au franc jeu) et le réduisit, comme ils disent, au
role de second chien. De sorte que, promu a la longue courroie
du chien de téte, il dut, désormais, courir a cinq pieds en avant
de tous les autres, accepter le devoir strict de mettre le hola a
toute bataille, sous les harnais comme ailleurs, et porter un
collier de fils de cuivre tres épais et tres lourd. En certaines
occasions on lui donnait de la nourriture cuite a I'intérieur de la
maison, et parfois on lui permettait de coucher sur le banc avec
Kotuko. C’était un bon chien de phoques, et capable de mettre
aux abois un beeuf musqué rien qu’a courir alentour et a lui
japper aux talons. Il osait méme — ce qui, pour un chien de
traineau, est le dernier mot de la bravoure — il osait méme tenir
téte au loup décharné de I’Arctique, que tous les chiens du Nord,
en regle générale, craignent entre tout ce qui court sur la neige.
Lui et son maitre —ils ne considéraient pas les chiens de
I’équipage ordinaire comme une compagnie digne d’eux —
chassaient ensemble, jour et nuit, nuit et jour — le jeune garcon
sous ses fourrures, et la béte jaune, ceil étroit, crocs luisants,
féroce, sous ses poils défaits.



La seule occupation d’un Inuit est de se procurer des vivres
et des peaux pour lui et les siens. Les femmes transforment les
peaux en vétements, et, a 'occasion, aident a prendre au piege
le petit gibier ; mais le soin d’assurer le gros de la nourriture —
et ils mangent énormément — incombe aux hommes. Si la
provision vient a manquer il n’y a la-haut personne a qui
acheter, mendier ou emprunter. Il ne reste qu’a mourir.

Mais un Inuit ne songe pas a de tels malheurs, a moins d’y
étre forcé. Kadlu, Kotuko, Amoraq et le petit gars qui jouait des
pieds dans le capuchon de fourrure et machait des morceaux de
graisse toute la journée vivaient heureux ensemble comme
aucune famille du monde. Ils appartenaient a une race tres
douce — un Inuit se met rarement en colere et presque jamais ne
frappe un enfant — une race qui ne savait pas au juste ce que
pouvait signifier le mot « mentir » et encore moins le mot
« voler ». Ils se contentaient de harponner leur vie au coeur du
froid cruel et sans espoir, d’échanger leurs bons sourires
huileux, de raconter le soir d’étranges contes de fantémes et de
fées, de manger a satiété, et de chanter I'interminable chanson
des femmes: « Amna aya, aya, amna, ah! ah! » le long des
longues journées sous la lumiere de la lampe en raccommodant
leurs vétements et leurs équipements de chasse.

Or, un terrible hiver, tout les trahit. Les Tununirmiut,
revenus de leur péche annuelle du saumon, construisirent leurs
maisons sur la glace nouvelle au nord de I'ile de Bylot, préts a
marcher au phoque des que la mer gelerait. Mais 'automne fut
précoce et sauvage. Tout septembre durant des bourrasques
continuelles souleverent la glace unie, que les phoques
préferent, aux endroits ou elle ne mesurait que quatre ou cinq
pieds d’épaisseur, et la rejeterent vers l'intérieur, amoncelant
ainsi, sur vingt milles de large environ, une grande barriere de
blocs déchiquetés en aiguilles, sur laquelle il était impossible de
faire courir les traineaux. Le bord de la banquise d’ou les
phoques avaient coutume de pécher en hiver se trouvait a peut-
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étre vingt milles au-dela de cette barriere et hors d’atteinte pour
les Tununirmiut. Malgré cela ils auraient pu s’arranger pour
passer péniblement ’hiver avec leur provision de saumon gelé,
leurs conserves de graisse et le produit de la chasse au piege ;
mais, en décembre, un de leurs chasseurs tomba sur un tupik,
une tente de peaux, sous lequel il trouva, pres d'une jeune fille
presque morte, trois femmes dont les hommes étaient
descendus avec elles de tres loin dans le Nord et avaient été
broyés dans leurs petits kayaks de chasse pendant une
expédition a la recherche du narval a longue corne. Kadlu,
naturellement, ne pouvait que répartir les femmes parmi les
huttes du village d’hiver, car aucun Inuit n’oserait refuser un
repas a un étranger. Il ne sait jamais si son tour ne viendra pas
de mendier lui-méme. Amoraq prit la jeune fille, qui avait
environ quatorze ans, comme une sorte de servante en sa
maison. A la coupe de son capuchon pointu, et a la forme en as
de carreau de ses guétres blanches en peau de renne, ils
supposerent qu’elle venait de la terre d’Ellesmere. Elle n’avait
jamais vu auparavant de casseroles en étain ni de traineaux a
patins de bois ; mais elle ne semblait pas déplaire a Kotuko, le
Garcon, ni a Kotuko, le Chien.

Puis tous les renards s’en allerent vers le sud, et le glouton
lui-méme, ce petit voleur grognon et camard des neiges, ne se
donna méme plus la peine de suivre la ligne de pieges vides que
Kotuko tendait. La tribu perdit deux de ses meilleurs chasseurs,
cruellement estropiés dans une lutte avec un beeuf musqué ; il
en résulta un surcroit de travail pour le reste. Kotuko sortait, un
jour apres l'autre, avec un léger traineau de chasse et six ou sept
de ses chiens les plus vigoureux, s’abimant la vue a fouiller
I’'espace, en quéte d’'une surface de glace unie ou quelque
phoque aurait pu creuser un trou d’évent. Kotuko, le Chien,
quétait de tous coOtés, et, dans le calme de mort des champs de
glace, Kotuko, le Garcon, pouvait entendre son jappement a
demi étranglé d’impatience au bord d’un trou de phoque, a trois
milles de 1a, aussi distinctement qu’a ses cotés. Lorsque le chien
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avait découvert un trou, le jeune garcon se construisait un petit
mur bas de neige afin d’arréter le plus fort de I'apre bise, et 1a, il
attendait dix, douze, vingt heures, que le phoque montat pour
respirer, les yeux rivés a 'imperceptible marque qu’il avait faite
au-dessus du trou pour guider son coup de harpon, un petit
tapis en peau de phoque sous les pieds, et les jambes liées
ensemble dans le tutareang — la boucle dont les vieux chasseurs
avaient parlé. Cela aide 'homme a tenir ses jambes immobiles
pendant qu’il attend — attend — et attend encore que le phoque a
loreille si fine se dresse. Bien que cet exercice ne comporte
aucune dépense de force, on n’aura pas de peine a croire que
lattente immobile dans la boucle, lorsque le thermometre
marque quarante degrés peut-étre au-dessous de zéro, soit la
plus dure besogne que connaisse un Inuit. Quand un phoque
était pris, Kotuko, le Chien, bondissait en avant, sa courroie
trainant derriere lui, et il aidait a tirer le corps jusqu’au traineau
pres duquel les chiens, las et faméliques, reposaient
maussadement a ’abri des glacons soulevés.

Un phoque, cela n’allait pas tres loin, car chaque bouche,
dans le village, avait droit a sa part ; on n’en gaspillait os, peau
ni tendon. Les morceaux réservés d’ordinaire aux -chiens
passerent a 'usage des hommes ; Amoraq nourrissait ’attelage
avec les lambeaux de peau de vieilles tentes d’été, qu’elle tirait
de dessous le banc de repos, et les bétes hurlaient et hurlaient
encore, et se réveillaient pour hurler de faim. On pouvait, aux
lampes de huttes, s’apercevoir que la famine n’était pas loin.
Lors des bonnes saisons, quand la graisse abonde, la flamme,
dans les vases en forme de bateau, monte a deux pieds de haut,
joyeuse, grasse et jaune. Maintenant, elle avait six pouces a
peine. Amoraq rabattait avec soin, du bout de son épingle, le
fumeron de la meche quand une lueur inattendue brillait pour
un moment, et les yeux de toute la famille suivaient sa main.
L’horreur de la famine, la-haut dans le grand froid, est moindre
que la peur de mourir dans les ténebres. Tous les Inuit
redoutent la nuit qui s’appesantit sur eux sans intervalle
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pendant six mois chaque année; et, quand les lampes sont
basses dans les maisons, les cerveaux des gens commencent a
s’emplir d’'inquiétude et de trouble.

Mais on allait voir pire encore.

Les chiens, mal nourris, jappaient et grondaient dans les
couloirs, humant chaque nuit le vent apre, leurs yeux flambant
vers les froides étoiles. Quand ils s’arrétaient de hurler, le
silence retombait massif et lourd comme un amas de neige
contre une porte, et les hommes pouvaient entendre leur sang
battre dans les étroits conduits de leurs oreilles, et les chocs
sourds de leurs propres cceurs sonnant aussi haut que des
tambours magiques battus sur la face des neiges. Une nuit,
Kotuko, le Chien, qui s’était montré particulierement maussade
sous le harnais, se leva d’'un saut et poussa sa téte contre le
genou de Kotuko. Le garcon le caressa, mais le chien continuait
de pousser, d'un effort aveugle, tout en rampant. Alors Kadlu
s’éveilla, empoigna la lourde téte de loup, et plongea son regard
au fond des yeux vitreux. Le chien geignit, comme s’il avait
peur, et se mit a grelotter contre les genoux de Kadlu. Les poils
se hérisserent sur son cou, et il commenca a gronder comme si
un étranger était a la porte ; puis il aboya joyeusement, et se
roula par terre en mordillant, a la maniere d’un petit chien, la
botte de Kotuko.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Kotuko, qui commencait a
avoir peur.

— Le mal, répondit Kadlu. C’est le mal des chiens.
Kotuko, le Chien, leva le nez et se mit a hurler de plus belle.

—Je n’avais jamais vu cela. Que va-t-il faire ? demanda
Kotuko.
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Kadlu haussa les épaules et traversa la hutte pour aller
chercher son harpon-poignard le plus court. Le gros chien le
regarda, hurla encore, et plongea dans le couloir, tandis que les
autres chiens s’écartaient de droite et de gauche pour lui faire
large place. Dehors, sur la neige, il aboya furieusement, comme
sur la trace d’'un beeuf musqué, et tout en aboyant, sautant et
gambadant, fut bient6t hors de vue. Son mal n’avait rien de
I’hydrophobie, et n’était que simple démence. Le froid et la faim,
et, par-dessus tout, 'obscurité, ’avaient rendu fou. Et, une fois
que le terrible mal des chiens s’est manifesté dans un attelage, il
s’étend comme une trainée de poudre. Le jour de chasse
suivant, un autre chien tomba malade et fut tué sur place par
Kotuko, pendant qu’il mordait et se débattait parmi les traits.
Puis le second chien noir, qui avait été jadis le conducteur,
donna tout a coup de la voix sur une trace de renne imaginaire,
et, en un tour de main, délivré du pitu, sauta aussitét a la
gorge... dun bloc de glace, et disparut au galop, comme avait
fait son chef, le harnais sur le dos. Apres cela personne ne
voulut plus sortir les chiens. On en avait besoin pour autre
chose, désormais, et ils savaient pourquoi; et, bien qu’a
lattache et nourris a la main, leurs yeux étaient remplis de
désespoir et de crainte. Pour tout empirer, les vieilles femmes
commencerent a raconter des histoires de revenants, et a dire
qu’elles avaient rencontré les ames des chasseurs morts, ceux
qu’on avait perdus a 'automne, qui prophétisaient toutes sortes
d’horribles choses.

Kotuko s’affligeait plus de la perte de son chien que de tout
le reste, car, bien qu'un Inuit mange énormément, il sait jetiner
aussi. Mais la faim, l'obscurité, le froid, les intempéries
affrontées agirent sur sa force de résistance, et il commenca a
entendre des voix a l'intérieur de sa téte, et a voir du coin de
I'ceil des gens qui n’étaient pas la. Une nuit — il s’était débouclé
apres dix heures d’attente a l'orifice d’'un trou « aveugle », et se
trainait en chancelant vers le village, malade de faiblesse et de
vertige — il fit halte pour s’adosser contre une grosse pierre
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roulée, posée a la facon des roches branlantes sur la saillie d’'une
pointe de glace. Son poids rompit 1’équilibre de la pierre, qui
chavira lourdement, et comme Kotuko faisait un saut de coté
pour I’éviter, elle glissa derriere lui, grincante et sifflante, sur la
glace en talus.

C’en fut assez pour Kotuko. Il avait été élevé a croire que
chaque rocher, que chaque galet renfermait un habitant (son
inua) — c’était généralement une sorte de chose féminine a un
ceil, appelée une tornaque — et que, lorsqu’une tornaque voulait
venir en aide a un homme, elle se mettait a rouler derriere lui
dans sa maison de pierre, et lui demandait s’il désirait la
prendre comme bon génie. Aux dégels, en été, rochers et galets,
étayés par les glaces, ne font que rouler et glisser sur toute
I’étendue de la plaine, d’'oi —vous pouvez l'imaginer sans
peine — cette croyance aux pierres vivantes. Kotuko entendait le
sang lui bourdonner aux oreilles, comme il I'avait entendu tout
le jour, mais il pensa que c’était la tornaque de la pierre qui lui
parlait. Avant d’avoir atteint la maison, il avait tenu avec
I’esprit, il n’en doutait pas un instant, une longue conversation,
et comme tous les siens croyaient la chose tres possible, il ne
trouva personne pour le contredire.

— Elle m’a dit : « Je saute, je descends de ma place sur la
neige », criait Kotuko, et ses yeux creux brillaient, comme il se
penchait en avant dans la demi-nuit de la hutte. Elle a dit : « Je
vous menerai aux bons trous de phoques... » Demain je vais
sortir, et la tornaque me conduira.

Alors 'angekok, le sorcier du village, entra dans la hutte, et
Kotuko raconta I'histoire une seconde fois. Elle n’y perdit rien.

— Suis les tornaits (les esprits des pierres) et ils nous
apporteront a manger de nouveau, dit 'angekok.
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Jusqu’a ce moment la jeune fille qui était venue des pays
du Nord avait passé ses journées pres de la lampe, mangeant
fort peu et parlant moins; mais comme, le matin suivant,
Amoraq et Kadlu chargeaient et ficelaient un petit traineau a
main pour Kotuko, apres avoir emballé son attirail de chasse
avec tout ce qu’ils pouvaient disposer de graisse et de viande
gelée de phoque, elle s’empara de la corde pour le tirer, et vint
se placer hardiment aux c6tés du jeune garcon.

— Ta maison est ma maison, dit-elle, tandis que sur ses
patins d’os le petit traineau grincait et cahotait derriere eux a
travers la sombre nuit arctique.

— Ma maison est ta maison, dit Kotuko, mais je pense que
c’est chez Sedna que nous allons ensemble.

Sedna est la Maitresse du Monde Inférieur, et les Inuit
croient que tous ceux qui meurent doivent passer une année
dans son horrible empire avant d’aller au Quadliparmiut, le
Séjour Bienheureux, ou il ne gele jamais et ou les rennes gras
accourent a votre appel.

Dans tout le village les gens se criaient :

— Les tornaits ont parlé a Kotuko. Ils vont lui montrer la
glace libre. Il nous ramenera le phoque.

Les voix se perdirent bient6t, englouties par les mornes et
froides ténebres, et Kotuko avec la jeune fille s’épauléerent,
tant6t raidissant la corde, tant6t laissant le traineau glisser a
travers la glace dans la direction de la mer Polaire. Kotuko
affirmait avec insistance que la tornaque de la pierre lui avait
dit d’aller au nord ; aussi est-ce vers le nord qu’ils allaient, sous
les étoiles de Tuktuqdjung le Renne — que nous appelons la
Grande Ourse.
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Jamais Européen n’elit réussi a faire cinq milles par jour
sur des glacons hachés et par-dessus les tas de neige aux arétes
coupantes ; mais ces deux-la savaient mieux que personne quel
mouvement de poignet convient pour inviter un traineau a
tourner un hummock!?, quelle secousse l'arrachera d’une
crevasse, et la force exacte que réclament les deux ou trois coups
de lance, tranquillement mesurés, qui ouvriront une issue
possible lorsque tout parait désespéré.

La jeune fille ne disait rien, mais baissait la téte, et la
longue frange en fourrure de glouton qui bordait son capuchon
d’hermine volait autour de sa face brune aux larges pommettes.
Le ciel, au-dessus d’eux, était d’un noir intense et velouté, qui
s’éclairait au bord de l'horizon en longues bandes de rouge
indien ou les grandes étoiles briilaient comme des réverberes le
long d’une rue. De temps en temps, I’'ondulation verdatre d’une
Aurore Boréale roulait a travers le vide du haut firmament,
claquait comme un pavillon, et disparaissait; ou bien un
météore, plongeant de ténebres a ténebres, crépitait au passage,
en trainant une pluie d’étincelles. Alors ils pouvaient voir la
surface hérissée et sillonnée de la banquise toute pointée et
brodée d’étranges couleurs, rouge, cuivre, bleuatre ; mais, a la
clarté coutumiere des étoiles, tout redevenait gris, uniforme,
mordu de gel.

La banquise, comme vous vous en souvenez, avait été
battue et tourmentée par les gros temps de 'automne au point
de ne former plus qu'une sorte de tremblement de terre figé. Ce
n’étaient que goulets et ravins, trous pareils a des sablonnieres
creusées dans la glace, blocs de glacons épars ne formant plus
quun avec la surface primitive de la banquise, pustules de
vieilles glaces noires quune tempéte avait refoulées sous la
banquise et qui émergeaient de nouveau, galets de glace
arrondis, saillies de glace taillée en scie par la neige qui vole

10 Monticule de glace brisée qui a été soulevée par la pression.
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devant la bise, et creusements de fosses ou de trente a quarante
acres s’étendaient a cing ou six pieds plus bas que le niveau du
reste du terrain. A courte distance, on efit pu prendre les blocs
pour des phoques ou des morses, des traineaux renversés ou des
hommes en expédition de chasse, ou méme pour le Grand Ours
Blanc Fantome a Dix-Pattes en personne ; mais, en dépit de ces
formes fantastiques, toutes comme sur le point de prendre vie,
on n’entendait pas un bruit, ni méme le plus faible écho d’'un
bruit. Et a travers ce silence et cette désolation, ou flottaient et
s’évanouissaient de soudaines lumieres, le tralneau et les deux
jeunes gens qui le tiraient rampaient comme des choses de
cauchemar — un cauchemar de fin du monde a Iextrémité du
monde.

Lorsqu’ils se sentaient las, Kotuko batissait ce que les
chasseurs appellent une « demi-maison », une hutte de neige
tres petite, dans laquelle ils se serraient avec la lampe de
voyage, et ils tentaient de dégeler un peu de viande de phoque.
Lorsqu’ils avaient dormi, ils reprenaient leur marche — trente
milles par jour — pour n’avancer que de cinq milles au nord. La
jeune fille se taisait presque toujours, mais Kotuko se fredonnait
ou entonnait tout a coup des chansons qu’il avait apprises dans
la Maison des Chanteurs — chansons de I’'été, chanson du renne
et du saumon — toutes cruellement déplacées en pareille saison.
Il déclarait entendre la tornaque gronder sur ses talons, et
parfois, comme un insensé, escaladait un hummock en agitant
les bras et en criant des menaces.

A dire vrai Kotuko fut & trés peu prés fou pendant ces
jours-la ; mais la jeune fille tenait pour certain qu’il était guidé
par son bon génie, et que tout arriverait a bonne fin. Aussi ne
fut-elle pas surprise lorsque, a la fin de la quatrieme marche,
Kotuko, dont les yeux flambaient comme des globes de feu dans
les orbites, lui dit que sa tornaque les suivait a travers la neige
sous la forme d’'un chien a deux tétes. La jeune fille regarda
dans la direction que Kotuko montrait du doigt, et une Chose,
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en effet, sembla glisser dans un ravin. Cela n’avait certainement
rien d’humain, mais tout le monde sait que la tornaque se plait
a apparaitre sous la forme d’'un ours, d'un phoque ou de
n’importe quoi d’approchant.

Ce pouvait étre 'Ours Blanc Fantome a Dix-Pattes lui-
méme, ou toute autre chose, car les privations avaient tellement
affaibli Kotuko et la jeune fille qu’ils ne pouvaient guere se fier a
leurs yeux. Ils n’avaient rien attrapé, pas méme apercu trace de
gibier depuis leur départ du village; leurs provisions ne
pourraient durer une autre semaine, et une tempéte menacait.
Or une tempéte polaire peut souffler pendant dix jours sans
interruption, et, tout ce temps, c’est mort certaine de se trouver
dehors. Kotuko éleva une maison de neige assez grande pour y
remiser le traineau a main (il n’est jamais sage de se séparer de
ses vivres) et, pendant qu’il faconnait le dernier bloc de glace
qui forme la clef de votite du toit, il vit une Chose qui 'observait
du haut d’'une petite falaise de glace, a un demi-mille de la.
L’atmosphere était brumeuse, et la chose semblait avoir
quarante pieds de long et dix pieds de haut, avec vingt pieds de
queue et une silhouette aux contours tremblotants. La jeune
fille la vit aussi ; mais au lieu de pousser des cris de frayeur, elle
dit avec calme

— C’est Quiquern. Que va-t-il arriver ?
— Il va me parler, répondit Kotuko.

Mais le couteau a neige tremblait dans sa main, car, pour
grande que soit 'amitié qu'un homme se flatte d’entretenir avec
des esprits étranges ou hideux, il aime rarement a étre pris tout
a fait au mot. Quiquern, par-dessus le marché, n’est autre que le
spectre d'un gigantesque chien édenté, sans poil sur le corps,
qui habite, dit-on, I'extréme Nord, et qu’on voit errer dans le
pays avant qu’il arrive des choses. Ces événements peuvent €étre
bons ou mauvais, mais les sorciers eux-mémes ne se soucient
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guere de parler de Quiquern. Il rend les chiens fous. Comme
I’Ours Fantome il a plusieurs paires de pattes d’extra — six ou
huit — et la Chose qu’ils voyaient sauter de haut en bas dans la
brume avait plus de jambes que nul chien de chair et d’'os n’en a
besoin.

Kotuko et la jeune fille se blottirent en hate dans leur hutte.
Sans doute si Quiquern en efit voulu a leurs personnes, il elit pu
la mettre en miettes sur leurs tétes. Mais I'idée seule d'un pied
de neige entre eux et l'obscurité inquiétante leur était d’'un
grand réconfort. La tempéte éclata dans un cri strident du vent,
pareil au sifflet d’'un train, et elle tint bon trois jours et trois
nuits, sans varier d'un point de compas, sans mollir une minute.
Ils alimenteérent la lampe de pierre entre leurs genoux,
grignoterent la chair de phoque tiédie, et regarderent la suie
noire s’amasser au plafond, pendant soixante-douze
interminables heures. La jeune fille fit le compte des vivres dans
le traineau : il n’en restait plus que pour la consommation de
deux jours, et Kotuko examina les pointes de fer et les attaches
en nerf de renne de son harpon, de sa lance a phoques et de son
javelot pour les oiseaux. Il n’y avait pas autre chose a faire.

— Nous irons bientot chez Sedna... trés t6t, murmura la
jeune fille. Dans trois jours nous nous coucherons et nous
serons partis. Ta tornaque ne fera-t-elle rien pour nous ?
Chante-lui une chanson d’angekok pour la faire venir.

Il se mit a chanter, attaquant trées haut sur le ton de
hurlement des chansons magiques. Et l'ouragan tomba
lentement. Au milieu de la chanson la jeune fille tressaillit, puis
posa sa main enveloppée d’une mitaine et ensuite la téte sur le
sol de glace de la hutte. Kotuko suivit son exemple, et tous deux
resterent agenouillés, les yeux dans les yeux, chaque nerf tendu
a se rompre, écoutant. Il détacha une tranche mince du lacet en
fanon de baleine qui fermait un piege a oiseaux posé sur le
traineau, et, apres 'avoir redressée, la fixa tout droit dans un
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petit trou a méme la glace, en 'appuyant du bout de sa mitaine.
C’était presque aussi délicatement ajusté que l'aiguille d’'une
boussole, et maintenant, au lieu d’écouter, ils regardaient. La
fine tige trembla un instant —le plus léger frémissement du
monde — puis vibra sans interruption pendant quelques
secondes, reprit son immobilité, et se mit a vibrer de nouveau
en s’inclinant cette fois vers un autre point du compas.

— Trop tot! dit Kotuko. Quelque grosse banquise se sera
disloquée tres loin d’ici.

La jeune fille montra du doigt la baguette, et secoua la téte.

— Cest la grande débacle, dit-elle. Ecoute la glace au-
dessous, elle cogne.

En s’agenouillant, cette fois-ci, ils purent entendre les
grognements sourds les plus bizarres, et des coups qui
semblaient frapper sous leurs pieds. Parfois on eft dit qu’un
petit chien nouveau-né piaulait au-dessus de la lampe, parfois,
qu'on aiguisait une pierre sur de la glace dure; puis,
reprenaient comme des roulements de tambours voilés. Mais
tout cela étiré, diminué, sons affaiblis qui auraient parcouru a
travers une petite corne une distance longue et exténuante.

— Ce n’est pas couchés que nous irons a Sedna, dit Kotuko.
Cest la débacle. La tornaque nous a trompés. Nous allons
mourir.

Si étrange que cela puisse paraitre, tous deux se trouvaient
aux prises avec le plus réel danger. Les trois jours de tempéte
avaient refoulé vers le sud les eaux profondes de la baie de
Baffin, et les tassaient contre le bord de I'immense champ de
glaces qui s’étend de I'ile de Bylot vers 'ouest. En outre, le fort
courant qui prend naissance dans I'Est, au large détroit de
Lancastre, charriait avec lui, sur une longueur de plusieurs
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milles, ce qu’on appelle de la glace en paquets — glace rugueuse
qui n’a pas gelé en champs ; et ces paquets étaient en train de
bombarder la banquise, en méme temps que 1’ébranlaient et la
minaient la houle et le flux d'une mer soulevée par la tempéte.
Les bruits auxquels Kotuko et la jeune fille avaient prété 'oreille
étaient les échos affaiblis de cette lutte a trente ou quarante
milles de 1a, et c’était au choc de cette lutte que tremblait la
petite tige indiscrete.

Or, comme le disent les Inuit, lorsquune fois la glace se
réveille apres son long sommeil d’hiver, personne ne sait ce qui
peut arriver, car la massive banquise change de forme presque
aussi vite quun nuage. La tempéte était évidemment une
tempéte de printemps, lachée hors de saison, et tout devenait
possible.

Cependant les deux jeunes gens se sentaient, en leur for
intérieur, moins malheureux qu’auparavant. Si la banquise
cédait, il n’y aurait plus ni attente ni souffrance. Les esprits, les
lutins et le monde des sorciers erraient sur la glace convulsée, et
tous deux allaient pénétrer peut-étre dans le domaine de Sedna,
coOte a cote, avec toutes sortes de choses sauvages, encore dans
I’éclat de leur exaltation. Quand ils quitterent la hutte apres la
tempéte, le bruit grandissait a 'horizon d’une facon continue, et
la glace compacte gémissait et bourdonnait autour d’eux.

— C’est encore la, dit Kotuko.
Au sommet d'un hummock se tenait, couchée ou tapie, la
Chose a huit pattes qu’ils avaient vue trois jours auparavant, et

elle hurlait horriblement.

— Suivons, dit la jeune fille. Peut-étre connait-il quelque
route qui ne mene pas a Sedna.
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Mais elle chancela de faiblesse en prenant la corde pour
tirer le traineau. La Chose s’éloignait lentement et pesamment
le long des crétes, en se dirigeant toujours vers l'ouest et la
terre, et ils suivirent, tandis que le grondement de tonnerre, sur
le bord de la banquise, roulait de plus en plus pres. La levre de
la banquise se fendait et se crevassait dans toutes les directions
sur trois ou quatre milles de profondeur, et de grandes mottes
de glace, de dix pieds d’épaisseur et de quelques yards a vingt
acres carrés, cahotaient, plongeaient, écumaient 1'une contre
l’autre et contre la banquise encore intacte, tandis que la lourde
houle entrait, poussait et fusait dans leurs intervalles. Ces
béliers de glacons formaient, pour ainsi dire, la premiere armée
que la mer lancait a 'assaut de la banquise. Le fracas et les
chocs incessants de ces blocs de glace couvraient presque les
grincements des feuillets de glace brute glissés tout d'une piece
sous la banquise, comme des cartes poussées brusquement sous
un tapis de table. En eau peu profonde ces feuillets s’empilaient
I'un par-dessus l'autre jusqu’a ce que celui du fond touchat la
vase a cinquante pieds de profondeur ; et les lames décolorées
assaillaient la glace bourbeuse jusqu’a ce que la pression
croissante finit par entrainer de nouveau tout en avant. En plus
de la banquise et de la glace en paquets, la tempéte et les
courants amenaient de véritables icebergs, des montagnes de
glace flottantes, arrachées aux cotes groenlandaises ou au rivage
septentrional de la baie de Melville. Elles avancaient
solennellement, broyant tout sur leur passage, parmi I'’écume
blanchissante, et arrivaient sur la banquise comme une flotte
d’autrefois, toutes voiles dehors. Mais un iceberg, prét, en
apparence, a balayer le monde devant lui, échouait piteusement,
chavirait, soudain pataugeant dans une mousse d’écume
boueuse et dans un enveloppement d’embruns glacés, tandis
qu'un autre, beaucoup plus petit et moins élevé, éventrait et
chevauchait la banquise plate, rejetant de part et d’autre des
tonnes de déblais, et ouvrant une entaille d'un mille avant de
s’arréter. Quelques-uns tombaient comme des glaives, en
taillant des canaux aux berges coupantes, d’autres éclataient en



gréle de blocs pesant chacun des vingtaines de tonnes, qui
tournoyaient et clamaient parmi les hummocks. D’autres
encore, en touchant, se dressaient d’'un élan hors de I'eau, se
tordaient comme de douleur, et retombaient sur le flanc, d'une
masse, tandis que la mer poudroyait par-dessus leurs épaules.
Ce travail de la glace, foulée, tassée, fléchie, bouclée, arc-boutée,
sous toutes les formes possibles, continuait a perte de vue le
long de la ligne nord de la banquise.

Du point ou se trouvaient Kotuko et la jeune fille, le chaos
ne formait en apparence quune ondulation incertaine et
rampante au ras de I’horizon, mais elle se rapprochait a chaque
instant, et ils pouvaient entendre tres loin, du c6té de la terre,
un sourd grondement, pareil a celui d’une artillerie au fond d’un
brouillard. Cela signifiait que la banquise refoulée s’écrasait
contre les falaises d’acier de I'ile de Bylot, la terre la-bas, au sud,
derriere eux.

— Pareille chose ne s’est jamais produite, dit Kotuko, en
ouvrant les yeux de stupeur. Ce n’est pas I'’époque. Comment la
banquise peut-elle céder maintenant ?

— Suis cela ! cria la jeune fille, en désignant de la main la
Chose qui, moitié boitant, moitié courant, fuyait, affolée, devant
eux.

Ils suivirent en halant le traineau a main tandis que de
proche en proche gagnait 'assaut des glaces mugissantes. A la
fin les champs qui les entouraient se mirent a craquer et
s’étoiler dans tous les sens, les crevasses a s’ouvrir et se
refermer comme des machoires de loups. Mais a I’endroit ou la
Chose se tenait, sur une éminence formée de vieux blocs de
glace épars, et haute d'une cinquantaine de pieds, il ne se
produisait aucun mouvement. Kotuko bondit impétueusement
de 'avant, tirant la jeune fille derriere lui, et rampa jusqu’au
pied du tertre. La glace causait de plus en plus haut autour



d’eux, mais le tertre tenait bon ; et, comme la jeune fille levait
les yeux vers son compagnon, celui-ci dressa son coude droit et
le projeta en avant, faisant ainsi le geste par lequel un Inuit
désigne la terre sous la forme d’une ile. Et ¢’était la terre en effet
ou la Chose boiteuse a huit pattes les avait conduits — quelque
ilot du large a pointe de granit et a greves de sable, ferré, gainé
et masqué de glace au point que nul homme n’aurait pu le
distinguer de la banquise : mais la-dessous, c’était la terre ferme
et non plus la glace mouvante. Le bris et le rebondissement des
glacons, lorsqu’ils touchaient terre et volaient en éclats, en
marquaient le contour, et un banc de sable ami s’avancait vers le
nord, et faisait dévier I'’élan des glaces les plus lourdes,
exactement comme un soc de charrue retourne la glebe. 11 y
avait a craindre, sans doute, qu'un champ de glace fortement
pressé remontat la greve d'un élan subit, vint raser la racine de
I'flot, et 'emportat d’un coup, mais cela ne troublait ni Kotuko
ni la jeune fille, tandis qu’ils construisaient leur maison de neige
et se mettaient a manger parmi le tumulte des glaces qui
dansaient le long du rivage martelé. La Chose avait disparu, et
Kotuko, accroupi aupres de la lampe, parlait avec exaltation de
son pouvoir sur les esprits, quand, au milieu de ses paroles
égarées, la jeune fille se mit a rire et a se balancer d’arriere en
avant.

Derriere son épaule, deux tétes, I'une jaune et ’autre noire,
s'introduisaient an ras du sol de la hutte, les tétes des deux
chiens les plus déconfits, les plus penauds qu’on ait jamais vus.
L’'une appartenait a Kotuko, le Chien, et 'autre au conducteur
noir. Tous deux étaient gras a présent, bien portants, et tout a
fait revenus a leur état normal, mais accouplés I'un a I'autre de
la plus étrange facon. Lorsque le conducteur noir s’enfuit, il
avait encore, vous vous en souvenez, son harnais sur le dos. Il
devait, apres avoir rencontré Kotuko, le Chien, s’étre amusé ou
battu avec lui, car son nceud coulant d’épaule s’était pris dans le
fil de cuivre tressé du collier de Kotuko, et s’était serré a fond de
telle sorte qu’aucun d’eux ne pouvant atteindre le trait pour le



ronger, chacun restait attaché, flanc contre flanc, au cou de son
voisin. Cela, joint a la liberté de chasser pour leur propre
compte, devait avoir contribué a les guérir de leur folie. Ils
semblaient en effet parfaitement raisonnables.

La jeune fille poussa du c6té de Kotuko les deux bétes, qui
faisaient piteuse mine, et, avec des sanglots de rire, s’écria :

—Voila Quiquern, celui qui nous a conduits a la terre.
Regarde ses huit pattes et sa double téte !

Kotuko, a I'aide de son couteau, leur rendit la liberté, et ils
se jeterent dans ses bras, le jaune et le noir ensemble, en
essayant d’expliquer comment ils avaient recouvré la raison.
Kotuko passa la main sur leurs flancs lisses et bien en chair :

— IlIs ont trouvé a manger, dit-il, avec un sourire. Je ne
crois pas que nous allions si tot a Sedna. Cest ma tornaque qui
me les a envoyés. Ils sont guéris de leur mal.

A peine eurent-ils salué Kotuko de leurs caresses, que ces
deux animaux, qui avaient été forcés de dormir, de manger et de
chasser ensemble pendant les dernieres semaines écoulées,
sauterent a la gorge I'un de l'autre ; et la maison de neige fut
témoin d’une belle bataille.

— Des chiens a jeun ne se battent pas, dit Kotuko. Ils ont
trouvé du phoque. Dormons. Nous aurons a manger.

A leur réveil, la mer libre battait la gréve nord de 1ile, et
toute la glace désagrégée avait été entrainée vers la terre. Le
bruit du premier ressac est I'un des plus délicieux pour l'oreille
d’un Inuit, car il annonce le printemps en route. Kotuko et la
jeune fille se prirent les mains et sourirent : franc et sonore, le
grondement du flot parmi les glacons leur rappelait le temps du
saumon et du renne, et le parfum des saules nains en fleur.
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Pourtant, au moment méme qu’ils regardaient, la surface de la
mer commencait, tant le froid sévissait intense, a se prendre
dans l'intervalle des blocs flottants ; mais on voyait sur I’horizon
un vaste reflet rouge, la lueur du soleil englouti. C’était plutot
I’entendre bailler dans son sommeil que le voir se lever en
vérité, et la lueur ne dura que peu de minutes ; n'importe, elle
marquait le tournant de I'année. Et rien, ils le sentaient, ne
pouvait changer cela.

Kotuko trouva les chiens en train de se battre dehors, sur le
cadavre encore chaud d'un phoque venu a la suite du poisson
qu'une tempéte met toujours en mouvement. Ce fut le premier
des quelque vingt ou trente phoques qui atterrirent dans I'ile au
cours de la journée ; et, jusqu’a ce que la mer gelat pour de bon,
il y eut des centaines de vives tétes noires qui flottaient,
réjouies, sur l'eau libre et peu profonde, ca et la, parmi les
glacons.

C’était bon de se remettre a manger du foie de phoque, de
verser, sans y regarder, la graisse dans les lampes, et de voir la
flamme briller a trois pieds de haut ; mais, aussitot la nouvelle
glace en état de les porter, Kotuko et la jeune fille chargerent le
tralneau a main et firent tirer les deux chiens comme jamais ils
n’avaient tiré de leur vie, car il fallait redouter ce qui avait pu se
passer dans le village. Le temps était toujours aussi
impitoyable : mais on tire plus aisément un traineau chargé de
vivres qu’on ne chasse volontiers a jeun. Ils laisserent vingt-cinq
cadavres de phoques ensevelis dans la glace du rivage, tout préts
au besoin, et se hatérent vers les leurs. Les chiens leur
montrerent la route, des que Kotuko leur eut dit ce qu’on
attendait d’eux, et, bien que rien n’indiquat la terre, en deux
jours ils donnaient de la voix aux portes du village de Kadlu.
Trois chiens seulement leur répondirent : les autres avaient été
mangés, et les maisons étaient presque plongées dans
I’obscurité. Mais Kotuko cria : « Ojo ! » (viande bouillie), et des
voix faibles lui répondirent ; et, quand il fit I'appel du village,



nom par nom, a voix tres distincte, il n’y avait pas de
manquants.

Une heure plus tard, les lampes flambaient dans la maison
de Kadlu, la neige fondue tiédissait sur le feu, les pots
commencaient a mijoter doucement, et la neige dégouttait du
toit, pendant qu’Amoraq préparait un repas pour tout le village,
que le dernier-né machait une tranche de fine graisse a goft de
noisette, que les chasseurs, avec lenteur et méthode,
s’emplissaient de viande de phoque jusqu’au gosier. Kotuko et la
jeune fille raconterent leur histoire. Les deux chiens étaient
assis entre eux et, chaque fois que revenaient leurs noms,
chacun dressait une oreille et prenait I'air aussi honteux que
possible. Une fois qu'un chien a été fou et qu’il a recouvré la
raison, il est pour toujours a I’abri de nouvelles attaques.

— Ainsi la tornaque ne nous a pas oubliés, dit Kotuko. La
tempéte a soufflé, la glace s’est rompue, et le phoque est venu
derriere le poisson qu’effrayait la tempéte. Maintenant, les
nouveaux trous de phoques ne sont pas a deux jours d’ici. Que
les bons chasseurs sortent demain et rapportent les phoques
que j’ai harponnés — vingt-cinq ensevelis dans la glace. Lorsque
nous les aurons mangés nous irons tous a la suite du phoque sur
la banquise.

— Et vous, que faites-vous ? demanda le sorcier du village
sur le ton particulier qu’il employait pour s’adresser a Kadlu, le
plus riche des Tununirmiut.

Kadlu regarda la jeune fille des pays du Nord, et répondit
avec calme

— Nous autres, nous construisons une maison.

Il désigna le coté nord-ouest de sa maison, qui est celui
qu’habitent toujours le fils ou la fille mariés.
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La jeune fille ouvrit les mains, la paume en dessus, avec un
petit hochement de téte désespéré: c’était une étrangere, on
I’avait ramassée mourant de faim, et elle ne pouvait rien
apporter dans le ménage.

Amoraq sauta en bas du banc ou elle était assise, et se mit a
empiler toutes sortes de choses sur les genoux de la jeune fille :
lampes de pierre, racloirs a peaux, chaudrons d’étain, peaux de
renne bordées de dents de beeuf musqué, et de vraies aiguilles a
voiles, telles qu’en emploient les marins — la plus belle dot qu'on
elit jamais donnée aux confins extrémes du Cercle Arctique. Et
la jeune fille des pays du Nord pencha la téte jusqu’a toucher le
sol.

— Eux aussi! dit Kotuko, en riant et en faisant signe aux
chiens qui pousserent leurs museaux froids dans le visage de la
jeune fille.

— Ah'! dit 'angekok avec une toux importante, comme s’il
avait tout prévu dés longtemps. A peine Kotuko eut-il quitté le
village, je me rendis a la Maison des Chanteurs, et 1a je chantai
les paroles magiques. Je chantai durant toutes les longues nuits,
jinvoquai 'Ombre du Renne. Ce sont mes chants qui firent
souffler la tempéte grace a laquelle s’est disloquée la glace, et
qui menerent les deux chiens vers Kotuko, dans le moment ou la
glace allait lui broyer les os. C’est ma chanson qui attira le
phoque derriere la glace rompue. Mon corps reposait tranquille
dans le quaggi, mais mon esprit courait partout sur la glace
pour guider Kotuko et les chiens dans tout ce qu’ils faisaient.
C’est moi qui ai tout fait.

Tout le monde était repu et tombait de sommeil, aussi

personne ne le contredit; et 'angekok se servit encore un
nouveau morceau de viande bouillie, et se coucha pour dormir



aupres des autres, dans la maison chaude, bien éclairée, qui
sentait I’huile.

F X KK XK

Or, Kotuko, qui dessinait fort bien dans le style inuit, grava
des images de toutes ces aventures sur une longue lame d’ivoire
plat percée d'un trou au bout. Lorsque la jeune fille et lui
remonterent au nord, vers la terre d’Ellesmere, 'année du
Grand Hiver Libre, il laissa I’histoire en images a Kadlu, qui la
perdit sur le sable le jour ou son traineau a chiens se brisa, un
été, au bord du lac Netilling, a Nikosiring; c’est 1a que, le
printemps suivant, la trouva un Inuit du lac ; celui-ci la céda a
un homme d’Imigen, qui était interprete sur un baleinier du
détroit de Cumberland ; et ce dernier la vendit a Hans Olsen,
depuis quartier-maitre a bord d’'un grand steamer qui emmenait
des touristes au cap Nord en Norvege. La saison des touristes
passée, le steamer fit le voyage de Londres en Australie, en
relachant a Ceylan; et la Olsen vendit I'ivoire a un bijoutier
cingalais pour deux saphirs en imitation. Je I’ai trouvé sous des
vieilleries, dans une maison a Colombo, et I’ai traduit d’un bout
a l'autre.

Angutivaun taina

Ceci est une traduction tres libre de la Chanson du Retour
du Chasseur, telle que les hommes la chantent apres la chasse
au phoque. Les Inuit répetent toujours les choses indéfiniment.

Nos gants sont raides de sang gelé,
Nos peaux de neige grise ;

Le phoque, le phoque on 'a rapporté
Du bord de la banquise !
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Aujana! Aua! Oha! Haq!
Les chiens fendent la bise,

Nous rentrons — les longs fouets font clic clac —
Du bord de la banquise !

Nous avons traqué le phoque jusqu’a
Sa retraite surprise.

Notre ceil tint la cloche qu’il marqua
Au bord de la banquise !

Harpon levé ! Le phoque vient au bord.
Frappe bas ! Bonne prise !

Ainsi fut-il joué, mis a mort,
Au bord de la banquise !

Nos gants se collent de sang gelé,
Nos cils de neige grise ;

Nous reverrons nos femmes, rentrés
Au bord de la banquise !

Aujana! Aua! Oha! Haq!
Les chiens fendent la bise,
Les femmes nous ont hélés déja
Au bord de la banquise !
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CHIEN ROUGE

(Red Dog)

Par nos nuits, nos belles nuits — la course et le bois attaque
Bien quété, loin guetté, droit mené, fin traqué !
Parle flair de l'aube si pur jusqu’a Uadieu de la rosée !
Par les galops dans le brouillard, la béte dans la reposée !
Par le cri de nos louves quand le sambhur fait téte
d’abord !
Par les nuits ivres de risque et de mort !
Par les siestes, le jour, au repaire ! —
Le pacte est bon, bonne la guerre.
Bien Aller ! Plus fort !

Ce fut apres la descente de la Jungle que commenca la
période la plus agréable de la vie de Mowgli. Il avait cette paix
de conscience qui suit le reglement d’un juste compte ; et toute
la Jungle lui était amie, car toute elle le craignait. Les choses
qu’il fit, vit et entendit, en vaquant de I'un chez I'autre, avec ou
sans ses quatre compagnons, fourniraient matiere a beaucoup,
beaucoup d’histoires aussi longues, chacune, que celle-ci. Par
exemple vous ne saurez jamais comment il échappa a I’éléphant
enragé de Mandla, celui qui tua vingt-deux beeufs trainant onze
chariots de monnaie d’argent a destination du Trésor et
dispersa dans la poussiere les roupies neuves; comment il
combattit Jacala, le Crocodile, toute une longue nuit, dans les
Marais du Nord, et brisa son couteau de chasse sur le dos
cuirassé du monstre ; comment il trouva un autre couteau, neuf
et plus long, au cou d'un homme qui avait été tué par un
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sanglier, et comment il traqua le sanglier et le tua en juste
paiement du couteau ; comment, pendant la grande famine, il se
trouva pris dans la migration des Cerfs et faillit périr écrasé
parmi le reflux des hordes fumantes ; comment il sauva Hathi le
Silencieux d’'une fosse dont le fond était armé d’un pieu, et
comment, le jour suivant, il tomba lui-méme dans une trappe a
léopards des plus ingénieuses, dont Hathi brisa autour de lui les
épais madriers ; comment il alla traire les buffles sauvages dans
les marécages et, comment...

Mais il faut raconter une histoire a la fois.

Pere Loup et Méere Louve moururent, et Mowgli roula une
grosse pierre contre la bouche de la caverne et pleura sur eux le
Chant de Mort. Baloo devint tres vieux et tout raide, et Bagheera
méme, dont les nerfs étaient d’acier et les muscles de fer,
semblait plus lente a tuer. Akela tourna du gris au blanc de lait
par leffet de I'age ; ses cotes saillaient, il marchait comme s’il
etit été en bois, et Mowgli tuait pour lui. Mais les jeunes loups,
les fils du Clan débandé de Seeonee, croissaient et multipliaient,
et, lorsqu’ils atteignirent le chiffre d'une quarantaine, tous loups
de cinq ans, sans maitre, de pied net, Akela leur dit qu’ils
devraient se réunir et suivre la Loi, et courir sous les ordres d’'un
chef, comme il convenait au Peuple Libre.

En cela Mowgli se garda bien de donner son avis ; il avait,
disait-il, mangé du fruit amer, et il savait sur quel arbre il
poussait ; mais lorsque Phao, fils de Phaona (son pere était le
Traqueur Gris au temps ou Akela menait le Clan), eut gagné par
une série de combats le droit de conduire le Clan suivant la Loi
de la Jungle, et lorsque les vieux appels et les vieilles chansons
se reprirent a sonner sous les étoiles, Mowgli revint au Rocher
du Conseil en souvenir de I'ancien temps. S’il lui plaisait de
parler, le Clan attendait qu’il etit fini, et sa place était sur le
Rocher, au-dessus de Phao, a coté d’Akela. Ce furent des jours
de bonne chasse et de bon sommeil. Nul étranger ne se souciait
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de pénétrer dans les jungles qui appartenaient au peuple de
Mowgli, comme on appelait le Clan, et les jeunes loups
devenaient gras et forts, et on apportait une foule de petits a
I’examen. Mowgli ne manquait jamais une séance d’Examen, car
il se souvenait de la nuit ot une panthere noire avait donné au
Clan un bébé brun tout nu, et le long appel: « Regardez,
regardez bien, 0 Loups! » remuait dans son coeur d’étranges
émotions. Le reste du temps, il était au loin dans la Jungle, a
golter, toucher, voir et sentir des choses toujours nouvelles.

Un soir, au crépuscule, il s’en allait, trottant sans hate a
travers les collines, porter au vieil Akela la moitié d’'un daim
fraichement tué, ses quatre loups sur les talons, se chamaillant
un peu et se culbutant par pure joie de vivre, lorsqu’il percut un
cri qu’il n’avait pas entendu depuis les mauvais jours de Shere
Khan. Cétait ce qu'on appelle dans la Jungle le Pheeal, une
sorte de hurlement que pousse le chacal lorsqu’il chasse derriere
un tigre ou lorsqu’il y a quelque riche curée sur pied. Imaginez
un mélange de haine, de triomphe, de crainte et de désespoir,
au travers duquel loucherait une sorte de discordance, vous
aurez quelque idée du Pheeal, qui s’éleva, retomba, frémit et
s’étrangla dans le lointain au-dela de la Waingunga. Les Quatre
aussitot se hérisserent en grondant. La main de Mowgli se porta
a son couteau, et lui aussi fit halte comme si on 'efit changé en
pierre.

— Pas un Rayé n’oserait tuer ici, dit-il enfin.

— Ce n’est pas le cri de I’Avant-Courrier, dit Frere Gris. 11
s’agit d’'une grosse curée. Ecoute !

Le cri monta de nouveau, moitié sanglot, moitié rire,
absolument comme modulé par de flexibles leévres humaines.
Alors Mowgli respira profondément, et prit sa course vers le
Rocher du Conseil, joignant sur sa route nombre de loups du
Clan qui arrivaient en hate. Phao et Akela siégeaient ensemble
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sur le Rocher, et, au-dessous d’eux, chaque nerf tendu, se
tenaient assis les autres. Les Meres et les louvarts regagnaient
au petit galop leurs liteaux ; car, lorsque le Pheeal résonne, ce
n’est pas le moment, pour les faibles, de rester dehors.

Ils n’entendaient plus rien que le murmure de Ila
Waingunga dans 'ombre et les vents du soir parmi les hautes
branches, quand, tout a coup, de 'autre c6té de la riviere, s’éleva
I’appel d’'un loup. Ce n’était pas un loup du Clan, car ceux-ci
entouraient tous le Rocher. L’appel se changea en un long
aboiement désespéré: « Dhole! » disait-il, « Dhole! Dhole !
Dhole ! » Au bout de quelques minutes ils entendirent un bruit
de pas harassés sur les roches, et un loup décharné, tout
dégouttant d’eau, les flancs rayés de rouge, la patte droite de
devant hors de service, les machoires blanches d’écume, se jeta
au milieu de I'assemblée et vint se coucher, haletant, aux pieds
de Mowgli.

— Bonne Chasse! Sous quel chef? demanda gravement
Phao.

— Bonne chasse ! Je suis Won-tolla, fut la réponse.

Il voulait dire qu’il était un solitaire, pourvoyant a lui-
méme, a sa femelle et a ses petits, au fond de quelque gite isolé.
Won-tolla signifie un indépendant — qui ne releve d’aucun Clan.
Tandis qu’il haletait, on pouvait suivre le va-et-vient de sa
carcasse sous les grands coups de son coeeur.

— Qui bouge ? demanda Phao.
C’est la question que pose toute la Jungle, apres le Pheeal.
— Le dhole, le dhole du Dekkan... le Chien Rouge, le Tueur !

Ils sont remontés du sud au nord, déclarant leur Dekkan vide, et
tuant tout sur leur passage. Lorsque cette lune était nouvelle
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j’avais quatre des miens : ma femelle et mes trois petits. Elle
leur enseignait a tuer sur les plaines de gazon, a se cacher pour
rabattre le daim, comme nous faisons, nous autres du plat pays.
A minuit, je les entendis ensemble a pleine gorge sur la voie. Au
petit vent de l'aube je les trouvai raides sur I'’herbe — tous
quatre, Peuple Libre, les quatre que javais a cette lune

nouvelle ! Alors j’ai requis mon Droit de Sang, et j’ai marché au
dhole.

— Combien sont-ils ? demanda Mowgli.
Le Clan grondait sourdement de la gorge.

— Je n’en sais rien. Tout ce que je peux dire, c’est que trois
d’entre eux ne tueront plus; mais, a la fin, ils m’ont mené
comme un daim, forcé de courir sur trois pattes. Regardez,
Peuple Libre !

Il avanca une patte meurtrie, toute noire de sang coagulé. Il
portait, en outre, de cruelles morsures aux flancs, pres du
ventre, et des plaies dans le poil ravagé de son cou.

— Mange, dit Akela, en se levant de dessus la proie que
Mowgli lui avait apportée.

Le Loup Franc se jeta sur elle d'un air affamé.

— Ce ne sera pas perdu, dit-il humblement, lorsque fut
émoussé 'aiguillon de sa faim. Qu'on me rende un peu de ma
force, Peuple Libre, et je tuerai, moi aussi ! Mon liteau est vide,
que vit plein cette lune, lorsqu’elle était nouvelle, et la Dette de
Sang n’est pas toute payée.

Phao entendit ses dents craquer sur un fémur et grogna
d’un air approbateur.
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— Nous aurons besoin de ces machoires-la. Le dhole a-t-il
ses petits avec lui ?

— Non, non. Tous chasseurs rouges: chiens adultes du
Clan, lourds et forts.

Cela signifiait que le dhole, le Chien Rouge, le chien-
chasseur du Dekkan, s’était mis en campagne, et les loups
savaient bien que le tigre lui-méme abandonne au dhole sa
proie toute fraiche. Ils poussent droit devant eux a travers la
Jungle, et ce qu’ils rencontrent, ils ’abattent et le mettent en
pieces. Quoiqu’ils ne soient pas aussi gros ni moitié aussi rusés
que le loup, ils sont tres forts et tres nombreux. Les dholes, par
exemple, ne prendront pas le nom de clan a moins d’étre une
centaine d’individus solides, alors que quarante loups font un
clan tres sortable. Les courses errantes de Mowgli I'avaient
mené au bord des hauts plateaux gazonnés du Dekkan, et il
avait souvent vu les dholes dormir, jouer et se gratter sans
crainte parmi les petits creux et les mottes qu’ils utilisent
comme gites. Il n’avait pour eux que haine et mépris, parce
qu’au flair ils ne sentaient pas comme le Peuple Frere, parce
qu’ils n’habitaient pas dans des cavernes, et surtout parce qu’ils
avaient du poil entre les doigts de pied, tandis que lui et ses
amis avaient le pied net. Mais il savait, car Hathi le lui avait dit,
il savait quelle terrible chose est un clan de dholes en chasse.
Hathi lui-méme s’écarte de leur route. Et, jusqu’a ce qu’ils
soient tous morts, ou que le gibier se fasse rare, ils vont de
I’'avant, et tuent comme ils vont.

Akela, lui aussi, savait quelque chose des dholes ; il dit a
Mowgli avec calme :

— Il vaut mieux mourir dans les rangs du Clan que sans
chef et tout seul. C’est une belle chasse, et — ma derniere. Mais,
au temps que dure la vie de 'homme, tu as encore devant toi
beaucoup de nuits et de jours. Petit Frere, va-t’en vers le nord,
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couche-toi et attends s’il reste un loup vivant apres que le dhole
aura passé, il te portera des nouvelles de la bataille.

— Ah'! dit Mowgli avec une gravité parfaite, faut-il que je
m’en aille aux marais attraper des petits poissons et dormir
dans un arbre, ou dois-je demander secours aux bandar-log, et
croquer des noix dans les branches, tandis que le Clan se bat au-
dessous ?

— C’est une lutte a mort, dit Akela. Tu n’as jamais rencontré
le dhole — le Tueur Rouge. Le Rayé lui-méme...

— Aowa ! Aowa ! dit Mowgli avec un geste d’humeur. J’en ai
tué, un singe rayé, dans le temps. Ecoute un peu : j’ai eu un loup
pour pere, une louve pour mere, j’ai eu aussi pour pere et mere a
la fois un vieux loup gris (pas tres sage; il est blanc
maintenant). Donc je dis — il éleva la voix — je dis que, lorsque le
dhole viendra, si le dhole vient, Mowgli et le Peuple Libre sont
de méme poil pour cette chasse ; et je dis, par le Taureau qui me
racheta, le taureau dont Bagheera me paya au vieux temps que
vous autres du Clan ne vous rappelez pas, je dis, moi, pour que
les Arbres et la Riviere I'’entendent et s’en souviennent, si je
l'oublie ; je dis, moi, que ce couteau, le mien, fera la besogne
d’un croc pour le Clan — et il n’est pas trop émoussé, je pense.
J’ai dit. Telle est ma Parole, ma Parole qui ne m’appartient plus.

— Tu ne connais pas le dhole, homme a langue de loup, cria
Won-tolla. Je cherche seulement a leur payer ma Dette de Sang
avant qu’ils me mettent en mille pieces. Ils vont lentement,
tuant tout sur leur route. Mais, dans deux jours, j’aurai repris
quelque force, et je ferai téte de nouveau, pour ma Dette de
Sang. Quant a vous, Peuple Libre, je vous conseille de gagner le
nord, et de vous contenter de peu pour un certain temps,
jusqu’a ce que le dhole soit passé. C’est une chasse ou il n’y a
guere de sommeil.
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— Ecoutez I'Etranger ! s’écria Mowgli avec un éclat de rire.
Peuple Libre, il nous faut aller au nord vivre de 1ézards et de rats
d’eau, de peur que par hasard nous rencontrions le dhole! Il
faut lui laisser tuer tout sur nos réserves, tandis que nous
resterons cachés dans le Nord, jusqu’a ce qu’il lui plaise de nous
rendre notre bien. Ce n’est qu'un chien — et le petit d’'un chien —
rouge, a ventre jaune, sans gite, avec du poil entre chaque doigt
de pied ! Il compte sa portée par six et huit, comme Chikai, le
petit rat sauteur. Stirement, il nous faut fuir, Peuple Libre, et
aller mendier chez les gens du Nord des issues de bétail pourri !
Vous connaissez le dicton : « Au nord, la vermine ; au sud, les
poux. » Nous, nous sommes la Jungle. Choisissez, vous autres.
Oh'! choisissez. Il s’agit d'une belle chasse ! Au nom du Clan —
de tout le Clan — au nom du liteau et de la portée, par le gibier
d’ici, par le gibier d’ailleurs, par la biche qui mene le daim, et le
petit, petit louveteau dans la caverne, c’est juré — juré — juré !

Le Clan répondit par un aboiement profond, dont le fracas
retentit dans la nuit comme la chute d’un arbre.

— Cest juré ! crierent-ils.

— Restez avec eux, dit Mowgli a ses quatre loups. Nous
n’aurons pas une dent de trop. Que Phao et Akela préparent
tout pour la bataille. Je m’en vais compter les chiens.

— Mais, c’est la mort ! s’écria Won-tolla en se levant a demi.
Que peut celui-ci, tout nu, contre le Chien Rouge ? Le Ray¢ lui-
méme, rappelle-toi...

— Il faut que tu sois d’ailleurs, vraiment, jeta Mowgli par-
dessus son épaule. Mais nous causerons quand les dholes seront
morts. Bonne chasse, tous !

Il plongea en hate dans l'obscurité, ivre de surexcitation
sauvage, regardant a peine ou il mettait le pied, et, par une
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conséquence naturelle, trébucha et vint tomber tout de son long
sur les grands anneaux de Kaa, dans un endroit ou le python
surveillait une coulée de cerfs, au bord de la riviere.

— Kssha ! dit Kaa en colere. Est-ce la métier de Jungle que
de piétiner, de sauter et de gacher ainsi toute une nuit de chasse
— et quand le gibier donne si bien ?

— C’est ma faute, dit Mowgli, en se relevant. Justement je te
cherchais, Téte Plate; mais, chaque fois que nous nous
rencontrons, tu es plus long et plus large de la longueur de mon
bras. Il n’y a personne comme toi dans la Jungle, 6 sage,
vénérable, 0 fort, 0 le plus beau des Kaas.

— Bon, voila une nouvelle piste maintenant. Ou mene-t-
elle ? dit Kaa d’'une voix radoucie. Il n'y a pas une lune que
certaine graine d’homme, armée d'un couteau, me jetait des
pierres a la téte et me miaulait de vilains noms de chat sauvage
parce que je dormais en plaine.

— Oui, et que tu faisais tourner a tous vents les Cerfs sur
pied, et que Mowgli était en train de chasser, et que ce méme
Téte Plate avait l'oreille trop dure pour I’entendre siffler et pour
s’oter ainsi du chemin des cerfs, repartit Mowgli posément, en
s’installant au milieu des anneaux bigarrés.

— Et, a I’heure qu’il est, cette méme Graine d’Homme vient
avec des paroles caressantes et flatteuses vers ce méme Téte
Plate, lui dit qu’il est sage, fort et beau, tant que ce vieil innocent
de Téte Plate finit par le croire et se replie pour faire place,
comme ceci, a cette Graine d’Homme qui jette des pierres, et...
Es-tu a 'aise maintenant ? Est-ce Bagheera qui pourrait t’offrir
un si bon lit de repos ?

Kaa s’était, comme d’habitude, moulé en une sorte de
demi-hamac qui cédait moelleusement sous le poids de Mowgli.
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A tatons, dans l'ombre, le garcon se pelotonna dans la courbe
souple du cou pareil a un cable, jusqu’a ce que la téte de Kaa
reposat sur son épaule ; et alors il lui raconta tout ce qui était
arrivé cette nuit-la dans la Jungle.

— Il se peut que je sois sage, dit Kaa a la fin du récit, mais
sourd, je le suis sans conteste. Autrement j’aurais entendu le
Pheeal. Je ne m’étonne plus que les mangeurs d’herbe soient
sur I’ceil. Combien sont les dholes ?

— Je n’ai pas vu encore. Je suis venu d’un trait. Tu es plus
vieux que Hathi. Mais, oh ! Kaa —ici Mowgli frétilla de joie, —
quelle belle chasse ce sera ! Peu d’entre nous verront une autre
lune.

— Est-ce que tu vas donner, toi aussi, dans cette affaire ?
Rappelle-toi que tu es un homme, et quel clan t’a rejeté. Laisse
le loup s’arranger avec le chien. Toi, tu es un homme.

— Les noix de 'an dernier sont du terreau cette année, dit
Mowgli. C’est vrai, je suis un homme, mais je crois bien avoir dit
cette nuit que je suis un loup. J’ai fait appel aux Arbres et a la
Riviere pour qu’ils se souviennent. Je suis du Peuple Libre, Kaa,
jusqu’a ce que le dhole ait passé.

— Peuple Libre, grogna Kaa. Voleurs libres ! Et tu t'es lié
par ce nceud de mort, en mémoire de loups qui ne sont plus !
Cela n’est pas de bonne chasse.

— Il s’agit de ma Parole que j’ai donnée. Les Arbres savent,
la Riviere sait. Jusqu’a ce que le dhole ait passé, elle ne peut
m’étre rendue.

— Ngssh ! Cela brouille toutes les pistes. J’avais pensé a
temmener avec moi dans les Marais du Nord, mais parole
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donnée — méme la parole d'un Petit ’'Homme, tout nu, sans
poil — est parole donnée. Maintenant, moi, Kaa, je dis...

— Réfléchis bien, Téte Plate, avant de te lier aussi toi-méme
par le nceud de mort. Je n’ai pas besoin de ta Parole, a toi, car je
sais bien...

— Soit, dit Kaa. Je n’engagerai pas ma Parole ; mais qu’as-
tu I'intention de faire lorsque le dhole va venir ?

— Il faut qu’ils traversent a la nage la Waingunga. J’ai songé
a les attendre couteau en main sur les hauts-fonds, le Clan
derriere moi ; et ainsi frappant et daguant nous pourrions les
rabattre en aval, ou leur rafraichir un peu la gorge.

— Le dhole ne tourne pas téte et il a la gorge chaude, dit
Kaa. Il n'y aura ni Petit dHomme ni louveteau apres cette
chasse-la rien que des os secs.

— Ah la la! si nous mourons nous mourrons. Ce sera une
tout a fait belle chasse, mon cceur est jeune et je n’ai pas vu
beaucoup de Pluies. Je ne suis ni sage ni fort. As-tu un meilleur
plan, Kaa ?

—J’ai vu cent et cent Pluies. Hathi n’avait pas perdu ses
dents de lait que ma trace était déja large dans la poussiere. Par
le Premier (Euf ! je suis plus vieux que beaucoup d’arbres, et jai
vu tout ce que la Jungle a fait.

— Mais cette chasse est nouvelle, dit Mowgli. Jamais encore
le dhole n’a croisé notre piste.

— Ce qui est a déja été. Ce qui sera n’est rien de plus quune

année oubliée qui frappe en arriere. Reste tranquille pendant
que je les compte, mes années.
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Durant le long espace d'une heure, Mowgli resta étendu
parmi les anneaux, jouant avec son couteau, pendant que Kaa,
la téte immobile au ras du sol, pensait a tout ce qu’il avait vu et
connu depuis le jour ou il était sorti de l'ceuf. La lumiere
semblait s’étre évanouie de ses yeux et les avoir laissés comme
des opales mortes ; et, de temps en temps, il faisait, avec la téte,
de petites passes saccadées a droite et a gauche, comme s’il
chassait en réve. Mowgli somnolait tranquillement : il savait
que rien ne vaut un somme avant de se mettre en chasse, et il
pouvait, par entrainement, s’endormir a son gré, quelle que fut
I’heure du jour ou de la nuit.

Puis il sentit Kaa s’allonger et s’enfler sous lui, comme le
gigantesque python se dilatait en sifflant avec le bruit d’une
épée tirée d'un fourreau d’acier.

— J’al revu toutes les saisons mortes, dit-il enfin, et les
grands arbres et les vieux éléphants et les rochers dont les
pointes étaient nues avant que la mousse y vint croitre. Es-tu
encore vivant, toi, Petit ' Homme ?

— La lune vient seulement de se lever, répondit Mowgli. Je
ne comprends pas...

— Hssh ! Me voici Kaa de nouveau. Je savais bien qu’il n'y
avait que peu de temps. Maintenant, allons a la riviere, et je te
montrerai ce qu’il y a a faire contre le dhole.

Il se dirigea, droit comme la fleche, vers le large courant de
la Waingunga, et plongea un peu au-dessus de l'eau qui
recouvrait le Roc de la Paix, Mowgli toujours a ses cotés.

— Non, ne nage pas. Je vais aller vite. Sur mon dos, Petit
Frere.



Mowgli assujettit son bras gauche autour du cou de Kaa,
laissa pendre son bras droit le long du corps et joignit ses pieds
allongés. Alors Kaa se mit a remonter le courant comme lui seul
pouvait le faire, tandis que les rides de l'eau refoulée se
relevaient en fraise autour du cou de Mowgli, et que ses pieds
ondulaient de-ci de-1a dans les remous qui fouettaient les flancs
du python. Un mille a peu pres au-dessus du Roc de la Paix, la
Waingunga s’étrangle dans une gorge dont les parois de marbre
ont quatre-vingts ou cent pieds de haut, et le courant file
comme un canal de moulin par-dessus et parmi toutes sortes de
vilaines pierres. Mais Mowgli ne s’inquiétait guere de l'eau :
aucune eau du monde n’elit pu lui donner un moment de
frayeur. Il examinait les parois de la gorge et reniflait avec
malaise a cause d’'une odeur aigre et douceatre dans l’air, assez
semblable a celle d’'une grosse fourmiliere par un jour de
chaleur. Instinctivement il se baissa dans I’eau, ne sortant la téte
que tout juste pour respirer, et Kaa vint jeter I'ancre, d’'une
double torsion de queue, autour dun rocher du fond, en
maintenant Mowgli au creux d’un anneau, tandis que l’eau
fuyait le long de leurs corps.

— Cest la demeure de la Mort! dit le garcon. Pourquoi
venir ici ?

— Elles dorment, répondit Kaa. Hathi ne ferait point un pas
pour éviter le Rayé. Cependant, Hathi et le Rayé évitent tous
deux le dhole et rien, dit-on, n’écarte le dhole de son chemin.
Cependant, pour qui le Petit Peuple des Rochers s’écarterait-il
de sa route ? Dis-moi, maitre de la Jungle, qui est le maitre de la
Jungle ?

— Elles ! murmura Mowgli. Cest la Demeure de la Mort.
Allons-nous-en.

— Non, regarde bien, car elles dorment. Rien n’est changé
depuis le temps ou je n’avais pas encore la longueur de ton bras.



Les rochers de cette gorge de la Waingunga, fendus comme
ils T’étaient, rongés par les intempéries, servaient, depuis le
commencement de la Jungle, de demeure au Petit Peuple des
Rochers, aux abeilles noires sauvages de I'Inde, toujours
affairées et furieuses ; et, comme Mowgli le savait bien, sur un
espace dun demi-mille autour de leur patrie toute trace
s’écartait. Depuis des siecles le Petit Peuple s’y était fixé,
essaimant de fissure en fissure, sans se lasser d’essaimer
encore ; des trainées de miel desséché tachaient le marbre
blanc, tandis que, hauts, profonds et noirs, les rayons
s’étageaient dans I'obscurité des grottes. Et ni homme, ni béte,
ni feu, ni eau ne les avaient jamais atteintes. La gorge, dans
toute sa longueur, semblait, sur les deux cotés, tendue de
velours sombre a reflets miroitants, et Mowgli se laissa couler
davantage en regardant, car c’étaient les millions d’abeilles
agglomérées, qui dormaient. On voyait encore des blocs et des
festons et comme des troncs d’arbres pourris, bossuant la paroi
du rocher : vieux rayons des années passées, ou nouvelles cités
baties dans 'ombre de la gorge abritée ; et des masses de débris
spongieux et pourris avaient roulé et restaient suspendus parmi
les arbres et les lianes qui s’attachaient a la paroi. En écoutant,
il entendit maintes fois le bruissement et le glissement des
rayons trop chargés comme ils versaient ou s’en allaient tomber
quelque part a travers les galeries sombres; puis un
grondement d’ailes irritées, et le monotone goutte-goutte-goutte
du miel perdu s’écoulant jusqu’au moment ou il débordait d’'une
saillie a lair libre et filtrait lourdement parmi les petites
branches. Il y avait une greve minuscule, large de cinq pieds a
peine, d'un c6té de la riviere, ou s’étaient haut amoncelés les
détritus d'innombrables années. La gisaient des abeilles mortes,
des bourdons, des rayons vides, des ailes de phalenes et de
scarabées maraudeurs qui s’étaient égarés la en quéte de miel,
tout cela confondu en tas arrondis de fine poussiere noire.
L’acre odeur qui s’en dégageait etit suffi pour épouvanter tout ce



qui n’avait pas d’ailes et n’ignorait pas ce qu’était le Petit
Peuple.

Kaa remonta le courant de nouveau jusqu’a un banc de
sable a 'entrée de la gorge.

— Voici le gibier de la saison, dit-il. Regarde ! Sur le bord de
la riviere gisaient les squelettes d'une couple de jeunes cerfs et
d’un buffle. Mowgli voyait bien que ni loup ni chacal n’avaient
touché aux os, qui avaient gardé leur disposition naturelle.

— IIs ont dépassé la ligne, ils ne savaient pas, murmura
Mowgli, et le Petit Peuple les a tués. Allons-nous-en avant
qu’elles s’éveillent.

— Elles ne s’éveillent pas avant l'aurore, dit Kaa.
Maintenant je vais te dire. Il y a de cela beaucoup, beaucoup de
Pluies, un daim poursuivi vint du sud jusqu’ici, ne connaissant
pas la Jungle, un clan sur les talons. Aveuglé par la terreur il
sauta. Le Clan chassait a vue, chaud sur la piste et sans voir
ailleurs. Le soleil était haut, le Petit Peuple était nombreux et
tres en colere. Nombreux également furent ceux du Clan qui
sauterent dans la Waingunga, mais ils étaient morts avant de
toucher I'eau. Ceux qui ne sauterent pas moururent aussi dans
les rochers la-haut. Mais le daim vécut.

— Comment ?

— Parce qu’il arriva le premier, courant pour sa vie ; parce
qu’il sauta avant que le Petit Peuple flit en garde, et parce qu’il
était déja dans la riviere quand elles se rassemblerent pour tuer.
Mais le Clan qui suivait fut tout entier accablé sous le poids du
Petit Peuple, qu’avaient éveillé les pieds de ce daim.

— Le daim vécut ? répéta lentement Mowgli.
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— Du moins, ce n’est pas alors qu’il mourut, quoiqu’il n’etit
personne pour épier sa chute, ni le renfort d'un corps vigoureux
contre la violence de I'’eau, pas méme certain vieux Téte Plate,
jaune, pesant et lourd, tel qu’en pourrait attendre, par exemple,
certaine Graine d’Homme - oui, quand elle aurait sur sa trace
tous les dholes du Dekkan. Qu’est-ce que tu en penses ?

La téte de Kaa reposait sur ’épaule mouillée de Mowgli, et
sa langue vibrait a l'oreille du garcon. Apres un long silence
Mowgli murmura :

— Clest aller tirer la Mort par la barbe, mais, Kaa, tu es, en
vérité, le plus sage de toute la Jungle.

— Beaucoup l'ont dit. Comprends, maintenant, si les dholes
te suivent...

— Comme stirement ils me suivront. Oh! oh! J’ai sous la
langue beaucoup de petites épines a leur enfoncer dans la peau.

— S’ils te menent chaud et vite, a 'aveugle, sans yeux que
pour tes épaules, ceux qui ne mourront pas la-haut prendront
I’eau ici, ou plus bas, car le Petit Peuple se levera et les couvrira.
Or, 'eau de la Waingunga a toujours faim, et ils n’auront pas de
Kaa pour les maintenir a la surface ; ils seront emportés, ceux
du moins qui survivront, vers les hauts-fonds qui avoisinent les
liteaux de Seeonee, et 1a, ton Clan peut les cueillir a la gorge.

— Ahai ! Eowawa ! Rien ne pourrait tomber mieux, sauf les
Pluies en temps de sécheresse. Il n'y a plus maintenant que la
petite affaire de la course et du saut. Je vais me faire connaitre
des dholes, de telle facon qu’ils me suivent de tres pres.

— As-tu vu les rochers au-dessus de toi ? Du co6té de la
terre ?



— Non, c’est vrai. J’avais oublié cela.

— Va voir. Cest du terrain pourri, tout en crevasses et en
trous. Un de tes maladroits pieds posé sans bien voir ou, et ce
serait fini de la chasse. Ecoute, je te laisse ici, et pour toi, rien
que pour toi, je vais prévenir le Clan afin qu’il sache ou trouver
le dhole. Quant a moi, je ne fais peau commune avec aucun
loup.

Lorsque Kaa n’aimait pas quelquun de sa connaissance il
savait se montrer plus désagréable que personne dans la Jungle,
sauf peut-étre Bagheera. Il descendit le courant a la nage, et, en
face du Roc, il tomba sur Phao et Akela en train d’écouter les
bruits de la nuit.

— Hssh ! chiens, dit-il d’un air jovial. Le dhole descendra le
courant. Si vous n’avez pas peur, vous pourrez les tuer sur les
hauts-fonds.

— Quand viendront-ils ? demanda Phao.
— Et ou donc est mon Petit d’'Homme ? réclama Akela.

— Ils viendront quand ils viendront, répondit Kaa. Attendez
pour voir. Quant a ton Petit dHomme, dont tu as accepté la
Parole et que tu livres ainsi de sang-froid a la mort, c’est avec
moi qu’il est, ton Petit Homme, et s’il n’est pas déja mort, ce
n’est pas de ta faute, chien blanchi que tu es ! Attends le dhole
ici, et tiens-toi heureux que le Petit dHomme et moi
combattions de ton bord.

Kaa, filant a contre-courant, vint, rapide comme I’éclair,
s’amarrer de nouveau au milieu de la gorge, les yeux fixés en
haut sur la ligne des falaises. Bientot il vit la téte de Mowgli se
profiler sur les étoiles, un sifflement passa dans l'air, suivi du
schloup mordant et net d'un corps qui tombe les pieds les
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premiers ; et, 'instant d’apres, le corps se retrouvait au repos
dans la boucle du corps de Kaa.

— Ce n’est rien a sauter la nuit, dit tranquillement Mowgli.
J’ai sauté de deux fois plus haut pour mon plaisir ; mais le
terrain est mauvais, la-haut — rien que buissons ras et crevasses
profondes — tout cela plein du Petit Peuple. J’ai empilé de
grosses pierres a coté de trois crevasses. Je les renverserai avec
mes pieds en courant, et le Petit Peuple se levera furieux
derriere moi.

— Voila des ruses ’homme, dit Kaa. Tu es tres sage, mais le
Petit Peuple est toujours en colere.

— Non, au crépuscule, toutes les ailes a la ronde se reposent
pour un temps. Or, c’est au crépuscule que je m’amuserai avec
le dhole, car c’est en plein jour qu’il chasse le mieux. En ce
moment il suit, au sang, la trace de Won-tolla.

— Le dhole n’abandonne pas une trace de sang, pas plus
que Chil un beeuf mort, dit Kaa.

— Eh bien ! il faut que je lui donne a suivre une trace de
sang neuve —du sien, si je peux, et je lui ferai manger la

poussiere. Tu vas rester ici, Kaa, jusqu’a ce que j’arrive avec mes
dholes !

— Oui, mais quoi, s’ils te tuent dans la Jungle ou si le Petit
Peuple te tue avant que tu puisses sauter dans la riviere ?

— Vienne demain, nous tuerons demain! dit Mowgli en
citant un dicton de Jungle. Quand je serai mort, il sera temps de
chanter le Chant de Mort. Bonne chasse, Kaa !

Il détacha son bras du cou du python, et descendit la gorge
comme une poutre dans une crue d’orage, pagayant



obliquement vers l'autre rive ou le courant s’apaisait, et riant
tout haut de bonheur. Il n’était rien que Mowgli préférat au
plaisir de « tirer la Mort par la barbe », comme il disait, et de
faire sentir a la Jungle entiere qu’il était son seigneur et maitre.
Il avait souvent, avec I'aide de Baloo, volé des nids d’abeilles
dans des arbres isolés, et il savait que le Petit Peuple déteste
I'odeur de I'ail sauvage. Aussi en cueillit-il un petit bouquet qu’il
noua d’un lien d’écorce. Puis il suivit la trace sanglante de Won-
tolla, qui courait des liteaux vers le sud, pendant quelque cinq
milles, regardant les arbres, la téte de c6té et riant a gorge
déployée.

— Mowgli la Grenouille ai-je été, se dit-il, Mowgli le Loup
ai-je dit que je suis. C’est Mowgli le Singe qu’il me faut étre
maintenant, avant que je sois Mowgli le Daim. A la fin, je serai
Mowgli 'Homme. Ho !

Et il glissa son doigt tout le long des dix-huit pouces de
lame de couteau.

XK KKK

La trace de Won-tolla, toute criblée de taches de sang noir,
s’enfoncait dans une forét d’arbres touffus, aux troncs serrés,
qui s’étendait vers le nord-est, et se clairsemait peu a peu
jusqu’a deux milles environ des Rochers aux Abeilles.

Du dernier arbre a la brousse naine des Rochers aux
Abeilles s’étendait un espace libre ou il y avait de couvert a
peine pour cacher un loup. Mowgli trotta sous les arbres,
évaluant les distances d’'une branche a l'autre, grimpant de
temps en temps a un tronc, et s’essayant a bondir d’arbre en
arbre, jusqu’au terrain découvert qu’il étudia avec le plus grand
soin durant une heure. Apres quoi il s’en retourna, reprit la
trace de Won-tolla ou il 'avait laissée, s’installa dans un arbre
dont une branche s’allongeait horizontalement a huit pieds
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environ du sol, accrocha son bouquet d’ail a la fourche de deux
branches, et resta la, tranquillement, a aiguiser son couteau sur
la plante de son pied.

Un peu avant midi, dans la grande chaleur du soleil, il
entendit un bruit de pattes sur le sol et sentit I’abominable
odeur du dhole, dont le Clan trottait, sans tréve ni merci, sur la
trace de Won-tolla. Vu d’en l'air le Dhole Rouge ne parait pas
moitié aussi gros quun loup. Mais Mowgli savait de quelle force
étaient doués ses pieds et ses machoires. Il guetta le museau
pointu d’'un chien bai, le conducteur, en train de flairer la piste,
et lui cria :

— Bonne chasse !

L’animal leva la téte, et ses compagnons firent halte
derriere lui : des chiens rouges par douzaines et par douzaines,
a queues bas attachées, a solide encolure, a faible arriere-train,
et a gueules ensanglantées. Les dholes sont d’ordinaire gens fort
silencieux, et ils manquent de manieres méme dans leur Dekkan
natal. Ils devaient étre plus de deux cents rassemblés au-
dessous de lui, mais Mowgli pouvait voir que les chefs de file
flairaient avidement la piste de Won-tolla et tachaient
d’entrainer le Clan en avant. Il ne fallait pas de cela, ou bien ils
seraient aux liteaux en plein jour encore, et Mowgli voulait les
retenir sous son arbre jusqu’a la tombée de la nuit.

— Qui est-ce qui vous a donné la permission de venir ici ?
demanda Mowgli.

— Toutes les jungles sont a nous ! fut la réponse.
Et le dhole qui la fit montra ses dents blanches. Mowgli, du
haut de I’arbre, le regarda en souriant et imita a la perfection le

pépiement aigu de Chikai, le rat sauteur du Dekkan, voulant
laisser entendre aux dholes qu’il n’avait pas pour eux plus de
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considération que pour Chikai. Le Clan se referma autour du
tronc, et le chef aboya sauvagement, traitant Mowgli de singe
grimpeur. Pour toute réponse Mowgli allongea une de ses
jambes et agita les doigts de son pied nu juste au-dessus de la
téte du chef. C’était assez, et plus qu’il n’en fallait, pour éveiller
dans tout le Clan une rage aveugle : les gens qui ont du poil
entre les doigts de pied n’aiment pas qu’on le leur rappelle.
Mowgli retira sa jambe au moment ou le chef sautait, et dit
suavement :

— Chien, chien rouge! Retourne au Dekkan manger des
lézards. Va retrouver Chikai, ton frere, chien, chien, chien
rouge ! Il y a du poil entre chaque doigt de pied !

Il agita ses doigts de pied une seconde fois.

— Descends, avant que nous ne te délogions par la famine,
singe sans poil ! hurla le Clan.

C’était justement ce que Mowgli voulait. Il se coucha tout le
long de la branche, la joue contre I'écorce, le bras droit libre, et
pendant cinq minutes au moins raconta au clan ce qu’il pensait
et savait de lui, de ses facons, de ses mceurs, de ses femelles et
de ses petits. Il n’est pas au monde de langage plus acre et plus
blessant que celui dont se sert le Peuple de la Jungle pour
montrer son dédain ou son mépris. Quand il vous arrivera d’y
penser, vous verrez comment il n’en peut étre qu’ainsi. Comme
Mowgli l'avait dit a Kaa, il avait sous la langue beaucoup de
petites épines, et graduellement, délibérément, il fit éclater les
dholes silencieux en grognements, puis en hurlements, et
finalement en rauques clameurs de rage écumante. Ils
essayerent bien de riposter a ses sarcasmes, mais c’était comme
si un nouveau-né et essayé de répondre a Kaa dans sa fureur
et, tout le temps, la main droite de Mowgli pendait croisée a son
coté, préte l'action, ses deux pieds refermés autour de la
branche.
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Le gros chien bai, chef du Clan, avait sauté plusieurs fois en
I’air, mais Mowgli n’osait pas risquer un coup douteux. A la fin,
la fureur décuplant ses forces, le dhole bondit a sept ou huit
pieds au-dessus du sol. Alors la main de Mowgli se détentit
comme la téte du serpent grimpeur, et ’agrippa par la peau du
cou ; la branche fléchit sous le poids au retombé du corps, et
peu s’en fallut que Mowgli ne fit précipité en bas. Mais, sans
lacher prise, pouce a pouce, il hissa jusqu’a la branche I’animal
qui pendait a son poing comme un chacal noyé. De la main
gauche il chercha son couteau et trancha la rouge queue
touffue ; puis il rejeta le dhole a terre.

Il n’avait plus besoin d’autre chose: les dholes ne
suivraient plus la trace de Won-tolla maintenant avant d’avoir
tué Mowgli, ou que Mowgli les efit tués. Il les vit s’installer en
cercle, avec un frisson des hanches, qui signifiait revanche a
mort. La-dessus il grimpa plus haut a la fourche des deux
branches, s’adossa confortablement le dos, et s’endormit.

Au bout de trois ou quatre heures il s’éveilla et compta le
Clan. Ils étaient tous la, muets, hérissés, la gorge seche, avec des
yeux d’acier. Le soleil commencait a baisser. Dans une demi-
heure le Petit Peuple des Rochers aurait terminé son labeur, et,
comme vous le savez, le dhole combat mal au crépuscule.

— Je n’avais pas besoin de gardiens si vigilants, dit Mowgli
en se levant sur une branche ; pourtant je me souviendrai de
ceci : vous étes de vrais dholes, mais, a mon avis, trop nombreux
de la méme espece. Pour cette derniere raison je ne rendrai
point sa queue au gros mangeur de lézards. N’es-tu pas content,
Chien Rouge ?

— Cest moi-méme qui t'éventrerai, hurla le chef, en
mordant I’arbre au pied.
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— Non, mais songe a ceci, 0 le plus sage entre les rats du
Dekkan ! Il va naitre maintenant, I'une apres I'autre, des portées
de petits chiens rouges sans queue, oui, avec des moignons
rouges a vif, qui piquent lorsque le sable est chaud. Retourne au
logis, Chien Rouge, et plains-toi qu'un singe t’a fait cela. Vous
ne voulez pas vous en aller ? Venez avec moi, alors ; je veux faire
de vous des sages.

Il gagna l'arbre voisin, a la facon des singes, continua de
méme, gagnant le prochain, puis l'autre, suivi du Clan d’ou se
levaient des tétes affamées. Parfois il feignait de tomber, et les
dholes se culbutaient les uns par-dessus les autres dans leur
hate d’étre a T'hallali. C’était un spectacle étrange : le garcon
dont le couteau luisait aux rayons obliques du soleil filtrant a
travers les hautes branches, et, au-dessous, la meute silencieuse,
avec des reflets d’incendie sur les pelages roux, se pressant a sa
poursuite. Arrivé au dernier arbre, il prit le bouquet d’ail et s’en
frotta soigneusement tout entier, tandis que les chiens
poussaient des hurlements de dérision.

— Singe a langue de loup, penses-tu déguiser ton fumet ?
dirent-ils. Nous te suivrons a mort.

— Prends ta queue! dit Mowgli, en la jetant dans la
direction du chemin qu’il venait de suivre.

Le Clan, naturellement, a I'odeur du sang, se rua de
quelques pas en arriere.

— Et suivez maintenant — a mort !
Il avait glissé le long du tronc de I'arbre, et filait comme le

vent, sur ses pieds nus, vers les Rochers aux Abeilles, avant que
les dholes se fussent apercus de ce qu’il allait faire.
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Ils pousserent ensemble un hurlement profond et prirent,
pour ne plus le quitter, ce petit galop, patient et régulier, qui
met finalement aux abois toute créature en vie. Mowgli savait
qu'en bande leur allure est beaucoup plus lente que celle des
loups, sans quoi il n’efit jamais risqué une course de deux milles
en terrain découvert. Ils étaient convaincus que le garcon
finirait par leur appartenir ; et lui se sentait stir de les mener au
gré de son caprice. Son unique soin était de les garder assez
ardents sur sa trace pour les empécher de faire demi-tour trop
tot. Il courait d’'un pas net, égal, élastique, le chef sans queue a
cinq metres a peine de ses talons, et, en arriere, le Clan égrené
sur une longueur d’'un quart de mille, peut-étre, aveuglé du
délire et de la furie du meurtre. Il conserva ainsi sa distance au
juger, se fiant a son oreille, et réservant son dernier effort pour
I’élan a travers les Rochers aux Abeilles.

Le Petit Peuple s’était endormi a la tombée du crépuscule,
car ce n’était pas la saison des fleurs qui s’ouvrent tard ; mais,
aux premieres foulées de Mowgli sur le sol creux et sonore, le
garcon entendit comme un bourdonnement de la terre tout
entiere. Alors il courut comme il n’avait jamais couru de sa vie,
renversa dun coup de pied une, deux, trois des piles de pierres
dans les crevasses obscures d’ou s’échappait une odeur douce ;
il entendit un mugissement pareil au mugissement de la mer
dans une grotte, vit du coin de I'ceil I’air s’assombrir derriere lui,
apercut le courant de la Waingunga tout au-dessous, et, dans
I’eau, une téte plate en forme de diamant ; puis il sauta en avant
de toute sa force, les dents du dhole sans queue claquant dans le
vide contre son épaule, et, les pieds les premiers, tomba en
stireté dans la riviere, haletant et triomphant. Il n’avait pas une
piqiire sur le corps, car 'odeur de l'ail avait arrété le Petit
Peuple juste les quelques secondes qu’il avait mises a traverser
les rochers.

Lorsqu’il reparut la surface de 'eau, les anneaux de Kaa le
maintenaient d’aplomb, et I'on voyait d’étranges objets bondir
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par-dessus le bord de la falaise — de gros blocs, semblait-il,
d’abeilles en grappes, qui tombaient comme des plombs de
sonde; et, des que le bloc touchait l'eau, les abeilles
remontaient, et le corps d’'un dhole tournoyait au fil du courant.
Au-dessus de leurs tétes ils pouvaient entendre de courts
aboiements de fureur étouffés sous un grondement pareil a celui
du tonnerre —le grondement des ailes du Petit Peuple des
Rochers. Quelques-uns des dholes étaient méme tombés dans
les crevasses communiquant avec les grottes souterraines, et 13,
suffoquaient, luttaient et mordaient a vide parmi les rayons de
miel écroulés, pour, a la fin, cadavres portés sur les vagues
d’abeilles soulevées au-dessous d’eux, étre vomis de quelque
trou dominant la riviere, et s’en aller rouler sur le tas de
décombres noirs. D’autres avaient sauté trop court, et, dans les
arbres sur les falaises, on voyait les abeilles estomper leur
silhouette : mais le plus grand nombre d’entre eux, affolés par
les piqfires, s’étaient jetés dans la riviere, et, comme l'avait dit
Kaa, ’eau de la Waingunga avait toujours faim.

Kaa maintint étroitement Mowgli jusqu’a ce que le garcon
elit repris haleine.

— Nous ne pouvons rester ici, dit-il. Le Petit Peuple est
réveillé pour de bon. Viens !

Mowgli, son couteau a la main, descendit la riviere,
nageant au ras de ’eau et plongeant aussi souvent qu’il pouvait.

— Doucement, doucement, dit Kaa. Un seul croc n’en
tuerait pas cent, a moins d’étre celui d’'un cobra ; or, beaucoup
de dholes se sont promptement jetés a 'eau en voyant le Petit
Peuple se lever, et ils n’ont, ceux-1a, aucun mal.

— Autant de travail de plus pour mon couteau, alors...
Phai ! Comme le Petit Peuple suit !
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Mowgli plongea de nouveau. La surface de l'eau était
tapissée d’abeilles sauvages bourdonnantes de colere et piquant
tout ce qu’elles trouvaient.

— Le silence n’a jamais rien gaté, dit Kaa. (Nul aiguillon ne
pouvait pénétrer ses écailles.) Et tu as toute la nuit devant toi
pour cette chasse. Ecoute-les hurler !

La moitié presque du Clan avait vu le piege ou se
précipitaient leurs camarades, et, tournant subitement de c6té,
s’était jetée dans I'eau, a 'endroit ou la gorge s’évasait en berges
escarpées. Leurs cris de rage et leurs menaces contre le « singe-
grimpeur » qui les avait conduits a la honte se mélaient aux
hurlements et aux grondements de ceux que le Petit Peuple
avait punis. Rester sur la rive, ¢’était la mort : pas un dhole ne
Iignorait. Le Clan fut balayé par le courant, de plus en plus bas,
jusqu’aux rochers qui s’élevaient dans I’Etang de la Paix ; mais,
la aussi, le Petit Peuple en colere suivit les dholes et les forca de
se remettre a 'eau. Mowgli pouvait entendre la voix du chef
sans queue exhortant ses compagnons a tenir bon jusqu’a ce
qu’il ne restat plus un loup dans Seeonee. Mais il ne perdit pas
de temps a écouter.

— Quelqu’un tue dans l'obscurité derriere nous, jappa un
dhole. Voila du sang dans I’'eau !

Mowgli avait plongé de 'avant comme une loutre, saisi
brusquement par en dessous, avant qu’il ptit ouvrir la gueule, un
dhole qui se débattait, et des cercles huileux et noiratres
s’élargissaient a la surface de 1’étang; puis le corps émergea
avec un plouf, en se tournant sur le coté. Les dholes essayerent
de retourner, mais la force du courant les emportait, et le Petit
Peuple criblait leurs tétes et leurs oreilles, tandis qu’en avant ils
pouvaient entendre le défi du Clan de Seeonee s’élever, plus
haut et plus menacant toujours, dans 'ombre compacte ou ils
s’enfoncaient. Mowgli plongea de nouveau, de nouveau un
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dhole disparut pour reparaitre mort, et une nouvelle clameur
monta de l'arriere-garde, les uns hurlant qu’il valait mieux
gagner la rive, les autres sommant leur chef de les ramener au
Dekkan, et d’autres enfin criant a Mowgli de se montrer, pour
qu’on le tuat.

— Ils arrivent au combat divisés d’intentions et de paroles,
dit Kaa. Le reste regarde tes freres, la-bas, en aval. Le Petit
Peuple s’en retourne se coucher, et je vais m’en retourner aussi.
Je n’aide pas les loups.

X KK XK

Un loup s’en vint courant sur trois pattes le long de la
berge, tantot sautant de haut en bas, tant6t rampant sur le flanc,
ou bien arquant le dos, puis battant un entrechat a deux pieds
en I'air, comme s’il était en train de jouer avec ses petits. C’était
Won-tolla, I’Etranger, et il continuait, sans un mot, son horrible
jeu tout le long des dholes. Il y avait longtemps qu’ils étaient
dans l’eau, et ils nageaient laborieusement, avec le poids de
leurs fourrures trempées, leurs queues touffues trainant
derriere eux, pareilles a des éponges, si las et si rompus qu’ils se
taisaient aussi, maintenant, les yeux sur la paire d’yeux qui
flambaient de front avec eux.

— Mauvaise chasse que celle-ci ! dit enfin 'un d’eux.

— Bonne chasse, au contraire! dit Mowgli, qui se leva
hardiment a coté de la béte, et lui fixa le long couteau au défaut
de I’épaule, en poussant dur pour éviter le coup de dent de

I’agonie.

— Est-ce toi, Petit dHomme ? demanda Won-tolla de la
rive.
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— Demande aux morts, Etranger, répondit Mowgli. N’en
as-tu pas vu descendre le courant ? J’ai fait mordre la poussiere
a ces chiens ; je les ai bafoués en plein jour, et leur chef n’a plus
de queue ; mais il en reste quelques-uns pour toi. Ou veux-tu
que je les mene ?

— Je vais attendre, dit Won-tolla. J’ai la longue nuit devant
moi, et je verrai bien.

Les aboiements des loups de Seeonee se rapprochaient de
plus en plus.

— Pour le Clan, pour tout le Clan, c’est juré! Puis, en
tournant un coude de la riviere, les dholes, parmi les sables et
les hauts-fonds, échouerent vis-a-vis des liteaux de Seeonee.

Alors, ils s’apercurent de leur faute. Ils auraient di aborder
un demi-mille plus haut, et charger les loups en terrain sec.
Maintenant il était trop tard. Une ligne d’yeux de braise bordait
la rive, et, sauf I’horrible cri du Pheeal qui ne s’était pas arrété
depuis le coucher du soleil, on n’entendait aucun bruit dans la
Jungle. On efit dit que Won-tolla leur faisait des graces pour les
attirer vers la berge. Soudain :

— Par le flanc, et d’attaque ! commanda le chef. Le Clan
tout entier s’élanca vers la rive, barbotant et clapotant dans
I'eau basse; la surface de la Waingunga blanchit, fouettée
d’écume, et de grandes rides s’en allerent de bord a bord
onduler comme les vagues sous I'étrave d'un bateau. Mowgli
suivit la charge, pointant et tranchant dans la masse des dholes
dont I’élan escaladait la greve comme un flot. Alors commenca
la longue bataille. Ondulant, peinant, rompue, dispersée, mélée
ou par groupes, elle roulait a travers les sables rouges du rivage
détrempé, les racines enchevétrées des arbres, l'intervalle et
I’épaisseur des buissons, et les mottes gazonnées ; car, méme a
présent, les dholes étaient deux contre un. Mais ils avaient
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devant eux des loups unis pour défendre tout ce qui faisait la
force du Clan, non seulement les chasseurs a solide carrure, a
long souffle et a crocs blancs, mais les lahinis aux yeux sauvages
—les louves des repaires, comme on dit — luttant pour leurs
portées, avec, par-ci par-la, quelque louveteau de I'année, son
premier poil tout laineux encore, halant et crochant a leurs
cotés. Un loup, vous devez le savoir, saute a la gorge ou happe
au flanc, tandis quun dhole mord bas de préférence ; aussi les
dholes, obligés de relever la téte en grimpant hors de l'eau,
donnerent-ils d’abord I'avantage aux loups ; en terrain sec les
loups eurent a souffrir ; mais sur terre comme dans l'eau le
couteau de Mowgli se levait et frappait de méme. Les Quatre,
accourus a son aide, s’étaient frayé un chemin jusqu’a lui. Frere
Gris, tapi entre les genoux du garcon, lui protégeait le ventre,
alors que les autres le gardaient par-derriere et sur les c6tés, ou
le couvraient de leurs corps si le choc d'un dhole hurlant, venu
d’'un bond s’enferrer sur la lame, venait a les jeter bas. Pour le
reste, ce n’était que péle-méle et confusion — cohue compacte et
moutonnante qui oscillait de droite a gauche et de gauche a
droite, le long de la berge, et tournait également avec lenteur,
d’'un mouvement de meule, autour de son propre centre. Ici
s’élevait un tertre mouvant de corps, qui s’enflait comme une
bulle dans '’eau d’'un tourbillon, puis éclatait comme elle, en
rejetant quatre ou cinq chiens mutilés, dont chacun s’efforcait
de regagner le centre ; 1a un loup isolé, étouffé sous deux ou
trois dholes, les trainait avec lui, cédant a mesure sous leur
poids ; ailleurs un louveteau de 'année surnageait, soulevé par
la pression environnante, quoiqu’il elit été tué au début du
combat, tandis que sa mere, folle de rage muette, foncait de
I’avant, mordant tout au passage ; au plus épais de la mélée il
arrivait qu'un loup et un dhole, oubliant tout le reste, dans leurs
manceuvres a qui planterait ses crocs le premier, se trouvaient
soudain balayés par un flot hurlant de combattants. Une fois
Mowgli croisa Akela, un dhole a chaque flanc, et ses machoires,
aux trois quarts édentées, refermées sur les reins d’un
troisieme ; une autre fois il vit Phao, les crocs plantés dans la
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gorge dun dhole, remorquant la béte rétive jusqu’aux
louveteaux qui l'acheveraient. Mais le gros du combat n’était
que meélée aveugle, étouffement dans les ténebres, chaos de
coups, de pieds trébuchants, de culbutes, de glapissements, de
plaintes et de Pille ! Pille ! Pille ! autour de Mowgli, derriere lui
et au-dessus.

A mesure que la nuit avancait, le mouvement de rotation
augmentait de vitesse. Les dholes fatigués craignaient
d’attaquer les loups plus vigoureux, bien qu’ils n’osassent pas
encore abandonner le terrain ; mais Mowgli sentait que la lutte
touchait a sa fin, et il se contentait de mettre hors de combat.
Les louveteaux commencaient a s’enhardir ; on avait le temps
de respirer ; et maintenant le simple éclair du couteau suffisait
quelquefois a écarter un dhole.

— La viande touche a 'os, haleta Frere Gris.
Le sang lui sortait par vingt blessures.

— Mais l'os est encore a craquer, dit Mowgli. Eowawa !
Voila comme nous sommes, dans la Jungle !

La lame courut comme une flamme le long des flancs d'un
dhole dont I'arriere-train disparaissait sous le poids d'un loup
cramponné.

—1II est a moi! grogna le loup a travers ses narines
froncées. Laisse-le-moi.

— As-tu donc le ventre encore vide, Etranger ? dit Mowgli.
Won-tolla expiait cruellement sa victoire, mais son étreinte

avait paralysé le dhole, qui ne pouvait se retourner pour
l’atteindre.

— 211 —



— Par le Taureau qui me racheta, s’écria Mowgli avec un
rire amer, c’est le sans-queue !

Et c’était en effet le gros chef a poil bai.

— Il n’est pas prudent de tuer les petits et les lahinis,
continua Mowgli philosophiquement, en essuyant le sang qui
avait rejailli dans ses yeux, si I'on manque le pere de famille ; et,
si je ne me trompe, ce pere de famille est en train de te tuer.

Un dhole bondit au secours de son chef, mais, avant que
ses crocs eussent touché le flanc de Won-tolla, le couteau de
Mowgli se fichait dans sa gorge, et Frere Gris se chargeait du
reste.

— Et voila comme nous sommes dans la Jungle ! fit Mowgli.

Won-tolla ne dit pas un mot, mais ses machoires se
rejoignaient peu a peu sur I'échine a mesure que la vie s’en
allait. Le dhole tressaillit, sa téte retomba, il ne bougea plus, et
Won-tolla s’affaissa sur lui.

— Chut ! La Dette de Sang est payée, dit Mowgli. Entonne la
chanson, Won-tolla.

— Il ne chassera plus, dit Frere Gris ; et Akela aussi se tait,
depuis un bon moment.

— L’os est craqué ! tonna Phao, fils de Phaona. Ils s’en vont.
Tuez, exterminez, chasseurs du Peuple Libre !

Les dholes s’esquivaient I'un apres I'autre, abandonnant les

sables noirs de sang, pour la riviere, la Jungle épaisse, en amont
ou en aval, selon qu’ils voyaient la route libre.
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— La dette ! La dette, cria Mowgli. Qu’ils paient la dette ! Ils
ont égorgé le Solitaire ! N'en laissez pas échapper un !

I1 volait vers la riviere, le couteau a la main, prét a clouer
sur place tout dhole qui et osé prendre I'eau, quand, d'un
monceau de neuf cadavres, se dressa la téte d’Akela, puis son
poitrail. Mowgli tomba sur les genoux a c6té du Solitaire.

— N’ai-je pas dit que ce serait mon dernier combat ? haleta
le loup. C’est une belle chasse. Et toi, Petit Frere ?

— Je vis encore, et j’en ai tué beaucoup.

— C’est bien. Je meurs, et je voudrais — je voudrais mourir a
coté de toi, Petit Frere.

Mowgli prit sur ses genoux la terrible téte balafrée, et jeta
ses bras autour du cou déchiré.

— Ou est-il, le temps de Shere Khan et du Petit ’Homme
qui roulait tout nu dans la poussiere ? toussa Akela.

— Non, non, je suis un loup. Je fais peau commune avec le
Peuple Libre, pleura Mowgli. Ce n’est pas de mon plein gré que
je suis un homme.

— Tu es un homme, Petit Frere, louveteau de mes soucis.
Tu es tout entier un homme, ou autrement le Clan aurait fui
devant le dhole. Ma vie, je te la dois, et aujourd’hui tu as sauvé
le Clan, comme une fois je t’ai sauvé moi-méme. As-tu oublié ?
Toutes les dettes sont payées maintenant. Retourne a ton
peuple. Je te le répete, ceil de mes yeux, cette chasse est finie.
Retourne a ton peuple.

—Je n’y retournerai jamais. Je chasserai seul dans la
Jungle. J’ai dit.



— Apres I’été viennent les Pluies, et apres les Pluies arrive le
printemps. Va-t’en avant d’étre forcé de partir.

— Qui donc me chassera ?

— Mowgli chassera Mowgli. Retourne a ton peuple.
Retourne vers 'Homme.

— Quand Mowgli chassera Mowgli, j’irai.

— J’ai fini ce que javais a te dire, reprit Akela. Maintenant
je voudrais parler aux miens. Petit Frere, peux-tu me lever sur
mes pattes ? Moi aussi je suis le chef du Peuple Libre.

Avec un soin et une douceur infinis Mowgli mit Akela sur
ses pattes, les bras noués autour de lui, et le Solitaire aspira une
longue gorgée d’air et commenca le Chant de Mort qu'un Chef
de Clan doit chanter lorsqu’il va mourir. La voix prit peu a peu
de la force, s’éleva graduellement, retentissant au loin par-
dessus la riviere, jusqu’au dernier « Bonne Chasse ! »

Alors Akela se dégagea de Mowgli un instant, fit un bond et
retomba en arriere, mort, sur sa derniere et plus redoutable
proie.

Mowgli s’assit, la téte sur les genoux, sans faire attention a
rien, tandis que les derniers dholes, rejoints par les
impitoyables lahinis, succombaient sous leurs coups. Petit a
petit les cris s’éteignirent, et les loups revinrent en boitant, tout
raides de leurs plaies durcies, pour compter les morts.

Quinze loups du Clan et une demi-douzaine de lahinis

gisaient le long de la riviere. Des autres, pas un qui n’efit été
touché. Mowgli ne bougea pas jusqu’au petit jour; alors, le



museau humide et rouge de Phao se posa sur sa main, et
Mowgli recula en démasquant le corps décharné d’Akela.

— Bonne chasse! dit Phao, comme si Akela était encore
vivant.

Et s’adressant aux autres par-dessus son épaule en
lambeaux :

— Hurlez, chiens ! Un loup est mort cette nuit !

F XK KKK

Mais du Clan tout entier de deux cents dholes combattants,
Chiens Rouges du Dekkan, qui se vantent que nul étre vivant
dans la Jungle n’ose tenir devant eux, pas un ne retourna au
Dekkan porter la nouvelle.

La chanson de Chil

Ceci est la chanson que Chil chanta comme les vautours se
laissaient tomber I'un apres l'autre au bord de la riviere, quand
eut pris fin le grand combat. Chil est 'ami de tout le monde
mais, au fond du cceur, son sang est de glace, parce qu’il sait que
presque tous les hotes de la Jungle viennent a lui en fin de
compte.

Ceux-la furent mes amis dans les nuits de leur jeunesse
(Chil ! Garde a vous ! Chil !)
Lors mon sifflet vient sonner le terme de leur promesse.
(Chil ! Hérauts de Chil !)
D’en bas ils me signalaient les gibiers frais abattus,
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Je guettais pour eux den haut daims en plaine — stirs

affiits,

C’est la fin de toute piste, ils ne m’appelleront plus.

Ceux qui menaient le pied chaud — ceux qui hurlaient a
louvrage —
(Chil ! Garde a vous ! Chil !)
Ceux qui, virant aux abois, clouaient la béte au passage —
(Chil ! Hérauts de Chil !)
Ceux qui précédaient le vent ou suivaient, lestes, recrus —
Ceux qui forcaient UAndouiller — ceux qui sautaient par-
dessus,
C’est la fin de toute piste, ils n’en éventeront plus.

Ceux-la furent mes amis. Ils sont morts, cest grand
dommage.
(Chil ! Garde a vous ! Chil !)
Je viens les consoler qui les connus dans leur courage.
(Chil ! Hérauts de Chil !)
Gueule béante qui saigne, ceil sombré, flancs décousus,
Délaissés, mélés et las, les vainqueurs sur les vaincus.
C’est la fin de toute piste — et les miens seront repus !
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LA COURSE DE PRINTEMPS

(The Spring Running)

L’Homme a 'Homme ! Criez le défi par la Jungle !
Celui qui fut notre frere s’en va.

Ecoute et juge donc, 6 Peuple de la Jungle,

Dis, qui U'attarde — ou qui Uarrétera ?

L’Homme a UlHomme ! Il est la qui pleure dans la Jungle :

Notre frere, son cceur lourd de maux inconnus !

L’Homme a 'Homme ! (Ah ! combien nous U'aimions dans
la Jungle !)

Voici sa piste, hélas ! ott nous ne suivrons plus.

Deux ans apres la grande bataille de Chien Rouge et la
mort d’Akela, Mowgli devait compter presque dix-sept ans. Il
paraissait davantage, car les exercices violents, la nourriture
succulente, et les bains a la moindre occasion de chaleur ou de
poussiere, lui avaient donné une force et une croissance bien
au-dessus de son age. Il pouvait se balancer d'une main a une
branche haute pendant une demi-heure de suite, a I’occasion, le
long des routes d’arbres. Il pouvait arréter un jeune daim en
plein galop, I’empoigner par les cornes et le jeter de coté. Il
pouvait méme culbuter les gros sangliers bleus qui habitaient
les Marais du Nord. Le Peuple de la Jungle, habitué a le
craindre pour son intelligence, le redoutait maintenant pour sa
seule force ; et, lorsqu’il vaquait tranquillement a ses affaires, le
murmure avant-coureur de son arrivée suffisait a déblayer les
sentiers des bois. Cependant ses yeux n’avaient pas perdu la
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douceur de leur regard. Méme au fort d'un combat ils ne
flamboyaient jamais comme ceux de Bagheera; ils prenaient
seulement un air d’intérét et de surexcitation croissante, et
c’était une des choses que Bagheera elle-méme ne comprenait
pas.

Elle questionna a ce sujet Mowgli, et le garcon se mit a rire
en disant :

— Lorsque je manque mon coup, j’en suis faché. Lorsqu’il
me faut aller deux jours le ventre vide, jen suis plus faché
encore. Est-ce que mes yeux, alors, ne le disent pas ?

— Ta bouche a faim, repartit Bagheera, mais tes yeux ne
disent rien. Chasser, manger, se baigner, c’est tout un pour toi —
telle une pierre dans la pluie ou le soleil.

Mowgli la regarda nonchalamment par-dessus ses longs
cils, et, comme toujours, la téte de la Panthere s’inclina.
Bagheera reconnaissait son maitre.

Ils étaient couchés a l’écart, tres haut, sur le flanc d’'une
colline qui dominait la Waingunga, et les brumes du matin
s’étendaient au-dessous d’eux en bandes blanches et vertes. A
mesure que le soleil montait elles devinrent les flots
bouillonnants d’'une mer de pourpre et d’or, puis fouettées de
lumiere, s’évanouirent, tandis que les rayons venaient
obliquement zébrer les gazons desséchés sur lesquels reposaient
Mowgli et Bagheera. C’était la fin de la saison fraiche, les feuilles
et les arbres paraissaient vieux et fanés, et 'on entendait un
bruissement accompagné d’un tic-tac saccadé lorsque le vent
soufflait. Une petite feuille tapotait furieusement contre une
branche, comme fait une feuille isolée dans un courant d’air.
Elle réveilla Bagheera, qui flaira I'air matinal d’un reniflement
creux et profond, se jeta sur le dos et se mit a donner des coups
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de pattes en l'air, dans la direction de la feuille qui dansait au-
dessus.

— C’est le tournant de ’année, dit-elle. La Jungle se met en
route. Le Temps du Nouveau Parler approche. Cette feuille le
sait. Comme c’est bon !

— L’herbe est seche, répondit Mowgli, qui en arracha une
touffe. L’Eil-du-Printemps lui-méme (c’est une fleurette rouge,
on dirait de cire, au calice en forme de trompette, qui pointe ou
se blottit parmi les herbes) —I'Eil-du-Printemps lui-méme
n’est pas encore ouvert, et, Bagheera, est-ce convenable pour la
Panthere Noire de se coucher ainsi sur le dos, et de battre 'air
avec ses pattes comme un chat sauvage ?

— Aowh ! dit Bagheera, la pensée ailleurs.

— Je te demande si c’est convenable pour la Panthere Noire
de bailler, de tousser, de hurler et de se coucher ainsi. Rappelle-
toi que nous sommes les Maitres de la Jungle, toi et moi.

— Oui, oui; je tentends bien, Petit dHomme. Bagheera
reprit son aplomb d'un rapide tour de reins, et secoua la
poussiere de ses flancs noirs dépouillés. (Sa robe d’hiver était en
train de tomber.)

— Certainement nous sommes les Maitres de la Jungle !
Qui peut se dire aussi fort que Mowgli ? Qui peut se dire aussi
sage ?

Il y avait dans la voix un trainement singulier, qui fit se
retourner Mowgli pour voir si par hasard la Panthere Noire se
moquait de lui. La Jungle, en effet, est pleine de mots qui
sonnent d’'une maniere et s’expliquent d’une autre.
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— Je disais que nous sommes, sans conteste, les Maitres de
la Jungle, répéta Bagheera. Ai-je fait quelque chose de mal ? Je
ne savais pas que le Petit d’Homme ne se couchait plus jamais
par terre. Est-ce qu’il vole, alors ?

Mowgli assis, les coudes sur les genoux, regardait a travers
la vallée la lumiere naissante du jour. Quelque part au-dessous,
dans les bois, un oiseau essayait, d’'une voix de fliite enrouée, les
premieres notes de sa chanson printaniere. Ce n’était qu'une
esquisse du bruyant appel en cascade qu’il lancerait bient6t a
plein gosier, mais Bagheera I’entendit.

— Je disais bien que le Temps était proche du Nouveau
Parler, gronda la Panthere, en fouettant ses flancs de sa queue.

— J’entends, répondit Mowgli. Bagheera, pourquoi tout ton
corps frissonne-t-il ainsi ? Le soleil est chaud.

— C’est Ferao, le Pivert écarlate, dit Bagheera. Il n’a pas
oublié, lui. Maintenant, moi aussi, il faut que je me rappelle ma
chanson.

Et elle se mit a filer et a roucouler, en s’écoutant et
s'interrompant d’un air de moins en moins satisfait.

—I1 ny a pas de gibier sur pied, dit Mowgli
paresseusement.

— Petit Frere, es-tu sourd des deux oreilles ? Ceci n’est pas
un cri de chasse, mais ma chanson, que je prépare en cas de
besoin.

— J’avais oublié. Je le saurai bien quand sera venu le

Temps du Nouveau Parler, car toi et les autres irez au loin
courir et me laisserez seul.
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Mowgli parlait sur un ton rageur.

— Mais, en vérité, Petit Frere, commenca Bagheera, ce n’est
pas toujours que nous...

—Je dis que oui, repartit Mowgli en brandissant I'index
avec colere. Vous allez au loin courir, parfaitement ! et moi, qui
suis le Maitre de la Jungle, il me faut aller tout seul. Qu’est-il
arrivé, a la saison derniere, lorsque j’ai voulu ramasser des
cannes a sucre dans les champs d’'un Clan d’Hommes ? Je dus
envoyer un messager —je dus t'envoyer, toi, parbleu! — vers
Hathi, pour lui demander de venir, telle nuit, cueillir pour moi
avec sa trompe ’herbe sucrée.

— Il ne vint que deux nuits plus tard, dit Bagheera en
baissant un peu la téte, et, de ces longs roseaux sucrés, il t'a
cueilli plus qu’aucun Petit Homme au monde n’en pourrait
manger pendant toutes les nuits des Pluies. Je ne suis pas
responsable de sa faute.

— Il ne vint pas la nuit ou je lui avais envoyé le mot. Non, il
était en train de trompeter, de galoper et de rugir a travers les
vallées au clair de lune. Sa trace ressemblait a celle de trois
éléphants, car il ne se cachait pas alors sous les arbres. Il
dansait au clair de lune devant les maisons du Clan des
Hommes. Je le voyais bien, et pourtant il ne venait pas a moi, a
moi qui suis le Maitre de la Jungle !

— Cétait le Temps du Nouveau Parler, dit la Panthere
toujours tres humble. Peut-étre que, cette fois-la, tu ne I'as pas
appelé du vrai maitre-mot ? Ecoute Ferao.

La mauvaise humeur de Mowgli semblait s’étre évaporée. 11
s’étendit sur le dos, les bras sous la téte, les yeux clos.
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— Je ne sais — et cela m’est bien égal, dit-il comme en réve.
Dormons, Bagheera. Mon coeur est lourd. Fais-moi un oreiller.

La Panthere se recoucha, en poussant un soupir, car elle
entendait Ferao étudier et recommencer de plus belle sa
chanson pour le Temps du Nouveau Parler, comme ils disaient.

Dans la Jungle indienne les saisons glissent de I'une a
lautre presque sans transition. Il semble qu’il n’y en ait que
deux — la saison des Pluies et la saison seche — mais, a regarder
attentivement, vous vous apercevez que, sous les torrents de
pluies, les nuages de poussiere et les verdures torréfiées, on
peut les découvrir toutes quatre se succédant selon leur ordre
accoutumé. Le Printemps est la plus merveilleuse, parce que sa
besogne n’est pas d’habiller de fleurs nouvelles des champs
dépouillés et nus, mais de chasser devant lui, d’écarter un tas de
choses a moitié vertes, qui s’attachent, ne veulent pas mourir, et
que le doux hiver a laissées vivre, et de faire en sorte que la terre
caduque, a demi vétue, se sente neuve et jeune une fois de plus.
Et cette tache, il 'accomplit si bien qu’il n’est pas de printemps
au monde comparable a celui de la Jungle.

Il arrive un jour ou tout parait 13, ou les parfums méme que
charrie 'air pesant se trainent vieillis et sans force. On ne se
I’'explique pas, mais ’on sent ainsi. Puis vient un autre jour — en
apparence rien n’a changé — ou tous les parfums sont frais et
délicieux, ou le Peuple de la Jungle sent frissonner ses
moustaches jusqu’en leurs racines, et ou le poil d’hiver
s’effiloche des flancs en longues meches. Parfois alors il tombe
un peu de pluie, et tous les arbres, les buissons, les bambous, les
mousses et les plantes aux feuilles juteuses s’éveillent en une
poussée de seve dont on croit presque entendre le bruit, un
bruit sous lequel, nuit et jour, court la basse d’un faux bourdon.
C’est cela, le bruit du printemps — cette vibration intense qui ne
vient ni des abeilles ni des cascades, ni du vent dans les cimes,
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mais qui est simplement le voluptueux murmure du monde
réjoui dans la tiédeur et la lumiere.

Avant cette année-la Mowgli avait toujours pris plaisir aux
changements de saisons. Cétait lui qui, généralement,
découvrait le premier (Eil-du-Printemps enfoui sous les herbes,
et la premiere bande de ces nuages printaniers qui ne
ressemblent a rien d’autre dans la Jungle. On pouvait entendre
sa voix dans toutes sortes d’endroits humides pleins de fleurs et
de clartés d’étoiles, renforcant le chorus des grosses grenouilles,
ou moquant les petites chouettes qui huent dans les nuits
blanches.

A lexemple de ses sujets, ¢’était le printemps la saison o il
opérait de préférence ses escapades — parcourant, pour I'unique
joie de fendre en courant l'air tiede, trente, quarante ou
cinquante milles entre le crépuscule et 1’étoile du matin. Puis il
revenait, essoufflé, riant et couronné de fleurs étranges. Les
Quatre ne le suivaient pas dans ces folles randonnées a travers
la Jungle, mais s’en allaient chanter des chansons avec d’autres
loups. Les habitants de la Jungle sont tres affairés au
printemps, et Mowgli pouvait les entendre grogner, crier, siffler,
selon leur espece. Leur voix, a cette époque, differe de celle
qu’ils ont aux autres moments de l'année, et c’est une des
raisons pour lesquelles on appelle le printemps le Temps du
Nouveau Parler.

Mais, ce printemps-la, comme il le disait a Bagheera, il
sentait en lui un coeur nouveau. Des le jour ou il avait vu les
rejetons du bambou tourner au brun tacheté, il s’était mis a
attendre le matin ou changeraient les parfums. Mais lorsque
arriva ce matin-la, quand Mor, le Paon, éblouissant de bronze,
d’azur et d’or, l'eut proclamé tres haut le long des bois
embrumés, et que Mowgli ouvrit la bouche pour reprendre le
cri, les mots s’étranglerent dans sa gorge, et il se sentit envahi
du bout des pieds a la racine des cheveux par une sensation de
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misere profonde, au point qu’il s’examina scrupuleusement
pour voir s’il n’avait pas marché sur une épine. Mor cria les
nouveaux parfums ; les autres oiseaux reprirent I'appel ; et, du
coté des rochers de la Waingunga, Mowgli entendait la voix
rauque de Bagheera — quelque chose entre le cri d’'un aigle et le
hennissement d’'un cheval. Des piaillements, une fuite de
bandar-log, secouerent les bourgeons des branches au-dessus
de Mowgli qui restait la, debout, sa poitrine gonflée, pour
répondre a Mor, se contractant a mesure que, chassé par cette
misere envahissante, I'air, a petits souffles, s’en échappait.

Il regarda autour de lui, mais il ne vit rien que les bandar-
log fuyant a travers les arbres, et Mor, la queue déployée en
toute sa splendeur, qui dansait au-dessous, sur les pentes.

— Les parfums ont changé, cria Mor. Bonne chasse, Petit
Frere ! Qu’as-tu fait de ta réponse ?

— Petit Frere, bonne chasse ! sifflerent Chil, le Vautour, et
sa femelle, en fondant c6te a cote d'une grande embardée a
travers ’espace. Tous deux plongerent sous le nez de Mowgli, si
pres qu'une pincée de plumes blanches duveteuses s’envolerent.

Une légere averse de printemps —une pluie d’éléphant,
comme ils 'appellent — tomba a travers la Jungle sur un cercle
d’'un demi-mille, laissa derriere elle les jeunes feuilles mouillées
qui dansaient en s’égouttant, et s’évanouit dans un double arc-
en-ciel et un léger roulement de tonnerre. Le bourdonnement
du printemps éclata pendant une minute, puis se tut ; mais tous
les habitants de la Jungle semblérent donner de la voix en
méme temps — tous — sauf Mowgli.

— Je n’ai rien mangé de mauvais, se dit-il. L’eau que j’ai bue
était bonne. Ma gorge ne briile pas non plus, ni ne semble se
rétrécir, comme le jour ou je mordis a la racine tachetée de bleu
que Oo, la Tortue, m’avait dit étre bonne a manger. Mais j’ai le
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coeur gros, et, sans raison, j’ai fort mal répondu a Bagheera et
aux autres, aussi bien au Peuple de la Jungle qu’a mes amis. En
outre, je me sens chaud et froid tour a tour, ou bien je n’ai ni
froid ni chaud, mais je suis mécontent sans comprendre
pourquoi. Huhu! Il est grand temps de faire une course de
printemps jusqu’aux Marais du Nord et revenir. J’ai chassé trop
longtemps sans me donner assez de mal. Les Quatre vont
m’accompagner, ils deviennent gras comme des vers blancs.

Il appela, mais pas un des Quatre ne répondit. Ils étaient
loin, hors de portée de voix, en train de reprendre les chansons
du printemps — La Chanson de la Lune et La Chanson du
Sambhur — en compagnie des loups du Clan : car, au printemps,
les habitants de la Jungle ne font guere de différence entre le
jour et la nuit. I1 lanca l'aboiement impérieux de I'appel
familier, et ne recut pour réponse que le miaou moqueur du
petit chat sauvage moucheté, qui se glissait parmi les branches a
la recherche de nids précoces. Alors il trembla tout entier de
rage, et tira a demi son couteau. Puis il prit un air hautain, bien
qu’il n’y efit la personne pour le voir, et descendit a grands pas
séveres le flanc de la montagne, le menton en l'air et les sourcils
froncés. Mais personne de son peuple ne lui fit de question, tant
ils étaient tous occupés a leurs propres affaires.

— Oui, se dit Mowgji, bien qu’au fond du ceeur il sentit qu’il
n’avait pas raison. Que le Dhole Rouge arrive du Dekkan, ou que
la Fleur Rouge danse parmi les bambous, et toute la Jungle
accourt en pleurnichant aux pieds de Mowgli, et lui donne de
grands noms d’éléphant. Mais, a 'heure qu’il est, il suffit que
I'Eil-du-Printemps rougisse, et il faut a Mor, parbleu, exhiber
ses pattes déplumées dans quelque danse de printemps, la
Jungle devient folle comme Tabaqui... Par le Taureau qui me
racheta, suis-je ou non le Maitre de la Jungle ? Silence ! Qu’est-
ce que vous faites la ?
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Deux jeunes loups du Clan descendaient un sentier au petit
galop, a la recherche d’'un terrain libre pour se battre. (On se
rappelle que la Loi de la Jungle défend le duel en vue du Clan.)
Ils avaient les poils du cou aussi raides que des fils de fer, et ils
aboyaient furieusement, en rampant I'un vers l'autre, chacun
guettant I’avantage du premier coup de dent.

Mowgli ne fit quun bond, saisit de chaque main les gorges
tendues, comptant bien terrasser les deux bétes, comme il avait
fait maintes fois par jeu ou dans les chasses du Clan. Mais
jamais encore il n’était intervenu dans un duel de printemps.
Les deux loups s’élanceérent en avant, le jeterent de coté si
violemment qu’il tomba, et, sans mots inutiles, rouleérent
étroitement enlacés.

Mowgli s’était remis sur pied presque avant de tomber, son
couteau nu, comme ses dents blanches ; et a cette minute il les
etit tués tous deux, sans motif, simplement parce qu’ils se
battaient alors qu’il les voulait en paix, bien que la loi confere
plein droit a tous les loups de se battre librement. Il dansa
autour d’eux, les épaules ramassées, et la main frémissante
préte a lancer un double coup de pointe, aussitot tombée la
premiere fievre de l'assaut ; mais, pendant qu’il attendait, la
force parut abandonner son corps, la pointe du couteau
s’abaissa, il le remit dans sa gaine, et resta la.

—J’ai mangé du poison, dit-il enfin. Depuis que jai
dispersé le conseil avec la Fleur Rouge — depuis que jai tué
Shere Khan, personne, dans le Clan, n’avait osé m’écarter. Et
ceux-ci ne sont que des loups de dernier rang, de petits
chasseurs. Ma force s’en est allée, et je vais mourir. Oh ! Mowgli,
pourquoi ne les as-tu pas tués tous deux ?

La lutte continua jusqu’a ce que I'un des loups s’enfuit, et

Mowgli demeurait assis tout seul sur I’herbe foulée et sanglante,
promenant ses regards de son couteau a ses jambes, et de ses
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jambes a ses bras, tandis que cette sensation de misere,

jusqu’alors inconnue, I'inondait comme I'eau couvre un tronc
‘arbre flottant.

d

Il tua de bonne heure, ce soir-1a, et mangea peu, afin d’étre
bien en point pour sa course de printemps ; et il mangea seul,
car tout le Peuple de la Jungle était au loin, a chanter et se
battre. C’était une de ces admirables nuits blanches, comme ils
les appellent. Toutes les verdures semblaient avoir pris un mois
de croissance depuis le matin. Telle branche, qui portait des
feuilles jaunes le jour précédent, laissait couler la seve quand
Mowgli la cassait. Les mousses, épaisses et chaudes, frisaient
sous ses pieds ; 'herbe jeune ne coupait pas encore ; et toutes
les voix de la Jungle grondaient comme une corde basse de
harpe qu’aurait touchée la lune —la pleine lune du Nouveau
Parler, qui éclaboussait du flot de sa lumiere la roche et I'étang,
glissait entre le tronc de I’arbre et la liane, et filtrait au travers
des millions de feuilles. Malheureux comme il était, Mowgli
chantait tout haut de ravissement, en se mettant en route. Sa
marche ressemblait plus au vol d'un grand oiseau qu’a autre
chose, car il avait choisi la longue rampe descendante qui mene
aux Marais du Nord par le cceur méme de la maitresse Jungle,
ou le sol élastique amortissait le bruit de ses pas. Un homme
élevé parmi les hommes ne sy fit frayé un chemin qu’en
trébuchant a chaque pas dans le clair de lune trompeur, mais les
muscles de Mowgli, entrainés par des années d’exercice,
I’emportaient comme une plume. Quand une souche pourrie ou
une pierre invisible tournaient sous son pied, il se remettait
d’aplomb sans jamais ralentir, sans effort, inconsciemment.
Lorsqu’il était fatigué de courir sur le sol, il saisissait des mains,
a la facon des singes, la liane la plus proche, et semblait flotter
plutot que grimper vers les branches minces d’ou il faisait route
par les cimes, jusqu’a ce qu'au gré d’'un nouveau caprice il se
lancat, décrivant une longue courbe descendante parmi les
feuillages, et reprit pied sur le sol. Il y avait des creux chauds et
silencieux, entourés de roches humides, ou il pouvait a peine



respirer, tant y pesaient les parfums des fleurs nocturnes et des
boutons qui s’ouvraient le long des lianes ; des avenues sombres
ou le clair de lune dormait en bandes de lumiere aussi
régulierement tracées quun dallage de marbre dans une nef
d’église ; des fourrés humides ou les jeunes pousses lui
montaient a mi-corps et nouaient leurs rameaux autour de sa
taille ; et des faites de collines couronnées de roches brisées, ou
il sautait de pierre en pierre par-dessus les terriers des petits
renards effarés. Parfois il entendait, tres loin, le chug-drug
affaibli d'un porc sauvage en train d’aiguiser ses défenses sur
une souche ; et, quelque temps apres, il arrivait sur la grosse
brute solitaire en train de labourer et de lacérer 1’écorce rouge
d’un arbre, ’écume au groin et les yeux comme deux flammes.
Ou bien il faisait un détour en entendant cliqueter des cornes
parmi des grognements sifflants, et dépassait un groupe de
sambhurs furieux qui zigzaguaient ca et 1a, tétes basses, tigrés
de sang que noircissait le clair de lune. Ou bien encore, dans les
rapides d’un gué, il entendait Jacala, le Crocodile, mugir comme
un taureau ; ou il dérangeait un nceud de serpents venimeux,
mais ils n’avaient pas le temps de frapper qu’il était déja loin, de
lautre coté des galets luisants, de nouveau replongé au cceur
méme de la Jungle.

Il courut ainsi, tanto6t criant, tantot se chantant a lui-méme,
le plus heureux, cette nuit-1a, des étres de la Jungle, jusqu’a ce
que le parfum des fleurs I'avertit qu’il approchait des Marais,
dont la région s’étendait hors du rayon de ses plus lointaines
chasses.

Ici, encore, un homme élevé parmi ses semblables se serait
enfoncé jusqu’au cou au bout de trois enjambées ; mais les pieds
de Mowgli avaient des yeux et le portaient de touffe en touffe,
d’'une motte branlante a une autre, sans réclamer I'aide des yeux
de sa téte. Il se dirigea vers le milieu du marécage, en
effarouchant les canards au passage, et s’assit sur un tronc
d’arbre moussu, émergé de ’eau noire. Le marais était éveillé
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tout autour de lui, car, au printemps, le monde des oiseaux dort
tres légerement, et, toute la nuit, leurs compagnies sillonnent
'air de leurs allées et venues. Mais personne ne prenait garde a
Mowgli, assis parmi ses grands roseaux murmurant des
chansons sans paroles, et qui examinait la plante dure de ses
pieds bruns pour voir si, par hasard, quelque épine n’y serait
pas restée. Il semblait avoir laissé derriere lui, dans sa Jungle,
toute sa mélancolie, et il commencait une chanson, quand tout
revint — dix fois pire qu’auparavant. Pour comble de malheur la
lune se couchait.

Cette fois, Mowgli fut atterré.
— C’est la méme chose ici ! dit-il a mi-voix. Cela m’a suivi.

Et il regarda par-dessus son épaule pour voir si Cela n’était
pas debout derriere lui.

— Il n’y a personne ici.

Les bruits de la nuit continuaient dans le marais, mais ni
béte ni oiseau ne lui parlait, et de nouveau la sensation de
misere grandit.

—J’ai mangé du poison, dit-il d'une voix terrifiée. Oui,
j'aurai, sans prendre garde, mangé du poison, et ma force s’en
va de moi. J’ai eu peur — et cependant ce n’était pas moi qui
avais peur — Mowgli a eu peur lorsque les deux loups se
battaient. Akela, ou méme Phao, les aurait séparés et pourtant
Mowgli a eu peur. Cest une preuve certaine que j’ai mangé du
poison. Mais, que leur importe, dans la Jungle ! Ils chantent, ils
hurlent, ils se battent et courent par bandes sous la lune, et moi
— Hai mai ! — je vais mourir dans les marais, de ce poison que
j’al mangé.

Il s’attendrit tellement sur lui-méme qu’il pleurait presque.



— Et apres, continua-t-il, ils me trouveront étendu dans
I’eau noire. Non, je vais retourner a ma Jungle et j’irai mourir
sur le Rocher du Conseil ; et Bagheera que j’aime, si elle n’est
pas en train de miauler dans la vallée, Bagheera peut-étre
veillera sur le peu qui pourra rester, de crainte que Chil ne me
traite comme il fit d’Akela.

Large et chaude une larme vint s’écraser sur son genou ; et,
tout malheureux qu’il ft, Mowgli se sentit heureux d’étre a ce
point malheureux, si vous pouvez comprendre cette sorte de
bonheur a rebours.

— Comme Chil, le Vautour, fit d’Akela, répéta-t-il, la nuit ou
je sauvai le Clan du Chien Rouge.

Il resta un instant tranquille, réfléchissant aux derniers
mots du Solitaire, que, sans doute, vous vous rappelez.

—Tout de méme Akela m’a dit beaucoup de choses
déraisonnables avant de mourir. Lorsqu’on meurt les idées
changent. Il m’a dit... « Pas moins, je suis de la Jungle ! »

Dans son exaltation, au souvenir de la bataille sur la rive de
la Waingunga, il lanca les derniers mots a haute voix, et parmi
les joncs une vache de buffle sauvage se leva sur les genoux, et
renacla :

— Un homme !
— Uhh! dit Mysa, le Buffle sauvage (Mowgli pouvait
I’entendre se retourner dans la vase), ce n’est pas un homme. Ce

n’est que le loup sans poil du Clan de Seeonee. Les nuits comme
celles-ci, il court ca et la.
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— Uhh! dit la Vache, en laissant retomber sa téte pour
paitre, je croyais que c’était un homme.

— je dis que non. Hé ! Mowgli, y a-t-il du danger ? beugla
Mysa.

— Hé! Mowgli, y a-t-il du danger ? répéta le garcon se
moquant. Cest tout a quoi pense Mysa : y a-t-il du danger ?
Mais quant a Mowgli qui court la Jungle, la nuit, tout éveillé,
personne ne s’en préoccupe.

— Comme il crie fort ! dit la Vache.

— Clest ainsi, répondit Mysa avec dédain, que crient ceux
qui, apres avoir arraché l’herbe, ne savent pas comment la
manger.

— Pour moins que cela, gémit tout bas Mowgli, pour moins
que cela, aux dernieres Pluies, j’aurais jeté Mysa, en lui piquant
la croupe, hors de son trou de vase, je 'aurais monté et mené
avec une bride de jonc du haut en bas des marécages.

Il allongeait le bras pour briser un des roseaux plumeux ;
mais il le laissa retomber avec un soupir. Mysa, sans
s’émouvoir, continuait a ruminer, et ’herbe longue se mit a
grincer a 'endroit ou la Vache paissait.

— Je ne veux pas mourir ici, dit Mowgli avec colere. Mysa,
qui est du méme sang que Jacala et le Porc, se moquerait de
moi. Allons au-dela du marais voir ce qui s’y passe. Je n’ai
jamais fait une pareille course de printemps — chaude et froide a
la fois. Allons, Mowgli !

Il ne put résister a la tentation de se glisser parmi les

bambous jusqu’a Mysa, et de le piquer de la pointe de son
couteau. Le grand Taureau ruisselant saillit hors de son trou
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comme un obus qui éclate, tandis que Mowgli riait a en étre
obligé de s’asseoir.

— Tu pourras dire maintenant que le loup sans poil du Clan
de Seeonee t’a mené, Mysa, cria-t-il.

— Un loup ! Toi ? renacla le Taureau, en frappant du pied
dans la boue. Toute la Jungle sait que tu as été berger de bétail
—un marmot d’homme, comme ceux qui crient dans la
poussiere, la-bas, du c6té des récoltes. Toi, de la Jungle ! Quel
est le chasseur qui se serait trainé comme un serpent parmi les
sangsues, et, par un tour fangeux — un tour de chacal — m’aurait
fait honte devant ma Vache ? Viens en terrain ferme, que je te —
que je te...

Mysa écumait, car personne peut-étre n’a plus mauvais
caractere dans la Jungle.

Mowgli le regarda pouffer et souffler, sans que changeat le
regard de ses yeux. Lorsqu’il put se faire entendre a travers
I’éclaboussement de la boue, il dit :

— Quel Clan d’Hommes gite donc par ici, pres des marais,
Mysa ? Cette Jungle-ci est nouvelle pour moi.

— Va au nord, mugit le Taureau furieux, car Mowgli I’avait
piqué assez durement. C’est un tour de vacher tout nu. Va le
dire au village qui est au bout du marais.

— Les Clans des Hommes n’aiment pas les histoires de
Jungle, et stirement, Mysa, pour une égratignure de plus ou de
moins a ton cuir, ce n’est pas la peine de rassembler un conseil.
Mais je vais aller jeter un coup d’ceil sur ce village. Oui, j’irai.
Calme-toi, maintenant. Le Maitre de la Jungle ne vient pas
toutes les nuits te garder.



Il prit pied sur le sol grelottant qui bordait le marais, bien
certain que Mysa n’en viendrait jamais a le charger sur un
terrain pareil, et, tout en courant, il riait a la pensée du Taureau
en colere.

— Ma force n’est pas encore toute partie, dit-il. Il se peut
que le poison n’ait pas pénétré jusqu’a l'os. Voila une étoile, la-
bas, au bord de I'horizon.

Il arrondit ses mains en cornet pour la fixer.

— Par le Taureau qui me racheta, c’est la Fleur Rouge — la
Fleur Rouge pres de laquelle je dormais avant — avant méme de
venir au premier Clan de Seeonee ! Maintenant que je I’ai vue je
n’irai pas plus loin.

Le marais, a sa fin, s’élargissait en une vaste plaine ou
scintillait une lumiere. Il y avait longtemps que Mowgli ne
s’était intéressé aux faits et gestes des hommes, mais, cette nuit-
1a, I’éclat de la Fleur Rouge l'attirait comme s’il se fiit agi d'un
nouveau gibier.

— Je vais aller regarder, dit-il, pour me rendre compte si le
Clan ’Hommes a changé.

Oubliant qu’il n’était plus dans sa Jungle, ou il pouvait faire
a son gré, il foula avec insouciance I’herbe chargée de rosée,
jusqu’a la hutte ou brillait la lumiere. Trois ou quatre chiens
donneérent de la voix, car il se trouvait sur les confins d’un
village.

— Bah ! dit Mowgli, qui s’accroupit sans bruit, en renvoyant
un sourd grognement de loup pour faire taire les roquets. Arrive
qui plante. Mowgli, qu’as-tu donc a faire encore avec les gites
des Hommes ?



Il1 porta son doigt a sa bouche, a I’endroit ou une pierre
lavait frappé des années auparavant, le jour ou l'autre Clan
d’Hommes ’avait chassé.

La porte de la hutte s’ouvrit, et, sur le seuil, une femme
parut qui sondait 'obscurité. Un enfant pleura, et la femme dit
par-dessus son épaule

— Dors. Ce n’est qu'un chacal qui a éveillé les chiens. Dans
un peu de temps le matin se leve.

Mowgli, dans I'’herbe, se mit a trembler comme pris de
fievre. Il connaissait bien cette voix, mais, pour étre str, il
appela doucement, surpris de constater avec quelle facilité la
parole humaine lui revenait :

— Messua ! O Messua !

— Qui appelle ? dit la femme, avec un frémissement dans la
VOiXx.

— As-tu oublié ? dit Mowgli. Sa gorge était seche comme il
parlait.

— Si c’est toi, quel nom t’ai-je donné ? Réponds ! Elle avait
refermé la porte a demi, et sa main se crispait sur sa poitrine.

— Nathoo ! Ohé, Nathoo ! répondit Mowgli.

Car, vous le savez, c’était le nom que lui donna Messua la
premiere fois qu’il vint au Clan des Hommes.

— Viens, mon fils, dit-elle.

Et Mowgli, entrant d'un pas dans la zone de lumiere, se
trouva en face de Messua, la femme qui avait été bonne pour lui,



et quil avait sauvée des mains des Hommes il y avait si
longtemps. Elle était plus vieille, et ses cheveux étaient gris.
Mais ses yeux et sa voix n’avaient pas changé. En femme qu’elle
était, elle s’attendait a retrouver Mowgli comme elle I'avait
laissé, et ses regards erraient avec embarras de sa poitrine a sa
téte, qui touchait le haut de la porte.

— Mon fils, balbutia-t-elle.
Et, tombant a ses pieds :

— Mais ce n’est plus mon fils. C’est un jeune Dieu des bois !
Ahai !

Debout dans la lumiere rouge de la lampe, grand, fort et
beau, ses longs cheveux noirs balayant ses épaules, son couteau
pendu a son cou, et la téte couronnée d'une guirlande de jasmin
blanc, il elit pu aisément passer pour quelque divinité sauvage
d’'une légende des jungles. L’enfant, a moitié endormi dans un
berceau, se dressa, terrifié, en poussant des cris aigus. Messua
se retourna pour l'apaiser tandis que Mowgli restait immobile,
contemplant du dehors les cruches, les marmites, la huche, et
tous autres ustensiles humains qu’il se surprenait a reconnaitre
si bien.

— Que veux-tu manger ou boire ? murmura Messua. Tout
ce qui est ici est a toi. Nous te devons la vie. Mais es-tu bien
celui que jappelai Nathoo, ou n’es-tu pas, en vérité, un jeune
Dieu ?

— Je suis Nathoo, répondit Mowgli. Me voici tres loin de
chez moi. J’ai vu cette lumiere et je suis venu jusqu’ici. Je ne
savais pas t'y trouver.



— Apres notre arrivée a Khanhiwara, dit Messua
timidement, les Anglais étaient préts a nous aider contre ces
villageois qui avaient taché de nous briiler. T’en souviens-tu ?

— Certes, je ne I’ai pas oublié.

— Mais quand la loi anglaise fut préte, et que nous nous
rendimes au village de ces mauvaises gens, on ne le trouva plus.

— De cela aussi je me souviens, dit Mowgli, avec un
frémissement de la narine.

— Mon homme, en conséquence, prit du service dans les
champs, et nous finimes, car c’était en vérité un homme
vigoureux, par avoir un peu de terre ici. Elle n’est pas aussi riche
que celle du vieux village, mais nous n’avons plus besoin de
grand-chose — nous deux.

— Ou est-il, 'homme qui creusa un trou dans la poussiere,
lorsqu’il eut peur, la nuit que tu sais ?

— Il est mort — il y a un an.

— Etlui?

Mowgli désignait du doigt I’enfant.

— C’est un fils que j’ai mis au monde, voila deux Pluies. Si
tu es un jeune Dieu, mets sur lui la Faveur de la Jungle, afin
qu’il puisse aller sauf parmi ton —ton peuple, comme nous
fimes cette nuit-l1a.

Elle prit dans ses bras I’enfant qui, oubliant sa terreur, se

pencha pour jouer avec le couteau pendu sur la poitrine de
Mowgli. Et Mowgli écarta les petits doigts, tres doucement.
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— Et si tu es Nathoo que le tigre a emporté, continua
Messua avec un sanglot dans la voix, c’est alors ton petit frere.
Donne-lui la bénédiction d’un frere ainé.

— Hai-mai! Que sais-je de ce que tu appelles une
bénédiction ? Je ne suis ni un Dieu ni son frere, et — 6 mere,
mere, mon coeur est tres lourd.

Il tremblait en recouchant I’enfant.

— Ce n’est pas étonnant, dit Messua en s’affairant autour de
ses marmites. Cela vient de courir les marais, la nuit. Il n’y a pas
de doute, tu es imprégné de fievre jusqu’aux meelles.

Mowgli sourit un peu a l'idée que quelque chose de la
Jungle ptt lui faire mal.

— Je vais allumer du feu, et tu boiras du lait chaud. Enleve
la guirlande de jasmin, 'odeur en est trop forte dans cette petite
maison.

Mowgli s’assit en remuant les levres, la téte dans les mains.
Toutes sortes de sensations étranges le parcouraient,
absolument comme s’il efit été empoisonné, et il se sentait
étourdi et un peu malade. Il but le lait chaud a longues gorgées,
tandis que Messua lui donnait de temps en temps de petites
tapes sur I'épaule, en se demandant si c’était la son fils Nathoo
des jours lointains ou quelque créature merveilleuse des
Jungles, mais contente toutefois de le sentir vraiment en chair
et en os.

— Fils, dit-elle enfin ; et ses yeux étaient pleins d’orgueil,

est-ce qu'on t’a dit parfois que tu es beau entre tous les
hommes ?



— Quoi ? fit Mowgli, qui, naturellement, n’avait jamais rien
entendu de la sorte.

Messua eut un petit rire de bonheur. Le regard qui éclairait
le visage de Mowgli suffisait a sa joie.

— Je suis la premiere, alors ? C’est juste, quoiqu’il arrive
rarement quune mere dise a son fils ces choses-la. Tu es tres
beau. Je n’ai jamais vu un homme comme toi.

Mowgli tourna la téte et tacha de se voir par-dessus son
épaule musculeuse ; et Messua se remit a rire si longuement que
Mowgli, sans savoir pourquoi, fut forcé de rire avec elle, et
I’enfant courait de I'un a ’autre en riant aussi.

— Non, il ne faut pas te moquer de ton frere, dit Messua en
prenant le bébé sur son sein. Quand tu seras la moitié aussi
beau, nous te marierons a la plus jeune fille d'un roi, et tu
monteras sur de grands éléphants.

Mowgli ne pouvait pas comprendre un mot sur trois de ce
langage. Le lait chaud produisit sur lui son effet apres une
course de quarante milles ; aussi, s’étant pelotonné, il dormait
profondément une minute apres. Messua écarta sa chevelure de
ses yeux et jeta sur lui une couverture. Elle se sentait heureuse.

A la mode de la Jungle, il dormit le reste de la nuit et tout
le jour suivant, car son instinct qui, lui, n’était jamais tout a fait
endormi, l'avertissait qu’il n’avait rien a craindre. Il s’éveilla
enfin d'un bond qui ébranla la hutte, car I'étoffe qui lui couvrait
le visage I’avait fait réver de trappes. Et il restait debout, la main
sur son couteau, roulant ses yeux lourds encore de sommeil, en
garde, a tout hasard.

Messua se mit a rire et posa devant lui le repas du soir.
C’étaient seulement quelques grossiers gateaux qui sentaient la
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fumée, un peu de riz, des conserves de tamarins acides — juste
assez pour le soutenir jusqu’a ce qu’il ptit abattre sa proie du
soir. L’odeur de la rosée dans les marais lui donnait faim et
lagitait. Il voulait terminer sa course de printemps, mais
I’enfant insistait pour rester dans ses bras, et Messua s’était mis
en téte de peigner ses longs cheveux d’'un noir bleu. Elle
chantait, en le peignant, d’absurdes petites chansons enfantines,
tantot appelant Mowgli son fils, tant6t lui demandant de donner
a I’enfant un peu de son pouvoir sur la Jungle.

Quoique la porte de la hutte fiit close, Mowgli entendit un
bruit qu’il connaissait bien, et vit Messua ouvrir la bouche avec
une expression d’horreur, tandis qu'une grosse patte grise
grattait sous la porte et que Frere Gris, au-dehors, faisait
entendre un gémissement étouffé, ou il y avait du repentir, de
I’anxiété et de la peur.

— Attendez dehors. Vous n’étes pas venus quand j’ai appelé,
dit Mowgli en langue de Jungle, et sans tourner la téte.

Sur quoi la grosse patte grise disparut.

— N’amene — n’amene pas tes — tes serviteurs avec toi, dit
Messua. Je — nous avons toujours vécu en paix avec la Jungle.

— Clest la paix, dit Mowgli, en se levant. Pense a la nuit sur
le chemin de Khanhiwara. Il y avait des vingtaines de ceux-la
devant et derriere toi. Mais je vois que, méme au printemps, le
Peuple de la Jungle n’oublie pas toujours. Mere, je m’en vais.

Messua s’écarta humblement — c¢’était bien, pensait-elle,
une divinité des bois — mais comme la main du jeune homme
touchait la porte, la mere qui était en elle la jeta au cou de
Mowgli, qu’elle étreignit passionnément a plusieurs reprises.



— Reviens ! lui murmurait-elle a loreille. Fils ou non,
reviens, car je t’aime — et, regarde, lui aussi a du chagrin.

L’enfant pleurait parce que ’homme au couteau brillant
s’en allait.

— Reviens, répéta Messua. La nuit ou le jour cette porte
n’est jamais fermée pour toi.

La gorge de Mowgli pantelait comme si on en et tiré les
tendons, et il répondit d’'une voix qui semblait s’en arracher de
force :

— Je reviendrai stirement.

— Et maintenant, dit-il en écartant, sur le seuil, la téte
caressante du loup, j’ai contre toi un petit grief, Frere Gris.
Pourquoi n’étes-vous pas venus, tous Quatre, lorsque je vous ai
appelés, il y a si longtemps ?

— Il y a si longtemps ? Ce n’était que la nuit derniere. Je —
nous — étions a chanter dans la Jungle les Chansons Nouvelles,
car c’est le Temps du Nouveau Parler. T’en souviens-tu ?

— Oui, oui, je sais.

— Et aussitot que les Chansons furent chantées, continua
Frere Gris avec insistance, je suivis ta trace. Je laissai la les
autres pour aller plus vite. Mais, 6 Petit Frere, qu’as-tu donc
fait, toi ? Voila que tu as mangé et dormi dans le Clan des
Hommes !

— Si vous étiez venus quand jai appelé, cela ne serait
jamais arrivé, dit Mowgli, en courant beaucoup plus vite.

— Et a présent, que va-t-il advenir ? dit Frere Gris.
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Mowgli allait répondre, quand une jeune fille, vétue d’'une
étoffe blanche, descendit un sentier qui venait des confins du
village. Frere Gris fut hors de vue en un instant, et Mowgli
recula sans bruit dans des cultures a hautes tiges. Elle était
arrivée presque a portée de la main, quand les tiedes verdures
se refermerent sur le visage du jeune homme, et il disparut
comme une ombre. La jeune fille jeta un cri, pensant avoir vu
un esprit ; puis elle poussa un profond soupir. Mowgli, derriere
les chaumes qu’il écarta légerement de ses mains, la suivit du
regard jusqu’a ce qu’elle fit hors de vue.

— Maintenant ? — Je ne sais pas, dit-il, en soupirant a son
tour. Oh! pourquoi n’étes-vous pas venus lorsque je vous ai
appelés ?

— Nous te suivons — nous te suivons, murmura Frere Gris,
en léchant les talons de Mowgli. Nous te suivons toujours, sauf
au Temps du Nouveau Parler.

— Et vous me suivriez au Clan des Hommes ? dit Mowgli
tres bas.

— Ne t’ai-je pas suivi jusque-1a, la nuit ou notre ancien Clan
te chassa? Qui donc te réveilla quand tu dormais dans les
récoltes ?

— QOui, mais recommencerais-tu ?

— Ne t’ai-je pas suivi cette nuit ?

— Oui, mais — une autre fois — et une autre fois encore — et
peut-étre une autre, Frere Gris ?

Frere Gris garda le silence.
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Lorsqu’il parla derechef, ce fut pour grogner en lui-méme
— Le Noir disait vrai.
— Et que disait-il ?

— Que 'Homme finit par retourner a 'Homme. Et Raksha,
notre mere...

— Cest aussi ce que disait Akela, la nuit du Chien Rouge,
murmura Mowgli.

— Et Kaa aussi, qui est plus sage que nous tous.
— Que dis-tu, toi, Frere Gris ?

— IIs tont chassé jadis avec des injures. Ils t'ont meurtri la
bouche a coups de pierres. Ils ont envoyé Buldeo pour te tuer.
Ils t'auraient jeté dans la Fleur Rouge. C’est toi, et non pas moi,
qui les as traités de méchants et de fous. C’est toi, et non pas
moi — car, moi, je suis les miens — qui as laché sur eux la Jungle.
C’est toi, et non pas moi, qui as fait contre eux des chansons
plus ameres que la notre méme contre le Chien Rouge.

— Je te demande ce que, toi, tu penses ?

C’était en courant qu’ils causaient. Frere Gris fit un temps
de galop sans répondre ; puis il dit, et ses bonds semblaient
rythmer les paroles :

— Petit Homme — Maitre de la Jungle — Fils de Raksha —
Mon frere de liteau — bien que j'oublie parfois au printemps, ta
trace est ma trace, ton gite est mon gite, ta chasse est ma chasse,
et ton dernier combat sera le mien. Je parle au nom des Trois.
Mais que diras-tu a la Jungle ?
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— Clest juste. Entre la vue et le coup, il est mauvais
d’attendre. Va devant et convoque-les au Rocher du Conseil, je
vais leur dire ce que j’ai dans I'Esprit. Mais peut-€étre ils ne
viendront pas — au Temps du Nouveau Parler il se peut qu’ils
m’oublient.

— N’as-tu donc rien oublié ? jappa Frere Gris pardessus son
épaule, en allongeant le galop.

Et Mowgli suivit, pensif.

En toute autre saison I'annonce de pareille nouvelle et
attroupé toute la Jungle, les poils du cou hérissés ; mais durant
ces jours ils étaient absorbés en chasses, en combats, en tueries
et en chansons. Frere Gris courait de I'un a I'autre, criant :

— Le Maitre de la Jungle retourne a 'Homme. Venez au
Rocher du Conseil !

Et les bétes, heureuses, répondaient distraitement :

— Il reviendra aux chaleurs de I'été. Les Pluies le
rameneront au gite. Viens courir et chanter avec nous, Frere
Gris.

— Mais le Maitre de la Jungle retourne a 'lHomme, répétait
Frere Gris.

— Eee — Yoawa ? Le Temps du Nouveau Parler en vaut-il
moins pour cela ? répondirent-ils.

Aussi lorsque Mowgli, le cceur gros, monta a travers les
rochers —il se rappelait chacun d’eux — jusqu’a la place ou on
I’avait apporté au Clan, il ne trouva que les Quatre, Baloo, que
I’age avait rendu presque aveugle, et le lourd Kaa au sang glacé,
roulé autour du siege vide d’Akela.



— Ta trace finit donc ici, Graine dHomme ? dit Kaa,
lorsque Mowgli se jeta par terre, le visage caché dans les mains.
Crie ton cri. Nous sommes du méme sang, toi et moi — Homme
et Serpent ensemble.

— Pourquoi le Chien Rouge ne m’a-t-il pas déchiré en
deux ? gémit le garcon. Ma force m’a abandonné et ce n’est pas
le poison. Nuit et jour jentends un double pas sur ma trace.
Quand je tourne la téte, c’est comme si quelqu’un venait de se
cacher au méme instant. Je vais regarder derriere les arbres, et
il n’y est pas. J’appelle et personne ne répond, mais c’est comme
si quelquun écoutait et retenait sa réponse. Je me couche sans
me reposer. Je cours la course de printemps, sans trouver le
calme. Je me baigne, sans trouver la fraicheur. Tuer me
répugne, et je n’ai pas le coeur a me battre, si ce n’est pour tuer.
J’ai la Fleur Rouge dans le corps, mes os sont tournés en eau —
et — je ne sais pas ce que je sais.

— A quoi bon tant de mots, dit lentement Baloo, en
tournant la téte du c6té ou Mowgli était étendu. Akela ne I'a-t-il
pas dit au bord de la riviere, que Mowgli lui-méme ramenerait
Mowgli au Clan des Hommes ? Je I’ai dit aussi. Mais qui écoute
maintenant Baloo ? Bagheera — ou est Bagheera, cette nuit ? —
le sait aussi. C’est la Loi.

— Lors de notre premiere rencontre aux Grottes Froides,
Graine d’'Homme, je le savais, dit Kaa en se tournant un peu
dans ses puissants anneaux. L’Homme finit par retourner a
I’Homme, méme si la Jungle ne le rejette pas.

Les Quatre s’entre-regarderent, puis regarderent Mowgli,
décontenancé, mais soumis.

— La Jungle ne me rejette pas, alors ? balbutia Mowgli.



Frere Gris et les trois autres loups grognerent
furieusement, et commencerent

— Tant que nous vivrons, nul n’osera...
Mais Baloo les arréta

— Je t’ai enseigné la Loi. Cest a moi de parler, dit-il, et,
bien qu’a présent je ne puisse voir les rochers qui sont devant
moi, je vois loin cependant. Petite Grenouille, suis ta trace ; fais
ton liteau avec ceux de ton sang, de ta race et de ton clan ; mais,
quand tu auras besoin d’'un pied, d’'une dent, d’'un ceil, ou d'un
mot a transmettre promptement la nuit, rappelle-toi, Maitre de
la Jungle, qu’au premier mot la Jungle est tienne.

— La Jungle Moyenne aussi t’appartient, dit Kaa. Et je ne
parle point pour de petites gens.

— Hai-mai ! mes freres, pleura Mowgli, en levant les bras
avec un sanglot. Je ne sais ce que j’ai. Je ne voudrais pas m’en
aller, et je me sens tiré par les deux pieds. Comment
abandonner ces nuits ?

— Allons, leve les yeux, Petit Frere, répéta Baloo. Il n'y a pas
de honte a cette chasse-la. Lorsque le miel est mangé, on
abandonne le rayon vide.

— Lorsqu’on a jeté la peau, dit Kaa, on ne peut pas y rentrer
de nouveau. C’est la Loi.

— Ecoute, toi qui m’es plus cher que tout au monde, dit
Baloo. Il n’y a ici ni mot ni volonté capables de te retenir. Leve
les yeux. Qui peut interroger le Maitre de la Jungle ? Je t’ai vu
jouer parmi les cailloux blancs, a cette place, quand tu étais une
petite grenouille ; Bagheera, qui t'acheta au prix d’'un jeune
taureau fraichement tué, la aussi t’a vu. De cet Examen nous



deux seuls demeurons, car Raksha, ta meére nourrice, est morte,
comme ton pere nourricier ; les vieux Loups du Clan sont tous
morts depuis longtemps ; tu sais ce qu’est devenu Shere Khan ;
et Akela est mort au milieu des dholes ou sans ta sagesse et ta
force le second Clan de Seeonee aurait péri, lui aussi. Il ne reste
rien que de vieux os. Ce n’est donc plus le Petit d’Homme qui
demande congé a son Clan, mais le Maitre de la Jungle qui
change de route. Qui donc traverserait 'homme en ses
desseins ?

— Mais, Bagheera et le Taureau qui me racheta, dit Mowgli.
Je ne voudrais pas...

Un rugissement et le bruit d’'un fracas au-dessous d’eux,
dans les fourrés, 'arréterent court, et Bagheera parut, 1égere,
vigoureuse, et terrible comme toujours.

— C’est pour cela, dit-elle, en avancant sa patte droite d’ou
le sang dégouttait, que je ne suis pas venue plus t6t. La chasse a
été longue, mais il git mort au milieu des buissons — un taureau
dans sa seconde année — le Taureau qui te rend la liberté, Petit
Frere. Toutes les dettes maintenant sont payées. Pour le reste,
ma parole est celle de Baloo.

Elle 1écha le pied de Mowgli :
— Souviens-toi que Bagheera t’aimait, dit-elle.
Et elle disparut d’'un bond.

Au pied de la colline sa voix claire encore s’éleva, plus lente
dans I’éloignement :

— Bonne chasse sur ta nouvelle piste, Maitre de la Jungle !
Souviens-toi que Bagheera t’aimait.
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— Tu as entendu ? dit Baloo. C’est fini. Va, maintenant ;
mais, d’abord, viens ici. O sage petite Grenouille, viens pres de
moi.

— Cest dur de dépouiller la peau, dit Kaa, tandis que
Mowgli redoublait de sanglots la téte sur le flanc de I'Ours
aveugle, les bras autour de son cou, et que Baloo essayait
faiblement de lui lécher les pieds.

— Les étoiles palissent, dit Frere Gris, en humant le vent de
I’aube. Ou coucherons-nous aujourd’hui ? Car, dés maintenant,
nous suivons de nouvelles pistes.

* XXX XX

Et voila la derniere des histoires de Mowgli.

La derniére Chanson

Ceci est la chanson que Mowgli entendit derriere lui dans
la Jungle avant d’arriver de nouveau a la porte de Messua.

Baloo

A cause des sentiers, jadis,

De mot, sage Grenouille, appris,
Pour ton vieux Baloo garde comme
La loi de Jungle ta Loi d’Homme.
Claire ou trouble, du jour ou d’hier,



Tiens-la du vouloir et du flair,
Comme tu tiens la piste étroite,
Sans regarder de gauche ou droite,
Pour U'amour de qui t'aimait mieux
Que toute chose sous les cieux.

Si ton Clan t’irrite ou te peine,
Dis-toi : Tabaqui chante en plaine.
S’ils toffensent : Comme autrefois
Shere Khan erre encor sous bois.
Les couteaux au vent, dans le doute
Garde la loi, passe ta route.
(Palme, racine, baie ou miel
Gardent petit de sort cruel.)

Par I'’Eau, le Bois, ’Arbre et le Vent
Faveur de Jungle va devant !

Kaa

La Colere est l'ceuf de la Peur —
(Eil sans paupiere est le meilleur.
Venin de Cobra, nul remede,
Parler de Cobra, le sort t’aide.
Courtoisie escorte Vigueur.

Et Franc-Parler t’en fait seigneur.
Vise a distance, ne confie

Nul poids a la branche pourrie ;
Jauge a ta faim chévre ou bélier
Que l'ceil n’étouffe le gosier.

Pour dormir ensuite, secreéte

Et sombre choisis ta retraite,
Crainte que des torts oubliés
N’amenent la tes meurtriers.

En tous lieux et sur toute chose
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Garde flanc net et bouche close.
(Fente, trou, rive d’étang bleu,
Suis-le donc, Jungle du Milieu !)
Par I’Eau, le Bois, ’Arbre et le Vent
Faveur de Jungle va devant !

Bagheera

Je fus en cage et me souviens

De ’'Homme et des facons des tiens.
Mais, par la Serrure Brisée,

Crains ta race ! Au flair des rosées,
Sous létoile pale, ne prends

Pas leur piste de chats errants.

Clan ou conseil, en chasse, au gite,
Chacals sans pacte qu’on évite,
Qu’ils mangent ton silence quand
Ils diront : Viens, c’est le bon vent !
Jette-leur ton silence encore.

Si contre le faible on thonore,
Laisse au singe son vain fracas,
Porte sans bruit ton gibier bas.
Qu’en chasse nul cri, chant ou signe
Puisse t’écarter d’'une ligne.
(Brumes de Uaube, couchants clairs,
Servez-le bien, Gardiens des Cerfs !)
Par I’Eau, le Bois, ’Arbre et le Vent
Faveur de Jungle va devant !



Les Trois

Par ton nouveau sentier, le leur,
Vers le seuil de notre terreur,

Ou flambera la Rouge Fleur ;
Dans les nuits ou tu réveras,
Epiant le bruit de nos pas,

Nous, tes amis, restés la-bas ;

Les matins de triste réveil

Aux labeurs d’un nouveau soleil,
Ceoeur en deuil de matins pareils —
Par I’Eau, le Bois, ’Arbre et le Vent
Faveur de Jungle va devant !
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