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À LÉON ALLARD 
 

Au subtil et profond romancier 
Des Fictions et des Vies Muettes 

Son frère et son ami Alphonse Daudet 
Offre ce livre d’humour 



– 4 – 

 

C’était septembre, et c’était la Provence, à une rentrée de 
vendange, il y a cinq ou six ans. 

 
Du grand break attelé de deux camarguais qui nous empor-

tait à toute bride, le poète Mistral, l’aîné de mes fils et moi, vers 
la gare de Tarascon et le train rapide du P.-L.-M., elle nous 
semblait divine cette fin de jour d’une pâleur ardente, un jour 
mat, épuisé, fiévreux, passionné comme un beau visage de 
femme de là-bas. 

 
Pas un souffle d’air malgré le train de notre course. Les ro-

seaux d’Espagne à longues feuilles rubanées, droits et rigides au 
bord du chemin ; et par toutes ces routes de campagne, d’un 
blanc de neige, d’un blanc de rêve, où la poussière craquait im-
mobile sous les roues, un lent défilé de charrettes chargées de 
raisins noirs, rien que des noirs, – garçons et filles venant der-
rière, muets et graves, tous grands, bien découplés, la jambe 
longue et les yeux noirs. 

 
Grappes d’yeux noirs, et de raisins noirs, on ne voyait que 

cela dans les cuves, sous le feutre à bords rabattus des vendan-
geurs, sous le fichu de tête dont les femmes gardaient les poin-
tes entre les dentes serrées. 

 
Quelquefois, à l’angle d’un champ, une croix se dressait 

dans le blanc du ciel, ayant à chacun de ses bras une lourde 
grappe noire, pendue en ex-voto. 

 
« Vé !… (vois !) » me jetait Mistral avec un geste attendri, 

un sourire de fierté presque maternelle devant les manifesta-
tions ingénument païennes de sont peuple de Provence, puis il 
reprenait son récit, quelque beau conte parfumé et doré des 
bords du Rhône, comme le Gœthe provençal en sème à la volée, 
de ses deux mains toujours ouvertes, dont l’une est poésie et 
l’autre réalité. 
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Ô miracle des mots, magique concordance de l’heure, du 

décor et de la fière légende paysanne que le poète déroulait pour 
nous tout le long de l’étroit chemin, entre les champs d’oliviers 
et de vignes !… Qu’on était bien, que la vie m’était blanche et 
légère ! 

 
Tout à coup mes yeux se voilèrent, une angoisse m’étreignit 

le cœur. « Père, comme tu es pâle ! » me dit mon fils, et j’eus à 
peine la force de murmurer, en lui montrant le château du roi 
René, dont les quatre tours me regardaient venir du fond de la 
plaine : « Voilà Tarascon ! » 

 
C’est que nous avions un terrible compte à régler, les taras-

connais et moi. Je les savais très montés, me gardant rancune 
noire de mes plaisanteries sur leur ville et sur son grand 
homme, l’illustre, le délicieux Tartarin. Des lettres, des menaces 
anonymes m’avaient souvent averti : « Si tu passes jamais par 
Tarascon, gare ! » D’autres brandissaient sur ma tête la ven-
geance du héros : « Tremblez ! le vieux lion a encore bec et on-
gles ! » 

 
Un lion à bec, diable ! 
 
Plus grave encore : Je tenais d’un commandant de gen-

darmerie de la région qu’un commis-voyageur parisien ayant, 
par une homonymie fâcheuse ou simple fumisterie, signé « Al-
phonse Daudet » sur le registre de l’hôtel, s’était vu brutalement 
assailli à la porte d’un café et menacé d’un plongeon dans le 
Rhône, selon les traditions locales : 
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Dé brin o dé bran 
Cabussaran 

Dou fenestroun 
De Taracoun 

Dedins lou Rose1 
 
C’était un vieux couplet de 93, qui se chante encore là-bas, 

souligné de sinistres commentaires sur le drame dont les tours 
du roi René furent témoins à cette époque. 

 
Or, comme il ne me plaisait guère de piquer une tête du fe-

nestron de Tarascon, j’avais toujours évité dans mes voyages du 
Midi de passer par cette bonne ville. Et voilà que cette fois un 
mauvais sort, le désir d’aller embrasser mon cher Mistral, 
l’impossibilité de prendre le « Rapide » ailleurs que là, me je-
taient dans la gueule du lion à bec. 

 
Encore si je n’avais eu que Tartarin ; une rencontre 

d’homme à homme, un duel à la flèche empoisonnée sous les 
arbres du tour-de-ville n’était pas pour me faire peur. Mais la 
colère d’un peuple, et le Rhône, ce vaste Rhône !… 

 
Ah ! je vous réponds que tout n’est pas rose dans l’existence 

du romancier… 
 
Chose étrange, à mesure que nous approchions de la ville, 

les chemins se dépeuplaient, les charrettes de vendanges deve-
naient plus rares. Bientôt nous n’eûmes plus devant nous que la 
route vide et blanche, et tout autour dans la campagne le large 
et la solitude du désert. 

 
« C’est bizarre, disait Mistral, tous bas un peu impression-

né, on se croirait un dimanche. 

                                       
1 De gré ou de force – ils feront le saut – du fenestron – de Ta-

rascon – dedans le Rhône. 
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– Si c’était dimanche, nous entendrions les cloches… » 

ajouta mon fils, sur le même ton, car le silence qui enveloppait 
la ville et sa banlieue avait quelque chose d’opprimant. Rien, 
pas une cloche, pas un cri, pas même un de ces bruits de char-
ronnage tintant si clair dans l’atmosphère vibrante du Midi. 

 
Pourtant les premières maisons du faubourg se levaient au 

bout du chemin ; un moulin d’huile, l’octroi crépi à neuf. Nous 
arrivions. 

 
Et notre stupeur fut grande, à peine engagés dans cette 

longue rue caillouteuse, de la trouver abandonnée, les portes et 
les fenêtres closes, sans chien ni chat, enfants ni poules, ni per-
sonne, le portail enfumé du maréchal ferrant dégarni des deux 
roues qui le flanquent à l’ordinaire, les grands rideaux de treillis 
dont les seuils tarasconnais s’abritent sont les mouches, rentrés, 
disparus comme les mouches elles-mêmes et l’exquise bouffée 
de soupe à l’ail que toutes les cuisines auraient dû exhaler à 
cette heure-là. 

 
Tarascon ne sentant plus l’ail, imagine-t-on une chose pa-

reille ! 
 
Mistral et moi, nous nous regardions épouvantés ; et, vrai-

ment, il y avait de quoi. S’attendre aux rugissements d’un peu-
ple en délire, et trouver le silence de mort de cette Pompéi ! 

 
En ville, où nous pouvions mettre un nom sur tous les lo-

gis, sur toutes les boutiques familières à nos yeux depuis 
l’enfance, cette impression de vide et d’abandon devint encore 
plus saisissante. Fermée, la pharmacie Bézuquet de la placette, 
l’armurier Costecalde fermé pareillement, et la confiserie Rébuf-
fat, « À la renommée des berlingots ». Disparus, les panonceaux 
du notaire Cambalalette, et l’enseigne sur toile peinte de Marie-
Joseph-Spiridion Excourbaniès, fabricant de saucisson d’Arles ; 
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car le saucisson d’Arles s’est toujours fait à Tarascon, et je si-
gnale en passant ce grand déni de justice historique. 

 
Mais enfin qu’étaient devenus les tarasconnais ? 
 
Notre break roulait sur le cours, dans l’ombre tiède des pla-

tanes espaçant leurs troncs blancs et lisses, où plus une cigale 
ne chantait : envolées aussi les cigales ! Et devant la maison de 
Tartarin, toutes ses persiennes fermées, aveugle et muette 
comme ses voisines, contre le mur bas du fameux jardinet, plus 
une caisse de cirage, plus un petit décrotteur pour vous crier : 
« Cira, moussu ? » 

 
L’un de nous dit : « Il y a peut être le choléra. » 
 
À Tarascon, en effet, quand vient une épidémie, l’habitant 

déménage et campe sous des tentes à bonne distance de la ville, 
jusqu’à ce que le mauvais air soit passé. 

 
Sur ce mot de choléra, dont tous les provençaux ont une 

peur farouche, le cocher enleva ses bêtes, et quelques minutes 
après nous stoppions à l’escalier de la gare, perchée tout en haut 
du grand viaduc qui longe et domine la ville. 

 
Ici nous retrouvions la vie, des voix humaines, des visages. 

Dans l’entrecroisement des rails, les trains se succédaient sans 
relâche, montée, descente, haltaient avec des claquements de 
portières, des appels de station. 

 
« Tarascon, cinq minutes d’arrêt…, changement de voiture 

pour Nîmes, Montpellier, Cette… » 
 
Tout de suite Mistral courut au commissaire de surveil-

lance, vieux serviteur qui n’a pas quitté sa gare depuis trente-
cinq ans : 
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« Eh ! bé, maître Picard… Et les Tarasconnais ? Où sont-
ils ? Qu’en avez-vous fait ? » 

 
L’autre, tout surpris de notre étonnement : 
 
« Comment !… Vous ne savez pas ? D’où sortez-vous 

donc ?… Vous ne lisez donc rien ?…Ils lui ont fait pourtant assez 
de réclame, à leur île de Port-Tarascon… Eh ! oui, mon 
bon…Partis, les Tarasconnais… Partis coloniser, l’illustre Tarta-
rin en tête… Et tout emporté avec eux, déménagé jusqu’à la ta-
rasque ! » 

 
Il s’interrompit pour donner des ordres, s’activer le long de 

la voie, tandis qu’à nos pieds dans le couchant, nous regardions 
monter les tours, les clochers et clochetons de la ville abandon-
née, ses vieux remparts dorés par le soleil d’un superbe ton de 
croustade et donnant l’idée exact d’un pâté de bécasses dont il 
ne resterait plus que la croûte. 

 
« Et dites-moi, monsieur Picard », demanda Mistral au 

commissaire qui revenait vers nous avec un bon sourire, pas 
autrement inquiet de savoir Tarascon sur les chemins… 

 
« Y a-t-il longtemps de cette émigration ? 
 
– Six mois. 
 
– Et l’on a pas de leurs nouvelles ? 
 
– Aucune. » 
 
Pécaïre ! Quelque temps après nous en avions des nouvel-

les, détaillées, précises, assez pour me permettre de vous conter 
l’exode de ce vaillant petit peuple à la suite de son héros, et les 
formidables mésaventures qui les assaillirent. 
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* * * 
 
Pascal a dit : « Il faut de l’agréable et du réel ; mais il faut 

que cet agréable soit lui-même pris du vrai. » J’ai tâché de me 
conformer à sa doctrine dans cette histoire de Port-Tarascon. 

 
Mon récit est pris du vrai, fait avec des lettres d’émigrants, 

le « mémorial » du jeune secrétaire de Tartarin, des dépositions 
empruntées à la Gazette des Tribunaux ; et quand vous ren-
contrerez ça et là, quelque tarasconnade par trop extravagante, 
que le crique me croque si elle est de mon invention2 ! 

 

                                       
2 Lire dans les journaux d’il y a douze ans, le procès de la 

« Nouvelle-France » et de la colonie de Port-Breton, ainsi que le 
curieux volume publié chez Dreyfous, par le docteur Baudoin, mé-
decin de l’expédition. 
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LIVRE PREMIER 
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Chapitre I 

 
Doléances de Tarascon contre l’état des choses. – Les 

bœufs, les Pères blancs. –Un tarasconnais au pays. – Siège et 
reddition de l’abbaye de Pampérigouste. 

 
 
« Franquebalme, mon bon…, Je ne suis pas content de la 

France !… Nos gouvernants nous font de tout. » 
 
Proférées un soir par Tartarin devant la cheminée du cer-

cle, avec le geste et l’accent qu’on imagine, ces paroles mémora-
bles résument bien ce qui se pensait et disait à Tarascon-sur-
Rhône deux ou trois mois avant l’émigration. Le Tarasconnais 
en général ne s’occupe pas de politique : indolent de nature, in-
différent à tout ce qui ne l’atteint pas localement, il tient pour 
l’état de choses, comme il dit. Pas moins, depuis quelque temps, 
on lui reprochait un tas de choses, à l’état de choses ! 

 
« Nos gouvernants nous font de tout ! » disait Tartarin. 
 
Dans ce « de tout » il y avait d’abord l’interdiction des 

courses de taureaux. 
 
Vous connaissez sans doute l’histoire de ce Tarasconnais 

très mauvais chrétien et garnement de la pire espèce, lequel 
après sa mort s’étant introduit au Paradis par surprise, pendant 
que saint Pierre avait le dos tourné, n’en voulait plus sortir, 
malgré les supplications du divin porte-clefs. Alors, que fit le 
grand saint Pierre ? Il envoya toute une volée d’anges clamer 
devant le ciel autant qu’ils auraient de voix : 
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« Té ! té !… les bœufs !… Té ! té !… les bœufs !… » qui est le 
cri des courses tarasconnaises. Oyant cela, le bandit change de 
figure : 

 
« Vous avez donc des courses, par ici, grand saint Pierre ? 
 
– Des courses ?… je crois bien magnifiques, mon bon. 
 
– Où donc çà ?… où se font-elles, ces courses ? 
 
– Devant le Paradis… Il y a du large, tu penses. 
 
Du coup le Tarasconnais se précipite dehors pour voir, et 

les portes du ciel se referment sur lui à tout jamais. 
 
Si je rappelle ici cette légende aussi vieille que les bancs du 

tour-de-ville, c’est afin d’indiquer la passion des gens de Taras-
con pour les courses de taureaux et la colère où les mit la sup-
pression de ce genre d’exercice. 

 
Après, vint l’ordre d’expulser les Pères-Blancs de fermer 

leur joli couvent de Pampérigouste, perché sur une collinette 
toute grise de thym et de lavande installé là depuis des siècles 
aux portes de la ville, d’où l’on aperçoit, entre les pins, la den-
telle de ses clochetons carillonnant dans les brises claires du 
matin avec le chant des alouettes, au crépuscule avec le cri mé-
lancolique des courlis. 

 
Les Tarasconnais les aimaient beaucoup, leurs Pères-

Blancs, doux, bons, inoffensifs, et qui savaient tirer des herbes 
parfumées dont la montagnette est couverte un si excellent 
élixir ; ils les aimaient pareillement pour leurs pâtés 
d’hirondelles et leurs délicieux pains-poires3, qui sont des 

                                       
3 Panpéri 
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coings enveloppés d’une pâte fine et dorée, d’où le nom de 
Pampérigouste4 donné à l’abbaye. 

 
Aussi quand l’ordre officiel d’avoir à quitter leur couvent 

fut envoyé aux Pères et que ceux-ci refusèrent de sortir, quinze 
cents à deux mille Tarasconnais du commun, portefaix, décrot-
teurs, déchargeurs de bateaux du Rhône, ce que nous appelons 
la rafataille, vinrent s’enfermer dans Pampérigouste avec les 
bons moines. 

 
La bourgeoisie tarasconnaise, les messieurs du cercle, Tar-

tarin en tête, pensaient bien aussi à soutenir la sainte cause. Il 
n’y eut pas une minute d’hésitation. Mais on ne se jette pas dans 
une pareille entreprise sans préparatifs d’aucune sorte. Bon 
pour la rafataille, d’agir ainsi étourdiment. 

 
Avant tout, il fallait des costumes. Et ils furent comman-

dés ; de superbes costumes renouvelés de la croisade, longues 
lévites noires, avec une grande croix blanche sur la poitrine, et 
partout, devant, derrière, des entrelacements de fémurs souta-
chés. La soutache surtout prit beaucoup de temps. 

 
Quant tout fut prêt, le couvent était déjà investi. Les trou-

pes l’entouraient d’un triple cercle, campées dans les champs et 
sur les pentes pierreuses de la petite colline. 

 
Les pantalons rouges de loin semblaient dans le thym et la 

lavande une floraison subite de coquelicots. 
 
On rencontrait par les chemins de continuelles patrouilles 

de cavaliers, la carabine le long de la cuisse, le fourreau de sabre 
battant le flanc du cheval, l’étui de revolver à la ceinture. 

 

                                       
4 Panpéri-gousto 



– 15 – 

Mais ce déploiement de forces n’était pas pour arrêter 
l’intrépide Tartarin, qui avait résolu de passer, ainsi qu’un gros 
de messieurs du cercle. 

 
À la file indienne, rampant sur les mains et les genoux avec 

toutes les précautions, toutes les ruses classiques des sauvages 
de Fenimore, ils réussirent à se glisser à travers les lignes 
d’investissement, longeant les rangées des tentes endormies, 
tournant les sentinelles, les patrouilles, et de l’un à l’autre se 
signalant les passages dangereux par une imparfaite imitation 
de cris d’oiseaux. 

 
Il en fallait du courage pour tenter l’aventure par ces nuits 

claires comme un plein jour ; Il est vrai de dire que les assié-
geants avaient tout intérêt à laisser entrer le plus de monde pos-
sible. 

 
Ce qu’on voulait, c’était affamer l’abbaye plutôt que 

l’emporter de vive force. Aussi les soldats détournaient-ils vo-
lontiers la tête en voyant ces ombres errantes au clair de la lune 
et des étoiles. Plus d’un officier, qui avait pris l’absinthe au cer-
cle avec l’illustre tueur de lions, le reconnut de loin malgré son 
déguisement et le salua d’un appel familier : 

 
« Bonne nuit, monsieur Tartarin ! » 
 
Une fois dans la place, Tartarin organisa la défense. 
 
Ce diable d’homme avait lu tous les livres sur tous les siè-

ges et blocus. Il embrigada les Tarasconnais en milice, sous les 
ordres du brave commandant Bravida, et, plein des souvenirs de 
Sébastopol et de Plewna, il leur fit remuer de la terre, beaucoup 
de terre, entoura l’abbaye de talus, de fossés, de fortifications de 
tous genres, dont le cercle petit à petit se resserrait à ne pouvoir 
plus respirer, en sorte que les assiégés se trouvèrent comme 
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emmurés derrière leurs travaux de défense, ce qui faisait l’af-
faire des assiégeants. 

 
Le couvent métamorphosé en place forte fut soumis à la 

discipline militaire. C’est ainsi qu’il en doit être, l’état de siège 
déclaré. Tout se faisait par roulements de tambour et sonneries 
de clairon. 

 
Dès le petit jour, au réveil, le tambour grondait, par les 

cours, les corridors et sous les arceaux du cloître. 
 
On sonnait du matin au soir, aux prières tara-ta-ta, au tré-

sorier tara-ta-ta, au Père hôtelier tara-ta-ta ; des coups de clai-
rons impérieux, secs et sonores, déchirant l’air. On claironnait 
pour l’Angélus, pour Matines et Complies. C’était à faire honte à 
l’armée assiégeante, qui menait beaucoup moins de bruit, au 
large de la campagne, tandis que là-haut, au sommet de la petite 
colline, derrière les fins créneaux de l’abbaye-forteresse, clai-
ronnades et tambourinades mêlées aux tintements des carillons 
faisaient un fier ramage et jetaient aux quatre vents, en pro-
messe de victoire, un chant allègre, mi-belliqueux et mi-sacré. 

 
Le diantre, c’est que les assiégeants, bien tranquilles dans 

leurs lignes, sans se donner aucune peine, se ravitaillaient faci-
lement et tout le jour faisaient bombance. La Provence est un 
pays de délices, qui produit toutes sortes de bonnes choses. Vins 
clairs et dorés, saucisses et saucissons d’Arles, melons exquis, 
pastèques savoureuses, nougats de Montélimar, tout était pour 
les troupes du gouvernement : il n’en entrait miette ni goutte 
dans l’abbaye bloquée. 

 
Aussi, d’un côté, les soldats, qui n’avaient jamais vu pa-

reille fête, engraissaient à crever leurs tuniques, les chevaux 
montraient des croupes luisantes et rebondies, tandis que de 
l’autre, précaire ! les pauvres Tarasconnais, la rafataille surtout, 
levés tôt, couchés tard, surmenés, sans cesse en alerte, remuant 
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et brouettant la terre de jour et de nuit, à la brûlure du soleil et 
des torches, se desséchaient et maigrissaient que c’était pitié. 

 
De plus, les provisions des bons Pères s’épuisaient ; pâtés 

d’hirondelles et pains-poires tiraient à la fin. 
 
Pourrait-on tenir encore longtemps ? 
 
C’était la question tous les jours discutée sur les remparts 

et terrassements crevassés par la sécheresse. » Et les lâches qui 
n’attaquent pas ! » disaient ceux de Tarascon, montrant le poing 
aux pantalons rouges vautrés dans l’herbe à l’ombre des pins. 
Mais l’idée d’attaquer eux-mêmes ne leur venait pas, tant ce 
brave petit peuple a le sentiment de la conservation. 

 
Une seule fois, Excourbaniès, un violent parla de tenter 

une sortie en masse, les moines devant, et de culbuter tous ces 
mercenaires. 

 
Tartarin haussa ses larges épaules et ne répondit qu’un 

mot : « Enfant ! ». 
 
Puis, prenant par le bras le bouillant Excourbaniès, il 

l’entraîna au sommet de la contrescarpe, et lui montrant d’un 
geste immense les cordons de troupes étagés sur la colline, les 
sentinelles placées à tous les sentiers : 

 
« Oui ou non, sommes-nous les assiégés ? Est-ce nous qui 

devons donner l’assaut ?… » 
 
Il y eut autour de lui un murmure approbateur : 
 
« Évidemment… Il a raison… C’est à eux de commencer, 

puisqu’ils assiègent Et l’on vit une fois de plus que nul ne 
connaissait les lois de la guerre comme Tartarin. 
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Il fallait pourtant prendre un parti. 
 
Un jour, le Conseil se rassembla dans la grande salle du 

Chapitre, éclairée de hauts vitraux, entourée de boiseries sculp-
tées, et le Père hôtelier lut son rapport sur les ressources de la 
place. Tous les Pères-Blancs écoutaient, silencieux, droits sur 
leurs miséricordes, demi-sièges à forme hypocrite qui permet-
tent d’être assis en paraissant debout. 

 
Lamentable, le rapport du Père hôtelier ! Ce qu’ils avaient 

dévoré depuis le commencement du siège, les Tarasconnais ! 
Pâtés d’hirondelles, tant de cents ; pains-poires, tant de mille ; 
et tant de ceci, et tant de cela ! De toutes les choses qu’il énumé-
rait et dont on était au commencement si bien pourvu, il restait 
si peu, si peu, qu’autant dire il n’en restait rien. 

 
Les Révérends se regardaient l’un l’autre, la mine longue, 

et convenaient entre eux qu’avec toutes ces réserves, étant don-
né l’attitude d’un ennemi qui ne voulait rien pousser à 
l’extrême, ils auraient pu tenir pendant des années sans man-
quer de rien, si l’on n’était venu à leur secours. Le Père hôtelier, 
d’une voix monotone et navrée, continuait de lire, quand une 
clameur l’interrompit. 

 
La porte de la salle ouverte avec fracas, Tartarin paraît, un 

Tartarin ému, tragique, le sang aux joues, la barbe bouffante sur 
la croix blanche de son costume. Il salue de l’épée le Prieur tout 
droit sur sa miséricorde, puis les Pères l’un après l’autre, et, 
gravement : 

 
« Monsieur le Prieur, je ne peux plus tenir mes hommes… 

On meurt de faim… Toutes les citernes sont vides. Le moment 
est venu de rendre la place, ou de nous ensevelir sous ses dé-
bris. » 
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Ce qu’il ne disait pas, mais qui avait bien aussi son impor-
tance, c’est que, depuis quinze jours, il était privé de son choco-
lat du matin, qu’il le voyait en rêve, gras, fumant, huileux, ac-
compagné d’un verre d’eau fraîche claire comme du cristal, au 
lieu de l’eau saumâtre des citernes, à laquelle il était réduit 
maintenant. 

 
Tout de suite le Conseil fut debout, et dans une rumeur de 

voix parlant toutes ensemble exprima un avis unanime : 
 
« Rendre la place… Il faut rendre la place… » Seul, le Père 

Bataillet, un homme excessif, proposa de faire sauter le couvent 
avec ce qu’on avait de poudre, d’y mettre le feu lui-même. 

 
Mais on refusa de l’écouter, et la nuit venue, laissant les 

clefs sur les portes, moines et miliciens, suivis d’Excourbaniès, 
de Bravida, de Tartarin avec son gros de messieurs du cercle, 
tous les défenseurs de Pampérigouste sortirent, sans tambours 
ni clairons cette fois, et descendirent silencieusement la colline 
en une procession fantomatique, sous la clarté de la lune et le 
bienveillant regard des sentinelles ennemies. 

 
Cette mémorable défense de l’abbaye fit grand honneur à 

Tartarin ; mais l’occupation du couvent de leurs Pères-Blancs 
par les troupes jeta au cœur des Tarasconnais une sombre ran-
cune. 
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Chapitre II 

 
La pharmacie de la Placette. – Apparition d’un homme du 

Nord. – Dieu le veut, monsieur le Duc ! – Un paradis au-delà 
des mers. 

 
 
Quelque temps après la fermeture du couvent, le pharma-

cien Bézuquet prenait un soir le frais, devant sa porte, avec son 
élève Pascalon et le Révérend Père Bataillet. 

 
Il faut dire que les moines dispersés avaient été recueillis 

par les familles tarasconnaises. Chacune avait voulu avoir son 
Père Blanc ; les gens aisés, les boutiquiers, ceux de la bourgeoi-
sie, en possédaient un en particulier ; quant aux familles artisa-
nes, elles s’associaient, se mettaient à plusieurs pour entretenir 
un de ces saints hommes, en participation. 

 
Dans toutes les boutiques on voyait une cagoule blanche. 

Chez l’armurier Costecalde au milieu des fusils, des carabines et 
des couteaux de chasse, au comptoir du mercier Beaumevieille 
derrière les rangées de bobines de soie, partout se dressait la 
même apparition d’un grand oiseau blanc qui semblait un péli-
can familier. Et la présence des Pères était pour chaque de-
meure une vraie bénédiction. Bien élevés, doux, enjoués, dis-
crets, ils n’étaient pas gênants, ne tenaient pas une grande place 
au foyer, et cependant y apportaient une bonté, une réserve 
inaccoutumée. 

 
C’était comme si l’on avait eu le bon Dieu chez soi : les 

hommes se retenaient de jurer et de dire des gros mots ; les 
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femmes ne mentaient plus, ou guère ; les petits restaient bien 
sages et bien droits sur leur chaise haute. 

 
Le matin, le soir, à l’heure de la prière, aux repas pour le 

Bénédicité et les Grâces, les grandes manches blanches 
s’ouvraient comme des ailes protectrices sur toute la famille as-
semblée, et, avec cette bénédiction perpétuelle au-dessus de leur 
tête, les Tarasconnais ne pouvaient faire autrement que de vivre 
saints et vertueux. 

 
Chacun était fier de son Révérend, le vantait, le faisait va-

loir, surtout le pharmacien Bézuquet, à qui la bonne fortune 
était échue d’avoir chez lui le Père Bataillet. 

 
Tout feu, tout nerfs, ce R. P. Bataillet, doué d’une véritable 

éloquence populaire, et renommé pour sa manière de raconter 
paraboles et légendes ; c’était un superbe gaillard, bien découplé 
le teint brûlé, des yeux de braise, une tête de cabécilla. Sous les 
longs plis de l’épaisse bure, il avait vraiment belle prestance, 
bien qu’une épaule fût un peu plus haute que l’autre, et qu’il 
marchât de côté. 

 
Mais on ne s’apercevait plus de ces légers défauts, lorsqu’il 

descendait de chaire, après le sermon, et fendait la foule, son 
grand nez au vent, pressé de regagner la sacristie, tout vibrant 
encore, et secoué lui-même par sa propre éloquence. Les fem-
mes enthousiastes, coupaient au passage avec leurs ciseaux des 
morceaux de sa cape blanche ; on l’appelait à cause de cela le 
« Père festonné », et sa robe était toujours tellement déchique-
tée, si tôt hors d’usage, que le couvent avait grand-peine à l’en 
fournir. 

 
Bézuquet, était donc devant la pharmacie avec Pascalon, et 

en face d’eux le Père Bataillet, assis sur sa chaise à la cavalière. 
Ils respiraient avec délices, dans une sécurité béate de repos, car 
en ce moment de la journée il n’y a, plus de clientèle pour Bézu-
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quet. C’est comme pendant la nuit ; les malades peuvent bien se 
rouler, se tortiller : le brave pharmacien ne se dérangerait pour 
rien au monde ; l’heure est passée d’être malade. 

 
Il écoutait, ainsi que Pascalon, une de ces belles histoires 

comme, savait en conter le Révérend, pendant qu’au lointain de 
la ville ou attendait passer la retraite au milieu des fredons d’un 
beau couchant d’été. 

 
Tout à coup l’élève se leva, rouge, ému, et bégaya, le doigt 

tendu vers l’autre extrémité de la Placette : 
 
« Voilà monsieur Tar… tar… tarin ! ». 
 
On sait quelle admiration personnelle et particulière pro-

fessait Pascalon pour le grand homme dont la silhouette gesti-
culante se détachait là-bas dans les brumes lumineuses, accom-
pagnée d’un autre personnage ganté de gris, soigné de mise, et 
qui semblait écouter, silencieux et raide. 

 
Quelqu’un du Nord, cela se voyait de reste. 
 
Dans le Midi, l’homme du Nord se reconnaît à son attitude 

tranquille, à la concision de son lent parler, tout aussi sûrement 
que le méridional se trahit dans le Nord par son exubérance de 
pantomime et de débit. 

 
Les Tarasconnais étaient habitués à voir souvent Tartarin 

en compagnie d’étrangers, car on ne passe pas dans leur ville 
sans visiter comme attraction le fameux tueur de lions, 
l’alpiniste illustre, le Vauban moderne à qui le siège de Pampé-
rigouste faisait une renommée nouvelle. 

 
De cette affluence de visiteurs résultait une ère de prospéri-

té autre fois inconnue. 
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Les hôteliers faisaient fortune ; on vendait chez les libraires 
des biographies du grand homme ; on ne voyait aux vitrines que 
ses portraits en « Teur », en ascensionniste, en costume de croi-
sé, sous toutes les formes et dans toutes les attitudes de son 
existence héroïque. 

 
Mais cette fois ce n’était pas un visiteur ordinaire, un pre-

mier venu de passage, qui accompagnait Tartarin. 
 
La Placette traversée, le héros, d’un geste emphatique, dé-

signa son compagnon : 
 
« Mon cher Bézuquet, mon Révérend Père, je, vous pré-

sente monsieur le duc de Mons… ». 
 
Un duc !… Outre ! 
 
Il n’en était jamais venu à Tarascon. On y avait bien vu un 

chameau, un baobab, une peau de lion, une collection de flèches 
empoisonnées et d’alpenstocks d’honneur… mais un duc, ja-
mais ! 

 
Bézuquet s’était levé, saluait, un peu intimidé de se trouver 

ainsi, sans avoir été prévenu, en présence d’un si grand person-
nage. Il bredouillait : « Monsieur le Duc… » Tartarin l’inter-
rompit : 

 
« Entrons, messieurs, nous avons à parler de choses gra-

ves. » 
 
Il passa le premier, le dos rond, l’air mystérieux, dans le 

petit salon de la pharmacie, dont la fenêtre, donnant sur la 
place, servait de vitrine pour les bocaux à fœtus, les longs ténias 
en tricot, et les paquets de cigarettes de camphre. 
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La porte se referma sur eux comme sur des conspirateurs. 
Pascalon restait seul dans la boutique, avec l’ordre de Bézuquet 
de répondre aux clients et de ne laisser personne approcher du 
salon sous aucun prétexte. 

 
L’élève, très intrigué, se mit à ranger sur les étagères les 

boîtes de jujube, les flacons de sirupus gummi et autres pro-
duits d’officine. 

 
Le bruit des voix, par moments, arrivant jusqu’à lui, il dis-

tinguait surtout le creux de Tartarin proférant des mots étran-
ges : 

 
« Polynésie… Paradis terrestre…, canne à sucre, distille-

ries…, colonie libre. » Puis un éclat du Père Bataillet : « Bravo ! 
J’en suis ». Quant à l’homme du Nord, il parlait si bas, qu’on 
n’entendait rien. 

 
Pascalon avait beau enfoncer son oreille dans la serrure… 

Tout à coup, la porte s’ouvrit avec fracas, poussée manu militari 
par la poigne énergique du Père, et l’élève alla rouler à l’autre 
bout de la pharmacie. Mais, dans l’agitation générale, personne 
n’y fit attention. 

 
Tartarin, debout sur le seuil, le doigt levé vers les paquets 

de têtes de pavots qui séchaient au plafond de la boutique, avec 
une mimique d’archange brandissant le glaive, s’écria : 

 
« Dieu le veut, monsieur le Duc ! Notre œuvre sera 

grande ! ». 
 
Il y eut une confusion de mains tendues qui se cherchaient, 

se mêlaient, se serraient, poignées de mains énergiques comme 
pour sceller à tout jamais d’irrévocables engagements. Tout 
chaud de cette dernière effusion, Tartarin, redressé, grandi, sor-
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tit de la pharmacie avec le duc de Mons pour continuer leur 
tournée en ville. 

 
Deux jours après, le Forum et le Galoubet, les deux organes 

de Tarascon, étaient pleins d’articles ci de réclames sur une co-
lossale affaire. Le titre portait en grosses lettres : 

 
« COLONIE LIBRE DE PORT-TARASCON. » Et des an-

nonces stupéfiantes : 
 
« À vendre, terres à 5 francs l’hectare donnant un rende-

ment de plusieurs mille francs par an… Fortune rapide et assu-
rée… On demande des colons. » Puis venait l’historique de l’île 
où devait s’établir la colonie projetée, île achetée au roi Négonko 
par le duc de Mons dans le cours de ses voyages, entourée 
d’ailleurs d’autres territoires qu’on pourrait acquérir plus tard 
pour agrandir les établissements. 

 
Un climat paradisiaque, une température océanienne, très 

modérée malgré sa proximité de l’équateur, ne variant que de 
deux à trois degrés, entre 25 et 28 ; pays très fertile, boisé à mi-
racle et merveilleusement arrosé, s’élevant rapidement à partir 
de la mer, ce qui permettait à chacun de choisir la hauteur 
convenant le mieux à son tempérament. Enfin les vivres abon-
daient, fruits délicieux à tous les arbres, gibiers variés dans les 
bois et les plaines, innombrables poissons dans les eaux. Au 
point de vue commerce et navigation, une rade splendide pou-
vant contenir toute une Flotte, un port de sûreté fermé par des 
jetées, avec arrière-port, bassin de radoub, quais, débarcadères, 
phare, sémaphore, grues à vapeur, rien ne manquerait. 

 
Les travaux étaient déjà commencés par des ouvriers chi-

nois et canaques, sous la direction et sur les plans des plus habi-
les ingénieurs, des architectes les plus distingués. Les colons 
trouveraient en arrivant des installations confortables, et même, 
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par d’ingénieuses combinaisons, avec 50 francs de plus, les mai-
sons seraient aménagées selon les besoins de chacun. 

 
Vous pensez si les imaginations tarasconnaises se mirent à 

travailler à la lecture de ces merveilles. Dans toutes les familles 
on faisait des plans. L’un rêvait des persiennes vertes, l’autre un 
joli perron ; celui-ci voulait de la brique, celui-là du moellon. On 
dessinait, on coloriait, on ajoutait un détail à un autre ; un pi-
geonnier serait gracieux, une girouette ne ferait pas mal. 

 
« Oh ! Papa, une véranda ! 
 
– Va pour la véranda, mes enfants ! » 
 
Pour ce qu’il en coûtait. 
 
En même temps que les braves habitants de Tarascon se 

passaient ainsi toutes leurs fantaisies d’installations idéales, les 
articles du Forum et du Galoubet étaient reproduits dans tous 
les journaux du Midi, les villes, les campagnes inondées de 
prospectus à vignettes encadrés de palmiers, de cocotiers, ba-
naniers, lataniers, toute la faune exotique ; une propagande ef-
frénée s’étendait sur la Provence entière. 

 
Par les routes poudreuses des banlieues de Tarascon pas-

sait au grand trot le cabriolet de Tartarin, conduisant lui-même 
avec le Père Bataillet assis près de lui sur le devant, serrés l’un 
près de l’autre pour faire un rempart de leurs corps au duc de 
Mons, enveloppé d’un voile vert et dévoré par les moustiques, 
qui l’assaillaient rageusement de tous côtés, en troupes bour-
donnantes, altérés du sang de l’homme du Nord, s’acharnant à 
le boursoufler de leurs piqûres. 

 
C’est, qu’il en était, du Nord, celui-là ! Pas de gestes, peu de 

paroles, et un sang-froid !… Il ne s’emballait pas, voyait les cho-
ses comme elles sont, posément. On pouvait être tranquille. 
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Et sur les placettes ombragées de platanes, dans les vieux 

bourgs, les cabarets mangés de mouches, dans les salles de 
danse, partout, c’étaient des allocutions, des sermons, des 
conférences. 

 
Le duc de Mons, en termes clairs et concis, d’une simplici-

té, de vérité toute nue, exposait les délices de Port-Tarascon et 
les bénéfices de l’affaire ; l’ardente parole du moine prêchait 
l’émigration à la façon de Pierre l’Ermite. Tartarin, poudreux de 
la route comme au sortir d’une bataille, jetait de sa voix sonore 
quelques phrases ronflantes : « victoire, conquête, nouvelle pa-
trie,  »que son geste énergique envoyait au loin, par-dessus les 
têtes. 

 
D’autres fois se tenaient des réunions contradictoires, où 

tout se passait par demandes et réponses. 
 
« Y a-t-il des bêtes venimeuses ? 
 
– Pas une. Pas un serpent. Pas même de moustiques. En 

fait de bêtes fauves, rien du tout. 
 
– Mais on dit que là-bas, dans l’Océanie, il y a des anthro-

pophages ? 
 
– Jamais de, la vie ! Tous végétariens… 
 
– Est-ce vrai que les sauvages vont tout nus ? 
 
– Çà, c’est peut-être un peu vrai, mais pas tous. D’ailleurs 

nous les habillerons. » 
 
Articles, conférences, tout eut un succès fou. Les bons 

s’enlevaient par cent et par mille, les émigrants affluaient, et pas 
seulement de Tarascon, de tout le Midi ! Il en venait même de 
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Beaucaire. Mais, halte là ! Tarascon les trouvait bien hardis, ces 
gens de Beaucaire ! 

 
Depuis des siècles, entre les deux cités voisines, séparées 

seulement par le Rhône, gronde une haine sourde qui menace 
de ne plus finir. 

 
Si vous en cherchez les motifs, on vous répondra des deux 

côtés par des mots qui n’expliquent rien : 
 
« Nous les connaissons, les Tarasconnais…, » disent les 

gens de Beaucaire, d’un ton mystérieux. 
 
Et ceux de Tarascon ripostent en clignant leur œil finaud : 
 
« On sait ce qu’ils valent, messieurs les Beaucairois. » 
 
De fait, d’une ville à l’autre les communications sont nulles, 

et le pont qu’on a jeté entre elles ne sert absolument à rien. Per-
sonne ne le franchit jamais. Par hostilité d’abord, ensuite parce 
que la violence du mistral et la largeur du fleuve à cet endroit en 
rendent le passage très dangereux. 

 
Mais si l’on n’acceptait pas de colons de Beaucaire, l’argent 

de tout le monde était parfaitement accueilli. Les fameux hecta-
res à 5 francs (rendement de plusieurs mille francs par an) se 
débitaient par fournées. On recevait aussi de partout les dons en 
nature que les fervents de l’œuvre envoyaient pour les besoins 
de la colonie. Le Forum publiait les listes, et parmi ces dons se 
trouvaient les choses les plus extraordinaires : 

 
Anonyme : Une boîte de petites perles blanches. 
 
– Un lot de numéros du Forum. 
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M. Bécoulet : Quarante-cinq résilles en chenilles et perles 
pour les femmes indiennes. 

 
Mme Dourladoure : Six mouchoirs et six couteaux pour le 

presbytère. 
 
Anonyme : Une bannière brodée pour l’orphéon. 
 
Anduze, de Maguelonne : Un flamant empaillé. 
 
Famille Margue : Six douzaines de colliers de chiens. 
 
Anonyme : Une veste soutachée. 
 
Une dame pieuse de Marseille : Une chasuble, un orfroi de 

thuriféraire et un pavillon de ciboire. 
 
La même : Une collection de coléoptères sous verre. 
 
Et, régulièrement, dans chaque liste, était mentionné un 

envoi de Mlle Tournatoire : Costume complet pour habiller un 
sauvage. C’était sa préoccupation constante, à cette bonne 
vieille demoiselle. 

 
Tous ces dons bizarres, fantaisistes, où la cocasserie méri-

dionale étalait son imagination, étaient dirigés par pleines cais-
ses sur les docks, les grands magasins de la Colonie libre, établis 
à Marseille. Le duc de Mons avait fixé là son centre d’opéra-
tions. 

 
De ses bureaux, luxueusement installés, il brassait en 

grand les affaires, montait des sociétés de distillerie de canne à 
sucre ou d’exploitation du tripang, sorte de mollusque dont les 
Chinois sont très friands et qu’ils payent fort cher, disait le pros-
pectus. Chaque journée de l’infatigable duc voyait éclore une 
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idée nouvelle, poindre quelque grande machination qui le soir 
même se trouvait lancée. 

 
Entre temps, il organisait un comité d’actionnaires marseil-

lais sous la présidence du banquier grec Kagaraspaki, et des 
fonds étaient versés à la banque ottomane Pamenyaï-ben-Kaga, 
maison de toute sécurité. 

 
Tartarin passait maintenant sa vie, une vie enfiévrée, à 

voyager de Tarascon à Marseille et de Marseille à Tarascon. Il 
chauffait l’enthousiasme de ses concitoyens, continuait la pro-
pagande locale, et tout à coup filait par l’express pour aller as-
sister à quelque conseil, quelque réunion d’actionnaires. Son 
admiration pour le duc grandissait chaque jour. 

 
Il donnait à tous comme exemple le sang-froid du duc de 

Mons, la raison du duc de Mons : 
 
« Pas de danger qu’il exagère, celui-là ; avec lui, pas de ces 

coups de mirage que Daudet nous a tant reprochés ! » 
 
En revanche, le duc se montrait peu, toujours abrité sous 

sa gaze à moustiques, parlait encore moins. L’homme du Nord 
s’effaçait devant l’homme du Midi, le mettait sans cesse en 
avant et laissait à son intarissable faconde le soin des explica-
tions, des promesses, de tous les engagements. Il se contentait 
de dire : 

 
« Monsieur Tartarin connaît seul toute ma pensée. » 
 
Et vous jugez si Tartarin était fier ! 
 



– 31 – 

Chapitre III 

 
La « Gazette de Port-Tarascon ». – Bonnes nouvelles de la 

colonie. – En Polygamille – Tarascon se prépare à lever 
l’ancre. – « Ne partez pas ! Au nom du ciel, ne partez pas ! » 

 
 
Un matin, Tarascon s’éveilla avec cette dépêche à tous les 

coins de rue : 
 
La « Farandole », grand voilier de douze cents tonneaux, 

vient de quitter Marseille au point du jour, emportant dans ses 
flancs, avec les destinées de tout un peuple, des pacotilles pour 
les sauvages et un chargement d’instruments aratoires. Huit 
cents émigrants à bord, tous Tarasconnais, parmi lesquels 
Bompard, gouverneur provisoire de la colonie, Bézuquet, mé-
decin-pharmacien, le Révérend Père Vezole, le notaire Camba-
lette, cadastreur. Je les ai conduits moi-même au large. Tout 
va bien. Le duc rayonne, Faites imprimer. 

 
TARTARIN DE TARASCON. 

 
Ce télégramme, affiché dans toute la ville par les soins de 

Pascalon, à qui il était adressé, la remplit d’allégresse. Les rues 
avaient pris un air de fête, tout le monde dehors, des groupes 
arrêtés devant chaque affiche de la bienheureuse dépêche, dont 
les mots se répétaient de bouche en bouche : 

 
« Huit cents émigrants à bord… Le duc rayonne… » Et pas 

un Tarasconnais qui ne rayonnât comme le duc. 
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C’était la deuxième fournée d’émigrants qu’un mois après 
la première emportée par le vapeur Lucifer, Tartarin, investi du 
beau titre et des importantes fonctions de gouverneur de Port-
Tarascon, expédiait ainsi de Marseille vers la terre promise. Les 
deux fois, même dépêche, même enthousiasme, même rayon-
nement du duc. Le Lucifer, malheureusement, n’avait pas en-
core dépassé l’entrée de l’isthme de Suez. Arrêté là par un acci-
dent, son arbre de couche cassé, ce vieux vapeur acheté 
d’occasion devait attendre d’être rallié et secouru par la Faran-
dole pour continuer sa route. 

 
Cet accident, qui aurait pu sembler de mauvais augure, ne 

refroidissait en rien l’enthousiasme colonisateur des Tarascon-
nais. Il est vrai qu’à bord de ce premier navire ne se trouvait que 
la rafataille ; vous savez, les gens du commun, ceux qu’on envoie 
toujours en avant-garde. 

 
Sur la Farandole, de la rafataille encore, mêlée de quelques 

cerveaux brûlés, tels que le notaire Cambalalette, cadastreur de 
la colonie. Le pharmacien Bézuquet, homme paisible malgré ses 
formidables moustaches, aimant ses aises, craignant le chaud et 
le froid, peu porté aux aventures lointaines et périlleuses, avait 
longtemps résisté avant de consentir à s’embarquer. 

 
Il ne fallait rien moins pour le décider que le diplôme de 

médecin, envié pendant toute sa vie, ce diplôme que le gouver-
neur de Port-Tarascon lui décernait aujourd’hui de son autorité 
privée. 

 
Il en décernait bien d’autres, le gouverneur ! des diplômes, 

des brevets, des commissions, nommant directeurs, sous-
directeurs, secrétaires, commissaires, grands de première classe 
et de deuxième classe, ce qui lui permettait de satisfaire le goût 
de ses compatriotes pour tout ce qui est titre, honneur, distinc-
tion, costume et soutache. 
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L’embarquement du Père Vezole n’avait rien nécessité de 
semblable. Une si brave pâte d’homme, toujours prêt à tout, 
content de tout, disant : 

 
« Dieu soit loué ! À tout ce qui arrivait. Dieu soit loué ! 

Quand il avait dû quitter le couvent ; Dieu soit loué ! Quand il 
s’était vu fourrer à bord de ce grand voilier, pêle-mêle avec la 
rafataille, les destinées de tout un peuple et les pacotilles pour 
sauvages. 

 
La Farandole partie, il ne restait plus que la noblesse et la 

bourgeoisie. Pour ceux-ci, rien ne pressait : ils laissaient à 
l’avant-garde le temps d’envoyer des nouvelles de son arrivée là-
bas, afin qu’on sût à quoi s’en tenir. 

 
Tartarin, lui non plus, en sa qualité de gouverneur, 

d’organisateur, de dépositaire de la pensée du duc de Mons, ne 
pouvait quitter la France qu’avec le dernier convoi. Mais en at-
tendant ce jour impatiemment désiré, il déployait cette énergie, 
ce feu au corps que l’on a pu admirer dans toutes ses entrepri-
ses. 

 
Sans cesse en route entre Tarascon et Marseille, insaisissa-

ble comme un météore qu’emporte une invisible force, il 
n’apparaissait, ici ou là, que pour repartir aussitôt. 

 
« Vous vous fatiguez trop, Maî…aî… tre !… » bégayait Pas-

calon, les soirs où le grand homme arrivait à la pharmacie, le 
front fumant, le dos arrondi. 

 
Mais Tartarin se redressait : 
 
« Je me reposerai là-bas. À l’œuvre, Pascalon, à l’œuvre ! » 
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L’élève chargé de la garde de la pharmacie depuis le départ 
de Bézuquet, cumulait avec cette responsabilité de bien plus 
importantes fonctions. 

 
Pour continuer la propagande si bien commencée, Tartarin 

publiait un journal, la Gazette de Port-Tarascon, que Pascalon 
rédigeait à lui seul de la première à la dernière ligne, d’après les 
indications, et sous la direction suprême du gouverneur. 

 
Cette combinaison nuisait bien un peu aux intérêts de la 

pharmacie ; les articles à écrire, les épreuves à corriger, les 
courses à l’imprimerie, ne laissaient guère de temps aux travaux 
d’officine, mais Port-Tarascon, avant tout ! 

 
La Gazette donnait chaque jour au public de la métropole 

les nouvelles de la colonie. Elle contenait des articles sur ses 
ressources, ses beautés, son magnifique avenir ; on y trouvait 
aussi des faits divers, des variétés, des récits pour tous les goûts. 

 
Récits de voyages à la découverte des îles, conquêtes, com-

bats contre les sauvages, pour les esprits aventureux. Aux gen-
tilshommes campagnards, des histoires de chasse à travers les 
forêts, d’étonnantes parties de pêche sur des rivières extraordi-
nairement poissonneuses, avec description des méthodes et des 
engins de pêche des naturels du pays. 

 
Les gens plus, paisibles, boutiquiers braves bourgeois sé-

dentaires, se délectaient à la lecture de quelque frais déjeuner 
sur l’herbe au bord d’un ruisseau à cascade, sous l’ombre de 
grands arbres exotiques ; ils y croyaient être, et sentaient gicler 
sous leurs dents le jus des fruits savoureux, mangues, ananas et 
bananes. 

 
« Et pas de mouches ! » disait le journal, les mouches 

étant, comme on sait, le trouble-fête de toutes les parties de 
campagne en terre de Tarascon. 
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La Gazette publiait même un roman, la Belle Tarascon-

naise, une fille de colon enlevée par le fils d’un roi papoua ; et 
les péripéties de ce drame d’amour ouvraient aux imaginations 
des jeunes personnes des horizons sans fin. La partie financière 
donnait le cours des denrées coloniales, les annonces d’émission 
des bons de terre et des actions de sucrerie ou de distillerie, ain-
si que les noms des souscripteurs et les listes de dons en nature 
qui continuaient à affluer, avec l’éternel « costume pour un sau-
vage » de Mlle Tournatoire. 

 
Pour suffire à de si fréquents envois, il fallait que la bonne 

demoiselle eût installé chez elle de véritables ateliers de confec-
tion. Du reste elle n’était pas la seule que ce prochain déména-
gement pour des îles inconnues et si lointaines eût jetée en 
d’étranges préoccupations. 

 
Un jour Tartarin se reposait tranquillement chez lui, dans 

sa petite maison, ses babouches aux pieds, douillettement enve-
loppé de sa robe de chambre, pas inoccupé cependant, car près 
de lui, sur sa table, s’éparpillaient des livres et des papiers : les 
relations de voyages de Bougainville, de Dumont-Durville, des 
ouvrages sur la colonisation, des manuels de cultures diverses. 
Au milieu de ses flèches empoisonnées, avec l’ombre du baobab 
qui tremblotait minusculement sur les stores, il étudiait « sa 
colonie » et se bourrait la mémoire de renseignements puisés 
dans les livres. Entre temps il signait quelque brevet, nommait 
un grand de première classe ou créait sur papier à tête un em-
ploi nouveau pour satisfaire, autant que possible, le délire ambi-
tieux de ses concitoyens. 

 
Tandis qu’il travaillait ainsi, ouvrant de yeux et soufflant 

dans ses joues, on lui annonçait qu’une dame voilée de et qui 
refusait de dire son nom, demandait à lui parler. Elle n’avait 
même pas voulu entrer, et attendait dans le jardin, où il courut 
précipitamment, en pantoufles et en robe de chambre. 
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Le jour finissait, le crépuscule rendait déjà les objets indis-

tincts ; mais, malgré l’ombre tombante et l’épaisse voilette, rien 
qu’au feu des yeux ardents qui brillaient sous le tulle, Tartarin 
reconnut sa visiteuse : 

 
« Madame Excourbaniès ! 
 
– Monsieur Tartarin, vous voyez une femme bien malheu-

reuse. » 
 
La voix tremblait, lourde de larmes. Le bonhomme en fut 

tout ému et l’accent paternel : 
 
– Ma pauvre Evelina, qu’avez-vous ?… Dites… » 
 
Tartarin appelait ainsi par leur petit nom à peu près toutes 

les dames de la ville, qu’il avait connues enfants, qu’il avait ma-
riées comme officier municipal, restant pour elles un confident, 
un ami, presque un oncle. 

 
Il prit le bras d’Evelina, la fit marcher en rond autour du 

petit bassin aux poissons rouges, pendant qu’elle lui contait son 
chagrin, ses inquiétudes conjugales. 

 
Depuis qu’il était question de s’en aller coloniser au loin, 

Excourbaniès prenait plaisir à lui dire à propos de tout sur un 
ton de menace gouailleuse : 

 
« Tu verras, tu verras, quand nous serons là-bas, en Poly-

gamille. 
 
Elle, très jalouse, mais aussi naïve, même un peu bêtasse, 

prenait au sérieux cette plaisanterie. 
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« Est-ce vrai, cela, monsieur Tartarin, que dans cet affreux 
pays les hommes peuvent se marier plusieurs fois ? 

 
Il l’a rassura doucement. 
 
« Mais non, ma chère Evelina, vous vous trompez. Tous les 

sauvages de nos îles sont monogames. La correction de leurs 
mœurs est parfaite, et, sous la direction de nos Pères-Blancs, 
rien à craindre de ce côté-là. 

 
Pourtant, le nom même du pays ?… Cette Polygamille ?… » 
 
Alors seulement il comprit la drôlerie de ce grand farceur 

d’Excourbaniès, et partit d’un joyeux éclat de rire. 
 
« Votre mari se moque de vous, ma petite. Ce n’est pas la 

Polygamie que le pays s’appelle, c’est Polynésie, ce qui signifie : 
groupe d’îles, et n’a rien pour vous alarmer. » 

 
On en a ri longtemps dans la société tarasconnaise ! 
 
Cependant les semaines passaient et toujours pas de lettres 

des émigrants, rien que des dépêches communiquées de Mar-
seille par le duc. Dépêches laconiques, expédiées à la hâte 
d’Aden, de Sydney, des différentes escales de la Farandole. 

 
Après tout, on ne devait pas trop s’étonner, étant donné 

l’indolence de la race. 
 
Pourquoi auraient-ils écrit ? Des télégrammes suffisaient 

bien ; ceux qu’on recevait, régulièrement publiés par la Gazette 
n’apportaient d’ailleurs que de bonnes nouvelles : 

 
Traversée délicieuse, mer d’huile, tous bien portants. 
 
Il n’en fallait pas plus pour entretenir l’enthousiasme. 
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Un jour enfin, en tête du journal, parut la dépêche suivante 

expédiée toujours via Marseille : 
 
Arrivés Port-Tarascon. – Entrée triomphale – Amitié avec 

naturels venus au-devant sur la jetée – Pavillon tarasconnais 
flotte sur maison de ville – Te Deum chanté dans l’église mé-
tropolitaine – Tout est prêt, venez vite. 

 
À la suite, un article dithyrambique, dicté par Tartarin, sur 

l’occupation de la nouvelle patrie, sur la jeune ville fondée, la 
visible protection de Dieu, le drapeau de la civilisation planté en 
terre vierge, l’avenir ouvert à tous. 

 
Du coup, les dernières hésitations s’évanouirent. Une nou-

velle émission de bons à cent francs l’hectare s’enleva comme 
des petits pains blancs. 

 
Le tiers, le clergé, la noblesse, tout Tarascon voulait partir ; 

c’était une fièvre, une folie d’émigration répandue par la ville, et 
les grincheux, comme Costecalde, les tièdes ou les méfiants se 
montraient maintenant les plus enragés de colonisation loin-
taine. 

 
Partout on activait les préparatifs du matin au soir. On 

clouait les caisses jusque dans les rues jonchées de paille, de 
foin, au milieu d’un roulement de coups de marteau. 

 
Les hommes travaillaient en bras de chemise, tous de 

bonne humeur, chantant, sifflant, et l’on s’empruntait les outils 
de porte à porte en échangeant de gais propos. Les femmes em-
ballaient leurs ajustements, les Pères-Blancs leurs ciboires, les 
tout petits leurs joujoux. 

 
Le navire nolisé pour emporter tout le haut Tarascon, bap-

tisé le Tutu-panpan, nom populaire du tambourin tarasconnais, 
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était un grand steamer en fer commandé par le capitaine Scra-
pouchinat, un long-cours toulonnais. L’embarquement devait 
avoir lieu à Tarascon même. 

 
Les eaux du Rhône étant belles et le navire sans grand ti-

rant d’eau, on avait pu lui faire remonter le fleuve jusqu’à la 
ville, et l’amener à bord du quai, où le chargement et l’arrimage 
prirent un grand mois. 

 
Pendant que les matelots rangeaient dans la cale les in-

nombrables caisses, les futurs passagers installaient d’avance 
leurs cabines ; et avec quel entrain ! Quelle urbanité ! Chacun 
cherchant à se rendre serviable et agréable aux autres. 

 
« Cette place vous va mieux ? Comment donc ! 
 
– Cette cabine vous plaît davantage ? À votre aide ! » Et 

ainsi de tout. 
 
La noblesse tarasconnaise, si morgueuse d’ordinaire, les 

d’Aigueboulide, les d’Escudelle, gens qui d’habitude vous regar-
daient du haut de leur grand nez, fraternisaient maintenant 
avec la bourgeoisie. 

 
Au milieu du tohu-bohu de l’embarquement, on reçut un 

matin une lettre du Père Vezole, le premier courrier daté de 
Port-Tarascon : 

 
« Dieu soit loué ! Nous sommes arrivés, disait le bon Père. 

Nous manquons de bien des petites choses, mais Dieu soit loué 
tout de même !… » 

 
Guère d’enthousiasme dans cette lettre, guère de détails 

non plus. 
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Le Révérend se bornait à parler du Roi Négonko, et de Li-
kiriki, la fillette du roi, une charmante enfant à qui il avait don-
né une résille de perles. Il demandait ensuite qu’on envoyât 
quelques objets un peu plus pratiques que les dons habituels 
des souscripteurs. C’était tout. 

 
Du port, de la ville, de l’installation des colons, pas un mot. 

Le Père Bataillet grondait, furieux : 
 
« Je le trouve mou, votre Père Vezole… Ce que je vais vous 

le secouer en arrivant ! » 
 
Cette lettre était en effet bien froide, venant d’un homme si 

bienveillant ; mais le mauvais effet qu’elle aurait pu produire se 
perdit dans le remue-ménage de l’installation à bord, dans le 
bruit assourdissant de ce déménagement de toute une ville. 

 
Le gouverneur – on n’appelait plus Tartarin que de ce nom 

– passait ses journées sur le pont du Tutu-panpan. Les mains 
derrière le dos, souriant, allant de long en large, au milieu d’un 
encombrement de tas de choses étrangers, panetières, créden-
ces, bassinoires, qui n’avaient pas encore trouvé place dans 
l’arrimage de la cale, il donnait des conseils d’un ton patriarcal : 

 
« Vous emportez trop, mes enfants. Vous trouverez tout ce 

qu’il vous faut là-bas. » 
 
Ainsi lui, ses flèches, son baobab, ses poissons rouges, il 

laissait tout ça, se contentant d’une carabine américaine à 
trente-deux coups et d’une cargaison de flanelle. 

 
Et comme il surveillait tout, comme il avait l’œil à tout, non 

seulement à bord mais aussi à terre, tant aux répétitions de 
l’orphéon qu’aux exercices de la milice sur le cours ! 
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Cette organisation militaire des Tarasconnais, survivant au 
siège de Pampérigouste, avait été renforcée, en vue de la défense 
de la colonie et des conquêtes que l’on comptait faire pour 
l’agrandir ! Et Tartarin, enchanté de l’attitude martiale des mili-
ciens, leur exprimait souvent sa satisfaction, ainsi qu’à leur chef 
Bravida, dans des ordres du jour. 

 
Pourtant un pli sillonnait anxieusement parfois le front du 

Gouverneur. 
 
Deux jours avant l’embarquement, Barafort, un pêcheur du 

Rhône, trouvait dans les oseraies de la rive une bouteille vide 
hermétiquement bouchée, dont le verre était encore assez 
transparent pour laisser distinguer à l’intérieur quelque chose 
comme un papier roulé. 

 
Pas un pêcheur n’ignore qu’une épave de ce genre doit être 

remise aux mains de l’autorité, et Barafort apportait au gouver-
neur Tartarin la mystérieuse bouteille contenant cette lettre 
étranger : 

 
Tartarin. 
 
Tarascon. 
 
Europe. 
 
Cataclysme épouvantable à Port-Tarascon. Île, ville, port, 

tout englouti, disparu. Bompard admirable comme toujours, et 
comme toujours mort victime de son dévouement. Ne partez 
pas, au nom du ciel ! Que personne ne parle ! 

 
Cette trouvaille paraissait l’œuvre d’un farceur. Comment 

cette bouteille, du fond de l’Océanie, serait-elle arrivée de flot en 
flot directement jusqu’à Tarascon ? 
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Et puis ce « mort comme toujours » ne trahissait-il pas une 
mystification ? N’importe, ce présage troublait le triomphe de 
Tartarin. 
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Chapitre IV 

 
Embarquement de Tarasque – Machine avant ! – Les 

abeilles quittent la ruche. – L’odeur de l’Inde et l’odeur de Ta-
rascon. – Tartarin apprend le papoua. – Distractions de la 
traversée. 

 
 
Vous parlez de pittoresque. 
 
Si vous aviez vu le pont du Tutu-panpan ce matin de mai 

1881, c’est là qu’il y en avait du pittoresque ! Tous les directeurs 
en tenue de cérémonie : Tournatoire directeur général de la san-
té, Costecalde directeur des cultures, Bravida général en chef de 
milice, et vingt autres offrant aux yeux un mélange de costumes 
variés, brodés d’or et d’argent ; beaucoup portant en outre le 
manteau de grand de première classe, rouge, galonné d’or. Au 
milieu de cette foule chamarrée, la tache blanche du Père Batail-
let, grand aumônier de la colonie et chapelain du Gouverneur. 

 
La milice surtout étincelait. La plus grande partie des sim-

ples miliciens ayant été expédiée par les autres bateaux, il ne 
restait guère là que les officiers, sabre aux poings, revolver à la 
ceinture, le buste cambré, la poitrine en avant sous le coquet 
dolman à aiguillettes et à brandebourgs, fiers surtout de leurs 
magnifiques bottes au miroitant vernis. 

 
Parmi les uniformes et les costumes se mêlaient les toilet-

tes des dames, de couleurs chatoyantes, claires et gaies, avec des 
rubans et des écharpes flottant à l’air, et, par-ci par-là, quelques 
coiffes tarasconnaises de servantes. Sur tout cela, sur le navire 
aux cuivres étincelants, aux mâts dressés vers le ciel, imaginez 
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un beau soleil, un soleil de jour de fête, pour horizon le large 
Rhône, vagué comme une mer, rebroussé par le mistral, et vous 
aurez l’idée du Tutu-panpan en partance pour Port-Tarascon. 

 
Le duc de Mons n’avait pu assister au lancement, retenu à 

Londres par une nouvelle émission. C’est qu’il en fallait de 
l’argent, pour payer bateaux, équipages et ingénieurs, tous les 
frais de l’émigration ! Le duc avait annoncé des fonds le matin 
même par dépêche. Et tous admiraient le côté pratique de 
l’homme du Nord. 

 
« Quel exemple il nous donne, messieurs ! » déclamait Tar-

tarin, ajoutant toujours : 
 
« Imitons-le… Pas d’emballemain ! » C’est vrai que lui-

même avait l’air très calme, très simple aussi, sans le moindre 
« flafla », au milieu de tous ses administrés en costume, seule-
ment le grand cordon de l’Ordre en sautoir sur sa redingote. 

 
Du pont du Tutu-panpan, on voyait les colons venir de 

loin, par groupes, apparaître à des tournants de rue, puis dé-
boucher sur le quai, enfin reconnaissables et salués par leurs 
noms : 

 
« Ah ! Voilà les Roquetaillade !… 
 
–Té ! Monsieur Franquebalme ! » 
 
Et des cris, des bravos enthousiastes ! On fit entre autres 

une ovation à l’antique douairière comtesse d’Aigueboulide, 
quasi centenaire, quand on la vit monter lestement à bord, en 
mantelet de soie puce, la tête branlante, portant d’une main sa 
chaufferette et de l’autre sa vieille perruche empaillée. 
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La ville se vidait de minute en minute, les rues semblaient 
plus larges entre les maisons closes, les boutiques à volets fer-
més, et toutes les persiennes ou jalousies baissées. 

 
Tout le monde à bord, il y eut une minute de grand recueil-

lement, de silence solennel, bercé par le sifflement de la vapeur 
sous pression. Des centaines d’yeux se tournaient vers le capi-
taine, debout sur la dunette, prêt à donner l’ordre de déraper. 
Tout à coup quelqu’un cria : 

 
« Et la Tarasque »… 
 
Vous n’êtes pas sans avoir entendu parler de la Tarasque, 

l’animal fabuleux qui a donné son nom à la ville de Tarascon. 
Pour rappeler son histoire brièvement, c’était, cette Tarasque, 
en des temps très anciens, un monstre redoutable, qui désolait 
l’embouchure du Rhône. Sainte Marthe, venue en Provence 
après la mort de Jésus, alla, vêtue de blanc, chercher la bête au 
milieu des marais, et l’amena en ville, liée seulement d’un ruban 
bleu, mais domptée, captivée par l’innocence et la piété de la 
sainte. 

 
Depuis, les Tarasconnais célèbrent tous les dix ans une fête 

où l’on promène à travers les rues un monstre en bois et carton 
peint, tenant de la tortue, du serpent et du crocodile, grossière 
et burlesque effigie de la Tarasque d’autrefois, vénérée mainte-
nant comme une idole, logée aux frais de l’État et connue dans 
tout le pays sous le nom de « la mère-grand ! ». 

 
Partir sans la mère-grand, ne leur semblait pas possible. 

Quelques jeunes gens s’élancèrent et l’amenèrent au quai rapi-
dement. 

 
Ce fut une explosion de larmes, de cris d’enthousiasme, 

comme si l’âme de la ville, la patrie elle-même respirait en ce 
monstre de carton d’un si difficile embarquement. 
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Beaucoup trop grande pour trouver place à l’intérieur du 

navire, on attacha la Tarasque sur le pont à l’arrière ; et là, co-
casse, énorme, l’air d’un monstre de féerie, avec son ventre en 
toile et ses écailles peintes, sa tête dressée au-dessus du bastin-
gage, elle complétait bien l’ensemble pittoresque et bizarre du 
chargement, semblait une de ces chimères sculptées à la proue 
des naufs et chargées de présider aux destinées du voyage. On 
l’entourait avec respect ; quelques-uns lui parlaient, la flattaient 
de la main. 

 
En voyant cette émotion, Tartarin craignit qu’elle n’éveillât 

dans les cœurs le regret de la patrie quittée, et, sur un signe de 
lui, le capitaine Scrapouchinat commanda tout à coup, d’une 
voix formidable : 

 
« Machine en avant !… » 
 
Aussitôt éclatèrent les sonneries de la fanfare, les siffle-

ments de la vapeur, les bouillonnements de l’eau sous l’hélice, 
dominés par la voix d’Excourbaniès : 

 
« Fen dé brut !… faisons du bruit !… ». Le rivage s’enfuit 

d’un bond ; la ville, les tours du roi René, reculèrent dans le 
lointain, de plus en plus rapetissées, comme brouillées dans la 
vibrante lumière du soleil sur le Rhône. 

 
Tous, penchés sur les bordages, tranquilles, souriants, in-

différents, regardaient la patrie s’en aller, disparaître là-bas, 
sans plus d’émotion, maintenant qu’ils avaient avec eux la 
bonne Tarasque, qu’un essaim d’abeilles changeant de ruche au 
son des chaudrons, ou qu’un grand triangle d’étourneaux en vol 
vers l’Afrique. 
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Et, vraiment, elle les protégea, leur Tarasque. Temps divin, 
mer resplendissante, pas une tempête, pas un grain, jamais tra-
versée ne fut plus favorable. 

 
Au canal de Suez, on tira bien un peu la langue, sous le feu 

d’un soleil ardent, malgré la coiffure coloniale adoptée par tous 
à l’exemple de Tartarin : casque de liège recouvert de toile blan-
che et garni d’un voile de gaze verte ; mais ils ne souffrirent pas 
trop de cette température de fournaise, à laquelle le ciel de Pro-
vence les avait dès longtemps acclimatés. 

 
Après Port-Saïd et Suez, après Aden, la mer Rouge fran-

chie, le Tutu-panpan se lança à travers la mer des Indes, d’une 
marche rapide et soutenue, sous un ciel blanc, laiteux, velouté 
comme un de ces aïolis, une de ces crémeuses pommades d’ail 
que les émigrants mangeaient à tous leurs repas. 

 
Ce qu’il s’en consommait d’ail, à bord ! On en avait empor-

té d’énormes provisions, et son délicieux bouquet marquait le 
sillage du navire, mêlant l’odeur de Tarascon à l’odeur de l’Inde. 

 
Bientôt on longea des îles émergeant de la mer en corbeil-

les de fleurs étranges où voltigeaient de magnifiques oiseaux 
habillés de pierreries. Les nuits calmes, transparentes, illumi-
nées de myriades d’étoiles, semblaient traversées de vagues mu-
siques lointaines et de danses de bayadères. 

 
Aux Maldives, à Ceylan, à Singapour, on eût fait des escales 

divines, mais les Tarasconnaises, Mme Excourbaniès en tête, 
défendaient à leurs maris de descendre à terre. 

 
Un féroce instinct de jalousie les mettait toutes en garde 

contre ce dangereux climat des Indes et ses effluves amollissan-
tes qui flottaient jusque sur le pont du Tutu-panpan. Il n’y avait 
qu’à voir, le soir venu, le timide Pascalon s’appuyer au bastin-
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gage auprès de Mlle Clorinde des Espazettes, grande et belle 
jeune fille dont le charme aristocratique l’attirait. 

 
Le bon Tartarin leur souriait de loin dans sa barbe, et 

d’avance prévoyait un mariage pour l’arrivée. 
 
Du reste, depuis le commencement de la traversée, le Gou-

verneur se montrait à tous d’une douceur, d’une indulgence, qui 
contrastait avec les violences et les sombreurs du capitaine 
Scrapouchinat, véritable tyran à son bord, s’emportant au moin-
dre mot parlant tout de suite de vous « faire fusiller comme un 
singe vert ». Tartarin, patient et raisonnable, se soumettait aux 
caprices du capitaine, cherchait même à l’excuser, et, pour dé-
tourner la colère de ses miliciens, leur donnait l’exemple d’une 
infatigable activité. 

 
Les heures de sa matinée étaient consacrées à l’étude du 

papoua, sous la direction de son chapelain, le R.P. Bataillet, qui, 
en sa qualité d’ancien missionnaire, connaissait cette langue et 
bien d’autres. 

 
Dans la journée, Tartarin réunissait tout son monde, soit 

sur le pont, soit dans le salon, et faisait des conférences, débitait 
sa science toute fraîche sur les plantations de canne à sucre et 
l’exploitation du tripang. 

 
Deux fois par semaine, cours de chasse, car là-bas, dans la 

colonie, on allait trouver du gibier, ce ne serait pas comme à 
Tarascon, où l’on était réduit à chasser des casquettes lancées 
en l’air. 

 
« Vous tirez bien, enfants, mais vous tirez trop vite, » disait 

Tartarin. Ils avaient le sang trop chaud ; il faudrait se modérer. 
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Et il leur donnait d’excellents conseils, leur enseignait les 
temps qu’il fallait prendre selon les différentes espèces anima-
les, en comptant méthodiquement comme au métronome. 

 
« Pour la caille, trois temps. Un, deux, trois…, pan !… ça y 

est… Pour la perdrix, » – et secouant sa main ouverte il imitait 
le vol de l’oiseau, – « pour la perdrix, comptez deux seulement. 
Un, deux…, pan !… Ramassez, elle est morte. » 

 
Ainsi passaient les heures monotones de la traversée, et 

chaque tour d’hélice rapprochait de la réalisation de leurs rêves 
tous ces braves gens qui se berçaient au long de la route de 
beaux projets d’avenir, voyageaient avec l’illusion de ce qui les 
attendait là-bas, ne parlaient qu’installation, défrichements, 
embellissements imaginaires à leurs futures propriétés. 

 
Le dimanche était jour de repos, jour de fête. 
 
Le Père Bataillet disait la messe à l’arrière, en grande 

pompe ; et des sonneries de clairons éclataient, les tambours 
battaient aux champs, au moment où le prêtre levait l’hostie. 
Après la messe, le Révérend Père racontait quelqu’une de ces 
paraboles ardentes où il excellait, moins un sermon qu’un mys-
tère poétique tout brûlant de foi méridionale. 

 
Voici un de ces récits, naïf comme une histoire de saints se 

déroulant sur les vitraux d’une vieille église de village ; mais, 
pour en savourer tout le charme, il vous faut imaginer le bateau 
lavé de frais, tous ses cuivres reluisants, les dames en cercle, le 
Gouverneur sur son fauteuil canné, entouré de ses directeurs en 
grand costume, les miliciens sur deux rangs, les matelots dans 
les enfléchures, et tout ce monde silencieux, attentif, les yeux 
tournés vers le Père, debout sur les marches de l’autel. Les 
coups de l’hélice rythment sa voix ; sur le ciel pur, profond, la 
fumée du steamer s’allonge, droite et mince ; les dauphins ca-
briolent au ras des lames ; les oiseaux de mer, goélands, alba-
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tros, suivent en criant le sillage du navire, et le Père-Blanc, avec 
son épaule de côté, a l’air lui-même, quand il lève et secoue ses 
larges manches, d’un de ces grands oiseaux battant des ailes et 
prêt à partir. 
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Chapitre V 

 
La véritable légende de l’Antéchrist racontée par le R. P. 

Bataillet sur le pont du « Tutu-Panpan. » 
 
 
C’est encore au paradis que je vous emmène, mes enfants, 

dans cette vaste antichambre bleu-de-roi où se tient le grand 
saint Pierre, son trousseau de clefs à la ceinture, toujours prêt à 
ouvrir sa porte aux âmes des élus, lorsqu’il s’en présente ; mal-
heureusement, depuis des années et des années, l’humanité est 
devenue si méchante, que les meilleurs, après la mort, s’arrêtent 
au purgatoire, sans aller plus haut, et que le bon saint Pierre n’a 
pour toute besogne qu’à passer ses clefs rouillées au papier de 
verre, et à chasser les toiles d’araignées tendues en travers de sa 
porte comme des scellés de justice. Par moment, il a l’illusion 
que quelqu’un frappe. Il se dit : 

 
« Enfin… En voilà un, ce n’est pas trop tôt… ». 
 
Puis, son guichet ouvert, rien que l’immensité, l’éternel si-

lence, les planètes immobiles ou roulant dans l’espace avec un 
bruit doux d’orange mûre détachée de la branche, mais pas 
l’ombre d’un élu. 

 
Pensez quelle humiliation pour ce bon saint qui nous aime 

tant, et comme il se désole de jour et de nuit, comme il en tombe 
de ces larmes brûlantes, dévorantes, qui ont fini par creuser au 
long de ses joues deux ornières profondes pareilles à celles 
qu’on voit sur les routes des carrières entre Tarascon et Mont-
majour ! 
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Or, une fois que saint Joseph, venu pour lui tenir compa-
gnie, car à la longue il s’ennuyait, le pauvre porte-clefs, toujours 
seul dans son antichambre, une fois donc que saint Joseph lui 
disait pour le consoler : 

 
« Mais, en définitive, qu’est-ce que çà peut te faire que ces 

gens d’en bas ne se présentent plus à ton guichet ?… Est-ce que 
tu n’es pas bien ici, caressé des plus douces musiques et des 
odeurs les plus suaves ?… ». 

 
Et tandis qu’il parlait ainsi, du fond des sept ciels ouverts 

en enfilade se coulait une brise tiède chargée de sons, de par-
fums, dont rien ne saurait vous donner l’idée, mes chers amis, 
pas même ce goût de citronnelle et de framboises fraîches que 
l’haleine de mer nous souffle depuis un moment dans la figure, 
de ce grand bouquet d’îles roses sous le vent. 

 
« Hé ! fit le bon saint Pierre, je ne m’y trouve que trop bien 

dans ce paradis de bénédiction, mais j’y voudrais tous ces pau-
vres enfant avec moi… ». 

 
Et brusquement pris d’indignation : 
 
« Ah « les gueux, ah ! Les imbéciles… 
 
Non, vois-tu, Joseph, le Seigneur est trop bon pour ces mi-

sérables… Et à sa place, je sais bien ce que je ferais. 
 
– Que ferais-tu, mon brave Pierre ? 
 
– Té ! pardi, un grand coup de pied dans la fourmilière et 

va te promener de l’humanité ! » 
 
Saint Joseph hocha sa vieille barbe… Il le faudrait terri-

blement fort, tout de même, ce coup de pied qui démolirait la 
terre… 
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Passe encore pour les Turcs, les Infidèles, ces peuplades 

d’Asie qui tombent en pourriture, mais le monde chrétien, c’est 
calé, c’est solide, bâti par le fils… 

 
– Justement, reprit saint Pierre… Mais ce que le Christ a 

bâti, le Christ pourrait aussi bien le détruire. Je leur enverrais 
mon Fils Divin une seconde fois à ces galériens de par là-bas, et 
cet Antéchrist qui serait le Christ déguisé aurait tôt fait de vous 
les mettre en bourtouillade ». 

 
Le bon saint parlait dans sa colère, sans bien penser ce qu’il 

disait, sans se douter surtout que ses paroles seraient répétées 
au Divin Maître, et sa surprise fut grande quand tout à coup le 
Fils de l’homme se dressa devant lui, un petit paquet sur 
l’épaule au bout d’un bâton de route, ordonnant de sa voix 
ferme et douce : 

 
« Pierre, viens… Je t’emmène. » 
 
À la pâleur de Jésus, à la fièvre de ses grands yeux cernés 

qui jetaient encore plus de feux que son auréole, Pierre comprit 
tout de suite, et regretta d’avoir trop parlé. Que n’aurait-il pas 
donné pour que cette seconde mission du Fils de Dieu sur la 
terre n’eût pas lieu, surtout pour n’être pas lui-même du 
voyage ! Il s’agitait, tout éperdu, les mains chevrotantes : 

 
« Ah ! mon Dieu… Ah ! mon Dieu… Et mes clefs, qu’est-ce 

que j’en vais faire ? » C’est vrai que pour une aussi longue route 
son lourd trousseau n’était pas commode. « Et ma porte, qui me 
la gardera ? » 

 
Sur quoi Jésus sourit, lisant le fond de son âme, et dit : 
 
« Laisse les clefs sur la serrure, Pierre… Pas de risque qu’on 

entre jamais chez nous, tu sais bien. » 
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Il parlait doucement, mais on sentait tout de même quel-

que chose d’implacable dans son sourire et dans sa voix. 
 
Comme il est dit aux saintes Écritures, des signes dans le 

ciel annoncèrent la venue sur terre du Fils de l’homme, mais 
depuis longtemps les humains accroupis ne regardaient plus le 
ciel, et, distraits par leurs passions, rien ne leur signala la pré-
sence du Maître et du vieux serviteur qui l’accompagnait, d’au-
tant que les deux voyageurs avaient emporté de la rechange et 
se déguisaient en tout ce qu’ils voulaient. 

 
Pas moins, dans la première ville où ils arrivèrent, la veille 

justement qu’un bandit fameux nommé Sanguinarias, auteur de 
crimes épouvantables, devait être mis à mort, les ouvriers em-
ployés à dresser les bois de justice dans la nuit s’étonnèrent de 
voir travailler avec eux, au feu des torches, deux compagnons 
venus on ne sait d’où, l’un souple et fier comme un bâtard de 
prince, la barbe en fourche, des yeux de pierreries, l’autre déjà 
courbé, l’air bonasson et endormi, deux longues cicatrice en ri-
gole sur ses joues fripées. Puis, au petit jour, l’échafaud debout, 
le peuple et les autorités en cercle pour le supplice, les deux 
étrangers avaient disparu, laissant toute la mécanique si étran-
gement ensorcelée que lorsqu’on eut étendu le condamné sur la 
planche, le couteau, pourtant bien aiguisé, d’un acier de bonne 
marque, tomba vingt fois de suite sans parvenir seulement à lui 
entamer la peau. 

 
Vous voyez le tableau d’ici, les magistrats effarés, 

l’horripilation de la foule, le bourreau bousculant ses aides, ar-
rachant ses cheveux trempés de sueur, Sanguinarias lui-même – 
il était de Beaucaire naturellement ce malandrin, et joignait à 
tous ses mauvais instincts un amour-propre diabolique – San-
guinarias très vexé, tournant et retournant son cou de taureau 
noir dans la lunette, disant : 
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« Ah ! ça… mais qu’est-ce que j’ai donc ?… je ne suis donc 
pas fabriqué comme les autres qu’on ne peut venir à bout de 
moi !… ». 

 
Et à la fin des fins, les gendarmes obligés de l’emporter de 

force, de le rentrer dans son cachot, pendant que la canaille hur-
lante dansait autour de l’échafaud mis en pièces, flambant et 
crépitant jusqu’au ciel comme un feu de la Saint-Jean. 

 
Dès lors en cette ville, et par toute la terre civilisée, il y eut 

un sort jeté sur les arrêts suprêmes de la justice. Le glaive de la 
loi ne coupait plus, et comme c’est la mort seule que les assas-
sins redoutent, bientôt un débordement de crimes couvrit le 
monde, les rues et les chemins ne furent plus tenables pour les 
honnêtes gens terrifiés, tandis que dans les centrales, bondées 
par-dessus les toits, les coupe-jarrets s’engraissaient de bons jus 
de viandes, fendaient la figure de leurs gardiens à coups de sa-
bot, leur faisaient sauter l’œil avec le pouce, ou, simplement par 
curiosité, s’amusaient à leur dévisser la tête pour voir ce qu’il y 
avait dedans. 

 
Devant le grand dégât causé dans l’humanité rien que par 

le désarmement de la justice, le brave saint Pierre trouvait qu’il 
y en avait assez, et, le cœur gonflé de pitié, avec un bon gros rire 
courtisan : 

 
« La leçon est réussie, Maître, et je crois qu’ils s’en sou-

viendront… Pas moins, si nous remontions, maintenant… C’est 
que, je vais vous dire, j’ai peur qu’on ait besoin de moi, là-
haut. » 

 
Le Fils de l’homme eut son pâle sourire : 
 
« Rappelle-toi, fit-il, le doigt levé… Ce que le Christ a bâti, 

le Christ seul pourra le détruire ! 
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Et Pierre songeait, la tête basse : 
 
« J’ai trop parlé, pauvres enfants, j’ai trop parlé ! ». 
 
Ils se trouvaient en ce moment sur des pentes fertiles au 

pied desquelles une riche cité impériale étendait à perte de vue 
ses dômes, ses terrasses, clochers brodés, tours et flèches de 
cathédrales où des croix de toutes formes, en marbre et en or, 
étincelaient dans le couchant paisible. 

 
« J’espère qu’ils en ont, par ici, des couvents et des églises ! 

reprit le bon vieillard, essayant de détourner la colère du Sei-
gneur… ça fait plaisir au moins ! ». 

 
Mais vous savez que ce que Jésus méprise sur toute chose 

c’est le culte hypocrite et somptueux des Pharisiens, ces églises 
où l’on va à la messe par genre et ces couvents qui fabriquent du 
garus et du chocolat ; aussi pressait-il le pas sans répondre, et 
les moissons étant très hautes, par-dessus les blés dans la des-
cente, du formidable destructeur de l’humanité on ne voyait 
qu’un paquet de hardes sautillant au bout d’un bâton de rou-
tier… Et donc, en cette ville où ils entrèrent, vivait un vieux, 
vieux empereur, le doyen des princes de l’Europe comme il en 
était le plus juste et le plus puissant, qui gardait la guerre en-
chaînée aux essieux de ses canons et, par force ou persuasion, 
empêchait les peuples de se dévorer entre eux. 

 
Tant qu’il serait là, il y avait comme un accord tacite de 

chien à loup que les ouailles brouteraient tranquilles ; après, par 
exemple, gare là-dessous ! C’est pourquoi tout le monde y te-
nait, à la vie du bon empereur ; pas une mère qui ne fût prête à 
s’ouvrir les veines pour lui faire du sang plus vermeil et plus 
riche. 

 
Puis, soudainement, tout cet amour se tourna en haine, un 

mot d’ordre infernal circula : 
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« Tuons-le…, c’est le bon tyran, le plus exécrable de tous, 

puisqu’il ne nous laisse pas même le droit à la révolte. » 
 
Et sous le palais impérial miné, dynamité, dans la nuit du 

caveau où les conjurés s’activaient, de l’eau jusqu’à la ceinture 
vous laisse à deviner quel mystérieux compagnon aux yeux étin-
celants menait l’œuvre de mort, fermant les cœurs à la peur, à la 
pitié, et, quand le coup partit, poussant le hourrah suprême… 

 
Ah ! Le pauvre empereur, on ne retrouva pas gros de lui 

sous les décombres ! Quelques flocons de barbe roussie, une 
main de justice tordue par la flamme ; et tout de suite la Guerre 
démuselée hurla, le ciel fut noir de corbeaux assemblés au-
dessus des frontières, la grande tuerie commença et ne finit 
plus. 

 
Pendant que les peuples s’égorgeaient au moyen d’engins 

épouvantables, que de toutes parts sur l’horizon les villes prises 
d’assaut flambaient comme des torches, par les chemins en-
combrés de bétail en déroute, de charrettes sans conducteurs, le 
long des champs en friche, des fleuves rouges de sang, des vi-
gnes et des moissons impitoyablement massacrées, Jésus de son 
pas allègre, toujours le bâton sur l’épaule et sur ses talons le bon 
vieux saint qui essayait vainement de le fléchir. Jésus tirait vers 
un pays très loin où professait un docteur fameux, du nom de 
M. Mauve. 

 
M. Mauve, grand guérisseur d’hommes et de bêtes, diri-

geant à sa volonté toutes les forces de la nature, avait quasiment 
trouvé la prolongation de la vie humaine ; il y était, il s’en fallait 
de çà, quand, une nuit, par la maladresse d’un nouveau garçon 
de laboratoire, très beau, très pâle, et qu’on ne revit jamais plus, 
plusieurs bocaux remplis de poisons très subtils restèrent dé-
bouchés, et au matin M. Mauve, en ouvrant sa porte, tomba 
raide asphyxié. 
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Du coup la vie humaine ne fut pas prolongée, bien au 

contraire ; car le savant collectionnait chez lui, pour l’étude, une 
foule d’anciens fléaux, d’extraordinaires lèpres d’Égypte et du 
Moyen Age, dont les germes évadés des cornues se répandirent 
par le monde entier et le désolèrent. Il y eut des pluies de cra-
pauds, empestées et ignobles, comme du temps des Hébreux ; 
puis des fièvres, jaune, maligne, quarte, tierce, seconde, des pes-
tes, des typhus, un tas de maladies perdues, greffées sur de tou-
tes récentes, d’autre aussi qu’on ne connaissait pas encore, et 
dans le peuple tout cela s’appelait « le mal de M. Mauve ». 

 
Dieu vous garde de ce mal terrible, mes enfants ! 
 
Les os fondaient comme du verre, les muscles 

s’effilochaient. On souffrait tant, qu’on ne criait plus ; les mala-
des avant de mourir tombaient par morceaux, s’en allaient en 
bouillie sur les chemins, et la voirie n’avait pas assez de pelles ni 
de tombereaux pour les ramasser. 

 
« Mâtin ! Voilà une bonne affaire de faite !… disait saint 

Pierre d’une joie faussement joyeuse où roulaient des larmes… 
 
Et à présent, Maître, si nous rentrions chez nous… Je 

commence à me languir. 
 
Jésus savait bien que ce semblant de languison cachait une 

grande pitié pour les humains, et lui, pourtant si bon, s’était juré 
de les exterminer jusqu’au dernier. Il faut dire aussi qu’ils lui en 
avaient tant fait !… on se lasse à la fin. 

 
Pour lors, continuant sa route sans répondre, il marchait 

dans la campagne avec son vieux serviteur par un petit matin 
vert et rosé, lorsqu’à travers les appels des coqs et toute la bra-
mée animale qui salue le lever du jour, une clameur humaine 
vint jusqu’à eux, un cri de femme montant à grandes ondes, par 
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épreintes, tantôt immense à déchirer l’horizon, puis s’apaisant 
en une longue plainte douce, à laquelle ceux qui l’ont entendue 
une fois ne peuvent plus se tromper. Dans le jour qui commen-
çait, un être arrivait au monde. Jésus, songeur, s’arrêta. S’il en 
naissait toujours, à quoi servait de les détruire »… 

 
Et tourné vers le chaume d’où le cri était venu, il leva sa 

main blanche en menace. 
 
« Pitié !… Maître, pitié pour les tout petits ! » sanglota le 

brave saint Pierre. 
 
Le Seigneur le rassura d’un mot. 
 
À cet enfant de lait comme à tous ceux qui naîtraient doré-

navant sur la terre, il venait de faire un don de bienvenue. Pierre 
n’osa pas demander ce que c’était, mais moi je peux vous le dire, 
mes amis. Jésus leur avait donné l’expérience, à ces pauvres 
agneaux, et ce fut quelque chose de terrible. 

 
Pensez que, jusqu’alors, quand un homme mourait, 

l’expérience de cet homme s’en allait avec lui. Mais voilà 
qu’après le don de Jésus, il y eut sur la terre de l’expérience ac-
cumulée. Les enfants naquirent tristes, vieux, découragés ; à 
peine les yeux ouverts, ils découvraient le bout de tout, et l’on 
vit cette chose abominable : des suicides d’enfants, des tout pe-
tits cherchant à se détruire de leurs menottes désespérées. 

 
Et cependant ce n’était pas encore assez, la race maudite ne 

voulait pas s’éteindre et s’obstinait à vivre quand même. 
 
Alors, pour en finir plus vite, le Christ enleva aux hommes 

et aux femmes le goût de l’amour, le sentiment de la beauté. Il 
n’y eut plus de joie d’aucune sorte sur la terre, plus d’effusion 
dans la prière ni dans la volupté. On ne cherchait plus que 
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l’oubli de tout, on n’aspirait qu’au sommeil… Oh ! Dormir…, ne 
plus penser, ne plus vivre… 

 
Elle était, comme vous voyez, dans un bien triste état, la 

pauvre humanité, et n’en avait sans doute plus pour longtemps, 
car l’infatigable exterminateur hâtait de plus en plus sa besogne. 
Il parcourait toujours le monde, en errant voyageur, le paquet 
au bout du bâton, son compagnon derrière lui, bien las, bien 
courbé, les deux sillons de larmes se creusant davantage le long 
de ses joues, à mesure que le Maître sur son passage déchaînait 
les volcans, les cyclones et les tremblements de terre. 

 
Or, un beau matin d’Assomption, comme Jésus marchait 

sur la mer, glissant à la surface des flots ainsi que nous le mon-
trent les Écritures, il arriva au milieu des îles de l’Océanie, dans 
ces mêmes parages du Pacifique que nous traversons en ce mo-
ment. 

 
D’un bouquet d’îles tout verdoyant venaient jusqu’à lui sur 

la brise de mer des voix de femmes et d’enfants qui chantaient 
des cantiques provençaux. 

 
« Té ! s’écria saint Pierre, on dirait des airs de Tarascon. » 
 
Jésus se tourna à demi : 
 
« De mauvais chrétiens, je crois, ces Tarasconnais ? 
 
– Oh ! Maître, ils se sont bien amendés depuis les temps, » 

s’empressa de répondre le bon saint, craignant que sur un signe 
de la main divine l’île dont ils approchaient ne s’engloutît sous 
les flots. 

 
Cette île, vous l’avez deviné, n’était autre que Port-

Tarascon, où les habitants, en l’honneur de l’Assomption, fai-
saient une procession solennelle. 
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Et quelle procession, mes enfants ! 
 
D’abord les pénitents, tous les pénitents, des bleus, des 

blancs, des gris, de toutes les couleurs, précédés de leurs clo-
chettes qui mêlaient ensemble leur notes de cristal et d’argent. 
Après les pénitents, les confréries de femmes, tout de blanc vê-
tues et couvertes de longs voiles comme les saintes du Paradis. 
Puis venaient les vieilles bannières, si hautes que les figures de 
saints, aux auréoles tissées en or dans les étoffes de soie, sem-
blaient descendre du ciel au-dessus de la foule. Le Saint-
Sacrement avançait ensuite, sous son dais de velours rouge, très 
lent, très lourd, surmonté de grands panaches, près duquel les 
enfants de chœur portaient au bout de longs bâtons dorés de 
grosses lanternes vertes où brûlaient de petites flammes. Et tout 
le peuple suivait, jeunes et vieux, chantant et priant tant qu’ils 
avaient de souffle. 

 
La procession se déroulait tout autour de l’île, tantôt sur la 

plage, tantôt au versant des collines, tantôt sur les sommets où 
les grands encensoirs, balancés, laissaient de légères fumées 
bleues dans le soleil. 

 
Saint Pierre ébloui murmura : 
 
« Que c’est beau !… » sans une parole de plus, car il déses-

pérait de fléchir son compagnon, après tant de vaines tentati-
ves : mais justement il se trompait. 

 
Le Fils de l’homme, touché au cœur par ces transports de 

foi naïve, regardait flotter les bannières de Port-Tarascon, et 
songeait, immobile sur la crête des vagues, regrettant pour la 
première fois sa mission de mort. 
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Soudain il leva son pâle et doux visage et, dans le silence de 
la mer apaisée, d’une forte voix qui remplit l’univers, il cria vers 
le ciel : 

 
« Père, Père, un sursis !… » 
 
Et ils se comprirent sans plus parler, le Père et le Fils, à 

travers le clair espace. 
 
Le père Bataillet en était là de son récit. 
 
L’auditoire silencieux restait sans bouger de place, très 

ému, quand tout à coup, du haut de la passerelle du Tutu-
panpan, le capitaine Scrapouchinat cria : 

 
« L’île de Port-Tarascon est en vue, monsieur le Gouver-

neur. Avant une heure nous serons dans la rade. » 
 
Alors tout le monde fut debout et il y eut un grand brouha-

ha. 
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Chapitre VI 

 
L’arrivée à Port-Tarascon. – Personne. – Débarquement 

des milices. – PHARMA… BEZU Bravida prend le contact. – 
Terrible catastrophe. – Un pharmacien tatoué. 

 
 
« Que diable est ceci ?… personne au-devant de nous…,  » 

dit Tartarin, le tumulte des premiers cris de joie apaisé. 
 
Sans doute le navire n’avait pas encore été signalé de la 

terre. 
 
Il fallait s’annoncer. Trois coups de canon roulèrent à tra-

vers deux longues îles d’un vert gras, d’un vert rhumatisme, en-
tre lesquelles le steamer venait de s’engager. 

 
Tous les regards étaient tournés vers le rivage le plus pro-

che, une étroite bande de sable, large de quelques mètres seu-
lement ; au-delà, des pentes raides toutes couvertes d’un écrou-
lement de sombre verdure depuis les sommets jusqu’à la mer. 

 
Quand l’écho des coups de canon eut cessé de gronder, un 

grand silence enveloppa de nouveau ces îles d’aspect sinistre. 
Toujours personne : et le plus inexplicable encore, c’est qu’on ne 
voyait ni port, ni fort, ni ville, ni jetées, ni bassins de radoub…, 
rien ! 

 
Tartarin se tourna vers Scrapouchinat qui déjà donnait des 

ordres pour le mouillage : 
 
« Êtes-vous bien sûr, capitaine ?… » 
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L’irascible long-cours répondait par une salve de jurons. 

S’il était sûr, coquin de sort !… il connaissait son métier peut-
être, nom d’un tonnerre !… il savait conduire son navire !… 

 
« Pascalon, allez me chercher la carte de l’île… » fit Tarta-

rin, toujours très calme. 
 
Il possédait heureusement une carte de la colonie, dressée 

à une très grande échelle, où étaient minutieusement détaillés 
caps, golfes, rivières, montagnes, et jusqu’à l’emplacement des 
principaux monuments de la ville. 

 
Elle fut aussitôt étalée, et Tartarin, entouré de tous, se mit 

à l’étudier en suivant du doigt. 
 
Bien cela ; ici, l’île de Port-Tarascon…, l’autre île en face, 

là…, le promontoire chose…, très bien… À gauche les récifs de 
coraux… parfaitement… Mais alors, quoi ? La ville, le port, les 
habitants, qu’est-ce que tout ça était devenu ? 

 
Timide, bégayant un peu, Pascalon suggéra que peut-être il 

y avait là-dessous une farce de Bompard, si connu en Tarascon 
pour ses plaisanteries. 

 
« Bompard peut-être, fit Tartarin… mais Bézuquet, un 

homme de toute prudence, de tout sérieux… Du reste, pour si 
farceur qu’on soit, on n’escamote pas une ville, un port, des bas-
sins de carénage. » 

 
À la longue-vue, on apercevait bien sur la côte quelque 

chose comme une baraque ; mais les récifs de coraux ne permet-
taient pas au navire d’approcher davantage, et, à cette distance, 
tout se perdait dans le vert noir des feuillages. 
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Très perplexes, tous regardaient, déjà prêts pour le débar-
quement, leurs paquets à la main, la vieille douairière d’Aigue-
boulide elle-même portant sa petite chaufferette, et, dans la 
stupéfaction générale, on entendit le Gouverneur en personne 
murmurer à demi-voix : 

 
« C’est vraiment bien extraordinaire !… » Tout à coup il se 

redressa : 
 
« Capitaine, faites armer le grand canot. Commandant 

Bravida, sonnez à la milice. » 
 
Pendant que le clairon ta-ra-ta-tait, que Bravida faisait ap-

pel, Tartarin, plein d’aisance, rassurait les dames : 
 
« Ne craignez rien. Tout va s’expliquer, certainement… ». 
 
Et aux hommes, à ceux qui ne venaient pas à terre : 
 
« Dans une heure nous serons de retour. Attendez-nous là, 

que personne ne bouge. » 
 
Ils n’avaient garde de bouger, l’entouraient, disaient 

comme lui : 
 
« Oui, monsieur le Gouverneur… Tout va s’expliquer… cer-

tainement… ». Et en ce moment Tartarin leur paraissait im-
mense. 

 
Dans le grand canot, il prit place avec son secrétaire Pasca-

lon, son chapelain le Père Bataillet, Bravida, Tournatoire, Ex-
courbaniès et la milice, tous armés jusqu’aux dents, sabres, ha-
ches, revolvers et carabines, sans oublier le fameux winchester à 
trente-deux coups. 
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À mesure qu’on se rapprochait de ce silencieux rivage où 
rien ne remuait, on distinguait un vieil appontement en ma-
driers et planches, tout rongé de mousse dans une eau croupie. 
Que ce fût là cette jetée sur laquelle les naturels venaient au-
devant des passagers de la Farandole, voilà qui semblait in-
croyable. Un peu plus loin apparaissait une espèce de vieille ba-
raque, aux fenêtres fermées de volets de fer, rouges, peints au 
minium, qui jetaient un reflet sanglant dans l’eau morte. Un toit 
de planches la recouvrait, mais crevassé, disjoint. 

 
Sitôt débarqués, ce fut là que l’on courut. Une ruine, à 

l’intérieur comme au dehors. De grands lambeaux de ciel se 
voyaient à travers la toiture, le plancher gondolé s’effritait en 
pourriture de bois, d’énormes lézards disparaissaient dans les 
crevasses, des bêtes noires grouillaient le long des murs, de vis-
queux crapauds bavaient dans les coins. Tartarin, en entrant le 
premier, avait failli marcher sur un serpent gros comme le bras. 
Partout une odeur d’humide, de moisi, écœurante et fade. 

 
À quelques débris de cloisons encore debout, on reconnais-

sait que la baraque avait été divisée en compartiments étroits 
comme des boxes d’écurie ou des cabines. Sur une de ces cloi-
sons se lisaient en lettres d’un pied ces mots : Pharma… Bézu… 
Le reste avait disparu, mangé par la moisissure ; mais pour de-
viner « Pharmacie Bézuquet », il ne fallait pas être grand clerc. 

 
« Je vois ce que c’est, dit Tartarin, ce versant de l’île était 

malsain, et après un essai de colonisation ils sont allés 
s’installer de l’autre côté. » 

 
Puis, d’une voix décidée, il donna l’ordre au commandant 

Bravida de partir en reconnaissance à la tête de la milice : il 
pousserait jusqu’en haut de la montagne ; de là, explorerait le 
pays et verrait certainement fumer les toits de la ville. 
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« Dès que vous aurez pris le contact, vous nous avertirez 
par une mousquetade. » 

 
Quant à lui, il resterait en bas, au quartier général, avec son 

secrétaire, son chapelain et quelques autres. 
 
Bravida et le lieutenant Excourbaniès rangèrent leurs 

hommes et se mirent en route. Les miliciens avancèrent en bon 
ordre ; mais le terrain montant, recouvert d’une mousse al-
gueuse et glissante, rendait la marche difficile, et les rangs ne 
tardèrent pas à se diviser. 

 
On traversa un petit ruisseau, sur le bord duquel restaient 

quelques vestiges d’un lavoir, un battoir oublié, tout cela verdi 
par cette mousse dévorante, envahissante, qu’on retrouvait à 
chaque pas. Un peu plus loin, les traces d’une autre construc-
tion, qui semblait avoir été un blockhaus. 

 
Le bon ordre des milices acheva de se désorganiser par la 

rencontre de centaines de trous très rapprochés les uns des au-
tres, traîtreusement masqués d’une végétation de ronces et de 
lianes. 

 
Plusieurs hommes s’y effondrèrent avec un grand fracas de 

buffleteries et d’armes, faisant fuir sous leur chute de ces gros 
lézards pareils à ceux de la baraque. Ces trous n’étaient pas trop 
profonds, rien que de légères excavations creusées en aligne-
ment. 

 
« On dirait un ancien cimetière, » observa le lieutenant Ex-

courbaniès. Cette idée lui venait de vagues apparences de croix, 
faites de branches entrelacées, maintenant reverdies, retournées 
à la nature, et prenant des formes de ceps de vigne sauvage. En 
tous cas un cimetière déménagé, car il n’y restait plus trace 
d’ossements. 
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Après une pénible escalade à travers d’épais fourrés, ils ar-
rivèrent enfin sur la hauteur. On y respirait un air plus sain, re-
nouvelé par la brise et tout chargé des senteurs marines. Au loin 
s’étendait une grande lande après laquelle les terrains redes-
cendaient insensiblement vers la mer. La ville devait être par là. 

 
Un milicien, le doigt tendu, montra des fumées qui mon-

taient, pendant qu’Excourbaniès criait d’un ton joyeux : « Écou-
tez…, les tambourins…, la farandole ! » 

 
Il n’y avait pas à s’y tromper, c’était bien la vibration sautil-

lante d’un air de farandole. Port-Tarascon venait au-devant 
d’eux. 

 
On voyait déjà les gens de la ville, une foule émergeant là-

bas des pentes, à l’extrémité du plateau. 
 
« Halte ! dit subitement Bravida, on dirait des sauvages. » 
 
En tête de la bande, devant les tambourins, un grand noir 

dansait, maigre, en tricot de matelot, des lunettes bleues sur les 
yeux, brandissant un tomahawk. 

 
Les deux troupes arrêtées et s’observant à distance tout à 

coup Bravida partit d’un éclat de rire : 
 
« C’est trop fort !… Ah ! Le farceur…, « et, rengainant son 

sabre au fourreau, il se mit à courir en avant. Ses hommes le 
rappelaient : 

 
« Commandant !… commandant !… » 
 
Mais il ne les écoutait pas, courait toujours, et, croyant 

s’adresser à Bompard, criait au danseur en approchant : 
 
« Connu, mon bon…, trop sauvage…, trop nature… » 
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L’autre continuait à danser en faisant tournoyer son arme ; 

et quand le malheureux Bravida s’aperçut qu’il avait en face de 
lui un véritable canaque, il était trop tard pour éviter le terrible 
coup de casse-tête qui défonça son casque en liège, fit sauter sa 
pauvre petite cervelle et l’étendit raide. 

 
En même temps éclatait une tempête de hurlements, de 

flèches et de balles. En voyant tomber leur commandant, les 
miliciens avaient fait feu d’instinct, puis s’étaient enfuis, sans 
s’apercevoir que les sauvages faisaient de même. 

 
D’en bas Tartarin entendit la fusillade. « Ils ont pris le 

contact, » dit-il allègrement. Mais sa joie se changea en stupeur 
lorsqu’il vit sa petite armée revenir en désordre, bondissant à 
travers bois, les uns sans chapeaux, d’autres sans souliers, jetant 
tous le même cri terrifiant : « Les sauvages !… les sauvages !… ». 
Il y eut un moment de panique effroyable. Le canot prit le large 
et se sauva à toutes rames. Le Gouverneur courait sur le rivage, 
clamant : « Du sang-froid !… du sang-froid !… » d’une voix 
blanche, d’une voix de goéland en détresse qui redoublait la 
peur de tous. 

 
Le pêle-mêle du sauve-qui-peut se prolongea quelques ins-

tants sur l’étroit banc de sable ; mais comme on ne savait de 
quel côté fuir, on finit par se rassembler. Aucun sauvage 
d’ailleurs ne se montrant, on put se reconnaître, s’interroger. 

 
« Et le commandant ? 
 
– Mort. » 
 
Quand Excourbaniès eut raconté la funeste méprise de 

Bravida, Tartarin s’écria : 
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« Malheureux Placide »… Aussi quelle imprudence… en 
pays ennemi… Il ne s’éclairait donc pas !… 

 
Tout de suite il donna l’ordre de placer des sentinelles, qui, 

désignées, s’éloignèrent lentement deux par deux, bien décidées 
à ne pas trop s’écarter du gros de la troupe. Puis on se réunit en 
conseil, pendant que Tournatoire s’occupait du pansement d’un 
blessé qui avait reçu une flèche empoisonnée et enflait à vue 
d’œil d’une façon extraordinaire. 

 
Tartarin prit la parole : 
 
« Avant tout, éviter l’effusion de sang. 
 
Et il proposa d’envoyer le Père Bataillet avec une palme 

qu’il agiterait de loin, afin de savoir un peu ce qui se passait du 
côté de l’ennemi et ce qu’étaient devenus les premiers occupants 
de l’île. 

 
Le Père Bataillet se récria : 
 
« Ah ! Vaï ! Une palme !… J’aimerais mieux votre winches-

ter à trente-deux coups. 
 
– Hé ! bien, si le révérend ne veut pas y aller, j’irai, moi, 

reprit le Gouverneur. Seulement, vous m’accompagnerez, mon-
sieur le chapelain, car je ne sais pas assez le papoua… 

 
– Moi non plus, je ne le sais pas. 
 
– Comment diable !… Mais alors qu’est-ce que vous 

m’apprenez depuis trois mois ?… 
 
Toutes les leçons que j’ai prises pendant la traversée, quelle 

langue était-ce donc ?… » 
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Le Père Bataillet, en beau Tarasconnais qu’il était, se tira 
d’affaire en disant qu’il ne savait pas le papoua de par ici, mais 
le papoua de par là-bas. 

 
Pendant la discussion, une nouvelle panique se produisit, 

des coups de fusil éclatèrent dans la direction des sentinelles, et 
de la profondeur du bois sortit une voix éperdue qui criait avec 
l’accent de Tarascon : 

 
« Ne tirez pas…, mille noms de noms !… ne tirez pas ! » 
 
Une minute après, bondissait des broussailles un être bi-

zarre, hideux, couvert de tatouages vermillon et noir qui lui fai-
saient comme un maillot de clown de la tête aux pieds. C’était 
Bézuquet. 

 
« Té !… Bézuquet. 
 
– Eh ! comment va ? 
 
– Comment se fait-il ?… 
 
– Mais où sont les autres ? 
 
– Et la ville, et le port, et le bassin de radoub ? 
 
– De la ville, répondit le pharmacien en montrant la bara-

que en ruine, voilà ce qui reste ; des habitants, voici, – et il se 
désignait lui-même. – Mais avant tout, jetez-moi vite quelque 
chose sur le corps pour cacher les abominations dont ces misé-
rables m’ont couvert. » 

 
De vrai, toutes les imaginations les plus immondes de sau-

vages en délire lui avaient été dessinées sur la peau à coups de 
poinçon. 
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Excourbaniès lui donna son manteau de grand de première 
classe, et, après s’être réconforté d’une lampée d’eau-de-vie, 
l’infortuné Bézuquet commença, avec l’accent qu’il n’avait pas 
perdu et l’élocution tarasconnaise : 

 
« Si vous fûtes douloureusement surpris ce matin en 

voyant que la ville de Port-Tarascon n’existait que sur la carte, 
pensez si nous autres de la Farandole et du Lucifer, en arri-
vant… 

 
– Pardon que je vous coupe, dit Tartarin en voyant les sen-

tinelles, à la lisière du bois, donner des signes d’inquiétude. Je 
crois qu’il sera plus sage que vous fassiez votre récit à bord. Ici, 
les cannibales peuvent nous surprendre. 

 
– Pas du tout… Votre fusillade les a mis en fuite… Ils ont 

tous quitté l’île, et j’en ai profité pour m’évader. » 
 
Tartarin insista. Il préférait le récit de Bézuquet à bord, de-

vant le grand Conseil réuni. La situation était trop grave. 
 
On héla le canot, qui depuis le commencement de 

l’échauffourée se tenait lâchement à distance, et l’on regagna le 
navire, où tout le monde attendait avec angoisse le résultat de la 
première reconnaissance. 
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Chapitre VII 

 
Continuez, Bézuquet… – Le duc de Mons est-il ou non un 

imposteur ? – L’avocat Franquebalme – « Verum enim vero », 
le « parce que du parce qu’est-ce ». – Un plébiscite. – Le « Tu-
tu-panpan » disparaît à l’horizon. 

 
 
Sinistre, cette odyssée des premiers occupants de Port-

Tarascon, racontée dans le salon du Tutu-panpan, devant le 
Conseil où siégeait les Anciens, le Gouverneur, les Directeurs, 
les Grands de première et de deuxième classe, le capitaine Scra-
pouchinat et son état-major, tandis qu’en haut, sur le pont, les 
passagers, fiévreux d’impatience et de curiosité, ne percevaient 
que le bourdonnement soutenu de la basse-taille du pharmacien 
et les violentes interruptions de son auditoire. 

 
D’abord, sitôt l’embarquement, la Farandole à peine sortie 

du port de Marseille, Bompard, gouverneur provisoire et chef de 
l’expédition, brusquement pris d’un mal étrange, de forme 
contagieuse, disait-il, s’était fait descendre à terre, passant ses 
pouvoirs à Bézuquet… Heureux Bompard !… On eût dit qu’il 
devinait tout ce qui les attendait là-bas. 

 
À Suez, trouvé le Lucifer en trop mauvais état pour conti-

nuer sa route et transbordé sa cargaison sur la Farandole déjà 
bondée. 

 
Ce qu’ils avaient souffert de la chaleur, sur ce damné na-

vire ! Restait-on dehors, on fondait au soleil ; si l’on descendait, 
on étouffait, serrés les uns contre les autres. 
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Aussi, en arrivant à Port-Tarascon, malgré la déception de 
ne rien trouver du tout, ni ville, ni port, ni constructions 
d’aucune sorte, on avait un tel besoin de s’espacer, de se déten-
dre, que le débarquement sur cette île déserte leur semblait un 
soulagement, une vraie joie. Le notaire Cambalalette, le cadas-
treur, les avait même égayés d’une chansonnette comique sur le 
cadastre océanien. Ensuite étaient venues les réflexions sérieu-
ses. 

 
« Nous décidâmes alors, dit Bézuquet, d’envoyer le navire à 

Sydney pour en rapporter des matériaux de construction et vous 
faire passer la dépêche désespérée que vous avez reçue. » 

 
De toutes parts des protestations éclatèrent. 
 
« Une dépêche désespérée ?… 
 
– Quelle dépêche ?… 
 
– Nous n’avons pas reçu de dépêche… » 
 
La voix de Tartarin domina le tumulte : 
 
« En fait de dépêche, mon cher Bézuquet, nous n’avons eu 

que celle où vous racontiez la belle réception que vous avaient 
faite les indigènes et le Te Deum chanté à la cathédrale. » 

 
Les yeux du pharmacien s’élargissaient de stupeur : 
 
« Un Te Deum à la cathédrale ! Quelle cathédrale ? 
 
– Tout s’expliquera… Continuez, Ferdinand…, dit Tartarin. 
 
– Je continue…, « répondit Bézuquet. 
 
Et son récit devint de plus en plus lugubre. 
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Les colons s’étaient mis courageusement à l’œuvre. Possé-

dant des instruments aratoires, ils commencèrent à défricher ; 
seulement le terrain était exécrable, rien ne poussait. Puis vin-
rent les pluies… 

 
Un cri de l’auditoire interrompit de nouveau l’orateur : 
 
« Il pleut donc ? 
 
– S’il pleut !… Plus qu’à Lyon…, plus qu’en Suisse…, dix 

mois de l’année. » 
 
Ce fut une consternation. Tous les regards se tournèrent 

vers les hublots, à travers lesquels on distinguait des brumes 
épaisses, des nuées immobiles sur le vert noir, le vert rhuma-
tisme de la côte. 

 
« Continuez, Ferdinand, « dit Tartarin. 
 
Et Bézuquet continua. 
 
Avec les pluies perpétuelles, les eaux stagnantes, les fiè-

vres, la malaria, le cimetière fut bien vite inauguré. Aux mala-
dies s’ajoutaient l’ennui, la languison. Les plus vaillants 
n’avaient même pas le courage de travailler, tellement 
s’amollissaient les corps dans ce climat tout détrempé. 

 
On se nourrissait de conserves ainsi que de lézards, de ser-

pents apportés par les Papouas campés de l’autre côté de l’île, et 
qui, sous prétexte de vendre le produit de leur pêche et de leur 
chasse, se glissaient astucieusement dans la colonie, sans que 
personne se méfiât d’eux. 

 
Si bien qu’une belle nuit les sauvages envahirent le bara-

quement, pénétrant comme des diables par la porte, par les fe-
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nêtres, par les ouvertures du toit, s’emparèrent des armes, mas-
sacrèrent ceux qui tentaient de résister et emmenèrent les au-
tres à leur camp. 

 
Pendant un mois ce fut une suite ininterrompue d’horribles 

festins. Les prisonniers, à tour de rôle, étaient assommés à 
coups de casse-tête, rôtis sur des pierres brûlantes dans la terre, 
comme des cochons de lait, et dévorés par ces sauvages canni-
bales… 

 
Le cri d’horreur poussé par tout le conseil porta la terreur 

jusque sur le pont, et le gouverneur eut à peine la force de 
murmurer encore : 

 
« Continuez, Ferdinand. » 
 
Le pharmacien avait vu disparaître ainsi, un par un, tous 

ses compagnons, le doux Père Vezole, souriant et résigné, di-
sant : 

 
« Dieu soit loué ! » jusqu’à la fin, le notaire Cambalalette, le 

joyeux cadastreur, trouvant la force de rire même sur le gril. 
 
« Et les monstres m’ont obligé d’en manger, de ce pauvre 

Cambalalette » ajouta Bézuquet tout frémissant encore de ce 
souvenir. 

 
Dans le silence qui suivit, le bilieux Costecalde, jaune, la 

bouche tordue de rage, se tourna vers le Gouverneur : 
 
« Pas moins, vous nous aviez dit, vous aviez écrit et fait 

écrire qu’il n’y avait pas d’anthropophages ! » 
 
Et comme le gouverneur accablé baissait la tête, Bézuquet 

répondit : 
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« Pas d’anthropophages !… C’est-à-dire qu’ils le sont tous. 
Ils n’ont pas de plus grand régal que la chair humaine, surtout 
la nôtre, celle des blancs de Tarascon, à ce point qu’après avoir 
mangé les vivant ils ont passé aux morts. Vous avez vu l’ancien 
cimetière ? Il n’y reste rien, pas un os ; ils ont tout raclé, net-
toyé, torché comme des assiettes chez nous, quand la soupe est 
bonne ou qu’on nous sert une carbonade à l’aïoli. 

 
– Mais vous-même, Bézuquet, demanda un grand de pre-

mière classe, comment fûtes-vous épargné ? » 
 
Le pharmacien pensait qu’à vivre dans les bocaux, à mari-

ner dans les produits pharmaceutiques, menthe, arsenic, arnica, 
ipécacuana, sa chair à la longue avait pris un goût d’herbages 
qui ne leur allait sans doute pas, à moins qu’au contraire, jus-
tement à cause de son odeur de pharmacie, on ne l’eût gardé 
pour la bonne bouche. 

 
Le récit terminé : 
 
« Hé bien, maintenant, qu’est-ce que nous faisons ? inter-

rogea le marquis des Espazettes. 
 
– Quoi, qu’est-ce que vous faites ?… dit Scrapouchinat de 

son ton hargneux, vous n’allez toujours pas rester ici, je 
pense ? » 

 
On s’écria de tous côtés : 
 
« Ah ! Non… Bien sûr que non… 
 
–…Quoique je ne sois payé que pour vous amener, conti-

nua le capitaine, je suis prêt à rapatrier ceux qui voudront. » 
 
En ce moment tous ses défauts de caractère lui furent par-

donnés. Ils oublièrent qu’ils n’étaient, pour lui, que des « singes 
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verts » bons à fusiller. On l’entoura, on le félicita, les mains se 
tendaient vers lui. Au milieu du bruit, la voix de Tartarin se fit 
tout à coup entendre, sur un ton de grande dignité : 

 
« Vous ferez ce que vous voudrez, messieurs, quant à moi 

je reste. J’ai ma mission de Gouverneur, il faut que je la rem-
plisse. » 

 
Scrapouchinat hurlait : 
 
« Gouverneur de quoi ? Puisqu’il n’y a rien ? » 
 
Et les autres : 
 
« Le capitaine a raison… puisqu’il n’y a rien… » 
 
Mais Tartarin : 
 
« Le duc de Mons a ma parole, messieurs. 
 
– C’est un filou, votre duc de Mons, dit Bézuquet, je m’en 

suis toujours douté, même avant d’en avoir la preuve. 
 
– Où est-elle cette preuve ? 
 
– Pas dans ma poche, toujours ! » Et d’un geste pudique le 

pharmacien serrait autour de son corps le manteau de grand de 
première classe qui abritait sa nudité tatouée. 

 
« Ce qu’il y a de sûr, c’est que Bompard agonisant m’a dit, 

au moment de quitter la Farandole : « Méfiez-vous du Belge, 
c’est un blagueur… » S’il avait pu parler, m’en dire davantage…, 
mais la maladie ne lui en laissait pas la force. » 
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D’ailleurs, quelles meilleures preuves pouvait-on avoir que 
cette île même, infertile, malsaine, où le duc les avait envoyés 
pour défricher et coloniser, et ces fausses dépêches ? 

 
Un grand mouvement se fit dans le conseil, tous parlant à 

la fois, approuvant Bézuquet, accablant le duc d’injurieuses épi-
thètes : « menteur…, blagueur…, sale Belge !… » 

 
Tartarin, héroïque, leur tenait tête à tous : 
 
« Jusqu’à preuve du contraire, je réserve mon opinion sur 

monsieur de Mons… 
 
– La nôtre est faite, d’opinion…, un voleur !… 
 
– Il a pu être imprudent, mal éclairé lui-même… 
 
– Ne le défendez pas, il mérite le bagne… 
 
– Quant à moi, nommé par lui Gouverneur de Port-

Tarascon, je reste à Port- 
Tarascon… 
 
– Restez-y seul alors. 
 
– Seul, soit, si vous m’abandonnez. Qu’on me laisse des ou-

tils de labour… 
 
– Mais puisque je vous dis que rien ne vient, lui cria Bézu-

quet. 
 
– Vous vous y êtes mal pris, Ferdinand. » 
 
Alors Scrapouchinat s’emporta, frappant du poing la table 

du conseil. 
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« Il est fou !… Je ne sais ce qui me tient de l’emmener de 
force et, s’il résiste, de le fusiller comme un singe vert. 

 
– Essayez donc, coquin de sort ! » 
 
Bouffant de colère, le geste menaçant, le Père Bataillet, ve-

nait de se dresser aux côtés de Tartarin. Il y eut échange de vio-
lentes paroles, de locutions tarasconnaises telles que « Vous 
manquez de sens… Vous déparlez… Vous dites des choses qui ne 
sont pas de dire… » 

 
Dieu sait comment tout cela eût fini sans l’intervention de 

l’avocat Franquebalme, directeur de la justice. 
 
C’était, ce Franquebalme, un avocat très disert, aux argu-

ments émaillés de toutes fois et quantes, d’une part, d’autre 
part, aux discours cimentés à la romaine, solides comme 
l’aqueduc du pont du Gard. Beau prud’homme latin, nourri 
d’éloquence et de logique cicéroniennes, déduisant toujours par 
verum enim vero le parce que du parce qu’est-ce, il profita du 
premier moment d’accalmie pour prendre la parole et, en lon-
gues et belles périodes qui se déroulaient sans fin, émit l’avis 
d’un plébiscite. Les passagers voteraient oui ou non ; d’une part 
ceux qui voudraient rester resteraient ; d’autre part ceux qui 
voudraient s’en aller s’en iraient avec le navire, après que les 
charpentiers du bord auraient reconstruit la grande maison et le 
blockhaus. 

 
Cette motion de Franquebalme, qui mettait tout le monde 

d’accord, une fois adoptée, sans plus tarder on fit commencer le 
vote. 

 
Une grande agitation se produisit sur le pont et dans les 

cabines, dès qu’on sut de quoi il s’agissait. On n’entendait que 
plaintes et gémissements. Ces pauvres gens avaient mis leur 
avoir en l’achat des fameux hectares : allaient-ils donc tout per-
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dre, renoncer à ces terres qu’ils avaient payées, à leur espoir de 
colonisation. Ces raisons d’intérêt les poussaient à rester, mais 
aussitôt un regard sur le sinistre paysage les jetait dans l’hési-
tation. La grande baraque en ruines, cette verdure noire et 
mouillée derrière laquelle on s’imaginait le désert et les canni-
bales, la perspective d’être mangés comme Cambalalette, rien 
de tout cela n’était encourageant, et les désirs se tournaient 
alors vers la terre de Provence, si imprudemment abandonnée. 

 
La foule des émigrants remplissait le navire d’un grouille-

ment de fourmilière dévastée. La vieille douairière 
d’Aigueboulide errait sur le pont, sans lâcher sa chaufferette ni 
sa perruche. 

 
Au milieu de la rumeur des discussions qui précédaient le 

vote, on n’entendait que des imprécations contre le Belge, le 
sale Belge… Ah ! Ce n’était plus M. le duc de Mons !… Le sale 
Belge… On disait cela les dents serrées, le poing tendu. 

 
Malgré tout, sur un millier de Tarasconnais, cent cinquante 

votèrent pour rester avec Tartarin. Il faut dire que la plupart 
étaient des dignitaires et que le Gouverneur avait promis de leur 
laisser leurs fonctions et leurs titres. De nouvelles discussions 
s’élevèrent pour le partage des vivres entre les partants et les 
restants. 

 
« Vous vous ravitaillerez à Sydney », disaient ceux de l’île à 

ceux du navire. 
 
– Vous chasserez et vous pêcherez, répondaient les autres, 

qu’avez-vous besoin de tant de conserves ? » 
 
La Tarasque donna lieu aussi à de terribles débats. Retour-

nerait-elle à Tarascon ?… Resterait-elle à la colonie ?… 
 



– 82 – 

La dispute fut très ardente. Plusieurs fois Scrapouchinat 
menaça le Père Bataillet de le faire passer par les armes. 

 
Pour maintenir la paix, l’avocat Franquebalme dut em-

ployer de nouveau toutes les ressources de sa sagesse de Nestor 
et faire intervenir ses judicieux verum enim vero. Mais il eut 
beaucoup de peine à calmer les esprits, surexcités en dessous 
par cet hypocrite Excourbaniès qui ne cherchait qu’à entretenir 
la discorde. 

 
Velu, hirsute, criard, avec sa devise de « Fen dé brut !., fai-

sons du bruit !… » Le lieutenant de la milice était tellement du 
Midi qu’il en était nègre, et nègre pas seulement par la noirceur 
de la peau et les cheveux crépus, mais aussi par sa lâcheté, son 
désir de plaire, dansant toujours la bamboula du succès devant 
le plus fort, devant le capitaine Scrapouchinat entouré de son 
équipage quand on était à bord, devant Tartarin au milieu de la 
milice quand on se trouvait à terre. À chacun d’eux il expliquait 
différemment les raisons qui le décidaient à opter pour Port-
Tarascon, disant à Scrapouchinat : 

 
« Je reste parce que ma femme va s’accoucher, sans 

quoi… » 
 
Et à Tartarin : 
 
« Pour rien au monde je ne ferai route encore avec cet os-

trogoth. » Enfin, après bien des tiraillements, le partage se ter-
mina tant bien que mal. La Tarasque restait à ceux du navire en 
échange d’une caronade et d’une chaloupe. 

 
Tartarin avait arraché, pièce à pièce, vivres, armes et cais-

ses d’outils. Pendant plusieurs jours il y eut un perpétuel va-et-
vient de canots chargés de mille choses, fusils, conserves, boites 
de thon et de sardines, biscuits, provisions de pâtés 
d’hirondelles et de pains-poires. En même temps la cognée ré-
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sonnait dans les bois, où l’on faisait force abattages pour la ré-
paration de la grande maison et du blockhaus. Les sonneries du 
clairon se mêlaient au bruit des haches et des marteaux. Dans le 
jour les miliciens en armes gardaient les travailleurs, par crainte 
d’une attaque des sauvages ; la nuit, ils restaient campés sur le 
rivage, autour des bivouacs. « Pour se rompre au service en 
campagne, » disait Tartarin. Quand tout fut prêt, on se quitta un 
peu fraîchement. Les partants jalousaient les restants : ce qui ne 
les empêchaient pas de dire sur un petit ton moqueur : 

 
« Si ça marche, écrivez-vous, alors nous reviendrons… » De 

leur côté, malgré leur apparente confiance, bien des colons au-
raient préféré être à bord. 

 
L’ancre dérapée, le navire tira une salve de coups de canon, 

et la caronade, servie par le Père Bataillet, répondit de la terre, 
pendant qu’Excourbaniès jouait sur sa clarinette : Bon voyage, 
cher Dumollet. 

 
N’importe ! Quand le Tutu-panpan eut doublé le promon-

toire et définitivement disparu, bien des yeux se mouillèrent sur 
le rivage, et la rade de Port-Tarascon devint subitement im-
mense. 
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LIVRE DEUXIÈME 
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Chapitre I 

 
MÉMORIAL DE PORT-TARASCON. 

Journal rédigé par le Secrétaire PASCALON. 
Où se trouve consigné tout ce qui a été dit et fait dans la 

colonie libre sous le Gouvernement de Tartarin. 
 
 
20 décembre 1881. — J’entreprends de consigner sur ce re-

gistre les principaux événements de la colonie. 
 
J’aurai du mal, avec toute la besogne qui m’incombe déjà : 

directeur du secrétariat, tant de paperasses administratives, et 
puis, dès que j’ai une minute, quelques vers provençaux brouil-
lonnés à la hâte, car il ne faut pas que les fonctions officielles 
tuent le Félibre en moi. 

 
Enfin j’essayerai, et ce sera curieux, un jour, de lire ces dé-

buts de l’histoire d’un grand peuple. Je n’ai parlé à personne du 
travail que je commence aujourd’hui, pas même au Gouverneur. 

 
À noter d’abord la bonne tournure des affaires depuis huit 

jours que le Tutu-panpan est parti. On s’installe. Le drapeau de 
Port-Tarascon, qui porte la Tarasque écartelée sur les couleurs 
françaises, flotte au sommet du blockhaus. 

 
C’est là qu’est établi le Gouvernement, c’est-à-dire notre 

Tartarin, les directeurs et les bureaux. Les directeurs célibatai-
res, comme moi, M. Tournatoire, directeur de la santé, et le Père 
Bataillet, grand chef de l’artillerie et de la marine, sont logés au 
Gouvernement, et mangent à la table de Tartarin. M. Costecalde 
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et M. Excourbaniès, qui sont mariés, mangent et couchent en 
ville. 

 
Nous appelons en ville la grande maison que les charpen-

tiers du Tutu-panpan ont remise en état. On a fait tout autour 
une sorte de boulevard, auquel on a donné le nom de Tour-de-
Ville, comme à Tarascon. L’habitude est déjà prise parmi nous. 
On dit « Nous irons en ville, ce soir… Êtes-vous allé en ville, ce 
matin ?… Si nous allions en ville ?… » Et cela semble tout natu-
rel. Le blockhaus est séparé de la ville par un ruisseau que nous 
appelons le Petit-Rhône. De mon bureau, quand la fenêtre est 
ouverte, j’entends les battoirs des laveuses, toutes penchées le 
long de la berge, leurs chants, leurs appels en ce parler proven-
çal si coloré, si pimpant, et je peux me croire encore au pays. 

 
Une seule chose me gâte le séjour du Gouvernement : la 

poudrière. On nous a laissé une grande quantité de poudre dé-
posée dans le sous-sol avec des provisions de diverse nature, ail, 
conserves, liquides, réserves d’armes, d’instruments et d’outils ; 
le tout soigneusement cadenassé ; mais c’est égal, de penser 
qu’on a là, sous les pieds, une si grande quantité de matières 
combustibles et explosibles, la peur vous prend, surtout la nuit. 

 
25 septembre. — Hier, Mme Excourbaniès s’est heureuse-

ment accouchée5 d’un gros garçon, le premier citoyen inscrit sur 
les registres d’état-civil de Port-Tarascon. Il a été baptisé en 
grande cérémonie à Sainte Marthe des Lataniers, notre petite 
église provisoire construite en bambous et à toiture de larges 
feuilles. 

 
J’ai eu le bonheur d’être parrain et d’avoir pour commère 

Mlle Clorinde des Espazettes, bien un peu grande pour moi, 

                                       
5 Locution tarasconnaise. Le Mémorial en fourmille ; on n’a 

pas cru devoir y retoucher. 
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mais si jolie, si bravette sous les taches de lumière qui filtraient 
à travers le treillis de bambous et les feuilles mal jointes du toit ! 

 
Toute la ville se trouvait là. Notre bon Gouverneur a pro-

noncé de belles paroles qui nous ont tous émus, et le Père Ba-
taillet a raconté une de ses plus jolies légendes. 

 
Partout, ce jour-là, les travaux ont été suspendus, comme 

un jour de fête. Après le baptême, promenade sur le Tour-de-
Ville. Tout le monde était en joie ; il semblait que le nouveau-né 
apportât de l’espoir et du bonheur à la colonie. Le Gouverne-
ment a fait distribuer double ration de thon et de pains-poires ; 
et sur toutes les tables, le soir, fumait un plat d’extra. Nous au-
tres, nous avions mis rôtir un porc sauvage tué par le marquis, 
le premier fusil de l’île après Tartarin. 

 
Le dîner fini, resté seul avec mon bon maître, je le sentais si 

affectueux, si paternel, que je lui ai avoué mon amour pour Mlle 
Clorinde. Il a souri, il le connaissait et m’a promis d’intervenir, 
plein de paroles encourageantes. 

 
Malheureusement, la marquise est une d’Escudelle de 

Lambesc, très fière de ses origines, et moi rien qu’un simple ro-
turier. De bonne famille, sans doute, rien à nous reprocher, 
mais ayant toujours vécu bourgeois. J’ai aussi contre moi ma 
timidité, mon léger bégayement. Je commence en plus à me dé-
plumer un peu dans le haut… Il est vrai que la direction du se-
crétariat à mon âge !… Ah ! S’il n’y avait que le marquis ! Lui, 
pardi ! Pourvu qu’il chasse… Ce n’est pas comme la marquise, 
avec ses quartiers. 

 
Pour vous donner une idée de son orgueil, à cette per-

sonne, tout le monde, en ville, se réunit le soir dans le salon 
commun. C’est très gentil ; les dames font leur tricot, les hom-
mes leur partie de whist. Mme des Espazettes, elle, trop fière, 
reste avec ses filles, dans leur cabine tellement étroite que, 
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quand ces dames se changent de robe, elles ne peuvent le faire 
que l’une après l’autre. Hé bien, la marquise aime mieux passer 
ses soirées là, recevoir chez elle, offrir aux invités qui ne savent 
où s’asseoir des infusions de tilleul ou de camomille, plutôt que 
de se mêler avec tout le monde, par horreur de la rafataille. 
C’est pour vous dire ! Enfin, malgré tout, j’ai encore de l’espoir. 

 
29 septembre. – Hier, le Gouverneur est descendu en ville. 

Il m’avait promis de parler de mon affaire et de me savoir à dire 
quelque chose en remontant. Vous pensez si je l’attendais avec 
impatience ! Mai, au retour, il ne m’a ouvert la bouche de rien. 

 
Pendant le déjeuner il était nerveux ; en causant avec son 

chapelain, il lui est échappé de dire « Différemment, nous man-
quons un peu trop de rafataille à Port-Tarascon… » 

 
Comme Mme des Espazettes de Lambesc a toujours ce mot 

méprisant de rafataille aux lèvres, j’ai pensé qu’il l’avait vue et 
que ma demande n’était pas accueillie, mais je n’ai pu savoir la 
vérité, car tout de suite le Gouverneur s’est mis à parler du rap-
port du directeur Costecalde au sujet des cultures. 

 
Désastreux, ce rapport. Essais infructueux : ni maïs, ni blé, 

ni pommes de terre, ni carottes, rien ne vient. Pas d’humus, pas 
de soleil, trop d’eau, un sous-sol imperméable, toutes les se-
mences noyées. Bref, ce qu’avait annoncé Bézuquet, et plus si-
nistre encore ! 

 
Il faut dire que le directeur des cultures fait peut-être ex-

près de pousser les choses au pire, de les présenter sous leur 
plus mauvais jour. Un si mauvais esprit, ce Costecalde ! Tou-
jours jaloux de la gloire de Tartarin et animé contre lui d’une 
haine sournoise. 
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Le Révérend Père Bataillet, qui n’y va pas par quatre che-
mins, demandait carrément sa destitution, mais le Gouverneur 
lui a répondu avec sa haute raison et sa modération habituelles : 

 
« Pas d’emballement… » Puis, en sortant de table, il est en-

tré dans le cabinet de Costecalde et lui est venu comme ça, très 
calme : 

 
« Et autrement, monsieur le Directeur, ces cultures ? » 
 
L’autre a répondu sans se bouger, aigrement : 
 
« J’ai adressé mon rapport à monsieur le Gouverneur. 
 
– Voyons, voyons. Costecalde, il est un peu sévère, votre 

rapport ! » 
 
Costecalde devint tout jaune. 
 
« Il est comme il est, et si ça vous fâche… » 
 
Sa voix sonnait l’insolence, mais Tartarin se contint à cause 

des assistants. 
 
« Costecalde, fit-il avec deux flammes dans ses petits yeux 

gris, je vous dirai deux mots quand nous serons seuls. » 
 
C’était terrible, j’en avais la sueur qui me coulait… 
 
3o septembre. — C’est bien ce que je craignais, ma de-

mande a été repoussée par les des Espazettes. Je suis de trop 
petite extraction. On m’autorise à venir comme autrefois, mais 
défense d’espérer… 
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Qu’espèrent-ils donc eux-mêmes ?… Ils sont seuls de no-
bles dans la colonie. À qui comptent-ils donner leur fille. Ah ! 
Monsieur le marquis vous en agissez bien mal avec moi… 

 
Que faire ?… Quel parti prendre ?… Clorinde m’aime, je le 

sais ; mais elle est trop sage pour s’enlever avec un jeune 
homme et partir se marier dans quelque autre pays… Le moyen 
d’abord, puisque nous sommes dans une île, sans communica-
tions avec le dehors ! 

 
Encore j’aurais compris leur refus, quand je n’étais qu’élève 

en pharmacie. Mais aujourd’hui, avec ma position, mon avenir… 
 
Combien d’autres s’estimeraient heureuses de ma recher-

che ! Sans aller bien loin, cette petite Franquebalme, bonne mu-
sicienne, qui joue le piano, qui apprend ses sœurs, en voilà une 
dont les parents seraient enchantés si je levais seulement un 
doigt ! 

 
Ah ! Clorinde, Clorinde… Finis, les jours de bonheur !… Et 

pour m’achever, la pluie tombe depuis ce matin, tombe sans 
arrêt, rayant tout, noyant tout, mettant un voile gris sur les cho-
ses. 

 
Bézuquet n’avait pas menti. Il pleut, à Port-Tarascon, il 

pleut… La pluie vous entoure de partout, vous enferme comme 
dans un grillage serré de cage à cigales. Plus d’horizons. La 
pluie, rien que la pluie. Elle inonde la terre, elle crible la mer, 
qui mêle à la pluie tombante une pluie remontante 
d’éclaboussures et d’embruns… 

 
3 octobre. – Le mot du Gouverneur était juste nous man-

quons un peu trop de rafataille ! Moins de quartiers de no-
blesse, moins de grands dignitaires, et quelques plombiers, ma-
çons, couvreurs, charpentiers de plus, tout irait mieux dans la 
colonie. 
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Cette nuit, avec la pluie continue, ces trombes d’eau irrésis-

tibles, le toit de la grande maison a crevé et une inondation s’est 
produite en ville. Toute la matinée, plaintes sur plaintes, va-et-
vient incessant de la ville au Gouvernement. 

 
Les bureaux se sont rejeté la responsabilité des uns aux au-

tres. Les cultures ont dit que l’affaire regardait le secrétariat, le 
secrétariat soutenait que c’était une question relevant de la san-
té ; celle-ci a renvoyé les plaignants à la marine parce qu’il 
s’agissait de travaux de charpente. 

 
En ville, ils s’en prenaient à l’État de choses, et ne décolé-

raient pas. 
 
Pendant ce temps, la fissure s’élargissait, l’eau tombait en 

cascade du toit, et dans toutes les cabines on ne voyait que des 
gens avec des parapluies ouverts, qui se chamaillaient, criaient, 
accusaient le Gouvernement, inondés et furieux. 

 
Heureusement que nous n’en manquons pas, de para-

pluies ! Dans nos pacotilles d’objets pour échanges avec les sau-
vages, il y en avait une grande quantité, presque autant que de 
colliers de chiens. 

 
Pour en finir avec l’inondation, c’est une fille Alric, au ser-

vice de Mlle Tournatoire, qui a échelé le toit et cloué dessus une 
feuille de zinc empruntée au magasin. Le Gouverneur m’a char-
gé de lui écrire une lettre de félicitations. 

 
Si je consigne ici l’incident, c’est parce que dans cette cir-

constance la faiblesse de la colonie m’est apparue. 
 
Administration excellente, zélée, compliquée même, et bien 

française ; mais, pour coloniser, les forces manquent : plus de 
paperasses que de bras. 
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Je suis aussi frappé d’une chose, c’est que chacun de nos 

gros bonnets se trouve chargé de la besogne à laquelle il était le 
moins apte et préparé. Voilà l’armurier Costecalde qui a passé 
sa vie au milieu des pistolets, des Lefaucheux, de tous les engins 
de chasse, il est directeur des cultures. Excourbaniès n’avait pas 
son pareil pour fabriquer le saucisson d’Arles, hé bien, depuis 
l’accident de Bravida, on l’a fait directeur de la guerre et chef 
des milices. Le Père Bataillet a pris l’artillerie et la marine, parce 
qu’il a l’humeur belliqueuse, mais en définitive, ce qu’il sait le 
mieux encore, c’est dire la messe et raconter des histoires. 

 
En ville, la même chose. Nous avons là un tas de braves 

gens, petits rentiers, marchands de rouennerie, épiciers, pâtis-
siers, qui possèdent des hectares et ne savent qu’en faire, 
n’ayant pas la moindre notion de culture. 

 
Je ne vois guère que le Gouverneur qui connaisse vraiment 

son affaire. Ah ! celui-là, il sait tout, il a tout vu, tout lu, se re-
présente surtout les choses avec une vivacité !… Malheureuse-
ment il est trop bon et ne veut jamais croire au mal. Ainsi en-
core maintenant il a confiance au Belge, à ce scélérat, à cet im-
posteur de duc de Mons ; il espère encore le voir arriver avec 
des colons, des provisions, et tous les jours quand j’entre dans 
sa chambre, son premier mot est : 

 
« Pas de navire en vue, ce matin, Pascalon ?… » 
 
Et dire qu’un homme aussi bienveillant, un si excellent 

Gouverneur, a des ennemis ! Oui, des ennemis déjà, il le sait et 
ne fait qu’en rire. C’est tout naturel qu’on m’en veuille, me dit-il 
quelquefois, puisque je suis l’État de choses. » 

 
8 octobre. — Passé la matinée à établir un tableau de re-

censement que je donne ici. Ce document sur l’origine de la co-
lonie aura cela d’intéressant qu’il a été dressé par un des fonda-
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teurs, un des ouvriers de la première heure. En regard de cha-
que nom, mis une petite note afin de bien connaître ceux qui 
sont pour ou contre le Gouverneur. Ne figurent sur cette liste ni 
les femmes ni les enfants, parce qu’ils ne votent pas. 

 
Colonie de Port—Tarascon 

TABLEAU DE RECENSEMENT6 
 
NOMS – TITRES ET QUALITÉS – OBSERVATIONS 
 
S. Ex. Tartarin – Gouverneur, grand cordon de l’ordre 
 
Testanière (Pascal dit Pascalon) – Directeur du secrétariat, 
grand de 2e classe – Excellent, si j’ose le dire 
 
R. P. Bataillet – Directeur de l’artillerie et de la Marine, 
Chapelain du Gouverneur et grand de 1e classe – Pense 
bien mais exalté 
 
Excourbaniès (Spiridion) – Directeur de la guerre, chef des 
milices et de l’orphéon, grand de 1e classe – À surveiller 
 
Dr Tournatoire – Directeur de la Santé, médecin en chef de 
la colonie, grand de 1e classe – Excellent 
 
Costecalde (Fabius) – Directeur des cultures, grand de 1e 
classe – Exécrable 
 
Franquebalme (Cicéron) – Directeur de la justice, grand de 
1e classe – Très bon mais ennuyeux 
                                       
6 Note du transcripteur : le tableau de recensement est présen-

té ici sous forme de paragraphes se succédant. Les champs sont dé-
limités par des tirets (–). Pour des raisons de présentation, les noms 
se succédant et ayant les mêmes caractéristiques sont regroupés 
dans un même paragraphe et sont séparés par le symbole suivant 
(/). 
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Torquebiau (Marius) – Sous-directeur au secrétariat, grand 
de 2e classe – Bon 
 
Bézuquet (Ferdinand) – Sous-directeur à la santé, médecin 
adjoint et pharmacien de la colonie 
 
Galoffre – Sacristain et garde d’artillerie – Très bon 
 
Rugimabaud (Antonin)/Barban (Sénèque) – Attaché au 
service des cultures – Très mauvais 
 
Marquis des Espazettes – lieutenant de la milice – Bon 
 
Baumevieille (Dosithée)/Caussemille (Timothée)/Escaras 
– Colon – Bon 
 
Barafort (Alphonse) – Colon – Douteux 
 
Rabinat (marin) – Colon – Bon 
 
Coudougnan (marin)/ Roumengas (marin) – Colon – Dou-
teux 
 
Douladour (marin)/Miègeville (marin)/ Mainfort (marin)/ 
Bousquet (marin)/ Lafranque (marin) / Traversière – Co-
lon – Bon 
 
Bouffartigue(Néron) – Patissier – Bon 
 
Pertus – Cafetier – Très mauvais 
 
Rebuffat – Confiseur – Bon 
 
Berdoulat (Marc) – Tambour – Bon 
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Fourcade – Clairon – Bon 
 
Bécoulet – Clairon – Mauvais 
 
Vézanet – milicien – Douteux 
 
Malbos – Milicient – Bon 
 
Caissargue/ Bouillargue – milicien – Très mauvais 
 
Habidos/Trouhias/ Reyranglade/Tolozan – Milicien – Bon 
 
Margouty/ Prou – Milicien – Douteux 
 
Trouche – Milicien – Bon 
 
Sève – Milicien – Douteux 
 
Sorgue – Milicien – Bon 
 
Cade/Puech/Bosc – Milicien – Très bon 
 
Jouve – Milicien – Bon 
 
Truphénus/ Roquetaillade/Barbusse – Milicien – Exécra-
ble 
 
Barbouin – Milicien – Mauvais 
 
Rougnonas/Saucine – Milicien – Très bon 
 
Sauze/Roure/Barbigal – Milicien – Bon 
 
Merinjane – Milicien – Douteux 
 
Ventebren – Milicien – Bon 
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Gavot – Milicien – Mauvais 
 
Marc-Aurelle – Milicien – Très bon 
 
Coq de Mer/Ponge (aîné)/Gargas/Lapalud/Bezouce – Or-
phéoniste – Bon 
 
Ponge (jeune) – Orphéoniste – Mauvais 
 
Picheral – Orphéoniste – Bon 
 
Mézoule/Oustalet/Terron (Marc-Antoine) – Chasseur – 
Bon 
 
10 octobre. — Le marquis des Espazettes et quelques 

adroits tireurs, ne pouvant plus sortir à cause de la pluie, 
avaient imaginé d’installer des cibles en vieilles boites de fer-
blanc, récipients de conserves de thon, de sardines ou de pains-
poires, et toute la journée ils tiraient là-dessus par les fenêtres. 

 
Nos anciens chasseurs de casquettes, maintenant que cas-

ques et casquettes sont trop difficiles à renouveler, passaient 
ainsi chasseurs de conserves. Excellent exercice en soi. Mais 
Costecalde ayant persuadé au Gouverneur que cela entraînait 
un trop grand gaspillage de poudre, un décret vient de paraître 
interdisant le tir des boites. Les chasseurs de conserves sont 
furieux, la noblesse boude ; seuls Costecalde et sa bande se frot-
tent les mains. 

 
Mais enfin que peut-on lui reprocher, à notre pauvre Gou-

verneur ? Ce scélérat de Belge l’a trompé comme nous. Est-ce de 
sa faute s’il pleut toujours, si l’on ne peut pas faire courir des 
bœufs à cause du mauvais temps ? 
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C’est comme un sort sur ces malheureuses courses, que nos 
Tarasconnais se réjouissaient tant de trouver ici ; on avait ame-
né tout exprès quelques vaches et un taureau de Camargue, le 
Romain, fameux dans les fêtes votives du Midi. À cause des 
pluies, qui ne permettaient pas de les laisser au pâturage, on 
tenait les bêtes dans une écurie, mais voilà que, sans qu’on sa-
che comment. — je ne serais pas étonné qu’il y ait encore du 
Costecalde là-dessous, — le Romain s’est échappé. 

 
Maintenant il bat la forêt, il est devenu sauvage, un vrai bi-

son. Et c’est lui qui met en fuite et fait courir le monde, au lieu 
qu’on le fasse courir. Est-ce encore la faute de notre Tartarin ? 

 



– 98 – 

Chapitre II 

 
Les courses de taureaux à Port-Tarascon. – Aventures et 

combats. – Arrivée du roi Négonko et de sa fille Likiriki. - Tar-
tarin frotte son nez contre le nez du roi. – Un grand diplomate. 

 
 
Jour par jour, page à page, avec la minutie des grises rayu-

res de la pluie, avec la monotonie terne et désespérante de son 
embue sur la rade, le « mémorial » que nous avons sous les yeux 
continue la chronique de la colonie ; mais, craignant de fatiguer 
le lecteur, nous allons résumer le journal de l’ami Pascalon. 

 
Les rapports se tendant de plus en plus entre la ville et le 

Gouvernement, pour essayer de rattraper sa popularité Tartarin 
décida d’organiser enfin les courses de taureaux, pas avec le 
Romain, bien entendu, qui tenait toujours le maquis, mais avec 
les trois vaches qui restaient. 

 
Bien étiques, bien maigres, ces trois malheureuses Camar-

guaises habituées au plein air, au grand soleil, et recluses dans 
une humide et sombre écurie depuis leur arrivée à Port-
Tarascon ! N’importe ! Cela valait mieux que rien. D’avance, sur 
un terrain de sable au bord de la mer où s’exerçait la milice 
d’habitude, une estrade avait été dressée, le cirque établi au 
moyen de piquets et de cordes tendues. 

 
On profita d’une entre-lueur de beau temps, et l’État de 

choses, chamarré, entouré de ses dignitaires en grand costume, 
prit place sur l’estrade, pendant que colons, miliciens, leurs da-
mes, demoiselles et servantes, se tassaient autour des cordes, et 
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que les petits couraient dans le rond en criant « Té !… Té !… les 
bœufs… » 

 
Oubliés en ce moment les ennuis des longs jours pluvieux, 

oubliés les griefs contre le Belge, le sale Belge « Té !… Té !… les 
bœufs… » Rien que ce cri les grisait tous de joie. 

 
Soudain un roulement de tambours. C’était le signal. Le 

cirque envahi se vida en un clin d’œil et une des bêtes entra 
dans la lice, accueillie par de frénétiques hourras. Elle n’avait 
rien de terrible. Une pauvre vache efflanquée, effarée, qui re-
gardait autour d’elle de ses gros yeux déshabitués de la lumière ; 
elle se planta au milieu du cirque et ne bougea plus, avec un 
long meuglement plaintif, son flot de rubans entre les cornes, 
jusqu’à ce que la foule indignée l’eût chassée de l’arène à coups 
de triques. 

 
Pour la seconde vache, ce fut bien une autre affaire. Rien 

ne put la décider à sortir de l’écurie. On eut beau la pousser, la 
tirer, par la queue, par les cornes, lui piquer le museau d’une 
pointe de trident, impossible de lui faire passer la porte. 

 
Alors, voyons la troisième. On la disait très méchante, 

celle-là, très excitée. En effet, elle entra dans le cirque au galop, 
creusant le sable de ses pieds fourchus, se fouettant les flancs de 
sa queue, distribuant les coups de tête à droite et à gauche…, 
Enfin on allait avoir une belle course !… Pas plus ! La bête prend 
son élan, franchit la corde, écarte la foule de ses cornes baissées, 
et court tout droit se jeter dans la mer. 

 
De l’eau jusqu’au jarret, puis jusqu’au garrot, elle avançait, 

avançait toujours. Bientôt on ne vit plus que ses naseaux, le 
croissant de ses deux cornes au-dessus de la mer. Elle resta là 
jusqu’au soir, sinistre, silencieuse et toute la colonie, du rivage, 
l’injuriait, la sifflait, lui jetait des pierres, sifflets et huées dont le 
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pauvre État de choses, descendu de son estrade, avait bien aussi 
sa part. 

 
Les courses manquées, il fallait un dérivatif à la mauvaise 

humeur générale ; le meilleur fut la guerre, une expédition 
contre le roi Négonko. Le drôle, depuis la mort de Bravida, de 
Cambalalette, du père Vézole et de tant d’autres braves Taras-
connais, s’était enfui avec ses Papouas, et dès lors on n’avait 
plus entendu parler de lui. Il habitait, disait-on, dans une île 
voisine, à deux ou trois lieues au large, dont on distinguait les 
lignes confuses par les jours clairs, mais invisible la plupart du 
temps derrière l’horizon embrumé de pluies continuelles. Tarta-
rin, d’humeur pacifique, avait longtemps reculé devant une ex-
pédition, mais cette fois la politique le décida. 

 
La chaloupe mise en état, réparée, approvisionnée, ornée à 

l’avant de la couleuvrine servie par le Père Bataillet et son sa-
cristain Galoffre, vingt miliciens bien armés embarquèrent sous 
les ordres d’Excourbaniès et du marquis des Espazettes, et un 
matin on prit la mer. 

 
Leur absence dura trois jours, qui parurent bien longs à la 

colonie. Puis, vers la fin du troisième jour, un coup de couleu-
vrine entendu au large amena tout le monde sur le rivage, et l’on 
vit arriver la chaloupe, ses voiles dehors, l’avant relevé, d’une 
allure rapide, comme poussée par un vent de triomphe. Avant 
même qu’elle eût atteint la plage, les cris joyeux de ceux qui la 
montaient, le « fén dé brut » d’Excourbaniès, annonçaient de 
loin le succès complet de l’expédition. 

 
On avait tiré une vengeance éclatante des cannibales, brûlé 

des tas de villages, tué au dire de chacun des milliers de Pa-
pouas. Le chiffre variait, mais toujours énorme ; les récits aussi 
différaient ; le certain, c’est qu’on ramenait cinq ou six prison-
niers de marque, parmi lesquels le roi Négonko lui-même et sa 
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fille Likiriki, conduits au Gouvernement au milieu des ovations 
que la foule faisait aux vainqueurs. 

 
Les miliciens défilaient, portant, comme les soldats de 

Christophe Colomb au retour de la découverte du Nouveau-
Monde, toutes sortes d’objets étranges, plumes éclatantes, 
peaux de bêtes, armes et défroques de sauvages. Mais on se 
pressait surtout sur le passage des prisonniers. Les bons Taras-
connais les examinaient avec une curiosité haineuse. Le Père 
Bataillet avait fait jeter sur leur nudité moricaude quelques cou-
vertures dont ils s’enveloppaient à demi ; et de les voir ainsi af-
fublés, de se dire qu’ils avaient mangé le Père Vezole, le notaire 
Cambalalette et tant d’autres, on sentait le même frémissement 
de répulsion que devant des boas de ménagerie digérant sous 
les plis de leur litière de laine. Le roi Négonko marchait le pre-
mier, long vieux noir au gros ventre d’enfant de lait, coiffé 
comme d’une calotte par une chevelure crépue et toute blanche, 
une pipe en terre rouge de Marseille pendue à son bras gauche 
par une ficelle. Près de lui la petite Likiriki, aux yeux luisants de 
diablotin, parée de colliers de corail et de bracelets de coquilla-
ges rosés. Après eux de grands singes noirs à longs bras, grima-
çant d’horribles sourires à dents pointues. 

 
On se permit d’abord quelques plaisanteries, on disait : 
 
« Voilà de l’ouvrage pour Mlle Tournatoire », et la bonne 

vieille demoiselle, reprise par son idée fixe, songeait, en effet, à 
habiller tous ces sauvages ; mais la curiosité se tourna bientôt 
en fureur au souvenir des compatriotes mangés par les canniba-
les. 

 
Des clameurs : 
 
« À mort… à mort !… zou !… » se firent entendre. Excour-

baniès, pour se donner l’air plus militaire, avait repris le mot de 
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Scrapouchinat et criait « qu’il fallait les fusiller tous comme des 
singes verts ! » 

 
Tartarin se tourna vers lui, et du geste arrêtant ce furieux : 
 
« Spiridion, dit-il, respectons les lois de la guerre. » 
 
Ne vous extasiez pas trop cette belle parole masquait un 

acte politique. 
 
Défenseur acharné du duc de Mons, au fond Tartarin gar-

dait un doute. Si tout de même il avait eu affaire à un filou ! Le 
traité que de Mons disait avoir passé avec le roi Négonko pour 
l’achat de l’île serait alors faux comme le reste, le territoire ne 
leur appartiendrait pas. Les bons pour hectares ne seraient que 
des papiers sans valeur. 

 
Aussi le Gouverneur, bien loin de songer à fusiller ses pri-

sonniers comme des « singes verts ». fit-il au roi papoua une 
réception solennelle. 

 
Il savait comment s’y prendre, ayant lu tous les récits des 

navigateurs, connaissant par cœur Cook, Bougainville, 
d’Entrecasteaux. 

 
Il s’approcha du roi et frotta son nez contre le sien. Le sau-

vage parut très surpris, car cet usage n’existait plus depuis long-
temps chez ces peuplades. Pourtant le roi se laissa faire, croyant 
sans doute à quelque tradition tarasconnaise ; et les autres pri-
sonniers, voyant cela, même la petite Likiriki qui n’avait qu’un 
petit nez de chat, presque pas de nez du tout, voulurent absolu-
ment exécuter la même cérémonie avec Tartarin. 

 
Quand on se fut bien frotté le nez, il s’agit d’entrer en 

communication par la parole avec ces animaux. Le Père Batail-
let leur parla d’abord son papoua de par là-bas, mais comme ce 
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n’était pas le papoua de par ici, naturellement ils n’y comprirent 
goutte. Cicéron Franquebalme, qui savait à peu près l’anglais, 
essaya de cette langue. Excourbaniès leur bredouilla quelques 
mots d’espagnol, mais sans plus de succès l’un que l’autre. 

 
« Faisons-les toujours manger, » dit alors Tartarin. 
 
On ouvrit quelques boites de thon. Cette fois les sauvages 

comprirent, se jetèrent aussitôt sur les conserves, et les dévorè-
rent gloutonnement, vidant les boites, les nettoyant jusqu’au 
fond avec leurs doigts ruisselants d’huile. Puis, après de larges 
lampées d’eau-de-vie qu’il semblait aimer tout particulièrement, 
le roi, à la grande stupeur de Tartarin et des autres, entonna 
d’une voix rauque : 

 
Dé brin o dé bran 

Cabussaran 
Dou fenestroun 
De Tarascoun 

Dedins lou Rosé 
 
Cette chanson tarasconnaise éructée par ce sauvage aux lè-

vres lippues, aux dents noires de bétel, prenait une physionomie 
fantastique et féroce. Mais comment Négonko savait-il le taras-
connais ? 

 
Après un moment de stupéfaction, on s’expliqua. 
 
Pendant les quelques mois de voisinage avec les infortunés 

passagers de la Farandole et du Lucifer, les Papouas avaient 
appris le parler des bords du Rhône ; ils le dénaturaient bien un 
peu mais, les gestes aidant, on pouvait parvenir à s’entendre. 

 
Et l’on s’entendit. 
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Interrogé au sujet du duc de Mons, le roi Négonko déclara 
que de ce blanc, ni de qui que ce fût de semblable jamais de sa 
vie il n’avait entendu parler ; Pareillement que l’île n’avait ja-
mais été vendue ; Pareillement qu’il n’avait jamais eu de traité. 

 
Jamais de traité !… Tartarin, sans s’émouvoir, en fit prépa-

rer un, séance tenante. 
 
L’érudit Franquebalme collabora pour beaucoup à la rédac-

tion sévère et minutieuse de ce document. Il y mit toute sa 
connaissance de la loi, trouva de nombreux « attendu que… » et 
avec son ciment romain en fit un tout solide et compact. 

 
Le roi Négonko cédait l’île de Port-Tarascon moyennant un 

baril de rhum, dix livres de tabac, deux parapluies de cotonnade 
et une douzaine de colliers de chiens. 

 
Un codicille ajouté au traité autorisait Négonko, sa fille et 

ses compagnons à s’installer sur la côte occidentale de l’île, cette 
partie où l’on n’allait jamais à cause du Romain, le fameux tau-
reau devenu bison, la seule bête dangereuse de la colonie. 

 
Tout cela conclu en conférence secrète et enlevé en quel-

ques heures. 
 
Ainsi, grâce à l’habileté diplomatique de Tartarin, les bons 

d’hectares se trouvèrent valables, et représentèrent réellement 
quelque chose, ce qui ne leur était jamais arrivé. 
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Chapitre III 

 
Il pleut toujours – Invasion de maladies aqueuses – La 

soupe à l’ail. – Ordre du gouverneur – L’ail va manquer ! – 
L’ail ne manquera pas. – Le baptême de Likiriki… 

 
 
Cependant toujours la mouillure, toujours le ciel gris et 

l’eau qui tombait, qui tombait… Le matin, en ville, on voyait 
s’entrouvrir les fenêtres, des mains se tendre dehors : 

 
« Il pleut ? 
 
– Il pleut !… » 
 
Il pleuvait continuellement, comme dans les récits de Bé-

zuquet. 
 
Pauvre Bézuquet ! Malgré tant de misères endurées avec 

ceux de la Farandole et du Lucifer, il était resté à Port-Tarascon 
n’osant retourner en terre chrétienne à cause de son tatouage. 
Redevenu pharmacien et aide-major de classe très infime sous 
les ordres de Tournatoire, l’ancien gouverneur provisoire aimait 
encore mieux cela que d’exhiber dans les pays civilisés sa figure 
monstrueuse et ses mains toutes piquetées et carminées. Seu-
lement il se vengeait de ses malheurs en faisant à ses compa-
gnons les prédictions les plus sinistres. S’ils se plaignaient de la 
pluie, de la boue, de la moisissure, il haussait les épaules : 

 
« Attendez un peu… Vous en verrez bien d’autres ! » 
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Et il ne se trompait pas. De vivre ainsi toujours trempés, 
par là-dessus le manque de viandes fraîches, beaucoup tombè-
rent malades. Les vaches étaient depuis longtemps mangées. On 
ne comptait plus sur les chasseurs, quoiqu’il y eût parmi eux des 
tireurs très adroits, tels que le marquis des Espazettes, et tous 
pénétrés des principes de Tartarin, deux temps pour la caille, 
trois temps pour la perdrix. 

 
Le diable, c’est qu’il n’y avait ni perdrix, ni cailles, ni rien 

de semblable, pas même de goélands ni de mouettes, aucun oi-
seau de mer n’abordant jamais ce côté de l’île. 

 
On ne rencontrait dans les excursions de chasse que quel-

ques porcs sauvages, mais si rares ! ou des kangourous, d’un tir 
très difficile à cause de leurs bonds sautillants. 

 
Tartarin ne pouvait dire au juste combien il fallait compter 

pour cet animal. Un jour le marquis des Espazettes 
l’interrogeant à ce sujet, il répondit un peu au hasard : 

 
« Comptez six, monsieur le marquis… » 
 
Des Espazettes compta six et n’attrapa rien qu’un gros 

rhume sous la pluie à torrents et indiscontinue. 
 
« Il faudra que j’y aille moi-même, » dit Tartarin ; mais il 

remettait toujours la partie, à cause du mauvais temps, et la ve-
naison se faisait de plus en plus rare. Certainement les gros lé-
zards n’étaient pas mauvais, mais à force d’en manger on pre-
nait en horreur cette chair blanche et fade, dont le pâtissier 
Bouffartigue faisait des conserves, d’après les procédés des Pè-
res-Blancs. 

 
À cette privation de viande fraîche s’ajoutait le manque 

d’exercice. Que faire dehors, sous cette pluie, dans les flaques de 
boue qui les entouraient ? Noyé, sombré, le Tour-de-Ville ! 
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Quelques vaillants colons, Escarras, Douladour, Mainfort, 

Roquetaillade, partaient parfois malgré l’averse pour aller bê-
cher la terre ; remuer leurs hectares, acharnés à des essais de 
plantations qui produisaient des choses extraordinaires : dans 
la chaleur humide de cette terre toujours trempée, les céleris en 
une nuit devenaient des arbres gigantesques, et d’un dur ! Les 
choux aussi prenaient un développement phénoménal, mais 
tout en tiges, longues comme des fûts de palmiers ; quant aux 
pommes de terre et aux carottes, il fallait y renoncer. 

 
Bézuquet l’avait bien dit : rien ne venait ou tout venait trop. 
 
À ces causes multiples de démoralisation, joignez le mal 

d’ennui, le souvenir de la patrie si lointaine, le regret des chauds 
cagnards7 tarasconnais, le long des vieux remparts dorés de 
lumière, et ne vous étonnez pas si le nombre des malades aug-
mentait chaque jour. 

 
Heureusement pour eux que le directeur de la santé Tour-

natoire ne croyait pas à la pharmacopée, et au lieu de droguer, 
de poutringuer ses malades comme Bézuquet, leur ordonnait 
« une bonne petite soupe à l’ail ». 

 
Et pas à dire :   « mon bel ami ! » jamais il ne manquait son 

coup. Vous aviez des gens tout gonflés, sans voix ni souffle, qui 
demandaient déjà le prêtre et le notaire. Arrivait la petite soupe 
à l’ail, trois gousses dans un petit pot, trois cuillerées de bonne 
huile d’olive avec une rôtie dessus, et ces gens qui ne pouvaient 
plus parler commençaient par dire : 

 
« Outre !, ça sent bon… » 
 
Rien que l’odeur les revenait tout de suite. 

                                       
7 Abris contre le vent. 
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Ils prenaient une assiette, deux assiettes, et à la troisième 

les voilà debout, désenflés, la voix naturelle, puis le soir au salon 
faisant leur partie de whist. Disons aussi que c’étaient tous des 
Tarasconnais. 

 
Une seule malade, et malade de marque, la très haute dame 

des Espazettes née de l’Escudelle de Lambesc, avait refusé le 
remède de Tournatoire. Bon pour la rafataille, la soupe à l’ail, 
mais quand on descend des croisades !… Elle ne voulait pas plus 
en entendre parler que du mariage de Clorinde avec Pascalon. 
La malheureuse dame était pourtant dans un état déplorable. 
Celle-là, oui, l’avait, le mal. Entendez par ce nom vague la ma-
ladie bizarre, aqueuse, abattue sur cette colonie de méridionaux. 
Ceux qui en souffraient devenaient subitement très laids, les 
yeux tout suintants, le ventre et les jambes enflés ; cela faisait 
penser au terrible « mal de M. Mauve » dans la légende du Fils 
de l’homme. 

 
La pauvre marquise était donc toute boudenfle pour em-

ployer une expression du Mémorial ; et chaque soir, quand le 
doux et désespéré Pascalon descendait en ville, il trouvait la 
pauvre femme au lit, sous un grand parapluie de cotonnade 
bleue attaché à son chevet, geignant et s’obstinant à refuser la 
soupe à l’ail, pendant que la longue et douce Clorinde s’activait 
autour d’une cafetière de tilleul, et que le marquis, dans un coin, 
bourrait philosophiquement des cartouches pour sa chasse très 
aléatoire du lendemain. 

 
Dans les cases voisines, l’eau s’égouttait sur les parapluies 

ouverts, les enfants piaillaient, ou des bruits de dispute, des 
éclats de discussions politiques arrivaient du salon ; et toujours 
le crépitement de la pluie sur les vitres, sur le toit de zinc, tou-
jours le gargouillement des gouttières en cascades. 
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Entre temps, Costecalde continuait ses sourdes menées, le 
jour dans son cabinet de directeur des cultures, le soir en ville, 
dans le salon commun, avec ses âmes damnées Barban et Ru-
gimabaud, qui l’aidaient à répandre les bruits les plus sinistres, 
celui-ci entre autres « L’ail va manquer !… » 

 
Et quelle consternation de penser qu’un jour prochain on 

serait peut-être privé de cet ail sauveur, guérisseur, de cette pa-
nacée universelle gardée dans les magasins du Gouvernement, à 
qui Costecalde reprochait de l’accaparer. 

 
Excourbaniès, – et de quels tonitruements ! – soutenait la 

calomnie du directeur des cultures. Il y a un vieux proverbe ta-
rasconnais qui dit « Larrons de Pise, le jour se battent entre eux, 
et la nuit volent ensemble. » C’était bien le cas de cet Excourba-
niès à double face, qui, devant Tartarin, au Gouvernement, par-
lait contre Costecalde, tandis qu’en ville, le soir, il faisait chorus 
avec les pires ennemis du Gouverneur. 

 
Tartarin, dont on sait la patience et la bonté, était loin 

d’ignorer ces attaques. Le soir, lorsqu’il fumait sa pipe accoudé à 
la fenêtre ouverte, parmi les bruits nocturnes, mêlés aux mur-
mures du Petit-Rhône et de tous les ruisselets formés par les 
averses sur les pentes, il distinguait de lointaines discussions, 
des échos de voix furieuses, il voyait à travers l’air brouillé d’eau 
les lumières tremblotantes courir derrière les vitres de la grande 
maison ; et à l’idée que tout ce train était causé par Costecalde, 
sa main frémissait sur la barre d’appui, ses yeux crachaient de la 
flamme dans l’ombre mais comme, après tout, ces émotions, 
jointes à l’humidité de l’air, pouvaient lui faire prendre le mal, il 
se maîtrisait, refermait la fenêtre et allait tranquillement se cou-
cher. 

 
Les choses pourtant s’envenimèrent au point qu’il se décida 

à un grand parti, cassa aux gages Costecalde et ses deux séides, 
enleva même au directeur son manteau de première classe, 
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nommant à sa place Beaumevieille, ancien horloger, pas plus 
fort peut-être en culture que son prédécesseur, mais à coup sûr 
très honnête homme, et merveilleusement secondé par Labran-
que, ancien fabricant de toile cirée, et Rebuffat, à la renommée 
des berlingots, qui remplaçaient comme sous-directeurs Rugi-
mabaud et Barban. Le décret fut affiché de très bonne heure sur 
la porte de la grande maison, en sorte que Costecalde, sortant le 
matin pour aller à son bureau, en reçut l’outrage en pleine fi-
gure. C’est alors qu’on put voir combien Tartarin avait eu raison 
d’agir avec cette vigueur. 

 
Dans l’affaire d’une heure ou deux surgirent et se dirigè-

rent vers la Résidence une vingtaine peut-être de mécontents, 
tous armés jusqu’aux yeux et criant : 

 
« À bas le Gouverneur !… À mort !… Au Rhône !… Zou ! 

Zou !… Démission ! Démission ! » 
 
Derrière la bande suivait maître Excourbaniès, hurlant plus 

fort que tous les autres : 
 
« Démission !… Fen dé brut !… Démission !… » 
 
Malheureusement il pleuvait, et à verse, ce qui les obligeait 

de tenir leur parapluie d’une main et leur fusil de l’autre. Du 
reste, le gouvernement avait pris ses mesures. 

 
Passé le Petit-Rhône, les insurgés arrivèrent devant le 

blockhaus, et virent ceci : 
 
Au premier étage, Tartarin s’encadrait dans sa fenêtre large 

ouverte, avec son winchester à trente-deux coups, et derrière lui 
ses fidèles chasseurs de casquettes ou de conserves, le marquis 
des Espazettes au premier rang, des tireurs qui à trois cents pas 
vous mettaient, en comptant quatre, leur balle dans le petit rond 
d’étiquette d’une boite de pains-poires. 
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En bas, sous l’auvent du grand portail, le Père Bataillet, 

penché sur sa caronade, n’attendait pour tirer que le signal du 
Gouverneur. 

 
Si formidable et si inattendu l’aspect de cette artillerie, mè-

che allumée, que les révoltés reculèrent, et qu’Excourbaniès, par 
un de ces brusques changements d’allures qui lui étaient habi-
tuels, se mit à danser un pas frénétique, ce qu’il appelait cyni-
quement la bamboula du succès, sous la fenêtre de Tartarin, 
rugissant tant qu’il avait de souffle : 

 
« Vive le Gouverneur !… Vive l’État de choses !… Faisons 

du bruit !… Ah ! ah ! ah ! » 
 
Tartarin, du haut de son poste, le winchester toujours au 

poing, lança d’une voix vibrante : 
 
« Rentrons chez nous, messieurs les mécontents. L’eau 

tombe, et je craindrais de vous retenir plus longtemps sous 
l’ondée. 

 
« Dès demain, nous allons réunir notre bon peuple dans 

ses comices et demander à la nation si elle veut encore de nous. 
Jusque-là, qu’on se tienne calme, ou gare dessous ! » 

 
On vota dès le lendemain, et l’ancien « État de choses » fut 

réélu à une majorité écrasante. 
 
Quelques jours après, comme contraste à toute cette agita-

tion, avait lieu le baptême de la jeune Likiriki, la petite princesse 
papouane, la fille du roi Négonko, élevée par le Révérend Père 
Bataillet, qui avait achevé l’œuvre de conversion commencée 
par le Père Vezole, « Dieu soit loué ! » 
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C’était vraiment une délicieuse petite singesse, bien roulée, 
bien moulée, et souple, et rebondie, cette princesse à peau 
jaune, parée de ses colliers de corail, de sa robe à rayures bleues 
confectionnée par Mlle Tournatoire. 

 
Pour parrain le Gouverneur, et pour marraine 

Mme Franquebalme. 
 
On la baptisa sous les noms de Marthe-Marie-Tartarine. 

Seulement, à cause de l’épouvantable temps qu’il faisait ce jour-
là, ainsi que la veille, du reste, et les jours suivants, le baptême 
ne put avoir lieu à Sainte-Marthe des Lataniers, envahie par des 
torrents d’eau sous son toit de feuillage depuis longtemps ef-
fondré. 

 
On se réunit pour la cérémonie dans le salon de la grande 

maison, et vous pensez quels souvenirs remués par ce baptême 
au cœur du tendre Pascalon, se revoyant parrain avec sa Clo-
rinde. 

 
À ce passage de son journal, que nous ne faisons que résu-

mer, il y a ici une trace de larmes et ces mots tout délavés : 
 
« Pauvre de moi et pauvre d’elle ! » 
 
Et c’est au lendemain du baptême de Likiriki qu’eut lieu 

l’épouvantable catastrophe… Mais les faits deviennent trop gra-
ves : laissons la parole au Mémorial. 
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Chapitre IV 

 
SUITE DU MÉMORIAL DE PASCALON. 

 
 
4 décembre. —Aujourd’hui, deuxième dimanche de l’avent, 

le sacristain Galoffre, inspecteur de la marine, s’en venant 
comme tous les matins visiter la chaloupe, ne l’a plus trouvée. 

 
L’anneau, la chaîne, tout était arraché le bateau, disparu. 
 
Il a cru d’abord à quelque nouveau tour de Négonko et de 

sa bande, dont nous continuons à nous méfier ; mais dans le 
trou laissé par l’arrachement de l’anneau s’étalait, toute trempée 
d’eau et salie de boue, une large enveloppe à l’adresse du Gou-
verneur. 

 
Cette enveloppe contenait les cartes P. P. C. de Costecalde, 

de Barban et de Rugimabaud ; sur la carte de Barban avaient 
également signé et pris congé quatre miliciens Caissargue, 
Bouillargue, Truphénus et Roquetaillade. 

 
Depuis quelques jours la chaloupe se trouvait toute prête, 

garnie de provisions, en vue d’une nouvelle expédition projetée 
par le R. P. Bataillet. 

 
Les misérables ont profité de cette aubaine. Ils ont tout 

emporté, même la boussole, et leurs fusils par-dessus le marché. 
 
Et dire que les trois premiers sont mariés, qu’ils laissent 

derrière eux des femmes et une tapée d’enfants ! Les femmes 
passe encore de les abandonner ainsi, mais des enfants ! 
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Le sentiment général de la colonie à la suite de cet événe-

ment, une grande stupeur. 
 
Tant qu’on avait la chaloupe, il restait l’espoir de gagner le 

continent d’île en île, on croyait à la possibilité d’aller chercher 
du secours ; maintenant, il semble que ce soit les ponts coupés 
avec le restant du monde. 

 
Le Père Bataillet est entré dans une colère terrible, appe-

lant tous les feux du ciel sur ces bandits, voleurs, déserteurs et 
pis encore. Excourbaniès, lui, allait partout criant qu’on aurait 
dû les fusiller comme des singes verts et qu’il fallait, à titre de 
représailles, passer par les armes leurs femmes et leurs enfants. 

 
Le Gouverneur, seul, a gardé tout son sang-froid : 
 
« Ne nous emballons pas, disait-il. Après tout, ce sont des 

Tarasconnais encore. Plaignons-les, songeons aux dangers qu’ils 
vont courir. Truphénus seul parmi eux a quelques notions de la 
voile. » 

 
Puis, cette belle pensée lui est venue de faire des enfants 

abandonnés les pupilles de la colonie. 
 
Au fond, je le crois très heureux d’être débarrassé de son 

ennemi mortel et de ses acolytes. 
 
Dans la journée, Son Excellence m’a dicté l’ordre du jour 

suivant, qui a été affiché en ville : 
 

ORDRE 
 
Nous, Tartarin, gouverneur de Port-Tarascon et dépen-

dances, grand cordon de l’ordre, etc., etc… 
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Recommandons le plus grand calme à la population. 
 
Les coupables seront poursuivis avec activité et soumis à 

toutes les sévérités de la loi. 
 
Le Directeur de l’artillerie et de la marine est chargé de 

l’exécution du présent décret. 
 
En post-scriptum, pour répondre à certains mauvais bruits 

qui couraient depuis quelque temps, il m’a fait ajouter : L’ail ne 
manquera pas. 

 
6 décembre. – L’ordre du Gouverneur a produit en ville le 

meilleur effet. On aurait bien pu se faire cette réflexion : Pour-
suivre les coupables ? Comment ? Par où ? Avec quoi ? Mais ce 
n’est pas pour rien qu’un proverbe dit chez nous : 

 
« L’homme par la parole et le bœuf par les cornes. » 
 
La race tarasconnaise est si sensible aux belles phrases que 

personne n’a mis la parole du Gouverneur en doute. 
 
Un rayon de soleil entre deux averses est arrivé par là-

dessus et voilà tout le monde ravi : sur le Tour-de-Ville ce sont 
des danses et des rires. Ah ! le joli peuple, et vraiment commode 
à manier ! 

 
10 décembre. – Un honneur inouï m’arrive : je suis promu 

grand de première classe. 
 
Trouvé le brevet ce matin à déjeuner sous mon assiette. Le 

Gouverneur s’est montré très heureux d’avoir pu m’accorder 
cette haute distinction ; Franquebalme, Beaumevieille, le Révé-
rend, ont paru aussi enchantés que moi-même de la nouvelle 
dignité qui me fait leur égal. 
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Le soir, descendu chez les des Espazettes, où la nouvelle 
était déjà connue. Le marquis m’a donné l’accolade devant Clo-
rinde, toute rouge de plaisir. La marquise seule semblait indiffé-
rente à mes nouveaux honneurs. Pour elle, ce manteau de grand 
ne me relève pas encore de ma roture. Que lui faudrait-il 
donc ?… De première classe !… Et à mon âge !… 

 
14 décembre. – Il se passe quelque chose d’extraordinaire 

au Gouvernement, de si extraordinaire que j’ose à peine le 
confier à ce registre. 

 
Le Gouverneur a un sentiment ! 
 
Et pour qui ? Je vous le donne en mille. Pour se petite fil-

leule, la princesse Likiriki ! 
 
Lui, Tartarin, notre grand Tartarin, qui a refusé tant de 

beaux partis, ne voulant d’autre épouse que la gloire, épris d’une 
singesse ! Singesse de sang royal, je veux bien, régénérée par 
l’eau du baptême, mais restée sauvage en dessous, menteuse, 
gourmande, chapardeuse, et si cocasse de mœurs et 
d’habitudes ! des costumes en loques, toujours en haut de quel-
que cocotier dès qu’il ne pleut pas, s’amusant à jeter sur les crâ-
nes dénudés de nos anciens des noix dures comme des cailloux. 
Elle a manqué ainsi d’assommer le vénérable Miégeville. 

 
Puis l’écart entre leurs deux âges. Tartarin a bien soixante 

ans ; il grisonne, il prend du corps. Elle, douze à quinze ans, au 
plus ; l’âge de la petite Fleurance dans la chanson de chez nous : 

 
L’a prise si jeunette, 
Ne sait se ceinturer. 

 
Et c’est cette fillette, ce sauvageon des îles, que nous au-

rions pour souveraine ! 
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Depuis longtemps, j’avais noté certains indices. Ainsi les 
indulgences du Gouverneur pour le père, ce vieux bandit de Né-
gonko, qu’il invitait souvent à notre table, malgré la malpropre-
té de ce hideux gorille, mangeant avec ses doigts, se gavant 
d’eau-de-vie jusqu’à rouler sous sa chaise. 

 
Tartarin traitait tout cela de « bonne gaieté cordiale », et si 

la petite princesse, à l’exemple de son père, se livrait à quelque 
fantaisie bizarre à nous donner froid dans le dos à tous, notre 
bon maître souriait, la couvait d’un regard paternel qui deman-
dait grâce pour elle et disait : 

 
« C’est une enfant… » 
 
Tant bien, malgré ces symptômes, d’autres plus probants 

encore, je n’y voulais pas croire ; mais le doute ne m’est plus 
permis. 

 
18 décembre. – Ce matin, au conseil, le Gouverneur s’est 

ouvert à nous de son projet de mariage avec la petite princesse. 
 
Il a prétexté la politique, parlé d’un mariage de convenan-

ces, des intérêts de la colonie : Port-Tarascon était isolé, perdu 
dans l’Océan, sans alliances. En épousant la fille d’un roi pa-
poua, il nous amenait une flotte, une armée. 

 
Personne dans le conseil n’a fait d’objection. 
 
Excourbaniès, le premier, s’est élancé, trépignant 

d’enthousiasme « Bravo !… Parfait !… À quand la noce ?… Ah ! 
ah ! ah !… » Ce soir, en ville, qui sait ce qu’il va répandre 
d’infamies. 

 
Cicéron Franquebalme, par habitude, a dévidé ses impla-

cables raisonnements sur le pour et sur le contre, « que si d’une 
part la colonie…, il convient de dire que d’autre part…, toutefois 
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et quantes… verum enim vero… », et finalement il s’est rangé à 
l’opinion du Gouverneur. 

 
Beaumevieille et Tournatoire ont emboîté le pas derrière 

lui. Quant au Père Bataillet, il semblait au fait de l’histoire, et 
n’a pas protesté. 

 
Le comique, c’était les figures hypocrites que nous avions 

tous, feignant de croire aux intérêts coloniaux invoqués par Tar-
tarin, au milieu d’un grand silence approbateur. 

 
Tout à coup ses bons yeux se sont mouillés de larmes gaies, 

et il nous a dit très doucement : 
 
« Et puis, voyez, mes amis, ce n’est pas tout ça…, moi je 

l’aime, cette petite. » C’était si simple, si touchant, que nous 
avons eu tous le cœur retourné. « Hé ! faites donc, monsieur le 
Gouverneur, faites donc » et on l’entourait, on lui serrait les 
mains. 

 
20 décembre. – Le projet du Gouverneur est très discuté en 

ville, moins sévèrement jugé cependant que je n’aurais cru. Les 
hommes en parlent gaiement, à la tarasconnaise, avec la pointe 
de malice qu’on met chez nous aux choses de l’amour. 

 
Les femmes sont généralement plus hostiles, le groupe de 

Mlle Tournatoire surtout. Puisqu’il voulait se marier, pourquoi 
ne pas choisir dans la nation ? Beaucoup en parlant ainsi pen-
sent à elles-mêmes ou à leurs demoiselles. 

 
Excourbaniès, venu en ville dans la soirée, s’est mis du par-

ti des dames et montrait les côtés faibles du mariage : ce beau-
père sans tenue, ivrogne, cannibale ; puis la fiancée elle-même 
ayant selon toute vraisemblance, mangé du Tarasconnais. Tar-
tarin aurait dû plus y réfléchir. 
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En entendant parler ce traître, je sentais la colère qui me 
montait et je suis sorti du salon bien vite, tant j’avais peur de lui 
envoyer un emplâtre dans la figure. On a le sang vif à Tarascon, 
outre ! 

 
Quitté de là, entré chez les des Espazettes. La marquise 

bien faible, toujours couchée, pauvre femme, répugnant tou-
jours la soupe à l’ail de Tournatoire, m’a dit, sitôt qu’elle m’a vu 
« Hé bien, monsieur le chambellan, y aura-t-il des dames du 
palais près de la nouvelle reine ? » Elle voulait rire ; mais tout 
de suite l’idée m’est venue qu’il y avait là quelque chose pour 
nous. Demoiselle d’honneur ou dame du palais, Clorinde habi-
terait la Résidence, on pourrait se voir à toute heure… Un tel 
bonheur serait-il possible ! 

 
À mon retour, le Gouverneur venait de se coucher, mais je 

n’ai pas voulu attendre au lendemain pour l’entretenir de mon 
projet, qu’il a trouvé de bonne politique. Resté très tard près de 
son lit à causer avec lui de ses amours et des miennes. 

 
25 décembre. – Hier soir, veille de Noël, toute la colonie se 

réunissait dans le grand salon, le Gouvernement, les dignitaires, 
et nous avons célébré notre belle fête provençale à cinq mille 
lieues de la patrie. 

 
Le Père Bataillet a dit la messe de minuit, puis on a posé le 

cache-feu. C’est une bûche de bois que le plus vieux de 
l’assistance promène autour de la salle et jette dans le feu en 
l’arrosant de vin blanc. 

 
La princesse Likiriki était là, très amusée de la cérémonie, 

et des nougats, des coques, des estévenons, et mille friandises 
locales dont l’ingénieux pâtissier Bouffartigue avait paré la ta-
ble. 

 
On a chanté de vieux noëls : 
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Voici le roi Maure 

Avec ses yeux tout trévirés ; 
L’enfant Jésus pleure, 

Le roi n’ose plus entrer 
 
Ces chants, les gâteaux, le grand feu autour duquel on fai-

sait cercle, tout cela nous rappelait le pays, malgré le bruit d’eau 
qu’on entendait sur le toit et les parapluies ouverts dans le salon 
à cause des fissures. 

 
À un moment, le Père Bataillet a entonné sur l’harmonium 

la belle chanson de Frédéric Mistral, Jean de Tarascon pris par 
les corsaires, l’histoire d’un Tarasconnais tombé aux mains des 
Turcs, prenant le turban sans vergogne et tout près d’épouser la 
fille du pacha quand il entend sur le rivage chanter en provençal 
les matelots d’une barque tarasconnaise. Alors, Comme l’eau 
jaillit sous un coup de rame – un grand flot de larmes – crève 
son cœur dur ; – le despatrié pense à la patrie, – et se déses-
père – d’être avec les Turcs. 

 
À ce vers comme l’eau jaillit sous un coup de rame, un san-

glot nous a tous secoués. Le Gouverneur lui-même buvait ses 
larmes, la tête renversée, et on voyait le grand cordon de l’Ordre 
qui se soulevait sur sa poitrine d’athlète. Voilà qui va changer 
peut-être bien des choses, rien que cette chanson du grand Mis-
tral. 

 
29 décembre. – Aujourd’hui, à dix heures du matin, ma-

riage de S. Exc. Tartarin, gouverneur de Port-Tarascon, avec la 
princesse royale Négonko. 

 
Ont signé au contrat : S. M. Négonko, qui a fait une croix 

pour paraphe, les directeurs et les grands dignitaires de la colo-
nie, puis la messe a été dite dans le grand salon. 
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Cérémonie très simple, très digne, les miliciens en armes, 
tout le monde en grand costume. Seul Négonko faisait tache. 
Son attitude comme roi et comme père a été déplorable. 

 
Rien à dire de la princesse, très jolie dans sa robe blanche 

et sa parure de corail. 
 
Le soir, grande fête, double ration de vivres, coups de ca-

non, salves de nos tireurs de conserves, et des vivats, des chants, 
une joie universelle. 

 
Et il pleut !… Et il en tombe !… 
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Chapitre V 

 
Apparition du duc de Mons – L’île bombardée – Ce n’était 

pas le duc de Mons. – Amenez le drapeau, coquin de sort ! – 
Douze heures aux Tarasconnais pour évacuer l’île sans bateau. 
– À la table de Tartarin, tous jurent de suivre leur Gouverneur 
dans sa captivité. 

 
 
« Vé ! Vé !… Un navire !… Un navire dans la rade. » 
 
À ce cri poussé un matin par le milicien Berdoulat, en train 

de chercher des œufs de tortue sous une pluie battante, les co-
lons de Port-Tarascon se montrèrent aux ouvertures de leur ar-
che envasée, et en même temps que mille cris répercutaient le 
cri de Berdoulat : 

 
« Un navire, vé ! vé ! un navire ! » par les fenêtres, par les 

portes, gambadant, cabriolant comme une pantomime anglaise, 
la foule se précipitait sur la plage, qu’elle emplissait d’un mugis-
sement de veaux marins. 

 
Le Gouverneur, averti, accourut aussitôt et, tout en ache-

vant de boutonner sa jaquette, il rayonnait sous le ciel ruisselant 
au milieu de son peuple en parapluies : 

 
« Hé bien, mes enfants, quand je vous le disais qu’il re-

viendrait !… C’est le duc !… 
 
– Le duc ? 
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– Qui voulez-vous que ce soit ? Hé ! Oui, notre brave duc 
de Mons, qui vient ravitailler sa colonie, nous apporter les ar-
mes, les instruments et les bras de rafataille que je n’ai jamais 
cessé de lui réclamer. 

 
Il fallait voir, à ce moment, les figures effarées de ceux qui 

s’étaient le plus indignés contre le « sale Belge », car tous 
n’avaient pas l’impudence d’Excourbaniès criant et tourbillon-
nant sur la plage « Vive le duc de Mons ! Ah ! ah ! ah !… Vive 
notre sauveur !… » 

 
Pendant ce temps, un grand steamer, haut sur l’eau, impo-

sant, s’avançait dans la rade. Il siffla, cracha sa vapeur, laissa 
tomber son ancre retentissante, mais très loin du rivage à cause 
des coraux, puis resta là, immobile sous la pluie et dans le si-
lence. 

 
Les colons commençaient à s’étonner du peu 

d’empressement que mettaient les gens du navire à répondre à 
leurs acclamations, à leurs signaux de parapluies et de chapeaux 
agités. Il leur semblait froid, le noble duc. 

 
« Différemment, il n’est peut-être pas sûr que c’est nous. 
 
– Ou bien nous en veut-il du mal qu’on a dit de lui. 
 
– Du mal ? Moi je n’en ai jamais dit. 
 
– Ni moi certes. 
 
– Moi, pas davantage… » 
 
Tartarin, au milieu de la confusion, ne perdit pas la tête. Il 

donna l’ordre d’agiter le drapeau au faîte de la Résidence et 
d’assurer les couleurs d’un coup de canon. 
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Le coup partit, les couleurs tarasconnaises ondoyèrent 
dans l’air. 

 
Au même instant une effroyable détonation remplit la rade, 

enveloppant le navire d’un nuage de lourde fumée, tandis 
qu’une espèce d’oiseau noir, passant au-dessus des têtes avec un 
sifflement rauque, venait s’abattre sur le toit du magasin qu’il 
écorna. 

 
Il y eut d’abord un mouvement de stupeur. 
 
« Mais ils nous ti !… tirent dessus ! » clama Pascalon. 
 
À l’exemple du Gouverneur, toute la colonie s’était jetée à 

plat ventre sur la rive. 
 
« Alors, ce ne serait donc pas le duc, » disait tout bas Tar-

tarin à Cicéron Franquebalme, lequel, affalé dans la boue près 
de lui, crut devoir entamer une de ses discussions rigoureuses…, 
« que si d’une part il était supposable…, d’autre part on pouvait 
se dire aussi… » 

 
L’arrivée d’un nouvel obus interrompit son raisonnement. 

Pour le coup, le Père Bataillet bondit, et d’une voix furibonde 
appela le sacristain Galoffre, son garde d’artillerie, disant qu’à 
eux deux ils allaient riposter avec la caronade. 

 
« Je vous le défends bien, par exemple, lui cria Tartarin. 

Quelle imprudence !…Tenez-le, vous autres…, empêchez-le… » 
Torquebiau et Galoffre lui-même prirent le Révérend chacun 
par un bras et le forcèrent à se coucher comme tout le monde, 
au moment où le troisième coup de canon partait du navire, 
toujours dans la direction du drapeau tarasconnais. Visiblement 
on en voulait aux couleurs nationales. Tartarin le comprit ; il 
comprit aussi que, le drapeau disparu, les obus cesseraient de 
pleuvoir ; et, de toute la puissance de ses poumons, il mugit : 
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« Amenez le drapeau, coquin de sort ! » 
 
Aussitôt, tous de crier comme lui : 
 
« Amenez le drapeau !… Amenez donc le drapeau !… » 

Mais personne ne l’amenait, ni colons ni miliciens ne se sou-
ciant de grimper là-haut pour cette dangereuse besogne. Ce fut 
encore la fille Alric qui se dévoua. Elle échela le toit et mit bas le 
malencontreux pavillon. Alors seulement le steamer cessa de 
tirer. 

 
Quelques instants, après, deux chaloupes chargées de sol-

dats, dont on voyait de loin étinceler les armes, se détachaient 
du navire et s’avançaient vers le rivage au rythme des grands 
avirons des vaisseaux d’État. À mesure qu’elles approchaient ; 
on pouvait distinguer les couleurs anglaises traînant à l’arrière 
dans le sillage d’écume. 

 
La distance était grande, et Tartarin eut le temps de se re-

lever, d’effacer les macules de boue restées à ses vêtements, 
même de se faire apporter le cordon de l’Ordre, qu’il passa à la 
hâte pardessus sa jaquette vert-serpent. Il avait suffisamment 
tenue de gouverneur quand les deux chaloupes atterrirent. 

 
Le premier, un officier anglais, hautain, le chapeau en ba-

taille, sauta sur la plage, et derrière lui se rangèrent les mate-
lots, portant tous écrit sur leur bonnet de marine Tomahawk, 
plus une compagnie de débarquement. Tartarin, très digne, sa 
lippe des grands jours, attendait, ayant à sa droite le Père Ba-
taillet et à sa gauche Franquebalme. 

 
Quant à Excourbaniès, au lieu de rester près d’eux, il s’était 

élancé à la rencontre des Anglais, prêt à danser devant le vain-
queur une bamboula frénétique. 
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Mais l’officier de Sa Gracieuse Majesté, sans prendre garde 
à ce fantoche, marcha droit vers Tartarin et demanda en an-
glais : 

 
« Quelle nation ? » 
 
Franquebalme, qui comprenait, répondit dans la même 

langue « Tarasconnais. » 
 
L’officier ouvrit des yeux ronds comme des assiettes à ce 

nom de peuple qu’il n’avait jamais vu sur aucune carte marine, 
et demanda plus insolemment encore : 

 
« Que faites-vous dans cette île ? De quel droit l’occupez-

vous ? » Franquebalme, interloqué, traduisit la demande à Tar-
tarin, qui commanda « Répondez que l’île est à nous, Cicéron, 
qu’elle nous a été cédée par le roi Négonko, et que nous avons 
un traité en bonne forme. » Franquebalme n’eut pas besoin de 
continuer son rôle d’interprète. L’Anglais se tourna vers le Gou-
verneur et dit en excellent français : 

 
« Négonko ? Connais pas… Il n’y a pas de roi Négonko… » 

Aussitôt Tartarin donna l’ordre de chercher partout son royal 
beau-père et de l’amener. 

 
En attendant, il proposa à l’officier anglais de venir jus-

qu’au Gouvernement, où il lui communiquerait les pièces. 
 
L’officier accepta et suivit, laissant à la garde des chaloupes 

ses soldats de marine rangés l’arme au pied, la baïonnette au 
canon. Et quelles baïonnettes ! D’un luisant, d’un tranchant, à 
donner la chair de poule. 

 
« Du calme ! Mes enfants, du calme ! » murmurait Tartarin 

sur son passage. 
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Recommandation bien inutile, excepté pour le Père Batail-
let, qui continuait d’écumer. Mais on avait l’œil sur lui. « Si vous 
ne vous tenez pas, mon Révérend, je vous attache » lui disait 
Excourbaniès, fou de terreur. 

 
Pendant ce temps où cherchait Négonko, on l’appelait de 

tous les côtés, vainement. Un milicien finit par le découvrir au 
fond du magasin, ronflant entre deux barriques, ivre d’ail, 
d’huile de lampe et d’alcool à brûler, dont il avait absorbé pres-
que toute la réserve. 

 
On l’amena dans cet état, empesté et gluant, devant le 

Gouverneur ; mais il fut impossible d’en tirer un mot. 
 
Alors Tartarin lut le traité à haute voix, montra la croix en 

signature de Sa Majesté, le sceau du Gouvernement, des grands 
dignitaires de la colonie. 

 
Ce document authentique prouvait les droits des Taras-

connais sur l’île, ou rien ne les prouverait. L’officier haussa les 
épaules : 

 
« Ce sauvage est un simple pickpocket, monsieur… Il vous 

a vendu ce qui ne lui appartenait pas. L’île est depuis longtemps 
une possession anglaise. » En face de cette déclaration, à la-
quelle les canons du Tomahawk et les baïonnettes des soldats 
de marine donnaient une valeur considérable, Tartarin sentit 
toute discussion inutile, et se contenta de faire une scène terri-
ble à son indigne beau-père : 

 
« Vieux coquin !… Pourquoi nous as-tu dit que l’île était à 

toi ?… Pourquoi nous l’as-tu vendue ?… N’as-tu pas honte de 
t’être joué d’honnêtes gens ? » Négonko demeurait muet, abruti, 
sa courte intelligence de sauvage toute volatilisée en vapeurs 
d’ail et d’alcool. 

 



– 128 – 

« Qu’on l’emporte !… » dit Tartarin aux miliciens qui 
l’avaient amené, et se tournant vers l’officier, resté raide, impas-
sible, pendant cette scène de famille : 

 
« En tous cas, monsieur, ma bonne foi est indiscutable. 
 
– Les tribunaux anglais en décideront…, répondit l’autre 

du haut de sa morgue. Dès ce moment vous êtes mon prison-
nier. Quant aux habitants, il faut que dans les vingt quatre heu-
res ils aient évacué l’île, sinon nous les passerons par les armes. 

 
– Outre !… Passer par les armes ! s’exclama Tartarin, mais 

d’abord comment voulez-vous qu’ils évacuent ? Nous n’avons 
pas de bateau. À moins qu’ils ne se sauvent à la nage… » 

 
On finit par faire entendre raison à l’Anglais, qui consentit 

à prendre les colons à son bord jusqu’à Gibraltar, à condition 
que toutes les armes seraient rendues, même les fusils de 
chasse, les revolvers et le winchester à trente-deux coups. 

 
Après quoi, il s’en retourna déjeuner sur sa frégate, laissant 

un poste en armes pour garder le Gouverneur. 
 
C’était aussi l’heure de se mettre à table au Gouvernement, 

et, après avoir cherché la princesse sur tous les lataniers et coco-
tiers de la Résidence, comme on ne la trouvait nulle part, on 
s’assit, en laissant sa place vide. Tout le monde était si ému, que 
le Père Bataillet en oublia le Bénédicité, Ils mangeaient depuis 
quelques instants en silence, le nez dans leurs assiettes, quand 
tout à coup Pascalon se dressa et, levant son verre : 

 
« Messieurs, notre Gou… verneur est pri… pri… sonnier de 

guerre. Jurons tous de le suivre dans sa cap… cap… cap… » 
 
Sans attendre la fin, tous debout, les verres tendus, crièrent 

d’enthousiasme : 
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« Parfaitement ! 
 
– Feu de Dieu ! si nous le suivrons !… 
 
– Je crois bien !… Jusque sur l’échafaud !… 
 
– Ha ! ha ! ha !… Vive Tartarin !… » hurlait Excourbaniès. 
 
Une heure après, à l’exception de Pascalon, tous avaient lâ-

ché le Gouverneur, tous, même la petite princesse Likiriki, mi-
raculeusement retrouvée sur le toit de la Résidence. C’est là 
qu’elle s’était réfugiée au premier bruit de la canonnade, sans se 
rendre compte des risques bien plus grands qu’elle courait là-
haut, et tellement folle d’épouvante, que ses dames d’honneur 
n’avaient pu la décider à descendre qu’en lui montrant de loin 
une boîte de sardines ouverte, comme on offre une sucrerie à 
une perruche échappée de sa cage. 

 
« Ma chère enfant, lui dit Tartarin d’un ton solennel quand 

on l’eut amenée près de lui, je suis prisonnier de guerre. Que 
préférez-vous ? Venir avec moi ou bien rester dans l’île ? Je 
pense que les Anglais vous y laisseront, mais en ce cas vous ne 
me verrez plus. » 

 
Sans hésiter, bien en face, elle répondit dans son gazouillis 

enfantin et clair : 
 
« Moi rester l’île, touzou. 
 
– C’est bien, vous êtes libre, » dit Tartarin, résigné ; mais 

au fond le pauvre homme avait le cœur en morceaux. 
 
Le soir, dans la solitude de la résidence, abandonné de sa 

femme, de ses dignitaires, n’ayant plus près de lui que Pascalon, 
il rêva longtemps à la fenêtre ouverte. 
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Au loin clignotaient les lumières de la ville ; on entendait 

des voix irritées, les chansons des Anglais campés sur le rivage 
et le fracas du Petit-Rhône grossi par les pluies. 

 
Tartarin referma sa fenêtre avec un gros soupir et, tout en 

mettant son foulard de nuit, un vaste foulard à pois qu’il nouait 
en serre-tête, il dit à son fidèle secrétaire : 

 
« Quand les autres m’ont renié, cela ne m’a pas trop surpris 

ni chagriné ; mais cette petite…, vrai ! j’aurais cru qu’elle aurait 
plus d’attachement. » 

 
Le bon Pascalon essaya de le consoler. Après tout, cette 

princesse sauvage était un colis bien étrange à ramener à Taras-
con, – car finalement on y rentrerait toujours à ce Tarascon, – 
et quand Tartarin reprendrait son existence d’autrefois, là-bas, 
sa femme papoua aurait pu le gêner, l’afficher… 

 
« Rappelez-vous, mon bon maître, lorsque vous revîntes 

d’Algérie, votre cha… chameau, comme vous le trouviez encom-
brant… » 

 
Tout de suite Pascalon s’interrompit et devint très rouge. 

Quelle idée d’aller parler de chameau à propos d’une princesse 
de sang royal ! Et pour réparer ce que cette comparaison avait 
d’irrévérencieux, il fit remarquer à Tartarin l’analogie de sa si-
tuation avec celle de Napoléon prisonnier des Anglais et aban-
donné par Marie-Louise. 

 
« En effet », dit Tartarin très fier de ce rapprochement ; et 

l’identité de leurs deux destinées, à lui et au grand Napoléon, lui 
fit passer une excellente nuit. 

 
Le lendemain, Port-Tarascon était évacué à la grande joie 

des colons. Leur argent perdu, les hectares illusoires, le grand 
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coup de banque du « sale Belge » dont ils avaient été victimes, 
tout cela ne leur semblait rien auprès du soulagement qu’ils 
éprouvaient à sortir enfin de ce marécage. 

 
On les embarqua les premiers, pour éviter tout conflit avec 

l’État de choses, qu’ils rendaient maintenant responsable de 
leur mauvais sort. 

 
Comme on les conduisait aux chaloupes, Tartarin se mon-

tra à sa fenêtre, mais dut s’en retirer bien vite sous les huées qui 
l’accueillirent et devant les poings menaçants tendus vers lui. 

 
Bien sûr que par un jour de soleil les Tarasconnais se se-

raient montrés plus indulgents, mais l’embarquement se faisait 
sous une pluie torrentielle, les malheureux pataugeaient dans la 
fange, emportaient aux semelles des kilos de cette terre mau-
dite, et les parapluies garantissaient à peine le petit bagage que 
chacun tenait en main. 

 
Quand tous les colons eurent quitté l’île, ce fut le tour de 

Tartarin. 
 
Depuis le matin, Pascalon s’agitait, préparant tout, réunis-

sant en liasses les archives de la colonie. 
 
À la dernière heure, il lui vint une idée de génie. Il deman-

da à Tartarin s’il devait mettre pour se rendre à bord son man-
teau de première classe. 

 
« Mets-le toujours, ça les impressionnera !… » répondit le 

Gouverneur. 
 
Et lui-même passa le grand cordon de l’Ordre. 
 
En bas on entendait sonner les crosses de fusil de l’escorte, 

la voix dure de l’officier appelant : 
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« Monsieur Tartarin ! Allons, monsieur le Gouverneur ! » 
 
Avant de descendre, Tartarin jeta un dernier regard autour 

de l’île, sur cette maison où il avait aimé, où il avait souffert, 
subi toutes les affres du pouvoir et de la passion. 

 
Voyant à ce moment le chef du secrétariat dissimuler un 

cahier sous son manteau, il s’informa, voulut voir, et Pascalon 
dut faire à son bon maître l’aveu du Mémorial. 

 
« Hé bien, continue, mon enfant, dit doucement Tartarin 

en lui pinçant l’oreille, comme faisait Napoléon à ses grenadiers, 
tu seras mon petit Las Cases. » 

 
La similitude de sa destinée avec celle de Napoléon le pré-

occupait depuis la veille. 
 
Oui, c’était bien cela… Les Anglais, Marie-Louise, Las Ca-

ses… Une vraie analogie de circonstances et de type… Et tous 
deux du Midi, coquin de sort ! 
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LIVRE TROISIÈME 
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Chapitre I 

 
De la réception que les Anglais firent à Tartarin à bord du 

« Tomahawk ». — Derniers adieux à l’île de Port Tarascon. — 
Conversation du Gouverneur sur le tillac avec son petit Las 
Cases. — Costecalde est retrouvé. — La dame du commodore. 
— Tartarin tire sa première baleine. 

 
 
La dignité d’attitude de Tartarin, lorsqu’il monta sur le 

pont du Tomahawk, impressionna fort les Anglais, saisis sur-
tout par le grand cordon de l’Ordre, rosé avec la Tarasque bro-
dée, dont le Gouverneur s’écharpait comme d’un symbole ma-
çonnique, et aussi par le manteau rouge et noir de grand de 
première classe qui enveloppait Pascalon de la tête aux pieds. 

 
Les Anglais ont en effet, par-dessus tout, le respect de la 

hiérarchie, du fonctionnarisme et du maboulisme (de maboul, 
en langue arabe l’innocent, le bon toqué). 

 
À la coupée du navire, Tartarin fut reçu par l’officier de 

service et conduit dans une cabine des premières avec les plus 
grands égards. Pascalon le suivit, bien récompensé de son dé-
vouement, Car on lui donna la chambre à côté du Gouverneur, 
au lieu de le fourrer dans l’entrepont comme les autres Taras-
connais, entassés là en misérable troupeau d’émigrants, et pêle-
mêle avec eux tout l’ancien état-major de l’île, ainsi puni de sa 
faiblesse et de sa lâcheté. 

 
Entre la cabine de Tartarin et celle de son fidèle secrétaire 

se trouvait un petit salon garni de divans, de panoplies, de plan-
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tes exotiques, et une salle à manger où deux blocs de glace, dans 
des vases d’encoignure, entretenaient une perpétuelle fraîcheur. 

 
Un maître d’hôtel, deux ou trois domestiques, étaient atta-

chés à la personne de Son Excellence, qui acceptait ces hon-
neurs du plus beau sang-froid, et à chaque nouvelle prévenance 
répondait « Parfaitemain ! » d’un ton de souverain habitué à 
tous les respects et à toutes les sollicitudes. 

 
Au moment où on leva l’ancre, Tartarin monta sur le pont, 

malgré la pluie, pour dire un dernier adieu à son île. 
 
Elle lui apparut confusément, dans le brouillard, assez dis-

tincte cependant à travers ce voile gris pour qu’on pût entrevoir 
le roi Négonko et ses bandits en train de piller la ville, la Rési-
dence, et de danser sur le rivage une farandole effrénée. 

 
Tous les catéchumènes du Père Bataillet, sitôt le mission-

naire et les gendarmes partis, retournaient à leur bon instinct de 
nature. 

 
Pascalon crut même reconnaître, au milieu des danses, la 

gracieuse silhouette de Likiriki, mais il n’en dit rien, de peur 
d’affliger son bon maître, qui semblait du reste fort indifférent à 
tout cela. 

 
Très calme, les mains au dos, dans une historique et mar-

moréenne attitude, le héros tarasconnais regardait devant lui 
sans voir de plus en plus préoccupé des analogies de sa destinée 
avec celle de Napoléon, s’étonnant de découvrir entre le grand 
homme et lui mille points de ressemblance, même des faiblesses 
communes dont il convenait très simplement. 

 
« Ainsi, tenez, disait-il à son petit Las Cases, Napoléon 

avait des colères terribles ; moi de même, surtout dans mon 
jeune temps… Par exemple, cette fois, au café de la Comédie, où, 
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discutant avec Costecalde, j’envoyai d’un coup de poing sa tasse 
et la mienne en mille miettes… 

 
– Bonaparte à Léoben !… remarqua timidement Pascalon. 
 
– Tout juste, mon enfant, fit Tartarin avec un bon sourire. 
 
Mais, en y songeant, c’est par l’imagination, leur fougueuse 

imagination méridionale, que l’Empereur et lui s’étaient le plus 
ressemblés. Napoléon l’avait grandiose, débordante, à preuve sa 
campagne d’Égypte, ses courses dans le désert sur un chameau, 
– encore une similitude frappante, ce chameau, – sa campagne 
de Russie, son rêve de la conquête des Indes. 

 
Et lui, Tartarin, son existence tout entière n’était-elle pas 

un rêve fabuleux !… 
 
les lions, les nihilistes, la Jungfrau, le gouvernement de 

cette île à cinq mille lieues de France ! Certes il ne contestait pas 
la supériorité de l’Empereur, à certains points de vue ; mais lui, 
du moins, n’avait pas fait verser le sang, des fleuves de sang ! ni 
terrifié le monde comme l’otre… 

 
Cependant l’île disparaissait au loin, et Tartarin, appuyé 

contre le bastingage, continuait à parler à haute voix pour la 
galerie, pour les matelots qui enlevaient les escarbilles tombées 
sur le pont, pour les officiers de quart qui s’étaient rapprochés. 

 
À la longue, il devenait ennuyeux. Pascalon lui demanda la 

permission d’aller à l’avant se mêler aux Tarasconnais, dont on 
apercevait de loin quelques groupes consternés sous la pluie, 
afin, disait-il, de savoir un peu ce qu’ils pensaient du Gouver-
neur, surtout dans l’espérance de glisser à sa chère Clorinde 
quelques mots d’encouragement et de consolation. 
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Une heure plus tard, en revenant, il trouva Tartarin installé 
sur le divan du petit salon, à l’aise, en caleçon de flanelle et fou-
lard de tête, comme chez lui à Tarascon, dans sa petite maison 
du Cours, en train de fumer pipette devant un délicieux sherry-
gobbler. 

 
D’une humeur adorable, le maître demanda : 
 
« Hé bien, qu’est-ce qu’ils vous ont dit de moi, ces braves 

gens ? » 
 
Pascalon ne cacha pas qu’ils lui avaient paru tous « très 

montés ! » 
 
Empilés dans l’entrepont de l’avant comme des bestiaux, 

mal nourris, durement traités, ils rendaient le Gouverneur res-
ponsable de toutes leurs déconvenues. 

 
Mais Tartarin haussa les épaules ; il connaissait son peu-

ple, vous pensez bien ! 
 
Tout cela sécherait au premier matin de soleil. 
 
« Sûr qu’ils ne sont pas méchants, répondit Pascalon, mais 

c’est ce mauvais gueux de Costecalde qui les excite. 
 
– Costecalde. Comment ça ?… Que parlez-vous de Coste-

calde ? » 
 
Tartarin s’était troublé en entendant ce nom funeste. 
 
Pascalon lui expliqua comment leur ennemi, rencontré et 

recueilli en mer par le Tomahawk dans un canot où il mourait 
de faim et de soif, avait traîtreusement signalé la présence d’une 
colonie provençale sur territoire anglais, et guidé le navire jus-
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que dans la rade de Port-Tarascon. Les yeux du Gouverneur 
étincelèrent « Ah ! le gueux !… Ah ! le forban !… » 

 
Il se calma au récit que lui fit Pascalon des sinistres aventu-

res de l’ancien fonctionnaire et de ses acolytes. 
 
Truphénus noyé !… Les trois autres miliciens, en descen-

dant à terre pour faire de l’eau, pris par les anthropophages !… 
Barban trouvé mort d’inanition au fond de la barque !… Quant à 
Rugimabaud, un requin l’avait mangé. » Ah vai ! un requin !… 
Dites plutôt cet infâme Costecalde. 

 
– Mais le plus extraordinaire de tout, monsieur le Gou… 

Gouverneur, c’est que Costecalde prétend avoir rencontré en 
pleine mer, un jour de tempête, sous les éclairs, devinez qui ?… 

 
– Que diable veux-tu que je devine ? 
 
– La Tarasque la mère-grand ! 
 
– Quelle imposture !… » 
 
Après tout, qui sait ?… Le Tutu-panpan pouvait avoir fait 

naufrage ; ou peut-être qu’un coup de mer avait enlevé la Taras-
que amarrée sur le pont… À ce moment le steward vint présen-
ter le menu à M. le Gouverneur, qui s’attablait quelques instants 
après, avec son secrétaire, en face d’un excellent dîner au 
Champagne, où figuraient de superbes tranches de saumon, un 
roastbeef rosé, cuit à miracle, et pour dessert le plus savoureux 
pudding. Tartarin le trouva si bon qu’il en fit porter une bonne 
part au Père Bataillet et à Franquebalme ; quant à Pascalon, il 
confectionna quelques sandwichs de saumon qu’il mit de côté. 
Est-il besoin de dire pour qui, pécaïre ! 
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Dès le deuxième jour de navigation, lorsque l’île ne fut plus 
en vue, comme si elle eût été au milieu de ces archipels un ré-
servoir isolé de brouillards et de pluie, le beau temps apparut. 

 
Chaque matin, après le déjeuner, Tartarin montait sur le 

pont et s’installait à une place, toujours la même, pour causer 
avec Pascalon. 

 
Ainsi Napoléon, à bord du Northumberland, avait son 

poste favori, ce canon auquel il s’appuyait et qu’on appelait le 
canon de l’Empereur. 

 
Le grand Tarasconnais pensait-il à cela ? Cette coïncidence 

était-elle voulue ? Peut-être ; mais elle ne doit le diminuer en 
rien à nos yeux. Est-ce que Napoléon, en se livrant à 
l’Angleterre, ne songeait pas à Thémistocle, et sans même le 
dissimuler ? 

 
« Je viens comme Thémistocle… » Et qui sait si Thémisto-

cle lui-même, venant s’asseoir au foyer des Perses… ? L’humani-
té est si vieille, si encombrée, si piétinée ! On y marche toujours 
dans les traces de quelqu’un… 

 
Du reste, les détails que Tartarin donnait à son petit Las 

Cases ne rappelaient en rien l’existence de Napoléon et lui 
étaient bien personnels à lui, Tartarin de Tarascon. 

 
C’était son enfance sur le Tour-de-Ville, ses précoces aven-

tures en revenant du cercle, la nuit ; tout petit, déjà le goût des 
armes, des chasses aux grands fauves ; et toujours ce bon sens 
latin qui ne l’abandonnait pas dans les plus folles escapades, 
cette voix intérieure qui lui disait « Rentre de bonne heure…, ne 
t’enrhume pas. » 

 
C’était encore, au lointain de sa mémoire, dans une excur-

sion au pont du Gard, une vieille, vieille gitane, lui disant, après 
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avoir regardé les lignes de sa main « Un jour, tu seras roi. » 
Vous pensez si cet horoscope fit rire tout le monde ! Il devait se 
réaliser pourtant. 

 
Ici le grand homme s’interrompit : 
 
« Je vous jette ces choses, voyez, un peu à la bousculade, 

comme elles me viennent, mais pour le Mémorial je crois que 
cela pourra vous être utile… 

 
– Certes ! » fit Pascalon, qui buvait les paroles de son hé-

ros, tandis qu’une demi-douzaine de jeunes midships, groupés 
autour de Tartarin, écoutaient ses récits, bouche bée. 

 
Mais la plus attentive était la femme du commodore, une 

toute jeune, dolente et délicate créole, étendue non loin de là 
sur une chaise longue en bambou, avec des poses abandonnées, 
la pâleur chaude d’un magnolia, de grands yeux noirs, doux, 
profonds, pensifs… Celle-là, oui, s’en abreuvait des histoires de 
Tartarin. 

 
Tout fier de voir son maître si passionnément écouté, Pas-

calon le voulait plus glorieux encore, lui faisait raconter ses 
chasses au lion, son ascension de la Jungfrau, la défense de 
Pampérigouste. Et le héros, bon enfant comme toujours, prêtant 
la main à cet innocent compérage, se livrait tout entier, se lais-
sait feuilleter comme un livre, mais un livre à images, illustré 
par son expressive mimique tarasconnaise et les pan ! pan ! de 
ses aventures de chasse. 

 
La créole, frileusement pelotonnée sur sa chaise longue, 

tressaillait à chaque éclat de voix, et ses émotions se marquaient 
d’une touche fine, d’une vaporeuse montée de rosé sur son teint 
délicat d’aquarelle. 
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Quand le mari, le commodore, sorte de Hudson Lowe à 
museau de fouine méchante, venait la chercher pour la faire 
rentrer, elle suppliait : 

 
« Non, non…, pas encore, » coulant un regard vers le grand 

homme de Tarascon, qui n’était pas sans l’avoir remarquée non 
plus et, pour elle, haussait la voix avec quelque chose de plus 
noble dans l’attitude et dans l’accent. 

 
Quelquefois, en regagnant leur cabine après une de ces 

séances, il interrogeait Pascalon d’un air négligent : 
 
« Que vous a dit la dame du commodore ? Il me semble 

qu’il était question de moi, hé ?… 
 
– Effectivement, maî…ître. Cette personne me disait qu’elle 

avait déjà beaucoup entendu parler de vous. 
 
– Cela ne m’étonne pas, fit Tartarin simplement, je suis 

très populaire en Angleterre. » 
 
Encore une analogie avec Napoléon. 
 
Un matin, monté sur le pont de bonne heure, il fut très 

étonné de ne pas y trouver sa créole comme d’habitude. Sans 
doute le mauvais temps qu’il faisait ce jour-là, la température 
un peu vive, les embruns éclaboussant la dunette, ne lui avaient 
pas permis de sortir, si délicate de santé, si nerveusement im-
pressionnable ! 

 
Le pont lui-même et l’équipage semblaient gagnés par 

l’agitation de la mer.  
 
Une baleine venait d’être signalée, fait assez rare dans ces 

parages. Elle n’avait pas d’évents, ne lançait pas de jets d’eau ; à 
quoi des matelots prétendaient reconnaître une femelle, 
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d’autres une baleine d’espèce particulière. On n’était pas 
d’accord. 

 
Comme elle restait sur la route du navire sans s’éloigner, 

un délégué du carré des élèves alla demander au commandant 
la permission de la pêcher. Il refusa, mauvais chien comme tou-
jours, sous prétexte qu’on n’avait pas de temps à perdre et don-
na seulement l’autorisation de tirer à la bête quelques coups de 
fusil. 

 
Elle se trouvait à deux cent cinquante ou trois cents mètres 

environ, et tantôt se montrait, tantôt disparaissait, suivant le 
mouvement de la mer, moutonnante et très lourde, ce qui ren-
dait le tir difficile. 

 
Après quelques coups de feu, dont les gabiers dans les en-

fléchures annonçaient les résultats, elle n’avait pas encore été 
touchée, car elle continuait à jouer, à cabrioler au ras de l’eau, et 
tout le monde regardait, même les Tarasconnais, qui grelot-
taient là-bas à l’avant, arrosés, trempés, bien plus exposés aux 
éclaboussures des coups de mer que les gentlemen de l’arrière. 

 
Mêlé aux jeunes officiers, qui essayaient leur adresse, Tar-

tarin jugeait les coups : 
 
« Trop loin !… trop court !… 
 
– Si vous tiriez, maî…aître ? » bêla Pascalon. 
 
Aussitôt, d’un geste vif de jeunesse, un midship se tourna 

vers Tartarin : 
 
« Voulez-vous, monsieur le Gouverneur ? » 
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Il offrait sa carabine ; et ce fut quelque chose, la façon dont 
Tartarin prit l’arme, la soupesa, l’épaula, tandis que Pascalon 
demandait, fier et timide : 

 
« Combien comptez-vous pour la baleine ? 
 
– Je n’ai pas souvent tiré ce gibier-là, répondit le héros, 

mais il me semble qu’on peut compter dix. » 
 
Il visa, compta dix, tira et rendit la carabine à l’officier. 
 
« Je crois qu’elle en a, dit le midshipman. 
 
– hurrah !… criaient les matelots. 
 
– Je le savais, » dit Tartarin, modeste. 
 
Mais à ce moment des hurlements épouvantables rempli-

rent l’air, une bousculade enragée qui fit accourir le comman-
dant, croyant à quelque assaut de son bord par une bande de 
pirates. Les Tarasconnais de l’avant bondissaient, gesticulaient, 
vociférant tous ensemble dans le bruit du vent et des vagues. 

 
« La Tarasque… Il a tiré sur la Tarasque… Il a tiré sur la 

mère-grand… 
 
– Outre ! Que disent-ils donc ? » fit Tartarin, qui pâlissait. 
 
À dix mètres maintenant du navire, la Tarasque de Taras-

con, la monstrueuse idole, dressait au-dessus des flots verts son 
dos squameux, sa tête chimérique au rire féroce et vermillonné, 
aux yeux sanglants. 

 
Faite de bois très dur, solidement charpentée, elle tenait la 

lame depuis le jour où, comme on le sut plus tard, un coup de 
mer l’avait arrachée du pont de Scrapouchinat. Elle roulait au 
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gré de tous les courants marins, luisante, algueuse, coquilla-
geuse, mais sans avarie, échappée aux typhons les plus épou-
vantables, intacte, indestructible ; et sa première, son unique 
blessure, était celle que Tartarin de Tarascon venait de lui 
faire… 

 
Lui ! à elle ! La cicatrice toute fraîche apparaissait au mi-

lieu du front de la pauvre mère-grand ! 
 
Un officier anglais s’exclama : 
 
« Regardez donc, lieutenant Shipp, quel drôle d’animal est-

ce que cela ? 
 
– C’est la Tarasque, jeune homme, dit Tartarin solennel. 

C’est l’aïeule, la grand’mère vénérable de tout bon Tarascon-
nais. » 

 
L’officier resta stupéfait, et il y avait de quoi, en apprenant 

que ce monstre bizarre était la grand’mère de l’étrange peuplade 
noiraude et moustachue, recueillie sur une île sauvage à cinq 
mille lieues en mer. 

 
Tartarin s’était découvert respectueusement en parlant 

ainsi, mais déjà la mère-grand était loin, emportée par les cou-
rants du Pacifique, où elle doit errer encore, insubmersible 
épave que les récits des voyageurs, sous le nom de poulpe géant, 
de serpent de mer, signalent tantôt ici, tantôt là, à la grande ter-
reur des équipages baleiniers. 

 
Aussi longtemps qu’on put la voir, le héros la suivit des 

yeux, sans mot dire ; quand elle ne fut plus qu’un petit point 
noir à l’horizon blanchissant des flots, alors seulement il mur-
mura d’une voix faible : 
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« Pascalon, je vous le dis, voilà un coup de fusil qui me por-
tera malheur ! » Et tout le reste du jour il demeura soucieux, 
plein de remords et de terreur sacrée. 
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Chapitre II 

 
Un dîner chez le commodore. — Tartarin esquisse un pas 

de farandole. — Définition du Tarasconnais par le lieutenant 
Shipp. — En vue de Gibraltar. — La vengeance de la Tarasque. 

 
 
On naviguait depuis une semaine, on approchait des côtes 

parfumées de l’Inde, sous le même ciel laiteux, sur la même mer 
huileuse et douce qu’au premier voyage, et Tartarin, par une 
belle après-midi de chaleur et de clarté, faisait la sieste en cale-
çon dans se chambre, sa bonne grosse tête serrée dans son fou-
lard à pois, dont les bouts, trop longs, se dressaient comme de 
paisibles oreilles de ruminant. 

 
Tout à coup Pascalon se précipita dans la cabine. 
 
« Hein !… Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qu’il y a ? » de-

manda brusquement le grand homme en arrachant son serre-
tête, car il n’aimait pas qu’on le vit ainsi. 

 
Pascalon répondit, suffoquant, les yeux ronds, bègue plus 

que jamais : 
 
« Je crois qu’elle en tient. 
 
– Qui ?… La Tarasque ?… Hé, coquin de sort ! je ne le sais 

que trop. 
 
– Non, dit Pascalon, plus bas qu’un souffle, la dame du 

commodore. 
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– Pécaïre ! pauvre petite ! encore une !… Mais qui vous fait 
croire cela ? » Pour toute réponse, Pascalon tendit un carton 
imprimé, par lequel lord commodore et lady William Plantage-
net priaient Son Excellence le Gouverneur Tartarin et M. Pasca-
lon, directeur du secrétariat, à dîner pour le soir même. 

 
« Oh ! les femmes !… les femmes !… s’écria Tartarin, car 

évidemment cette invitation à dîner venait de la femme du 
commandant ; l’idée ne pouvait être du mari, il n’avait pas une 
tête à invitations. 

 
Puis, s’interrogeant avec gravité : 
 
« Dois-je accepter, pas moins ?… Ma situation de prison-

nier de guerre… » 
 
Pascalon, qui savait ses auteurs, rappela qu’à bord du Nor-

thumberland, Napoléon mangeait à la table de l’amiral. 
 
« Voilà qui me décide, fit aussitôt le Gouverneur. 
 
– Seulement, ajouta Pascalon, l’Empereur se retirait avec 

les dames dès qu’on apportait les vins. 
 
– Parfaitement, ceci me décide encore plus. Répondez, à la 

troisième personne, que nous acceptons. 
 
– L’habit, n’est-ce pas, maître ? 
 
– Certes. » 
 
Pascalon aurait voulu aussi endosser son manteau de pre-

mière classe, mais le maître ne fut pas de cet avis ; lui-même ne 
passerait pas le cordon de l’Ordre. 
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« Ce n’est pas le Gouverneur qu’on invite, dit-il à son secré-
taire, c’est Tartarin. Il y a une nuance. » 

 
Ce diable d’homme comprenait tout. 
 
Le dîner fut vraiment princier, servi dans une vaste salle à 

manger, toute reluisante, richement meublée en thuya et en 
érable, et pour cloisons, pour plancher, de ces jolies boiseries 
anglaises, si fines, si minutieuses, dont les minces lamelles sem-
blent s’emboîter comme des joujoux. 

 
Tartarin était assis à la place d’honneur, à la droite de lady 

William. Peu de monde invité, seulement le lieutenant Shipp et 
le docteur du bord, qui comprenaient le français. Un domesti-
que en livrée nankin, raide, solennel, se tenait debout derrière 
chaque convive. Rien de riche comme le service des vins, la 
massive argenterie aux armes des Plantagenet, et au milieu de la 
table un magnifique surtout garni des orchidées les plus lares. 

 
Pascalon, très intimidé au milieu de tout ce luxe, bégayait 

d’autant plus qu’il se trouvait toujours la bouche pleine au mo-
ment où on lui adressait la parole. 

 
Il admirait l’aisance tranquille de Tartarin en face de ce 

commodore aux babines de chat-tigre, aux yeux verts striés de 
sang sous des cils d’albinos. 

 
Mais le Tartarin, bon traqueur de fauves, se moquait un 

peu des chats-tigres, et faisait sa cour à lady Plantagenet avec 
autant d’empressement et de grâce que si le commodore eût été 
à cent lieues de là. Milady, de son côté, ne cachait pas sa sympa-
thie pour le héros et le regardait avec des yeux tendres, des yeux 
extraordinaires. 

 
« Les malheureux ! Le mari va tout voir, » se disait à cha-

que instant Pascalon. 
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Eh bien, non, le mari ne voyait rien, et semblait lui aussi 

prendre un plaisir extrême aux récits du grand Tarasconnais. 
 
Sur un désir de lady William, Tartarin conta l’histoire de la 

Tarasque, sainte Marthe et son ruban bleu ; il parla de son peu-
ple, dit la race tarasconnaise, ses traditions, son exode ; puis il 
exposa son gouvernement, ses projets, ses réformes, le nouveau 
code qu’il préparait. Un code, par exemple, c’était bien la pre-
mière fois qu’il lui arrivait d’en parler, même à Pascalon ; mais 
sait-on jamais tout ce que roulent ces vastes cervelles de 
conducteurs de peuples ! 

 
Il fut profond, il fut gai, il chanta des airs du pays, Jean de 

Tarascon pris par les corsaires, ses amours avec la fille du sul-
tan. 

 
Penché vers lady William, de quel vibrant et brûlant « à mi-

voix » il lui fredonnait le couplet : 
 
« On dit qu’en étant général d’armée, – la tête enramée – 

avec du laurier, la fille du roi jolie et luisante, – de lui amou-
reuse, – un jour lui disait… 

 
La languissante créole, si pâle d’ordinaire, en devenait 

toute rose. 
 
Puis, la chanson finie, elle voulut savoir ce que c’était que la 

farandole, cette danse dont les Tarasconnais parlent toujours. 
 
« Oh mon Dieu, c’est bien simple, vous allez voir…, » fit le 

bon Tartarin. 
 
Et, voulant ménager l’effet pour lui tout seul, il dit à son se-

crétaire : 
 



– 150 – 

« Restez, vous, Pascalon. » 
 
Il s’était levé, il esquissa un pas en le rythmant sur un air 

de farandole, Ra-pa-taplan, pa-ta-tin, pa-ta-tan… Malheureu-
sement le navire tanguait : il tomba, se releva, toujours de 
bonne humeur, et fut le premier à rire de sa mésaventure. 

 
Malgré le cant et la discipline, toute la table s’esclaffait, 

trouvait le Gouverneur délicieux. 
 
Tout à coup les vins apparurent. Aussitôt lady William 

quitta la salle, et Tartarin, jetant brusquement sa serviette, se 
retira à son tour sans saluer, sans s’excuser, conformément à la 
légende napoléonienne. 

 
Les Anglais se regardèrent avec stupeur, échangeant quel-

ques mots à voix basse. 
 
« Son Excellence ne boit jamais de vin…, » dit Pascalon, 

qui crut devoir expliquer la sortie de son bon maître et prendre 
la parole à sa place.  

 
Il tarasconnait fort agréablement lui aussi et, tout en te-

nant tête aux Anglais pour boire le claret, il les égayait, les fric-
tionnait de sa verve joyeuse et de sa chaude pantomime. 

 
Puis, lorsqu’on se leva de table, se doutant bien que Tarta-

rin était monté sur le pont rejoindre lady Plantagenet, il s’offrit 
insidieusement pour faire la partie du commodore, grand ama-
teur d’échecs. 

 
Les autres convives du dîner causaient et fumaient autour 

d’eux ; et à un moment, le lieutenant Shipp ayant chuchoté au 
docteur une drôlerie qui le fit beaucoup rire, le commodore leva 
la tête : 
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« Qu’est-ce qu’il a dit, ce Shipp ? » Le lieutenant répéta sa 
phrase, et l’on rit encore plus fort sans que Pascalon pût com-
prendre de quoi il s’agissait. 

 
Là-haut, pendant ce temps, appuyé au fauteuil de lady Wil-

liam, dans le parfum de la brise mourante et l’éblouissant reflet 
sur la mer, sur le pont du navire, d’un soleil couchant qui sus-
pendait à tous les cordages des gouttelettes de groseille, Tarta-
rin racontait ses amours avec la princesse Likiriki, et leur sépa-
ration déchirante. Il savait que les femmes aiment à consoler, et 
que porter ses chagrins de cœur en écharpe est la meilleure fa-
çon de réussir auprès d’elles. 

 
Oh ! la scène des adieux entre la petite et lui, chuchotée de 

tout près par Tartarin dans le mystère du crépuscule ! Qui n’a 
pas entendu cela n’a rien entendu. 

 
Je ne vous affirmerai pas que le récit fût absolument exact, 

que la scène ne fût pas un rien arrangée ; mais, en tout cas, 
c’était comme il aurait voulu que cela fût, une Likiriki passion-
née et brûlante, la pauvre princesse prise entre ses sentiments 
de famille et son amour conjugal, s’accrochant au héros de ses 
petites mains désespérées : 

 
« Emmène-moi ! emmène-moi ! » 
 
Lui, le cœur broyé, la repoussant, s’arrachant à ses étrein-

tes « Non, mon enfant, il le faut. Reste avec ton vieux père, il n’a 
plus que toi,… » 

 
En racontant ces choses, il versait de vraies larmes et il lui 

semblait que les beaux yeux créoles levés vers lui se mouillaient 
à son récit, pendant que le soleil, lentement descendu dans la 
mer, laissait l’horizon noyé dans une buée violette. 
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Soudain des ombres s’approchèrent, et la voix du commo-
dore, coupante, glaciale, rompit le charme : 

 
« Il est tard, il fait trop frais pour vous, ma chère, il faut 

rentrer. » 
 
Elle se leva, s’inclina légèrement : 
 
« Bonne nuit, monsieur Tartarin ! » 
 
Et il resta tout ému de la douceur qu’elle avait mise dans 

cette parole. 
 
Pendant quelques instants encore il se promena sur le 

pont, entendant toujours ce « Bonne nuit, monsieur Tartarin ! » 
Mais le commodore avait raison, le soir fraîchissait rapidement, 
il prit le parti d’aller se coucher. 

 
En passant devant le petit salon, il aperçut par la porte en-

trouverte Pascalon, assis à une table, la tête dans ses mains, très 
occupé à feuilleter un dictionnaire. 

 
« Que faites-vous là, enfant ? » 
 
Le fidèle secrétaire lui apprit le scandale causé par son 

brusque départ, les chuchotements indignés autour de la table 
et surtout une certaine phrase mystérieuse du lieutenant Shipp, 
que le commodore avait fait répéter et dont ils s’étaient tous 
tant égayés. 

 
« Quoique j’entende passablement l’anglais, je n’ai pas bien 

saisi ce que cela voulait dire, mais j’ai retenu les mots et je suis 
en train de reconstituer la phrase. » 

 
Pendant ces explications Tartarin s’était couché, bien éten-

du dans son lit, bien à l’aise, la tête enveloppée de son foulard, 



– 153 – 

un grand verre d’eau de fleur d’oranger, et il demanda, en allu-
mant la pipe qu’il fumait tous les soirs avant de s’endormir : 

 
« Êtes-vous venu à bout de votre traduction ? 
 
– Oui, mon bon maître, la voici : En somme, le type taras-

connais, c’est le Français grossi, exagéré, comme vu dans une 
boule de jardin. 

 
– Et vous dites qu’ils ont tant ri là-dessus ? 
 
– Tous, le lieutenant, le docteur, le commodore lui-même, 

ils ne s’arrêtaient pas de rire. » 
 
Tartarin haussa les épaules avec une moue de pitié. 
 
« Il se connaît que ces Anglais n’ont pas souvent occasion 

de rire, pour s’amuser de bêtises pareilles ! Allons, bonsoir, mon 
enfant, va te coucher. » 

 
Et bientôt tous deux furent partis dans les rêves où l’un re-

trouvait sa Clorinde, l’autre la dame du commodore, car Likiriki 
était déjà bien loin. 

 
Les jours suivaient les jours, se groupaient en semaines, et 

le voyage continuait, une traversée charmante, délicieuse, où 
Tartarin, qui aimait tant à inspirer la sympathie, l’admiration, 
les sentait autour de lui sous les formes les plus variées. 

 
C’est lui qui aurait pu dire comme Victor Jacquemont8 

dans sa correspondance : « Que ma fortune est bizarre avec les 
Anglais ! Ces hommes, qui paraissent si impassibles et qui entre 
eux demeurent toujours si froids, mon abandon les détend aus-
sitôt. Ils deviennent caressants malgré eux et pour la première 

                                       
8 Célèbre voyageur français. 
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fois de leur vie, je fais des bonnes gens, je fais des Français de 
tous les Anglais avec lesquels je reste vingt-quatre heures. » 

 
Tout le monde, à bord, l’arrière comme l’avant du Toma-

hawk, officiers et matelots l’adoraient ; il n’était plus question 
de prisonnier de guerre, de procès devant les tribunaux anglais ; 
on devait le relâcher dès qu’on arriverait à Gibraltar. 

 
Quant au farouche commodore, enchanté d’avoir trouvé un 

partenaire de la force de Pascalon, il le tenait le soir, pendant 
des heures, devant l’échiquier, ce qui désespérait l’infortuné 
soupirant de Clorinde et l’empêchait d’aller lui porter, à l’avant, 
des friandises de son dîner. 

 
Car les pauvres Tarasconnais, eux, continuaient à mener 

leur triste vie d’émigrants, toujours parqués dans leur 
chiourme, et c’était la tristesse, le remords de Tartarin, lorsqu’il 
pérorait sur la dunette ou fusait sa cour, à l’heure mélancolique 
du couchant, de voir au loin, en contre-bas, ses compatriotes 
entassés comme un vil bétail, sous la garde d’une sentinelle, 
détournant leurs regards de lui avec horreur, surtout depuis le 
jour où il avait tiré sur la Tarasque. 

 
Ils ne lui pardonnaient pas ce crime, et lui non plus ne 

l’oubliait pas, ce coup de fusil qui devait lui porter malheur. 
 
On avait passé le détroit de Malacca, la mer Rouge, doublé 

la pointe de Sicile ; on approchait de Gibraltar. 
 
Un matin, la terre étant signalée, Tartarin et Pascalon pré-

paraient leurs malles, aidés par un des domestiques, quand tout 
à coup ils eurent la sensation de balancement que produit un 
navire à l’arrêt. Le Tomahawk stoppait ; en même temps, on 
entendait s’approcher un bruit de rames. 
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« Regardez donc, Pascalon, dit Tartarin, c’est peut-être le 
pilote… » 

 
Le canot accostait en effet, mais ce n’était pas le pilote ; il 

portait le pavillon français, des matelots français le montaient ; 
et parmi eux deux hommes habillés de noir, en chapeaux hauts 
de forme. L’âme de Tartarin vibra. 

 
« Ah ! le drapeau français !… Laisse que je le regarde, mon 

enfant. » 
 
Il s’élança vers le hublot, mais à ce moment la porte de la 

cabine s’ouvrit, laissant passer un grand flot de lumière ; et deux 
agents de police en bourgeois, aux façons communes et bruta-
les, munis de mandats d’arrêt, de permis d’extradition, tout le 
tremblement posèrent leurs pattes sur le malheureux État de 
choses et sur son secrétaire. 

 
Le Gouverneur recula, blême et digne : 
 
« Prenez garde à ce que vous faites, je suis Tartarin de Ta-

rascon. 
 
– C’est vous que nous cherchons, justement. » 
 
Et les voilà tous deux emballés, sans un mot d’explication 

ni de réponse à leurs questions multiples, sans savoir ce qu’ils 
avaient fait, pourquoi on les arrêtait, où on les conduisait. Rien 
que la honte de passer chargés de fers, car on leur avait mis les 
menottes, devant les matelots et les midships, sous les rires et 
les huées de leurs compatriotes, qui, penchés au-dessus du bor-
dage, applaudissaient, criaient à toute gorge : 

 
« C’est bien fait !… zou… zou… » pendant qu’on descendait 

les captifs dans le canot. 
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En ce moment Tartarin eût voulu s’engloutir au fond de la 
mer. 

 
De prisonnier de guerre comme Napoléon et Thémistocle, 

passer à l’état de vulgaire filou ! 
 
Et la dame du commodore qui regardait ! 
 
Décidément, il avait raison, la Tarasque se vengeait, elle se 

vengeait cruellement. 
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Chapitre III 

 
SUITE DU MÉMORIAL DE PASCALON. 

 
 
5 juillet. Prison de Tarascon sur Rhône. 
 
– Je reviens de l’instruction, je sais enfin de quoi l’on nous 

accuse, le Gouverneur et moi, et pourquoi, brusquement saisis 
sur le Tomahawk, harponnés en plein bonheur, en plein rêve, 
comme deux langoustes tirées du fond de l’eau claire, nous fû-
mes transbordés sur un navire français, ramenés à Marseille, les 
menottes aux poings, dirigés sur Tarascon et mis au secret dans 
la prison de la ville. 

 
Nous sommes prévenus d’escroquerie, d’homicide par im-

prudence et d’infraction aux lois sur l’émigration. Ah ! pour sûr 
que j’ai dû l’enfreindre, la loi sur l’émigration, car c’est la pre-
mière fois que j’entends son nom, seulement son nom, à cette 
coquine de loi. 

 
Après deux jours d’incarcération, avec défense absolue de 

parler à quiconque – c’est ça qui est terrible pour des Tarascon-
nais, – nous fûmes conduits au palais par-devant le juge d’ins-
truction, M. Bonaric. 

 
Ce magistrat a commencé sa carrière à Tarascon, il y a une 

dizaine d’années, et me connaissait parfaitement, étant venu 
plus de cent fois à la pharmacie, où je lui préparais une pom-
made pour un eczéma chronique qu’il a dessus la joue. 
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Pas moins qu’il m’a demandé mes nom, prénoms, âge, pro-
fession, comme si nous ne nous étions jamais vus. J’ai dû dire 
tout ce que je savais de l’affaire de Port-Tarascon et parler deux 
heures durant sans m’arrêter. Son greffier ne pouvait pas me 
suivre, tant j’allais. Puis, ni bonjour ni bonsoir « Prévenu, vous 
pouvez vous retirer ». 

 
Dans le corridor du palais de justice, trouvé mon pauvre 

Gouverneur que je n’avais pas revu depuis le jour de notre in-
carcération. Il m’a paru bien changé. 

 
Au passage, il me serra la main et me fit de sa bonne voix : 
 
« Courage ! enfant. La vérité est comme l’huile, elle re-

monte toujours dessus. » 
 
Il n a pas pu m’en dire plus, les gendarmes l’entraînaient 

brutalement. 
 
Des gendarmes, pour lui !… Tartarin dans les fers, à Taras-

con !… Et cette colère, cette haine de tout un peuple !… 
 
Je les aurai toujours dans l’oreille ces cris de fureur de la 

populace, ce souffle chaud de rafataille, quand la voiture cellu-
laire nous a ramenés à la prison, cadenassés chacun dans notre 
compartiment. 

 
Je ne pouvais rien voir, mais j’entendais autour de nous 

une grande rumeur de foule. 
 
À un moment, la voiture s’est arrêtée sur la place du Mar-

ché ; j’ai reconnu cela à l’odeur qui me venait par les fentes, 
dans les petites raies de lumière blonde, et c’était comme 
l’haleine même de la ville, cette odeur de pommes d’amour, 
d’aubergines, de melons de Cavaillon, et de poivrons rouges et 
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de gros oignons doux. De sentir toutes ces bonnes choses dont 
je suis privé depuis si longtemps, cela m’agourmandait. 

 
Il y avait tant de monde que nos chevaux ne pouvaient plus 

avancer. Un Tarascon plein, bondé, à croire que jamais per-
sonne n’a été tué, ni noyé, ni dévoré par les anthropophages. Ne 
m’a-t-il pas semblé reconnaître la voix de Cambalalette, le ca-
dastreur ! C’est une illusion, certainement, puisque Bézuquet 
lui-même en a mangé, de notre regretté Cambalalette. Par 
exemple, je suis sûr d’avoir entendu le gong d’Excourbaniès. 
Celui-là, il n’y a pas à s’y tromper, il dominait tous les autres cris 
« À l’eau !… Zou !… au Rhône ! au Rhône. Fen dé brut ! À l’eau 
Tartarin ! » 

 
À l’eau Tartarin !… Quelle leçon d’histoire ! Quelle page 

pour le Mémorial ! J’oubliais de dire que le juge Bonaric m’a 
rendu mon registre saisi à bord du Tomahawk. Il l’a trouvé in-
téressant, m’a même engagé à le continuer, et, à propos de cer-
taines locutions tarasconnaises qui s’y glissent de temps en 
temps, il m’est venu comme ça en souriant dans ses favoris 
roux : 

 
« Nous avions déjà le Mémorial ; vous, c’est le Méridional 

de Sainte-Hélène. » J’ai fait semblant de rire de son jeu de 
mots. 

 
Du 5 au 6 juillet. – La prison de ville, à Tarascon, est un 

château historique, l’ancien château du roi René, qui se voit de 
loin au bord du Rhône, flanqué de ses quatre tours. 

 
Nous n’avons pas de chance avec les châteaux historiques. 

Déjà, en Suisse, quand notre illustre Tartarin fut pris pour un 
chef nihiliste et nous tous avec lui, on nous jeta dans le cachot 
de Bonnivar, au château de Chillon. 
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Ici, il est vrai, c’est moins triste ; on est en pleine lumière, 
ventilé par le vent du Rhône, et il ne pleut pas comme en Suisse 
ou à Port-Tarascon. 

 
Mon cachot est très étroit : quatre murs de pierre crépie, 

un lit de fer, une table et une chaise. Le soleil y entre par un fe-
nestron grillagé, à pic sur le Rhône. 

 
C’est de là que, pendant la grande Révolution, les Jacobins 

ont été précipités dans le fleuve, sur l’air fameux : Dé brin o dé 
bran, cabussaran… 

 
Et, comme le répertoire populaire ne change pas beaucoup, 

on nous le chante à nous aussi, ce sinistre refrain. Je ne sais pas 
où ils ont logé mon pauvre gouverneur ; mais il doit entendre 
comme moi ces voix qui montent, le soir, des bords du Rhône et 
il doit faire d’étranges réflexions. 

 
Encore si l’on nous avait mis l’un près de l’autre !… quoi-

que, à vrai dire, j’éprouve, depuis mon arrivée un certain soula-
gement à être seul, à me reprendre. 

 
L’intimité d’un grand homme est si fatigante à la longue ! Il 

vous parle toujours de lui et ne s’occupe jamais de ce qui vous 
intéresse. Ainsi, sur le Tomahawk, pas une minute à moi, pas 
un instant pour être auprès de ma Clorinde. Tant de fois je me 
disais « Elle est là-bas ! » Mais je ne pouvais m’échapper. Après 
dîner, j’avais déjà la partie d’échecs du commodore, puis le reste 
du jour Tartarin ne me lâchait plus, surtout depuis que je lui 
avais fait l’aveu du Mémorial. » Écrivez ceci… N’oubliez pas de 
dire cela… » Et des anecdotes sur lui, sur ses parents souvent, 
pas très intéressantes. 

 
Songez-vous que Las Cases a fait ce métier pendant des 

années ! L’Empereur le réveillait à six heures du matin, 
l’emmenait, à pied, à cheval, en voiture, et sitôt en route : 
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« Vous y êtes, Las Cases ?… Alors continuons… Quand j’eus 

signé le traité de Campo-Formio… » Le pauvre confident avait 
ses affaires, lui aussi, son enfant malade, sa femme restée en 
France, mais qu’était cela pour l’autre qui ne songeait qu’à se 
raconter, à s’expliquer devant l’Europe, l’Univers, la Postérité, 
tous les jours, tous les soirs et pendant des années ! C’est-à-dire 
que la vraie victime de Sainte-Hélène n’a pas été Napoléon, 
mais Las Cases. Moi, maintenant, ce supplice m’est épargné. 
Dieu m’est témoin que je n’ai rien fait pour cela, mais on nous a 
mis à part et j’en profite pour penser à moi, à mon infortune, 
qui est grande, à ma Clorinde bien-aimée. Me croit-elle coupa-
ble ?… Elle, non ; mais sa famille, tous ces Espazettes de l’Escu-
delle de Lambesc ?… Dans ce monde là, un homme sans titre est 
toujours coupable. En tous cas je n’ai plus d’espoir qu’on m’ac-
cueille jamais pour mari de Clorinde, déchu que je suis de mes 
grandeurs ; j’irai reprendre mon emploi entre les bocaux de Bé-
zuquet, à la pharmacie de la Placette… Et voilà la gloire ! 

 
17 juillet. — Une chose qui me fait inquiéter beaucoup, c’est 

que personne ne vienne me voir dans ma prison. Ils m’en veu-
lent autant qu’à mon maître. Ma seule distraction, tout seulet 
dans ma cellule, est de monter sur la table ; j’arrive ainsi au fe-
nestron, et de là j’ai une vue merveilleuse entre les barreaux. 

 
Le Rhône roule du soleil éparpillé parmi ses petites îles 

d’un vert pâle que le vent ébouriffe. Le ciel est tout rayé du vol 
noir des martinets ; leurs petits cris se poursuivent, passant tout 
contre moi ou tombant de très haut, et tout en bas se balance le 
pont de fil de fer, si long, si mince, qu’on s’attend toujours à le 
voir partir, envolé un chapeau. 

 
Sur les bords du fleuve, des ruines de vieux châteaux, celui 

de Beaucaire avec la ville à ses pieds, ceux de Courterolle, de 
Vacquerie. Derrière ces gros murs, éboulés par le temps, il se 
tenait autrefois des « cours d’amour », où les trouvères, les féli-
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bres d’alors, étaient aimés par des princesses et des reines qu’ils 
chantaient, comme Pascalon chante sa Clorinde. Mais quel 
changement, pécaïre ! depuis ces époques lointaines. À présent 
les somptueux manoirs ne sont plus que des trous envahis de 
ronces ; et les félibres ont beau célébrer grandes dames et da-
moiselles, les damoiselles se moquent joliment d’eux. 

 
Une vue moins attristante est celle du canal de Beaucaire 

avec tous ses bateaux peints en vert, en jaune, serrés en tas, et 
sur les quais les taches rouges des militaires que je vois se pro-
mener du haut de mon fenestron. Ils doivent être bien contents, 
les gens de Beaucaire, de la mésaventure de Tarascon et de 
l’écroulement de notre grand homme ; car la renommée de Tar-
tarin les offusquait, ces orgueilleux voisins d’en face. Dans mon 
enfance, je me rappelle quels esbrouffes ils faisaient encore avec 
leur foire de Beaucaire. On y venait de partout, – pas de Taras-
con, par exemple, le pont en fil de fer est si dangereux ! – C’était 
une affluence énorme, plus de cinq cent mille âmes au moins, 
ensemble sur le champ de foire !… 

 
D’année en année tout cela s’est vidé. La foire de Beaucaire 

existe toujours, mais personne n’y vient. 
 
En ville on ne voit que des écriteaux : À louer…, À louer…, 

et s’il arrive par hasard un voyageur, un représentant de maison 
de commerce, l’habitant lui fait fête, on se l’arrache, le conseil 
municipal va au-devant de lui, musique en tête. Finalement, 
Beaucaire a perdu tout renom ; tandis que Tarascon devenait 
célèbre… Et grâce à qui, sinon à Tartarin ? 

 
Monté sur ma table, tout à l’heure, je regardais dehors en 

songeant à ces choses. Le soleil disparu, la nuit venait, et tout à 
coup, de l’autre côté du Rhône, un grand feu s’alluma sur la tour 
du château de Beaucaire. 
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Il brûla longtemps, longtemps je le regardai, et il me sem-
bla qu’il avait quelque chose de mystérieux, ce feu, jetant un 
reflet rougeâtre sur le Rhône, dans le grand silence de la nuit 
traversé par le vol mou des orfraies. Qu’est-ce que cela peut 
être ? Un signal ? 

 
Est-ce que quelqu’un, quelque admirateur de notre grand 

Tartarin, voudrait le faire évader ?… C’est si extraordinaire, 
cette flamme allumée tout en haut d’une tour en ruines et juste 
en face de sa prison ! 

 
18 juillet. – En revenant aujourd’hui de l’instruction, 

comme la voiture cellulaire passait devant Sainte-Marthe, en-
tendu la voix, toujours impérieuse de la marquise des Espazet-
tes qui criait avec l’accent d’ici : 

 
« Cloréïnde !… Cloréïnde ! » et une voix douce, angélique, 

la voix de ma bien-aimée, qui répondait « Mamain ! » 
 
Sans doute elle allait à l’église prier pour moi, pour l’issue 

du procès. 
 
Rentré dans ma prison, très ému… Écrit quelques vers pro-

vençaux sur Le soir, à la même heure, toujours le même feu sur 
la tour de Beaucaire. Il brille là-bas, dans la nuit, comme les bû-
chers qu’on allume pour la Saint-Jean. 

 
Évidemment, c’est un signal. 
 
Tartarin, avec qui j’ai pu échanger deux mots à l’instruction 

dans le couloir du juge, a vu comme moi ces feux à travers les 
barreaux de sa geôle, et quand je lui ai dit ce que j’en pensais, 
que des amis voulaient peut-être le faire évader comme Napo-
léon à Sainte-Hélène, il a paru très frappé de ce rapprochement. 
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« Ah ! vraiment, Napoléon à Sainte-Hélène…, on a essayé 
de le sauver ? » 

 
Mais, après un moment de réflexion, il m’a déclaré qu’il n’y 

consentirait jamais. 
 
« Certes, ce n’est pas la descente des trois cents pieds de la 

tour sur une échelle de corde, secouée la nuit par le vent du 
Rhône, qui me ferait peur. Non, ne croyez pas cela, enfant !… Ce 
que je redouterais le plus, c’est que j’aurais l’air de fuir 
l’accusation : Tartarin de Tarascon ne s’évadera pas. » 

 
Ah ! si tous ceux qui hurlent sur son passage : « Au Rhône ! 

Zou ! au Rhône ! » avaient pu l’entendre !… Et on l’accuse 
d’escroquerie ! On a pu le croire complice de ce misérable duc 
de Mons !… Allons donc !… Est-ce que c’est possible ?… 

 
Tout de même il ne le soutient plus, son duc, maintenant ; 

il le juge à sa véritable valeur, ce scélérat de Belge ! On le verra 
bien à sa belle défense, car Tartarin se défendra lui-même de-
vant le tribunal. Pour moi, je bégaye trop pour parler publique-
ment : je serai défendu par Cicéron Franquebalme, et tout le 
monde sait quelle incomparable logique de raisonnement il sait 
mettre dans ses plaidoyers. 

 
20 juillet, soir. – Ces heures que je passe chez le juge 

d’instruction sont bien douloureuses pour moi ! Le difficile n’est 
pas de me défendre, mais de le faire sans trop accabler mon 
pauvre maître. Il a été si imprudent, il a eu tant de confiance en 
ce duc de Mons ! Et puis, avec l’eczéma intermittent de 
M. Bonaric, on ne sait jamais si l’on doit craindre ou espérer ; la 
maladie tourne chez ce magistrat à l’idée fixe, furieux quand 
« ça se voit », bon enfant quand « ça ne se voit pas ». 

 
Quelqu’un chez qui ça se voit, et ça se verra toujours, c’est 

le malheureux Bézuquet, qui vivait autrefois très bien avec son 
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tatouage là-bas, dans les mers lointaines, mais maintenant, sous 
le ciel tarasconnais, se dégoûte lui-même, ne sort plus, reste 
terré tant qu’il peut au fond de son officine, où il combine des 
herbages, des omelettes, et sert les clients sous un masque de 
velours, comme un conjuré d’opéra-comique. 

 
Il est à remarquer combien les hommes sont sensibles à 

tous ces maux physiques, dartres, taches, eczémas ; plus peut-
être que les femmes. De là sans doute la rancune de Bézuquet 
contre Tartarin, cause de tous ses maux. 

 
24 juillet – Appelé de nouveau hier devant M. Bonaric, je 

crois que c’est la dernière fois. Il m’a montré une bouteille trou-
vée dans les îles par un pêcheur du Rhône, et m’a fait lire une 
lettre que renfermait cette bouteille : 

 
« Tartarin. – Tarascon. – Prison de ville. – Courage ! Un 

ami veille de l’autre côté du pont. Il passera quand le moment 
sera venu. 

 
« UNE VICTIME DU DUC DE MONS. » 
 
Le juge m’a demandé si je me rappelais avoir déjà vu cette 

écriture. J’ai répondu que je ne la connaissais pas ; et, comme il 
faut toujours dire le vrai, j’ai ajouté qu’une première fois on 
avait tenté ce genre de correspondance avec Tartarin : qu’avant 
notre départ de Tarascon une bouteille toute semblable lui était 
parvenue avec une lettre, sans qu’il y eût attaché d’importance, 
ne voyant là que l’effet d’une plaisanterie. Le juge m’a dit « C’est 
bien. » Et là-dessus, comme toujours : 

 
« Vous pouvez vous retirer. » 
 
26 juillet. – L’instruction est terminée, on annonce le pro-

cès comme très prochain. La ville est en ébullition. Les débats 
commenceront vers le 1er août. D’ici là, je ne vais pas dormir. Il 
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y a longtemps d’ailleurs que je n’ai plus guère de sommeil, dans 
cette étroite logette brûlante comme un four. Je suis obligé de 
laisser le fenestron ouvert : il entre des nuées de moustiques et 
j’entends les rats qui grignotent dans tous les coins. 

 
Ces jours derniers, j’ai eu plusieurs entrevues avec Cicéron 

Franquebalme. Il m’a parlé de Tartarin avec beaucoup 
d’amertume ; je sens qu’il lui en veut de ne pas lui avoir confié 
sa cause. Pauvre Tartarin, il n’a personne pour lui ! 

 
Il parait qu’on a renouvelé tout le tribunal. Franquebalme 

m’a donné les noms des juges : Président, Mouillard ; asses-
seurs, Beckmann et Robert du Nord. Pas d’influences à faire 
agir. Ces messieurs ne sont pas d’ici, me dit-on. D’ailleurs leurs 
noms semblent l’indiquer. 

 
Pour je ne sais quel motif, on a disjoint de la poursuite di-

rigée contre nous les deux chefs d’accusation relatifs au délit 
d’homicide par imprudence et à l’infraction des lois sur 
l’émigration. Cités à comparoir : Tartarin de Tarascon, le duc de 
Mons – mais ça m’étonnerait bien qu’il comparoisse ! – et Pas-
cal Testanière dit Pascalon. 

 
31 juillet. – Nuit de fièvre et d’angoisse. C’est pour demain. 

Resté au lit très tard. 
 
Seulement la force d’écrire sur la muraille ce proverbe ta-

rasconnais que j’ai entendu si souvent dire à Bravida, qui les 
savait tous : 

 
Rester au lit sans dormir, 
Attendre sans voir venir, 
Aimer sans avoir plaisir, 

Sont trois choses qui font mourir 
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Chapitre IV 

 
Un procès dans le Midi. — Dépositions contradictoires. — 

Tartarin jure devant Dieu et devant les hommes. — Les bro-
deurs de Tarascon. — Rugimabaud mangé par le requin. — Un 
témoin inattendu. 

 
 
Ah ! boufre non, qu’ils n’étaient pas d’ici, les juges du pau-

vre Tartarin. Il n’y avait, pour s’en convaincre, qu’à les voir par 
cette flamboyante après-midi d’août où se plaidait l’affaire du 
Gouverneur dans la grand’salle du palais de justice, pleine à 
faire craquer les murs. 

 
Le mois d’août à Tarascon, je vous dirai, est le mois de la 

lourde chaleur. Il y fait chaud comme en Algérie, et les précau-
tions contre l’ardeur du ciel sont les mêmes que dans nos villes 
d’Afrique : la retraite dans les rues avant midi, les casernes 
consignées, les auvents mis à toutes les boutiques. Mais le pro-
cès de Tartarin avait changé ces habitudes locales, et l’on ima-
gine aisément la température que devait atteindre cette salle 
d’audience bondée de monde, avec les dames à falbalas et à pa-
naches empilées sur les tribunes du fond. 

 
Deux heures sonnaient au jaquemart du palais ; et par les 

hautes fenêtres larges ouvertes, devant lesquelles descendaient 
de longs rideaux jaunes formant stores, entrait, avec les batte-
ments de la lumière réverbérée, le bruit assourdissant des ciga-
les sur les alisiers et les platanes du Cours, – gros arbres à feuil-
les blanches, à feuilles de poussière, – les rumeurs de la foule 
restée dehors, les cris des marchands d’eau, comme aux arènes 
les jours de courses : 
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« Qui veut boire ? L’eau est fraîche !… » 
 
Vraiment il fallait être de Tarascon pour résister à la cha-

leur qu’il faisait là-dedans, une de ces chaleurs où même un 
condamné à mort se serait endormi pendant le prononcé de sa 
sentence. Aussi les plus écrasés dans la salle étaient-ils les trois 
juges, tous étrangers à ce brûlant Midi. Le président Mouillard, 
un Lyonnais, comme un Suisse de France, l’air austère, tête lon-
gue, chenue et philosophique, donnant envie de pleurer rien 
qu’à le regarder, puis ses deux assesseurs, Beckmann qui arri-
vait de Lille, et Robert du Nord, d’encore bien plus haut. 

 
Dès le commencement des débats, ces trois messieurs 

étaient tombés malgré eux dans une vague torpeur, les yeux 
fixés sur les grands carrés de lumière découpés derrière les ri-
deaux jaunes, et pendant l’interminable appel des témoins, au 
nombre de deux cent cinquante au moins, et tous à charge, ils 
avaient fini par s’endormir tout à fait. 

 
Les gendarmes, qui n’étaient pas du Midi davantage et à 

qui l’on avait eu la cruauté de laisser leurs lourdes buffleteries, 
dormaient aussi. Sans doute ce sont là de mauvaises conditions 
pour rendre la vraie justice. Heureusement que les magistrats 
avaient étudié l’affaire d’avance, sans cela ils n’y auraient jamais 
rien compris, n’entendant, dans leur inattentive somnolence, 
que le bruit des cigales et un confus bourdonnement de mou-
ches et de voix. 

 
Après le défilé des témoins, le substitut Bompard du Mazet 

commença la lecture de l’acte d’accusation. 
 
Du plein Midi, celui-là, par exemple ! un tout petit velu, 

chevelu, bedonnant, une barbe en copeaux noirs, des yeux sortis 
comme d’un coup de pouce et tout sanglants dans un teint de 
vésicatoire, une voix de cuivre qui vous crachait du métal dans 
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les oreilles ; et une mimique, et des bonds !… La gloire du par-
quet tarasconnais. On faisait des lieues pour l’entendre ; mais, 
cette fois, ce qui pimentait son réquisitoire, c’était la parenté de 
l’orateur avec le fameux Bompard, une des premières victimes 
de l’affaire de Port-Tarascon. 

 
Jamais accusateur ne se montra plus acharné, plus pas-

sionné moins juste, moins partial ; c’est ce qu’on aime à Taras-
con, tout ce qui vibre, tout ce qui vous monte !… 

 
Comme il le secouait le pauvre Tartarin, assis avec son se-

crétaire entre deux gendarmes ! Quelle loque, sous ses crocs 
baveux, devenait tout ce passé de gloire ! 

 
Pascalon, éperdu, honteux, se cachait la tête dans ses 

mains ; mais Tartarin, lui, très calme, écoutait, le front droit, les 
yeux clairs, sentant sa journée finie, l’heure venue du grand dé-
clin, sachant qu’il y a des lois naturelles de grandeur comme de 
pesanteur, et résigné à les subir toutes, pendant que Bompard 
du Mazet, de plus en plus insultant, le représentait comme un 
vulgaire escroc abusant d’une renommée illusoire, de lions 
peut-être jamais tués, d’ascensions peut-être jamais faites, 
s’associant à un aventurier, à un inconnu, à ce duc de Mons que 
la justice ne retrouvait même pas devant elle. Et il faisait Tarta-
rin plus scélérat encore que ce duc de Mons, qui du moins n’ex-
ploitait pas ses compatriotes, tandis que lui avait spéculé sur les 
Tarasconnais, les avait volés, jugulés, réduits à aller aux portes, 
à fouiller les balayures pour y chercher leur pain. » 

 
Qu’attendre, d’ailleurs, messieurs de la Cour, qu’attendre 

d’un homme qui a tiré sur la Tarasque, sur la mère-grand ?… » 
 
À cette péroraison, des sanglots patriotiques roulèrent dans 

les tribunes ; des hurlements leur répondaient de la rue, où la 
voix du substitut était arrivée, fracassant portes et fenêtres ; et 
lui-même, bouleversé par ses propres accents, se mit à lar-
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moyer, à gargouiller si fort que les juges se réveillèrent en sur-
saut. Croyant que toutes les gouttières et chêneux du palais cre-
vaient sous une pluie d’orage. 

 
Bompard du Mazet avait parlé pendant cinq heures. 
 
À ce moment, bien que la chaleur tût encore écrasante, un 

petit vent frais du Rhône commençait à gonfler les rideaux jau-
nes des fenêtres. Le président Mouillard ne se rendormit plus ; 
nouvellement installé dans le pays, la stupeur où le plongeait la 
fougue inventive des Tarasconnais suffit largement à le tenir 
éveillé. 

 
Tartarin le premier donna le signal de cette naïve et déli-

cieuse imposture qui est comme l’arôme, le bouquet de 
l’endroit. 

 
À un passage de son interrogatoire, que nous croyons de-

voir raccourcir, il se leva brusquement et, la main tendue : 
 
« Devant Dieu et devant les hommes, je jure que je n’ai pas 

écrit cette lettre. » 
 
Il s’agissait d’une lettre envoyée par lui de Marseille à Pas-

calon, rédacteur de la Gazette, pour l’émoustiller, l’exciter à des 
inventions plus fertiles, plus abondantes. 

 
Non, mille fois non, l’accusé n’avait pas écrit cela ; il se dé-

battait, protestait. 
 
« Peut-être, je ne dis pas, le sieur de Mons, non compa-

rant… » Et comme il sifflait entre ses lèvres dédaigneuses ce 
« non comparant » ! 

 
Le président alors : 
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« Faites passer cette lettre à l’accusé. » 
 
Tartarin la prit, la regarda et répondit très simplement : 
 
« C’est vrai, c’est bien mon écriture. Cette lettre est de moi, 

je ne m’en rappelais pas. » 
 
Il y avait de quoi faire pleurer des tigres ! 
 
Un moment après, le même épisode avec Pascalon, à pro-

pos d’un article de la Gazette racontant la réception à l’hôtel de 
ville de Port-Tarascon des passagers de la Farandole et du Luci-
fer par les indigènes, le roi Négonko et les premiers occupants 
de l’île, avec une description très détaillée de l’hôtel de ville. 

 
La lecture de cet article soulevait à chaque mot dans la salle 

d’inextinguibles fous rires coupés de cris d’indignation ; Pasca-
lon lui-même se révoltait, protestait de son banc, à tour de 
bras : ce n’était pas de lui, jamais de la vie il n’aurait pu signer 
de si énormes invraisemblances. 

 
On lui mit sous les yeux l’article imprimé, illustré d’images 

faites sur ses indications, signé de son nom, de plus son propre 
texte retrouvé à l’imprimerie Trinquelague. 

 
« C’est écrasant dit alors le malheureux Pascalon, les yeux 

en boule, ça m’était complètement sorti de la tête. » 
 
Tartarin prit la défense de son secrétaire : 
 
« La vérité, monsieur le président, c’est que, croyant aveu-

glément à toutes les histoires du sieur de Mons, non compa-
rant… 

 
– Il a bon dos, le sieur de Mons, interrompit férocement le 

substitut. 



– 172 – 

 
– Je donnais à ce malheureux enfant, continua Tartarin, 

l’idée de l’article à faire en lui disant « Brodez là-dessus. » Et il 
brodait. 

 
– C’est vrai que je n’ai jamais fait que bro… broder…, » bé-

gaya timidement Pascalon. 
 
Ah ! des brodeurs, il allait en voir, le président Mouillard, 

en interrogeant les témoins, tous de Tarascon, tous inventifs, 
démentant aujourd’hui ce qu’ils avaient affirmé la veille. 

 
« Mais vous l’avez dit à l’instruction. 
 
– Moi, j’ai dit ça ? ah ! vrai… Je n’en ai pas ouvert la bou-

che. 
 
– Mais vous avez signé. 
 
– Signés ?… Pas plus… 
 
– Voici votre signature. 
 
– C’est, pardi, vrai… Eh ! bien, monsieur le président, per-

sonne de plus surpris que moi. » 
 
Et pour tous c’était ainsi, aucun ne se rappelait. Les juges 

restaient effarés, hagards, devant ces contradictions, ces appa-
rences de mauvaise foi, ne sachant pas, ces froids hommes du 
Nord, faire la part de l’invention et de la fantaisie des pays de 
lumière. 

 
Un des plus extraordinaires fut Costecalde. Racontant qu’il 

avait été chassé de l’île, forcé d’abandonner sa femme et ses en-
fants par les exactions de Tartarin le tyran. Il fallait entendre le 
drame de la chaloupe, les morts effrayantes et successives de ses 
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malheureux compagnons ; Rugimabaud, qui nageait près de la 
barque pour se donner un peu de fraîcheur au corps, brusque-
ment entraîné par un requin, coupé en deux. 

 
« Ah ! le sourire de mon ami… je le vois encore ; il me ten-

dait les bras, j’allais à lui, tout à coup sa figure se crispe, il dis-
paraît, et plus rien… rien qu’un rond de sang qui s’élargissait sur 
l’eau. » Et il faisait un grand rond devant lui avec sa main cris-
pée, tandis que de ses yeux tombaient des larmes grosses 
comme des pois chiches. 

 
En entendant le nom de Rugimabaud, les deux juges 

Beckmann et Robert du Nord, depuis un moment réveillés, se 
penchèrent vers le président, et dans l’unanime explosion de 
sanglots causée par le récit de Costecalde on voyait les trois to-
ques noires dodelinant de l’une à l’autre. Puis le président 
Mouillard s’adressa au témoin : 

 
« Vous dites que Rugimabaud a été mangé sous vos yeux 

par un requin ? Mais le tribunal vient d’entendre comme cité à 
charge un certain Rugimabaud débarqué de ce matin… ; ne se-
rait-ce pas le même que celui de la chaloupe ?… 

 
– Mais si, parfaitement…, c’est moi, je suis le même…, » 

clama l’ancien sous-directeur aux cultures. 
 
« Tiens, Rugimabaud est ici, fit Costecalde pas plus trou-

blé. Je ne l’avais pas vu, c’est la première nouvelle. » 
 
Une toque noire observa : 
 
« Il n’aurait donc pas été mangé comme vous venez de le 

dire ? 
 
– C’est que j’aurai confondu avec Truphénus… 
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– Boufre ! Mais je suis là, moi aussi, je n’ai pas été man-
gé…, » protesta la voix de Truphénus. 

 
Et Costecalde, qui commençait à s’impatienter : 
 
« Enfin, que ce soit l’un ou l’autre, je sais toujours qu’il y en 

a eu un de dévoré par un requin, j’ai vu le rond. » 
 
Là-dessus, il continua sa déposition, comme si rien ne 

s’était passé. 
 
Avant qu’il quittât la barre, le président voulut savoir à 

combien se montait, selon lui, le nombre des victimes. Le té-
moin répondit : 

 
« Crante mille au moins », ce qui est la façon, là-bas, de 

prononcer quarante mille. 
 
Or, comme les registres de la colonie constataient qu’il n’y 

avait jamais eu plus de quatre cents habitants dans l’île, on se 
figure l’effarement du président Mouillard et de ses juges. Ils en 
suaient à pleins seaux, les malheureux, n’ayant jamais ouï dé-
bats pareils, dépositions aussi extravagantes. Ce n’était sur ce 
banc des témoins que démentis farouches, brusques interrup-
tions ; des gens qui bondissaient, s’arrachaient les mots de la 
bouche, à croire que la bouche allait venir avec ; et des grince-
ments de dents, et des rires démoniaques ! Un procès fantasti-
que, tragi-comique, où il n’était question que de Tarasconnais 
mangés, noyés, cuits, rôtis, bouillis, dévorés, tatoués, hachés en 
petits morceaux, se retrouvant là tous sur le même banc, bien 
portants, leurs membres au complet, sans une dent de moins, 
pas même une éraflure. 

 
Les deux ou trois qui manquaient encore à l’appel, on les 

attendait d’une minute à l’autre, ils devaient avoir eu la même 
veine que leurs compagnons, et c’est pour cela que le juge 
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d’instruction Bonaric, plus au fait des mœurs de ses compatrio-
tes, avait engagé le président à laisser de côté la question 
d’homicide par imprudence. 

 
Cependant le défilé des témoins continuait, de plus en plus 

bruyant et cocasse. 
 
Dans la salle, le public prenait parti, conspuait, applaudis-

sait, riant sans peur ni vergogne au nez du président, qui mena-
çait à chaque instant de faire évacuer le prétoire, mais, tout ahu-
ri lui-même par tant de vacarme et d’incohérence, ne faisait rien 
évacuer du tout et, les coudes sur la table, prenait à deux mains 
sa tête près d’éclater. 

 
Dans une embellie relative, Robert du Nord, un grand 

vieux mince, aux lèvres ironiques entre deux longues floches de 
favoris blancs, dit en se renversant, la toque sur l’oreille : 

 
« En somme, dans tout cela, je ne vois guère que la Taras-

que qui ne soit pas revenue » 
 
Le substitut Bompard du Mazet se dressa brusquement, 

sorti de sa boite comme un diable : 
 
« Et mon oncle ?… 
 
– Et Bompard ? » fit la salle en écho. 
 
Le substitut continua de sa voix d’ophicléide : 
 
« Je ferai remarquer au tribunal que mon oncle Bompard a 

été une des premières victimes. Si j’ai eu la discrétion de ne pas 
parler de lui dans mon réquisitoire, il n’en est pas moins vrai 
que celui-là du moins n’est pas revenu, qu’il ne reviendra ja-
mais… 
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– Pardon, monsieur le substitut, interrompit le président, 
mais voici justement un M. Bompard qui me fait passer sa carte 
et demande à être entendu… Est-ce le vôtre ? » 

 
C’était le sien, Bompard (Gonzague). 
 
Ce nom, si connu de tous les Tarasconnais, souleva un im-

mense tumulte. Public, témoins, accusés, tout le monde était 
debout, montait sur les bancs, se penchait, criait, cherchait à 
voir, haletant d’impatience et de curiosité. Devant cette agita-
tion, le président Mouillard ordonna une suspension d’audience 
de quelques minutes, dont on profita pour emporter une dou-
zaine de gendarmes évanouis, demi-morts de chaleur et 
d’ahurissement. 
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Chapitre V 

 
Bompard a passé le pont. – Histoire d’une lettre à huit ca-

chets rouges. – Bompard en appelle à tout Tarascon, qui ne 
répond pas. – « Mais lisez-la donc, cette lettre, coquin de 
sort ! » - Menteurs du Nord et menteurs du Midi. 

 
 
« C’est lui, c’est Gonzague !… Vé ! Vé ! 
 
– Comme il a forci ! 
 
– Qu’il est blafard ! 
 
– Il semble un Teur (Turc). » 
 
Depuis si longtemps qu’ils ne l’avaient vu, nos Tarascon-

nais le reconnaissaient à peine, ce brave Bompard si maigre au-
trefois avec sa tête de Palikare moustachu, ses yeux de chèvre 
folle ; gras maintenant, boudenfle, comme ils disent, mais la 
même moustache, les mêmes yeux délirants dans sa face élargie 
et bouffie. 

 
Sans regarder ni à droite ni à gauche, il s’avança derrière 

l’huissier jusqu’à la barre. 
 
Demande : 
 
« C’est bien vous Gonzague Bompard ? 
 
– À dire le vrai, monsieur le président, j’en doute presque 

quand je vois – geste emphatique de Bompard vers le banc des 
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accusés – quand je vois, dis-je, sur ce banc d’infamie notre 
gloire la plus pure, quand j’entends conspuer dans cette en-
ceinte l’honneur et la probité mêmes… 

 
– Merci, Gonzague, » fit de sa place Tartarin étranglé 

d’émotion. 
 
Il avait supporté sans broncher toutes les injures, mais la 

sympathie de son vieux camarade lui crevait le cœur, lui faisait 
monter les larmes comme à un enfant sur lequel on s’apitoie. 
Bompard reprit : 

 
« Va, mon vaillant concitoyen, tu n’y moisiras pas sur ton 

sale blanc, et j’apporte ici la preuve…, la preuve… » 
 
Il cherchait dans ses poches, tirait une pipe de Marseille, 

un couteau, un vieux silex, un briquet, un peloton de ficelle, un 
mètre, un baromètre, une boîte homéopathique, et posait ces 
objets l’un après l’autre sur la table du greffier. 

 
« Voyons, témoin Bompard, quand vous aurez fini ! » dit le 

président impatienté. 
 
Et le substitut Bompard du Mazet : 
 
« Allons, mon oncle, dépêchons-nous. » 
 
L’oncle se retourna vers lui : 
 
« Ah ! oui, je t’engage, toi, après tout ce que tu t’es permis 

de dire à notre pauvre ami !… Attends un peu que je te déshé-
rite ! Scélérat ! » 

 
Le neveu resta froid sous cette menace, et l’oncle, toujours 

en quête dans ses poches, étalant devant lui toute une collection 
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d’objets fantastiques, trouva à la fin ce qu’il cherchait une 
grande enveloppe scellée de cinq cachets rouges. 

 
« Monsieur le président, voici un document duquel il ap-

pert que le duc de Mons est le dernier des drôles, des galériens, 
des… » Les gros mots allaient venir. Le président l’interrompit : 

 
« C’est bon, donnez le document. » 
 
Il ouvrit la lettre mystérieuse et, après l’avoir lue, la com-

muniqua à ses deux assesseurs, qui mirent leur nez dessus, 
l’épluchèrent soigneusement, sans rien laisser voir de leurs im-
pressions. De vrais juges du Nord, pardi ! fermés, cadenassés. 

 
Qu’y avait-il dans cette coquine de lettre ? Avec ces types-

là, il était difficile de s’en faire une idée. 
 
Les assistants se haussaient, se penchaient, regardant de 

loin, les mains en abat-jour ; on s’interrogeait jusqu’au fond des 
tribunes : 

 
« Qu’es aco ? qu’est-ce que, diable, ça peut être ? » 
 
Et comme tous les incidents de l’audience gagnaient le de-

hors, grâce aux fenêtres et aux portes restées ouvertes, une 
grande rumeur montait sur le cours, des clameurs confuses, le 
frémissement d’une houle de mer lorsqu’il se lève jolie brise. 

 
Pour le coup, les gendarmes ne dormaient plus, les mou-

ches en grappes au plafond se réveillaient, elles aussi, et la fraî-
cheur du soir pénétrant dans la salle, avec l’épouvante des cou-
rants d’air particulière aux Tarasconnais, ceux qui étaient près 
des fenêtres demandaient à grands cris qu’on fermât, « qu’il y 
avait de quoi prendre le mal de la mort ». 

 
Pour la centième fois le président Mouillard glapit : 
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« Un peu de silence, ou je fais évacuer », et l’interrogatoire 

continua : 
 
« D. Témoin Bompard, comment cette lettre est-elle venue 

entre vos mains et à quel moment ? 
 
R. Au départ de la Farandole, à Marseille, le duc, ou soi-

disant duc de Mons, me remit donc mes pouvoirs de gouverneur 
provisoire de Port-Tarascon, et en même temps il me glissa ce 
pli, fermé de cinq cachets rouges bien qu’il n’y eût pas d’argent 
dedans. J’y trouverais, disait-il, ses dernières instructions, et il 
me recommandait bien de ne l’ouvrir que devant une quel-
conque des îles de l’Amirauté par je ne sais quel degré de lati-
tude et de longitude. Du reste c’est marqué sur l’enveloppe, vous 
pouvez voir… 

 
D. Oui, oui, je vois,… Et alors ? 
 
R. Alors, monsieur le président, voilà que je fus pris de 

cette maladie subite, qu’on a dû vous dire, et même contagieuse 
et cangreneuse et tout, et qu’on fut obligé de me descendre ago-
nisant au Château – d’If. Une fois à terre, je me tordais de dou-
leur, toujours la lettre dans ma poche, car j’avais oublié, au mi-
lieu de mes souffrances, de la donner à Bézuquet en lui repas-
sant les pouvoirs. 

 
D. Un oubli regrettable… Et ensuite ? 
 
R. Ensuite, monsieur le président, quand je fus un peu 

mieux, que je pus me lever et reprendre mes habillements, pas 
encore bien solide – ah ! si vous aviez vu ce que je semblais !… – 
un jour j’envoyai la main à la poche, par hasard… Té ! la lettre 
aux cachets rouges… » Le président, d’un ton sévère : 
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« Témoin Bompard, ne serait-il pas plus conforme à la vé-
rité de dire que cette lettre. Destinée à n’être décachetée qu’à 
quatre mille lieues de France, vous avez préféré l’ouvrir tout de 
suite et en plein port de Marseille pour savoir ce qu’il y avait 
dedans, et qu’en lisant son contenu vous avez reculé devant les 
responsabilités énormes qui vous incombaient ? 

 
– Vous ne connaissez pas Bompard, monsieur le président. 

J’en appelle à Tarascon tout entier, ici présent. » 
 
Un silence de tombe accueillit cet effet oratoire. Surnommé 

« l’Imposteur » par ses concitoyens, qui ne sont pourtant pas 
très scrupuleux en fait de véracité, Bompard montrait vraiment 
un fier toupet de les appeler en témoignage ; aussi, Tarascon 
interrogé ne répondit rien. Lui, sans s’émouvoir : 

 
« Vous voyez, monsieur le juge…, qui ne dit mot 

consent… » Et, reprenant son récit : 
 
« Pour lors, quand je retrouvai la lettre, Bézuquet, parti 

depuis des semaines, était trop loin pour que je la lui passe ; je 
me décidai donc à en prendre connaissance, et vous pensez mon 
horrible situation » Très horrible aussi était la situation de 
l’auditoire, qui ne savait toujours pas ce que contenait cette let-
tre restée sur le bureau du tribunal et dont on parlait tout le 
temps. 

 
Et chacun de tendre le cou ; mais, de si loin, on ne pouvait 

rien voir que les grands cachets rouges, hypnotisants, de 
l’enveloppe, qui, de minute en minute, semblait grandir, deve-
nait énorme. Bompard continua : 

 
« Que faire, je vous demande, après avoir pris communica-

tion de ces horreurs ? 
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« Rattraper la Farandole à la nage ? J’y ai songé un mo-
ment, puis j’ai douté de mes forces. Empêcher le Tutu-panpan 
de partir en révélant à mes compatriotes ce pli abominable ; 
doucher leur enthousiasme de ce grand jet d’eau froide ? Mais je 
me fusse fait lapider. Enfin, que voulez-vous, je me suis donné 
peur… Je n’ai pas même osé me montrer à Tarascon dans mon 
embarras de savoir que dire. C’est alors que je vins me cacher en 
face, à Beaucaire, d’où je pouvais tout voir sans être vu. J’y 
cumulais deux positions celle de gardien du champ de foire et 
de conservateur du château. J’avais des loisirs, vous pensez. Du 
haut de la vieille tour, avec une bonne lunette, je regardais de 
l’autre côté du Rhône l’agitation de mes concitoyens qui se pré-
paraient au départ. Et je me rongeais, je me désolais… Je leur 
tendais les bras ; je leur criais de loin comme s’ils avaient pu 
m’entendre : « Arrêtez !…, Ne partez pas !… » J’ai même essayé 
de les prévenir par bouteille… Dites-le, Tartarin, dites à ces 
messieurs que j’essayai de vous prévenir. 

 
– Je l’atteste, fit Tartarin du banc d’infamie. 
 
– Ah ! ce que j’ai souffert, monsieur le président, quand j’ai 

vu le Tutu-panpan partir pour le pays des chimères !… Mais j’ai 
souffert bien plus encore quand ils sont revenus, quand j’ai su 
qu’en face de moi gémissait dans les fers, sur la paille comme un 
tas de sorbes, mon illustre compatriote Tartarin. Le savoir dans 
cette tour faussement accusé !… 

 
« Différemment vous me direz que j’aurais dû faire plus tôt 

la preuve de son innocence ; mais quand on s’est enfoncé dans 
une mauvaise route, c’est le diable pour se remettre en bon 
chemin. J’avais commencé par ne rien dire, c’était de plus en 
plus difficile de parler, sans compter la peur du pont, ce terrible 
pont qu’il fallait passer. 

 
« Pas moins que je l’ai passé, ce pont du diable, je l’ai tra-

versé ce matin par une bourrasque épouvantable, obligé de 
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marcher à quatre pattes, comme à on ascension du mont Blanc. 
Vous vous rappelez, Tartarin ? 

 
– Si je me rappelle répondit Tartarin tristement, avec le re-

gret des heures glorieuses. 
 
– Ce qu’il tanguait, ce pont ! ce qu’il m’a fallu 

d’héroïsme !… Mais je n’aime pas me vanter. Finalement me 
voilà, et cette fois je rapporte, la preuve, la preuve irréfutable… 

 
– Irréfutable, croyez-vous ? fit Mouillard de sa voix tran-

quille. Qui nous garantit que cette étrange lettre, oubliée si long-
temps dans votre poche, soit bien du duc de Mons ou soi-disant 
tel ? C’est que vous me paraissez sujets et à caution, vous autres 
Tarasconnais ! Tout ce que j’entends de menteries depuis sept 
heures… » 

 
Un sourd grognement de fauves en cage roula dans la salle, 

dans les tribunes jusque sur le Tour-de-Ville. 
 
Tarascon n’était pas content et protestait. Gonzague Bom-

pard, lui, se contenta de sourire ineffablement. 
 
« En ce qui me concerne, monsieur le président, vous dire 

que je n’exagère pas toujours un peu lorsque je parle, qu’on 
pourrait faire de moi le directeur du bureau Veritas, je n’irai pas 
jusque-là ; mais, tenez, adressez-vous à celui-ci – il désignait 
Tartarin ; – comme véracité, c’est encore ce que nous avons de 
mieux à Tarascon. » 

 
Il ne fallut pas longtemps à Tartarin pour reconnaître 

l’écriture et la signature du sieur de Mons, écriture et signature 
malheureusement trop pratiquées de lui ; puis, tout debout, 
tourné vers le tribunal, brandissant d’une main rageuse le terri-
ble mystère aux cinq cachets rouges : 
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« À mon tour, monsieur le président, armé de cette élucu-
bration cynique, je vous adjure de reconnaître que tous les im-
posteurs ne sont pas du Midi. Ah ! vous nous appelez menteurs, 
nous autres de Tarascon. Mais nous ne sommes que des gens 
d’imagination et de paroles débordantes, des trouveurs, des 
brodeurs, des improvisateurs féconds, ivres de sève et de lu-
mière, qui se laissent prendre eux-mêmes à leurs inventions 
stupéfiantes et ingénues. 

Quelle différence avec vos menteurs du Nord, sans joie ni 
spontanéité, qui ont toujours un but, une visée scélérate, 
comme le signataire de cette lettre ! Oui, certes, on peut le dire, 
en fait de mensonge, quand le Nord s’en mêle, le Midi ne peut 
pas lui tenir pied !… » 

 
Parti sur ce thème, devant un public tarasconnais, Tartarin 

aurait dû enlever la salle. Mais c’était fini du pauvre grand 
homme et de sa popularité. Personne ne l’écoutait plus. On n’en 
avait qu’à cette mystérieuse missive qu’il agitait au bout de son 
bras. 

 
L’infortuné voulait parler encore, on ne le lui permit pas. 

De tous côtés des cris partaient : 
 
« La lettre !…, la lettre !… 
 
– Enlevez-le, zou ! 
 
– Qu’il lise la lettre ! » 
 
Cédant lui-même à la volonté de la foule, le président 

Mouillard prononça : 
 
« Greffier, donnez lecture de la pièce. » 
 
Un immense « Ah » de soulagement ; et, dans le silence qui 

suivit, rien que le bourdonnement des mouches d’août et le cra-
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cra des cigales qui rythmait le battement des poitrines haletan-
tes. 

 
Le greffier commença en nasillant : 
 
« À monsieur Gonzague Bompard, Gouverneur provisoire 

de la colonie de Port-Tarascon, pour être ouvert par 144° 30’ 
longitude Est, en face les îles de l’Amirauté. 

 
Mon cher monsieur Bompard, 
 
Il n’est si bonne plaisanterie qui ne doive prendre fin. 
 
Virez de bord tout de suite et rentrez tranquillement chez 

vous avec vos Tarasconnais. 
 
Il n’y a pas d’île, pas de traité, pas de Port-Tarascon, ni 

d’ares, ni d’hectares, ni de distilleries, ni de sucreries, ni de rien 
du tout… Seulement une excellente opération financière qu m’a 
valu quelques millions, à cette heure soigneusement mis à 
l’abri ainsi que mon auguste personne. 

 
En définitive, une jolie tarasconnade que vos compatriotes 

et leur illustre chef Tartarin voudront bien me pardonner 
puisqu’elle les a distraits, occupés, et leur a rendu le goût de 
leur délicieuse petite ville, qu’ils avaient perdu. 

 
DUC DE MONS. Pas plus duc qu’il n’est de Mons. À peine 

des environs. 
 
Cette fois, le président eut beau menacer de faire évacuer la 

salle, rien ne put contenir les hurlements, les rugissements, qui 
éclatèrent, gagnèrent la rue, le cours, l’esplanade, remplirent 
toute la ville. Ah ! le Belge, le sale Belge, si on l’avait tenu, 
comme on le lui aurait fait, le coup du fenestron, la tête la pre-
mière dans le Rhône ! 
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Hommes, femmes, enfants, tous s’en mêlaient, et c’est au 

milieu de ce charivari épouvantable que le président Mouillard 
prononça l’acquittement de Tartarin et de Pascalon, au grand 
désespoir de Cicéron Franquebalme, obligé de rentrer, d’avaler 
son discours, ses verum enim vero, ses parce que du parce 
qu’est-ce, tout le ciment romain de son plaidoyer monumental. 
L’audience se vidait, le public se répandait par les rues, sur le 
Tour-de-Ville, places et placettes, continuant de vomir sa colère 
en vociférations : 

 
« Belge !… sale Belge !… Menteur du Nord !… Menteur du 

Nord ! » 
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Chapitre VI 

 
SUITE ET FIN DU MÉMORIAL DE PASCALON. 

 
 
8 octobre. En même temps que ma position à la pharmacie 

Bézuquet, j’ai reconquis l’estime de mes concitoyens et retrouvé 
l’existence tranquille d’autrefois, sur la Placette, entre les deux 
bocaux jaune et vert de la devanture, avec cette différence que 
Bézuquet se tient maintenant au fond de la boutique, comme si 
c’était lui l’élève, et fait aller le pilon dans le morceau de marbre, 
broyant ses drogues avec une colère ! De temps en temps il 
s’interrompt pour tirer une petite glace de sa poche et regarder 
son tatouage. Malheureux Ferdinand ! ni pommades ni cata-
plasmes, rien n’y fait, pas même la petite « soupe à l’ail » 
conseillée par le docteur Tournatoire. Il en a pour la vie, de ces 
infernales enluminures. 

 
Moi, cependant, je paquète, j’étiquète, je débite l’aloès et 

l’« épicacoine », je fais la causette avec le client, je m’amuse de 
tout ce qui se raconte en ville. Les jours de marché il nous vient 
beaucoup de monde le mardi et le vendredi, la pharmacie ne 
désemplit pas. Depuis que les vignes vont mieux, nos paysans se 
sont remis à se droguer, à se poutringuer. Ils adorent cela, dans 
la banlieue de Tarascon ; pour eux, se purger c’est une fête. Le 
reste de la semaine, on est au calme, la sonnette de la boutique 
tinte rarement. Je passe mon temps à regarder les inscriptions 
des grands flacons de verre et de faïence blanche, rangés sur les 
étagères : sirupus gummi, assa foetida, et le  
inscrit en grec au-dessus du comptoir entre deux serpents. 
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Après tant d’agitations, tant d’aventures, ce grand repos de 
ma vie ne me déplait pas. 

 
Je prépare un volume de vers provençaux, Li Gingourlo 

(Les Jujubes). Dans le Nord on ne connaît les jujubes que 
comme produit pharmaceutique ; ici ces fruits du jujubier sont 
de petites olives rouges, croquantes et charmantes, sur un arbre 
au feuillage clair. Je réunirai dans ce volume mes paysages, mes 
vers d’amour… 

 
Pécaïre ! je la vois quelquefois passer, ma Clorinde, longue 

et souple, sautillant sur les cailloux pointus de la Placette, ce 
qu’elle appelait là-bas « son pas du kanguroo » ; elle va à la se-
conde messe, son livre d’heures à la main suivie de la femme 
Alric, qui échelait toujours les toits et qui depuis le retour à Ta-
rascon est passée du service de Mlle Tournatoire à celui de ces 
dames des Espazettes. Pas une fois Clorinde ne regarde vers la 
pharmacie. Rentré chez Bézuquet, je n’existe plus pour elle. 

 
La ville a repris son aspect tranquille, réinstallé. On se 

promène sur le cours, sur l’esplanade ; le soir on va au cercle, à 
la comédie. Tout le monde est revenu, à l’exception du Père Ba-
taillet, resté aux Philippines, pour y fonder une nouvelle com-
munauté de Pères-Blancs. Ici le couvent de Pampérigouste s’est 
rouvert un tout petit peu, le Révérend Père Vézole (Dieu soit 
loué !) y est rentré avec quelques autres révérends, et les cloches 
ont recommencé de sonner tout doucement, une par une ; nous 
n’en sommes pas encore au plein carillon, mais on le devine tout 
proche. 

 
Qui se douterait que tant d’événements se sont passés ! 

Comme tout cela est déjà loin, et que la race tarasconnaise est 
facilement oublieuse ! Il n’y a qu’à voir nos chasseurs, le mar-
quis des Espazettes en tête, partir tout flambants neufs le di-
manche matin, avec la même ardeur, à l’espère d’un gibier qui 
n’existe pas. 
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Moi, le dimanche, après déjeuner, je vais rendre mes de-

voirs à Tartarin. Voilà bien, en haut du cours, la maison aux 
persiennes vertes, les boites des petits décrotteurs devant la 
grille ; mais tout est fermé, tout est silencieux, je pousse la 
porte… je trouve le héros dans son jardin, tournant, les mains 
derrière le dos, autour du bassin aux poissons rouges, ou dans 
son cabinet au milieu des kriss et des flèches empoisonnées. Il 
ne les regarde seulement plus, ses chères collections. Le cadre 
est toujours le même, mais que l’homme a changé ! Ils ont eu 
beau l’acquitter, le grand homme se sent déchu, déboulonné, il a 
perdu son socle, et c’est ce qui le rend triste. 

 
Nous causons. Le docteur Tournatoire vient quelquefois ; il 

apporte sa bonne humeur et ses plaisanteries à la Purgon dans 
ce logis mélancolique. Franquebalme vient aussi le dimanche. 
Tartarin lui a confié la défense de ses intérêts. Un procès à Tou-
lon avec le capitaine Scrapouchinat, qui réclame ses frais de ra-
patriement ; un autre procès avec la veuve Bravida, qui se porte 
partie civile pour ses enfants mineurs, Si mon pauvre cher maî-
tre perdait ces deux affaires, comment s’en tirerait-il ? Il a déjà 
tant dépensé dans cette lamentable aventure de Port-Tarascon. 

 
Que ne suis-je riche !… Malheureusement ce n’est pas ce 

que je gagne chez Bézuquet qui me permettra de lui venir en 
aide. 

 
10 octobre. – Les Jujubes paraîtront en Avignon chez le li-

braire Roumanille ; je suis bien heureux. Une autre bonne for-
tune : on organise une grande cavalcade en l’honneur de la 
Sainte-Marthe, qui vient le 19 du courant, et en l’honneur aussi 
de la rentrée des Tarasconnais sur la terre de France. Dourla-
doure et moi, du félibrige tous les deux, devons représenter la 
Poésie provençale sur un char allégorique. 
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20 octobre… – Hier dimanche la cavalcade a eu lieu. Long 
défilé de chars, cavaliers en costumes historiques tendant au 
bout de longues gaules des aumônières pour quêter. Un grand 
concours de foule, du monde à toutes les fenêtres ; mais, malgré 
tout, l’entrain, la gaieté, n’étaient pas de la fête. L’ingéniosité 
des organisateurs n’a pu suppléer à l’absence de notre mère-
grand ; on sentait un trou, un vide, le char de la Tarasque man-
quait. De sourdes rancunes se réveillaient, au souvenir du ma-
lencontreux coup de fusil tiré sur elle, là-bas, dans le Pacifique ; 
des grognements se sont fait entendre dans le cortège en pas-
sant devant la maison de Tartarin. Comme la bande à Coste-
calde essayait d’exciter la foule par quelques cris, le marquis des 
Espazettes, en costume de Templier, s’est retourné sur son che-
val « Paix là ! messieurs… » Il avait vraiment grand air, et tout 
de suite le désordre s’est arrêté. 

 
La tramontane, un vent de neige, soufflait. Dourladoure et 

moi nous la sentions cruellement, sous nos pourpoints Charles 
VI prêtés par la troupe d’opéra de passage à Tarascon en ce 
moment ; assis chacun en haut d’une tour, – car notre char, 
traîné par six bœufs blancs, représentait le château du roi René 
en bois et carton peints, – cette coquine de bise nous transper-
çait, et les vers que nous récitions, nos grands luths à la main, 
grelottaient autant que nous. Dourladoure me disait : « Outre ! 
C’est qu’on gèle ! » Et pas moyen de descendre, les échelles qui 
avaient servi à nous jucher là-haut ayant été retirées. 

 
Sur le Tour-de-Ville le supplice devint intolérable… Et, 

pour nous achever, j’eus l’idée – vanité de l’amour ! – de pren-
dre par la traverse pour passer devant la maison du marquis des 
Espazettes. 

 
Nous voilà engagés dans ces rues très étroites, tout juste la 

place pour les roues du char. L’hôtel du marquis était fermé, 
sombre et muet dans ses vieilles murailles de pierre noire, tou-
tes les persiennes closes pour bien indiquer que la noblesse 
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boudait les plaisirs de la rafataille. Je dis quelques vers, tirés des 
Jujubes, de ma voix tremblante, en tendant mon filet de quête, 
mais rien ne bougea, personne ne parut. Alors je donnai l’ordre 
au conducteur d’avancer. Impossible, le char était pris, encan-
ché des deux côtés. On avait beau tirer devant, tirer derrière, il 
se trouvait pressé entre les hautes murailles, et par les persien-
nes fermées nous entendions tout près de nous à notre hauteur, 
des rires étouffés pendant que nous restions ridiculement per-
chés, transis de froid, sur nos tourelles de carton. 

 
Décidément il ne m’a pas porté bonheur, le château du roi 

René ! Il a fallu dételer les bœufs, aller chercher des échelles 
pour nous descendre, et tout cela a pris du temps !… 

 
23 octobre. – Qu’est-ce que c’est donc que ce mal de 

gloire ? On ne peut plus vivre sans elle, quand une fois ou l’a 
connue. 

 
J’étais chez Tartarin dimanche ; nous causions dans le jar-

din, marchant le long des allées sablées. Par-dessus le mur, les 
arbres du cours nous envoyaient des paquets de feuilles mortes, 
et comme je voyais de la mélancolie dans ses yeux, je lui rappe-
lais les heures triomphantes de sa vie. 

 
Rien ne pouvait le distraire, pas même les analogies entre 

son existence et celle de Napoléon. 
 
« Ah ! vaï, Napoléon !… la bonne blague !., le soleil des tro-

piques m’avait tapé sur la coloquinte. Ne me parlez plus de cela, 
je vous en prie, vous me ferez plaisir. » 

 
Je le regardais stupéfait. 
 
« Pas moins, la dame du commodore… 
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– Laisse-moi donc tranquille ! Elle s’est moquée de moi 
tout le temps, la dame du commodore ! » 

 
Nous avons fait quelques pas en silence. 
 
Les cris des petits décrotteurs qui jouaient au bouchon de-

vant la porte venaient jusqu’à nous dans les coups de vent em-
portant les feuilles par tourbillons. 

 
Il m’a dit encore : 
 
« J’y vois clair, maintenant. Les Tarasconnais m’ont ouvert 

les yeux ; c’est comme si l’on m’avait opéré de la cataracte. » 
 
Il m’a paru extraordinaire. 
 
À la porte, tout à coup, en me serrant la main : 
 
« Tu sais, petit, on va vendre chez moi. J’ai perdu mon pro-

cès contre Scrapouchinat, contre la veuve Bravida aussi, malgré 
les arguments de Franquebalme… Il bâtit trop solide, ce garçon-
là ; son aqueduc romain lui est tombé dessus et nous avons été 
écrasés sous le poids. » 

 
Timidement, j’osai lui offrir mes petites économies, je les 

aurais données de grand cœur, mais Tartarin a refusé. 
 
« Merci, mon enfant, je pense que les armes, les curiosités, 

les plantes rares, feront assez d’argent. Si ça ne suffit pas, je 
vendrai la maison. Après, je verrai. Adieu, petit… Tout ça n’est 
rien. » 

 
Quelle philosophie !… 
 
31 octobre. – Aujourd’hui j’ai eu une grande peine. Je ser-

vais à la pharmacie la femme Truphénus pour son enfant qui se 
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plaint de lancées dans la tête, quand un grincement de roues sur 
la Placette m’a fait lever les yeux. J’avais reconnu les ressorts du 
grand carrosse de la douairière d’Aigueboulide. La vieille était 
dedans, sa perruche empaillée à côté d’elle, en face ma Clorinde 
avec une autre personne que je ne voyais pas bien, car le jour 
me venait contre, seulement un uniforme bleu, un képi brodé. » 
Qui donc est avec ces dames ? 

 
– Mais le petit-fils de la douairière, le vicomte Charlexis 

d’Aigueboulide, qui est officier de chasseurs. Vous ne savez donc 
pas que Mlle Clorinde et lui doivent s’épouser le mois qui 
vient ? » 

 
Ça m’a donné un coup ! Je devais sembler la mort. 
 
Et moi qui gardais encore un espoir. 
 
« Oh ! tout à fait un mariage d’inclination, continuait ce 

bourreau de femme Truphénus… Mais vous savez ce que nous 
disons ?… 

 
« Qui se marie par amour, bonne nuit et mauvais jours. » 
 
J’aurais bien voulu me marier ainsi, pécaïré ! 
 
5 novembre. – On a vendu hier chez Tartarin. Je n’y étais 

pas, mais Franquebalme, venu le soir à la pharmacie, m’a ra-
conté la scène. 

 
Il paraît que c’était navrant. La vente n’a rien fait. On ven-

dait devant la porte, selon l’habitude de chez nous. Rien, pas un 
sou, et pourtant il était venu beaucoup de monde. Ces armes de 
tous les pays, flèches empoisonnées, sagaies, yatagans, revol-
vers, winchester à trente-deux coups, rien de rien. Rien, les ma-
gnifiques peaux de lions de l’Atlas, rien l’alpenstok, son glorieux 
bâton de la Jungfrau, toutes ces richesses, ces curiosités, vrai 
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musée de notre ville, vendues à des prix dérisoires… La foi per-
due ! 

 
Et ce baobab dans son petit pot, qui, pendant trente ans, a 

fait l’admiration de la contrée ! Quand on l’a mis sur la table, 
quand le crieur a annoncé « arbos gigentea, des villages entiers 
peuvent tenir sous son ombrage… » Il paraît qu’il y a eu un fou 
rire. De chez lui Tartarin les entendait, ces rires, en tournant 
dans son petit jardin avec deux amis. Il leur a dit sans amer-
tume : 

 
« Opérés de la cataracte, eux aussi, mes bons Tarasconnais. 

Ils y voient, maintenant ; mais ils sont cruels. » 
 
Le plus triste, c’est que la vente n’ayant pas produit assez, il 

a dû céder la maison aux des Espazettes, qui la destinent au 
jeune ménage. Et lui, le pauvre grand homme, ou ira-t-il ? Pas-
sera-t-il le pont comme il en a vaguement parlé ? Se réfugiera-t-
il à Beaucaire prés de son vieil ami Bompard ? 

 
Pendant que Franquebalme, debout au milieu de la phar-

macie, me racontait ces épisodes sinistres, Bézuquet, dans le 
fond, apparaissant à demi par l’entrebâillement de la porte avec 
ses enluminures ineffaçables, a lancé dans un rire de démon 
papoua : 

 
« C’est bien fait ! c’est bien fait ! » Comme si c’était Tarta-

rin qui l’eût tatoué lui-même. 
 
7 novembre. — C’est demain dimanche que mon bon maî-

tre doit quitter la ville et passer le pont… Est-ce possible ? Tar-
tarin de Tarascon devenu Tartarin de Beaucaire !… Voyez, rien 
que pour l’oreille…, quelle différence !… Et puis ce pont, ce ter-
rible pont à passer Je sais bien que Tartarin a franchi d’autres 
obstacles !… c’est égal, ce sont là de ces choses qui se disent 
dans la colère, mais qui ne se font pas. Je doute encore. 
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Dimanche, 10 décembre. – Sept heures du soir. Je rentre 

navré ; à peine la force de jeter ces quelques lignes. 
 
C’est fait, il est parti, il a passé le pont. 
 
Nous nous étions donné rendez-vous chez lui, à trois ou 

quatre, Tournatoire, Franquebalme, Baumevieille, puis Malbos, 
un ancien de la milice, qui nous a rejoints en route. 

 
J’avais le cœur serré devant la détresse de ces murs nus, de 

ce jardin dépouillé. Tartarin n’a pas même regardé autour de 
lui. 

 
C’est là ce que nous avons de bon, nous autres Tarascon-

nais, notre mobilité. 
 
Par elle, nous sommes moins tristes que les autres peuples. 
 
Il a donné les clés à Franquebalme : 
 
« Vous les remettrez au marquis des Espazettes. Je ne lui 

en veux pas de n’être pas venu, c’est tout naturel. Comme disait 
Bravida : 

 
Amour du seigneur, 

Amitié du verre 
Ils ont fait de nous, 

Ils ne veulent plus nous voir. » 
 
Et se tournant vers moi : 
 
« Tu en sais quelque chose, petit ! » 
 
Cette allusion à Clorinde m’a touché. Penser à moi au mi-

lieu de ces circonstances ! 
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Une fois sortis, sur le cours, il faisait un vent terrible. Nous 

pensions tous en nous-mêmes : 
 
« Gare le pont, tout à l’heure ! » 
 
Lui ne semblait pas le moins du monde préoccupé. À cause 

du mistral, on ne voyait personne en ville ; rencontré seulement 
la musique qui revenait de l’esplanade, les soldats, empêtrés de 
leurs instruments, retenant d’une main les pans de leurs capo-
tes que le vent envolait. 

 
Tartarin parlait lentement, en marche au milieu de nous 

comme pour une promenade. Il nous entretenait de lui, rien que 
de lui, ainsi qu’à son habitude. 

 
« Moi, voyez-vous, j’ai le mal des gens de chez nous. Je me 

suis trop nourri de regardelle… » 
 
À Tarascon nous appelons regardelle tout ce qui tente les 

yeux, dont nous avons envie et que la main n’atteint pas. C’est la 
nourriture des rêveurs, des gens d’imagination. Et Tartarin di-
sait vrai, personne plus que lui n’a consommé de regardelle. 
Comme je portais le sac, le carton à chapeau, le pardessus de 
mon héros, je marchais un peu derrière, je n’entendais pas tout. 
Des mots m’échappaient dans le vent qui redoublait à mesure 
qu’on approchait du Rhône. J’ai compris qu’il disait n’en vouloir 
à personne et parlait de son existence avec une douce philoso-
phie. 

 
«… Ce gueusard de Daudet a écrit de moi que j’étais un 

Don Quichotte dans la peau de Sancho… Il a dit vrai. Ce type de 
Don Quichotte soufflé, douillet, empoté dans sa graisse et tou-
jours inférieur à son rêve, est assez fréquent à Tarascon et dans 
sa banlieue. » 
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Un peu plus loin, à un tournant de traverse, nous avons vu 
fuir le dos d’Excourbaniès, qui, en passant devant le magasin de 
l’armurier Costecalde, nommé de ce matin conseiller municipal 
de la ville, criait à toute gorge : 

 
« Ah ! ah !… Fen dé brut… Vive Costecalde ! » 
 
« Même à celui-là, je ne lui en veux, pas, a dit Tartarin. 

Pourtant cet Excourbaniès représente le plus horrible côté du 
Midi tarasconnais. Je ne parle pas de ses cris, quoiqu’il brame 
vraiment plus que de raison, mais de cet épouvantable désir de 
plaire, d’être aimable, qui l’amène aux plus abjectes lâchetés. Il 
est devant Costecalde : « Au Rhône Tartarin ! » Il serait avec 
moi que, pour me flatter, il en crierait autant de Costecalde. À 
part ça, mes enfants, jolie race, la race tarasconnaise, et sans 
elle la France depuis longtemps serait morte de pédantisme et 
d’ennui. » 

 
Nous arrivions au Rhône ; devant nous un couchant triste, 

quelques nuages très hauts. Le vent semblait se calmer, tout de 
même le pont n’était pas rassurant. On s’arrêta à l’entrée et il ne 
nous demanda pas d’aller plus loin. 

 
« Allons, adieu, mes enfants… » 
 
On s’embrassa ; il commença par Baumevieille, le plus âgé, 

et finit par moi. Je pleurais, tout ruisselant, sans pouvoir 
m’essuyer, car j’avais toujours la mallette et le pardessus, et je 
peux dire que le grand homme a bu mes larmes. Ému lui-même, 
il prit ses effets, carton d’une main, pardessus sur le bras, la 
mallette de l’autre main, et comme Tournatoire lui disait : 

 
« Surtout, Tartarin, soignez-vous bien… Climat malsain, 

Beaucaire… Petite soupe à l’ail… n’oubliez pas. » 
 
Il répondit en clignant de l’œil : 
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« N’ayez peur… Vous savez le proverbe de la vieille : Au 

plus la vieille allait, – au plus elle apprenait, – et pour ce, mou-
rir ne voulait. Je ferai comme elle. » 

 
Nous le vîmes s’éloigner sous les arceaux, un peu lourd, 

mais à bon pas. Le pont tanguait horriblement. Deux ou trois 
fois il s’arrêta à cause de son chapeau qui partait. Nous lui 
criions de loin, sans avancer : 

 
« Adieu, Tartarin ! » 
 
Lui ne se retournait pas, ne disait rien, trop ému ; seule-

ment, avec le carton à chapeau il nous faisait signe aussi, par 
derrière : 

 
« Adieu… Adieu… » 
 
Trois mois après. —Dimanche soir – je rouvre ce Mémorial 

depuis longtemps interrompu, ce vieux registre vert, que je lais-
serai à mes enfants, si j’en ai jamais, usé aux coins, commencé à 
cinq mille lieues de France, qui m’a suivi sur vies mers, en pri-
son, partout. Un peu d’espace m’ y reste, j’en profite pour consi-
gner le bruit qui courait en ville, ce matin : Tartarin a cessé de 
vivre ! 

 
On n’avait plus de ses nouvelles depuis trois mois. Je savais 

qu’il demeurait à Beaucaire, près de Bompard, qu’il l’aidait à 
garder le champ de foire et à conserver le château. Métiers de 
regardelle, en somme, ces métiers-là. Bien souvent, me languis-
sant de mon bon maître, je m’étais proposé de l’aller voir, mais 
ce diable de pont me retenait toujours. 

 
Une fois, regardant du côté du château de Beaucaire, là-

haut, tout en haut, je me figurai voir quelqu’un qui braquait une 
lorgnette vers Tarascon. Ça avait l’air de Bompard. Il disparut, 
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entra dans la tour et revint avec un autre, très gros, qui semblait 
Tartarin. Celui-ci prit la lunette, lui aussi, et la lâcha pour faire 
aller ses bras en signe de connaissance ; mais c’était si loin, si 
petit, si vague, que je n’eus pas l’émotion que j’aurais cru res-
sentir. Ce matin, tout angoissé sans savoir pourquoi, je suis sorti 
en ville, pour ma barbe, comme tous les dimanches, et j’ai été 
frappé de voir le ciel voilé, roux, un de ces ciels sans lumière qui 
mettent en valeur les arbres, les bancs, les trottoirs, les maisons. 
J’en ai fait la remarque en entrant chez Marc-Aurèle, le barbier. 

 
« Quel drôle de soleil ! Il ne chauffe pas, n’éclaire pas… Est-

ce qu’il y a une éclipse ? 
 
– Comment, monsieur Pascalon, vous ne le savez pas ?… 

Elle est annoncée depuis le premier du mois. » 
 
Et en même temps qu’il me tenait par le nez avec le rasoir 

tout près : 
 
« Et la nouvelle, vous la connaissez, dites ?… Il paraîtrait 

que notre grand homme n’est plus de ce monde. 
 
– Quel grand homme ? » 
 
Quand il nomma Tartarin, d’un peu plus je me coupais 

avec son rasoir. 
 
« Voilà ce que c’est de se dépatrier !… Il n’a pas pu vivre 

sans Tarascon… » 
 
Marc-Aurèle le barbier ne croyait pas dire si juste. 
 
Sans Tarascon et sans la gloire, c’était sur qu’il ne pourrait 

pas vivre. 
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Pauvre bon maître ! Pauvre Tartarin !… Tout de même, 
cette coïncidence… une éclipse le jour de sa mort ! 

 
Et quel drôle de peuple que le nôtre ! Je parie bien qu’en 

ville la nouvelle leur a fait de la peine à tous, mais ils ont affecté 
de prendre la chose très à la légère. 

 
Tout ça, parce que depuis l’affaire de Port-Tarascon, qui les 

a montrés si emballés, si exagérés, les Tarasconnais veulent 
paraître très rassis, très maîtres d’eux-mêmes, corrigés pour 
toujours. 

 
Eh bien, la vérité, c’est que nous ne sommes pas corrigés le 

moins du monde ; seulement, au lieu de mentir en delà nous 
mentons en deçà. 

 
Nous ne disons plus : 
 
« Hier aux arènes on était plus de cinquante mille, au 

moins. » Mais : 
 
« Aux arènes, hier, si l’on était une demi-douzaine, c’est 

tout le bout du monde. » 
 
De l’exagération tout de même. 
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non commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre 
site est bienvenu… 
 

– Qualité : 
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité 
parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons que c'est un 
travail d'amateurs non rétribués et nous essayons de promou-
voir la culture littéraire avec de maigres moyens. 
 

Votre aide est la bienvenue ! 
 

VOUS POUVEZ NOUS AIDER 
À FAIRE CONNAÎTRE 

CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 

http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits
http://www.ebooksgratuits.com/
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