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CHAPITRE PREMIER.

Les Pickwickiens.

Le premier jet de lumiere qui convertit en une clarté bril-
lante les ténebres dont paraissait enveloppée l'apparition de
I'immortel Pickwick sur I’horizon du monde savant, la premiere
mention officielle de cet homme prodigieux, se trouve dans les
statuts insérés parmi les proces-verbaux du Pickwick-Club.
L’éditeur du présent ouvrage est heureux de pouvoir les mettre
sous les yeux de ses lecteurs, comme une preuve de l'attention
scrupuleuse, de I'infatigable assiduité, de la sagacité investiga-
trice, avec lesquelles il a conduit ses recherches, au sein des
nombreux documents confiés a ses soins.

« Séance du 12 mai 1831, présidée par Joseph Smiggers,
Esq. V.P.P.M.P.C.1 a été arrété ce qu’il suit a l'unanimité.

« L’ASSOCIATION a entendu lire avec un sentiment de sa-
tisfaction sans mélange et avec une approbation absolue, les
papiers communiqués par Samué€l Pickwick, Esq. P.P.M.P.C.2,
et intitulés Recherches sur les sources des étangs de Hamp-
stead, suivies de quelques observations sur la théorie des té-
tards.

« L’ASSOCIATION en offre ses remerciments les plus sin-
ceres audit Samueél Pickwick, Esq. P.P.M.P.C.

1 Ecuyer, vice-président perpétuel, membre du Pickwick-Club.
2 Ecuyer, président perpétuel, membre du Pickwick-Club.
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« L’ASSOCIATION, tout en appréciant au plus haut degré
les avantages que la science doit retirer des ouvrages susmen-
tionnés, aussi bien que des infatigables recherches de Samuél
Pickwick dans Hornsey, Highgate, Brixton et Camberwell3, ne
peut s’empécher de reconnaitre les inappréciables résultats dont
on pourrait se flatter pour la diffusion des connaissances utiles,
et pour le perfectionnement de I'instruction, si les travaux de cet
homme illustre avaient lieu sur une plus vaste échelle, c’est-a-
dire si ses voyages étaient plus étendus, aussi bien que la sphere
de ses observations.

« Dans ce but, TASSOCIATION a pris en sérieuse considé-
ration une proposition émanant du susdit Samuél Pickwick,
Esq. P. P.M.P.C., et de trois autres pickwickiens ci-apres nom-
meés, et tendant a former une nouvelle branche de pickwickiens-
unis, sous le titre de Société correspondante du Pickwick-Club.

« Ladite proposition ayant été approuvée et sanctionnée
par TASSOCIATION,

« La Société correspondante du Pickwick-Club est par les
présentes constituée ; Samuél Pickwick, Esq. P.P.M.P.C., Au-
guste Snodgrass, Esq. M.P.C., Tracy Tupman, Esq. M.P. C., et
Nathaniel Winkle, Esq. M.P.C., sont également, par les présen-
tes, choisis et nommés membres de ladite Société correspon-
dante, et chargés d’adresser de temps en temps a 'ASSOCIA-
TION DU PICKWICK-CLUB, a Londres, des détails authenti-
ques sur leurs voyages et leurs investigations ; leurs observa-
tions sur les caracteres et sur les moeurs ; toutes leurs aventures
enfin, aussi bien que les récits et autres opuscules auxquels
pourraient donner lieu les scenes locales, ou les souvenirs qui
s’y rattachent.

3 Villages aux environs de Londres.
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« L’ASSOCIATION reconnait cordialement ce principe que
les membres de la Société correspondante doivent supporter
eux-mémes les dépenses de leurs voyages ; et elle ne voit aucun
inconvénient a ce que les membres de ladite société poursuivent
leurs recherches pendant tout le temps qu’il leur plaira, pourvu
que ce soit aux mémes conditions.

« Enfin les membres de la susdite société sont par les pré-
sentes informés que leur proposition de payer le port de leurs
lettres et de leurs envois a été discutée par ’ASSOCIATION ;
que I’ASSOCIATION considere cette offre comme digne des
grands esprits dont elle émane, et qu’elle lui donne sa complete
approbation. »

Un observateur superficiel, ajoute le secrétaire, dans les
notes duquel nous puisons le récit suivant ; un observateur su-
perficiel n’aurait peut-étre rien trouvé d’extraordinaire dans la
téte chauve et dans les besicles circulaires qui étaient invaria-
blement tournées vers le visage du secrétaire de I’Association,
tandis qu’il lisait les statuts ci-dessus rapportés ; mais c’était un
spectacle véritablement remarquable pour quiconque savait que
le cerveau gigantesque de Pickwick travaillait sous ce front, et
que les yeux expressifs de Pickwick étincelaient derriere ces ver-
res de lunettes. En effet 'Thomme qui avait suivi jusqu’a leurs
sources les vastes étangs de Hampstead4, ’'homme qui avait
remué le monde scientifique par sa théorie des tétards, était
assis 1a, aussi calme, aussi immuable que les eaux profondes de
ces étangs, par un jour de gelée ; ou plutot comme un solitaire
spécimen de ces innocents tétards dans la profondeur caver-
neuse d’une jarre de terre.

Mais combien ce spectacle devint plus intéressant, quand
aux cris répétés de Pickwick ! Pickwick ! qui s’échappaient si-
multanément de la bouche de tous ses disciples, cet homme il-

4 Hampstead, village tout prés de Londres.
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lustre se leva, plein de vie et d’animation, monta lentement 1’es-
cabeau rustique sur lequel il était primitivement assis, et adres-
sa la parole au club que lui-méme avait fondé. Quelle étude pour
un artiste que cette scene attachante ! L’éloquent Pickwick était
13, une main gracieusement cachée sous les pans de son habit,
tandis que 'autre s’agitait dans I'air pour donner plus de force a
sa déclamation chaleureuse. Sa position élevée révélait son pan-
talon collant et ses guétres, auxquelles on n’aurait peut-étre pas
accordé grande attention si elles avaient revétu un autre
homme, mais qui, parées, illustrées par le contact de Pickwick,
s’il est permis d’employer cette expression, remplissaient invo-
lontairement les spectateurs d’'un respect et d’'une crainte reli-
gieuse. Il était entouré par ces hommes de coeur qui s’étaient
offerts pour partager les périls de ses voyages, et qui devaient
partager aussi la gloire de ses découvertes. A sa droite, siégeait
Tracy Tupman, le trop inflammable Tupman, qui, a la sagesse et
a I'expérience de I'age mir, unissait 'enthousiasme et 'ardeur
d’'un jeune homme, dans la plus intéressante et la plus pardon-
nable des faiblesses humaines, 'amour ! — le temps et la bonne
chere avaient épaissi sa tournure, jadis si romantique ; son gilet
de soie noire était graduellement devenu plus arrondi, tandis
que sa chaine d’or disparaissait pouce par pouce a ses propres
yeux ; son large menton débordait de plus en plus par-dessus sa
cravate blanche ; mais I’ame de Tupman n’avait point changé ;
I’admiration pour le beau sexe était toujours sa passion domi-
nante. — A gauche du maitre, on voyait le poétique Snodgrass,
mystérieusement enveloppé d’'un manteau bleu, fourré d’une
peau de chien. Aupres de lui, Winkle, le chasseur, étalait com-
plaisamment sa veste de chasse toute neuve, sa cravate écos-
saise, et son étroit pantalon de drap gris.

Le discours de M. Pickwick et les débats qui s’éleverent a
cette occasion, sont rapportés dans les proces-verbaux du club.
Ils offrent également une ressemblance frappante avec les dis-
cussions des assemblées les plus célebres ; et comme il est tou-
jours curieux de comparer les faits et gestes des grands hom-



mes, nous allons transcrire le proces-verbal de cette séance
mémorable.

« M. Pickwick fait observer, dit le secrétaire, que la gloire
est chere au coeur de tous les hommes. La gloire poétique est
chere au coeur de son ami Snodgrass ; la gloire des conquétes est
également chere a son ami Tupman ; et le désir d’acquérir de la
renommeée dans tous les exercices du corps, existe, au plus haut
degré dans le sein de son ami Winkle. Il (M. Pickwick) ne sau-
rait nier l'influence qu’ont exercée sur lui-méme les passions
humaines, les sentiments humains (applaudissements) ; peut-
étre méme les faiblesses humaines (violents cris de : non ! non).
Mais il dira ceci : que si jamais le feu de 'amour-propre s’alluma
dans son sein, le désir d’étre utile a ’espece humaine I'éteignit
entierement. Le désir d’obtenir I'estime du genre humain était
son dada, la philanthropie son paratonnerre (véhémente ap-
probation). 1l a senti quelque orgueil, il 'avoue librement (et
que ses ennemis s’emparent de cet aveu s’ils le veulent), il a sen-
ti quelque orgueil quand il a présenté au monde sa théorie des
tétards. Cette théorie peut étre célebre, ou ne I'étre pas. (Une
voix dit : Elle l'est | — Grands applaudissements.) Il accepte I’as-
sertion de I’honorable pickwickien dont la voix vient de se faire
entendre. Sa théorie est célebre ! Mais si la renommeée de ce
traité devait s’étendre aux dernieres bornes du monde connu,
lorgueil que 'auteur ressentirait de cette production ne serait
rien aupres de celui qu’il éprouve en ce moment, le plus glorieux
de son existence (acclamations). Il n’est quun individu bien
humble (Non ! non!) ; cependant il ne peut se dissimuler qu’il
est choisi par ’Association pour un service d'une grande impor-
tance, et qui offre quelques risques, aujourd’hui surtout que le
désordre regne sur les grandes routes, et que les cochers sont
démoralisés. Regardez sur le continent, et contemplez les scenes
qui se passent chez toutes les nations. Les diligences versent de
toutes parts ; les chevaux prennent le mors aux dents ; les ba-
teaux chavirent, les chaudieres éclatent ! (applaudissements. —
Une voix crie, non !) Non ! (applaudissements) que 'honorable



pickwickien qui a lancé un non si bruyant, s’avance et me dé-
mente s’il ose ! Qui est-ce qui a crié non ? (Bruyantes acclama-
tions.) Serait-ce 'amour-propre désappointé d'un homme... il
ne veut pas dire d’'un bonnetier (vifs applaudissements) qui,
jaloux des louanges qu’on a accordées, peut-étre sans motif, aux
recherches de 'orateur, et piqué par les censures dont on a ac-
cablé les misérables tentatives suggérées par l'envie, prend
maintenant ce moyen vif et calomnieux...

« M. Blotton (d’Algate) se leve pour demander le rappel a
I'ordre. — Est-ce a lui que ’honorable pickwickien faisait allu-
sion ? (Cris a l'ordre ! — Le président> : — Oui ! — Non ! — Conti-
nuez ! — Assez ! — etc.)

« M. Pickwick ne se laissera pas intimider par des cla-
meurs. Il a fait allusion a ’honorable gentleman ! (Vive sensa-
tion.)

« Dans ce cas, M. Blotton n’a que deux mots a dire : il re-
pousse avec un profond mépris 'accusation de I’honorable gen-
tleman, comme fausse et diffamatoire (grands applaudisse-
ments). L’honorable gentleman est un blagueur. (Immense
confusion. Grands cris de : Le président ! a l'ordre !)

« M. Snodgrass se leve pour demander le rappel a 'ordre. Il
en appelle au président. (Ecoutez /) Il demande si I'on n’arrétera
pas cette honteuse discussion entre deux membres du club.
(Ecoutez ! écoutez !

« Le président est convaincu que I’honorable pickwickien
retirera I’expression dont il vient de se servir.

5 Cest par ce cri que les membres du parlement invitent le prési-
dent a rétablir 'ordre.



« M. Blotton, avec tout le respect possible pour le prési-
dent, affirme qu’il n’en fera rien.

« Le président regarde comme un devoir impératif de de-
mander a 'honorable gentleman s’il a employé I’expression qui
vient de lui échapper, suivant le sens qu'on lui donne commu-
nément.

« M. Blotton n’hésite pas a dire que non, et qu’il n’a em-
ployé ce mot que dans le sens pickwickien. (Ecoutez ! Ecoutez !)
Il est obligé de reconnaitre que, personnellement, il professe la
plus grande estime pour ’honorable gentleman en question. Il
ne I'a considéré comme un blagueur que sous un point de vue
entiérement pickwickien. (Ecoutez ! écoutez !)

« M. Pickwick déclare qu’il est completement satisfait par
I'explication noble et candide de son honorable ami. Il désire
qu’il soit bien entendu que ses propres observations n’ont di
étre comprises que dans leur sens purement pickwickien (ap-
plaudissements.) »

Ici finit le proces-verbal, et en effet la discussion ne pouvait
continuer, puisqu’'on était arrivé a une conclusion si satisfai-
sante, si claire. Nous n’avons pas d’autorité officielle pour les
faits que le lecteur trouvera dans le chapitre suivant, mais ils
ont été recueillis d’apres des lettres et d’autres pieces manuscri-
tes, dont on ne peut mettre en question ’authenticité.



CHAPITRE II.

Le premier jour de voyage et la premiere soirée
d’aventures, avec leurs conséquences.

Le soleil, ce ponctuel factotum de I'univers, venait de se le-
ver et commencait a éclairer le matin du 13 mai 1831, quand
M. Samueél Pickwick, semblable a cet astre radieux, sortit des
bras du sommelil, ouvrit la croisée de sa chambre, et laissa tom-
ber ses regards sur le monde, qui s’agitait au-dessous de lui. La
rue Goswell était a ses pieds, la rue Goswell était a sa droite, la
rue Goswell était a sa gauche, aussi loin que I'ceil pouvait s’éten-
dre, et en face de lui se trouvait encore la rue Goswell. « Telles,
pensa M. Pickwick, telles sont les vues étroites de ces philoso-
phes, qui, satisfaits d’examiner la surface des choses, ne cher-
chent point a en étudier les mysteres cachés. Comme eux, je
pourrais me contenter de regarder toujours sur la rue Goswell,
sans faire aucun effort pour pénétrer dans les contrées incon-
nues qui I’environnent. » Ayant laissé tomber cette pensée su-
blime, M. Pickwick s’occupe de s’habiller et de serrer ses effets
dans son portemanteau. Les grands hommes sont rarement
tres-scrupuleux pour leur costume : aussi la barbe, la toilette, le
déjeuner se succéderent-ils rapidement. Au bout d’'une heure
M. Pickwick était arrivé a la place des voitures de Saint-Martin
le Grand, ayant son portemanteau sous son bras, son télescope
dans la poche de sa redingote, et dans celle de son gilet son
mémorandum, toujours prét a recevoir les découvertes dignes
d’étre notées.

« Cocher ! cria M. Pickwick.



— Voila, monsieur ! répondit un étrange spécimen du genre
homme, lequel avec son sarrau et son tablier de toile, portant au
cou une plaque de cuivre numérotée, avait I'air d’étre catalogué
dans quelque collection d’objets rares. C’était le garcon de place.
Voila, monsieur. Hé ! cabriolet en téte ! » Et le cocher étant sorti
de la taverne ou il fumait sa pipe, M. Pickwick et son porteman-
teau furent hissés dans la voiture.

— Golden-Cross, dit M. Pickwick.

— Ce n’est qu'une méchante course d’un shilling, Tom, cria
le cocher d’'un ton de mauvaise humeur, pour I’édification du
garcon de place, comme la voiture partait.

— Quel age a cette béte-1a, mon ami ? demanda M. Pickwick
en se frottant le nez avec le shilling qu’il tenait tout prét pour
payer sa course.

— Quarante-deux ans, répliqua le cocher, apres avoir lorgné
M. Pickwick du coin de I'ceil.

— Quoi ! s’écria 'homme illustre en mettant la main sur son
carnet. »

Le cocher réitéra son assertion; M. Pickwick le regarda
fixement au visage ; mais il ne découvrit aucune hésitation dans
ses traits, et nota le fait immédiatement.

« Et combien de temps reste-t-il hors de I’écurie, continua
M. Pickwick, cherchant toujours a acquérir quelques notions
utiles.

— Deux ou trois semaines.

— Deux ou trois semaines hors de I'écurie ! dit le philoso-
phe plein d’étonnement ; et il tira de nouveau son portefeuille.



— Les écuries, répliqua froidement le cocher, sont a Pen-
tonville ; mais il y entre rarement a cause de sa faiblesse.

— A cause de sa faiblesse ? répéta M. Pickwick avec per-
plexité.

— Il tombe toujours quand on I’6te du cabriolet. Mais au
contraire quand il y est bien attelé, nous tenons les guides cour-
tes et il ne peut pas broncher. Nous avons une paire de fameu-
ses roues ; aussi, pour peu qu’il bouge, elles roulent apres lui, et
il faut bien qu’il marche. Il ne peut pas s’en empécher. »

M. Pickwick enregistra chaque parole de ce récit, pour en
faire part a son club, comme d’une singuliere preuve de la vitali-
té des chevaux dans les circonstances les plus difficiles. Il ache-
vait d’écrire, lorsque le cabriolet atteignit Golden-Cross. Aussi-
tot le cocher saute en bas, M. Pickwick descend avec précaution,
et MM. Tupman, Snodgrass et Winkle, qui attendaient avec an-
xiété I'arrivée de leur illustre chef, s’approchent de lui pour le
féliciter.

« Tenez, cocher, » dit M. Pickwick en tendant le shilling a
son conducteur.

Mais quel fut 'étonnement du savant personnage lorsque
cet homme inconcevable, jetant ’argent sur le pavé, déclara, en
langage figuré, qu’il ne demandait d’autre payement que le plai-
sir de boxer avec M. Pickwick tout son shilling.

« Vous étes fou, dit M. Snodgrass.

— Ivre, reprit M. Winkle.

— Tous les deux, ajouta M. Tupman.



— Avancez ! disait le cocher, lancant dans I'espace une mul-
titude de coups de poings préparatoires. Avancez tous les qua-
tre !

— En voila une bonne! s’écrierent une demi-douzaine
d’autres cochers : A la besogne, John ! et ils se rangerent en cer-
cle avec une grande satisfaction.

— Qu’est-ce qu’y a, John ? demanda un gentleman, porteur
de manches de calicot noir.

— Ce qu’y a ! répliqua le cocher. Ce vieux a pris mon numé-
ro !

— Je n’ai pas pris votre numéro, dit M. Pickwick d'un ton
indigné.

— Pourquoi ’avez-vous noté, alors ? demanda le cocher.
— Je ne I'ai pas noté ! s’écria M. Pickwick, avec indignation.

— Croiriez-vous, continua le cocher, en s’adressant a la
foule ; croiriez-vous que ce mouchard-la monte dans mon ca-
briolet, prend mon numéro, et couche sur le papier chaque pa-
role que j’ai dite ? » (Le mémorandum revint comme un trait de
lumiére dans la mémoire de M. Pickwick.)

« Il a fait ca ? cria un autre cocher.

— Qui, il a fait ca. Apres m’avoir induit par ses vexations a
lattaquer, voila qu’il a trois témoins tout préts pour déposer
contre moi. Mais il me le payera, quand je devrais en avoir pour
six mois ! Avancez donc. » Et dans son exaspération, avec un
dédain superbe pour ses propres effets, le cocher lanca son cha-
peau sur le pavé, fit sauter les lunettes de M. Pickwick, envoya
un coup de poing sous le nez de M. Pickwick, un autre coup de



poing dans la poitrine de M. Pickwick, un troisieme dans I’ceil
de M. Snodgrass, un quatrieme pour varier dans le gilet de
M. Tupman ; puis s’en alla d’'un saut au milieu de la rue, puis
revint sur le trottoir, et finalement enleva a M. Winkle le peu
d’air respirable que renfermaient momentanément ses pou-
mons, le tout en une douzaine de secondes.

« Ou y a-t-il un constable ? dit M. Snodgrass.

— Mettez-les sous la pompe, suggéra un marchand de patés
chauds.

— Vous me le payerez, dit M. Pickwick respirant avec diffi-
culté.

— Mouchards ! crierent quelques voix dans la foule.

— Avancez donc, beugla le cocher, qui pendant ce temps
avait continué de lancer des coups de poings dans le vide. »

Jusqu’alors la populace avait contemplé passivement cette
scene ; mais le bruit que les pickwickiens étaient des mouchards
s’étant répandu de proche en proche, les assistants commence-
rent a discuter avec beaucoup de chaleur s’il ne conviendrait pas
de suivre la proposition de I'irascible marchand de patés. On ne
peut dire a quelles voies de fait ils se seraient portés, si l'inter-
vention d’'un nouvel arrivant n’avait terminé inopinément la
bagarre.

« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda un grand jeune homme ef-
filé, revetu d’'un habit vert, et qui sortait du bureau des voitures.

— Mouchards ! hurla de nouveau la foule.

— Clest faux ! cria M. Pickwick avec un accent qui devait
convaincre tout auditeur exempt de préjugés.
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— Bien vrai ? bien vrai ? » demanda le jeune homme, en se
faisant passage a travers la multitude, par l'infaillible procédé
qui consiste a donner des coups de coude a droite et a gauche.

M. Pickwick, en quelques phrases précipitées, lui expliqua
le véritable état des choses.

« S’1l en est ainsi, venez avec moi, dit I’habit vert, entrai-
nant 'homme illustre et parlant tout le long du chemin. Ici, n°
924, prenez le prix de votre course, et allez vous-en. Respectable
gentleman, je réponds de lui. Pas de sottises. Par ici, monsieur.
Ou sont vos amis ? Erreur a ce que je vois. N'importe. Des acci-
dents. Ca arrive a tout le monde. Courage ! on n’en meurt pas ; il
faut faire contre fortune bon cceur. Citez-le devant le commis-
saire ; qu’il mette cela dans sa poche si cela lui va. Damnés co-
quins ! et débitant avec une volubilité extraordinaire un long
chapelet de sentences semblables, I'étranger introduisit
M. Pickwick et ses disciples dans la chambre d’attente des voya-
geurs.

— Garcon ! cria I'étranger en tirant la sonnette avec une vio-
lence formidable, des verres pour tout le monde; du grog a
I’eau-de-vie chaud, fort sucré, et qu’il y en ait beaucoup. L’ceil
endommagé, monsieur ? Garcon, un bifteck cru, pour I'ceil de
monsieur. Rien comme le bifteck cru pour une contusion, mon-
sieur. Un candélabre a gaz, excellent, mais incommode. Dia-
blement dréle de se tenir en pleine rue une demi-heure, 1'ceil
appuyé sur un candélabre a gaz. La bonne plaisanterie, hein !
Ha! ha! » Et I'étranger, sans s’arréter pour reprendre haleine,
avala d’'un seul trait une demi-pinte de grog brilant, puis il
s’étala sur une chaise, avec autant d’aisance que si rien de re-
marquable n’était arrivé.



M. Pickwick eut le temps d’observer le costume et la tour-
nure de cette nouvelle connaissance, tandis que ses trois com-
pagnons étaient occupés a lui offrir leurs remerciements.

Cétait un homme d’une taille moyenne ; mais comme il
avait le corps mince et les jambes tres-longues, il paraissait
beaucoup plus grand qu’il ne I’était en réalité. Son habit vert
avait été un vétement élégant dans les beaux jours des habits a
queue de morue ; malheureusement, dans ce temps-1a, il avait
sans doute été fait pour un homme beaucoup plus petit que
I’étranger, car les manches salies et fanées lui descendaient a
peine aux poignets. Sans égard pour 1'age respectable de cet ha-
bit, il I'avait boutonné jusqu’au menton, au hasard imminent
d’en faire craquer le dos. Son cou était décoré d’'un vieux col
noir, mais on n’y apercevait aucun vestige d'un col de chemise.
Son étroit pantalon étalait ca et la des places luisantes qui indi-
quaient de longs services ; il était fortement tendu par des sous-
pieds sur des souliers rapiécés, afin de cacher, sans doute, des
bas, jadis blancs, qui se trahissaient encore malgré cette précau-
tion inutile. De chaque c6té d'un chapeau a bords retroussés
tombaient en boucles négligées les longs cheveux noirs du per-
sonnage, et I'on entrevoyait la chair de ses poignets entre ses
gants et les parements de son habit. Enfin son visage était mai-
gre et pale, et dans toute sa personne régnait un air indéfinissa-
ble d'impudence hableuse et d’aplomb imperturbable.

Tel était I'individu que M. Pickwick examinait a travers ses
lunettes (heureusement retrouvées), et auquel il offrit, en ter-
mes choisis, ses remerciments, apres que ses trois amis eurent
épuisé les leurs.

« N’en parlons plus, dit I’étranger, coupant court aux com-
pliments, ca suffit. Fameux gaillard, ce cocher, il jouait bien des
poings, mais si j’avais été votre ami a I’habit de chasse vert, Dieu
me damne ! j’aurais brisé la téte du cocher en moins de rien ;
celle du patissier aussi, parole d’honneur ! »
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Ce discours tout d’'une haleine fut interrompu par le cocher
de Rochester, annoncant que le Commodore était prét a partir.

« Commodore ! murmura l'étranger en se levant : ma voi-
ture, place retenue. Place d’impériale. Payez '’eau-de-vie et
I'eau ; faudrait changer un billet de cinq livres ; il circule beau-
coup de pieces fausses, monnaie de Birmingham ; connu. Et il
secoua la téte d'un air fin. »

Or, M. Pickwick et ses trois compagnons avaient précisé-
ment projeté de faire leur premiere halte a Rochester. Ils décla-
rerent donc a leur nouvelle connaissance qu’ils suivaient la
méme route, et convinrent d’occuper le siege de derriere de la
voiture, ou ils pourraient tenir tous les cing.

« Allons ! haut! dit I’étranger, en aidant M. Pickwick a
grimper sur l'impériale, avec une précipitation qui dérangea
matériellement la gravité ordinaire du philosophe.

— Aucun bagage, monsieur ? demanda le cocher.

— Qui ? moi ? répliqua I'étranger : Paquet de papier gris,
voila ! le reste parti par eau ; grosses caisses clouées, grosses
comme des maisons, lourdes, lourdes, diablement lourdes ! » Et
il enfonca dans sa poche, le plus qu’il put, le paquet de papier
gris, qui, a en juger d’apres les apparences paraissait contenir
une chemise et un mouchoir.

« Gare ! gare les tétes ! cria le babillard étranger, quand ils
arriverent sous la vofte, par laquelle entraient ou sortaient les
voitures ; terrible endroit, tres-dangereux ; l'autre jour; cing
enfants ; mere ; grande femme, mangeant des sandwiches, ou-
blie la votite ; crac ! les enfants se retournent ; la téte de la mere
enlevée ! les sandwiches dans sa main ; pas de bouche pour les
mettre, le chef de la famille n’y était plus. Horrible ! horrible !



Vous regardez Whitehall, monsieur ? beau palais, petite croi-
sée ; la téte de quelqu’un tombée 14... Eh! Il n’avait pas pris
garde non plus ! Eh ! monsieur, eh !

— Je ruminais, dit M. Pickwick, sur I’étrange mutabilité des
choses de ce monde.

— Ah'! je devine : on entre par la porte du palais un jour;
on en sort par la fenétre le lendemain. Philosophe, monsieur ?

— Observateur de la nature humaine, monsieur.

— Moi aussi, comme la plupart des hommes, quand ils
n’ont pas grand’chose a faire, et encore moins a gagner. Poéte,
monsieur ?

— Mon ami, M. Snodgrass, a une disposition poétique tres-
prononcée, répondit M. Pickwick.

— Moi aussi, reprit ’étranger, poéme épique ; dix mille
vers ; révolution de juillet ; composé sur place ; Mars le jour,
Apollon la nuit ; déchargeant le fusil, pincant la lyre.

— Vous étiez présent a cette glorieuse scene ? demanda
M. Snodgrass.

— Présent ! un peu?, j’ajustais un Suisse ; j’ajustais un vers ;
j’entre chez un marchand de vin et je ’écris ; je retourne dans la
rue, pouf! pan! une autre idée; je rentre dans la boutique,
plume et encre ; dans la rue, d’estoc et de taille. Noble temps,

6 Charles Ier, décapité sur un échafaud, dressé contre une des fené-
tres du palais et par ou il sortit. (Note du traducteur.)
7 Exemple remarquable de la force prophétique de I'imagination de

M. Jingle quand on pense que ce dialogue a lieu en 1827 et que la révolu-
tion est de 1830. (Note de U'auteur.)



monsieur ! Chasseur, monsieur ? se tournant brusquement vers
M. WinKkle.

— Un peu, répliqua celui-ci.
— Belle occupation ! belle occupation ! des chiens ?
— Pas dans ce moment.

— Ah ! vous devriez en avoir. Noble animal, créature intelli-
gente ! J’en avais un jadis, chien d’arrét, instinct surprenant. Je
chasse un jour, j’entre dans un enclos, je siffle, chien immobile ;
je siffle encore ; Ponto ! Inutile : bouge pas. Ponto ! Ponto ! il ne
remue pas. Chien pétrifié, en arrét devant un écriteau. Une ins-
cription. Les gardes-chasse ont ordre de tuer tous les chiens
qu’ils trouveront dans cet enclos. Il ne voulait pas avancer.
Chien étonnant. Fameuse béte, oh ! oui, fameuse !

— Singuliere circonstance, dit M. Pickwick. Voulez-vous me
permettre d’en prendre note ?

— Certainement, monsieur, certainement; cent autres
anecdotes du méme animal. Jolie fille, monsieur! continua
I’étranger en s’adressant a M. Tracy Tupman, lequel s’occupait a
lancer des ceillades antipickwickiennes a une jeune femme qui
passait sur le bord de la route.

— Tres-jolie, répondit M. Tupman.
— Les Anglaises ne valent pas les Espagnoles : nobles créa-
tures ; cheveux de jais, noires prunelles, formes séduisantes ;

douces créatures, charmantes !

— Vous avez été en Espagne, monsieur ? demanda M. Tracy
Tupman.



— J’y ai vécu des siecles.
— Vous avez fait beaucoup de conquétes ?

— Des conquétes ? par milliers. Don Bolaro Fizzgig, grand
d’Espagne ; fille unique ; donia Christina, superbe créature ; elle
m’aimait a la folie. Pere jaloux ; fille passionnée ; bel Anglais ;
dona Christina au désespoir ; acide prussique ; pompe stoma-
cale dans mon portemanteau ; je pratique l'opération ; vieux
Bolaro en extase, consent a notre union ; joint nos mains, ruis-
seaux de pleurs ; histoire romantique, trés-romantique.

— Cette dame est-elle maintenant en Angleterre ? reprit
M. Tupman, sur lequel la description de tant de charmes avait
produit une vive impression.

— Morte ! monsieur, morte ! répondit I'étranger en appli-
quant a son ceil droit les tristes restes d'un mouchoir de batiste.
Ne guérit jamais de la pompe stomacale, constitution détruite,
victime de ’amour.

— Et le pere ? demanda le poétique Snodgrass.

— Saisi de remords, disparition subite, conversation de
toute la ville. Recherches dans tous les coins, sans succes. Jet
d’eau de la fontaine publique dans la grande place s’arréte subi-
tement : le temps passe, toujours point d’eau ; les ouvriers s’y
mettent : mon beau-pere dans le gros tuyau, une confession
complete dans sa botte droite. On le retire, la fontaine coule de
plus belle.

— Voulez-vous me permettre d’écrire ce petit roman ? dit
M. Snodgrass, profondément affecté.



— Certainement, monsieur, certainement. Cinquante autres
a votre service. Etrange histoire que la mienne, non pas extra-
ordinaire, mais curieuse. »

Durant toute la route, I'’étranger continua a parler de la
sorte, s'interrompant seulement aux relais pour avaler un verre
d’ale, en guise de ponctuation. Aussi, lorsque la voiture arriva
au pont de Rochester, les carnets de MM. Pickwick et Snodgrass
étaient completement remplis dun choix de ses aventures.

Lorsqu’on apercut le vieux chateau, M. Auguste Snodgrass
s’écria avec la ferveur poétique qui le distinguait : « Quelles ma-
gnifiques ruines !

— Quelle étude pour un antiquaire ! furent les propres pa-
roles qui s’échapperent de la bouche de M. Pickwick, tandis qu’il
appliquait son télescope a son ceil.

— Ah'! un bel endroit, répliqua I'étranger. Superbe masse,
sombres murailles, arcades branlantes, noirs recoins, escaliers
croulants. Vieille cathédrale aussi, odeur terreuse, les marches
usées par les pieds des pelerins, petites portes saxonnes, confes-
sionnaux comme les guérites de ceux qui recoivent I'argent au
spectacle. Droles de gens que ces moines, papes et trésoriers, et
toutes sortes de vieux gaillards, avec des grosses faces rouges et
des nez écornés, qu’on déterre tous les jours. Des pourpoints de
buffle, des arquebuses a meche, sarcophages. Belle place, vieil-
les légendes, droles d’histoires, étonnantes.» Et I'étranger
continua son soliloque jusqu’au moment ou la voiture s’arréta,
dans la grande rue, devant 'auberge du Taureau.

— Allez-vous rester ici, monsieur, lui demanda M. Natha-
niel Winkle.

« Ici ? non, monsieur. Mais vous ferez bien d’y séjourner,
bonne maison, lits propres. L’hotel Wright, a coté, tres-cher,



une demi-couronne de plus sur votre compte, si vous regardez
seulement le garcon ; fait payer plus cher si vous dinez en ville
que si vous diniez a ’hétel : dréles de gens, vraiment. »

M. Winkle s’approcha de M. Pickwick et lui dit quelques
paroles a l'oreille. Un chuchotement passa de M. Pickwick a
M. Snodgrass, de M. Snodgrass a M. Tupman, et des signes
d’assentiment ayant été échangés, M. Pickwick s’adressa ainsi a
I’étranger.

« Vous nous avez rendu ce matin un important service,
monsieur. Permettez-moi de vous offrir une légere marque de
notre reconnaissance, en vous priant de nous faire I’honneur de
diner avec nous.

— Grand plaisir. Ne me permettrai pas de dire mon gofit ;
volaille rétie et champignons, excellente chose ; quelle heure ?

— Voyons, répondit M. Pickwick, en tirant sa montre. Il est
maintenant pres de trois heures. A cing heures, si vous voulez.

— Convient parfaitement ; cinq heures précises, jusqu’alors
prenez soin de vous. »

Ainsi parla ’étranger, et il souleva de quelques pouces son
chapeau a bords retroussés, le replaca négligemment sur le coin
de l'oreille, traversa la cour d’un air délibéré, et tourna dans la
grande rue, ayant toujours hors de sa poche la moitié du paquet
de papier gris.

« Evidemment un grand voyageur dans divers climats et un
profond observateur des hommes et des choses, dit
M. Pickwick.

— J’aimerais a voir son poéme, reprit M. Snodgrass.



— Et moi je voudrais avoir vu son chien, » ajouta M. Win-
Kkle.

M. Tupman ne parla point, mais il pensa a dofia Christina,
a l'acide prussique, a la fontaine, et ses yeux se remplirent de
larmes.

Apres avoir retenu une salle a manger particuliere, exami-
né les lits, commandé le diner, nos voyageurs sortirent pour ob-
server la ville et les environs.

Nous avons lu soigneusement les notes de M. Pickwick sur
les quatre villes de Stroud, Rochester, Chatham et Brompton, et
nous n’avons pas trouvé que ses opinions différassent matériel-
lement de celles des autres savants qui ont parcouru les mémes
lieux. On peut résumer ainsi sa description.

Les principales productions de ces villes paraissent étre des
soldats, des matelots, des juifs, de la craie, des crevettes, des
officiers et des employés de la marine. Les principales mar-
chandises étalées dans les rues sont des denrées pour la marine,
du caramel, des pommes, des poissons plats et des huitres. Les
rues ont un air vivant et animé, qui provient principalement de
la bonne humeur des militaires. Quand ces vaillants hommes,
sous l'influence d’'un exces de gaieté et de spiritueux, font, en
chantant, des zigzags dans les rues, ils offrent un spectacle
vraiment délicieux pour un esprit philanthropique, surtout si
nous considérons quel amusement innocent et peu cher ils
fournissent a tous les enfants de la ville, qui les suivent en plai-
santant avec eux. Rien (ajouta M. Pickwick), rien n’égale leur
bonne humeur. La veille de mon arrivée, 'un d’eux avait été
grossierement insulté dans une auberge. La fille avait refusé de
le laisser boire davantage. Sur quoi, et par pur badinage, le sol-
dat tira sa baionnette et blessa la servante a I’épaule : cepen-
dant, le lendemain, ce brave garcon se rendit des le matin a



I’auberge, et fut le premier a promettre de ne conserver aucun
ressentiment, et d’oublier ce qui s’était passé.

« La consommation de tabac doit étre tres-grande dans
cette ville, continue M. Pickwick ; et 'odeur de ce végétal, ré-
pandue dans toutes les rues, doit étre étonnamment délicieuse
pour ceux qui aiment a fumer. Un voyageur superficiel critique-
rait peut-étre les boues qui caractérisent leur viabilité, mais el-
les offrent, au contraire, un véritable sujet de jouissance a ceux
qui y découvrent un indice de mouvement et de prospérité
commerciale. »

Cing heures précises amenerent a la fois le diner et I'étran-
ger. Il s’était débarrassé de son paquet de papier gris, mais il
n’avait fait aucun changement dans son costume et déployait
toujours sa loquacité accoutumée.

« Qu’est-ce que cela ? demanda-t-il, comme le garcon 6tait
une des cloches d’argent. Des soles ! ha ! fameux poisson ; tou-
tes soles viennent de Londres. Les entrepreneurs de diligences
poussent aux diners politiques pour avoir le transport des so-
les ; des paniers par douzaines ; ils savent bien ce qu’ils font.
Eh ! eh ! Un verre de vin avec moi, monsieur.

— Avec plaisir, » répondit M. Pickwick. Et I'étranger prit du
vin, d’abord avec lui, puis avec M. Snodgrass, puis avec
M. Tupman, puis avec M. Winkle, puis enfin avec la société col-
lectivement ; et le tout sans cesser un seul instant de discourir.

« Diable de bacchanale sur l'escalier ! Banquettes qu’on
monte, charpentiers qui descendent, lampes, verres, harpe. Qu’y
a-t-il donc, garcon ?

— Un bal, monsieur.

— Un bal par souscription ?
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— Non, monsieur. Monsieur, un bal public au bénéfice des
pauvres, monsieur.

— Monsieur, dit M. Tupman avec un vif intérét, savez-vous
si les femmes sont bien dans cette ville ?

— Superbes, magnifiques. Kent, monsieur ; tout le monde
connait le comté de Kent, célebre pour ses pommes, ses cerises,
son houblon et ses femmes. Un verre de vin, monsieur ?

— Avec grand plaisir, répondit M. Tupman ; et I'étranger
emplit son verre, et le vida.

— J’aimerais beaucoup aller a ce bal, reprit M. Tupman,
beaucoup.

— Nous avons des billets au comptoir, monsieur. Une demi-
guinée chaque, monsieur, dit le garcon. »

M. Tupman exprima de nouveau le désir d’étre présent a
cette féte ; mais ne rencontrant aucune réponse dans I’ceil obs-
curci de M. Snodgrass, ni dans le regard distrait de M. Pickwick,
il se rejeta, avec un nouvel intérét, sur le vin de Porto et sur le
dessert qu’on venait d’apporter. Le garcon se retira, et nos cinq
voyageurs continuerent a savourer les deux heures d’abandon
qui suivent le diner.

« Pardon, monsieur, dit I’étranger, la bouteille dort, faites-
lui faire le tour comme le soleil, par la soute au pain, rubis sur
I'ongle, » et il vida son verre qu’il avait rempli deux minutes au-
paravant, et s’en versa un autre avec ’aplomb d’'un homme ac-
coutumé a ce manege.

Le vin fut bu, et 'on en demanda d’autre : le visiteur parla,
les pickwickiens écouterent; M. Tupman se sentait a chaque



instant plus de disposition pour le bal ; la figure de M. Pickwick
brillait dune expression de philanthropie universelle;
MM. Winkle et Snodgrass étaient tombés dans un profond
sommeil.

« IlIs commencent la-haut, dit I’'étranger ; écoutez, on ac-
corde les violons, maintenant la harpe ; les voila partis. »

En effet, les sons variés qui descendaient le long de
I’'escalier annoncaient le commencement du premier quadrille.

« J’aimerais beaucoup aller a ce bal, répéta M. Tupman.

— Moi aussi ; maudit bagage ; bateau en retard : rien a met-
tre ; drole, hein ? »

Une bienveillance générale était le trait caractéristique des
pickwickiens, et M. Tupman en était doué plus qu’aucun autre.
En feuilletant les proces-verbaux du club, on est étonné de voir
combien de fois cet excellent homme envoya chez les autres
membres de I’Association les infortunés qui s’adressaient a lui,
pour en obtenir de vieux vétements ou des secours pécuniaires.

« Je serais heureux de vous préter un habit pour cette oc-
casion, dit-il a Iétranger ; mais vous étes assez mince, et je
suis...

— Assez gros. Bacchus sur le retour, descendu de son ton-
neau, les pampres au diable, portant des culottes. Ah ! ah ! Pas-
sez le vin. »

Nous ne saurions dire si M. Tupman fut indigné du ton pé-
remptoire avec lequel I'étranger ’engageait a passer le vin, qui
passait en effet si vite par son gosier, ou s’il était justement
scandalisé de voir un membre influent de Pickwick-Club com-
paré ignominieusement a un Bacchus démonté ; mais, apres
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avoir passé le vin, il toussa deux fois et regarda I'étranger, du-
rant quelques secondes, avec une fixité sévere. Cependant, cet
individu étant demeuré parfaitement calme et serein sous son
regard scrutateur, il en diminua par degrés l'intensité et re-
commenca a parler du bal.

« J’étais sur le point d’observer, monsieur, lui dit-il, que si
mes vétements doivent vous étre trop larges, ceux de mon ami,
M. Winkle, pourraient peut-étre vous aller mieux. »

L’étranger prit d'un coup d’ceil la mesure de M. Winkle et
s’écria avec satisfaction : « Justement ce qu’il me faut ! »

M. Tupman regarda autour de lui. Le vin, qui avait exercé
son influence somnifére sur MM. Snodgrass et Winkle, avait
aussi appesanti les sens de M. Pickwick. Ce gentleman avait
parcouru successivement les diverses phases qui précedent la
léthargie produite par le diner et par le vin. Il avait subi les pha-
ses ordinaires depuis I'exces de la gaieté jusqu’a ’abime de la
tristesse. Comme un bec de gaz, dans une rue, lorsque le vent a
pénétré dans le tuyau, il avait déployé par moments, une clarté
extraordinaire, puis il était tombé si bas qu’on pouvait a peine
I’apercevoir ; apres un court intervalle il avait fait jaillir de nou-
veau une éblouissante lumiere, puis il avait oscillé rapidement,
et il s’était éteint tout a fait. Sa téte était penchée sur sa poitrine,
et un ronflement perpétuel, accompagné parfois d'un sourd
grognement, étaient les seules preuves auriculaires qui pussent
attester encore la présence de ce grand homme.

M. Tupman était violemment tenté d’aller au bal, pour por-
ter son jugement sur les beautés du comté de Kent ; il était éga-
lement tenté d’emmener avec lui I'étranger ; car il 'entendait
parler des habitants et de la ville comme s’il y avait vécu depuis
sa naissance, tandis que lui-méme se trouvait entierement dé-
paysé. M. Winkle dormait profondément, et M. Tupman avait
assez d’expérience de I’état ou il le voyait pour savoir que, sui-



vant le cours ordinaire de la nature, son ami ne songerait point
a autre chose, en s’éveillant, qu’a se trainer pesamment vers son
lit. Cependant il restait encore dans I'indécision.

« Remplissez votre verre, et passez le vin;» dit
I'infatigable visiteur.

M. Tupman fit comme il lui était demandé, et le stimulant
additionnel du dernier verre le détermina.

« La chambre a coucher de Winkle, dit-il a I’étranger, ouvre
dans la mienne ; si je I’éveillais maintenant je ne pourrais pas
lui faire comprendre ce que je désire : mais je sais qu’il a un cos-
tume complet dans son sac de nuit. Supposez que vous le met-
tiez pour aller au bal et que vous I’6tiez en rentrant, je pourrais
le replacer facilement, sans déranger notre ami le moins du
monde.

— Admirable ! répondit I'étranger ; fameux plan ! Damnée
position, bizarre, quatorze habits dans ma malle et obligé de
mettre celui d’'un autre. Tres-drole ! vraiment.

— Il faut prendre nos billets, dit M. Tupman.

— Pas la peine de changer une guinée. Jouons qui payera
les deux, jetez une piece en l'air, moi je nomme, allez. Femme,
femme, femme enchanteresse ! et le souverain étant tombé lais-
sa voir sur sa face supérieure le dragon, appelé par courtoisie,
une femme. Condamné par le sort, M. Tupman tira la sonnette,
prit les billets et demanda de la lumiere. Au bout d'un quart
d’heure I’étranger était completement paré des dépouilles de
M. Nathaniel Winkle.

— C’est un habit neuf, dit M. Tupman, tandis que I’étranger
se mirait avec complaisance : c’est le premier qui soit orné des
boutons de notre club ; » et il fit remarquer a son compagnon



les larges boutons dorés, sur lesquels on voyait les lettres P.C.
de chaque c6té du buste de M. Pickwick.

« P.C., répéta I'étranger ; drble de devise, le portrait du
vieux bonhomme, avec P.C. Qu’est-ce que P.C. signifie, portrait
curieux, hein ? »

M. Tupman, avec une grande importance et une indigna-
tion mal comprimée, expliqua le symbole mystique du Pick-
wick-Club, tandis que I’étranger se tordait pour apercevoir dans

la glace le derriere de ’habit dont la taille lui montait au milieu
du dos.

« Un peu court de taille, n’est-ce pas ? Comme les vestes
des facteurs : droles d’habits, ceux-la, faits a '’entreprise, sans
mesures : voies mystérieuses de la providence, a tous les petits
hommes, de longs habits ; a tous les grands, des habits courts. »

En babillant de cette maniere, le nouveau compagnon de
M. Tupman acheva d’ajuster son costume, ou plutot celui de
M. Winkle, et, bientot apres, les deux amateurs de fétes monte-
rent ensemble I'escalier.

« Quels noms, messieurs ? dit 'homme qui se tenait a la
porte. M. Tupman s’avancait pour énoncer ses titres et qualités,
quand I'étranger I'arréta en disant :

— Pas de nom du tout ; et il murmura a l'oreille de M. Tup-
man : « Les noms ne valent rien ; inconnus, excellents noms
dans leur genre, mais pas illustres ; fameux noms dans une pe-
tite réunion, mais qui ne feraient pas d’effet dans une grande
assemblée. Incognito, voila la chose. Gentlemen de Londres,
nobles étrangers, n’importe quoi. »

La porte s’ouvrit a ces derniers mots prononcés a voix
haute, et M. Tupman entra dans la salle de bal avec I’étranger.



C’était une longue chambre garnie de banquettes cramoi-
sies, et éclairée par des bougies, placées dans des lustres de cris-
tal. Les musiciens étaient soigneusement retranchés sur une
haute estrade, et trois ou quatre quadrilles se mélaient et se
démeélaient d’'une maniere scientifique. Dans une piece voisine
on apercevait deux tables a jouer, sur lesquelles quatre vieilles
dames, avec un pareil nombre de gros messieurs, exécutaient
gravement leur whist.

La finale terminée, les danseurs se promenerent dans la
salle, et nos deux compagnons se planterent dans un coin pour
observer la compagnie.

« Charmantes femmes ! soupira M. Tupman.

— Attendez un instant. Vous allez voir tout a I'heure. Les
gros bonnets pas encore venus. Dréle d’endroit. Les employés
supérieurs de la marine ne parlent pas aux petits employés, les
petits employés ne parlent pas a la bourgeoisie, la bourgeoisie
ne parle pas aux marchands, le commissaire du gouvernement
ne parle a personne.

— Quel est ce petit garcon aux cheveux blonds, aux yeux
rouges, avec un habit de fantaisie ?

— Silence, s’il vous plait ! yeux rouges, habit de fantaisie,
petit garcon, allons donc ! Chut ! chut ! ¢’est un enseigne du 97e,
I’honorable Wilmot-Bécasse. Grande famille, les Bécasses, fa-
mille nombreuse.

— Sir Thomas Clubber, lady Clubber et Mlles Clubber ! cria
d’une voix de stentor 'homme qui annoncait. »

Une profonde sensation se propagea dans toute la salle, a
I’'entrée d'un énorme gentleman, en habit bleu, avec des boutons



brillants ; d'une vaste lady en satin bleu, et de deux jeunes la-
dies taillées sur le méme patron et parées de robes élégantes de
la méme couleur.

« Commissaire du gouvernement, chef de la marine, grand
homme, remarquablement grand! dit tout bas I’étranger a
M. Tupman, pendant que les commissaires du bal conduisaient
sir Thomas Clubber et sa famille jusqu’au haut bout de la salle.
L’honorable Wilmot-Bécasse et les meneurs de distinction
s’empresserent de présenter leurs hommages aux demoiselles
Clubber, et sir Thomas Clubber, droit comme un i, contemplait
majestueusement ’'assemblée du haut de sa cravate noire. »

M. Smithie, Mme Smithie et mesdemoiselles Smithie, fu-
rent annoncés immédiatement apres.

« Qu’est-ce que M. Smithie ? demanda M. Tupman.
— Quelque chose de la marine, » répondit I’étranger.

M. Smithie s’inclina avec déférence devant sir Thomas
Clubber, et sir Thomas Clubber lui rendit son salut avec une
condescendance marquée. Lady Clubber examina a travers son
lorgnon Mme Smithie et sa famille ; et a son tour Mme Smithie
regarda du haut en bas madame je ne sais qui, dont le mari
n’était pas dans la marine.

« Colonel Bulder, Mme Bulder et miss Bulder !

— Chef de la garnison, » dit I’étranger, en réponse a un
coup d’ceil interrogateur de M. Tupman.

Miss Bulder fut chaudement accueillie par les miss Club-
ber ; les salutations entre Mme Bulder et lady Clubber furent
des plus affectueuses ; le colonel Bulder et sir Thomas s’offrirent
mutuellement une prise de tabac, et tous deux regarderent au-



tour d’eux comme une paire d’Alexandre Selkirk, monarques de
tout ce qui les entourait.

Tandis que I'aristocratie de I’endroit, les Bulder, les Club-
ber et les Bécasse conservaient ainsi leur dignité au haut bout de
la salle, les autres classes de la société les imitaient, au bas bout,
autant qu’il leur était possible. Les officiers les moins aristocra-
tiques du 97¢ se dévouaient aux familles des fonctionnaires les
moins importants de la marine ; les femmes des avoués et la
femme du marchand de vin étaient a la téte d’une faction ; la
femme du brasseur visitait les Bulder ; et Mme Tomlinson, di-
rectrice du bureau de poste, semblait avoir été choisie par un
assentiment universel, pour diriger le parti marchand.

Un des personnages les plus populaires dans son propre
cercle était un gros petit homme, dont le crane chauve était en-
touré d’'une couronne de cheveux noirs et roides ; c’était le doc-
teur Slammer, chirurgien du 97¢. Le docteur Slammer prenait
du tabac avec tout le monde, riait, dansait, plaisantait, jouait au
whist, était partout, faisait tout. A ces occupations, toutes nom-
breuses qu’elles fussent déja, le docteur en joignait une autre,
plus importante encore : il enveloppait des attentions les plus
dévouées, les plus infatigables, une vieille petite veuve, dont la
riche toilette et les nombreux bijoux annoncaient une fortune
qui en faisait un parti fort désirable pour un homme d’un reve-
nu limité.

Les yeux de M. Tupman et de son compagnon avaient été
fixés sur le docteur et sur la veuve depuis quelque temps, lors-
que ’étranger rompit le silence.

« Un tas d’argent, vieille fille, le docteur fait sa téte, excel-
lente idée, bonne charge. »



Tandis que ces sentences peu intelligibles s’échappaient de
la bouche de I’étranger, M. Tupman le regardait d’un air inter-
rogateur.

« Je vais danser avec la veuve.
— Qui est-elle ?

— N’en sais rien, jamais vue. Supplanter le docteur. En
avant, marche ! »

En achevant ces mots, I’étranger traversa la piece, s’appuya
contre le manteau de la cheminée, et attacha ses regards, avec
un air d’admiration respectueuse et mélancolique, sur la grosse
figure de la vieille petite dame. M. Tupman regardait muet
d’étonnement. L’étranger faisait évidemment des progres rapi-
des : le docteur dansait avec une autre dame ! La veuve laissa
tomber son éventail ; I'étranger le releva, et le lui rendit avec
empressement : un sourire, un salut, une révérence, quelques
paroles de conversation. L’étranger retraversa hardiment la
salle, pour chercher le maitre des cérémonies, retourna avec lui
pres de la veuve, et, apres quelques instants de pantomime in-
troductrice, il saisit la main de sa conquéte et prit place avec elle
dans un quadrille.

Grande fut la surprise de M. Tupman a ce procédé som-
maire ; mais ’étonnement du petit docteur paraissait encore
plus grand. L’étranger était jeune ; la veuve était flattée ; elle ne
prenait plus garde aux attentions du docteur, et I'indignation de
celui-ci ne faisait aucune impression sur son imperturbable ri-
val. Le docteur Slammer resta paralysé. Lui, le docteur Slam-
mer, du 97e, étre anéanti en un moment, par un homme que
personne n’avait jamais vu, que personne ne connaissait ! Le
docteur Slammer! le docteur Slammer, du 97¢! Incroyable !
cela ne se pouvait pas. Et pourtant cela était. Bon, voila que
I’étranger présente son ami ? Le docteur pouvait-il en croire ses



yeux ? Il regarda de nouveau et il se trouva dans la pénible né-
cessité de reconnaitre la véracité de ses nerfs optiques.
Mme Budger dansait avec M. Tupman, il n’y avait pas moyen de
s’y tromper. Sa veuve elle-méme est la devant lui, en chair et en
os, bondissant avec une vigueur inaccoutumeée. La aussi était
M. Tupman, sautant a droite et a gauche, d’un air plein de gravi-
té, et dansant (ce qui arrive a beaucoup de personnes) comme si
la contredanse était une épreuve solennelle, et qu’il fallit, pour
s’en tirer, armer son moral d’une inflexible résolution.

Silencieusement et patiemment le docteur supporta tout
ceci. Il vit I’étranger offrir du vin chaud, remporter les verres, se
précipiter sur des biscuits ; il vit mille coquetteries échangées, et
il ne dit rien : mais quelques secondes apres que I’étranger eut
disparu avec Mme Budger, pour la conduire a sa voiture, il
s’élanca hors de la chambre, et chaque particule de sa colere,
longtemps contenue, sembla s’échapper de son visage en un
ruisseau de sueur.

L’étranger revenait, il parlait a voix basse a M. Tupman, il
riait, il était radieux, il avait triomphé. Le petit docteur eut soif
de sa vie.

« Monsieur ! dit-il d’'une voix terrible, en montrant sa carte
et en se retirant dans un angle du passage : mon nom est Slam-
mer ! Le docteur Slammer, monsieur ! 97¢ régiment, caserne de
Chatham. Ma carte, monsieur ! ma carte ! Il aurait voulu pour-
suivre, mais son indignation I’étouffait.

— Ah! répliqua I'étranger négligemment, Slammer, bien
obligé ; merci, merci de votre attention délicate, pas malade
maintenant, Slammer, quand je le serai, m’adresserai a vous.

— Vous... vous étes un intrigant... un poltron... un lache...
un menteur... un... un... Vous déciderez-vous a me donner votre
carte, monsieur ?



— Ah'! je vois, dit ’étranger a demi-voix, punch trop fort,
hote libéral. La limonade beaucoup meilleure, des chambres
trop chaudes, gentlemen d’'un certain age, s’en ressentent le
lendemain, cruelles souffrances... et il fit quelques pas.

— Vous demeurez dans cette maison, monsieur ? cria le pe-
tit homme furieux ; vous étes ivre maintenant, monsieur ! Vous
entendrez parler de moi, monsieur ! Je vous retrouverai, mon-
sieur ! je vous retrouverai !

— Vous ferez bien d’abord de retrouver votre lit, » répondit
I'impassible étranger.

Le docteur Slammer le regarda avec une férocité inexpri-
mable, et en s’éloignant il enfonca son chapeau sur sa téte d’'une
maniere qui indiquait toute son indignation.

Cependant I’étranger et M. Tupman monterent dans la
chambre de celui-ci pour restituer le plumage qu’ils avaient em-
prunté a 'innocent M. Winkle. Ils le trouverent profondément
endormi, et la restitution fut bientot faite. L’étranger était ex-
trémement facétieux, et M. Tupman, étourdi par le vin, par le
punch, par les lumieres, par la vue de tant de femmes, regardait
toute cette affaire comme une excellente plaisanterie. Apres le
départ de son nouvel ami, il éprouva quelque difficulté a décou-
vrir 'ouverture de son bonnet de nuit : dans ses efforts pour le
mettre sur sa téte, il renversa son flambeau, et ce fut seulement
par une série d’évolutions tres-compliquées qu’il parvint a en-
trer dans son lit. Malgré ces petits accidents il ne tarda pas a
trouver le repos.

Le lendemain matin, sept heures avaient a peine cessé de
sonner, quand l'esprit universel de M. Pickwick fut tiré de I'état
de torpeur ou l’avait plongé le sommeil, par des coups violents
frappés a sa porte.



« Qui est la ? cria-t-il, se dressant sur son séant.
— Le garcon, monsieur.
— Que voulez-vous ?

— Pourriez-vous me dire, monsieur, quelle personne de vo-
tre société a un habit bleu a boutons dorés, avec P.C. dessus ? »

On le lui aura donné pour le brosser, pensa M. Pickwick, et
il a oublié a qui il appartient. « M. Winkle, cria-t-il, la troisieme
chambre a droite.

— Merci, monsieur, dit le garcon ; et il passa.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda M. Tupman, en entendant
frapper violemment a sa porte.

— Puis-je parler a M. Winkle, monsieur ? répliqua le garcon
du dehors.

— Winkle ! Winkle ! cria M. Tupman.

— Ohé! répondit une faible voix qui sortait du lit de la
chambre intérieure.

— On vous demande... Quelqu’un a la porte ; et ayant arti-
culé avec effort ces paroles, M. Tupman se retourna et se ren-
dormit immédiatement.

— On me demande ? dit M. Winkle en sautant hors de son
lit et en s’habillant rapidement. A cette distance de Londres, qui
diable peut me demander ?



— Un gentleman, en bas, au café, monsieur. Il dit qu’il ne
vous dérangera qu'un instant, monsieur ; mais il ne veut accep-
ter aucun délai.

— Fort étrange! répliqua M. Winkle. Dites que je des-
cends. »

Il s’enveloppa d’'une robe de chambre ; mit un chale de
voyage autour de son cou, et descendit. Une vieille femme et
une couple de garcons balayaient la salle du café. Aupres de la
fenétre était un officier en petite tenue, qui se retourna en en-
tendant entrer M. Winkle, le salua d’un air roide, fit retirer les
domestiques, ferma soigneusement les portes, et dit : « M. Win-
kle, je présume.

— Oui, monsieur, mon nom est Winkle.

— Je viens, monsieur, de la part de mon ami, le docteur
Slammer, du 97¢. Cela ne doit pas vous surprendre.

— Le docteur Slammer ! répéta M. Winkle.

— Le docteur Slammer. Il m’a chargé de vous dire de sa part
que votre conduite d’hier au soir n’était pas celle d'un gentle-
man, et qu'un gentleman ne pouvait pas la supporter. »

L’étonnement de M. Winkle était trop réel et trop évident
pour n’étre pas remarqué par le député du docteur Slammer,
c’est pourquoi il poursuivit ainsi : « Mon ami, le docteur Slam-
mer, m’a paru fermement convaincu que, pendant une partie de
la soirée vous étiez gris, et peut-étre hors d’état de sentir I’éten-
due de I'insulte dont vous vous étes rendu coupable. Il m’a char-
gé de vous dire que si vous plaidiez cette raison comme une ex-
cuse de votre conduite, il consentirait a recevoir des excuses,
écrites par vous sous ma dictée.



— Des excuses écrites ! répéta de nouveau M. Winkle avec
le ton de la plus grande surprise.

— Autrement, reprit froidement l'officier, vous connaissez
I’alternative.

— Avez-vous été chargé de ce message pour moi nominati-
vement ? demanda M. Winkle, dont I'intelligence était singulie-
rement désorganisée par cette conversation extraordinaire.

— Je n’étais pas présent a la scene, et, en conséquence de
votre refus obstiné de donner votre carte au docteur Slammer,
j’ai été prié par lui de rechercher qui était porteur d’'un habit
tres-remarquable : un habit bleu clair avec des boutons dorés,
portant un buste, et les lettres P.C. »

M. Winkle chancela d’étonnement, en entendant décrire si
minutieusement son propre costume. L’ami du docteur Slam-
mer continua :

« J’ai appris dans la maison que le propriétaire de ’habit
en question était arrivé ici hier avec trois messieurs. J’ai envoyé
aupres de celui qui paraissait étre le principal de la société, et
c’est lui qui m’a adressé a vous. »

Si la grosse tour du chateau de Rochester s’était soudaine-
ment détachée de ses fondations, et était venue se placer en face
de la fenétre, la surprise de M. Winkle aurait été peu de chose,
comparée avec celle qu’il éprouva en écoutant ce discours. Sa
premiere idée fut qu'on avait pu lui voler son habit, et il dit a
I'officier : « Voulez-vous avoir la bonté de m’attendre un ins-
tant ?

— Certainement ; » répondit son hote malencontreux.



M. Winkle monta rapidement les escaliers ; il ouvrit son
sac de nuit d’'une main tremblante, I’habit bleu s’y trouvait a sa
place habituelle ; mais, en 'examinant avec soin, on voyait clai-
rement qu’il avait été porté la nuit précédente.

« Cest vrai, dit M. Winkle, en laissant tomber I’habit de ses
mains. J’ai bu trop de vin hier, apres diner, et j’ai une vague idée
d’avoir ensuite marché dans les rues, et d’avoir fumé un cigare.
Le fait est que j’étais tout a fait dedans. J’aurai changé d’habit ;
j’aurai été quelque part ; j’aurai insulté quelqu’un : je n’en doute
plus, et ce message en est le terrible résultat. » Tourmenté par
ces idées, il redescendit au café avec la sombre résolution
d’accepter le cartel du vaillant docteur et d’en subir les consé-
quences les plus funestes.

I1 était poussé a cette détermination par des considérations
diverses. La premiere de toutes était le soin de sa réputation
aupres du club. Il y avait toujours été regardé comme une auto-
rité imposante dans tous les exercices du corps, soit offensifs,
soit défensifs, soit inoffensifs. S’il venait a reculer, des la pre-
miere épreuve, sous les yeux de son chef, sa position dans
I’association était perdue pour toujours. En second lieu, il se
souvenait d’avoir entendu dire (par ceux qui ne sont point ini-
tiés a ces mysteres) que les témoins se concertent ordinairement
pour ne point mettre de balles dans les pistolets. Enfin, il pen-
sait qu’en choisissant M. Snodgrass pour second et en lui dépei-
gnant avec force le danger, ce gentleman pourrait bien en faire
part a M. Pickwick ; lequel, assurément, s’empresserait d’infor-
mer les autorités locales, dans la crainte de voir tuer ou détério-
rer son disciple.

Ayant calculé toutes ces chances, il revint dans la salle du
café et déclara qu’il acceptait le défi du docteur.

— Voulez-vous m’indiquer un ami, pour régler I’heure et le
lieu du rendez-vous, dit alors ’obligeant officier.



— Clest tout a fait inutile. Veuillez me les nommer, et
j’amenerai mon témoin avec moi.

— Hé bien ! reprit l'officier d'un ton indifférent, ce soir, si
cela vous convient ; au coucher du soleil.

— Tres-bien, répliqua M. Winkle, pensant dans son cceur
que c’était tres-mal.

— Vous connaissez le fort Pitt ?

— QOui, je I’ai vu hier.

— Prenez la peine d’entrer dans le champ qui borde le fos-
sé ; suivez le sentier a gauche quand vous arriverez a un angle
des fortifications, et marchez droit devant vous jusqu’a ce que
vous m’aperceviez ; vous me suivrez alors et je vous conduirai
dans un endroit solitaire ou l'affaire pourra se terminer sans
crainte d’interruption.

— Crainte d’interruption ! pensa M. Winkle.

— Nous n’avons plus rien, je crois, a arranger ?

— Pas que je sache.

— Alors je vous salue.

— Je vous salue. » Et l'officier s’en alla lestement en sifflant
un air de contredanse.

Le déjeuner de ce jour-la se passa tristement pour nos
voyageurs. M. Tupman, apres les débauches inaccoutumées de
la nuit précédente, n’était point en état de se lever ; M. Snod-
grass paraissait subir une poétique dépression d’esprit;



M. Pickwick lui-méme montrait un attachement inaccoutumé a
I’eau de seltz et au silence ; quant a M. Winkle il épiait soigneu-
sement une occasion de retenir son témoin. Cette occasion ne
tarda pas a se présenter : M. Snodgrass proposa de visiter le
chateau, et comme M. Winkle était le seul membre de la société
qui fit disposé a faire une promenade, ils sortirent ensemble.

« Snodgrass, dit M. Winkle, lorsqu’ils eurent tourné le coin
de la rue, Snodgrass, mon cher ami, puis-je compter sur votre
discrétion ? Et en parlant ainsi il désirait ardemment de n’y
pouvoir point compter.

— Vous le pouvez, répliqua M. Snodgrass. Je jure...

— Non, non ! interrompit M. Winkle, épouvanté par I'idée
que son compagnon pouvait innocemment s’engager a ne pas le
dénoncer. Ne jurez pas, ne jurez pas; cela n’est point néces-
saire. »

M. Snodgrass laissa retomber la main qu’il avait poétique-
ment levée vers les nuages, et prit une attitude attentive.

« Mon cher ami, dit alors M. Winkle, jai besoin de votre
assistance dans une affaire d’honneur.

— Vous l'aurez, répliqua M. Snodgrass, en serrant la main
de son compagnon.

— Avec un docteur, le docteur Slammer, du 97e, ajouta
M. Winkle, désirant faire paraitre la chose aussi solennelle que
possible. Une affaire avec un officier, ayant pour témoin un au-
tre officier ; ce soir, au coucher du soleil, dans un champ soli-
taire, au dela du fort Pitt.

— Comptez sur moi, répondit M. Snodgrass, avec étonne-
ment, mais sans étre autrement affecté. En effet, rien n’est plus



remarquable que la froideur avec laquelle on prend ces sortes
d’affaires, quand on n’y est point partie principale. M. Winkle
avait oublié cela : il avait jugé les sentiments de son ami d’apres
les siens.

— Les conséquences peuvent étre terribles, reprit M. Win-
Kkle.

— J’espere que non.
— Le docteur est, je pense, un tres-bon tireur.

— La plupart des militaires le sont, observa M. Snodgrass
avec calme ; mais ne I’étes-vous point aussi ? »

M. Winkle répondit affirmativement, et s’apercevant qu’il
n’avait point suffisamment alarmé son compagnon, il changea
de batterie.

« Snodgrass, dit-il d'une voix tremblante d’émotion, si je
succombe vous trouverez dans mon portefeuille une lettre pour
mon... pour mon pere. »

Cette attaque ne réussit point davantage. M. Snodgrass fut
touché, mais il s’engagea a remettre la lettre aussi facilement
que s’il avait fait toute sa vie le métier de facteur.

« Si je meurs, continua M. Winkle, ou si le docteur périt,
vous, mon cher ami, vous serez jugé comme complice en pré-
méditation. Faut-il donc que jexpose un ami a la transporta-
tion ? peut-étre pour toute sa vie ! »

Pour le coup, M. Snodgrass hésita ; mais son héroisme fut

invincible. « Dans la cause de 'amitié, s’écria-t-il avec ferveur,
je braverai tous les dangers. »



Dieu sait combien notre duelliste maudit intérieurement le
dévouement de son ami. Ils marcherent pendant quelque temps
en silence, ensevelis tous les deux dans leurs méditations. La
matinée s’écoulait et M. Winkle sentait s’enfuir toute chance de
salut.

« Snodgrass, dit-il en s’arrétant tout d'un coup, n’allez
point me trahir aupres des autorités locales ; ne demandez point
des constables pour prévenir le duel ; ne vous assurez pas de ma
personne, ou de celle du docteur Slammer, du 97e, actuellement
en garnison dans la caserne de Chatham. Afin d’empécher le
duel, n’ayez point cette prudence, je vous en prie. »

M. Snodgrass saisit avec chaleur la main de son compa-
gnon et s’écria, plein d’enthousiasme: « Non! pour rien au
monde. »

Un frisson parcourut le corps de M. Winkle quand il vit
qu’il n’avait rien a espérer des craintes de son ami, et qu’il était
irrévocablement destiné a devenir une cible vivante.

Lorsqu’il eut raconté formellement a M. Snodgrass les dé-
tails de son affaire, ils entrérent tous deux chez un armurier ; ils
louerent une boite de ces pistolets qui sont destinés a donner et
a obtenir satisfaction, ils y joignirent un assortiment satisfai-
sant de poudre, de capsules et de balles ; puis ils retournerent a
leur auberge, M. Winkle pour réfléchir sur la lutte qu’il avait a
soutenir ; M. Snodgrass pour arranger les armes de guerre, et
les mettre en état de servir immédiatement.

Lorsqu’ils sortirent de nouveau pour leur désagréable en-
treprise, le soir s’approchait, triste et pesant. M. Winkle, de peur
d’étre observé, s’était enveloppé dans un large manteau :
M. Snodgrass portait sous le sien les instruments de destruc-
tion.



« Avez-vous pris tout ce qu’il faut ? demanda M. Winkle,
d’un ton agité.

— Tout ce qu’il faut. Quantité de munitions, dans le cas ou
les premiers coups n’auraient point de résultats. Il y a un quar-
teron de poudre dans la botte, et j’ai deux journaux dans ma
poche pour servir de bourre. »

C’étaient la des preuves d’amitié dont il était impossible de
n’étre point reconnaissant. Il est probable que la gratitude de
M. Winkle fut trop vive pour qu’il pit 'exprimer, car il ne dit
rien, mais il continua de marcher, assez lentement.

« Nous arrivons juste a I’heure, dit M. Snodgrass en fran-
chissant la haie du premier champ ; voila le soleil qui descend
derriere I’horizon. »

M. Winkle regarda le disque qui s’abaissait, et il pensa dou-
loureusement aux chances qu’il courait de ne jamais le revoir.

« Voici l'officier, s’écria-t-il au bout de quelque temps.
— Ou ? dit M. Snodgrass.
— La. Ce gentleman en manteau bleu. »

Les yeux de M. Snodgrass suivirent le doigt de son compa-
gnon, et apercurent une longue figure drapée, qui fit un léger
signe de la main, et continua de marcher. Nos deux amis s’avan-
cerent silencieusement a sa suite.

De moment en moment la soirée devenait plus sombre. Un
vent mélancolique retentissait dans les champs déserts : on efit
dit le sifflement lointain d'un géant, appelant son chien. La tris-
tesse de cette scene communiquait une teinte lugubre a 'ame de



M. Winkle. En passant ’angle du fossé, il tressaillit, il avait cru
voir une tombe colossale.

L’officier quitta tout a coup le sentier, et apres avoir esca-
ladé une palissade et enjambé une haie, il entra dans un champ
écarté. Deux messieurs 'y attendaient. L’'un était un petit per-
sonnage gros et gras, avec des cheveux noirs ; 'autre, grand et
bel homme, avec une redingote couverte de brandebourgs, était
assis sur un pliant avec une sérénité parfaite.

« Voila nos gens, avec un chirurgien, a ce que je suppose
dit M. Snodgrass. Prenez une goutte d’eau-de-vie. » M. Winkle
saisit avidement la bouteille d’osier que lui tendait son compa-
gnon et avala une longue gorgée de ce liquide fortifiant.

« Mon ami, M. Snodgrass, » dit M. Winkle a lofficier qui
s’approchait.

Le second du docteur Slammer salua et produisit une boite
semblable a celle que M. Snodgrass avait apportée. « Je pense
que nous n’avons rien de plus a nous dire, monsieur, remarqua-
t-il froidement, en ouvrant sa boite. Des excuses ont été abso-
lument refusées.

— Rien du tout, monsieur, répondit M. Snodgrass, qui
commencait a se sentir mal a son aise.

— Voulez-vous que nous mesurions le terrain ? dit 'officier.

— Certainement, » répliqua M. Snodgrass.

Lorsque le terrain eut été mesuré et les préliminaires ar-
rangés, l'officier dit a M. Snodgrass : « Vous trouverez ces pisto-

lets meilleurs que les votres, monsieur. Vous me les avez vu
charger ; vous opposez-vous a ce qu’on en fasse usage ?



— Non, certainement, répondit M. Snodgrass. Cette offre le
tirait d'un grand embarras, car ses idées sur la maniere de char-
ger un pistolet étaient tant soit peu vagues et indéfinies.

— Alors je pense que nous pouvons placer nos hommes,
continua l'officier, avec autant d’indifférence que s’il s’était agi
d’une partie d’échecs.

— Je pense que nous le pouvons, » répliqua M. Snodgrass,
qui aurait consenti a toute autre proposition, vu qu’il n’enten-
dait rien a ces sortes d’affaires.

L’officier alla vers le docteur Slammer, tandis que
M. Snodgrass s’approchait de M. Winkle.

« Tout est prét, dit-il, en lui offrant le pistolet. Donnez-moi
votre manteau.

— Vous avez mon portefeuille, mon cher ami, dit le pauvre
Winkle.

— Tout va bien. Soyez calme et visez tout bonnement a
I’épaule. »

M. Winkle trouva que cet avis ressemblait beaucoup a celui
que les spectateurs donnent invariablement au plus petit gamin
dans les duels des rues. « Mets-le dessous et tiens-le ferme. »
Admirable conseil, si I'on savait seulement comment I'exécuter !
Quoi qu’il en soit, il 6ta son manteau en silence (ce manteau
était toujours tres-long a défaire) ; il accepta le pistolet : les se-
conds se retirerent, le monsieur au pliant en fit autant, et les
belligérants s’avancerent I'un vers 'autre.

M. Winkle a toujours été remarquable par son extréme

humanité. On suppose que dans cette occasion la répugnance
qu’il éprouvait a nuire intentionnellement a I'un de ses sembla-
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bles, 'engagea a fermer les yeux en arrivant a I'endroit fatal, et
que cette circonstance 'empécha de remarquer la conduite
inexplicable du docteur Slammer. Ce monsieur, en s’approchant
de M. Winkle, tressaillit, ouvrit de grands yeux, recula, frotta ses
paupieres, ouvrit de nouveau ses yeux, autant qu’il lui fut possi-
ble, et finalement s’écria : « Arrétez ! arrétez !

— Qu’est-ce que cela veut dire ? continua-t-il lorsque son
ami et M. Snodgrass arriverent en courant. Ce n’est pas la mon
homme.

— Ce n’est pas votre homme ! s’écria le second du docteur
Slammer.

— Ce n’est pas son homme ! dit M. Snodgrass.

— Ce n’est pas son homme ! répéta le monsieur qui tenait le
pliant dans sa main.

— Certainement non, reprit le petit docteur. Ca n’est pas la
personne qui m’a insulté la nuit passée.

— Fort extraordinaire ! dit l'officier.

— Fort extraordinaire ! répéta le gentleman au pliant. Mais
maintenant, ajouta-t-il, voici la question. Le monsieur se trou-
vant actuellement sur le terrain, ne doit-il pas étre considéré,
pour la forme, comme étant I'individu qui a insulté hier soir no-
tre ami, le docteur Slammer ? » Ayant suggéré cette idée nou-
velle d’'un air sage et mystérieux, ’'homme au pliant prit une
énorme pincée de tabac, et regarda autour de lui, avec la pro-
fondeur de quelquun qui est habitué a faire autorité.

Or, M. Winkle avait ouvert ses yeux et ses oreilles aussi,

quand il avait entendu son adversaire demander une cessation
d’hostilités. S’apercevant par ce qui avait été dit ensuite qu’il y



avait quelque erreur de personnes, il comprit tout d'un coup
combien sa réputation pouvait s’accroitre s’il cachait les motifs
réels qui 'avaient déterminé a se battre. Il s’avanca donc hardi-
ment et dit :

« Je sais bien que je ne suis pas 'adversaire de monsieur.

— Alors, dit ’Thomme au pliant, ceci est un affront pour le
docteur Slammer, et un motif suffisant de continuer.

— Tenez-vous tranquille, Payne, interrompit le second du
docteur ; et s’adressant a M. Winkle : Pourquoi ne m’avez-vous
pas communiqué cela ce matin, monsieur ?

— Assurément! assurément! s’écria avec indignation
I’homme au pliant.

— Je vous supplie de vous tenir tranquille, Payne, reprit
lautre. Puis-je répéter ma question, monsieur ?

— Parce que, répliqua M. Winkle qui avait eu le temps de
délibérer sa réponse : parce que vous m’avez dit, monsieur, que
I'individu en question était revétu d’'un habit que j’ai I’'honneur,
non-seulement de porter, mais d’avoir inventé. C’est 'uniforme
projeté du Pickwick-Club, a Londres. Je me crois obligé de sou-
tenir ’honneur de cet uniforme, et dans cette vue, sans autres
informations, j’ai accepté le défi que vous me faisiez.

— Mon cher monsieur, dit le bon petit docteur, en lui ten-
dant la main, jhonore votre courage. Permettez-moi d’ajouter
que jadmire extrémement votre conduite, et que je regrette
beaucoup de vous avoir fait déranger inutilement.

— Je vous prie de ne point parler de cela, répondit M. Win-
kle avec politesse.



— Je me trouverai honoré, monsieur, de faire votre
connaissance, poursuivit le petit docteur.

— Et moi, monsieur, jéprouverai le plus grand plaisir a
vous connaitre, » répliqua M. Winkle. Et la-dessus il donna une
poignée de main au docteur, une poignée de main a son second,
le lieutenant Tappleton, une poignée de main a 'homme qui
tenait le pliant, une poignée de main, enfin, a M. Snodgrass,
dont 'admiration était excessive pour la noble conduite de son
héroique ami.

« Je pense que nous pouvons nous en retourner mainte-
nant, dit le lieutenant Tappleton.

— Certainement, répondit le docteur.

— A moins, suggéra 'homme au pliant, a moins que mon-
sieur Winkle ne se trouve offensé par la provocation qu’il a re-
cue. Si cela était, je confesse qu’il aurait droit a une satisfac-
tion. »

M. Winkle, avec une grande abnégation de son mot, déclara
qu’il était entierement satisfait.

« Peut-étre, reprit 'autre, peut-étre le témoin du gentle-
man aura-t-il été personnellement blessé de quelques observa-
tions que j’ai faites au commencement de cette rencontre. Dans
ce cas, je serais heureux de lui donner satisfaction immédiate-
ment. »

M. Snodgrass se hata de déclarer qu’il était bien obligé au
gentleman de l'offre aimable qu’il lui faisait. La seule raison qui
I’empéchat d’en profiter, c’est qu’il était fort satisfait de la ma-
niere dont les choses s’étaient passées.



L’affaire s’étant ainsi terminée heureusement, les témoins
arrangerent leurs boites, et tous quitterent le terrain avec beau-
coup plus de gaieté qu’ils n’en laissaient voir en y arrivant.

« Resterez-vous longtemps ici ? demanda le docteur Slam-
mer a M. Winkle, tandis qu’ils marchaient amicalement cote a
cote.

— Je crois que nous partirons apres-demain.

— Je serais tres-heureux, apres ce ridicule quiproquo, si
vous vouliez bien me faire ’honneur de venir ce soir chez moi,
avec votre ami. Etes-vous engagé ?

— Nous avons plusieurs amis a ’hétel du Taureau, et je ne
voudrais point les quitter aujourd’hui. Mais nous serions en-
chantés si vous consentiez a amener ces messieurs pour passer
la soirée avec nous.

— Avec grand plaisir. Ne sera-t-il point trop tard, a dix heu-
res, pour vous faire une petite visite d'une demi-heure ?

— Non certainement. Je serai fort heureux de vous présen-
ter a mes amis, M. Pickwick et M. Tupman.

— J’en serai charmé, répliqua le petit docteur, ne soupcon-
nant guere qu’il connaissait déja M. Tupman.

— Vous viendrez sans faute ? demanda M Snodgrass.

— Oh ! assurément. »

En parlant ainsi, ils étaient arrivés sur la grande route. Les
adieux se firent avec cordialité, et tandis que le docteur et ses

amis se rendirent a leur caserne, M. Winkle et M. Snodgrass
rentrerent joyeusement a ’hétel.






CHAPITRE III.

Une nouvelle connaissance. Histoire d’un clown. Une
interruption désagréable et une rencontre facheuse.

M. Pickwick avait ressenti quelque inquiétude en voyant se
prolonger I'absence de ses deux amis, et en se rappelant leur
conduite mystérieuse pendant toute la matinée. Ce fut donc
avec un véritable plaisir qu’il se leva pour les recevoir, et avec un
intérét peu ordinaire qu’il leur demanda ce qui avait pu les rete-
nir si longtemps. En réponse a cette question, M. Snodgrass al-
lait faire I’historique des circonstances que nous venons de rap-
porter, lorsqu’il s’apercut qu’entre M. Tupman et leur compa-
gnon de voyage il y avait dans la chambre un nouvel étranger,
d’'une apparence également singuliere. C’était un homme vieilli
par les soucis, dont la face creuse, aux pommettes proéminen-
tes, avec des yeux étincelants quoique profondément encaissés,
était rendue plus frappante encore par les cheveux noirs et lis-
ses qui pendaient en désordre sur son collet. Sa machoire était
si longue et si maigre qu'on aurait pu croire qu’il faisait expres
de retirer ses joues, par une contraction des muscles, si I’expres-
sion immobile de ses traits et de sa bouche entrouverte n’avait
pas fait voir que c’était la sa physionomie habituelle. Son cou
était entouré d’un chale vert, dont les larges bouts, descendant
sur sa poitrine, étaient apercus a travers les boutonnieres usées
d’'un vieux gilet. Enfin, il avait une longue redingote noire, un
pantalon de gros drap et des bottes tombant en ruines.

Les yeux de M. Snodgrass s’arréterent donc sur ce person-

nage mal 1éché, et M. Pickwick, qui s’en apercut, dit en étendant
la main de son coté : « Un ami de notre nouvel ami. Nous avons



découvert ce matin que notre ami est engagé au théatre de cet
endroit, quoiqu’il désire que cette circonstance ne soit pas géné-
ralement connue. Ce gentleman est un membre de la méme pro-
fession, et il allait nous régaler d’'une petite anecdote lorsque
vous étes entrés.

— Masse d’anecdotes, dit I’étranger du jour précédent, en
s’approchant de M. Winkle et lui parlant a voix basse : singulier
gaillard, pas acteur, fait les utilités, homme étrange, toutes sor-
tes de miseres. Nous I'appelons Jemmy le Lugubre. »

M. Winkle et M. Snodgrass firent des politesses au gentle-
man qui portait ce nom €légant, et s’étant assis autour de la ta-
ble demanderent de 1'eau et de l'eau-de-vie, en imitation du
reste de la société.

« Maintenant, monsieur, dit M. Pickwick, voulez-vous nous
faire le plaisir de commencer votre récit ? »

L’individu lugubre tira de sa poche un rouleau de papier
malpropre, et se tournant vers M. Snodgrass qui venait
d’aveindre® son mémorandum, il lui dit d’une voix creuse, par-
faitement en harmonie avec son extérieur :

« Etes-vous le poéte ?

— Je... je m’exerce un peu dans ce genre, répondit M. Snod-
grass, légerement déconcerté par la brusquerie de la question.

— Ah ! la poésie est dans la vie ce que la lumiere et la musi-
que sont au théatre. Dépouillez celui-ci de ses faux embellisse-
ments et celle-1a de ses illusions, que reste-t-il de réel et d’inté-
ressant dans tous les deux ?

8 Aveindre : tirer quelque chose de sa place (Note du correcteur.)



— Cela est bien vrai, monsieur, répliqua M. Snodgrass.

— Assis devant les quinquets, vous faites partie du cercle
royal ; vous admirez les vétements de soie de la foule brillante ;
vous tenez-vous, au contraire, dans la coulisse, vous étes le peu-
ple qui fabrique ces beaux vétements ; gens inconnus et mépri-
sés qui peuvent tomber et se relever, vivre et mourir, comme il
plait a la fortune, sans que personne s’en inquiete.

— Certainement, répondit M. Snodgrass, car I'ceil profond
de 'homme lugubre était fixé sur lui, et il sentait la nécessité de
dire quelque chose.

— Allons, Jemmy, dit le voyageur espagnol, soyons vifs, pas
de croassements, ayez I’air sociable.

— Voulez-vous préparer un autre verre avant de commen-
cer ? » dit M. Pickwick.

L’homme lugubre accepta I'offre, mélangea un verre d’eau
et d’eau-de-vie, en avala lentement la moitié, développa son
rouleau de papier et commenca a lire et a raconter tour a tour
les événements que I'on va lire, et que nous avons trouvés ins-
crits dans les registres du club sous le titre de :

HISTOIRE D’UN CLOWN.

« Vous ne trouverez rien de merveilleux dans le récit que je
vais vous faire. Besoins et maladie, ce sont des choses trop
connues, dans beaucoup d’existences, pour mériter plus d’atten-
tion qu'on n’en accorde aux vicissitudes journalieres de la vie
humaine. J’ai rassemblé ces notes parce que celui qui en fait le
sujet m’était connu depuis fort longtemps. J’ai suivi pas a pas sa
descente dans I'abime, jusqu’au moment ou il atteignit le der-
nier degré de la misere, dont il ne s’est jamais relevé depuis.



« Lhomme dont il s’agit était un acteur pantomime, et,
comme beaucoup de gens de cet état, un ivrogne invétéré. Dans
ses beaux jours, avant d’étre affaibli par la débauche, il recevait
un bon salaire, et s’il avait été rangé et prudent, il aurait pu le
toucher encore durant quelques années ; quelques années seu-
lement, car ceux qui font ce métier meurent de bonne heure ou
du moins perdent avant le temps ’énergie physique dont ils ont
abusé, et qui était leur unique gagne-pain. Celui-ci se laissa
abrutir si vite qu’il devint impossible de 'employer dans les r6-
les ou il était réellement utile au théatre. Le cabaret avait pour
lui des charmes auxquels il ne pouvait résister. Les maladies, la
pauvreté I'attendaient aussi sirement que la mort s’il continuait
le méme genre de vie, et cependant il le continua. Vous devinez
ce qui dut en résulter. Il ne put obtenir d’engagement et il man-
qua de pain.

Tous ceux qui connaissent un peu le théatre savent quelle
nuée d’individus misérables, rapés, affamés, entourent toujours
un vaste établissement de ce genre. Ce ne sont pas des acteurs
engagés régulierement, mais des comparses passagers, des figu-
rants, des paillasses, etc., qui sont employés tant que dure une
pantomime ou quelque féerie de Noé€l et qui sont remerciés en-
suite, jusqu’a ce qu'une nouvelle piece, exigeant un nombreux
personnel, réclame de nouveau leurs services. Notre homme fut
obligé d’avoir recours a ce genre de vie, et comme, en outre, il
prit chaque soir le fauteuil dans un de ces cafés chantants de bas
étage qui restent ouverts apres la fermeture des théatres, il ga-
gna quelques shillings de plus par semaine, ce qui lui permit de
se livrer a ses vieux penchants. Mais cette ressource méme lui
manqua bientét, son ivrognerie I'empéchant de mériter la faible
pitance qu’il aurait pu se procurer de cette maniere. Il se trouva
donc réduit a la misere la plus absolue ; toujours sur le point de
mourir de faim, et n’échappant a cette destinée qu’en recevant
quelques secours d’'un ancien camarade, ou en obtenant d’étre
employé par hasard a I'un des plus petits spectacles. Encore, le



peu qu’il attrapait ainsi était-il dépensé suivant le méme sys-
teme.

Vers cette époque (il y avait déja plus d’'un an qu’il vivait
ainsi, sans qu’on sit de quelles ressources) je fus engagé a un
des théatres situés du coté sud de la Tamise, et je revis cet
homme que j’avais perdu de vue, car j’avais parcouru la pro-
vince pendant qu’il flanait dans les carrefours de Londres. La
toile était tombée ; je venais de me rhabiller, et je traversais la
scene, quand il me frappa sur I’épaule. Non, jamais je n’oublie-
rai la figure repoussante qui se présenta a mes yeux lorsque je
me retournai. Les personnages fantastiques de la danse des
morts, les figures les plus horribles, tracées par les peintres les
plus habiles, rien n’offrit jamais un aspect aussi sépulcral. Il
portait le costume ridicule d’'un paillasse ; et son corps bouffi,
ses jambes de squelette étaient rendus plus horribles encore par
cet habit de mascarade. Ses yeux vitreux contrastaient affreu-
sement avec la blancheur mate dont toute sa face était couverte.
Sa téte, grotesquement coiffée et tremblante de paralysie, ses
longues mains osseuses, frottées de blanc d’Espagne, tout
contribuait a lui donner une apparence hideuse, hors de nature,
qu’aucune description ne peut rendre, qu’aujourd’hui encore je
ne me rappelle qu’en frémissant. Il me prit a part, et d'une voix
cassée et tremblante, il me raconta un long catalogue de mala-
dies et de privations, qu’il termina comme a 'ordinaire en me
suppliant de lui préter une bagatelle. Je mis quelque argent
dans sa main, et, tandis que je m’éloignais, le rideau se leva et
jentendis les bruyants éclats de rire que causa sa premiere
culbute sur le théatre.

Quelques jours apres, un petit garcon m’apporta un mor-
ceau de papier malpropre, par lequel j'étais informé que cet
homme était dangereusement malade, et qu’il me priait de I'al-
ler voir apres la comédie, dans une rue dont j’ai oublié le nom,
mais qui n’était pas éloignée du théatre. Je promis de m’y ren-



dre aussit6t que je le pourrais, et quand la toile fut baissée je
partis pour ce triste office.

Il était tard, car j'avais joué dans la derniere piece, et
comme c’était une représentation a bénéfice, elle avait duré fort
longtemps. La nuit était sombre et froide, un vent glacial fouet-
tait violemment la pluie contre les vitres des croisées ; des ma-
res d’eau s’étaient amassées dans ces rues étroites et peu fré-
quentées ; une partie des réverberes, assez rares en tout temps,
avaient été éteints par la violence de la tempéte, et je n’étais pas
stir de trouver la demeure qui m’appelait, dans des circonstan-
ces bien faites pour attrister. Heureusement je ne m’étais pas
trompé de chemin et je découvris, quoique avec peine, la mai-
son que je cherchais. Elle n’avait qu’un seul étage, et I'infortuné
que je venais voir gisait dans une espece de grenier, au-dessus
d’un hangar qui servait de magasin de charbon de terre.

Une femme, a I’air misérable, la femme du paillasse, me re-
cut sur l'escalier, me dit qu’il venait de s’assoupir, et m’ayant
introduit doucement, me fit asseoir sur une chaise aupres de
son lit. Il avait la téte tournée du c6té du mur, et, comme il ne
s’apercut pas d’abord de ma présence, j'eus le temps d’examiner
I’endroit ou je me trouvais.

Au chevet du grabat pres duquel j'étais assis, on avait sus-
pendu des lambeaux de couvertures pour préserver le malade
du vent qui pénétrait, par mille crevasses, dans cette chambre
désolée, et qui, a chaque instant, agitait ce lourd rideau. Sur une
grille rouillée et descellée, brilait lentement du poussier de
charbon de terre. A coté, sur une vieille table a trois pieds, il y
avait plusieurs fioles, un miroir brisé et quelques autres ustensi-
les. Un enfant dormait sur un matelas étendu par terre, et sa
mere était assise aupres de lui, sur une chaise a moitié brisée.
Quelques assiettes, quelques tasses, quelques écuelles, étaient
placées sur une couple de tablettes : au-dessous on avait accro-
ché des fleurets avec une paire de souliers de théatre, et ces ob-



jets composaient seuls 'ameublement de la chambre, si 'on ex-
cepte deux ou trois petits paquets de haillons, jetés en désordre
dans les coins.

Tandis que je considérais cette scene de désolation et que
je remarquais la respiration pesante, les soubresauts fiévreux du
misérable comédien, il se tournait et se retournait sans cesse
pour trouver une position moins douloureuse. Une de ses mains
sortit de son lit et me toucha : il tressaillit et me regarda avec
des yeux hagards.

« John, lui dit sa femme, c’est M. Hutley que vous avez en-
voyé cherché ce soir, vous savez.

— Ha! dit-il en passant sa main sur son front, Hutley ! Hu-
tley ! voyons. Pendant quelques secondes il parut s’efforcer de
rassembler ses idées, et ensuite, me saisissant fortement par le
poignet, il s’écria : Oh ! ne me quittez pas ! ne me quittez pas,
vieux camarade ! Elle m’assassinera. Je sais qu’elle en a envie.

— Y a-t-il longtemps qu’il est comme cela ? demandai-je a
cette femme qui pleurait.

— Depuis hier soir, monsieur. John ! John ! ne me recon-
naissez-vous pas ? »

En disant ces mots elle se courbait vers son lit, mais il
s’écria avec un frisson d’effroi :

« Ne la laissez pas approcher! Repoussez-la! Je ne peux
pas la supporter pres de moi! En parlant ainsi il la regardait
d’un air égaré et plein d’'une terreur mortelle, puis il me dit a
loreille : Je I'ai battue, Jem. Je 1’ai battue hier, et bien d’autres
fois auparavant. Je I’ai fait mourir de faim, et son enfant aussi ;
et maintenant que je suis faible et sans secours, elle va m’assas-
siner. Je sais qu’elle en a envie. Si comme moi, aussi souvent



que moi, vous I'aviez entendue gémir et crier, vous n’en doute-
riez pas. Eloignez-la ! »

En achevant ces mots il lacha ma main et retomba épuisé
sur son oreiller.

Je n’entendais que trop ce que cela signifiait. Si j’avais pu
en douter un seul instant, il m’aurait suffi, pour le comprendre,
d’un coup d’ceil jeté sur le visage pale, sur les formes amaigries
de sa malheureuse femme. « Vous feriez mieux de vous retirer,
dis-je a cette pauvre créature, vous ne pouvez pas lui faire de
bien. Peut-étre sera-t-il plus calme s’il ne vous voit pas. » Elle se
recula hors de sa vue. Au bout de quelques secondes, il ouvrit
les yeux et regarda avec anxiété autour de lui, en demandant :
« Est-elle partie ?

— Oui, oui, lui dis-je, elle ne vous fera pas de mal.

— Je vais vous dire ce qui en est, reprit-il d’'une voix caver-
neuse. Elle me fait mal ! il y a quelque chose dans ses yeux qui
me remplit le cceur de crainte et qui me rend fou. Toute la nuit
derniere ses grands yeux fixes et son visage pale ont été devant
moi. Ou je me tournais, elle se tournait. Quand je me réveillais
en sursaut, elle était 13, tout aupres de mon lit, a me regarder. »
Il s’approcha plus pres de moi et ajouta d'une voix basse et
tremblante : « Jem, il faut qu’elle soit mon mauvais ange ! un
démon ! Chut ! jen suis str. Si elle n’était qu'une femme, il y a
longtemps qu’elle serait morte. Aucune femme n’aurait pu en-
durer ce qu’elle a enduré. »

Je me sentis frémir en pensant a la longue série de mépris
et de cruautés dont un tel homme devait s’étre rendu coupable,
pour en conserver une telle impression. Je ne pus rien lui ré-
pondre, car quelle espérance, quelle consolation était-il possible
d’offrir a un étre aussi abject ?

— 61—



Je restai la plus de deux heures, pendant lesquelles il se re-
tourna cent fois de coté et d’autre, jetant ses bras a droite et a
gauche, et murmurant des exclamations de douleur ou d’impa-
tience. A la fin il tomba dans cet état d’oubli imparfait, ou I'es-
prit erre péniblement de place en place, de scéne en scene, sans
étre controlé par la raison, mais sans pouvoir se débarrasser
d’'un vague sentiment de souffrances présentes. Jugeant alors
que son mal ne s’aggraverait pas sur-le-champ, je le quittai en
promettant a sa femme que je viendrais le revoir le lendemain
soir, et que je passerais la nuit aupres de lui, si cela était néces-
saire.

Je tins ma promesse. Les vingt-quatre heures qui s’étaient
écoulées avaient produit en lui une altération affreuse. Ses yeux,
profondément creusés, brillaient d'un éclat effrayant ; ses levres
étaient desséchées et fendues en plusieurs endroits ; sa peau
luisait, seche et briilante ; enfin, on voyait sur son visage une
expression d’anxiété farouche, qui indiquait encore plus forte-
ment les ravages de la maladie, et qui ne semblait déja plus ap-
partenir a la terre. La fievre le dévorait.

Je pris le siege que j'avais occupé la nuit précédente. Je sa-
vais, par ce que j’avais entendu dire au médecin, qu’il était a son
lit de mort ; et je restai la, durant les longues heures de la nuit,
prétant l'oreille a des sons capables d’émouvoir les ames les plus
endurcies ; c’étaient les réveries mystérieuses d'un agonisant.

Je vis ses membres décharnés, qui peu d’heures aupara-
vant se disloquaient pour amuser une foule rieuse, je les vis se
tordre sous les tortures d'une fievre ardente. J’entendis le rire
aigu du paillasse se méler aux murmures du moribond.

C’est une chose touchante de suivre les pensées qui rame-
nent un malade vers les scénes ordinaires, vers les occupations
de la vie active, lorsque son corps est étendu sans force et sans
mouvement devant vos yeux. Mais cette impression est infini-
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ment plus forte quand ces occupations sont entierement oppo-
sées a toute idée grave et religieuse. Le théatre et le cabaret
étaient les principaux sujets de divagation de ce malheureux.
Dans son délire, il s’imaginait qu’il avait un role a jouer cette
nuit méme, qu’il était tard et qu’il devait quitter la maison sur-
le-champ. Pourquoi le retenait-on ? pourquoi ’empéchait-on de
partir ? Il allait perdre son salaire. Il fallait qu’il partit ! Non ; on
le retenait ! Il cachait son visage dans ses mains briilantes, et il
gémissait sur sa faiblesse et sur la cruauté de ses persécuteurs.
Une courte pause, et il braillait quelques rimes burlesques, les
dernieres qu’il eut apprises : tout d’'un coup il se leva dans son
lit, étendit ses membres de squelette et se posa d'une maniere
grotesque. Il était sur la scene, il jouait son role. Encore un si-
lence, et il murmura le refrain d’'une autre chanson. Enfin, il
avait regagné son café chantant ! Comme la salle était chaude !
Il avait été malade, tres-malade ; mais maintenant il allait bien,
il était heureux ! Remplissez mon verre ! Qui est-ce qui le brise
entre mes levres ? C’était le méme persécuteur qui I’avait pour-
suivi. Il retomba sur son oreiller et poussa de sourds gémisse-
ments. Apres un court intervalle d’oubli, il se retrouva errant
dans un labyrinthe inextricable de chambres obscures, dont les
voltes étaient si basses qu’il lui fallait quelquefois se trainer sur
ses mains et sur ses genoux pour pouvoir avancer. Tout était
rétréci et menacant ; et de quelque coté qu’il se tournat, un nou-
vel obstacle s’opposait a son passage. Des reptiles immondes
rampaient autour de lui; leurs yeux luisants dardaient des
flammes au milieu des ténebres visibles qui I’entouraient ; les
murailles, les volites, l'air méme, étaient empoisonnés
d’insectes dégotitants. Tout a coup les volites s’agrandirent et
devinrent d'une étendue effrayante; des spectres effroyables
voltigeaient de toutes parts, et parmi eux il voyait apparaitre des
visages qu’il connaissait, et que rendaient difformes des grima-
ces, des contorsions hideuses. Ces fantdomes s’emparerent de
lui ; ils briilerent ses chairs avec des fers rouges ; ils serrerent
des cordes autour de ses tempes, jusqu’a en faire jaillir le sang ;



et il se débattit violemment pour échapper a la mort qui le sai-
sissait.

A la fin d’un de ces paroxysmes, pendant lequel j’avais eu
beaucoup de peine a le retenir dans son lit, il se laissa retomber
épuisé, et céda bient6t a une sorte d’assoupissement. Accablé de
veilles et de fatigues, j’avais fermé les yeux depuis quelques mi-
nutes, lorsque je sentis une main me saisir violemment par
I’épaule : je me réveillai aussitot. Il s’était soulevé et s’était assis
dans son lit. Son visage était changé d’'une maniere effrayante ;
cependant le délire avait cessé, car il était évident qu’il me re-
connaissait. L'enfant qui avait été si longtemps troublé par les
cris de son pere, accourut vers lui en criant avec terreur, mais sa
mere le saisit promptement dans ses bras, craignant que John
ne le blessat dans la violence de ses transports, puis, en remar-
quant I'altération de ses traits, elle resta effrayée et immobile au
pied du lit. Lui, cependant, serrait convulsivement mon épaule,
et frappant de son autre main sa poitrine, il faisait d’horribles
efforts pour articuler : c’était en vain. Il étendit les bras vers sa
femme et vers son enfant ; ses levres blanches s’agitéerent, mais
elles ne purent produire d’autre son qu'un ralement sourd, un
gémissement étouffé : ses yeux brillerent un instant; et il re-
tomba en arriére, mort !

Nous éprouverions la satisfaction la plus vive si nous pou-
vions transmettre au lecteur l'opinion de M. Pickwick sur
I’anecdote que nous venons de rapporter, et nous sommes pres-
que certain que cela nous aurait été possible, sans une circons-
tance malheureuse.

M. Pickwick venait de replacer sur la table le verre qu’il
avait tenu dans sa main pendant les dernieres phrases de ce ré-
cit ; il s’était décidé a parler, et méme, si nous en croyons le
mémorandum de M. Snodgrass, il avait ouvert la bouche;



quand le garcon entra dans la chambre, et dit : « Monsieur, il y
a la plusieurs gentlemen. »

Lorsque M. Pickwick fut ainsi interrompu, il était sans
doute sur le point de proférer quelque sentence qui aurait illu-
miné le monde, sinon la Tamise9, car il examina le garcon d’'un
air sévere, puis il regarda successivement toute la compagnie,
comme pour demander quels pouvaient étre ces interrupteurs.

« Oh! fit M. Winkle, en se levant, ce sont quelques-uns de
mes amis. Faites-les entrer ; et quand le garcon se fut retiré, il
ajouta : des gens fort agréables, des officiers du 97e, dont j’ai
fait tantot la connaissance d’'une maniere assez étrange ; ils vous
plairont beaucoup. »

La sérénité de M. Pickwick fut sur-le-champ restaurée ; le
garcon revint, introduisant dans la chambre trois gentlemen, et
M. Winkle prit la parole: « Lieutenant Tappleton, dit-il;
M. Pickwick. Docteur Payne, M. Pickwick... vous connaissez dé-
ja M. Snodgrass... mon ami, M. Tupman. Docteur Slammer,
M. Pickwick... M. Tup... »

Ici M. Winkle s’arréta soudainement en remarquant I’émo-
tion profonde qui se manifestait sur la contenance de M. Tup-
man et du docteur.

« J’ai déja rencontré ce gentleman dit le docteur avec éner-
gie.

— Ha ! ha ! fit M. Winkle.

— Et cet individu aussi, si je ne me trompe, reprit le docteur
Slammer, en attachant un regard scrutateur sur I’étranger a

9 Allusion au proverbe : Il ne mettra pas le feu a la Tamise, qui
équivaut au francais : Il n’a pas inventé la poudre.
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I’habit vert. Je pense que j’ai fait a cet individu, la nuit derniere,
une invitation tres-pressante, qu’il a jugé a propos de refuser. »
En disant ces mots le docteur lanca sur I'étranger un regard
plein d’indignation, et commenca a parler a voix basse et avec
chaleur a son ami le lieutenant Tappleton.

Quand il eut fini, celui-ci s’écria : « Bah ! vraiment ? »
— Oui, répondit le docteur Slammer.

— Il faut 'assommer sur la place ! dit avec le plus grand sé-
rieux le propriétaire du pliant.

— Je vous en prie, Payne, tenez-vous tranquille, » inter-
rompit le lieutenant. Puis s’adressant a M. Pickwick, qui était
singulierement intrigué de ces a parte impolis, il continua en
ces termes: « Voulez-vous me permettre, monsieur, de vous
demander si cette personne appartient a votre société ?

— Non, monsieur, répondit M. Pickwick. C’est seulement
un de nos hotes.

— C’est, je pense, un membre de votre club ?

— Non, certainement.

— Et il ne porte jamais 'uniforme du club ?

— Non, jamais, » répliqua M. Pickwick avec étonnement.

Le lieutenant Tappleton se retourna vers son ami, le doc-

teur Slammer, avec un léger mouvement d’épaules, qui semblait
impliquer quelque doute de 'exactitude de ses souvenirs.
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Le docteur paraissait enragé, mais confondu, et M. Payne
considérait avec une expression féroce la contenance bienveil-
lante de M. Pickwick.

« Monsieur, vous étiez au bal la nuit derniere, » dit tout
d’un coup le docteur a M. Tupman, d’un ton qui le fit tressaillir
aussi visiblement que si une épingle avait été insérée mécham-
ment dans son mollet. Il répondit un faible « Oui ; » mais sans
cesser de regarder M. Pickwick.

« Cette personne était avec vous, » continua le docteur en
montrant I'immuable étranger.

M. Tupman admit le fait.

« Maintenant, monsieur, dit le docteur a I’étranger, je vous
demande encore une fois, en présence de ces gentlemen, si vous
voulez me donner votre carte et vous voir traité en gentleman,
ou si vous voulez m’imposer la nécessité de vous chatier per-
sonnellement sur la place.

— Arrétez, monsieur, interrompit M. Pickwick. Je ne puis
réellement pas laisser aller plus loin cette affaire sans quelques
explications. Tupman, racontez-en les circonstances. »

M. Tupman, ainsi adjuré solennellement, raconta le fait en
peu de paroles, passa légerement sur I'emprunt de l'habit,
s’étendit longuement sur ce que cela avait été fait apres diner,
exprima un peu de repentir pour son compte, et laissa I’étranger
se tirer d’affaire comme il pourrait.

Celui-ci se disposait a parler, quand le lieutenant Tapple-
ton, qui 'avait examiné avec une grande curiosité, lui dit dun
ton dédaigneux :

« Ne vous ai-je pas vu au théatre, monsieur ?



— Certainement, répliqua I'étranger sans se laisser intimi-
der.

— C’est un comédien ambulant, reprit le lieutenant avec
meépris ; et en se tournant vers le docteur Slammer, il ajouta : Il
joue dans la piece que les officiels du 52¢ ont montée pour de-
main sur le théatre de Rochester. Vous ne pouvez pas pousser
cela plus loin, Slammer, impossible.

— Tout a fait impossible ! répéta le hautain docteur Payne.

— Je suis faché de vous avoir placé dans cette désagréable
situation, dit le lieutenant Tappleton a M. Pickwick. Mais per-
mettez-moi d’ajouter que le meilleur moyen d’éviter de sembla-
bles scenes, a I'avenir, serait d’apporter plus de soin dans le
choix de vos compagnons. Votre serviteur, monsieur. Et en di-
sant ces mots le lieutenant s’élanca hors de la chambre.

— Et permettez-moi de dire, monsieur, ajouta l'irascible
docteur Payne, que si javais été a la place de Tappleton, ou a
celle de Slammer, je vous aurais tiré le nez, monsieur, et a tous
les individus présents. Oui, monsieur, a tous les individus pré-
sents. Payne est mon nom, monsieur, le docteur Payne, du 43e.
Bonsoir, monsieur. » Ayant terminé ce discours, dont les der-
niers mots furent prononcés d’une voix élevée, il marcha majes-
tueusement sur les traces de son ami, et fut suivi immédiate-
ment par le docteur Slammer, qui ne dit rien, mais qui soulagea
sa bile en écrasant la compagnie d’un regard méprisant.

Pendant ces longues provocations, un abasourdissement
extréme, une rage toujours croissante, avaient enflé le noble
sein de M. Pickwick jusqu’au point de faire crever son gilet. Il
était resté pétrifié, regardant encore la place que le docteur
Payne avait occupée, quand le bruit de la porte qui se fermait le
rappela a lui-méme. Il se précipita, la fureur peinte sur le visage
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et lancant des flammes de ses yeux. Sa main était sur la serrure.
Un instant plus tard elle aurait été a la gorge du docteur Payne,
du 43¢ si M. Snodgrass ne s’était empressé de saisir son vénéra-
ble mentor par le pan de son habit et de le tirer en arriere.

« Winkle, Tupman, s’écria-t-ii en meéme temps, avec
I’accent du désespoir, retenez-le ! Il ne doit pas risquer sa pré-
cieuse vie dans une cause comme celle-ci.

— Laissez-moi ! dit M. Pickwick.

— Tenez ferme, cria M. Snodgrass, et par les efforts réunis
de toute la compagnie M. Pickwick fut assis dans un fauteuil.

— Laissez-le, dit I’étranger a I’habit vert. Un verre de grog.
Quel vieux gaillard, plein de courage ! Avalez ca. Hein ! fameuse
boisson ! »

En parlant ainsi et apres avoir préalablement goité la ra-
sade fumante, I’étranger appliqua le verre a la bouche de
M. Pickwick, et le reste de ce qu’il contenait disparut, en peu de
temps, dans le gosier du divin philosophe. Il y eut une courte
pause : le grog faisait son effet, et la contenance aimable de
M. Pickwick reprit rapidement son expression accoutumeée, tan-
dis que I'étranger lui disait : « Ils sont indignes de votre atten-
tion...

— Vous avez raison, monsieur, répliqua M. Pickwick. Ils
n’en sont pas dignes. Je suis honteux de m’étre laissé entrainer
a la chaleur de mes sentiments. Approchez votre chaise, mon-
sieur. »

Le comédien ne se fit pas prier. On se réunit en cercle au-
tour de la table, et 'harmonie régna de nouveau. M. Winkle lui
seul paraissait conserver encore quelques restes d’irritabilité.
Cette disposition était-elle occasionnée par la soustraction tem-
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poraire de son habit ? Une circonstance aussi futile pouvait-elle
allumer un sentiment de colere, méme passager dans un coeur
pickwickien ? Nous l'ignorons, mais a cette exception pres, la
bonne humeur était completement rétablie, et la soirée se ter-
mina avec toute la jovialité qui en avait signalé le commence-
ment.



CHAPITRE 1V.

La petite guerre. — De nouveaux amis. — Une
invitation pour la campagne.

Beaucoup d’auteurs éprouvent une répugnance ridicule et
méme indélicate a révéler les sources ou ils ont puisé leur sujet.
Nous ne pensons point de la méme maniere, et toujours nos
efforts tendront simplement a nous acquitter d'une facon hono-
rable des devoirs que nous impose notre role d’éditeur. Malgré
la juste ambition qui, dans d’autres circonstances, aurait pu
nous porter a réclamer la gloire d’avoir composé cet ouvrage,
nos égards pour la vérité nous empéchent de prétendre a d’autre
mérite qu’'a celui d'un arrangement judicieux et d’'une impar-
tiale narration. Les papiers du Pickwick-Club sont comme un
immense réservoir de faits importants. Ce que nous avons a
faire, c’est de les distribuer soigneusement a I'univers, qui a soif
de connaitre les pickwickiens.

Agissant d’apres ces principes, et toujours déterminé a
avouer nos obligations pour les autorités que nous avons
consultées, nous déclarons franchement que c’est au mémoran-
dum de M. Snodgrass que nous devons les particularités conte-
nues dans ce chapitre et dans le suivant, particularités que nous
allons rapporter sans autre commentaire, maintenant que nous
avons soulagé notre conscience.

Le lendemain, tous les habitants de Rochester et des lieux
environnants sortirent de leur lit de trés-bonne heure, dans un
état d’excitation et d’empressement inaccoutumés, car il s’agis-
sait pour eux de voir les grandes manceuvres. Une demi-



douzaine de régiments devaient étre inspectés par le regard
d’aigle du commandant en chef ; des fortifications temporaires
avaient été élevées ; la citadelle allait étre attaquée et emportée
d’assaut ; enfin on devait faire jouer une mine.

Comme nos lecteurs ont pu le conclure, d’apres les notes de
M. Pickwick sur la ville de Chatham, il était admirateur enthou-
siaste de 'armée. Rien ne pouvait donc étre plus délicieux pour
lui et pour ses compagnons que la vue dune petite guerre ; aussi
furent-ils bient6t debout. Ils se dirigerent a grands pas vers les
fortifications, ou se rendaient déja de tous c6tés une foule de
curieux.

Tout annoncait que la cérémonie devait étre d'une impor-
tance et d'une grandeur peu communes. On avait posé des sen-
tinelles pour maintenir libre le terrain nécessaire aux manceu-
vres ; on avait placé des domestiques dans les batteries afin de
retenir des places pour les dames. Des sergents couraient de
toutes parts, portant sous leurs bras des registres reliés en par-
chemin. Le colonel Bulder, en grand uniforme, galopait d’un
coOté ; puis, d'un autre, faisait reculer son cheval sur les curieux ;
lui faisait faire des voltes, des courbettes, et criait avec tant de
violence, que son visage en était tout rouge, sa voix tout en-
rouée, sans que personne pit comprendre quelle nécessité il y
avait a cela. Des officiers s’élancaient en avant, en arriere ; par-
laient au colonel Bulder, donnaient des ordres aux sergents,
puis repartaient au galop et disparaissaient. Enfin, les soldats
eux-mémes, sous leurs cols de cuir, avaient un air de solennité
mystérieuse qui indiquait suffisamment la nature spéciale de la
réunion.

M. Pickwick et ses trois compagnons se placerent sur le
premier rang des curieux, et attendirent patiemment le com-
mencement des manceuvres. La foule augmentait constamment,
et les efforts qu’ils étaient obligés de faire pour conserver leur
position, occuperent suffisamment les deux heures qui s’écoule-



rent dans l'attente. Quelquefois il se faisait par derriere une
poussée soudaine, et alors M. Pickwick était lancé en avant avec
une vitesse et une élasticité peu conformes a la gravité ordinaire
de son maintien. D’autres fois les soldats engageaient les specta-
teurs a reculer, et laissaient tomber les crosses de leurs fusils
sur les pieds de M. Pickwick, pour lui rappeler leur consigne, ou
lui bourraient ladite crosse dans la poitrine pour I’engager a s’y
conformer. Dans un autre instant, quelques gentlemen facétieux
se pressant autour de M. Snodgrass, le réduisaient a sa plus
simple expression, et apres lui avoir fait endurer les tortures les
plus aigueés, lui demandaient pourquoi il avait le toupet de pous-
ser les gens de cette facon-1a. A peine M. Winkle avait-il achevé
d’exprimer l'indignation excessive que lui causait cette insulte
non provoquée, et épuisé son courroux, quun individu placé par
derriere lui enfoncait son chapeau sur les yeux, en le priant
d’avoir la complaisance de mettre sa téte dans sa poche. Ces
mystifications, jointes a I'inquiétude que leur causait la dispari-
tion inexplicable et subite de M. Tupman, rendaient, au total,
leur situation plus incommode que délicieuse.

A la fin on entendit courir parmi la foule ce bruyant mur-
mure qui annonce 'arrivée de ce qu’elle a attendu pendant long-
temps. Tous les yeux se tournerent vers le fort, et ’on vit batail-
lons apres bataillons se répandre dans la plaine, les drapeaux
flottant gracieusement dans les airs, et les armes étincelant au
soleil. Les troupes firent halte et prirent position. Les cris inarti-
culés du commandement coururent sur toute la ligne ; les armes
furent présentées avec un cliquetis général ; le commandant en
chef, le colonel Bulder et un nombreux état-major passerent au
petit galop en téte des troupes. Tout d’'un coup la musique de
tous les régiments fit explosion ; les chevaux se dresserent sur
deux pieds, et reculerent en fouettant leurs queues dans toutes
les directions ; les chiens aboyerent ; la multitude cria ; les trou-
pes recurent le commandement de fixe ; et autant que les yeux
pouvaient s’étendre on ne vit plus rien a droite et a gauche



qu'une longue perspective d’habits rouges et de pantalons
blancs, immobiles, et comme pétrifiés.

M. Pickwick avait été si absorbé par le soin de se reculer et
de se dégager d’entre les pieds des chevaux, qu’il n’avait pas eu
le temps de jouir de la scene qui se déroulait devant lui. Lors-
qu’il lui fut enfin possible de se tenir d’aplomb sur ses jambes,
les troupes avaient pris 'apparence inanimée que nous venons

de décrire, et son admiration, ses jouissances furent inexprima-
bles.

«Y a-t-il rien de plus beau, rien de plus délicieux ? dit-il a
M. Winkle.

— Rien, assurément, répliqua ce dernier, qui pendant plus
d’'un quart d’heure avait porté un petit homme sur chacun de
ses pieds.

— Oui ! s’écria M. Snodgrass, dans le sein duquel s’allumait
rapidement une flamme poétique, oui ! c’est un noble et magni-
fique spectacle de voir ainsi les vaillants défenseurs de la patrie
se déployer en files brillantes devant ses paisibles citoyens. Leur
visage est empreint, non d'une férocité guerriere, mais d’'un es-
prit de civilisation ; leurs yeux n’étincellent pas du feu sauvage
de la rapine et de la vengeance, mais de la douce lumiere de I'in-
telligence et de 'humanité ! »

M. Pickwick s’unissait entierement a ces éloges, quant a
I'esprit qui les dictait, mais il ne pouvait pas en approuver aussi
completement les termes. En effet, la douce lumiere de
l'intelligence brillait assez faiblement, attendu que le comman-
dement de « yeux, front ! » avait été donné, et que les specta-
teurs n’apercevaient pas autre chose que plusieurs milliers de
prunelles, regardant directement devant elles, et entierement
dénuées de toute expression quelconque.



Cependant la foule s’était écoulée peu a peu, et nos voya-
geurs se trouvaient presque seuls dans cet endroit.

« Nous sommes maintenant dans une excellente position,
dit M. Pickwick, en regardant autour de lui.

— Excellente, repartirent a la fois MM. Winkle et Snod-
grass.

— Que font-ils maintenant ? reprit M. Pickwick, en ajustant
ses lunettes.

— Il me... Il me semble..., balbutia M. Winkle en changeant
de couleur, il me semble qu’ils vont faire feu !

— Allons donc ! s’écria M. Pickwick avec précipitation.

— Je crois... je crois qu’il a raison, observa M. Snodgrass
avec quelque alarme.

— Impossible ! répéta M. Pickwick. » Mais a peine avait-il
prononcé ces mots, que les six régiments, agissant comme un
seul homme, et comme s’ils n’avaient eu qu'un seul point de
mire, coucherent en joue les malheureux pickwickiens, et firent
la plus effroyable décharge qui ait jamais ébranlé le centre de la
terre ou le courage d’'un gentleman un peu mdr.

Dans cette situation critique, exposé a un feu continuel de
cartouches blanches, harassé par les opérations des troupes,
auxquelles un nouveau renfort venait d’arriver, se développant
derriere M. Pickwick, il montra cet admirable sang-froid, com-
pagnon nécessaire d’'un esprit supérieur. Saisissant M. Winkle
par le bras, et se placant entre lui et M. Snodgrass, il les engagea
instamment a remarquer qu’excepté le danger d’étre assourdi
par le bruit, il n’y avait aucun péril a redouter.



« Mais... mais..., dit M. Winkle, en palissant, supposez que
les soldats aient quelques cartouches a balles, par erreur ? Je
viens d’entendre un sifflement aigu, juste a mon oreille.

— Ne ferions-nous pas mieux de nous jeter a plat-ventre ?
demanda M. Snodgrass ?

— Non, non, tout est fini maintenant, répondit
M. Pickwick. » Et en disant ces mots, ses levres pouvaient trem-
bler, ses joues pouvaient blanchir, mais aucune expression de
crainte ou d’inquiétude ne s’échappa de la bouche de cet homme
immortel.

M. Pickwick ne s’était pas trompé ; la fusillade était termi-
née. Il ne songeait donc plus qu’a se féliciter de la justesse de
son hypothese, quand il apercut sur toute la ligne un mouve-
ment rapide. Les cris de commandement retentirent, et avant
que nos voyageurs eussent eu le temps de former une conjecture
relativement a cette nouvelle manceuvre, les six régiments tout
entiers firent une charge a la baionnette au pas de course sur le
lieu méme ou M. Pickwick et ses amis étaient stationnés.

Tout homme est mortel, et le courage humain a des bornes.
Pendant un instant M. Pickwick regarda a travers ses lunettes la
masse compacte qui s’avancait ; puis il lui tourna le dos, et se
mit... nous ne dirons pas a fuir, premierement, parce que c’est
une expression déshonorante ; secondement, parce que la per-
sonne de M. Pickwick n’était nullement appropriée a ce genre de
retraite. Il se mit a trotter aussi vite que le lui permettaient le
peu de longueur de ses jambes et la pesanteur de son corps ; si
vite, en effet, qu’il s’apercut trop tard de tous les dangers de sa
situation.

Les troupes, dont I'apparition sur ses derrieres avait déja

inquiété M. Pickwick quelques secondes auparavant, s’étaient
déployées en bataille pour repousser la feinte attaque des assié-
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geants fictifs de la citadelle ; de sorte que les trois amis se trou-
verent enfermés entre deux longues murailles de baionnettes,
dont 'une s’avancait rapidement, tandis que l'autre attendait
avec fermeté le choc épouvantable.

« Hohé ! hohé! crierent les officiers de la colonne mou-
vante.

— Otez-vous de 1a! beuglérent les officiers de la colonne
stationnaire.

— Ou pouvons-nous aller ? s’écrierent les pickwickiens
pleins de trouble.

— Hohé ! hohé ! » telle fut la seule réponse ; puis il y eut un
moment d’égarement inoui, un bruit lourd de pas cadencés, un
choc violent, une confusion de rires étouffés, et les troupes se
retrouverent a cinq cents toises de distance, et les semelles des
bottes de M. Pickwick furent apercues en I'air.

M. Snodgrass et M. Winkle venaient d’exécuter, avec beau-
coup de prestesse, une culbute obligée. M. Winkle, assis par
terre, étanchait, avec un mouchoir de soie jaune, le sang qui
s’écoulait de son nez, quand ils virent leur vénérable chef cou-
rant, a quelque distance, apres son chapeau, lequel s’éloignait
en caracolant avec malice.

Il y a peu d’instants dans I'existence d'un homme ou il
éprouve plus de détresse visible, ou il excite moins de commisé-
ration que lorsqu’il donne la chasse a son propre chapeau. Il
faut avoir une grande dose de sang-froid, un jugement bien sfir
pour le pouvoir rattraper. Si I'on court trop vite, on passe par-
dessus ; si 'on se baisse trop lentement, au moment ou I'on
croit le saisir, il est déja bien loin. La meilleure méthode est de
trotter parallelement a I'objet de votre poursuite, d’étre prudent
et attentif, de bien guetter 'occasion, de gagner les devants par



degrés, puis de plonger rapidement, de prendre votre chapeau
par la forme, et de le planter solidement sur votre téte, en sou-
riant gracieusement pendant tout ce temps, comme si vous
trouviez la plaisanterie aussi bonne que tout le monde.

Il faisait un petit vent frais, et le chapeau de M. Pickwick
roulait comme en se jouant devant lui. Le vent soufflait et
M. Pickwick s’essoufflait ; et le chapeau roulait, et roulait aussi
gaiement qu'un marsouin en belle humeur dans un courant ra-
pide ; il roulerait encore, bien au dela de la portée de M. Pick-
wick, s’il n’elit été arrété par un obstacle providentiel, au mo-
ment ou notre voyageur allait 'abandonner a son malheureux
sort.

M. Pickwick, completement épuisé, allait donc abandonner
sa poursuite, quand le chapeau s’aplatit contre la roue d’un car-
rosse qui se trouvait rangé en ligne avec une douzaine d’autres
véhicules. Le philosophe, apercevant son avantage, s’élanca vi-
vement, s’empara de son couvre-chef, le placa sur sa téte, et
s’arréta pour reprendre haleine. Il y avait une demi-minute en-
viron qu’il était 13, lorsqu’il entendit son nom chaleureusement
prononcé par une voix amie ; il leva les yeux et découvrit un
spectacle qui le remplit a la fois de surprise et de plaisir.

Dans une caleche découverte, dont les chevaux avaient été
retirés a cause de la foule, se tenaient debout les personnes ci-
apres désignées : un vieux gentleman, gros et vigoureux, vétu
d’un habit bleu a boutons d’or, d’'une culotte de velours et de
bottes a revers ; deux jeunes demoiselles, avec des écharpes et
des plumes ; un jeune homme, apparemment amoureux d’une
des jeunes demoiselles ; une dame, d’'un age douteux, proba-
blement tante desdites demoiselles ; et enfin M. Tupman, aussi
tranquille, aussi a son aise que s’il avait fait partie de la famille
depuis son enfance. Derriere la voiture était attachée une bour-
riche d’une vaste dimension, une de ces bourriches qui, par as-
sociation d’idées, éveillent toujours, dans un esprit contempla-
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tif, des pensées de volailles froides, de langues fourrées et de
bouteilles de bon vin. Enfin, sur le siege de la caleche, dans un
état heureux de somnolence, était assis un jeune garcon, gros,
rougeaud et joufflu, quun observateur spéculatif ne pouvait re-
garder pendant quelques secondes sans conclure qu’il devait
étre le dispensateur officiel des trésors de la bourriche, lorsque
le temps convenable pour leur consommation serait arrivé.

M. Pickwick avait a peine jeté un coup d’ceil rapide sur ces
intéressants objets, quand il fut hélé de nouveau par son fidele
disciple.

« Pickwick ! Pickwick ! lui disait-il ! montez ! montez vite !

— Venez, monsieur, venez, je vous en prie, ajouta le vieux
gentleman. Joe ! Que le diable emporte ce garcon ! Il est encore
a dormir ! Joe ! abaissez le marchepied. »

La gros joufflu se laissa lentement glisser a bas du siege,
abaissa le marchepied, et, d'une maniére engageante, ouvrit la
portiere du carrosse. M. Snodgrass et M. Winkle arriverent dans
ce moment.

« Il y a de la place pour vous tous, messieurs, reprit le pro-
priétaire de la voiture. Deux dedans, un dehors. Joe, faites de la
place sur le siege pour I'un de ces messieurs. Maintenant, mon-
sieur, montez. » Et le vieux gentleman, étendant le bras, hissa
de vive force dans la caleche, d’abord M. Pickwick, ensuite
M. Snodgrass. M. Winkle monta sur le siege ; le gros joufflu se
percha pres de lui et se rendormit instantanément.

« Je suis charmé de vous voir, messieurs, poursuivit le gen-
tleman, je vous connais tres-bien, messieurs, quoique vous ne
vous souveniez peut-étre pas de moi. J’ai passé plusieurs soirées
dans votre club, 'hiver dernier. Ce matin j’ai rencontré ici mon
ami, M. Tupman, et j’ai été enchanté de le voir. Hé bien ! mon-



sieur, comment c¢a va-t-il ? Vous avez l'air tout a fait bien por-
tant, mais la, tres-bien portant ! »

M. Pickwick, a qui ces dernieres paroles étaient adressées,
rétorqua le compliment, et donna une vigoureuse poignée de
mains au vieux gentleman.

« Eh bien ! monsieur, comment ca va-t-il ? continua celui-
ci en regardant M. Snodgrass avec une sollicitude paternelle. A
merveille, n’est-ce pas ? Ah ! tant mieux, tant mieux ! Et com-
ment cela va-t-il, monsieur Winkle ? Bien ? J’en suis charmé.
Mes filles, messieurs. Et voila ma sceur Rachel Wardle : c’est
une demoiselle, sans que cela paraisse. N’est-ce pas, monsieur ?
N’est-ce pas ? ajouta-t-il en riant a gorge déployée, et en insé-
rant plaisamment son coude entre les cotes de M. Pickwick.

— Mon Dieu ! frere... dit miss Wardle, avec un sourire sup-
pliant.

— Vrai, vrai, reprit le vieux gentleman, personne ne peut le
nier, messieurs, je vous présente mon ami, M. Trundle. Et
maintenant que vous vous connaissez tous, tachons d’étre
confortables et heureux, et voyons ce qui se passe. Voila mon
opinion. » Ayant ainsi parlé, il mit ses lunettes, tandis que
M. Pickwick tirait son télescope ; et chacun se tint debout dans
la voiture pour regarder les évolutions des militaires.

Cétaient des manceuvres étonnantes. Un rang tirait par-
dessus la téte d'un autre rang et se précipitait aussitot en ar-
riere, puis un autre rang tirait par-dessus la téte d’'un autre rang
et se précipitait en arriere a son tour ; ensuite il y avait des for-
mations de carrés, avec les officiers dans le centre ; des descen-
tes dans la tranchée avec des échelles ; de 'autre coté des ascen-
sions par le méme moyen ; puis on abattait des barricades de
paniers ; et tout cela se faisait avec un courage sans pareil. Dans
les batteries, les artilleurs fourraient de gros tampons dans les



bouches d’effroyables canons, et il fallait tant de préparatifs
pour les bourrer, et ils faisaient tant de bruit quand on y avait
mis le feu, que l'air résonnait au loin des cris plaintifs des fem-
mes. Dans le carrosse, les jeunes miss Wardle étaient si ef-
frayées que M. Trundle fut absolument obligé de soutenir 'une
d’elles, tandis que M. Snodgrass supportait la seconde : et les
nerfs de miss Rachel Wardle étaient dans un état d’alarme si
terrible que M. Tupman trouva indispensable de passer le bras
autour de sa taille pour 'empécher de tomber. Enfin tout le
monde éprouvait une exaltation prodigieuse, excepté le groom
joufflu, qui dormait au tonnerre du canon aussi profondément
que si ¢’avait été la chanson habituelle de sa nourrice.

Lorsque la citadelle fut prise et qu’on servit a diner au as-
siégeants et aux assiégés, le vieux gentleman s’écria: « Joe!
Joe ! Damné garcon, il est encore a dormir ! Soyez assez bon,
monsieur, pour lui pincer la jambe, s’il vous plait, c’est le seul
moyen de le réveiller. Je vous remercie. Joe, défaites la bourri-
che. »

Le gros joufflu, qui avait été effectivement éveillé par la
compression d'une partie de son mollet, entre le pouce et I'index
de M. Winkle, se laissa de nouveau glisser a bas du siege et
s’occupa a dépaqueter la bourriche, d'une maniere plus expédi-
tive qu’on n’aurait pu 'attendre de sa précédente inactivité.

« Maintenant il faut nous asseoir serrés, » dit le vieux gen-
tleman. Apres beaucoup de plaisanteries sur le froissement des
manches des dames, apres beaucoup de rougeur occasionnée
par la joyeuse proposition de les faire asseoir sur les genoux des
messieurs, la société tout entiere parvint a s’empiler dans la ca-
leche, et le vieux gentleman s’occupa de faire circuler les objets
que le gros joufflu lui tendait de derriere la voiture ou il était
monté.
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« Maintenant, Joe, les couteaux, les fourchettes. » Les cou-
teaux et les fourchettes furent passés. Les dames et les mes-
sieurs de l'intérieur, et M. Winkle sur son siege, furent fournis
de ces ustensiles nécessaires.

« Des assiettes, Joe ! des assiettes ! » Les assiettes furent
distribuées de la méme maniere.

« Maintenant, Joe, la volaille. Damné garcon, il est encore
a dormir. Joe ! Joe ! Plusieurs coups de canne administrés sur la
téte du dormeur le tirerent enfin de sa léthargie. Allons passez-
nous les comestibles. »

Il y avait quelque chose, dans le son de ce dernier mot, qui
réveilla entierement le gros dormeur. Il tressaillit, et ses yeux
plombés, a moitié cachés par ses joues bouffies, lorgnerent
amoureusement les comestibles a mesure qu’il les déballait.

« Allons, dépéchons, » dit M. Wardle, car le gros joufflu
dévorait du regard un chapon, dont il paraissait ne pas pouvoir
se séparer. Il soupira profondément, jeta un coup d’ceil désespé-
ré sur la volaille dodue, et la remit tristement a son maitre.

« Bon ! Un peu de vivacité ! Maintenant la langue. Mainte-
nant le paté de pigeons ! Prenez garde au veau et au jambon.
Attention aux écrevisses. Otez la salade de la serviette. Passez-
moi I’'assaisonnement. » Tout en donnant ces ordres précipités,
M. Wardle distribuait dans l'intérieur de la voiture les articles
qu’il nommait, et placait des plats sans nombre dans les mains
et sur les genoux de chacun.

Lorsque 'ceuvre de destruction fut commencée, le joyeux

hote demanda a ses convives: « Eh bien! n’est-ce pas déli-
cieux ?
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— Délicieux ! répondit M. Winkle, qui découpait une vo-
laille sur le siege.

— Un verre de vin ?
— Avec le plus grand plaisir.

— Ne feriez-vous pas mieux d’avoir une bouteille pour vous,
la-haut ?

— Vous étes bien bon.
— Joe!

— Oui, monsieur. (Il n’était point endormi, cette fois, étant
parvenu a soustraire un petit paté de veau.)

— Une bouteille de vin au gentleman sur le siege. Je suis
charmé de vous voir, monsieur.

— Bien obligé, répondit M. Winkle, en placant la bouteille a
coteé de lui.

— Voulez-vous me permettre de prendre un verre de vin
avec vous ? dit M. Trundle a M. WinKkle.

— Avec grand plaisir, » repartit celui-ci ; et les deux gen-
tlemen prirent du vin ensemble ; et tous les assistants, méme les
dames, suivirent leur judicieux exemple.

« Comme notre chere Emily coquette avec ce jeune
homme, observa tout bas a M. Wardle la tante demoiselle, avec
toute ’envie convenable a une tante demoiselle.

— Bah ! répliqua le brave homme de pére. Ca n’a rien d’ex-
traordinaire. C’est fort naturel. M. Pickwick, un verre de vin ? »
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M. Pickwick, interrompant pour un instant les profondes
recherches qu’il faisait dans l'intérieur du paté de pigeons, ac-
cepta en rendant grace.

« Emily, ma chere, dit la tante demoiselle avec un air de
chaperon ; ne parlez pas si haut, mon amour.

— Plait-il, ma tante ?

— Il parait que ma tante et le vieux petit monsieur vou-
draient qu’il n'y en elit que pour eux, chuchota miss Isabella
Wardle a sa sceur Emily. Puis les deux jeunes demoiselles se
mirent a rire de tout leur ceeur, et la vieille demoiselle s’efforca
de prendre une physionomie aimable, mais elle ne put en venir
a bout.

« Les jeunes filles ont tant de gaieté! observa-t-elle a
M. Tupman avec un air de tendre commisération, comme si la
gaieté elit été marchandise de contrebande, et comme si c’efit
été un crime que d’en porter sur soi sans avoir un laissez-
passer ; mais M. Tupman ne fit pas exactement la réponse dési-
rée.

— Vous avez bien raison, dit-il ; c’est tout a fait charmant !

— Hem ! fit miss Wardle d’un ton dubitatif.

— Voulez-vous me permettre, reprit M. Tupman, de la ma-
niere la plus insinuante, en touchant de la main gauche le poi-
gnet de la séduisante Rachel, tandis que de la main droite il le-
vait tout doucement une bouteille. Voulez-vous me permet-

tre ?...

— Oh ! monsieur ! »



M. Tupman prit un air encore plus persuasif, et miss Ra-
chel exprima la crainte qu’on ne tirat encore des coups de ca-
non, ce qui aurait naturellement obligé son cavalier a la soute-
nir.

« Trouvez-vous mes nieces jolies ? murmura ensuite la
tante affectueuse a I'oreille de M. Tupman.

— Je les trouverais jolies si leur tante n’était pas ici, répon-
dit le galant pickwickien, avec un regard passionné.

— Oh! le méchant homme! Mais réellement, si elles
avaient un peu de fraicheur, ne trouvez-vous pas qu’elles fe-
raient de 'effet... a la lumiére ?

— Qui,... je le crois, répliqua M. Tupman d’un air indiffé-
rent.

— Oh ! moqueur ! Je sais ce que vous alliez dire.

— Quoi donc ? demanda M. Tupman, qui n’était pas bien
décidé a dire quelque chose.

— Vous alliez dire qu’Isabelle est votitée. Je sais que vous
I'alliez dire. Les hommes sont de si bons observateurs! Eh
bien ! c’est vrai ; je ne puis pas le nier ! Et certainement s’il y a
quelque chose de vilain pour une jeune personne, c’est d’étre
vottée. Je le lui dis souvent, et qu’elle deviendra tout a fait ef-
froyable quand elle sera un peu plus vieille. Je vois que vous
avez 'esprit malin. »

M. Tupman, charmé d’obtenir cette réputation a si bon
marché, s’efforca de prendre un air fin, et sourit mystérieuse-
ment.



« Quel sourire sarcastique! s’écria I'inflammable Rachel.
Je vous assure que vous m’effrayez.

— Je vous effraye ?

— Oh'! vous ne pouvez rien me cacher. Je sais ce que ce
sourire signifie.

— Hé bien ? dit M. Tupman, qui lui-méme n’en avait pas la
plus légere idée.

— Vous voulez dire, poursuivit I’aimable tante, en parlant
encore plus bas, vous voulez dire que la tournure d’Isabelle vous
déplait encore moins que 'effronterie d’Emily. C’est vrai, elle est
effrontée. Vous ne pouvez croire combien cela me rend parfois
malheureuse. Je suis siire que j’en ai pleuré pendant des heures
entieres. Mon cher frere est si bon, si peu soupconneux, qu’il
n’en voit rien. S’il le voyait, je suis certaine que cela lui briserait
le cceur. Je voudrais pouvoir me persuader qu’il n’y a pas de mal
au fond. Je le désire si vivement! (Ici l'affectueuse parente
poussa un profond soupir, et secoua tristement la téte.)

— Je suis silire que ma tante parle de nous, dit tout bas miss
Emily Wardle a sa sceur. J’en suis tout a fait stire : elle a pris son
air malicieux.

— Tu crois, répondit Isabelle. Hem ! tante, chere tante !

— Oui, mon cher amour.

— J’ai bien peur que vous ne vous enrhumiez, ma tante :
mettez donc un mouchoir de soie autour de votre bonne vieille

téte. Vous devriez prendre plus soin de vous, a votre age. »

Quoique cette revanche fiit bien motivée, elle était telle-
ment poignante qu’il est impossible d’imaginer de quelle ma-
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niere se serait exhalé le courroux de la tante, si M. Wardle
n’avait pas fait diversion, sans y penser, en criant d'une voix
forte :

« Joe ! Damné garcon ! il est encore a dormir !

— Voila un jeune homme bien extraordinaire, dit
M. Pickwick. Est-ce qu’il est toujours assoupi comme cela ?

— Assoupi ! Il dort toujours. Il fait mes commissions en
dormant ; et quand il sert a table, il ronfle.

— Bien extraordinaire ! répéta M. Pickwick.

— Ha! extraordinaire en vérité, reprit le vieux gentleman.
Je suis orgueilleux de ce garcon. Je ne voudrais m’en séparer a
aucun prix, sur mon ame. C'est une curiosité naturelle. Hé !
Joe! Joe! Otez tout cela, et débouchez une autre bouteille,
m’entendez-vous ? »

Le gros joufflu ouvrit les yeux, avala '’énorme morceau de
paté qu’il était en train de mastiquer lorsqu’il s’était endormi, et
tout en exécutant les ordres de son maitre, il lorgnait languis-
samment les débris de la féte, a mesure qu’il les remettait dans
la bourriche. La nouvelle bouteille fut débouchée et vidée rapi-
dement : la bourriche fut rattachée a son ancienne place, le gros
joufflu remonta sur le siege ; les besicles et les lunettes d’appro-
che furent braquées sur nouveaux frais, et les évolutions des
soldats recommencerent. Il y eut encore un grand tapage de ca-
nons et de grandes terreurs de femmes ; puis on fit jouer une
mine a 'immense satisfaction de tout le monde ; et quand la
mine eut parti, les troupes et les spectateurs suivirent son
exemple, et partirent aussi.

A la fin d’'une conversation interrompue par les décharges,
le vieux gentleman dit a M. Pickwick, en lui secouant la main :
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« Souvenez-vous que vous venez tous nous voir demain
matin.

— Tres-certainement, répliqua M. Pickwick.
— Vous avez 'adresse ?

— Manoir-ferme, Dingley-Dell, répondit M. Pickwick en
consultant son mémorandum.

— C’est cela ; et songez bien que je vous garde au moins une
semaine. Je me charge de vous faire voir tout ce qu’l y a de
curieux aux environs, et puisque vous voulez étudier la vie
champétre, venez chez moi, je vous en donnerai, en veux-tu, en
voila. Joe ! Damné garcon! il est encore a dormir. Joe, aidez
Tom a mettre les chevaux. »

Les chevaux furent mis ; le cocher monta sur son siege, le
gros joufflu grimpa a coté de lui ; les adieux furent échangés, et
le carrosse roula. Au moment ou les pickwickiens se retourne-
rent pour I'apercevoir encore une fois, le soleil couchant jetait
une teinte chaleureuse sur le visage de leur hote, et faisait res-
sortir I'attitude somnolente du gros joufflu : il avait laissa tom-
ber sa téte sur sa poitrine, et il était encore a dormir !
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CHAPITRE V.

Faisant voir entre autres choses comment
M. Pickwick entreprit de conduire une voiture, et
M. Winkle de monter un cheval ; et comment l'un et
Uautre en vinrent a bout.

Le ciel était brillant et calme ; I'air semblait embaumé ;
tous les objets de la création étaient remplis d'un charme inex-
primable, et M. Pickwick, appuyé sur le parapet du pont de Ro-
chester, contemplait la nature, et attendait I’heure du déjeuner.

La scene qui se déroulait a ses regards aurait pu charmer
un esprit bien moins admirateur des beautés champétres. A sa
gauche s’étendait une antique muraille, éboulée dans beaucoup
d’endroits, mais qui, dans d’autres, dominait de sa masse som-
bre, les rives verdoyantes de la Medway. Des touffes de lierre
couronnaient tristement les noirs créneaux, tandis que des fes-
tons de plantes marines, suspendues aux pierres dentelées,
tremblaient au souffle du vent. Derriere ces ruines s’élevait le
vieux chateau, dont les tours sans toiture, dont les murailles
croulantes attestaient encore I'ancienne grandeur, lorsque le
bruit des armes ou les chants de féte retentissaient sous ses voi-
tes splendides. De chaque coté, aussi loin que la vue pouvait
s’étendre, on apercevait les bords de la riviere couverts de prai-
ries et de champs de blé, au milieu desquels se détachaient ca et
la des moulins et des églises ; paysage riche et varié, que ren-
daient plus admirable encore les ombres errantes des légers
nuages qui flottaient dans la lumiere du soleil matinal. La Med-
way, réfléchissant 'azur argenté du ciel, coulait silencieusement
en nappes brillantes ; et parfois, avec un léger murmure, elle
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étincelait sous les rames des pécheurs, qui suivaient lentement
le courant, dans leurs bateaux lourds mais pittoresques.

La vue de ce riant tableau avait plongé M. Pickwick dans
une agréable réverie. Il en fut tiré par un profond soupir qu’il
entendit aupres de lui, et par un léger coup frappé sur son
épaule. Il se retourna et reconnut ’homme lugubre.

« Vous contempliez cette scene ? lui dit celui-ci d'une voix
grave.

— Oui, monsieur, répliqua M. Pickwick.
— Et vous vous félicitiez d’étre levé de si bonne heure ? »
M. Pickwick fit un signe d’assentiment.

« Ah'! il faut se lever de bonne heure en effet, pour voir le
soleil dans sa splendeur, car son éclat dure rarement pendant
toute la journée. Le commencement du jour et le matin de la vie
ne sont, hélas ! que trop semblables !

— Vous avez raison, monsieur.

— On dit souvent, continua ’homme lugubre, on dit sou-
vent : le temps est trop beau ce matin, cela ne durera pas. Avec
quelle justesse cette réflexion s’applique a notre existence ! Que
ne donnerais-je pas pour revoir les jours de mon enfance, ou
pour les oublier a jamais !

— Vous avez eu beaucoup de chagrins ? demanda M. Pick-
wick avec compassion.

— Qui certes, répliqua 'homme lugubre d’'une voix sacca-

dée ; plus qu’on ne pourrait le croire en me voyant aujourd hui.
Il s’arréta une minute et reprit brusquement : Avez-vous jamais



pensé, par une matinée comme celle-ci, que ce serait une chose
douce et délicieuse de se noyer ?

— Non ! que Dieu me protege ! s’écria M. Pickwick, en se
reculant un peu, dans la crainte que I'étranger n’eflit envie de le
pousser par-dessus le parapet pour faire une expérience.

— Moi, je l'ai souvent pensé, poursuivit '’homme lugubre
sans avoir l'air de remarquer ce mouvement : cette eau froide et
tranquille semble m’inviter, en murmurant, a y chercher le re-
pos et I'oubli. On saute... pouf !... on se débat un instant... 'onde
s’éleve par-dessus votre téte... le tourbillon s’efface... I’eau rede-
vient claire... et vos douleurs sont a jamais terminées ! »

L’ceil caverneux de 'homme lugubre lancait des flammes
tandis qu’il parlait ainsi. Mais cette excitation momentanée
s’apaisa biento6t ; il se détourna d’un air calme, et dit :

« En voila assez sur ce sujet : je voulais vous parler d’autre
chose. Vous m’avez invité hier soir a vous lire une anecdote, et
vous 'avez écoutée attentivement...

— Qui certainement, dit M. Pickwick, et je pensais...

— Je ne vous ai pas demandé votre opinion, interrompit
I’homme lugubre, et je n’en ai pas besoin. Vous voyagez pour
vous amuser et pour vous instruire; supposez que je vous
adresse un manuscrit curieux... Faites attention ; — non pas im-
probable ni extraordinaire, mais curieux comme une page du
roman de la vie réelle ; — le communiqueriez-vous au club dont
vous m’avez parlé si souvent ?

— Certainement, si vous le désirez ; et nous le ferons insérer
dans les mémoires du club.



— Vous l'aurez donc, répliqua ’'homme lugubre. Votre
adresse ? »

M. Pickwick lui ayant communiqué son itinéraire probable,
I’homme lugubre le nota soigneusement dans un portefeuille
assez gros, ramena le savant gentleman a son hotel, et refusant
le déjeuner qu’il lui offrait, s’éloigna d’un pas lent et sombre.

Les trois compagnons de M. Pickwick I’attendaient pour at-
taquer le déjeuner qui était déja disposé sur la table d’une facon
fort séduisante. Ils s’assirent avec lui, et le jambon grillé, les
ceufs, le café, le thé et le reste, commencerent a disparaitre avec
une rapidité qui témoignait, a la fois, en faveur de la bonne
chere et de 'appétit des voyageurs.

« Maintenant, dit M. Pickwick, il s’agit de savoir comment
nous irons a Manoir-ferme.

— Nous ferions peut-étre bien de consulter le garcon, sug-
géra M. Tupman ; et ce judicieux conseil ayant été accueilli
comme il le méritait, le garcon fut appelé et consulté.

— Dingley-Dell, monsieur ? Quinze milles, monsieur ; che-
min de traverse, mauvaise route... Une chaise de poste, mon-
sieur ?

— Une chaise de poste ne tient que deux, répondit M. Pick-
wick.

— Cest vrai, monsieur, cependant je vous demande pardon,
monsieur : nous avons une tres-jolie chaise a quatre roues:
deux places au fond, un siege pour le gentleman qui conduit...
Oh'! je vous demande pardon, monsieur, elle ne peut tenir que
trois.

— Comment donc ferons-nous ? dit M. Snodgrass.



— Peut-étre qu'un de ces messieurs aimerait a faire la route
a cheval, dit le garcon en regardant M. Winkle. Nous avons de
tres-bons chevaux de selle, monsieur. Les gens de M. Wardle, en
venant a Rochester, pourraient les ramener, monsieur.

— Voila notre affaire, s’écria M. Pickwick, Winkle, voulez-
vous faire la route a cheval ? »

M. Winkle éprouvait, dans les plus secrets replis de son
coeur, des doutes accablants sur sa science équestre; mais,
comme il n’aurait voulu les laisser soupconner a aucun prix, il
répondit sur-le-champ avec une noble hardiesse : « Certaine-
ment, jen serai charmé! » Il s’était précipité lui-méme au-
devant de sa destinée : il n’y avait plus a reculer.

« Amenez-les a onze heures, dit alors M. Pickwick au gar-
con.

— Tres-bien, monsieur, » répliqua celui-ci, et il sortit.

Le déjeuner achevé, les voyageurs monterent dans leurs
chambres pour préparer les effets qu’ils voulaient emporter avec
eux.

M. Pickwick avait terminé ses arrangements préliminaires,
et regardait dans la rue par-dessus les stores du café, lorsque le
garcon entra, et annonca que la chaise était préte, ce qui fut
confirmé par l'apparition de ladite chaise derriere les susdits
stores.

C’était une petite boite verte, posée sur quatre roues ; sur le
devant s’élevait une espece de perchoir pour le cocher ; sur le
derriere se trouvait un banc rétréci, pour deux patients. Cette
curieuse machine était mise en mouvement par un immense
cheval brun, sur lequel on pouvait étudier l'ostéologie avec



beaucoup de facilité. Un valet d’écurie tenait par la bride, pour
M. Winkle, un autre cheval immense, apparemment parent tres-
proche de I'animal du cabriolet.

« Dieu nous protege ! dit M. Pickwick, tandis qu’on mettait
leurs paquets dans la voiture ; Dieu nous protege ! Qui est-ce
qui va conduire ? Je n’y avais point songé.

— Vous naturellement, repartit M. Tupman.
— Naturellement, ajouta M. Snodgrass.
— Moi ! s’écria M. Pickwick.

— Il n’y a pas le plus petit danger, monsieur, insinua le valet
d’écurie. Je vous le garantis pour la douceur : un enfant au mail-
lot le conduirait.

— Il n’est pas ombrageux, hein ?

— Ombrageux ? il ne broncherait pas quand il verrait passer
une charretée de singes, avec la queue en feu. »

Cette derniere recommandation était convaincante.
M. Tupman et M. Snodgrass furent précieusement enfermés
dans la caisse. M. Pickwick monta sur son perchoir, et appuya
ses pieds sur une planche revétue dun tapis de toile cirée qu’il
supposa étre destinée a cet usage.

« Maintenant, brillant William, dit le valet d’écurie a son
adjoint ; donne les rubans au gentleman. »

Brillant William, ainsi dénommeé sans doute a cause de ses
cheveux gras et de sa figure huileuse, placa les guides dans la
main gauche de M. Pickwick, tandis que son supérieur insinuait
le fouet dans la main droite du philosophe.



« Tout beau! cria M. Pickwick, car le grand quadrupede
témoignait une inclination décidée a reculer dans la fenétre du
café.

— Tout beau! répéterent MM. Tupman et Snodgrass, de
leur caisse.

— Il s’lamuse un peu, messieurs, voila tout, dit le premier
garcon d’écurie d’'un ton encourageant. Tenez-le un instant,
William. »

Le substitut restreignit I'impétuosité de ’animal, et ’écuyer
en chef courut aider M. Winkle a monter en selle.

« De l'autre coté, monsieur, s’il vous plait.

— J'veux et’ pendu, si le gentleman n’allait pas monter a
I’envers ! » dit un postillon grimacant, au garcon de 1’hétel, qui
paraissait gotiter une satisfaction indicible.

M. Winkle ayant recu cet avis se hissa sur sa selle, avec au-
tant de difficultés, a peu pres, qu’il en aurait éprouvé pour mon-

ter sur un vaisseau de guerre.

« Tout va-t-il bien ? demanda M. Pickwick, tourmenté par
un sentiment intuitif que tout allait mal.

— Tout va bien, répondit faiblement M. Winkle.

— En route! cria le valet d’écurie. Tenez-le bien, mon-
sieur. »

Et parmi les éclats de rire de tous les assistants, la voiture

et le cheval de selle décamperent, M. Pickwick sur le siege de
I'un, et M. Winkle sur le dos de 'autre.



« Pourquoi donc va-t-il ainsi de travers? demanda
M. Snodgrass, de dedans sa boite, a M. Winkle sur sa selle.

— Je n’y comprends rien du tout, » répliqua le pauvre cava-
lier, dont le cheval, en effet, s’avancait d'une maniere excentri-
que, un de ses flancs en avant, la téte d’'un coté de la rue, la
queue de 'autre.

M. Pickwick n’avait point le loisir d’observer ce qui se pas-
sait derriere lui, car il était obligé de concentrer toutes ses fa-
cultés ratiocinantes sur la conduite de ’animal attaché a la voi-
ture. Celui-ci déployait des singularités, fort amusantes pour un
spectateur désintéressé, mais fort peu rassurantes pour ceux qui
se trouvaient entrainés a sa suite. Secouant sans cesse sa téte
d’'une maniere aussi déplaisante qu'incommode, il pesait sur les
guides avec tant de force que M. Pickwick avait beaucoup de
peine a le soutenir, et pour comble d’infortune il éprouvait un
étrange plaisir a se jeter tout d'un coup sur un coté de la route.
La il s’arrétait court ; puis il repartait pendant quelques minutes
avec une vélocité qu’il était physiquement impossible de modé-
rer.

Il venait d’exécuter cette manceuvre pour la vingtieme fois,
lorsque M. Snodgrass dit a son compagnon :

« Qu’a donc ce cheval ?

— Je n’en sais rien, répondit M. Tupman. N’est-ce pas qu’il
serait ombrageux ? Cela m’en a bien l'air. »

M. Snodgrass allait répliquer, quand il fut interrompu par
un cri de M. Pickwick.

« Oh ! disait-il. J’ai laissé tomber mon fouet ! »



Dans ce moment, M. Winkle, avec son chapeau enfoncé sur
ses oreilles, arrivait en trottant sur ’énorme cheval, qui le se-
couait avec tant de violence qu’il semblait devoir le mettre en
pieces.

« Winkle, lui cria M. Snodgrass. Vous qui étes un bon gar-
con, ramassez donc le fouet. »

M. Winkle, se penchant en arriere, tira la bride avec tant
d’efforts que son visage en devint tout noir. Lorsqu’il fut parve-
nu a arréter son grand coursier, il descendit, tendit le fouet a
M. Pickwick, et, saisissant les rénes, se prépara a remonter.

Nous ne saurions dire, et on le comprendra facilement, si le
grand cheval, dans l'innocente gaieté de son cceur, voulut
s’amuser un peu avec M. Winkle ; ou s’il s'imagina qu’il trouve-
rait plus de plaisir a faire la route sans cavalier ; mais, quels que
fussent ses motifs déterminants, le fait est que M. Winkle avait a
peine touché les rénes, lorsque I'animal, baissant la téte, les fit
glisser par-dessus, et s’élanca en arriere de toute leur longueur.

« Bonne béte, dit M. Winkle d’une voix insinuante ; bon
vieux cheval ! »

Mais la bonne béte était a I'épreuve de la flatterie, et plus
M. Winkle s’efforcait de 'approcher, plus elle avait soin de se
tenir a distance : tellement qu’au bout de dix minutes, et malgré
toutes sortes de cajoleries et de ruses, M. Winkle et le grand
cheval, apres avoir continuellement tourné I'un autour de 'autre
se retrouvaient exactement dans la méme position. C’était une
situation fort désagréable en toutes circonstances, et principa-
lement sur une route déserte, ou I’'on ne pouvait se procurer au-
cun secours.

Ce manege s’étant prolongé encore quelque temps,
M. Winkle cria a ses compagnons :



« Comment vais-je faire ? Je ne puis pas monter dessus ?

— Vous ferez bien de le conduire ainsi jusqu’a ce que nous
arrivions a une barriere ; répliqua M. Pickwick de son siege.

— Mais il ne veut pas avancer ! s’écria M. Winkle, venez, je
vous en prie, me le tenir un peu.

M. Pickwick était la personnification de 'obligeance et de
I’humanité. Il jeta les guides sur le dos de son cheval, descendit
du siege, conduisit soigneusement la voiture le long de la haie,
afin de ne point embarrasser la route, et retourna vers son com-
pagnon pour soulager sa détresse, laissant dans la voiture
M. Tupman et M. Snodgrass.

Aussitét que le cheval vit M. Pickwick s’avancer vers lui
avec son grand fouet dans sa main, il fit succéder au mouve-
ment de rotation dont il s’était amusé jusqu’alors un mouve-
ment rétrograde si décidé, qu’il forca M. Winkle, qui ne voulait
pas lacher le bout de la bride, a marcher d’'une vitesse extréme
du coté de Rochester. M. Pickwick courut a son secours ; mais
plus M. Pickwick courait en avant, plus le cheval courait en ar-
riere. Ses pieds sonnaient sur la route ; la poussiere volait au-
tour de lui, et, a la fin, M. Winkle, dont les bras étaient presque
démantibulés, fut obligé de laisser aller la bride. Le cheval
s’arréta, regarda autour de lui d’un air étonné, se retourna, et se
mit a trotter tranquillement vers son écurie, laissant la
M. Winkle et M. Pickwick, qui échangerent entre eux des re-
gards de désappointement. Tout a coup le roulement d’une voi-
ture a peu de distance attira leur attention ; ils tournerent la
téte : « Il ne manquait plus que cela! s’écria M. Pickwick avec
désespoir ; voila I'autre cheval qui s’en va aussi ! »



Cela n’était que trop vrai. Le bucéphale de la chaise avait
été effrayé par le bruit que faisait son compagnon ; il avait la
bride sur le cou, et 'on peut sans peine imaginer le résultat !

Il s’échappa, entrainant avec rapidité MM. Tupman et
Snodgrass. Hélas ! leur carriere ne fut pas longue. M. Tupman,
hors de lui-méme, se jeta dans la haie, et M. Snodgrass suivit
instinctivement son exemple. Le cheval brisa la voiture contre
un pont de bois, sépara les roues du brancard, le brancard de la
caisse, et, finalement, resta immobile a contempler les ruines
qu’il avait faites.

Le premier soin des deux amis intacts fut d’extraire les
deux amis naufragés de leur lit d’épines. Quand ils y furent par-
venus, ils s’apercurent avec une satisfaction inexprimable que
ceux-ci n’avaient pas souffert de dommage sérieux, et qu’ils en
étaient quittes pour de nombreuses déchirures dans leurs véte-
ments et dans leur peau. Tous ensembles, ils s’occuperent alors
a débarrasser le cheval des débris de la chaise ; et lorsque cette
opération compliquée fut terminée, ils le placerent au milieu
d’eux, et poursuivirent lentement leur chemin, abandonnant les
restes de la voiture a leur triste destinée.

Une heure de marche amena nos voyageurs aupres d’une
petite auberge plantée entre deux ormes sur le bord de la route.
On voyait par-devant une grande auge et une énorme enseigne ;
par derriere, une ou deux meules déformées ; sur le coté, un
jardin potager ; et tout autour, entassés dans une étrange confu-
sion, des hangars ruinés et des appentis couverts de mousse. Un
paysan, porteur dune téte rousse, travaillait dans le jardin.
M. Pickwick l'apercut et lui cria : « Ohé, la bas ! » Le paysan se
releva lentement, abrita ses yeux avec ses mains, et examina
froidement M. Pickwick et ses compagnons.

« Ohé, 1a bas ! répéta M. Pickwick.



— Ohé, répondit la téte rousse.

— Combien y a-t-il d’ici a Dingley-Dell ?
— Sept bons milles.

— La route est-elle bonne ?

— Non ! » rétorqua brievement le paysan. Puis, ayant fait
subir a nos voyageurs un nouvel examen, il se remit a travailler,
sans s’occuper d’eux davantage.

« Nous voudrions laisser ce cheval ici, reprit M. Pickwick.

— Laisser le cheval ici ? répéta ’'homme en s’appuyant sur
sa béche.

— Précisément, répondit M. Pickwick, qui s’était avancé
avec son coursier jusqu’a la porte de la palissade du jardin.

— Maitresse ! beugla ’'homme a la téte rousse, en sortant du
potager et en regardant le cheval d'un air soupconneux ; mai-
tresse ! »

Une grande femme osseuse et toute droite du haut en bas
répondit a cet appel. Elle était couverte d'un gros sarrau bleu, et
sa taille se trouvait a un pouce ou deux de ses aisselles.

« Ma bonne femme, dit M. Pickwick en s’approchant et en
faisant usage de sa voix la plus insinuante, pouvons-nous laisser
ce cheval ici ? »

Le paysan dit quelque chose a l'oreille de la grande femme.
Celle-ci regarda toute la caravane du haut en bas, et, apres un
instant de réflexion, répondit: « Non, je n’en avons pas le
coeur !
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— Le cceur ! répéta M. Pickwick ; qu’est-ce qu’elle parle de
son coeur ?

— J’avons été inquiétée pour ca I'autre fois, dit la femme, en
rentrant dans la maison, et je ne voulons pu rien y voir.

— Voila la chose la plus extraordinaire qui me soit jamais
arrivée dans tous mes voyages, s’écria M. Pickwick, rempli
d’étonnement.

— Je crois... je crois réellement, murmura M. Winkle a ses
amis, je crois qu’ils nous soupconnent d’avoir dérobé ce cheval.

— Comment! s’écria M. Pickwick, avec une explosion
d’indignation. M. Winkle répéta modestement I'opinion qu’il
venait d’émettre.

— Ohé! 'homme! cria M. Pickwick, irrité, pensez-vous
donc que nous avons volé ce cheval ?

— Je ne le crois pas, j'en suis stir ! répondit ’'homme a la
téte rouge, avec une espece de sourire qui agita toute sa physio-
nomie de 'une a I'autre oreille ; et en parlant ainsi, il entra dans
la maison, dont il ferma soigneusement la porte.

— Cest comme un réve! s’écria M. Pickwick, un hideux
cauchemar ! O ciel ! imaginez-vous un homme marchant toute
une journée, poursuivi par un cheval épouvantable, dont il ne
peut pas se débarrasser !

Les pickwickiens abattus se remirent tristement en route,

I’énorme quadrupede, pour qui ils ressentaient le plus profond
dégotit, marchant lentement sur leurs talons.
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L’apres-midi était fort avancée lorsque nos quatre amis,
toujours suivis du malencontreux animal, arriverent enfin dans
la ruelle qui conduisait a Manoir-ferme. Mais quoiqu’ils tou-
chassent au terme de leurs fatigues, leur satisfaction était prodi-
gieusement amortie par l'absurde singularité de leur appa-
rence ; des habits déchirés, des visages égratignés, des souliers
sales, des figures exténuées ; et par-dessus tout, ’'affreux cheval.
Oh ! combien M. Pickwick le maudissait ! De temps en temps il
jetait sur lui des regards ou se peignaient la haine et le désir
d’une épouvantable vengeance. Plus dune fois, il avait calculé le
montant probable de ce qu’il faudrait payer pour avoir la satis-
faction de lui couper la gorge ; et maintenant la tentation de
I’assassiner ou de 'abandonner dans les champs déserts se pré-
sentait a son esprit avec dix fois plus de violence. Cependant il
avancait toujours, et a I'un des détours de la ruelle, il fut distrait
de ses horribles pensées par I'apparition soudaine de deux per-
sonnages. Cétaient M. Wardle et son fidele serviteur, le gros
garcon rougeaud.

« Eh bien ! ot donc avez-vous été ? demanda le gentleman
hospitalier. Je vous ai attendu toute la journée. Vous avez l'air
fatigués. Quoi! des égratignures ! pas de blessures, jespere ?...
Non... j’en suis bien aise. Vous avez versé ? N’y pensez plus, c’est
un accident commun dans ce pays-ci. — Joe, damné garcon, il
est encore a dormir ! Joe, prenez ce cheval et conduisez-le dans
I’écurie. »

Le gros joufflu tenant en bride le fatal coursier, se traina
d’'un pas paresseux derriere la compagnie, tandis que le vieux
gentleman s’efforcait de consoler ses hotes de la partie de leurs
aventures qu’ils jugerent a propos de lui communiquer.

Arrivés a Manoir-ferme, il commenca par les faire entrer
dans la cuisine en leur disant : « Nous allons tout réparer ici, et
ensuite je vous introduirai dans le salon. — Emma, apportez
I’'eau-de-vie de cerises. — Maintenant, Jane, une aiguille et du
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fil. — Mary, des serviettes et de I'eau. Allons vite, mes filles, dé-
péchons. »

Trois ou quatre grosses réjouies se disperserent rapide-
ment pour aller chercher les articles demandés, tandis qu'un
couple de domestiques males, aux tétes rondes et aux larges
visages, se leverent des siéges qu’ils occupaient aupres de la
cheminée comme s’ils avaient été a No€l, se plongerent dans
I'obscurité de divers recoins, et en ressortirent bientot, armés
d’une bouteille de cirage et d'une demi-douzaine de brosses.

« Allons, vite ! » répéta le vieux gentleman. Mais c’était une
exhortation tout a fait inutile, car I'une des servantes versait
I’eau-de-vie, I'autre apportait les serviettes, et 'un des hommes
saisissant soudainement M. Pickwick par la jambe, au hasard
imminent de lui faire perdre ’équilibre, brossait ses bottes avec
tant d’ardeur que ses cors en rougirent au blanc. Dans le méme
temps, un second domestique frottait M. Winkle avec une
énorme brosse, tout en produisant avec sa bouche cette espece
de sifflement que les garcons d’écurie ont I'habitude de faire
entendre quand ils étrillent un cheval.

Quant a M. Snodgrass, apres avoir terminé ses ablutions, il
tourna son dos au feu, et savourant avec délices son eau-de-vie,
il se mit a examiner la piece ou il se trouvait.

D’apres la description qu’il en a faite, c’était une vaste
chambre pavée de briques rouges. La cheminée paraissait im-
mense ; le plafond s’honorait d’'une garniture de bottes
d’oignons, de jambons et de lard ; les murs étaient décorés de
plusieurs cravaches, de deux ou trois brides, d’une selle et d’'une
vieille espingole rouillée. Au-dessous de celle-ci, on lisait en
gros caractére : CHARGEE, et elle devait I'étre depuis plus d’'un
demi-siecle, s’il fallait en croire son apparence et celle de
I'inscription. Un vieux coucou, au mouvement tranquille et so-
lennel, tictaquait gravement dans un coin, tandis qu'une montre
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d’argent, d’'une égale antiquité, se dandinait a 'un des nom-
breux crochets dont la muraille était semée.

« Etes-vous préts ? demanda le vieux gentleman a ses ho-
tes, quand il les vit bien lavés, bien recousus, bien brossés, bien
restaurés.

— Tout a fait, répondit M. Pickwick.

— Alors, venez avec moi. » Trois des voyageurs le suivirent
a travers plusieurs corridors sombres, ils furent rejoints a la
porte du salon par M. Tupman, qui était resté derriere pour dé-
rober un baiser a Emma, mais qui n’avait obtenu, pour toute
récompense, quun certain nombre de bourrades et d’égratignu-
res. Cependant le vieillard les introduisit en disant : « Gentle-
men, soyez les bienvenus a Manoir-ferme. »



CHAPITRE VI.

Une soirée d’autrefois. Histoire racontée par un
ecclésiastique.

Plusieurs visites réunies dans le salon se leverent pour re-
cevoir les nouveaux venus, et pendant qu'on accomplissait les
formalités cérémonieuses des introductions, M. Pickwick eut le
loisir d’examiner la figure des assistants et de spéculer sur leur
caractere et sur leurs occupations. Cétait un genre d’amuse-
ment auquel il se livrait volontiers, ainsi que beaucoup d’autres
grands hommes.

Une tres-vieille dame, avec un énorme bonnet et une robe
de soie fanée, occupait le poste d’honneur a I'angle droit de la
cheminée. Ce n’était pas un moindre personnage que la mere de
M. Wardle. Plusieurs certificats, prouvant qu’elle avait été bien
élevée et n’avait pas quitté la bonne route en vieillissant, étaient
appendus aux murailles, sous la forme d’antiques paysages en
tapisserie, d’alphabets en point de marque, non moins antiques,
et de poignées a bouilloires en soie cramoisie, d'une plus ré-
cente période. La tante demoiselle, les deux jeunes filles et
M. Wardle, groupés autour de la vieille dame, semblaient dispu-
ter a qui lui témoignerait les attentions les plus infatigables.
L’une tenait son cornet acoustique, 'autre une orange, la troi-
sieme un flacon d’odeurs, tandis que M. Wardle tamponnait
soigneusement les coussins qui la supportaient. De I'autre c6té
de la cheminée était assis un vieux gentleman, doué d’une
contenance bienveillante et d'une téte chauve, c’était le vicaire
de Dingley-Dell ; aupres de lui se trouvait sa femme, bonne
vieille dame dont la physionomie robuste et le teint animé sem-
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blaient annoncer que, si elle était savante dans la confection de
tous les cordiaux fabriqués par une bonne ménagere, elle savait
aussi se les administrer a propos. Un petit homme, porteur
d’une téte semblable a une pomme de reinette, causait dans un
coin avec un gentleman vieux et gros, tandis que deux ou trois
autres vieillards et tout autant de vieilles ladies étaient assis,
roides et immobiles sur leurs chaises, considérant impitoyable-
ment M. Pickwick et ses compagnons de voyage.

« Ma meére ! » dit M. Wardle, de toute I’étendue de sa voix,
M. Pickwick !

— Oh ! fit la vieille lady, en secouant la téte, je ne vous en-
tends pas.

— M. Pickwick ! grand’'maman ! crierent ensemble les deux
jeunes demoiselles.

— Ah! reprit la vieille dame, c’est bon ; cela ne fait pas
grand’chose. Il ne se soucie guere dune vieille femme comme
moi, j’en suis certaine.

— Je vous assure, madame, dit M. Pickwick, en saisissant la
main de la vieille lady, et en parlant tellement fort, que sa bien-
veillante figure en devint écarlate, je vous assure, madame, que
rien ne me charme autant que de voir, a la téte d'une si belle
famille, une personne de votre age, paraissant aussi jeune et
aussi bien portante.

— Ah ! reprit la vieille dame, apres une courte pose, tout ce-
la est fort joli, j’en suis siire ; mais je ne peux pas ’entendre.

— Grand’'maman est mal disposée maintenant, dit douce-

ment miss Isabella Wardle, mais elle vous parlera tout a
I’heure. »
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M. Pickwick exprima par un signe son empressement a se
préter aux infirmités de 1’age ; et, se retournant, il prit part a la
conversation générale.

« Charmante habitation ! situation délicieuse ! dit-il.

— Délicieuse ! répéterent MM. Snodgrass, Tupman et Win-
Kkle.

— Oui, je m’en flatte, répondit M. Wardle.

— Monsieur, dit 'homme a la téte de pomme de reinette, il
n’y a pas un meilleur morceau de terre dans tout le comté de
Kent ; il n’y en a pas, en vérité, monsieur. Je suis stir qu’il n’y en
a pas ! » Et il regarda autour de lui d’'un air triomphant, comme
s’il avait été violemment contredit par quelqu’un, et qu’il fat
parvenu a lui imposer silence.

« Il n’y a pas un meilleur morceau de terre dans tout le
comté de Kent, répéta 'homme a la téte de pomme de reinette,
apres une pause.

— Excepté le pré de Mullins, articula solennellement le gros
gentleman.

— Le pré de Mullins ! s’écria 'autre avec un profond mé-
pris.

— C’est une excellente terre, insinua un second gros
homme.

— Oui, assurément, dit un troisieme gros homme.

— Tout le monde sait cela, » poursuivit ’héte corpulent.
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L’homme a téte de pomme de reinette regarda dubitative-
ment autour de lui ; mais, se trouvant décidément en minorité,
il prit un air de supériorité compatissante, et n’ajouta plus rien.

« De quoi parle-t-on ? demanda la vieille dame a I'une de
ses petites-filles d'un son de voix tres-élevé ; car, suivant 'usage
des sourds, elle ne semblait pas imaginer que d’autres pussent
entendre ce qu’elle-méme disait.

— On parle de la terre, grand’'maman.

— Qu’est-ce qu'on dit de la terre ? Est-ce qu’il est arrivé
quelque chose ?

— Non, non. M. Miller disait que notre terre est meilleure
que le pré de Mullins.

— Qu’est-ce qu’il en sait ? demanda la vieille dame avec in-
dignation. Miller est un fat impertinent, et vous pouvez le lui
dire de ma part. » Ayant proféré cette sentence, la vieille dame
se redressa, et regarda le délinquant d'un air sévere, sans se
douter un seul instant qu’elle avait parlé de maniere a étre en-
tendue de tout le monde.

— Allons ! allons ! fit M. Wardle en s’empressant avec une
anxiété naturelle de changer la conversation; que dites-vous
d’un whist, monsieur Pickwick ?

— Je I'aimerais par-dessus toute chose ; mais, je vous prie,
ne le faites pas a cause de moi.

— Oh! je vous assure que ma mere aime beaucoup a faire
son whist. N’est-ce pas vrai, ma mere ? »

La vieille dame, qui était beaucoup moins sourde sur ce su-
jet que sur tout autre, répondit affirmativement.
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« Joe ! Joe ! cria le vieux gentleman, Joe ! damné garcon...
Ah !le voila ! Dressez les tables de jeu. »

Le 1éthargique jeune homme vint a bout de dresser, sans
autre stimulant, deux tables de jeu : I'une pour faire le whist,
l’autre pour jouer a la papesse Jeanne. Les joueurs de whist
étaient : M. Pickwick et la vieille lady, M. Miller et le gros gen-
tleman. L’autre jeu comprenait le reste de la société.

Le whist fut conduit avec tout le sérieux, avec toute la gra-
vité qu’exige cet acte solennel, auquel, suivant nous, on a mal a
propos et avec irrévérence donné le nom de jeu. Mais, a la table
ronde, on faisait éclater une gaieté si bruyante, qu’elle nuisait
notablement aux réflexions de M. Miller. Ce malheureux per-
sonnage n’étant pas aussi absorbé par son jeu qu’il aurait dia
I’étre, tombait dans des fautes, dans des crimes impardonna-
bles, qui excitaient au plus haut degré la rage du gros gentle-
man, et éveillaient proportionnellement la bonne humeur de la
vieille lady.

« Ah'! ah'! fit le criminel Miller d'un ton victorieux en pre-
nant la septieme levée. Je ne pouvais pas mieux jouer, jespere ;
il était impossible de faire un trick de plus. »

La vieille dame ne le laissa pas longtemps dans cette heu-
reuse situation d’esprit. « Miller aurait dii couper le carreau,
dit-elle ; n’est-il pas vrai, monsieur ? »

M. Pickwick salua affirmativement.

Le joueur infortuné fit un appel a la générosité de son part-

ner en disant d’un ton dubitatif : « Devais-je réellement le cou-
per?
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— Certainement, monsieur, répondit sechement le gros
gentleman.

— J’en suis désolé, répliqua Miller avec abattement.

— Il est bien temps ! grommela son partner.

— Deux d’honneurs. Cela nous fait huit, » dit M. Pickwick.
On redonna des cartes.

« Pouvez-vous en faire encore une ? demanda la vieille
dame.

— Oui, répondit M. Pickwick. Double, simple ; et le rob.

— On n’a jamais vu une pareille chance! fit observer
M. Miller.

— Ni d’aussi vilaines cartes ! » ajouta le gros gentleman.

Un silence solennel s’ensuivit. M. Pickwick était enjoué, la
vieille dame attentive, le gros gentleman querelleur, et M. Miller
craintif.

« Encore une partie double ! s’écria la vieille dame triom-
phante, en placant sous le flambeau une piece de six pence et un
demi-penny, sans empreinte, comme mémorandum du fait.

— Encore une partie double, monsieur, dit M. Pickwick.

— Je le sais bien, monsieur, » répliqua le gros gentleman
avec aigreur.

Dans le courant d’'une autre partie, dont le résultat fut le
méme, M. Miller eut le malheur de faire une renonce. Aussi, le
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gros gentleman ne fut plus maitre de contenir son irritation. La
vieille dame, au contraire, entendait de mieux en mieux, tandis
que l'infortuné Miller paraissait aussi peu dans son élément
qu'un dauphin dans une guérite. Quand le whist fut terminé, le
gros gentleman se retint dans un coin et resta parfaitement
muet durant une heure vingt-sept minutes : alors seulement,
sortant de sa retraite, il offrit a M. Pickwick une prise de tabac,
avec l'air généreux d'un homme que la charité chrétienne en-
gage a pardonner les injures qu’il a recues.

Pendant ces événements, le jeu de la table ronde continuait
avec gaieté. Isabelle Wardle s’était associée avec M. Trundle,
Emily Wardle avec M. Snodgrass, et qui plus est, M. Tupman et
la tante demoiselle avaient aussi formé une société de fiches et
de galanteries. Le vieux M. Wardle était au comble de la joie ; il
conduisait une banque avec tant d’astuce, les dames montraient
tant d’apreté au gain, qu'un tonnerre d’éclats de rire retentissait
continuellement autour de la table. Il y avait une vieille lady qui
était toujours obligée de payer pour une demi-douzaine de car-
tes. Tout le monde en riait régulierement a chaque tour, et
quand la vieille lady avait l'air vexé de payer, on riait encore
plus fort : alors son visage s’épanouissait par degrés, et elle fi-
nissait par faire chorus avec les autres. Quand la tante demoi-
selle faisait un mariage, les jeunes personnes éclataient de nou-
veau et la tante demoiselle devenait de trés-mauvaise humeur ;
mais elle sentait la main de M. Tupman qui saisissait la sienne
par-dessous la table, et son visage s’épanouissait aussi, puis elle
prenait un air a peu pres malin, comme si le mariage n’avait pas
été aussi loin de la question qu’on le supposait. Alors tout le
monde recommencait a rire, surtout le vieux Wardle qui
s’amusait d’une plaisanterie au moins autant que les plus jeu-
nes. Cependant, M. Snodgrass murmurait continuellement dans
loreille de sa partner des sentiments poétiques, qui faisaient
faire a un vieux gentleman sur les associations pour les cartes et
sur les associations pour la vie, des remarques facétieuses et
malignes, accompagnées de coups d’ceil, de coups de coude et
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de sourires. L’hilarité de la compagnie en était redoublée, et
spécialement celle de I'’épouse du susdit vieux gentleman. De
temps en temps M. Winkle éditait des bons mots, fort connus
dans la ville, mais qui ne I’étaient pas encore dans la province ;
et comme tout le monde en riait de trés-bon cceur et les trouvait
excellente, M. Winkle était resplendissant d’honneur et de
gloire. Quant au bienveillant ecclésiastique, il regardait cette
scene d’un air satisfait, car le bon vieillard était heureux de voir
des visages heureux autour de lui ; et, quoique la joie fiit assez
bruyante, elle venait du cceur, non des levres, c’est-a-dire que
c’était la véritable joie, apres tout.

La soirée s’écoula rapidement au sein de ces récréations.
Apres un souper simple et substantiel, un cercle sociable fut
formé autour du feu, et M. Pickwick déclara que jamais de sa vie
il n’avait ressenti plus de vrai bonheur et n’avait été mieux dis-
posé a jouir du présent hélas ! trop fugitif.

Le vieillard hospitalier était assis en cérémonie aupres du
fauteuil de sa meére, et tenait une de ses mains dans les siennes :
« Voila précisément ce que j'aime, disait-il. Les plus heureux
instants de mon existence se sont passés aupres de ce vieux
foyer, et je trouve du plaisir a y faire flamber du feu jusqu’a ce
que la chaleur devienne insupportable. Voyez-vous... ma pauvre
vieille mere que voila, s’asseyait dans cette cheminée sur ce petit
tabouret, quand elle était enfant. N’est-il pas vrai, ma mere ? »

La vieille lady secoua la téte avec un sourire mélancolique,
et Ion vit couler lentement sur ses joues ces larmes involontai-
res qui s’éveillent au souvenir des anciens temps et du bonheur
écoulé depuis de longues années.

« Monsieur Pickwick, continua leur hote apres un court si-
lence, vous m’excuserez si je parle souvent de cet endroit, car je
I’aime passionnément, et je n’en connais pas d’autre. La vieille
maison et les champs mémes semblent étre pour moi d’anciens
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amis. J’en dis autant de notre petite église garnie d'une épaisse
tenture de lierre, sur lequel, par parenthese, notre excellent ami
que voila a fait une chanson a son arrivée ici. Monsieur Snod-
grass, il me semble que votre verre est vide.

— Je vous demande pardon, répliqua ce gentleman, dont la
curiosité poétique avait été grandement excitée par la derniere
phrase de son hote. Vous parliez ce me semble d’'une chanson
sur le lierre ?

— Clest a notre ami qu’il faut vous adresser a ce sujet, dit
M. Wardle en indiquant 'ecclésiastique par un signe.

— Oserais-je vous prier, monsieur, de nous faire connaitre
cette composition ? dit alors M. Snodgrass.

— Véritablement, répondit le vénérable ecclésiastique, c’est
fort peu de chose et ma seule excuse pour m’en étre rendu cou-
pable, c’est que jétais tres-jeune dans ce temps-la. Telle qu’elle
est, toutefois, vous allez ’entendre, si vous le désirez. »

Un murmure de curiosité fut naturellement la réplique, et
le vieil ecclésiastique, soufflé de temps en temps par sa femme,

commenca a réciter la piece de vers en question. « Je ’appelle, »
dit-il :

LE LIERRE.

Oh ! quelle plante singuliere
Que ce vieux gourmand de lierre,
Qui rampe sur d’anciens débris !

Il lui faut Uantique poussiere
Que les siecles seuls ont pu faire,

Pour contenter ses appétits.

Oh ! quelle plante singuliere
Que ce vieux gourmand de lierre !
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Dans son domaine solitaire,
Tantot il s’étend sur la terre,
Rongeant la pierre des tombeaux ;
Et tantot, relevant la téte,

Il grimpe, d’'un air de conquéte,
Au sommet des plus grands ormeaux.
Oh ! quelle plante singuliere
Que ce vieux gourmand de lierre !

Par le cours fatal des années,
Les nations sont ruinées,
Mais lui, rien ne peut le flétrir.
Les plus grands monuments de ’homme,
A quoi donc servent-ils, en somme ?
A labriter, a le nourrir.
Oh ! quelle plante singuliere
Que ce vieux gourmand de lierre !

Tandis que le bienveillant ecclésiastique répétait ses vers
une seconde fois pour permettre a M. Snodgrass d’en prendre
note, M. Pickwick étudiait avec un grand intérét ’expression de
sa physionomie. Il prit ensuite la parole et dit au vicaire :

« Voulez-vous me permettre, monsieur, malgré la nouveau-
té de notre connaissance, de vous demander si, dans le cours de
votre carriere, comme ministre de I’évangile, vous n’avez pas
observé beaucoup d’événements dignes d’étre conservés dans la
mémoire des hommes ?

— Effectivement, monsieur, répliqua le ministre ; j’ai obser-

vé beaucoup d’événements, mais dans une sphere étroite ; et ils
ont toujours été d’'une nature simple et ordinaire.
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— Vous avez réuni, je pense, quelques notes sur John Ed-
munds ? » reprit M. Wardle, qui désirait mettre son ami en évi-
dence, pour I’édification de ses nouveaux hotes.

Le vicaire fit un léger signe d’assentiment et se préparait a
changer le sujet de la conversation, lorsque M. Pickwick lui dit :
« Pardonnez-moi, monsieur; mais je vous serais obligé de
m’apprendre qui était ce John Edmunds ?

— Clest précisément ce que jallais demander; ajouta
M. Snodgrass avec vivacité.

— Vous étes pris, s’écria le joyeux hote. Il faudra, t6t ou
tard, que vous satisfassiez la curiosité de ces messieurs ; ainsi,
vous feriez mieux de profiter de I'occasion et d’en finir sur-le-
champ. »

Le vieux ministre sourit avec bonhomie et rapprocha sa
chaise de la cheminée. Les autres membres se serrérent aussi,
principalement M. Tupman et la tante demoiselle, qui avaient
peut-étre 'ouie un peu dure. Le cornet de la vieille lady fut ajus-
té soigneusement ; M. Miller, qui s’était endormi, fut réveillé
par son ex-partner, au moyen d’un pin¢on monitoire, adminis-
tré par-dessous la table, et le ministre, sans autre préface, com-
menca le récit suivant, auquel nous avons pris la liberté de don-
ner pour titre :

LE RETOUR DU CONVICT.

« Lorsque je fus nommé vicaire de ce village, il y a juste
vingt-cinq ans, j’y trouvai, parmi mes paroissiens, un certain
Edmunds qui tenait a bail une petite ferme du voisinage. C’était
un méchant homme, paresseux et dissolu par habitude, morose
et féroce par disposition. Excepté quelques vagabonds aban-
donnés qui flanaient avec lui dans les champs ou qui s’abrutis-
saient a la taverne, il n’avait pas un seul ami, pas méme une
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connaissance. En général on I’évitait, car personne ne se sou-
ciait de parler a un individu redouté par plusieurs, détesté par
tous.

Cet homme avait une femme et un fils agé d’environ douze
ans. Je vous attristerais sans nécessité en vous dépeignant les
souffrances qu’avait endurées sa femme, et tout ce que je pour-
rais vous dire ne suffirait pas pour apprécier suffisamment la
douceur et la résignation qu’elle déployait dans les circonstan-
ces les plus délicates, ni la sollicitude pleine de tendresse et de
douleur avec laquelle elle élevait son enfant. Que Dieu me par-
donne ce que je vais dire, si c’est un soupcon peu charitable,
mais, dans mon ame et conscience, je crois que son mari essaya
systématiquement, pendant plusieurs années, de la faire mourir
de chagrin. Elle supporta tout, cependant, pour 'amour de son
fils ; et méme, quoique cela puisse paraitre étrange a bien des
gens, pour 'amour de son mari. Elle 'avait aimé autrefois, et
malgré ses brutalités, malgré la cruauté qu’il lui témoignait, le
souvenir de ce qu’il avait été pour elle éveillait encore dans son
sein des sentiments de douce indulgence, auxquels, excepté la
femme, toutes les autres créatures de Dieu sont étrangeres.

Ils étaient pauvres : la conduite du mari ne permettait pas
qu’il en fit autrement ; mais le travail obstiné, incessant de la
femme, les maintenait au-dessus du besoin. Cependant ses ef-
forts étaient bien mal récompensés. Les gens qui passaient au-
pres de leur maison, le soir, entendaient souvent les pleurs, les
gémissements de la malheureuse femme, et le bruit des coups
qu’elle recevait. Plus d’une fois, apres minuit, 'enfant vint frap-
per doucement a la porte de quelque maison voisine, ou il était
envoyé par sa mere, pour échapper a I'ivresse furieuse du pere
dénaturé.

Pendant tout ce temps, et quoique la pauvre créature portat

souvent des marques de mauvais traitements, qu’elle ne pouvait
pas entierement cacher, elle assistait régulierement au service
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divin. Chaque dimanche, matin et soir, elle occupait avec son
fils le méme banc dans notre petite église ; et quoique la mere et
I'enfant fussent tous deux pauvrement habillés (plus pauvre-
ment méme que beaucoup de leurs voisins qui se trouvaient
dans une position encore plus précaire), leur toilette était tou-
jours décente et propre. Chacun avait un signe amical et une
parole bienveillante pour cette pauvre madame Edmunds, et
parfois quand, au sortir de I’église, elle s’arrétait sous les ormes
qui conduisaient au porche, pour échanger quelques mots avec
un voisin ; ou quand elle ralentissait le pas pour regarder, avec
l'orgueil et la tendresse d’'une mere, son enfant, rose et bien por-
tant, qui jouait devant elle avec quelques petits camarades, sa
figure fatiguée s’éclairait d’'une expression de gratitude profon-
dément ressentie, et elle paraissait étre sinon heureuse ou gaie,
du moins résignée et tranquille.

Cing ou six ans s’écoulerent : I'enfant était devenu un jeune
homme robuste et bien bati, mais le temps, qui avait renforcé
ses membres délicats, avait courbé la taille de sa mere et affaibli
sa démarche ; et cependant le bras qui aurait di la supporter
n’était plus enchainé sous le sien, le visage qui aurait da la ré-
jouir ne la regardait plus en souriant. Elle occupait toujours le
méme banc, mais il y avait une place vacante a coté d’elle ; sa
bible était toujours tenue avec autant de soin, elle y faisait des
signets pour l'ouvrir aux différentes lectures ; mais il n'y avait
plus personne pour la lire avec elle, et ses larmes coulaient sur
son livre, et dérobaient a ses yeux le texte sacré. Ses voisins
étaient encore aussi bienveillants qu’autrefois, mais maintenant
elle détournait la téte pour éviter leur salut ; elle ne s’arrétait
plus sous les vieux ormes, et elle n’enfermait plus dans son
coeur des trésors de bonheur et d’espérance. Dans sa désolation
elle enfoncait sa coiffe sur son visage et elle s’éloignait d'un pas
précipité. Faut-il vous le dire ? Ce jeune homme qui aurait di
conserver pieusement dans sa mémoire le souvenir des priva-
tions volontaires, des mauvais traitements que sa mere avait
endurés pour lui ; oubliant au contraire tout ce qu’il lui devait,
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et méprisant cruellement les angoisses de son coeur brisé, s’était
lié avec les hommes les plus dépravés, les plus abandonnés de
Dieu, et suivait une carriere de vices et de crimes, qui devait
aboutir a la mort pour lui, a la honte pour elle. Hélas ! pauvre
nature humaine ! Vous avez déja deviné cela depuis longtemps.

La malheureuse femme était sur le point de voir compléter
la mesure de ses infortunes. Des délits nombreux avaient été
commis dans le voisinage. Les coupables étaient restés impunis,
et leur audace s’en augmentait. Un vol nocturne, accompagné
de circonstances aggravantes, occasionna des poursuites acti-
ves, des recherches séveres, auxquelles il était impossible
d’échapper. Le jeune Edmunds fut soupconné, ainsi que trois de
ses compagnons ; il fut arrété, jugé et condamné a mort.

Le cri percant et égaré, le cri maternel qui effraya I'au-
dience quand le jugement solennel fut prononcé, retentit encore
a mon oreille. Ce cri frappa de terreur le coeur du coupable, que
le jugement, la condamnation, 'approche de la mort méme
n’avaient pu ébranler. Ses levres, jusqu’alors comprimées avec
une sombre obstination, tremblérent et se séparerent involon-
tairement. Son visage devint pale, une sueur froide mouilla son
front, ses membres vigoureux frissonnerent, et il chancela sur
son banc.

Dans le premier transport de ses angoisses, la mere désolée
se jeta & genoux, et supplia douloureusement I'’Etre infini, qui
I’avait soutenue jusqu’alors dans ses épreuves, de la délivrer de
ce monde de misére, et d’épargner la vie de son unique enfant. A
cette priere succéda une explosion de pleurs, une agonie de dé-
sespoir, telles que j'espere bien n’en revoir jamais de sembla-
bles. Des cet instant, je fus convaincu que la douleur abrégerait
sa vie, mais je n’entendis plus une seule plainte, un seul mur-
mure s’échapper de ses levres.
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C’était un déchirant spectacle de voir de jour en jour, dans
la cour de la prison, cette malheureuse mere qui s’efforcait avec
ferveur de toucher par I’affection, par les prieres, le coeur pétri-
fié de son fils. Ce fut en vain : il resta sombre, farouche, impéni-
tent. La commutation inespérée de sa peine, en celle de la
transportation pour quatorze ans, ne put pas méme adoucir
pour un seul instant son endurcissement obstiné.

L’esprit de résignation qui avait si longtemps soutenu sa
mere ne pouvait plus lutter contre la faiblesse et la maladie.
Pourtant elle voulut revoir son fils encore une fois. Elle déroba a
son lit de souffrances ses membres chancelants ; mais ses forces
la trahirent, et elle tomba presque inanimée sur le carreau.

C’est alors que l'indifférence et le stoicisme tant vantés du
coupable furent mis a une rude épreuve. Un jour se passa sans
qu’il vit sa mere. Un second jour s’écoula, et elle ne vint pas. Un
troisieme soir arriva, et sa mere n’avait pas paru. Et dans vingt-
quatre heures il devait étre séparé d’elle peut-étre pour tou-
jours !

Ce nouveau chatiment, qui tombait si pesamment sur lui, le
rendit presque fou. Oh ! comme les pensées longtemps oubliées
de son enfance revinrent en foule dans son esprit, tandis qu’il
arpentait I’étroite cour d'un pas rapide, comme si la rapidité de
sa course elit pu hater 'arrivée des nouvelles attendues ; comme
le sentiment de sa misere et de son abandon s’empara amere-
ment de lui, lorsqu’il apprit la vérité fatale ! Sa mere, la seule
personne qui l'efit jamais aimé, sa mere était malade, peut-étre
mourante, a une demi-lieue de lui ; quelques minutes auraient
pu le porter pres de son lit, s’il avait été libre, mais il ne devait
plus la revoir. Il se précipita sur la grille, et saisissant les bar-
reaux de fer avec I’énergie du désespoir, il la secoua et la fit
trembler ; il s’élanca contre les murailles épaisses comme s’il
avait voulu les briser. Mais la prison solide bravait ses efforts
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insensés, et il se mit a pleurer comme un faible enfant, en se
tordant les mains.

Je portai au fils emprisonné les paroles de pardon et les
bénédictions de sa mere, mais sans lui dire jusqu’a quel point
son état était grave : je rapportai au lit de la mourante ses so-
lennelles assurances de repentir et ses supplications ferventes
pour obtenir ce pardon. J’écoutai avec une triste compassion les
mille projets que le coupable repentant faisait déja pour soute-
nir sa mere, pour la rendre heureuse quand il reviendrait de son
exil. Et je savais que longtemps avant qu’il efit atteint le but de
son voyage elle ne serait plus de ce monde !

Il fut emmené pendant la nuit. Peu de semaines apres,
I’ame de la pauvre femme prit son vol, et, comme je le crois avec
confiance, pour une région de paix et de bonheur éternel.
J’accomplis moi-méme le service funebre sur ses restes, qui re-
posent maintenant dans notre petit cimetiere : il n’y a point de
pierre a la téte de sa tombe, a quoi bon ? Ses chagrins étaient
connus aux hommes et ses vertus a Dieu.

Il avait été convenu, avant le départ du condamné, qu’il
écrirait a sa mere aussitot qu’il en pourrait obtenir la permis-
sion, et que ses lettres me seraient adressées, car son pere avait
positivement refusé de le voir, depuis le moment de son arresta-
tion, et se souciait peu qu’il fit mort ou vivant. Nombre d’an-
nées s’écoulerent sans que je recusse de ses nouvelles ; et lors-
que la moitié de son temps fut passée, j’en conclus qu’il n’exis-
tait plus, et en vérité, je le souhaitais presque.

Je me trompais cependant. A son arrivée & Botany-Bay!©, il
avait été envoyé dans l'intérieur des terres, et ce fut apparem-
ment pour cela qu’aucune de ses lettres ne me parvint. Il resta
au méme endroit pendant quatorze années, persévérant cons-

10 Colonie pénitentiaire.
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tamment dans ses bonnes résolutions, et fidele aux promesses
qu’il avait faites a sa mere. Quand son temps fut fini, il surmon-
ta d’énormes difficultés pour regagner I’Angleterre, et revint a
pied au lieu de sa naissance.

Par une belle soirée du mois d’aoiit, John Edmunds rentra
dans le village dont il avait été honteusement emmené dix-sept
années auparavant. Le chemin qu’il suivait passait au milieu du
cimetiere, et son cceur se gonfla en le traversant, les rayons du
soleil couchant se jouaient a travers les branches gigantesques
des vieux ormes qui réveillaient dans I’esprit du libéré les sou-
venirs de son jeune age ; il se rappelait le temps ou, s’attachant
a la main de sa mere, il se rendait gaiement a 1’église avec elle ;
il croyait voir encore son pale visage ; il croyait sentir les larmes
briilantes qui tombaient sur son front lorsqu’elle se baissait
pour 'embrasser, et qui le faisaient pleurer aussi, quoiqu’il ne
slit guere alors combien ces larmes étaient remplies d’amer-
tume. Il se rappelait encore combien de fois il avait couru joyeu-
sement dans ce méme sentier avec quelques-uns de ses petits
camarades, se retournant de temps en temps pour apercevoir le
sourire de sa mere, ou pour entendre sa douce voix ; et alors il
lui sembla qu’un rideau se tirait dans sa mémoire ; et mille sou-
venirs de tendresse méconnue et d’avertissements méprisés, de
promesses oubliées, vinrent se presser dans son cerveau et dé-
chirer son cceur.

Il entra dans I’église, car c’était un dimanche, et quoique le
service du soir fit fini et que les assistants fussent dispersés, la
vieille porte de chéne, aux larges clous, n’était point encore fer-
meée. Les pas du convict retentirent sous la vofite, et dans le
calme religieux qui régnait autour de lui, il se trouva si isolé
qu’il eut presque peur. Il regarda les objets qui I'entouraient :
rien n’était changé. L’église lui paraissait plus petite que dans
son enfance, mais elle renfermait toujours les vieux monuments
qu’il avait contemplés mille fois avec une crainte enfantine. La
se trouvait la petite chaire, ornée du coussin fané ou le ministre
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posait sa bible, et ou il avait entendu précher la parole de Dieu ;
ici la table de communion, devant laquelle il avait si souvent
répété, dans son enfance, les commandements qu’il avait ou-
bliés quand il était devenu homme. Il s’approcha de I'ancien
banc de sa mere ; le coussin avait été retiré, la bible n’y était
point. Il pensa que peut-étre Mme Edmunds occupait mainte-
nant un siege plus pauvre, ou que peut-étre elle était devenue
infirme et ne pouvait plus aller seule jusqu’a I'église. Il n’osait
pas arréter son esprit sur une autre supposition. Une sensation
de froid s’empara de lui, et il tremblait de tous ses membres en
se détournant pour sortir.

Comme il arrivait sous le porche, il y vit entrer un homme
vieux et cassé. Il tressaillit, car il le reconnaissait : souvent il
I’avait vu creuser des fosses dans le cimetiere derriere 1’église :
et maintenant qu’est-ce que ’honnéte sacristain allait dire au
convict libéré ? Le vieillard leva les yeux, le regarda un instant,
lui souhaita le bonsoir, et s’éloigna avec lenteur. Il ne ’avait pas
reconnu.

Edmunds descendit la colline et traversa le village. La sai-
son était chaude, et les habitants, assis a leur porte ou se pro-
menant dans leur petit jardin, jouissaient de la fraicheur du soir
et des douceurs du repos, apres les fatigues de la journée. Beau-
coup de regards se dirigerent vers I’étranger, et il jeta a droite et
a gauche bien des coups d’ceil inquiets, pour voir si on se souve-
nait de lui et si on I'évitait. Il y avait des figures nouvelles dans
presque toutes les maisons ; a la porte de quelques-unes il re-
connaissait la physionomie d'un camarade d’école, un bambin
lorsqu’il I'avait quitté, et maintenant environné de ses joyeux
enfants : devant d’autres chaumieres il voyait, assis dans un fau-
teuil, un vieillard faible et infirme, qu’il se rappelait avoir connu
encore jeune et vigoureux. Tous I'avaient oublié et il passa sans
que personne lui adressat une parole.
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Les derniers et doux rayons du soleil avaient jeté sur la
terre une riche teinte de pourpre, donnant un éclat doré aux
épis jaunis et allongeant 'ombre des arbres, lorsqu’il arriva de-
vant la vieille maison, la maison de son enfance, apres laquelle
son coeur avait soupiré si souvent, si ardemment, durant de lon-
gues et pénibles années de captivité et de douleur. La palissade
était basse, quoiqu’il se rappelat le temps ou elle lui paraissait
gigantesque ; il regarda par-dessus dans le jardin. Il y vit beau-
coup plus de fleurs qu’il n’y en avait autrefois, mais les vieux
arbres y étaient encore. Il reconnut celui sous lequel il s’était
couché mille fois lorsqu’il était fatigué de jouer au soleil, lais-
sant doucement aller ses sens au léger sommeil d'une enfance
heureuse. Il entendit des voix dans l'intérieur de la maison,
mais elles affecterent péniblement son oreille, car il ne les
connaissait point, et elles exprimaient la gaieté. Or il savait bien
que sa pauvre vieille mere ne pouvait pas étre gaie, lui absent.
La porte s’ouvrit et il en vit sortir une troupe de petits enfants
riant et gambadant.

Le pere, avec un marmot dans ses bras, parut sur le seuil et
les enfants se presserent autour de lui, frappant joyeusement
des mains, et le tirant de toutes leurs forces pour lui faire pren-
dre part a leurs jeux. Le convict se rappela combien de fois, a la
méme place, il s’était dérobé aux regards de son pere ; il se rap-
pela combien de fois il avait caché sous ses draps sa téte trem-
blante, en entendant les sanglots étouffés de sa malheureuse
mere quand elle avait été injuriée et battue par son mari furieux.
Il se détourna, et ses poings étaient crispés, ses dents étaient
serrées avec rage, lorsqu’il s’éloigna de la maison paternelle.

Tel était donc le retour qui avait occupé son esprit pendant
un si grand nombre d’années pénibles, et pour lequel il avait
supporté tant de souffrances ! Pas un visage ami, pas un regard
de pardon, pas une main pour 'aider, pas une maison pour l'ac-
cueillir ; et cela dans le village ou il était né! Quel abandon !



quelle solitude ! plus amere mille fois que celle des contrées
sauvages ou il avait été exilé !

Il reconnut alors que, sur la terre lointaine de I'infamie et
de la servitude, il s’était représenté les lieux de sa naissance tels
qu’il les avait laissés, non pas tels qu’il devait les retrouver. La
triste réalité se dévoila tout d’'un coup a son esprit, et abattit son
courage. Il n’eut pas la force de prendre des informations ni de
se présenter a la seule personne qui devait le recevoir avec com-
passion. Il marcha lentement devant lui, évitant la grande route,
comme un coupable, entra dans une prairie qu’il avait parcou-
rue jadis dans tous les sens, couvrit son visage de ses mains, et
se laissa tomber sur I’herbe.

Un homme, qu'Edmunds n’avait point apercu, était assis
tout aupres de lui sur la terre. Il se retourna pour regarder le
nouveau venu, et Edmunds entendant le frélement de ses habits
releva la téte.

Cet homme portait le costume du Work-House ; son corps
était courbé, sa face jaune et ridée. Il paraissait tres-vieux, mais
plutot par l'effet destructeur de I'intempérance et des maladies
que par le résultat graduel des années. Ses yeux étaient lourds et
ternes, mais quand ils eurent contemplé Edmunds pendant
quelques instants, ils s’animerent d’'une étrange expression
d’alarme, et s’ouvrirent si horriblement qu’ils semblaient pres
de sortir de leur orbite.

Le convict, se levant peu a peu sur ses genoux, examinait
avec une anxiété toujours croissante le visage du vieillard. Ils
s’observerent ainsi en silence durant assez longtemps.

Tout a coup le vieillard tressaillit, devint affreusement pale,

se leva en chancelant et recula quelques pas, en voyant qu’Ed-
munds se levait aussi.



« Parlez-moi ! que j’entende le son de votre voix ! s’écria le
libéré palpitant d’émotion.

— N’avance pas ! » s’écria le vieillard en blasphémant.

Mais Edmunds ne I’écoutait point et continuait a s’appro-
cher de lui.

« N’avance pas ! répéta-t-il en frémissant de rage et de ter-
reur ; et en méme temps, levant son baton, il en frappa violem-
ment le libéré au visage.

— Mon pere !... Misérable !... » murmura celui-ci entre ses
dents serrées ; puis, s’élancant avec fureur, il saisit le vieillard a
la gorge ; mais il se souvint que c’était son pere, et ses mains
retomberent sans force a ses cotés.

Le vieillard jeta un cri percant, qui retentit a travers les
champs déserts comme les hurlements d’'un mauvais esprit. Sa
face devint livide, le sang jaillit de sa bouche et de son nez, il
chancela et tomba en arriere. Il s’était rompu un vaisseau, et
lorsque son fils le releva de la mare de sang noir et épais qu’il
avait vomie, il était mort.

Dans un coin de notre cimetiere, repose un homme que j’ai
employé a mon service pendant trois années, apres cet événe-
ment. Il était réellement repentant et corrigé. Personne n’a su
durant sa vie qui il était, ni d’ou il venait. C’était Edmunds le
convict libéré. »
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CHAPITRE VII.

Comment M. Winkle, au lieu de tirer le pigeon et de
tuer la corneille, tira la corneille et blessa le pigeon.
Comment le club de la Crosse de Dingley-Dell lutta
contre celui de Muggleton, et comment Muggleton
dina aux dépens de Dingley-Dell. Avec diverses
autres matieres également instructives et
intéressantes.

Les fatigantes aventures de la journée, ou peut-étre
I'influence somnifere de I'histoire racontée par le ministre, opé-
rerent si fortement sur les nerfs de M. Pickwick qu’il était a
peine au lit depuis cinqg minutes, lorsqu’il s’endormit dun
sommeil profond. Il n’en fut tiré que le lendemain matin par les
brillants rayons du soleil levant, qui pénétraient dans sa cham-
bre, et qui semblaient lui adresser des reproches.

M. Pickwick n’était pas paresseux: comme un vaillant
guerrier, il s’élanca hors de sa tente... je veux dire a bas de son
lit.

« Quel délicieux pays! s’écria-t-il avec enthousiasme en
ouvrant sa jalousie. Ah ! lorsqu’on a senti I'influence d’'un sem-
blable paysage, pourrait-on consentir a vivre pour n’apercevoir
chaque jour que des briques et des ardoises ? Pourrait-on conti-
nuer d’exister dans un lieu ou I'on ne voit pas de foin, excepté
dans les écuries ; pas de plantes fleuries excepté des joubarbes
sur les toits ; pas de vaches, excepté celles de I'impériale des
voitures ? Rien qui rappelle le dieu Pan, excepté des pans de
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muraille. Pourrait-on consentir a trainer sa vie dans un tel sé-
jour ? je le demande, pourrait-on endurer une semblable exis-
tence ? »

Apres avoir ainsi, durant longtemps, interrogé la solitude,
suivant I'usage des plus grands poétes, M. Pickwick allongea la
téte hors de la croisée, et regarda autour de lui.

La douce et pénétrante odeur des foins qu’on venait de fau-
cher montait jusqu’a lui. Les mille parfums des petites fleurs au
jardin embaumaient l'air d’alentour; la verte prairie brillait
sous la rosée matinale, et chaque brin d’herbe étincelait agité
par un doux zéphyr. Enfin les oiseaux chantaient, comme si cha-
cune des larmes de l'aurore avait été pour eux une source
d’inspiration. En contemplant ce spectacle, M. Pickwick tomba
dans une douce et mystérieuse réverie.

« Ohé ! » tels furent les sons qui le rappelerent a la vie ré-
elle.

Sa vue se porta rapidement sur la droite ; mais il ne décou-
vrit personne. Ses yeux s’égarerent vers la gauche et percerent
en vain l’étendue. Il mesura d’'un regard audacieux le firma-
ment ; mais ce n’était point de la qu'on I'appelait ; enfin il fit ce
qu’un esprit vulgaire aurait fait du premier coup, il regarda dans
le jardin et y vit M. Wardle.

« Comment ca va-t-il ? lui demanda son joyeux hoéte. Belle
matinée, n’est-ce pas ? Charmé de vous voir levé de si bonne
heure. Dépéchez-vous de descendre, je vous attendrai ici. »

M. Pickwick n’eut pas besoin dune seconde invitation. Dix

minutes lui suffirent pour compléter sa toilette, et a I'expiration
de ce terme, il était a c6té du vieux gentleman.
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« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda M. Pickwick en voyant que
son hote était armé d’un fusil et qu’il y en avait un second pres
de lui, sur le gazon.

— Votre ami et moi, répliqua M. Wardle, nous allons tirer
des corneilles avant déjeuner. Il est tres-bon tireur, n’est-il pas
vrai ?

— Je le lui ai entendu dire, mais je ne lui ai jamais vu ajus-
ter la moindre chose.

— Je voudrais bien qu’il se dépéchat, murmura M. Wardle ;
et il appela : Joe ! Joe ! »

Peu de temps apres on vit sortir de la maison le gros jouf-
flu, qui, grace a I'influence excitante de la matinée, n’était guere
assoupi qu’aux trois quarts.

« Allez appeler le gentleman, lui dit son maitre, et préve-
nez-le qu’il me trouvera avec M. Pickwick, dans le bois. Vous lui
montrerez le chemin, entendez-vous ? »

Joe s’éloigna pour exécuter cette commission, et M. War-
dle, portant les deux fusils, conduisit M. Pickwick hors du jar-
din.

« Voici la place, » dit-il au bout de quelques minutes en
s’arrétant dans une avenue d’arbres. C’était un avertissement
inutile, car le croassement continuel des pauvres corneilles in-
diquait suffisamment leur domicile.

Le vieux gentleman posa I'un des fusils sur la terre et char-
gea 'autre.

« Voila nos gens, dit M. Pickwick. Et en effet on apercut au
loin M. Tupman, M. Snodgrass et M. Winkle, car Joe ne sachant
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pas, au juste, lequel de ces messieurs il devait amener, avait ju-
gé, dans sa sagacité profonde, que pour prévenir toute erreur, le
meilleur moyen était de les convoquer tous les trois.

« Arrivez ! arrivez ! cria le vieux gentleman a M. Winkle.
Un fameux tireur comme vous aurait di étre prét depuis long-
temps, méme pour si peu de chose. »

M. Winkle répondit par un sourire contraint, et ramassa le
fusil qui lui était destiné, avec I'expression de physionomie qui
aurait pu convenir a une corneille métaphysicienne, tourmentée
par le pressentiment d’'une mort prochaine et violente. C’était
peut-étre de l'indifférence, mais cela ressemblait prodigieuse-
ment a de ’abattement.

Le vieux gentleman fit un signe, et deux gamins déguenillés
commencerent a grimper lestement sur deux arbres.

« Pourquoi faire ces enfants ? » demanda brusquement
M. Pickwick.

Son bon cceur s’était alarmé, car il avait tant entendu parler
de la détresse des laboureurs, qu’il n’était pas éloigné de croire
que leurs enfants pussent étre forcés par la misere, a s’offrir
eux-mémes pour but aux chasseurs, afin d’assurer ainsi a leurs
parents une chétive subsistance.

« Seulement pour faire lever le gibier, répondit en riant
M. Wardle.

— Pour faire quoi ?
— Pour effrayer les corneilles.

— Ah ! voila tout ?
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— Oui. Vous voila entierement tranquille ?
— Tout a fait.

— Tres-bien ! Commencerai-je ? ajouta le vieux gentleman
en s’adressant a M. Winkle.

— Qui, s’il vous plait, répondit celui-ci, enchanté d’avoir un
moment de répit.

— Reculez-vous un peu. Allons ! voila le moment ! »

L’un des enfants cria en secouant une branche, sur laquelle
était un nid, et aussitot une douzaine de jeunes corneilles, inter-
rompues au milieu d’une tres-bruyante conversation, s’élance-
rent au dehors pour demander de quoi il s’agissait. Le vieux
gentleman fit feu, par maniere de réplique. L'un des oiseaux
tomba et les autres s’envolerent.

— Ramassez-le Joe, » dit le vieux gentleman.

Le corpulent jeune homme s’avanca, et ses traits s’épanoui-
rent en guise de sourire : des visions indistinctes de patés de
corneilles flottaient devant son imagination. En emportant 'oi-
seau, il riait, car la victime était grasse et tendre.

« Maintenant, a votre tour, monsieur Winkle, dit le vieux
gentleman en rechargeant son fusil. Allons ! tirez ! »

M. Winkle s’avanca, et épaula son fusil. M. Pickwick et ses
compagnons se reculerent involontairement, pour éviter la pluie
de corneilles qu’ils étaient stirs de voir tomber sous le plomb
dévastateur de leur ami. Il y eut une pose solennelle, un grand
cri, un battement d’ailes, un léger clic...

« Oh ! oh ! fit le vieux gentleman.
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— Il ne veut pas partir ? demanda M. Pickwick.

— Il a raté, répondit M. Winkle, qui était fort pale, proba-
blement de désappointement.

— C’est étrange, dit le vieux gentleman en prenant le fusil.
Cela ne lui est jamais arrivé.

— Comment ? je ne vois aucun reste de la capsule.

— En vérité ? répartit M. Winkle : j’aurai completement ou-
blié la capsule. »

Cette légere omission fut réparée ; M. Pickwick s’abrita de
nouveau, et M. Tupman se mit derriere un arbre. M. Winkle fit
un pas en avant, d’'un air déterminé, en tenant son fusil a deux
mains. L’enfant cria ; quatre oiseaux s’envolérent ; M. Winkle
leva son arme ; on entendit une explosion, puis un cri d’an-
goisse ; mais ce n’était pas le cri d'une corneille. M. Tupman
avait sauvé la vie a beaucoup d’innocents oiseaux, en recevant
dans son bras gauche une partie de la charge.

Il serait impossible d’exprimer la confusion qui s’en suivit ;
de dire comment M. Pickwick, dans les premiers transports de
son émotion, appela M. Winkle, misérable ! comment M. Tup-
man était étendu sur le gazon; comment M. Winkle, frappé
d’horreur, s’était agenouillé aupres de lui; comment
M. Tupman, dans le délire, invoquait plusieurs noms de bap-
téme féminins, puis ouvrait un ceil, puis I'autre, et retombait en
arriere, en les fermant tous les deux. Une telle scéne serait aussi
difficile a décrire, qu’il le serait de peindre le malheureux blessé
revenant graduellement a lui-méme, voyant bander ses plaies
avec des mouchoirs, et regagnant lentement la maison, appuyé
sur ses amis inquiets.
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Les dames étaient sur le seuil de la porte, attendant le re-
tour de ces messieurs pour déjeuner. La tante demoiselle brillait
entre toutes ; elle sourit et leur fit signe de venir plus vite. Il
était évident qu’elle ne savait point 'accident arrivé. Pauvre
créature ! Il y a des moments ou l'ignorance est véritablement
un bienfait.

On approchait de plus en plus.

« Qu’est-il donc arrivé au vieux petit monsieur ? dit a
demi-voix miss Isabella Wardle. La tante demoiselle ne fit pas
attention a cette remarque. Elle crut qu’il s’agissait de
M. Pickwick ; car a ses yeux, Tracy Tupman était un jeune
homme : elle voyait ses années a travers un verre rapetissant.

— Ne vous effrayez point ! cria M. Wardle a ses filles ; et la
petite troupe était tellement pressée autour de M. Tupman,
qu’on ne pouvait pas encore distinguer clairement la nature de
I’événement.

— Ne vous effrayez point, répéta M. Wardle quelques pas
plus loin.

— Qu’y a-t-il donc ! s’écrierent les dames horriblement alar-
mées par cette précaution.

— Il est arrivé un petit accident a M. Tupman ; voila tout. »
La tante demoiselle poussa un cri percant, ferma les yeux
et se laissa tomber a la renverse dans les bras des deux jeunes

personnes.

« Jetez-lui de I'eau froide au visage, s’écria le vieux gentle-
man.
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— Non ! Non ! murmura la tante demoiselle. Je suis mieux
maintenant, Bella... Emily... Un chirurgien... Est-il blessé ? est-il
mort ? est-il... Ah ! ah ! ah !... » Et la tante demoiselle, poussant
de nouveaux cris, eut une attaque de nerfs n° 2.

« Calmez-vous, dit M. Tupman affecté presque jusqu’aux
larmes de cette expression de sympathie pour ses souffrances.
Cheéere demoiselle, calmez-vous !

— Clest sa voix ! s’écria la tante demoiselle ; et de violents
symptomes d’une attaque n° 3 se manifesterent aussitot.

— Ne vous tourmentez pas, je vous en supplie, tres-chere
demoiselle, reprit M. Tupman d’une voix consolante. Je suis fort
peu blessé, je vous assure.

— Vous n’étes donc pas mort ? s’écria la nerveuse personne.
Oh ! dites que vous n’étes pas mort.

— Ne faites pas la folle, Rachel, interrompit M. Wardle,
d’'une maniere plus brusque que ne semblait le comporter la
nature poétique de cette scene. Quelle diable de nécessité y a-t-
il, qu’il vous dise lui-méme qu’il n’est pas mort ?

— Non ! je ne le suis pas, reprit M. Tupman ; je n’ai pas be-
soin d’autres secours que les votres. Laissez-moi m’appuyer sur
votre bras... » Et il ajouta a son oreille: « O miss Rachel! »
Pleine d’agitation, la dame de ses pensées s’avanca et lui offrit
son bras. Ils entrérent ensemble dans le salon. M. Tracy Tup-
man pressa doucement sur ses lévres une main qu’on lui aban-
donna, et se laissa tomber ensuite sur un canapé.

« Vous trouvez-vous mal ? demanda Rachel avec anxiété.

— Non, ce n’est rien ; je serai mieux dans un instant, ré-
pondit M. Tupman en fermant les yeux.



— Il dort! murmura la tante demoiselle (il avait clos ses
paupieres depuis pres de vingt secondes). Il dort ! cher M. Tup-
man ! »

M. Tupman sauta sur ses pieds. « Oh! répétez ces paro-
les ! » s’écria-t-il.

La dame tressaillit. « Sirement vous ne les avez pas enten-
dues, dit-elle avec pudeur.

— Oh! si, je les ai entendues, répliqua chaleureusement
M. Tupman. Répétez ces paroles, si vous voulez que je guérisse !
répétez-les.

— Silence ! dit la dame ! voila mon frere ! »

M. Tracy Tupman reprit sa premiere position, et M. Wardle
entra dans la chambre, accompagné dun chirurgien.

Le bras fut examiné ; la blessure pansée, et déclarée fort 1é-
gere ; et esprit des assistants se trouvant ainsi rassuré ils pro-
céderent a satisfaire leur appétit. La gaieté brillait de nouveau
sur leurs visages. M. Pickwick seul restait silencieux et réservé ;
le doute et la méfiance se peignaient sur sa physionomie expres-
sive, car sa confiance en M. Winkle avait été ébranlée, grande-
ment ébranlée par les aventures du matin.

« Jouez-vous a la crosse ? demanda M. Wardle au chas-
seur.

Dans tout autre temps M. Winkle aurait répondu d’une

maniere affirmative, mais il sentit la délicatesse de sa position,
et répliqua modestement : « Non monsieur.



— Et vous, monsieur ? demanda M. Snodgrass au joyeux
vieillard.

— J’y jouais autrefois, répliqua celui-ci ; mais j’y ai renoncé
désormais. Cependant je souscris au club, quoique je ne joue
plus.

— N’est-ce pas aujourd’hui qu’a lieu la grande partie entre
les camps opposés de Muggleton et de Dingley-Dell ? demanda
M. Pickwick.

— Oui, répliqua leur hote : vous y viendrez, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur, répondit M. Pickwick : j’ai grand plaisir a
voir des exercices auxquels on peut se livrer sans danger, et
dans lesquels la maladresse des gens ne met pas en péril la vie
de leurs semblables. » En prononcant ces mots M. Pickwick fit
une pause expressive, et regarda fixement M. Winkle, qui ne put
soutenir sans frémir le coup d’ceil pénétrant de son mentor. Ce-
lui-ci ajouta alors : « Ne serait-il pas convenable de confier no-
tre ami blessé aux soins de ces dames ?

— Vous ne pouvez pas me placer dans de meilleures mains,
murmura M. Tupman.

— Ce serait impossible, » ajouta M. Snodgrass.

Il fut donc convenu que M. Tupman resterait a la maison
sous la surveillance des dames, et que la portion masculine de la
société, conduite par M. Wardle, irait juger des coups dans ce
combat d’habileté qui avait tiré Muggleton de sa torpeur, et ino-
culé a Dingley-Dell une excitation fébrile.

Il n’y avait guere quune demi-lieue de distance a parcourir,

et le sentier couvert de mousse passait par des allées ombra-
gées. La conversation roula principalement sur les délicieux



paysages qui se découvraient tour a tour, et M. Pickwick regret-
ta presque d’avoir été si vite, lorsqu’il se trouva dans la grande
rue de Muggleton.

Toutes les personnes dont le génie est doué de la moindre
propension géographique savent, nécessairement, que la ville de
Muggleton jouit d'une corporation, qu’elle possede un maire,
des bourgeois, des électeurs : et quiconque consultera les Adres-
ses du maire aux freemen, ou celles des freemen au maire, ou
celles du maire et des freemen a la corporation, ou celles du
maire, des freemen et de la corporation au Parlement, appren-
dra par la ce qu’il aurait di connaitre auparavant : a savoir, que
Muggleton est un bourg ancien et loyal, unissant une ferveur
zélée pour les principes du christianisme a un attachement so-
lide aux droits commerciaux. En preuve de quoi, le maire, la
corporation et divers habitants, ont présenté a différentes repri-
ses soixante-huit pétitions pour qu’on permit la vente des béné-
fices dans I'église, quatre-vingt-six pétitions pour qu’on défendit
la vente dans les rues le dimanche, mille quatre cent vingt péti-
tions contre la traite des noirs en Amérique, avec un nombre
égal de pétitions contre toute espece d’intervention législative,
au sujet du travail exagéré des enfants, dans les manufactures
anglaises.

Lorsque M. Pickwick se trouva dans la grande rue de cet il-
lustre bourg, il contempla la scene qui s’offrit a ses yeux avec
une curiosité mélangée d’intérét.

La place du marché avait la forme d’un carré au centre du-
quel s’était érigée une vaste auberge. Son enseigne énorme éta-
lait un objet fort commun dans les arts, mais qu’on rencontre
rarement dans la nature, c’est-a-dire un lion bleu, ayant trois
pattes en l'air et se balancant sur I'extrémité de I'ongle central
de la quatrieme. On voyait aux environs un bureau d’assurance
contre I'incendie et celui d'un commissaire-priseur, les maga-
sins d'un marchand de blé et d'un marchand de toile, les bouti-
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ques d’un sellier, d'un distillateur, d’'un épicier et d'un cordon-
nier, lequel cordonnier faisait également servir son local a la
diffusion des chapeaux, des bonnets, des hardes de toute es-
pece, des parapluies et des connaissances utiles. Il y avait en
outre une petite maison de briques rouges, précédée d’une sorte
de cour pavée, et que tout le monde, a la premiere vue, recon-
naissait pour appartenir a un avoué. Il y avait encore une autre
maison en briques rouges sur la porte de laquelle s’étalait une
large plaque de cuivre annoncant, en caracteres tres-lisibles,
que cette maison appartenait a un chirurgien. Quelques jeunes
gens se dirigeaient vers le jeu de crosse, et deux ou trois bouti-
quiers, se tenant debout sur le pavé de leur porte, avaient I'air
fort désireux de se rendre au méme endroit, comme ils auraient
pu le faire, selon toutes les apparences, sans perdre un grand
nombre de chalands.

M. Pickwick s’était déja arrété pour faire ces observations
qu’il se proposait de noter a son aise, mais comme ses amis
avaient quitté la grande rue, il se hata de les rejoindre et les re-
trouva en vue du champ de bataille.

Les barres que les joueurs doivent conquérir ou défendre
étaient déja placées, aussi bien quune couple de tentes pour
servir au repos et au rafraichissement des parties belligérantes.
Mais le jeu n’était pas encore commencé. Deux ou trois Dingley-
Dellois ou Muggletoniens s’amusaient d’'un air majestueux a
jeter négligemment leur balle d'une main dans lautre. Ils
avaient des chapeaux de paille, des jaquettes de flanelle et des
pantalons blancs, ce qui leur donnait tout a fait la tournure
d’amateurs tailleurs de pierre. Quelques autres gentlemen, vé-
tus de la méme maniere, étaient éparpillés autour des tentes,
vers 'une desquelles M. Wardle conduisit sa société.

Plusieurs douzaines de « Comment vous portez-vous ? »

saluerent I'arrivée du vieux gentleman, et il y eut un souleve-
ment général de chapeaux de paille, avec une inclinaison conta-



gieuse de gilets de flanelle, lorsqu’il introduisit ses hotes comme
des gentlemen de Londres, qui désiraient vivement assister aux
agréables divertissements de la journée.

« Je crois, monsieur, que vous feriez mieux d’entrer dans la
marquise, dit un tres-volumineux gentleman, dont le corps pa-
raissait étre la moitié d’'une gigantesque piece de flanelle, per-
chée sur une couple de traversins.

— Vous y seriez beaucoup mieux, monsieur, ajouta un autre
gentleman aussi volumineux que le précédent, et qui ressem-
blait a ’autre moitié de la susdite piece de flanelle.

— Vous étes bien bon, répondit M. Pickwick.

— Par ici, reprit le premier gentleman ; c’est ici que l'on
marque, c’est la place la meilleure ; » et il les précéda en souf-
flant comme un cheval poussif.

Jeu superbe, — noble occupation, — bel exercice, — char-
mant ! Telles furent les paroles qui frapperent les oreilles de
M. Pickwick en entrant dans la tente, et le premier objet qui
s’offrit a ses regards fut son ami de la voiture de Rochester. Il
était en train de pérorer, a la grande satisfaction d'un cercle
choisi des joueurs élus par la ville de Muggleton. Son costume
s’était légerement amélioré. Il avait des bottes neuves, mais il
était impossible de le méconnaitre.

L’étranger reconnut immédiatement ses amis. Avec son
impétuosité ordinaire et en parlant continuellement, il se préci-
pita vers M. Pickwick, le saisit par la main et le tira vers un
siege, comme si tous les arrangements du jeu avaient été spécia-
lement sous sa direction.

« Parici! — parici ! — ca sera fierement amusant, — muids
de biere, — monceaux de beeuf, — tonneaux de moutarde, — glo-
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rieuse journée, — asseyez-vous, — mettez-vous a votre aise, —
charmé de vous voir, tres-charmé. »

M. Pickwick s’assit comme on le lui disait, et MM. Winkle
et Snodgrass suivirent également les indications de leur mysté-
rieux ami. M. Wardle I'examinait avec un étonnement silen-
cieux.

— M. Wardle, un de mes amis, dit M. Pickwick a I’étranger.

— Un de vos amis ? s’écria celui-ci. Mon cher monsieur,
comment vous portez-vous ? — Les amis de nos amis sont... —
Votre main, monsieur. »

En enfilant ces phrases, I'étranger saisit la main de
M. Wardle avec toute la chaleur d’une vieille intimité, puis se
recula de deux ou trois pas, comme pour mieux voir son visage
et sa tournure, puis secoua sa main de nouveau plus chaude-
ment encore que la premiere fois, s’il est possible.

« Et comment étes-vous venu ici ? demanda M. Pickwick
avec un sourire ou la bienveillance luttait contre la surprise.

— Venu ? — Je loge a 'auberge de la Couronne, a Muggle-
ton. — Rencontré une société. — Jaquettes de flanelle, — panta-
lons blancs, — sandwiches aux anchois, — rognons braisés, —
fameux gaillards, — charmant ! »

M. Pickwick connaissait assez le systeme sténographique
de I'étranger pour conclure de cette communication rapide et
disloquée que, d’'une maniere ou dune autre, il avait fait
connaissance avec les Muggletoniens, et que, par un procédé qui
lui était particulier, il était parvenu a en extraire une invitation
générale. La curiosité de M. Pickwick ainsi satisfaite, il ajusta
ses lunettes et se prépara a considérer le jeu qui venait de com-
mencer.



Les deux joueurs les plus renommeés du fameux club de
Muggleton, M. Dumkins et M. Podder, tenant leurs crosses a la
main, se porterent solennellement vers leurs guichets respectifs.
M. Luffey, le plus noble ornement de Dingley-Dell, fut choisi
pour bouler contre le redoutable Dumkins, et M. Struggles fut
élu pour rendre le méme office a I'invincible Podder. Plusieurs
joueurs furent placés pour guetter les balles en différents en-
droits de la plaine, et chacun d’eux se mit dans l'attitude conve-
nable, en appuyant une main sur chaque genou et en se cour-
bant, comme s’il avait voulu offrir un dos favorable a quelque
apprenti saute-mouton. Tous les joueurs classiques se posent
ainsi, et méme on pense généralement qu’il serait impossible de
bien voir venir une balle dans une autre attitude.

Les arbitres se placerent derriere les guichets et les comp-
teurs se préparerent a noter les points. Il se fit alors un profond
silence. M. Luffey se retira quelques pas en arriere du guichet de
I'immuable Podder, et, durant quelques secondes, il appliqua sa
balle a son ceil droit. Dumkins, les yeux fixés sur chaque mou-
vement de Luffey, attendait I’arrivée de la balle avec une noble
confiance.

« Attention, s’écria soudain le bouleur, et en méme temps
la balle s’échappe de sa main, rapide comme I’éclair, et se dirige
vers le centre du guichet. Le prudent Dumkins était sur ses gar-
des ; il recut la balle sur le bout de sa crosse et la fit voler au loin
par-dessus les éclaireurs, qui s’étaient baissés justement assez
pour la laisser passer au-dessus de leur téte.

— Courez ! courez ! — Une autre balle ! — Maintenant ! — Al-
lons ! — Jetez-la! — Allons ! — Arrétez-la! — Une autre ! — Non !
— Qui! — Non ! — Jetez-la! — Jetez-la. » Telles furent les accla-
mations qui suivirent ce coup, a la conclusion duquel Muggleton
avait gagné deux points.



Cependant Podder n’était pas moins actif a se couvrir de
lauriers, dont I’éclat rejaillissait également sur Muggleton. Il
bloquait les balles douteuses, laissait passer les mauvaises, pre-
nait les bonnes et les faisait voler dans tous les coins de la
plaine. Les coureurs étaient sur les dents. Les bouleurs furent
changés et d’autres boulerent jusqu’a ce que leur bras en de-
vinssent roides ; mais Dumkins et Podder restérent invaincus.
Vainement la balle était lancée droit au centre du guichet, ils y
arrivaient avant elle et la repoussaient au loin. Un gentleman
d’un certain age s’efforcait-il d’arréter son mouvement, elle rou-
lait entre ses jambes ou glissait entre ses doigts ; un mince gen-
tleman essayait-il de I'attraper, elle lui choquait le nez et rebon-
dissait plaisamment avec une nouvelle force, pendant que les
yeux du joueur maladroit se remplissaient de larmes et que son
corps se tordait par la violence de ses angoisses. Enfin, quand
on fit le compte de Dumkins et de Podder, Muggleton avait
marqué cinquante-quatre points, tandis que la marque des Din-
gley-Dellois était aussi blanche que leurs visages. L’avantage
était trop grand pour étre reconquis. Vainement I'impétueux
Luffey, vainement I'enthousiaste Struggles firent-ils tout ce que
I'expérience et le savoir pouvaient leur suggérer pour regagner
le terrain perdu par Dingley-Dell, tout fut inutile, et bientot
Dingley-Dell fut obligé de reconnaitre Muggleton pour son
vainqueur.

Cependant I'étranger a I’habit vert n’avait fait que boire,
manger et parler a la fois et sans interruption. A chaque coup
bien joué, il exprimait son approbation d’'une maniere pleine de
condescendance et qui ne pouvait manquer d’étre singuliere-
ment flatteuse pour les joueurs qui la méritaient. Mais aussi,
chaque fois qu’un joueur ne pouvait saisir la balle ou 'arréter, il
fulminait contre le maladroit. Ah! stupide! — Allons, mala-
droit ! — Imbécile ! — Cruche ! etc. Exclamations au moyen des-
quelles il se posait aux yeux des assistants, comme un juge ex-
cellent, infaillible dans tous les mysteéres du noble jeu de la
Crosse.



« Fameuse partie ! bien jouée ! Certains coups admirables !
dit I’étranger a la fin du jeu, au moment ou les deux partis se
pressaient dans la tente.

— Vous y jouez, monsieur ? demanda M. Wardle qui avait
été amusé par sa loquacité.

— Joué ? parbleu ! Mille fois. Pas ici ; aux Indes occidenta-
les. Jeu entrainant ! chaude besogne, tres-chaude !

— Ce jeu doit étre bien échauffant dans un pareil climat ! fit
observer M. Pickwick.

— Echauffant ? Dites brilant ! grillant ! dévorant ! Un jour,
je jouais un seul guichet contre mon ami le colonel sir Thomas
Blazo, a qui ferait le plus de points. Jouant a pile ou face qui
commencera, je gagne : sept heures du matin : six indigenes
pour ramasser les balles. Je commence. Je renvoie toutes les
balles du colonel. Chaleur intense ! Les indigenes se trouvent
mal. On les emporte. Une autre demi-douzaine les remplace ; ils
se trouvent mal de méme. Blazo joue, soutenu par deux indige-
nes. Moi, infatigable, je lui renvoie toujours ses balles. Blazo se
trouve mal aussi. Enfoncé le colonel ! Moi, je ne veux pas cesser.
Quanko Samba restait seul. Le soleil était rouge, les crosses brii-
laient comme des charbons ardents, les balles avaient des bou-
tons de chaleur. Cing cent soixante-dix points ! Je n’en pouvais
plus. Quanko recueille un reste de force. Sa balle renverse mon
guichet ; mais je prends un bain, et vais diner.

— Et que devint ce monsieur... Chose ? demanda un vieux
gentleman.

— Qui ? Le colonel Blazo ?

— Non, 'autre gentleman.



— Quanko Samba ?
— Oui, monsieur.

— Pauvre Quanko ! n’en releva jamais, quitta le jeu, quitta
la vie, mourut, monsieur ! » En pronongant ces mots, I’étranger
ensevelit son visage dans un pot d’ale. Mais était-ce pour en sa-
vourer le contenu, ou pour cacher son émotion ? Cest ce que
nous n’avons jamais pu éclaircir. Nous savons seulement qu’il
s’arréta tout a coup, qu’il poussa un long et profond soupir, et
qu’il regarda avec anxiété deux des principaux membres du club
de Dingley-Dell qui s’approchaient de M. Pickwick, et qui lui
disaient :

« Nous allons faire un modeste repas au Lion bleu. Nous
espérons, monsieur, que vous voudrez bien y prendre part, avec
VOS amis.

— Et naturellement, dit M. Wardle, parmi nos amis nous
comptons monsieur..., et il se tourna vers I’étranger.

— Jingle, répondit cet universel personnage. Alfred Jingle,
esquire, de Sansterre.

— J’accepte avec grand plaisir, dit M. Pickwick.

— Et moi aussi, cria M. Alfred Jingle en prenant d'un co6té le
bras de M. Wardle, et, de 'autre, celui de M. Pickwick, et en
murmurant a oreille de celui-ci :

— Fameux diner ! froid, mais bon. J’ai lorgné dans la cham-

bre, ce matin : volailles et patés, et le reste. Charmantes gens, et
polis par-dessus le marché, tres-polis. »



Comme il n’y avait point d’autres préliminaires a arranger,
la compagnie traversa le bourg en petits groupes, et un quart
d’heure apres elle était tout entiere assise dans la grande salle
du Lion bleu de Muggleton.

M. Dumkins remplit les fonctions de président, et M. Luf-
fey celles de vice-président.

Il y eut un grand cliquetis de paroles et d’assiettes, de four-
chettes et de couteaux. Trois garcons couraient de tous cotés, et
les mets substantiels disparaissaient rapidement. Le facétieux
M. Jingle contribuait, au moins comme une demi-douzaine
d’hommes ordinaires, a chacune de ces causes de confusion.
Lorsque tous les convives eurent mangé autant qu’ils purent, la
nappe fut enlevée ; des bouteilles, des verres et le dessert furent
placés sur la table, et les garcons se retirerent pour débarrasser,
en d’autres termes pour s’approprier tous les restes mangeables
ou buvables sur lesquels il leur fut possible de mettre la main.

Bient6t on n’entendit plus dans la salle qu'un vaste mur-
mure de conversations et d’éclats de rire. Il se trouvait la un pe-
tit homme bouffi, qui avait un air de « ne-me-dites-rien, ou-je-
vous-contredirai, » et qui jusqu’alors était demeuré fort tran-
quille. Seulement, lorsque, par accident, la conversation se ra-
lentissait, il regardait autour de lui, comme s’il avait eu envie de
dire quelque chose de remarquable, et de temps en temps il fai-
sait entendre une sorte de toux seche d’une inexprimable digni-
té. A la fin, pendant un instant de silence comparatif, le petit
homme s’écria d’'une voix haute et solennelle : « Monsieur Luf-
fey ! »

Tout le monde se tut, et I'individu interpellé répliqua, au
milieu d’'un profond silence : « Monsieur ? »

« Je désire vous adresser quelques paroles, monsieur, si
vous voulez engager ces messieurs a remplir leurs verres. »



M. Jingle, d’'un ton protecteur, s’écria: « Ecoutez! écou-
tez ! » et ces paroles furent répétées en cheeur par toute la com-
pagnie. Le vice-président prit un air de gravité attentive et dit :
« Monsieur Staple ? »

« Monsieur ! dit le petit homme en se levant, je désire
adresser ce que j’ai a dire a vous et non pas a notre digne prési-
dent, parce que notre digne président est en quelque sorte, et je
puis dire en grande partie, le sujet de ce que j’ai a dire, et je puis
dire a... a...

— A démontrer, suggéra M. Jingle.

— Oui, a démontrer, reprit le petit homme ; je remercie
mon honorable ami, s’il veut me permettre de I'appeler ainsi
(quatre écoutez ! et un certainement de M. Jingle) pour la sug-
gestion. Monsieur, je suis un Dellois, un Dingley-Dellois. (Ap-
plaudissements.) Je ne puis réclamer '’honneur d’ajouter une
unité au chiffre de la population de Muggleton. Et je I'avouerai
franchement, monsieur, je ne désire point cet honneur. Je vous
dirai pourquoi, monsieur. (Ecoutez !) Je reconnaitrai volontiers
a Muggleton toutes les distinctions, tous les honneurs qu’il peut
réclamer ; ils sont trop nombreux et trop bien connus pour qu’il
soit nécessaire que je les récapitule. Mais, monsieur, tandis que
nous nous rappelons que Muggleton a donné naissance a un
Dumkins, a un Podder, n’oublions jamais que Dingley-Dell peut
se vanter d’avoir produit un Luffey et un Struggles ! (Applaudis-
sements tumultueux.) Qu’'on ne me croie pas désireux d’obscur-
cir la gloire des gentlemen que j’ai nommeés en premier lieu,
monsieur, je leur envie les jouissances qu’ils ont dii ressentir
dans cette mémorable journée. (Applaudissements.) Vous
connaissez tous, messieurs, la réplique faite a l'’empereur
Alexandre par un individu qui, pour me servir d'une expression
vulgaire, faisait sa téte dans un tonneau : Si je n’étais pas Dio-
gene, je voudrais étre Alexandre. Je m’imagine que ces mes-



sieurs doivent dire : Si je n’étais pas Dumkins, je voudrais €étre
Luffey ; si je n’étais pas Podder, je voudrais étre Struggles ! (En-
thousiasme.) Mais, gentlemen de Muggleton, est-ce seulement a
la crosse que vos compatriotes sont remarquables ? N’avez-vous
jamais entendu citer Dumkins comme un exemple de persévé-
rance ? N’avez-vous jamais appris a associer Podder et la pro-
priété ? (Grands applaudissements.) En luttant pour vos droits,
pour votre liberté, pour vos privileges, n’avez-vous jamais été
réduits, ne fit-ce que pour un instant, au doute et au déses-
poir ? et, quand vous étiez ainsi découragés, le nom de Dumkins
n’a-t-il pas ranimé dans votre cceur le feu de I’'espérance ? Une
seule parole de cet homme colossal ne I’a-t-elle pas fait briller
avec plus d’éclat que s’il ne s’était jamais éteint ? (Grands ap-
plaudissements.) Gentlemen, je vous prie d’entourer d’une riche
auréole d’applaudissements frénétiques les noms unis de Dum-
kins et de Podder ! »

Ici le petit homme se tut, et la compagnie commenca un
tapage de cris, de coups frappés sur la table, qui dura, avec peu
d’interruptions, pendant le reste de la soirée. D’autres toasts
furent portés. M. Luffey et M. Struggles, M. Pickwick et
M. Jingle, furent, chacun a son tour, le sujet d’éloges sans mé-
lange ; et chacun a son tour exprima ses remerciments pour cet
honneur.

Enthousiastes comme nous le sommes pour la noble entre-
prise a laquelle nous nous sommes dévoués, nous aurions
éprouvé une inexprimable sensation d’orgueil, nous nous se-
rions crus certains de 'immortalité dont nous sommes privés
actuellement, si nous avions pu mettre sous les yeux de nos ar-
dents lecteurs le plus faible compte rendu de ces discours.
Comme a l'ordinaire, M. Snodgrass prit une grande quantité de
notes, et sans doute nous y aurions puisé les renseignements les
plus importants, si I’éloquence briilante des orateurs ou
I'influence fébrile du vin n’avait point fait trembler la main du
gentleman, au point de rendre son écriture presque inintelligi-
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ble et son style complétement obscur. A force de patience, nous
sommes parvenus a reconnaitre quelques caracteres qui ont une
faible ressemblance avec les noms des orateurs. Nous avons pu
distinguer aussi le squelette d’'une chanson (probablement
chantée par M. Jingle), dans laquelle les mots vin et divin, rubis
et ravis, sont répétés a de courts intervalles. Nous nous imagi-
nons aussi pouvoir déchiffrer a la fin de ces notes quelques allu-
sions a des restes de gigot ou de volaille braisée. Puis ensuite
nous distinguons les mots de grog froid et d’ale ; mais comme
les hypotheéses que nous pourrions batir sur ces indices
n’auraient jamais d’autre fondement que nos conjectures, nous
ne voulons nous permettre d’exprimer aucune des suppositions
nombreuses qui se présentent a notre esprit.

C’est pourquoi nous allons retourner a M. Tupman, nous
contentant d’ajouter que, peu de minutes avant minuit, les
sommités réunies de Dingley-Dell et de Muggleton furent en-
tendues, chantant avec enthousiasme cet air si poétique et si
national :

Nous ne rentrerons que demain matin,
Nous n’irons coucher qu’'au jour !
Nous ne rentrerons que demain matin,
Nous n’irons coucher qu’au jour !
Demain matin au point du jour,

Nous n’irons coucher qu’au jour 1

11 Refrain d’une chanson bachique.



CHAPITRE VIII.

Faisant voir clairement que la route du véritable
amour n’est pas aussi unie qu’'un chemin de fer.

La tranquille solitude de Dingley-Dell, la présence de tant
de personnes du beau sexe, la sollicitude et 'anxiété qu’elles
témoignaient a M. Tupman, étaient autant de circonstances fa-
vorables a la germination et a la croissance des doux sentiments
que la nature avait semés dans son sein, et qui paraissaient
maintenant se concentrer sur un aimable objet. Les jeunes de-
moiselles étaient jolies, leurs manieres engageantes, leur carac-
tere aussi aimable que possible, mais a leur age elles ne pou-
vaient prétendre a la dignité de la démarche, au noli me tangere
(ne me touchez pas) du maintien, a la majesté du regard, qui,
aux yeux de M. Tupman, distinguaient la tante demoiselle de
toutes les femmes qu’il avait jamais lorgnées. Il était évident que
leurs ames étaient parentes, qu’il y avait un je ne sais quoi sym-
pathique dans leur nature, une mystérieuse ressemblance dans
leurs sentiments. Son nom fut le premier qui s’échappa des le-
vres de M. Tupman, lorsqu’il était étendu blessé sur la terre ; le
cri déchirant de miss Wardle fut le premier qui frappa l'oreille
de M. Tupman, lorsqu’il fut rapporté a la maison. Mais cette
agitation avait-elle été causée par une sensibilité aimable et fé-
minine, qui se serait également manifestée pour tout autre ; ou
bien avait-elle été enfantée par un sentiment plus passionné,
plus ardent, que lui seul, parmi tous les mortels, pouvait éveiller
dans son coeur ? Tels étaient les doutes qui tourmentaient I'es-
prit de M. Tupman, tandis qu’il gisait étendu sur le sofa ; tels
étaient les doutes qu’il se décida a résoudre sur-le-champ et
pour toujours.
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Le soleil venait de terminer sa carriere : MM. Pickwick,
Winkle et Snodgrass étaient allés avec leur joyeux hote assister
a la féte voisine de Muggleton ; Isabella et Emily se promenaient
avec M. Trundle ; la vieille dame sourde s’était endormie dans
sa bergere ; le ronflement du gros joufflu arrivait, lent et mono-
tone, de la cuisine lointaine. Les servantes réjouies, flanant sur
le pas de la porte, jouissaient des charmes de la brune, et du
plaisir de coqueter, d’'une facon toute primitive, avec certains
animaux lourds et gauches attachés a la ferme. Le couple inté-
ressant était assis dans le salon, négligés de tout le monde, ne se
souciant de personne, et révant seulement d’eux-mémes. Ils
ressemblaient, en un mot, a une paire de gants d’agneau, repliés
I'un dans l'autre et soigneusement serrés.

« J’ai oublié mes pauvres fleurs, murmura la tante demoi-
selle.

— Arrosez-les maintenant, répliqua M. Tupman avec ’ac-
cent de la persuasion.

— L’air du soir vous refroidirait peut-étre, chuchota ten-
drement miss Rachel.

— Non, non, s’écria M. Tupman en se levant, cela me fera
du bien au contraire. Laissez-moi vous accompagner. »

L’intéressante lady ajusta soigneusement I’écharpe qui sou-
tenait le bras gauche du jouvenceau, et, prenant son bras droit,
elle le conduisit dans le jardin.

A T'une des extrémités, on voyait un berceau de chevre-
feuille, de jasmin et d’autres plantes odoriférantes ; une de ces
douces retraites que les propriétaires compatissants élevent
pour la satisfaction des araignées.



La tante demoiselle y prit, dans un coin, un grand arrosoir
de cuivre rouge, et se disposa a quitter le berceau. M. Tupman la
retint et I’attira sur un siege a c6té de lui.

« Miss Wardle, » soupira-t-il.

La tante demoiselle fut saisie d’'un tremblement si fort que
les cailloux, qui se trouvaient par hasard dans l'arrosoir, se
heurterent contre les parois de zinc, et produisirent un bruit
semblable a celui que ferait entendre le hochet d’'un enfant.

« Miss Wardle, répéta M. Tupman, vous €étes un ange.

— Monsieur Tupman ? s’écria Rachel en devenant aussi
rouge que son arrosoir.

— Qui, poursuivit ’éloquent pickwickien. Je le sais trop...
pour mon malheur !

— Toutes les dames sont des anges, a ce que disent les mes-
sieurs, rétorqua Rachel d'un ton enjoué.

— Qu’est-ce donc que vous pouvez étre alors ; a quoi puis-je
vous comparer ? Ou serait-il possible de rencontrer une femme
qui vous ressemblat ? Ou pourrais-je trouver une aussi rare
combinaison d’excellence et de beauté ? Ou pourrais-je aller
chercher... Oh! » Ici M. Tupman s’arréta et serra la blanche
main qui tenait 'anse de ’heureux arrosoir.

La timide héroine détourna un peu la téte. « Les hommes
sont de si grands trompeurs, objecta-t-elle faiblement.

— Oui, vous avez raison, exclama M. Tupman ; mais ils ne
le sont pas tous... Il existe au moins un étre qui ne changera ja-
mais ! Un étre qui serait heureux de dévouer toute son existence
a votre bonheur ! Un étre qui ne vit que dans vos yeux, qui ne
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respire que dans votre sourire ! Un étre qui ne supporte que
pour vous seule le pesant fardeau de la vie !

— Si'on pouvait trouver un étre semblable...

— Mais il est trouvé ! interrompit ’'ardent Tupman. Il est
trouvé ! 1l est ici, miss Wardle ! Et avant que la dame ptt devi-
ner ses intentions, il se prosterna a ses pieds.

— Monsieur Tupman, levez-vous ! s’écria Rachel.

— Jamais ! répliqua-t-il bravement. Oh ! Rachel ! Il saisit sa
main complaisante, qui laissa tomber I’arrosoir, et il la pressa
sur ses levres. Oh ! Rachel ! dites que vous m’aimez !

— Monsieur Tupman, murmura la ci-devant jeune per-
sonne en tournant la téte, jJose a peine vous répondre... mais...
vous ne m’étes pas tout a fait indifférent. »

Aussitét que M. Tupman eut entendu ce doux aveu, il
s’empressa de faire ce que lui inspirait son émotion enthou-
siaste, et ce que tout le monde fait dans les mémes circonstan-
ces (a ce que nous croyons du moins, car nous sommes peu fa-
miliarisé avec ces sortes de choses), il se leva précipitamment,
jeta ses bras autour du cou de la tendre demoiselle, et imprima
sur ses levres de nombreux baisers. Apres une résistance conve-
nable, elle se soumit a les recevoir si passivement qu’on ne sau-
rait dire combien M. Tupman lui en aurait donné, si elle n’avait
pas tressailli tout d’'un coup, sans aucune affectation, cette fois,
et ne s’était pas écriée d’'une voix effrayée : « Monsieur Tup-
man ! on nous voit ! Nous sommes perdus ! »

M. Tupman se retourna. Le gros joufflu était derriere lui,
parfaitement immobile, braquant sur le berceau ses gros yeux
circulaires, mais avec un visage si dénué d’expression, que le
plus habile physionomiste n’aurait pu y découvrir de traces
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d’étonnement, de curiosité, ni d’aucune des passions connues
qui agitent le cceur humain. M. Tupman regarda le gros joufflu,
et le gros joufflu regarda M. Tupman ; et plus M. Tupman étu-
diait la complete torpeur de sa physionomie, plus il demeurait
convaincu que le somnolent jeune homme n’avait pas vu ou
n’avait pas compris ce qui s’était passé. Dans cette persuasion il
lui dit avec une grande fermeté : « Que venez-vous faire ici ?

— Le souper est prét, monsieur, répliqua Joe sans hésiter.

— Arrivez-vous a l'instant ? lui demanda M. Tupman, en le
transpercant du regard.

— Alinstant, » répondit-il.

M. Tupman le considéra de nouveau tres-fixement, mais
ses yeux ne clignerent pas ; il n’y avait pas un pli sur son visage.

M. Tupman prit le bras de la tante demoiselle, et marcha
avec elle vers la maison ; le jeune homme les suivit par derriere.

« Il ne sait rien de ce qui vient de se passer, dit tout bas
I’heureux pickwickien.

— Rien, » répliqua la dame.

Un bruit se fit entendre derriere eux, semblable a un rica-
nement étouffé. M. Tupman se retourna vivement. Non... ce ne
pouvait pas étre le gros joufflu : on ne distinguait pas sur son
visage le moindre rayon de gaieté ; on n’y voyait que de la glou-
tonnerie.

« Il dormait sans doute tout en marchant, chuchota
M. Tupman.
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— Je n’en ai pas le moindre doute, » répartit la tante de-
moiselle ; et alors ils se mirent a rire tous les deux.

Ils se trompaient, cependant. Une fois en sa vie le 1éthargi-
que jeune homme n’était pas endormi. Il était éveillé, bien éveil-
1é, et il avait tout remarqué.

Le souper se passa sans que personne fit aucun effort pour
rendre la conversation générale. La vieille lady était allée se
coucher ; Isabella Wardle se dévouait exclusivement a M. Trun-
dle; les attentions de sa tante étaient réservées pour
M. Tupman, et les pensées d’Emily paraissaient occupées de
quelque objet lointain ; peut-étre étaient-elles errantes autour
de M. Snodgrass.

Onze heures, minuit, une heure avaient sonné successive-
ment, et les gentlemen n’étaient pas revenus de Muggleton. La
consternation était peinte sur tous les visages. Avaient-ils été
attaqués et volés ? Fallait-il envoyer des hommes et des lanter-
nes sur tous les chemins qu’ils avaient pu prendre ? Fallait-il...
Ecoutez... Les voila ! — Qui peut les avoir tant attardés ? — Une
voix étrangere ? a qui peut-elle appartenir ? Tout le monde se
précipita dans la cuisine ou les truands étaient débarqués, et
I'on reconnut au premier coup d’ceil le véritable état des choses.

M. Pickwick, avec ses mains dans ses poches et son cha-
peau completement enfoncé sur un ceil, était appuyé contre le
buffet, et, balancant sa téte de droite a gauche, produisait une
constante succession de sourires, les plus doux, les plus bien-
veillants du monde, mais sans aucune cause ou prétexte appré-
ciable. Le vieux M. Wardle, dont le visage était prodigieusement
enflammé, serrait les mains d’un visiteur étranger en bégayant
des protestations d’amitié éternelle. M. Winkle, se soutenant a
la boite d’'une horloge a poids, appelait, d’'une voix faible, les
vengeances du ciel sur tout membre de la famille qui lui conseil-
lerait d’aller se coucher. Enfin M. Snodgrass s’était affaissé sur



une chaise, et chaque trait de son visage expressif portait I’em-
preinte de la misere la plus abjecte et la plus profonde que se
puisse figurer 'esprit humain.

« Est-il arrivé quelque chose ? demanderent les trois da-
mes.

— Rien du tout, répondit M. Pickwick. Nous... sommes...
tous... en bon état... Dites donc... Wardle... nous sommes...
tous... en bon état... N’est-ce pas ?

— Un peu, répliqua le joyeux hote. Mes chéries... voici mon
ami, M. Jingle... 'ami de M. Pickwick... M. Jingle... venu... pour
une petite visite...

— Monsieur, demanda Emily avec anxiété, est-il arrivé
quelque chose a M. Snodgrass ?

— Rien du tout, madame, répliqua I’étranger. Diner de
Club, — joyeuse compagnie, — chansons admirables, — vieux
porto, — vin de Bordeaux, — bon, — tres-bon. — C’est le vin, ma-
dame, le vin.

— Ce n’est pas le vin, bégaya M. Snodgrass d’un ton grave.
Cest le saumon. (Remarquez qu’en pareille circonstance ce
n’est jamais le vin.)

— Ne feraient-ils pas mieux d’aller se coucher, madame ?
demanda Emma. Deux des gens pourraient porter ces messieurs
dans leur chambre.

— Je n’irai pas me coucher ! s’écria M. Winkle avec fermeté.

— Aucun homme vivant ne me portera ! dit intrépidement
M. Pickwick ; et il continua de sourire comme auparavant.



— Hourra ! balbutia faiblement M. Winkle.

— Hourra ! répéta M. Pickwick, et prenant son chapeau il
I’aplatit sur la terre, saisit ses lunettes et les fit voler a travers la
cuisine ; puis, ayant accompli cette heureuse plaisanterie, il re-
commenca a rire comme un insensé.

— Apportez-nous une... une autre... bouteille ! cria M. Win-
kle en commencant sur un ton tres-élevé et finissant sur un ton
tres-bas. Mais peu apres sa téte tomba sur sa poitrine ; il mur-
mura encore son invincible détermination de ne pas s’aller cou-
cher, bégaya un regret sanguinaire de n’avoir pas, dans la mati-
née, fait l'affaire du vieux Tupman, puis il s’endormit profon-
dément. En cet état il fut transporté dans sa chambre par deux
jeunes géants, sous la surveillance immédiate du gros joufflu.
Bient6t apres M. Snodgrass confia sa personne aux soins pro-
tecteurs du jeune somnambule. M. Pickwick accepta le bras de
M. Tupman et disparut tranquillement, en souriant plus que
jamais. M. Wardle fit ses adieux a toute sa famille d'une ma-
niere aussi tendre, aussi pathétique, que s’il 'avait quittée pour
monter sur I’échafaud, accorda a M. Trundle 'honneur de lui
faire gravir les escaliers, et s’éloigna en faisant d’inutiles efforts
pour prendre un air digne et solennel.

« Quelle scene choquante ! s’écria la tante demoiselle.

— Dégotitante ! répondirent les deux jeunes ladies.

— Terrible ! terrible ! dit M. Jingle d’un air tres-grave. (Il
était en avance sur tous ses compagnons d’au moins une bou-

teille et demie.) Horrible spectacle ! Tres-horrible.

— Quel aimable homme ! dit tout bas la tante demoiselle a
M. Tupman.



— Et joli garcon par-dessus le marché, murmura Emily
Wardle.

— Oh ! tout a fait, observa la tante demoiselle. »

M. Tupman pensa a la petite veuve de Rochester, et son es-
prit fut troublé. La demi-heure de conversation qui suivit n’était
pas de nature a le rassurer. Le nouveau visiteur parla beaucoup,
et le nombre de ses anecdotes fut pourtant moins grand que
celui de ses politesses. M. Tupman sentit que sa faveur décrois-
sait a mesure que celle de M. Jingle devenait plus grande. Son
rire était forcé, sa gaieté était feinte, et lorsqu’a la fin il posa sur
son oreiller ses tempes briilantes, il pensa, avec une horrible
satisfaction, au plaisir qu’il aurait a tenir en ce moment la téte
de M. Jingle entre son lit de plumes et son matelas.

L’infatigable étranger se leva le lendemain de bonne heure,
et tandis que ses compagnons demeuraient dans leur lit, acca-
blés par les débauches de la nuit précédente, il s’employa avec
succes a égayer le déjeuner. Ses efforts, a cet égard, furent tel-
lement heureux que la vieille dame sourde se fit répéter, a tra-
vers son cornet, deux ou trois de ses meilleures plaisanteries, et
poussa méme la condescendance jusqu’a dire tout haut a la
tante demoiselle que c’était un charmant mauvais sujet. Les au-
tres membres présents de la famille partageaient completement
cette opinion.

Dans les belles matinées d’été, la vieille dame avait I’habi-
tude de se rendre sous le berceau ou M. Tupman s’était si bien
signalé. Les choses se passaient ainsi: d’abord le gros joufflu
prenait sur un champignon, dans la chambre a coucher de la
vieille lady, un chapeau ou plutot un capuchon de satin noir, un
chale de coton bien chaud, puis une solide canne, ornée d’une
poignée commode. Ensuite, la vieille dame ayant mis posément
le capuchon et le chile, s’appuyait d’'une main sur la canne, de
lautre sur I’épaule de son page bouffi, et marchait lentement
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jusqu’au berceau, ou Joe la laissait jouir de la fraicheur de I'air
pendant une demi-heure : apres quoi il retournait la chercher et
la ramenait a la maison.

La vieille dame aimait la précision et la régularité, et,
comme depuis trois étés successifs cette cérémonie s’était ac-
complie sans la plus légere infraction aux regles établies, elle ne
fut pas légerement surprise, dans la matinée en question, lors-
qu’elle vit le gros joufflu, au lieu de quitter le berceau d’'un pas
lourd, en faire le tour avec précaution, regarder soigneusement
de tous cotés, et se rapprocher d’elle sur la pointe du pied, avec
’air du plus profond mystere.

La vieille dame était poltronne ; — presque toutes les vieil-
les dames le sont ; — sa premiere pensée fut que I'enflé person-
nage allait lui faire quelque atroce violence pour s’emparer de la
menue monnaie qu’elle pouvait avoir sur elle. Elle aurait voulu
crier au secours, mais 1’age et I'infirmité I'avaient depuis long-
temps privée de la faculté de crier. Elle se contenta donc d’épier
les mouvements de son page avec une terreur profonde, qui ne
fut nullement diminuée lorsqu’il s’approcha tout pres d’elle, et
lui cria dans l'oreille d'une voix agitée, et qui lui parut mena-
cante : « Maitresse ! »

Or il arriva par hasard que M. Jingle se promenait dans le
jardin pres du berceau, dans ce méme moment. Lui aussi en-
tendit crier « Maitresse ! » et il s’arréta pour en entendre davan-
tage. Il avait trois raisons pour agir ainsi. Premierement, il était
inoccupé et curieux ; secondement, il n’avait aucune espece de
scrupule ; troisiemement, il était caché par quelques buissons. Il
s’arréta donc, et écouta.

« Maitresse ! cria le gros joufflu.

— Eh bien, Joe ! dit la vieille dame toute tremblante. Vous
savez que j’al toujours été une bien bonne maitresse pour vous.



Vous avez toujours été bien traité, Joe. Vous n’avez jamais eu
grand’chose a faire, et vous avez toujours eu suffisamment a
manger. »

Cet habile discours ayant fait vibrer les cordes les plus in-
times du gros garcon, il répondit avec expression : « Je sais ca.

— Alors, pourquoi m’effrayer ainsi ? Que voulez-vous me
faire ? continua la vieille dame en reprenant courage.

— Je veux vous faire frissonner ! »

C’était la une cruelle maniere de prouver sa gratitude, et,
comme la vieille dame ne comprenait pas bien clairement com-
ment ce résultat serait obtenu, elle sentit renaitre toutes ses ter-

reurs.

« Savez-vous ce que jai vu dans ce berceau, hier au soir ?
demanda le gros joufflu.

— Dieu nous bénisse ! Quoi donc ? s’écria la vieille lady,
alarmée par 'air solennel du corpulent jeune homme.

— Le gentleman au bras en écharpe qui embrassait...
— Qui ? Joe, qui ? aucune des servantes, j'espere ?

— Pire que ca! » cria le jeune homme dans l'oreille de la
vieille dame.

— Aucune de mes petites-filles ?

— Pire que ¢a !
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— Pire que cela, Joe ! s’écria la vieille dame, qui avait pensé
que c’était la la plus grande des atrocités humaines. Qui était-ce,
Joe ? Je veux absolument le savoir. »

Le délateur regarda soigneusement autour de lui, et, ayant
terminé son inspection, cria dans l'oreille de la vieille lady :

« Miss Rachel !

— Quoi ? dit-elle d'une voix aigué. Parlez plus haut !

— Miss Rachel ! hurla le gros joufflu.

— Mafille ! »

Joe répondit par une succession de signes affirmatifs, qui
imprimerent a ses joues un mouvement ondulatoire semblable a
celui d’un plat de blanc-manger.

« Et elle I’a souffert ! s’écria la vieille dame.

— Elle 'a embrassé a son tour! Je 'ai vue ! » répondu le
gros joufflu en ricanant.

Si M. Jingle, de sa cachette, avait pu voir I'expression du
visage de la vieille dame, a cette communication, il est probable
qu'un soudain éclat de rire aurait trahi sa présence aupres du
berceau. Mais il recueillit seulement des fragments de phrases
irritées, telles que :

« Sans ma permission !... A son 4ge !... Misérable vieille
que je suis !... Elle aurait pu attendre que je fusse morte !... »

Puis, ensuite, il entendit les pas pesants du gros garcon qui
s’éloignait et laissait la vieille lady toute seule.



C’est un fait remarquable, peut-étre, mais néanmoins c’est
un fait, que M. Jingle, cinq minutes apres son arrivée a Manoir-
ferme, avait résolu, dans son for intérieur, d’assiéger sans délai
le cceur de la tante demoiselle. Il était assez bon observateur
pour avoir remarqué que ses manieres dégagées ne déplaisaient
nullement au bel objet de ses attaques, et il la soupconnait for-
tement de posséder la plus désirable de toutes les perfections :
une petite fortune indépendante. L'impérative nécessité de dé-
busquer son rival d'une maniere ou d'une autre s’offrit donc
immédiatement a son esprit, et il résolut de prendre sans délai
des mesures a cet égard. Fielding nous dit que 'homme est de
feu, que la femme est d’étoupe, et que le prince des ténebres se
plait a les rapprocher. M. Jingle savait que les jeunes gens sont
aux tantes demoiselles comme le gaz enflammé a la poudre ful-
minante, et il se détermina a essayer sur-le-champ l'effet d’'une
explosion.

Tout en réfléchissant aux moyens d’exécuter cette impor-
tante résolution, il se glissa hors de sa cachette, et, protégé par
les buissons susmentionnés, regagna la maison sans étre aper-
cu. La fortune semblait déterminée a favoriser ses desseins. Il
vit de loin M. Tupman et les autres gentlemen s’enfoncer dans le
jardin ; il savait que les jeunes demoiselles étaient sorties en-
semble apres le déjeuner : la cote était donc libre.

La porte du salon se trouvant entr’ouverte, M. Jingle allon-
gea la téte et regarda. La tante demoiselle était en train de trico-
ter. Il toussa, elle leva les yeux et sourit. Il n’existait aucune dose
d’hésitation dans le caractere de M. Jingle ; il posa mystérieu-
sement son doigt sur sa bouche, entra dans la chambre et ferma
la porte.

« Miss Wardle, dit-il avec une chaleur affectée, pardonnez

cette témérité... courte connaissance... pas de temps pour la cé-
rémonie... Tout est découvert.
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— Monsieur! s’écria la tante demoiselle fort étonnée, et
doutant presque que M. Jingle fiit dans son bon sens.

— Silence ! dit M. Jingle d'une voix théatrale. Gros enflé...
face de poupard... les yeux ronds... canaille !... »

Ici il secoua la téte d'une maniere expressive, et la tante
demoiselle devint toute tremblante d’agitation.

« Je présume que vous voulez parler de Joseph, monsieur ?
dit-elle en faisant effort pour paraitre calme.

— Oui, madame. Damnation sur votre Joe !... Chien de trai-
tre que ce Joe !... A instruit la vieille dame... la vieille dame fu-
rieuse... enragée... délirante !... Berceau... Tupman... caresses...
baisers et tout le reste... Eh ! madame, eh !

— M. Jingle, s’écria la tante demoiselle, si vous étes venu ici
pour m’insulter...

— Pas du tout ; pas le moins du monde. Entendu l'histoire,
venu pour vous avertir du danger, offrir mes services, prévenir
les cancans. Tout est dit. Vous prenez cela pour une insulte... je
quitte la place... »

Et il tourna sur ses talons comme pour exécuter cette me-
nace.

« Que dois-je faire ? s’écria la pauvre demoiselle, en fon-
dant en larmes. Mon frere sera furieux !

— Naturellement. Enragé !
— Oh ! monsieur Jingle, que puis-je faire ?

— Dites qu’il a révé, répliqua M. Jingle avec aplomb. »
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Un rayon de consolation éclaira I’esprit de la tante demoi-
selle a cette suggestion. M. Jingle s’en apercut et poursuivit son
avantage.

« Bah! bah! rien de plus aisé: garcon mauvais sujet,
femme aimable, gros garcon fustigé. Vous toujours crue ; termi-
naison de 'affaire... tout s’arrange. »

Soit que la probabilité d’échapper aux conséquences de
cette malencontreuse découverte fit délicieuse pour les senti-
ments de la tante demoiselle, soit que I'acreté de son chagrin fit
adoucie en s’entendant appeler femme aimable, elle tourna vers
M. Jingle son visage reconnaissant et couvert d’'une légere rou-
geur.

L’insinuant gentleman soupira profondément, attacha ses
regards pendant quelques minutes sur la figure de la tante de-
moiselle, puis tressaillit mélodramatiquement, et détourna ses
yeux avec précipitation.

« Vous paraissez malheureux, monsieur Jingle, dit la dame
d’une voix plaintive. Puis-je vous témoigner ma reconnaissance
en vous demandant la cause de vos chagrins, afin de tacher de
les alléger ?

— Ah ! s’écria M. Jingle avec un autre tressaillement, soula-
ger! les alléger! quand votre amour s’est répandu sur un
homme indigne d’une telle bénédiction ! qui maintenant méme
a 'infame dessein de captiver la niece d'un ange... Mais non ! il
est mon ami et je ne veux pas dévoiler ses vices. Miss Wardle,
adieu ! »

En terminant ce discours, le plus suivi qu’on lui eit jamais

entendu proférer, M. Jingle appliqua sur ses yeux le reste du
mouchoir dont nous avons déja parlé, et se dirigea vers la porte.
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« Arrétez, monsieur Jingle, dit avec force la tante demoi-
selle. Vous avez fait une allusion a M. Tupman ; expliquez-la.

— Jamais ! s’écria M. Jingle d’un air théatral, jamais ! »
Et, pour montrer qu’il ne voulait pas étre questionné da-
vantage, il prit une chaise et s’assit tout aupres de la tante de-

moiselle.

« M. Jingle, reprit-elle, je vous implore, je vous supplie de
me révéler I'affreux mystere qui enveloppe M. Tupman.

— Ah ! repartit M. Jingle en fixant ses yeux sur le visage de
la tante, puis-je voir... charmante créature... sacrifiée a l'autel ?
Avarice sordide ! »

Il parut lutter pendant quelques secondes contre des émo-
tions de toute nature ; puis il dit d'une voix basse et profonde :

« Tupman n’aime que votre argent.

— Le misérable ! » s’écria la demoiselle avec une énergique
indignation.

Les doutes de M. Jingle étaient résolus : elle avait de I'ar-
gent.

« Bien plus, ajouta-t-il, il en aime une autre...
— Une autre ! balbutia la tante. Et qui ?
— Petite jeune fille... les yeux noirs... niece Emily. »

Il y eut un silence ; car s’il existait dans tout I'univers un
individu femelle pour qui Rachel ressentit une jalousie mortelle,
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invétérée, c’était précisément cette niece. Le rouge lui monta au
visage et au col, et elle secoua silencieusement sa téte avec une
expression d’ineffable dédain.

A la fin, mordant sa lévre mince et se redressant un peu,
elle dit d'une voix aigrelette :

« Cela ne se peut pas. Je ne veux pas le croire.
— Epiez-les, répliqua M. Jingle.

— Je le ferai.

— Epiez les regards de Tupman.

— Je le ferai.

— Ses chuchotements.

— Je le ferai !

— Il ira s’asseoir aupres d’elle a diner.
— Nous verrons.

— Il lui fera des compliments.

— Nous verrons.

— Et il vous plantera la.

— Me planter 1a ! cria-t-elle en tremblant de rage. Me plan-
terla !

— Avez-vous des yeux pour vous en convaincre ? reprit
M. Jingle.
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— QOui.

— Montrerez-vous du caractéere ?
— Oui.

— L’écouterez-vous ensuite ?

— Jamais !

— Prendrez-vous un autre amant ?
— Ouil.

— Ce seramoi ? »

Et M. Jingle tomba sur ses genoux et y resta pendant cinq
minutes. Quand il se releva, il était 'amant accepté de la tante
demoiselle, conditionnellement, toutefois, et pourvu que
I'infidélité de M. Tupman f{it rendue manifeste.

M. Jingle devait en fournir des preuves, et elles arriverent
des le diner. Miss Rachel pouvait a peine en croire ses yeux.
M. Tracy Tupman était assis a c6té d’Emily, lorgnant, souriant,
parlant bas, en rivalité avec M. Snodgrass. Pas un mot, pas un
regard, pas un signe n’étaient dirigés vers celle qui, le soir pré-
cédent, était 'orgueil de son cceeur.

« Damné garcon ! pensa le vieux Wardle, qui avait appris
de sa mere toute l'histoire ; damné garcon! Il était endormi.
C’est pure imagination !

— Scélérat ! pensait la tante demoiselle. Cher monsieur Jin-

gle, vous ne me trompiez pas. Oh! que je déteste le miséra-
ble ! »
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L’inexplicable changement que semblait annoncer Ila
conduite de M. Tupman sera expliqué a nos lecteurs par la
conversation suivante.

C’était le soir du méme jour, et la scene se passait dans le
jardin. Deux personnages marchaient dans une allée écartée.
L’un était assez gros et assez court, 'autre assez long et assez
gréle. L'un était M. Tupman, 'autre, M. Jingle.

Le gros personnage commenca le dialogue en demandant :
« M’en suis-je bien tiré ?

— Superbe ! fameux ! N’aurais pas mieux joué le réle moi-
méme. Il faut recommencer demain, tous les jours, jusqu’a nou-
vel ordre.

— Rachel le désire encore ?

— Cela ne 'amuse pas, naturellement ; mais il le faut bien.
Le frere est terrible ; elle a peur. On ne peut faire autrement.
Dans quelques jours, les soupcons détruits, les vieilles gens dé-
routés, elle couronnera votre bonheur.

— Vous n’avez pas d’autre message ?

— L’amour, le plus tendre amour, les plus doux sentiments,
une affection inaltérable. Puis-je dire quelque chose pour vous ?

— Mon cher, répondit I'innocent M. Tupman en serrant
chaleureusement la main de son ami, portez-lui mes plus vives
tendresses. Dites-lui combien j’ai de peine a dissimuler. Dites
tout ce qu'on peut dire d’aimable ; mais ajoutez que je reconnais
la nécessité du role qu’elle m’a imposé ce matin par votre
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conseil. Dites que j’applaudis a sa sagesse et que j’admire sa dis-
crétion.

— Je le lui dirai. Est-ce tout ?

— QOui. Ajoutez seulement que je soupire ardemment apres
I’époque ou elle m’appartiendra, ou toute dissimulation devien-
dra inutile.

— Certainement, certainement. Est-ce tout ?

— Oh ! mon ami ! dit le pauvre M. Tupman en pressant de
nouveau la main de son compagnon, oh ! mon ami, recevez mes
remerciments les plus sinceres pour votre bonté désintéressée,
et pardonnez-moi si, méme en imagination, je vous ai jamais
fait I'injustice de supposer que vous pourriez me nuire. Mon
cher ami, pourrai-je jamais reconnaitre un tel service ?

— Ne parlez pas de ca, répliqua M. Jingle, ne par... »

Et il s’'interrompit, comme s’il s’était rappelé tout d'un coup
quelque chose.

« A propos, reprit-il, vous ne pourriez pas me préter dix
guinées, hein ? Affaire tres-urgente. Vous rendrai ca dans trois
jours.

— Je crois que je puis vous obliger, répondit M. Tupman
dans la plénitude de son coeur. Dans trois jours, dites-vous ?

— Rien que trois jours ; tout fini, alors, plus de difficultés. »
M. Tupman compta les dix guinées dans la main de son

compagnon, et celui-ci les insinua dans son gousset, piece par
piece, tout en regagnant la maison.
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« Attention ! dit M. Jingle, pas un regard.
— Pas un coup d’ceil, repartit M. Tupman.
— Pas un mot !

— Pas une syllabe.

— Toutes vos cajoleries pour la niece ; plutot brutal qu’autre
chose envers la tante, seul moyen de tromper les envieux...

— Je ne m’oublierai pas, répondit tout haut M. Tupman.

— Et je ne m’oublierai pas non plus, » dit tout bas M. Jin-
gle.

Ils entraient alors dans la maison.

La scene du diner fut répétée le soir méme et pendant trois
autres diners et trois soirées subséquentes. Le quatrieme soir, le
vieux Wardle paraissait fort satisfait, car il s’était convaincu que
M. Tupman avait été faussement accusé; celui-ci était égale-
ment joyeux, car M. Jingle lui avait dit que son affaire serait
bientot terminée ; M. Pickwick se trouvait tres-heureux, car
c’était son état habituel ; M. Snodgrass ne I’était pas, car il de-
venait jaloux de M. Tupman ; la vieille lady était de fort bonne
humeur, car elle gagnait au whist ; enfin M. Jingle et miss War-
dle étaient enchantés, pour des raisons tellement importantes
dans cette véridique histoire, qu’elles seront racontées dans un
autre chapitre.
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CHAPITRE IX.

La découverte et la poursuite.

Le souper était servi, les chaises étaient placées autour de
la table ; des bouteilles, des pots et des verres étaient rangés sur
le buffet ; tout enfin annoncait 'approche du moment le plus
sociable des vingt-quatre heures, c’est-a-dire le moment du sou-
per.

« Ou est Rachel ? demanda M. Wardle.

— Et Jingle, ajouta M. Pickwick.

— Tiens ! reprit son hote, comment ne nous sommes-nous
pas apercus plus tot de son absence ? Il y a au moins deux heu-
res que je n’ai entendu sa voix. Emily, ma chere, tirez la son-
nette. »

La sonnette retentit et le gros joufflu parut.

« Ou est miss Rachel ? »

Il n’en savait rien.

— Ou est M. Jingle, alors ? »

Il ne pouvait le dire.
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Tout le monde parut surpris. Il était tard : onze heures pas-
sées. M. Tupman riait dans sa barbe, car ils devaient étre dans
quelque coin a parler de lui.

« Drole de farce, ha ! ha'!

— Cela ne fait rien, dit M. Wardle apres une courte pause.
Je suis slir qu’ils vont revenir a l'instant. Je n’attends jamais
personne, au souper.

— Excellente regle ! repartit M. Pickwick. Admirable !
— Je vous en prie, asseyez-vous, poursuivit son hote.
— Certainement, » dit M. Pickwick.

Et ils s’assirent.

Il y avait sur la table une gigantesque piece de beeuf froid,
et M. Pickwick en avait recu une abondante portion. Il avait por-
té la fourchette vers ses levres et était sur le point d’ouvrir la
bouche pour y introduire un morceau convenable, quand un
grand bruit de voix séleva tout a coup dans la cuisine.
M. Pickwick leva la téte et abaissa sa fourchette ; M. Wardle ces-
sa de découper, et insensiblement lacha le couteau, qui resta
inséré dans le morceau de bceuf. Il regarda M. Pickwick, et
M. Pickwick le regarda.

Des pas lourds retentirent dans le passage. La porte de la
salle a manger s’ouvrit tout a coup, et '’homme qui avait nettoyé
les bottes de M. Pickwick le jour de son arrivée, se précipita
dans la chambre, suivi du gros joufflu et de tous les autres do-
mestiques.

« Que diable cela veut-il dire ? s’écria 'amphitryon.
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— Est-ce que le feu est dans la cheminée de la cuisine ? de-
manda la vieille lady.

— Non ! grand’'maman ! crierent les deux jeunes personnes.
— Qu’est- ilya? it 1 itre de 1 i
Qu’est-ce qu’il y a ? » reprit le maitre de la maison.

L’homme respira profondément, et dit d'une voix essouf-
flée :

« Ils sont partis, monsieur ; partis sans tambour, ni trom-
pette, monsieur ! »

Dans ce moment, on remarqua que M. Tupman posait sa
fourchette et son couteau et devenait excessivement pale.

« Qui est-ce qui est parti ? demanda M. Wardle avec colere.

— M. Jingle et miss Rachel, dans une chaise de poste du
Lion Bleu, a Muggleton ! J’étais 1a, mais je n’ai pas pu les arré-
ter ; alors, je suis accouru pour vous dire...

— J’ai payé ses frais ! s’écria M. Tupman en se dressant sur
ses pieds d’un air frénétique. Il m’a attrapé dix guinées ! arrétez-
le ! Il m’a filouté ! C’est trop fort ! Je me vengerai, Pickwick ! Je
ne le souffrirai pas ! »

Et, tout en proférant mille exclamations incohérentes de
cette nature, le malheureux gentleman tournait tout autour de
la chambre dans un transport de fureur.

« Le seigneur nous protege ! s’écria M. Pickwick en regar-

dant avec une surprise mélée de crainte les gestes extraordinai-
res de son ami. Il est devenu fou ! qu’allons-nous faire ?
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— Ce que nous allons faire ! repartit le vigoureux vieillard,
qui ne préta d’attention qu’aux derniers mots de son convive ;
mettez le cheval au cabriolet ; je vais prendre une chaise au Lion
Bleu, et les poursuivre sur-le-champ ! Ou est ce scélérat de Joe ?

— Me voici, mais je ne suis pas un scélérat ! répliqua une
voix, c’était celle du gros joufflu.

— Laissez-moi l'attraper, Pickwick! cria M. Wardle en se
précipitant vers le malencontreux jeune homme. Il a été payé
par ce fripon de Jingle pour me faire perdre la trace en me
contant des balivernes sur ma sceur et sur votre ami Tupman.
(Ici M. Tupman se laissa tomber sur une chaise.) Laissez-moi
lattraper !

— Retenez-le ! s’écrierent toutes les femmes ; et par-dessus
leurs voix effrayées, on entendait distinctement les sanglots du
gros garcon.

— Je ne veux pas qu’on me retienne ! bégayait le colérique
vieillard. M. Winkle, 6tez vos mains ! M. Pickwick ! Lachez-moi,
monsieur ! »

Dans ce moment de tourmente et de confusion, c’était un
beau spectacle de voir l'attitude calme et philosophique de
M. Pickwick. Une tranquillité majestueuse régnait sur sa figure
quoiqu’elle fit un peu enflammée par les efforts qu’il faisait
pour modérer les passions impétueuses de son héte, dont il
avait fortement embrassé la vaste ceinture. Pendant ce temps,
Joe était égratigné, tiré, bousculé, poussé hors de la chambre
par toutes les femmes qui s’y trouvaient rassemblées. Apres sa
disparition, M. Wardle fut relaché, et dans le méme instant, on
vint annoncer que le cabriolet était prét.

« Ne le laissez pas aller seul, crierent les femmes, il tuera
quelqu’un.
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— J’irai avec lui, dit M. Pickwick.

— Vous étes un bon garcon, Pickwick, repartit M. Wardle en
lui serrant la main. Emma, donnez un chale a M. Pickwick pour
attacher autour de son cou. Dépéchez! Soignez votre grand-
mere, enfants, elle se trouve mal. Allons, étes-vous prét ? »

La bouche et le menton de M. Pickwick ayant été rapide-
ment enveloppés d’un chale, son chapeau ayant été enfoncé sur
sa téte, et son pardessus jeté sur son bras, il répliqua affirmati-
vement.

Lorsque nos deux amis furent montés dans le cabriolet :

« Lachez-lui la bride, Tom, » cria le vieillard. Et la voiture
partit a travers les ruelles étroites, tombant dans les ornieres et
frolant les haies, au hasard de se briser a chaque instant.

« Ont-ils beaucoup d’avance ?... cria M. Wardle en arrivant
a la porte du Lion Bleu autour de laquelle, malgré ’heure avan-
cée, il s’était formé un groupe de causeurs.

— Pas plus de trois quarts d’heure ; répondirent tous les as-
sistants a la fois.

— Une chaise et quatre chevaux ! sur-le-champ. Allons ! Al-
lons ! Vous rentrerez le cabriolet apres.

— Allons, enfants! cria 'aubergiste, une chaise et quatre
chevaux. Alerte ! Alerte ! »

Sans retard s’empresserent valets et postillons. Les lanter-

nes brillerent, les hommes coururent ca et 1a, les fers des che-
vaux retentirent sur les pavés inégaux de la cour, le roulement



de la chaise se fit entendre comme on la tirait de la remise : tout
était bruit et mouvement.

« Allons donc ! cette chaise viendra-t-elle cette nuit ? cria
M. Wardle.

— La voila dans la cour, monsieur, répondit 'aubergiste. »

La chaise sortit en effet ; les chevaux y furent attelés ; les
postillons monterent sur ceux-ci, les voyageurs dans celle-1a.

— Postillon ! cria M. Wardle, les sept milles de ce relai en
moins d’'une demi-heure !

— En route ! »

Les postillons appliquerent le fouet et I’éperon ; les garcons
saluerent ; les palefreniers crierent, et ils partirent d’'un train
furieux.

« Jolie situation ! pensa M. Pickwick quand il eut le loisir
de la réflexion. Jolie situation pour le président perpétuel du
Pickwick-Club! Une chaise humide, des chevaux enragés,
quinze milles a ’heure et minuit passé ! »

Pendant les trois ou quatre premiers milles, les deux amis,
ensevelis dans leurs réflexions, n’échangerent pas une seule pa-
role, mais lorsque les chevaux, qui s’étaient échauffés, commen-
cerent a dévorer le terrain, M. Pickwick devint trop animé par la
rapidité du mouvement pour continuer a rester entierement
muet.

« Nous sommes sirs de les attraper, je pense ? commenca-
t-il.

— Je l’espere, répliqua son compagnon.



— Une belle nuit! continua M. Pickwick en regardant la
lune qui brillait paisiblement.

— Tant pis, car ils ont eu 'avantage du clair de lune pour
prendre I’avance, et nous allons en étre privés. Elle sera couchée
dans une heure.

— Il sera assez désagréable d’aller de ce train-la dans
I’'obscurité, n’est-il pas vrai ?

— Certainement, » répliqua sechement M. Wardle.

L’excitation temporaire de M. Pickwick commenca a se
calmer un peu, lorsqu’il réfléchit aux inconvénients et aux dan-
gers de I'expédition dans laquelle il s’était embarqué si 1égere-
ment. Il fut tiré de ces pensées déplaisantes par les clameurs des
postillons.

« Ohé ! ohé ! ohé ! ohé ! ohé ! cria le premier postillon.

— Ohé ! ohé ! ohé ! ohé ! ohé ! hurla le second postillon.

— Ohé ! ohé ! ohé ! ohé ! ohé ! vociféra le vieux Wardle lui-
méme en mettant la moitié de son corps hors de la portiere.

— Ohé! ohé! ohé! ohé! ohé! » répéta M. Pickwick, en
s‘unissant au refrain, sans avoir la plus légere idée de ce qu’il
signifiait.

Au milieu de ces cris poussés par tous les quatre a la fois, la
chaise s’arréta.

« Qu’est-ce qui nous arrive ? demanda M. Pickwick.



— Il y a une barriere ici, répondit le vieux Wardle, et nous
aurons des nouvelles des fugitifs. »

Au bout de cinq minutes consommeées a frapper et a crier
sans relache, un vieux bonhomme, n’ayant que sa chemise et
son pantalon, sortit de la maison du Turnpike et ouvrit la bar-
riere!2,

« Combien y a-t-il qu’une chaise est passée ici ? demanda
M. Wardle.

— Combienya ?
— Oui.

— Ma foi je n’en sais trop rien. N’y a pas trop longtemps, ni
trop peu non plus. Juste entre les deux peut-étre.

— Est-il passé une chaise, seulement.
— Ah ! mais oui, il est passé une chaise.

— Combien y a-t-il de temps, mon ami ? dit M. Pickwick en
s’'interposant. Une heure ?

— Ah ! cela se pourrait bien, répliqua ’'homme.
— Ou deux heures ? demanda le premier postillon.

— Je n’en serais pas bien étonné, répondit 'homme d’un air
de doute.

12 En Angleterre I’entretien des routes se fait au moyen d’un péage,
qui est percu de distance en distance. (Note du traducteur.)
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— En route, postillons ! s’écria M. Wardle irrité ; voila assez
de temps de perdu avec ce vieil idiot.

— Idiot ! répéta le vieux, en contemplant avec un ricane-
ment la chaise qui diminuait rapidement a mesure que la dis-
tance augmentait. Non ! Pas si idiot que vous croyez. Vous avez
perdu dix minutes ici, et vous étes juste aussi savant qu’aupara-
vant. Si tous les camarades sur la route recoivent une guinée et
la gagnent moitié aussi bien, vous ne rattraperez pas l'autre
chaise avant la Saint-Michel, mon gros courtaud ! »

Ayant fait suivre son discours d’un ricanement prolongé, le
vieux bonhomme ferma la barriére, rentra dans sa maison, et
barricada la porte apres lui.

Cependant nos voyageurs poursuivaient leur route sans au-
cun ralentissement. La lune, comme M. Wardle l'avait prédit,
déclinait avec rapidité ; de sombres et pesants nuages, qui de-
puis quelques temps s’étaient graduellement étendus dans le
ciel, venaient de se réunir au zénith en une masse noire et com-
pacte. De larges gouttes de pluie fouettaient de temps en temps
les glaces de la chaise, et semblaient avertir les voyageurs de
I’approche rapide d’'une tempéte. Le vent qui soufflait directe-
ment contre eux, s’engouffrait en tourbillon furieux dans la
route étroite, et gémissait tristement a travers les arbres.
M. Pickwick resserra plus soigneusement sa redingote, s’établit
plus commodément dans son coin, et tomba dans un profond
sommeil, dont il fut tiré bient6t apres par la cessation de tout
mouvement, par le bruit d'une sonnette, et par ce cri répété a
voix haute :

« Des chevaux sur-le-champ ! »
Mais ici il arriva un autre délai. Les postillons dormaient

d’'un sommeil si mystérieusement profond, qu’il fallut plus de
cinqg minutes pour éveiller chacun d’eux. Le palefrenier avait



perdu la clef de I’écurie, et quand a la fin elle fut trouvée, deux
garcons endormis transposerent les harnais des chevaux, et il
fallut recommencer toute l'opération du harnachement. Si
M. Pickwick avait été seul, ces obstacles multipliés auraient
bient6t mis un terme a la poursuite ; mais le vieux Wardle
n’était pas démonté si aisément. Il s’employa avec tant de bonne
volonté, poussant 1'un, bousculant I'autre, prenant une chaine
par-ci, attachant une boucle par-1a, que la chaise fut préte a rou-
ler en un espace de temps beaucoup plus court qu’on n’aurait pu
I’espérer raisonnablement, sous l'influence de tant de diffi-
cultés.

Ils recommencerent donc leur voyage, et certainement avec
une perspective fort peu engageante. Le relai était de 15 milles,
la nuit sombre, le vent violent, la pluie battante. Il était impos-
sible de faire beaucoup de chemin en luttant contre tant d’obs-
tacles, aussi ne fallut-il guere moins de deux heures pour arriver
au relai suivant. Mais ici, se présenta a leurs yeux un objet qui
réveilla leur courage et ranima leurs esprits abattus.

« Quand cette chaise est-elle arrivée ? s’écria le vieux War-
dle, en sautant hors de sa voiture et montrant une autre chaise
couverte d’'une boue encore humide, qui était restée dans la
cour.

— Il n’y a pas un quart d’heure, monsieur, répliqua le valet
d’écurie a qui cette question était adressée.

— Une dame et un gentleman ? demanda Wardle, pantelant
d’impatience.

— QOui, monsieur.
— Grand homme en habit, longues jambes, le corps mince ?

— Oui, monsieur.
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— Une dame d’un certain age, le visage maigre, rien que la
peau sur les os, hein ?

— Oui, monsieur.

— Pardieu ! Pickwick, ce sont eux ! s’écria le vieux gentle-
man.

— Ils auraient été ici plus tot, poursuivit le palefrenier ;
mais un de leurs traits s’est cassé.

— Ce sont eux, reprit Wardle. Ce sont eux, par Jupiter ! Une
chaise et quatre chevaux, a I'instant ! Nous les attraperons avant
l’autre relai. Allons, postillons ! de I'activité. Une guinée chacun,
postillons ! Vivement ; dépéchons, mes enfants, en route ! »

Tout en proférant ces exhortations, le vieux gentleman
courait a droite et a gauche, et s’occupait de tous les détails avec
une excitation qui se communiqua a M. Pickwick. Sous cette
influence contagieuse, celui-ci s’'empétra les jambes dans les
harnais, se fourra au milieu des chevaux, se fit comprimer I’ab-
domen par les roues de la chaise, s'imaginant et croyant ferme-
ment qu’en faisant tout cela il accélérait matériellement les pré-
paratifs de leur départ.

« Grimpez, grimpez vite ! s’écria le vieux Wardle en mon-
tant dans la chaise, relevant le marchepied, et fermant la por-
tiere apres lui. Allons donc ! dépéchez-vous. »

M. Pickwick était de I'autre c6té de la voiture, et avant qu’il
plt savoir précisément de quoi il s’agissait, il se sentit soulever
par le vieux gentleman, pousser par le valet d’écurie; et en
route ! ils étaient partis au grand galop.



« Ah ! voila qui s’appelle marcher maintenant ! dit M. War-
dle avec complaisance. »

Et en effet, ils marchaient, comme le témoignaient suffi-
samment a M. Pickwick ses constantes collisions avec les durs
panneaux de la voiture ou avec son compagnon.

« Tenez-vous ferme, dit le robuste vieillard au philosophe,
qui venait de piquer une téte au beau milieu de I'immense gilet
de son compagnon de voyage.

— Je n’ai jamais été aussi cahoté de ma vie ; répondit-il.

— Ne faites pas attention, reprit son camarade. Ce sera
bientot fini. Ferme ! ferme ! »

M. Pickwick se planta dans son coin aussi solidement qu’il
le put, et la chaise roula plus vite que jamais.

Ils avaient briilé de cette maniere environ trois milles,
quand M. Wardle qui, depuis quelques minutes, tenait sa téte
hors de la portiere, la retira toute couverte d’éclaboussures, et
s’écria, haletant d'impatience : « Les voila ! »

M. Pickwick mit aussitot la téte a I'autre portiere et vit, a
peu de distance devant eux, une voiture qui détalait au grand

galop.

« En avant! en avant!» vociféra le vieux gentleman.
« Deux guinées, postillons ! Rattrapez-les ! rattrapez-les ! »

Les chevaux de la premiere chaise repartirent de toute leur
vitesse, et ceux de M. Wardle galoperent avec fureur apres eux.

« Je vois sa téte ! » s’écria le colérique vieillard. « Dieu me
damne ! je vois sa téte !
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— Et moi aussi, » dit M. Pickwick. « C’est lui-méme. »

M. Pickwick ne se trompait point. On apercevait clairement
a la portiere de la chaise la figure de M. Jingle, completement
couverte par la boue que lancaient les roues de sa voiture. Le
mouvement de ses bras qu’il agitait violemment vers les postil-
lons dénotait qu’il les encourageait a redoubler leurs efforts.

L’intérét devint immense. Les champs, les arbres, les haies
semblaient tourbillonner autour d’eux. Ils arriverent tout au-
pres de la premiere chaise ; ils entendaient, par-dessus le bruit
des roues, la voix de M. Jingle qui gourmandait ses postillons.
Le vieux Wardle écumait de rage et d’excitation ; il rugissait par
douzaine des « coquin! » des « scélérat! » Il brandissait son
poing et en menacait 'objet de son indignation ; mais M. Jingle
ne répondait a ces outrages que par un sourire moqueur, puis
par un cri de triomphe et de dérision, lorsque ses chevaux,
obéissant a I’énergie croissante du fouet et de ’éperon, redou-
blerent de vitesse et laisserent en arriere ceux qui les poursui-
vaient.

M. Pickwick venait de retirer sa téte de la portiere, et
M. Wardle, fatigué de crier, en avait fait autant, quand une se-
cousse terrible les jeta tous les deux sur le devant de la voiture.
Un craquement violent se fit entendre, une roue se détacha, et la
chaise versa sur le flanc.

Apres quelques secondes de confusion ou 'on ne pouvait
rien discerner que le trépignement des chevaux et le brisement
des glaces, M. Pickwick se sentit tirer violemment des décom-
bres, et, aussitot qu’il fut d’aplomb sur ses pieds et qu’il eut dé-
gagé sa téte du collet de sa redingote, par lequel se trouvaient
notablement obstruées les fonctions de ses besicles, il reconnut
toute ’étendue de leur désastre. Le jour venait de paraitre, et la
scene était parfaitement éclairée par la grise lumiere du matin.
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Le vieux Wardle était debout, a coté de lui, sans chapeau,
les habits déchirés. A ses pieds gisaient les débris de la voiture.
Les postillons, défigurés par la boue et par une course violente
étaient parvenus a couper les traits et se tenaient a la téte de
leurs chevaux. A une centaine de pas en avant, on voyait 'autre
chaise qui s’était arrétée en entendant le bruit de leur naufrage.
Les postillons, dont la figure était contournée par un ricane-
ment féroce, contemplaient du haut de leur selle leurs adversai-
res démontés, tandis que M. Jingle, a la portiere, examinait,
avec une évidente satisfaction la ruine de ses persécuteurs.

— Ohé ? cria I'effronté comédien ; personne d’endommagé ?
— Gentlemen d’un certain age, — assez lourds, — dangereux, —
tres-dangereux.

— Canaille ! vociféra M. Wardle.

— Ah! ah! ah! » répliqua Jingle ; et ensuite il ajouta, en
clignant de I'ceil d’'un air malin, et en désignant avec son pouce
I'intérieur de la chaise : « Elle va trés-bien, — vous offre ses com-
pliments, — vous prie de ne pas vous déranger. Des amitiés a
Tuppy. — Ne voulez-vous pas monter derriere ? — En route, pos-
tillons ! »

Les postillons se remirent en selle ; la chaise recommenca a
rouler, et M. Jingle, étendant son bras hors de la portiere, agi-
tait, par dérision, un mouchoir blanc.

Rien, dans toute cette aventure, n’avait pu troubler
I’humeur égale et tranquille de M, Pickwick, pas méme la
culbute de sa voiture et de sa personne. Mais il ne put supporter
patiemment l'infamie de celui qui, apres avoir emprunté de
I'argent a son fidele disciple, se permettait d’abréger son nom en
celui de Tuppy. Il devint rouge jusqu’au bord de ses lunettes, et,
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ayant respiré fortement, il dit d’'une voix lente et emphatique :
« Si jamais je rencontre cet homme, je veux...

— Oui, oui, interrompit M. Wardle, tout cela est fort bien,
mais, tandis que nous restons la a parler, ils obtiendront une
licence et seront mariés a Londres. »

M. Pickwick s’arréta et renferma sa vengeance au fond de
son coeur.

« Combien y a-t-il d’ici au premier relai! demanda
M. Wardle a I'un des postillons.

— Six milles, n’est-ce pas, Tom ?

— Un peu plus.

— Un peu plus de six milles, monsieur.

— Il n’y a pas de remede, il faut les faire a pied, Pickwick.

— Il n’y a pas de remede, » répéta cet homme vraiment
grand.

Par 'ordre de M. Wardle, I'un des postillons partit devant,
a cheval, pour faire atteler une nouvelle chaise, et ’'autre resta
en arriere pour prendre soin de celle qui était brisée. En méme
temps, M. Pickwick et le vieux gentleman se mettaient coura-
geusement en marche, apres avoir soigneusement attaché leurs
chales autour de leur cou et avoir enfoncé leur chapeau sur leurs
oreilles, pour éviter autant que possible le déluge de pluie qui
recommencait a tomber.
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CHAPITRE X.

Destiné a dissiper tous les doutes qui pourraient
exister sur le désintéressement de M. Jingle.

Il y a dans Londres plusieurs vieilles auberges qui servaient
de quartier général aux coches les plus célebres, dans le temps
ou les coches accomplissaient leurs voyages d’'une maniere
grave et solennelle ; mais ces auberges ont dégénéré peu a peu,
et n’abritent plus guere que des voitures de roulage. Le lecteur
chercherait en vain quelqu’'une de ces anciennes hotelleries
parmi les Bouches dor, les Croix d’or, les Taureaux d’or qui
levent leur front superbe dans les belles rues de Londres. S’il
veut en étudier les restes, il fera bien de diriger ses pas vers les
quartiers les plus obscurs de la ville, et 1a, dans quelque coin
retiré, il en trouvera un certain nombre qui restent encore de-
bout, avec une sombre obstination, au milieu des innovations
modernes.

Dans le Borough'3 surtout, il reste encore une demi-
douzaine de ces anciennes maisons, qui ont conservé sans
changement leur singuliere physionomie, et qui ont également
échappé a la rage des améliorations publiques et des spécula-
tions privées. Ce sont d’étranges batiments, avec des galeries,
des corridors, des escaliers sans nombre, et assez antiques, as-
sez vastes pour fournir des matériaux a mille histoires de reve-
nants, si nous sommes jamais réduits a la lamentable nécessité
d’en inventer quelques-unes, et si le monde dure assez long-

13 Faubourg de Londres, situé au midi de la Tamise. (Note du tra-
ducteur.)
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temps pour épuiser les innombrables et véridiques 1égendes qui
se rattachent au vieux pont de Londres et a ses environs.

Dans la cour du Blanc-Cerf, I'une des plus célebres entre
ces auberges gothiques, et de bonne heure dans la matinée qui
suivit les événements funestes racontés dans le précédent chapi-
tre, un homme s’occupait activement a enlever la boue d’une
paire de bottes. Cet homme avait un gilet rayé, orné de manches
de calicot noir et de boutons de verre bleu, une culotte de gros
drap et des guétres. Autour de son cou s’enroulait négligem-
ment un mouchoir d’un rouge éclatant ; un vieux chapeau blanc
était posé sans facon sur le coté gauche de sa téte. Il y avait de-
vant ce personnage deux rangées de bottes, les unes propres, les
autres crottées, et, a chaque addition qu’il faisait aux bottes net-
toyées, il s’arrétait un instant pour contempler son ouvrage avec
une satisfaction évidente.

La cour n’offrait aucun indice de ce tapage, de ce mouve-
ment qui caractérisent les hotels ou s’arrétent les diligences.
Deux ou trois cabriolets, deux ou trois chaises de poste s’abri-
taient sous différents petits toits en appentis. Trois ou quatre
voitures de roulage, chargées d'une montagne de marchandises
aussi élevée que le second étage d’'une maison ordinaire, res-
taient immobiles a 'ombre d’un énorme hangar suspendu sur
un des cotés de la cour, tandis qu'un autre camion, qui proba-
blement devait commencer son voyage dans la matinée, était
tiré dans la partie découverte. Les batiments qui bordaient deux
cOtés du parallélogramme étaient garnis d’'une double rangée de
galeries, ornées d’énormes garde-fous en bois, et sur lesquelles
deux files de chambres a coucher venaient s’ouvrir. Deux lignes
de sonnettes, qui leur correspondaient, se dandinaient au-
dessus de la porte d’entrée, recouverte par un petit toit en ar-
doise. Enfin, de temps en temps, le piétinement pesant d’'un
cheval de charge, ou le cliquetis d’'une chaine, annoncait, a ceux
qui s’en inquiétaient, que les écuries étaient au bout de la cour.
Si nous ajoutons a ce tableau quelques hommes en blouse, dor-
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mant sur des ballots ; quelques sacs de laine et autres articles de
ce genre, répandus sur des monceaux de foin, nous aurons dé-
crit, autant qu’il est nécessaire, 'apparence que présentait, dans
la matinée dont il s’agit, la cour du Blanc-Cerf, grande rue du
Borough.

Le carillon d’'une des sonnettes fut suivi de I'apparition
d’'une servante coquette, dans l'une des galeries du second
étage. Elle frappa a I'une des portes, et, ayant recu une requéte
de l'intérieur, elle cria par-dessus la balustrade : Sam ! »

« Voila ! répliqua 'homme au chapeau blanc.
— Le n°22 demande ses bottes sur-le-champ.

— Eh bien ! demandes-y s’il veut les avoir de suite, ou bien
attendre qu’on les lui porte cirées.

— Allons, Sam ! pas de bétises ! reprit la jeune fille d'un air
engageant ; le gentleman a besoin de ses bottes sur-le-champ.

— Parole d’honneur ! vous étes bonne 1a ! repartit le décrot-
teur. Regardez-moi un peu ces bottes. Onze paires de bottes, et
un soulier qui appartient au n° 6, avec une jambe de bois. Les
bottes doivent étre livrées a huit heures et demie, et le soulier a
neuf. Qu’est-ce que c’est que le n°® 22, pour monter sur le dos a
tous les autres ? Non ! non! chacun son tour! comme disait
Jack Ketch a des particuliers qu’il avait a pendre. Faché de vous
faire attendre, monsieur; mais je ferai vot’ affaire tout a
I’heure. »

Parlant ainsi, ’homme au chapeau blanc se remit a travail-
ler sur une botte a revers, avec une vitesse accélérée.

On entendit un autre carillon, et la vieille aubergiste du
Blanc-Cerf parut d’un air affairé dans la galerie opposée.
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« Sam ! cria I’hotesse. Ou est-il, ce paresseux, ce fainéant,
ce... Oh! vous voila donc, Sam ! Pourquoi ne répondiez-vous
pas ?

— Ca serait-y gentil de répondre avant que vous eussiez fini
de parler ? répliqua Sam un peu brusquement.

— Tenez, cirez ces souliers pour le n°® 17, sur-le-champ, et
portez-les a la salle a manger particuliere, n° 5, au rez-de-
chaussée. Ayant ainsi parlé, 'aubergiste jeta dans la cour des
souliers de femme, et s’éloigna en trottinant.

— N° 5, dit Sam en ramassant les souliers et tirant un mor-
ceau de craie de sa poche, pour noter leur destination sous la
semelle : Souliers de femme et salle & manger particuliere, je
parie bien qu’elle n’est pas venue en charrette, celle-1a !

— Elle est venue de bonne heure ce matin, cria la servante,
qui était encore appuyée sur la balustrade de la galerie, dans un
fiacre, avec un gentleman, et c’est lui qui demande ses bottes,
que vous feriez mieux de lui donner : voila I'histoire.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas dit ¢ca d’abord ? s’écria Sam
avec une grande indignation, en choisissant les bottes en ques-
tion parmi toutes celles qui étaient devant lui. Je croyais que
c’était une de nos pratiques a trois pence. Salle a manger parti-
culiere ! et une lady encore ! S’il y a dans sa peau un peu du véri-
table gentleman, il me vaudra au moins un shilling par jour,
sans compter les commissions. »

Stimulé par cette réflexion consolante, M. Samuel brossa
avec tant de bonne volonté, qu’au bout de peu de minutes, il
avait donné aux souliers et aux bottes un luisant qui aurait rem-
pli de jalousie 'ame de I'aimable M. Warenn ; car, au Blanc-
Cerf, on employait le cirage de MM. Day et Martin.

_187_



Arrivé a la porte du n° 5, Sam frappa respectueusement.
« Entrez ! » répondit une voix d’homme.

Sam fit son plus beau salut, et parut en présence dune
dame et d'un gentleman qui étaient en train de déjeuner. Ayant
officieusement déposé les bottes de droite et de gauche aux
pieds respectifs du gentleman, et les souliers de droite et de
gauche a ceux de la dame, il se retira vers la porte.

« Garcon ! dit le gentleman.

— Monsieur ! répondit Sam en fermant la porte et tenant la
main sur le bouton de la serrure.

— Connaissez-vous... comment cela s’appelle-t-il ? Doctors
Commons ?

— QOui, monsieur.
— Ou est-ce ?

— Paul’s church-yards, monsieur. Une arcade basse ; un li-
braire d’'un c6té, un hotel de 'autre, et deux commissionnaires
qui se chargent d’obtenir des permis de mariage pour ceux qui
en ont besoin.

— Des permis de mariage ? répéta le gentleman.

— Oui, des permis de mariage ! répéta Sam. Deux individus
en tablier blanc touchent leurs chapeaux quand vous entrez :
« Un permis, monsieur, un permis ? » Droles de gens, et leurs
maitres aussi! Ils ne valent pas mieux que les procureurs que
consultent les plaideurs de la Cour d’assises.

— 188 -



— Et que font-ils ? demanda le gentleman.

— Ce qu'ils font ? Ils vous mettent dedans, monsieur ! Et ce
n’est pas tout : ils fourrent dans la téte des vieilles gens des cho-
ses comme ils n’en auraient jamais révé. Mon peére, monsieur,
était un cocher, un cocher veuf, monsieur, et assez gros pour
étre capable de tout; étonnamment gros, mon pere. Sa chere
épouse décede, et lui laisse quatre cents guinées. Bien ! Il s’en va
aux Commons pour voir 'homme de loi, et toucher le quibus.
Fameuse tournure, mon pere! Bottes a revers, bouquet a la
boutonniere, chapeau a grands bords, chale vert, gentleman
fini ! Il passe sous l'arcade, pensant ou il placerait son argent.
Bon ! arrive le commissionnaire. Il touche son chapeau: « Un
permis, monsieur ? — Quoi qu’c’est ? dit mon pere. — Permis de
mariage, dit-il. — Dieu me damne ! dit mon pere, je n’y avais
jamais pensé. — J'imagine qu’il vous en faut un, monsieur, » dit
le commissionnaire. Mon pere sarréte et réfléchit un brin.
« Non ! dit-il, diable m’emporte ! Je suis trop vieux. D’ailleurs,
je suis beaucoup trop gros, dit-il. — Allons donc, monsieur ! dit
l’autre. — Vous croyez ? dit mon pere. — J’en suis sir, qu’il dit.
Nous avons marié un gentleman deux fois vot’ corporence lundi
passé. — Vrai? dit mon pere. — Bien vrai! dit I'autre ; vous
n’étes qu'un gringalet aupres. Par ici, monsieur, par ici. » Et ne
voila-t-il pas mon pere qui marche apres lui, comme un singe
apprivoisé derriere un orgue, dans un petit bureau noir, ous
qu’il y avait un gaillard avec des papiers crasseux et des boites
d’étain, qui travaillait a faire croire qu’il était bien occupé. « As-
seyez-vous, monsieur, pendant que je vas faire le certificat, dit
I’'homme de loi. — Merci, monsieur! » dit mon pere; et il
s’assoit et il examine de tous ses yeux, et avec sa bouche ouverte
les noms qu’il y avait sur les boites. « Comment vous appelez-
vous, monsieur ? dit ’'homme de loi. — Tony Weller, dit mon
pere. — Votre paroisse ? dit 'autre. — La Belle-Sauvage, dit mon
pere, car il s’arrétait a cet hétel-la quand il conduisait, et il ne
connaissait rien aux paroisses. — Et comment s’appelle la
dame ? » dit 'Thomme de loi. Voila mon pere qui n’y est plus du
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tout. « Diable m’emporte si j’en sais rien ! qu’il dit. — Vous n’en
savez rien ? dit 'autre. — Pas plus que vous, dit mon pere. Pour-
rais-je pas ajouter le nom plus tard ? dit-il. — Impossible ! dit
lautre. — Tres-bien, dit mon pere, apres avoir réfléchi un ins-
tant. Mettez Mme Clarke. — Clarke quoi ? dit 'homme de loi en
trempant sa plume dans I'encrier. — Suzanne Clarke, a 1’ensei-
gne du Marquis de Granby, Dorking, dit mon pere. Je crois
bien qu’elle me prendra, si je la demande. Je n'y en ai jamais
touché un mot ; mais elle me prendra, je le sais. » Comme ca, le
permis fut enregistré. Et bien stir qu’elle I'a pris ; et ce qu’il y a
de pire, c’est qu’elle le tient encore au jour d’aujourd’hui, et moi
je nm’ai pas seulement vu la couleur des quatre cents guinées. Pas
de chance ! Je vous demande excuse, monsieur, ajouta Sam, a la
fin de son récit ; mais quand je commence sur c’te doléance-la,
je ne peux pas plus m’arréter quune brouette neuve qui a une
roue bien graissée. » Ayant tout dit, et ayant attendu un instant
pour voir si I’on n’avait pas besoin de lui, il sortit de la chambre.

« Neuf heures et demie ! C’est I’heure ; en route ! dit alors
le gentleman que nous pouvons nous dispenser d’introduire
comme étant M. Jingle.

— L’heure de quoi ? demanda la tante demoiselle avec co-
quetterie.

— Du permis, ange chéri ; apres, il faudra avertir a I'église.
Demain matin, vous serez a moi, répondit M. Jingle en serrant
la main de la tante demoiselle.

— Le permis ! soupira Rachel en rougissant.

— Le permis, répéta M. Jingle :

Au galop ! au galop ! je cours le chercher.
Au galop ! et flonflon ! je reviens pres de vous !
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— Comme vous allez vite ! dit Rachel.

— Vite ! Vous verrez comme iront les heures, jours, semai-
nes, mois, années, quand nous serons unis. Vite! Tonnerre,
éclairs, locomotive, force de mille chevaux, rien n’ira si vite !

— Ne pourrions-nous pas... ne pourrions-nous pas étre ma-
riés avant demain matin ? demanda Rachel.

— Impossible ! Ne se peut pas ! Il faut avertir I’église, laisser
le permis aujourd’hui, cérémonie demain !

— J’ai une si grande frayeur que mon frere ne nous décou-
vre !

— Nous découvre! Folie! Trop secoué par sa culbute !
D’ailleurs, extréme précaution : quitté la chaise de poste, mar-
ché, pris une voiture, venus ici, la derniere place ou il nous
cherchera. Eh ! eh ! fameuse idée !

— Ne soyez pas longtemps, dit la tante demoiselle avec af-
fection, lorsqu’elle vit M. Jingle enfoncer son chapeau rapé sur
sa téte.

— Longtemps loin de vous! beauté cruelle! Et M. Jingle
s’avanca d’'un air enjoué vers Rachel, imprima un chaste baiser
sur ses levres, et sortit en dansant de la chambre.

— Cher amant ! dit la demoiselle, tandis qu’il fermait la
porte.

— Drole de vieille folle ! » pensa Jingle en arpentant les cor-
ridors.

Il est pénible de s’appesantir sur la perfidie de notre es-
pece, et nous ne suivrons pas le fil des méditations de M. Jingle
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pendant son trajet aux Doctors’ Commons. Il suffira de dire
qu’il échappa aux embiiches des gens en tablier blanc qui gar-
dent la porte de cette région enchantée, et qu’il atteignit en sii-
reté le bureau du vicaire général. L3, il se procura une gracieuse
épitre de I'archevéque de Cantorbéry : « A ses amis et féaux Al-
fred Jingle et Rachel Wardle, salut. » Il déposa soigneusement
dans sa poche le document mystique, et retourna au Borough,
en triomphe.

Il était encore en chemin, lorsque deux gentlemen puis-
sants et un gentleman maigre entrerent dans la cour du Blanc-
Cerf, et chercherent des yeux quelque personne a laquelle ils
pussent adresser un certain nombre de questions. M. Samuel
Weller, décrotteur attitré du Blanc-Cerf, était en ce moment
occupé a brunir une paire de bottes. Ce fut vers lui que se diri-
gea le gentleman maigre.

« Mon ami ! dit-il.

— Il parait que celui-la aime les consultations gratuites ; au-
trement, il ne serait pas si amoureux de moi du premier coup,
pensa le sagace garcon ; mais il se contenta de dire : « Eh bien !
monsieur ? »

— Mon ami! répéta le maigre gentleman avec un hem!
conciliateur, avez-vous beaucoup de voyageurs en ce moment ?
hein ? Bien occupé, n’est-ce pas ? »

Sam examina l'interrogateur. C’était un petit homme, a I'air
affairé, au visage brun et anguleux, dont les deux petits yeux
toujours clignotants et scintillants de chaque c6té dun nez
mince et inquisitif, semblaient faire une perpétuelle partie de
cache-cache au moyen de cet organe. Son habit noir faisait res-
sortir la blancheur de sa chemise et de son étroite cravate ; sur
son pantalon noir se détachait une chaine avec des breloques
d’or, et ses bottes étaient aussi luisantes que ses yeux. Il tenait a
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la main ses gants de chevreau noir ; et en parlant il fourrait ses
poignets sous les pans de son habit, de 'air d'un homme qui est
habitué a poser des questions légales.

« Bien occupé, hein ? dit le petit homme.

— Pas mal comme ¢a, monsieur, répliqua Sam. Nous ne fe-
rons pas banqueroute, ni fortune non plus. Nous mangeons not’
mouton bouilli sans capres, et nous nous battons I'ceil du rai-
fort, quand nous pouvons attraper du beeuf.

— Ah'! dit le petit homme, vous étes un farceur, n’est-ce
pas ?...

— Mon frere ainé était affligé de cette maladie-la, répondit
Sam. Nous couchions ensemble, et ca s’attrape peut-€étre...

— Oh'! la drole de vieille maison que voila ! reprit le petit
homme en regardant autour de lui.

— Fallait faire prévenir de votre arrivée, on lui aurait fait
des réparations, rétorqua le décrotteur imperturbable. »

Son interlocuteur parut un peu déconcerté de ces rebuffa-
des successives. Une courte consultation eut lieu entre lui et les
deux gros gentlemen ; ensuite il prit une prise de tabac dans une
étroite tabatiere d’argent, et il paraissait se disposer a renouve-
ler la conversation, quand I'un de ses compagnons, qui, outre
une contenance bienveillante, était porteur d'une paire de lunet-
tes et d’'une paire de guétres noires, s’avanca et dit en montrant
l’autre gros gentleman.

« Le fait est que mon ami vous donnera une demi-guinée,
si vous voulez répondre a une ou deux... »



— Eh! mon cher monsieur! mon cher monsieur! inter-
rompit le petit homme. Permettez, je vous prie, mon cher mon-
sieur. Le premier principe a observer dans des cas semblables,
est celui-ci: Si vous mettez la chose entre les mains d’un
homme d’affaires, vous ne devez plus vous en méler aucune-
ment. Vous devez reposer en lui une entiere confiance. Réelle-
ment, monsieur... » Il se tourna vers I'autre gros gentleman en
lui disant : « J’ai oublié le nom de votre ami.

— Pickwick, répondit M. Wardle, car c’était ce joyeux per-
sonnage lui-méme.

— Ah ! Pickwick. Réellement, monsieur Pickwick, mon cher
monsieur, excusez-moi : Je serai heureux de recevoir vos avis en
particulier, comme amicus curiae : mais vous devez voir l'in-
convenance de votre intervention en ce moment, surtout par un
argument ad captandum, tel que l'offre d'une demi-guinée. Ré-
ellement, mon cher monsieur, réellement... et le petit homme
prit un air profond et une prise de tabac argumentative.

— Mon seul désir, monsieur, répondit M. Pickwick, était
d’amener a fin, aussi vite que possible, cette désagréable affaire.

— Tres-bien, tres-bien, dit le petit homme.

— C’est pourquoi, continua M. Pickwick, j’ai fait usage de
I’argument que mon expérience des hommes m’a fait reconnai-
tre comme le meilleur dans tous les cas.

— Qui, oui, dit le petit homme : tres-bon ! tres-bon ! c’est
vrai. Mais vous auriez dii me suggérer cela a moi. Vous savez,
j’en suis sir, quelle confiance sans bornes on doit placer dans
son homme d’affaires. S’il était besoin d’'une autorité a ce sujet,
permettez-moi, mon cher monsieur, de vous référer a un cas
bien connu dans Barnwell...



— Ne vous alambiquez pas de George Barnevelt, interrom-
pit Sam, qui était resté fort étonné de ce dialogue. Tout le
monde connait son histoire, et, voyez-vous, j’ai toujours imaginé
que la jeune femme méritait beaucoup mieux que lui d’étre
pendue'4. Mais c’est égal ; ca n’a rien a voir ici. Vous voulez que
j’accepte une demi-guinée. Tres-bien, ca me va ; je ne puis pas
parler mieux que ca. Pas vrai, monsieur ? (M. Pickwick sourit.)
Alors il ne s’agit plus que de savoir ce que diable vous me vou-
lez, comme dit ¢t autre quand il vit le revenant.

— Nous voulons savoir... dit M. Wardle.

— Eh! mon cher monsieur ! mon cher monsieur! inter-
rompit le petit homme a lair affairé. »

M. Wardle leva les épaules, et se tut.

« Nous voulons savoir, reprit solennellement le petit
homme, et nous vous adressons cette question pour ne pas
éveiller d’'inutiles appréhensions dans I'auberge ; nous voulons
savoir ce qui s’y trouve actuellement.

— Qu’est-ce qu’il y a dans la maison ? Il y a une paire de
bottes hongroises, au n° 13, répondit Sam, dans I'esprit duquel
les logeurs étaient représentés par la partie de leur costume qui
se trouvait sous sa direction immédiate. Il y a une jambe de bois
au n° 6 ; deux paires de demi-bottes dans la salle du commerce.
Il y a ces bottes a revers ici, au rez-de-chaussée, et cinq autres
paires dans le café.

— Pas davantage ? dit le petit homme.

14 Allusion a une cause célébre.



— Attendez un brin, reprit Sam, en cherchant a se rappeler ;
oui, il y a une paire de bottes a la Wellington, pas mal usées, et
des souliers de dame, au n° 5.

— Quelle sorte de souliers ? demanda avec empressement
M. Wardle, qui, ainsi que M. Pickwick, s’était perdu dans ce sin-
gulier catalogue de chalands.

— Souliers de province.

—Y a-t-il le nom du cordonnier ?

— Brown.

— D’ou cela ?

— Muggleton.

— Ce sont eux! s’écria Wardle. Par le ciel nous les avons
trouvés.

— Chut ! dit Sam : Les Wellington sont allés aux Doctors’
Commons.

— Bah ! fit le petit homme.
— Oui, pour un permis.

— Nous arrivons a temps, s’écria Wardle. Montrez-nous la
chambre ; il n’y a pas un moment a perdre.

— Je vous en prie, mon cher monsieur, je vous en prie, dit
le petit homme. De la prudence ; de la prudence ! »
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En parlant ainsi, il tira de sa poche une bourse de soie
rouge, dont il aveignit un souverain, en regardant fixement
Sam. Celui-ci sourit d'une maniere expressive.

« Montrez-nous la chambre, tout d'un coup, sans nous an-
noncer, dit le petit homme ; et il est a vous. »

Sam jeta la botte a revers dans un coin, et conduisit nos
gens a travers un corridor sombre et un large escalier. Arrivé
dans un second corridor, il fit halte et tendit la main.

« Le voila, » dit tout bas I'avoué en déposant le souverain
dans la main de leur guide.

Sam fit encore quelques pas, et s’arréta devant une porte.

« Cest ici ? demanda le petit homme. »

Sam fit signe que oui.

Le vieux Wardle ouvrit la porte, et tous les trois pénétre-
rent dans la chambre, juste au moment ou M. Jingle, qui venait
de rentrer, montrait le permis a la tante demoiselle.

Rachel jeta un grand cri, et se renversant sur une chaise, se
couvrit le visage avec les mains. M. Jingle chiffonna le permis,
et le fourra dans sa poche. Les visiteurs intempestifs s’avance-

rent au milieu de la chambre.

« Vous étes un joli coquin ! s’écria le vieux Wardle, haletant
de colere. Vous étes...

— Mon cher monsieur ! mon cher monsieur ! interrompit le

petit homme, en posant son chapeau sur la table. Je vous en
prie, faites attention. Scandalum magnatum... diffamation...



action pour dommages... Calmez-vous, mon cher monsieur, je
vous en prie.

— Comment osez-vous enlever ma sceur de ma maison ? re-
prit M. Wardle.

— QOui, tres-bien, dit le petit gentleman. Vous pouvez lui
demander cela. Comment osez-vous enlever sa soeur, eh ! mon-
sieur ?

— Qui diable étes-vous ! s’écria M. Jingle d'un ton si violent
que le petit homme en recula involontairement un pas ou deux.

— Qui il est ? coquin ! C’est mon avoué, M. Perker. Perker,
je veux poursuivre ce gueux-la! je veux le faire empoigner ! Je
veux... Je veux... Dieu me damne ! je veux le ruiner. — Et vous,
continua M. Wardle en se tournant brusquement vers sa soeur ;
vous Rachel, a votre age! quand vous devriez connaitre le
monde ! A quoi pensez-vous de vous enfuir avec un vagabond ?
de déshonorer votre famille, de vous rendre vous-méme misé-
rable ! Mettez votre chapeau, et venez avec moi. — Faites venir
une voiture et apportez la note de cette dame. Entendez-vous ?
entendez-vous ?

— Voila, monsieur, répliqua Sam, en répondant au violent
coup de sonnette de M. Wardle avec une célérité merveilleuse,
pour quiconque ne savait pas que son ceil avait été appliqué au
trou de la serrure, pendant toute ’entrevue.

— Mettez votre chapeau ! reprit Wardle.
— N’en faites rien, s’écria Jingle. Quittez cette chambre,

monsieur ! Pas d’affaires ici. Dame libre et maitresse de ses ac-
tions. Plus de vingt et un ans.
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— Plus de vingt et un ans ! répéta M. Wardle avec mépris.
Plus de quarante et un ans !

— Ce n’est pas vrai ! s’écria la tante demoiselle, son indigna-
tion 'emportant sur son désir de se trouver mal.

— C’est vrai, répliqua M. Wardle. Vous avez cinquante ans,
comme un jour ! »

La tante demoiselle poussa un cri aigre, et perdit connais-
sance.

M. Pickwick, avec son aménité accoutumée appela I'ho-
tesse, et lui demanda un verre d’eau.

« Un verre d’eau ! repartit le colérique vieillard ; apportez-
en un baquet et jetez-le sur elle. Cela lui fera du bien, et elle le
mérite richement.

— Fi! brute que vous étes ! » s’écria la compatissante ho-
tesse. Puis, avec diverses exclamations de: « pauvre chere
dame ! Allons, allons, pauvre chérie ! buvez un peu de ca; ca
vous fera du bien ; ne vous laissez pas abattre comme ca ; pau-
vre amour ! » etc., etc. L’hotesse, assistée par une servante
commenca a humecter le front, a frapper dans les mains, a cha-
touiller le nez, a délacer le corset de la tante demoiselle, et a lui
administrer enfin tous les calmants appliqués ordinairement
par les sensibles matrones aux dames qui s’efforcent de se don-
ner des attaques de nerfs.

« La voiture est préte, monsieur, dit Sam, en paraissant a la
porte.

— Allons ! venez, reprit M. Wardle. Je vais la porter dans la
voiture. »



A cette proposition les attaques de nerfs recommencerent
avec une nouvelle fureur.

L’hotesse était sur le point de protester violemment contre
ce procédé, et avait déja demandé avec indignation si M. Wardle
se croyait seigneur de la création, lorsque M. Jingle s’interposa.

« Garcon, dit-il, amenez-moi un constable.

— Attendez ! attendez ! dit le petit Perker. Considérez, mon-
sieur, considérez.

— Je ne veux rien considérer, répliqua Jingle. Elle est sa
maitresse. Voyons qui osera ’emmener, sans son consentement.

— Je ne veux pas étre emmenée, murmura la dame éva-
nouie. Je n’y consens pas. (Ici il y eut une rechute effrayante.)

— Mon cher monsieur, dit le petit avoué, en prenant a part
M. Wardle et M. Pickwick ; mon cher monsieur, nous sommes
dans une situation bien embarrassante. C’est un cas désolant ;
je n’en ai jamais connu de plus désolant, mais, réellement, mon
cher monsieur, nous n’avons aucun pouvoir pour contréler les
actions de cette dame. Je vous ai prévenu avant de venir, mon
cher monsieur, qu’il n’y avait pas d’autre remede quun accom-
modement.

— Quelle espece d’accommodement voudriez-vous faire ?
demanda M. Pickwick.

— Voyez-vous, mon cher monsieur, votre ami est dans une
position tres-déplaisante, excessivement déplaisante. Il faut
qu’il consente a subir quelques pertes pécuniaires.
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— Je dépenserai tout ce qu’il faudra plut6ét que de supporter
ce déshonneur, plutét que de souffrir, toute folle qu’elle est,
qu’elle se rende misérable pour sa vie entiere.

— Je suppose que cela pourra s’arranger, dit le petit homme
affairé. M. Jingle, voulez-vous venir avec nous, pour un instant,
dans la chambre a cOté ? »

M. Jingle y consentit et le quatuor passa dans une piece
voisine.

« Maintenant, monsieur, dit le petit homme en fermant
soigneusement la porte, n’y a-t-il aucun moyen d’accommoder
cette affaire ? Venez par ici, monsieur, dans cette embrasure de
croisée, ou nous serons en téte-a-téte. La, monsieur, la! As-
seyez-vous s’il vous plait, monsieur. Maintenant, mon cher
monsieur, entre vous et moi, nous savons tres-bien, mon cher
monsieur, que vous avez enlevé cette dame pour 'amour de son
argent. Ne froncez pas le sourcil, monsieur, c’est inutile : je vous
dis, entre vous et moi, que nous savons cela. Nous sommes tous
les deux des hommes du monde, et nous savons tres-bien que
nos amis ici n’en sont pas. N’est-ce pas, monsieur ? »

Le visage de M. Jingle s’éclaircit graduellement pendant ce
discours, et quelque chose qui ressemblait a un clignement d’ceil
trembla, pendant un instant, dans sa paupiere gauche.

« Tres-bien ! tres-bien! poursuivit M. Perker, observant
I'impression qu’il avait faite. Maintenant, le fait est que la dame
n’a rien, ou peu de chose, jusqu’a la mort de sa mere... Une per-
sonne bien constituée, mon cher monsieur.

— Vieille ! dit M. Jingle laconiquement, mais avec énergie.

— Oui, C’est vrai, reprit I’avoué avec une légere toux ; vous
avez raison, mon cher monsieur, elle est assez vieille. Mais elle
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vient d’une vieille famille, mon cher monsieur ; vieille dans tou-
tes les acceptions du mot. Le fondateur de cette famille arriva
dans le comté de Kent, lors de I'invasion de Jules-César, et de-
puis ce temps-la il n’y a qu'un seul de ses membres qui n’ait pas
vécu jusqu’a quatre-vingt-cinq ans, encore a-t-il été décapité par
ordre d'un des Henry. La vieille dame n’a pas soixante-treize
ans, mon cher monsieur. »

Le petit homme s’arréta et prit une prise de tabac.
« Eh bien ? fit M. Jingle.

— Eh bien ! mon cher monsieur... Vous ne prenez pas de
tabac ? Vous avez raison, c¢’est une habitude cotiteuse. Eh bien !
mon cher monsieur, vous étes un joli garcon, un homme du
monde, capable de pousser votre fortune, si vous aviez un capi-
tal, hein ?

— Eh bien ! répéta M. Jingle.
— Vous ne me comprenez pas ?
— Pas tout a fait.

— Ne pensez-vous pas... Je viens au fait, mon cher mon-
sieur. Ne pensez-vous pas que cinquante guinées et la liberté
seraient plus agréables que miss Wardle et des espérances ?

— Impossible ! dit M. Jingle en se levant. Pas assez, de moi-

hé!

— Non ! non ! mon cher monsieur, reprit le petit avoué en
larrétant par un bouton. Bonne somme ronde. Un homme
comme vous pourrait la tripler en un rien de temps. On peut
faire bien des choses avec cinquante guinées, mon cher mon-
sieur.
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— Bien plus avec cent cinquante, répliqua Jingle froide-
ment.

— Allons, mon cher monsieur, nous ne perdrons pas notre
temps a couper un cheveu en quatre. Disons... disons quatre-
vingts...

— Impossible !

— Restez, mon cher monsieur. Dites-moi ce que vous vou-
lez.

— Affaire cofiteuse, déboursés, chevaux de poste, neuf gui-
nées ; licence, trois guinées, douze guinées ; compensation, cent
guinées, cent douze. Perte d’honneur et perte de la dame...

— Allons! mon cher monsieur, allons! interrompit
I’homme d’affaires d’un air malin. Ne parlons pas des deux der-
niers articles. Cela fait cent douze guinées. Mettons cent, al-
lons !

— Cent vingt15.

— Allons ! allons ! je vais vous écrire un mandat, reprit le
petit homme en s’asseyant pres d'une table, et commencant a
écrire. Je le ferai payable pour apres demain et nous pouvons
emmener la dame d’ici la?» ajouta-t-il en interrogeant
M. Wardle du regard.

Celui-ci fit un sombre signe d’assentiment.

« Cent, dit le petit homme.

15 3000 francs.
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— Et vingt, ajouta Jingle.
— Mon cher monsieur ! reprit ’'avoué.

— Donnez-les lui, interrompit M. Wardle. Et qu’il s’en aille
au diable avec ! »

Le mandat fut donc écrit par le petit gentleman, et empo-
ché par M. Jingle.

« Maintenant quittez cette maison sur-le-champ! dit
M. Wardle, en se levant.

— Mon cher monsieur... observa ’homme d’affaires.

— Et sachez, continua M. Wardle sans s’occuper de l'inter-
rupteur, sachez que rien au monde, pas méme ’honneur de ma
famille, n’aurait pu me faire consentir a cet arrangement, si je
n’étais pas convaincu que vous deviendrez la proie du diable
d’autant plus vite que vous aurez plus d’argent.

— Mon cher monsieur, représenta de nouveau le petit
homme.

— Tenez-vous tranquille, Perker, lui répondit son colere
client. Quittez cette chambre, monsieur !

— En route sur-le-champ, répliqua l'impassible Jingle.
Adieu Pickwick. »

Si quelque spectateur désintéressé avait pu contempler,
pendant la fin de cette conversation, la contenance de ’homme
illustre dont le nom décore notre titre, il aurait été étonné que le
feu de l'indignation qui jaillissait de ses yeux ne fit pas fondre
les verres de ses lunettes. Ses narines s’enflérent, ses poings se
fermerent involontairement, quand il s’entendit nommer fami-
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lierement par le misérable. Mais il se contint ; il ne le pulvérisa
point.

« Tenez, continua le scélérat endurci, en jetant la licence
aux pieds de M. Pickwick. Changez les noms, emmenez la dame,
— fera I’affaire de Tuppy. »

M. Pickwick était un philosophe. Mais, apres tout, les phi-
losophes ne sont que des hommes revétus d'une armure de sa-
gesse. Le trait mordant pénétra a travers le harnais philosophi-
que de notre héros et déchira profondément son cceur. Dans un
acces de rage il lanca, au hasard, 'encrier qui avait servi a
M. Perker, et se précipita dans la méme direction. Mais son ad-
versaire était disparu et il se trouva arrété dans les bras de Sam.

« Ohé ! dit cet excentrique fonctionnaire. Le mobilier n’est
pas cher dans vot’ pays, vieux gentleman. Voila une encre qui
écrit toute seule, hein ? Elle vient d’écrire vot’ nom sur ce mur.
Laissez donc monsieur ; a quoi bon courir apres un homme qui
est, a présent, a 'autre bout du Borough ? »

L’esprit de M. Pickwick, comme celui de tous les hommes
vraiment grands, était ouvert a la persuasion, et comme il rai-
sonnait puissamment et rapidement, un seul instant de ré-
flexion suffit pour le convaincre de I'inutilité de son courroux. Il
s’apaisa aussi vite qu’il s’était enlevé, respira fortement, et jeta
un regard bénin sur ses amis.

Rapporterons-nous les lamentations de miss Wardle quand
elle apprit de quelle maniére son infidele amant 'abandonnait ?
Imprimerons-nous les détails de cette scene déchirante, si ad-
mirablement décrite par M. Pickwick ? Son livre de notes est
ouvert devant nous ; une légere moisissure indique encore com-
bien de larmes lui arracha '’humanité sympathisante. Un seul
mot, et ces notes seront entre les mains de 'imprimeur. Mais
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non ! nous résisterons a cette pensée ! nous ne désolerons pas le
coeur du public par la peinture de ces affreuses souffrances.

Le lendemain, la lourde voiture de Muggleton ramena, len-
tement et tristement, les deux amis avec la dame délaissée. Les
ombres de la nuit étaient tombées depuis bien longtemps sur
toute la nature, quand ils arriverent a la porte de Manoir-ferme.
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CHAPITRE XI.

Contenant un autre voyage et une découverte
d’antiquité : annoncant la résolution de M. Pickwick
d’assister a une élection, et renfermant un manuscrit

donné par le vieil ecclésiastique.

Une nuit de repos et de tranquillité dans le profond silence
de Dingley-Dell, et, le lendemain matin, une heure d’immersion
dans l'air frais et parfumé de la campagne, effacerent comple-
tement, chez M. Pickwick, les traces de la fatigue que son corps
avait supportée et de 'anxiété qui avait agité son esprit. Depuis
deux jours cet homme illustre était séparé de ses amis, de ses
sectateurs, et lorsqu’au retour de sa promenade matinale il ren-
contra M. Winkle et M. Snodgrass, ce fut avec un sentiment de
délices qui peut a peine étre compris par une imagination vul-
gaire, qu’il s’avanca au-devant d’eux pour leur dire bonjour. Le
plaisir fut mutuel. Qui pourrait, en effet, contempler, sans en
éprouver, le visage rayonnant de M. Pickwick ? Et cependant un
nuage semblait obscurcir le front de ses disciples. Ils avaient un
air mystérieux, aussi alarmant qu’extraordinaire. Le grand
homme s’en apercut et ne put en deviner la cause.

Apres avoir serré les mains des deux jeunes gens, et proféré
de chaudes expressions de bienvenue, M. Pickwick leur dit:
« Comment va Tupman ? »

M. Winkle, a qui cette question était plus particulierement

adressée, ne fit point de réponse. Il détourna la téte et parut ab-
sorbé dans de mélancoliques réflexions.
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« Snodgrass, reprit M. Pickwick avec vivacité, comment va
notre ami ? Est-il malade ?

— Non ! répliqua M. Snodgrass ; et une larme trembla sur
sa paupiere sentimentale, comme une goutte de pluie sur le
bord d’une croisée. Non ! il n’est pas malade ! »

M. Pickwick contempla tour a tour chacun de ses amis.

« Winkle ! Snodgrass ! leur dit-il quand il les eut suffisam-
ment contemplés, que signifie cela ? Ou est notre ami ? Qu’est-il
arrivé ? Parlez, je vous en supplie, je vous en conjure ! Que dis-
je ? je vous le commande, parlez ! »

Il y avait dans le maintien et dans I'accent de M. Pickwick
une dignité, une solennité a laquelle il était impossible de résis-
ter. « Il nous a quittés, répondit M. Snodgrass.

— Quittés ! s’écria M. Pickwick.
— Quittés, répéta M. Snodgrass.
— Ou est-il ? demanda M. Pickwick.

— Nous pouvons seulement le soupconner d’apres cet écrit,
répliqua M. Snodgrass en tirant une lettre de sa poche et la pla-
cant entre les mains de son ami. Hier matin, quand nous avons
recu une lettre de M. Wardle, qui nous annoncait pour la nuit le
retour de sa sceur, nous avons remarqué que la mélancolie qui
assombrissait ’ame de notre ami, semblait s’accroitre encore.
Peu de temps apres il disparut. Nous le cherchames vainement
durant tout le jour ; et, dans la soirée, cette lettre nous fut ap-
portée par le palefrenier de la Couronne, a Muggleton. Notre
ami la lui avait laissée des le matin, en lui recommandant bien
de ne nous la remettre que lorsque les ombres de la nuit au-
raient obscurci la nature. »
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M. Pickwick ouvrit la lettre. Elle était de 1’écriture de
M. Tupman, et contenait ce qui suit :

« Mon cher Pickwick,

« Vous qui étes placés dans une région supérieure aux fai-
blesses humaines, vous ignorez quel coup fatal on recoit lors-
qu'on est abandonné par une charmante, par une fascinante
créature ; et lorsqu'on devient la victime d’'un monstre qui ca-
chait la ruse et le vice hideux sous le masque de 'amitié. Ah !
puissiez-vous ne I'apprendre jamais !

« Les lettres qui me seront adressées a la Bouteille de cuir,
a Cobham-Kent, me seront transmises, supposé que j’existe en-
core. Je m’éloigne d’'une partie du monde qui m’est devenue
odieuse. Si je quitte le monde tout entier, plaignez-moi, par-
donnez-moi. La vie, mon cher ami, m’est devenue insupporta-
ble ! La flamme qui briile au dedans de nous est comme les cro-
chets d'un porteur, sur lesquels repose ’énorme poids des soins
et des soucis du monde ; quand cette flamme nous manque, le
fardeau devient trop pesant pour que nous puissions le suppor-
ter et nous tombons accablés sur la terre. Vous pouvez dire a
Rachel... Ah ! ce nom !... Quel souvenir !...

« TRACY TUPMAN. »

« Nous allons partir sur-le-champ, dit M. Pickwick en re-
fermant cette lettre. Nous n’aurions pu, dans aucune circons-
tance, rester décemment ici apres les événements qui s’y sont
passés ; mais maintenant, c’est un devoir pour nous d’aller a la
recherche de notre ami. » En prononcant ces nobles paroles,
M. Pickwick prit le chemin de la maison.

Ses intentions furent promptement communiquées a ses
hotes. Leurs prieres pour le retenir furent instantes, mais inuti-
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les. « D'importantes affaires, leur dit-il, rendent mon départ
indispensable. »

Le vieil ecclésiastique était présent.

« Vous étes donc décidé a nous quitter ? » dit-il a M. Pick-
wick, en le prenant a part ; et sur sa réponse affirmative, il ajou-
ta: « S’il en est ainsi, voila un petit manuscrit que jespérais
avoir le plaisir de vous lire moi-méme. Ayant perdu un de mes
amis, qui était médecin de notre hopital des fous, jai trouvé ce
manuscrit parmi beaucoup d’autres papiers qu’il m’avait chargé
de briler ou de conserver, a mon choix. Il n’est point de la main
de mon ami, et j’ai peine a croire qu’il ne soit pas apocryphe :
lisez-le, mon cher monsieur, et jugez par vous-méme, s’il a été
réellement écrit par un maniaque, ou, ce qui me parait plus
probable, si les réveries d’un de ces infortunés ont été recueillies
par une autre personne. »

M. Pickwick recut le manuscrit, et se sépara du bienveillant
vieillard avec mille expressions d’estime et d’affection.

C’était une tache bien plus difficile de prendre congé des
habitants de Manoir-ferme, ot nos voyageurs avaient été recus
avec tant d’hospitalité, avec des attentions si délicates. M. Pick-
wick embrassa les jeunes ladies. Nous allions dire, comme si
elles avaient été ses propres filles, mais la comparaison pourrait
bien n’étre pas entierement exacte, car peut-étre y mit-il un peu
plus de chaleur. Il embrassa la vieille lady avec une tendresse
filiale, et en glissant dans la main des servantes quelques preu-
ves substantielles de sa bienveillance, il tapota leurs joues ro-
sées, d’'une maniere toute patriarcale. Ensuite, des protestations
bien plus cordiales encore, bien plus prolongées, furent échan-
gées avec leur excellent amphitryon et avec M. Trundle. Cepen-
dant M. Snodgrass était disparu ; et il fallut 'appeler plusieurs
fois avant de le déterminer a sortir de certains corridors som-
bres.
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Miss Emily rentra bientot apres, et ses yeux, ordinairement
si brillants, paraissaient ternes et battus. Enfin les trois amis
s’arracherent des bras de leurs aimables hotes, et tout en s’éloi-
gnant lentement de la ferme, ils jetérent en arriere bien des re-
gards attendris. On prétend méme que M. Snodgrass lanca d’in-
nombrables baisers dans les airs, en reconnaissance de quelque
chose de blanchatre qui continua a s’agiter a une des croisées de
la maison, jusqu’au moment ou un détour du chemin leur cacha
la vieille demeure : ce quelque chose ressemblait beaucoup a un
mouchoir de femme.

A Muggleton nos voyageurs prirent la voiture de Rochester,
et lorsqu’ils arriverent dans ce dernier endroit, leur douleur
s’était suffisamment apaisée pour leur permettre de faire un
excellent diner. Quelque temps apres, ayant pris les informa-
tions nécessaires concernant le chemin qu’ils devaient suivre, ils
se dirigerent, en se promenant, vers Cobham.

C’était par une charmante soirée du mois de juin. La route,
qui serpentait a 'ombre d’un bois, était égayée par le chant des
oiseaux, et rafraichie par ’haleine du zéphyr ; le lierre grimpant
et les mousses pendantes ornaient le tronc des vieux arbres ; la
terre était revétue d'un vert gazon, aussi délicat qu'un tapis de
soie. En sortant du bois, nos voyageurs se trouverent dans un
parc ouvert, au milieu duquel s’élevait un ancien chateau cons-
truit dans le style pittoresque et singulier du temps d’Elisabeth.
De longs points de vue s’étendaient de tous les c6tés, au milieu
des chénes et des ormes gigantesques ; de nombreux troupeaux
de daims paissaient I’herbe fraiche, et de temps en temps une
biche effrayée traversait le chemin, légere comme I'ombre des
nuages qui glisse rapidement sur un paysage inondé par la
chaude lumiere du soleil.

« Si tous ceux qui sont attaqués de la maladie de notre ami
se retiraient dans cette contrée, dit M. Pickwick, en regardant
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autour de lui, je m’imagine que leur vieil attachement pour le
monde renaitrait bientot.

— Je le pense aussi, dit M. Winkle.

— Et réellement, ajouta M. Pickwick, lorsquune demi-
heure de marche les eut amenés dans le village, réellement,
quoique choisi par un misanthrope, cet endroit me semble le
plus joli et le plus séduisant que j’aie jamais rencontré. »

M. Winkle et M. Snodgrass s’associerent sans restriction a
ces louanges.

Bientot apres, ayant demandé la Bouteille de cuir, nos
voyageurs furent dirigés vers une auberge d’assez bonne appa-
rence, pour une auberge de village, et s’enquirent s’il s’y trouvait
un gentleman nommé Tupman.

« Tom, dit ’hotesse, menez ces messieurs, dans la salle. »

Sous la conduite d’'un vigoureux paysan, les trois amis en-
trerent dans une chambre longue et basse, dont les murailles
étaient embellies d’'une ribambelle de vieux portraits et
d’images grossierement coloriées, et dont le plancher était semé
d’'une multitude de chaises de cuir, d'une forme fantastique, au
dos gigantesque. A 'extrémité de la salle une table se faisait re-
marquer par la blancheur éblouissante de sa nappe. Elle était
décorée d’une volaille dodue, d'un jambon appétissant, d'un pot
d’ale fraiche, etc. Et c’est a cette table séduisante qu’était assis
M. Tupman, n’ayant en aucune fagon l'air d'un homme qui a
pris congé de ce monde.

A T’arrivée de ses amis, il posa son couteau, sa fourchette, et
s’avanca au-devant d’eux d’'un air sombre.
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« Je ne m’attendais pas a vous voir ici, dit-il en saisissant la
main de M. Pickwick. C’est bien aimable.

— Ah! fit M. Pickwick, en s’asseyant et en essuyant sur son
front la sueur causée par sa promenade. Finissez votre diner et
venez dehors avec moi. Je désire vous parler, a vous seul. »

M. Tupman fit comme il lui était enjoint, et M. Pickwick
s’étant rafraichi d'un copieux coup d’ale, attendit le loisir de son
ami. En moins d'une heure le diner fut dépéché, et ils sortirent
ensemble.

Pendant une demi-heure on put les voir passer et repasser
dans le cimetiere, tandis que M. Pickwick combattait la résolu-
tion de M. Tupman. Il serait inutile de répéter ses arguments,
car quel langage pourrait rendre ’énergie que leur communi-
quait I'action de ce grand orateur ? Il n’est pas davantage néces-
saire de savoir si M. Tupman était déja fatigué de la solitude, ou
s’il lui fut impossible de résister a ’éloquent appel qui lui fut
adressé. En fait, il n’y résista pas.

« Il lui importait peu, dit-il, ou il trainerait les misérables
restes de son existence ; et puisque ses amis attachaient tant
d’importance a son humble coopération, il consentait a partager
leurs travaux. »

M. Pickwick sourit, une poignée de main fut échangée, et
ils retournerent aupres de leurs compagnons.

Cest en ce moment que M. Pickwick fit 'immortelle dé-
couverte qui sera a jamais un sujet d’orgueil pour ses amis, un
sujet d’envie pour tous les antiquaires des quatre parties du
monde. Ils avaient dépassé la porte de leur auberge, et ne se
rappelant pas ou elle était située, ils avaient été un peu plus loin
dans le village. Comme ils revenaient sur leurs pas, les yeux de
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M. Pickwick tombeérent sur une petite pierre brisée et a moitié
ensevelie dans la terre, sur le devant d'une chaumine.

M. Pickwick s’arréta.
« Ceci est fort étrange ! dit-il.

— Qu'y a-t-il d’étrange ? demanda M. Tupman, en regar-
dant avec empressement tous les objets qui I'’entouraient, ex-
cepté celui dont il était question. Eh ! mais de quoi s’agit-il
donc ? »

Cette derniere exclamation lui était arrachée par la vue de
M. Pickwick qui, dans son enthousiasme pour sa découverte, se
jetait a genoux devant la petite pierre, et en balayait la poussiere
avec son mouchoir.

« Il y a une inscription ici ! s’écria M. Pickwick.
— Est-il possible ? dit H. Tupman.

— Je puis distinguer, continua M. Pickwick, en frottant de
toutes ses forces, et en regardant attentivement a travers ses
lunettes, je puis distinguer, une croix, et un B, et ensuite un 7.
Ceci est tres-important ! poursuivit M. Pickwick en se relevant.
Cest une inscription fort ancienne, et qui existait peut-étre
longtemps avant les antiques Alms houses® de cette petite ville.
Il ne faut pas laisser échapper cette trouvaille. »

Ayant ainsi parlé, M. Pickwick frappa a la porte de la chau-
miere. Un laboureur 'ouvrit.

« Mon ami, lui demanda le philosophe d'un ton bienveil-
lant, savez-vous comment cette pierre est venue ici ?

16 petites maisons ot les vieillards pauvres sont logés gratuitement.
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— Nein, m’sieu, jn’en savons rin, répondit 'homme civile-
ment. All’ était la ben du temps avant moi, et avant I'pus ancien
du village itou. »

M. Pickwick regarda son compagnon avec triomphe.

« Vous... vous n’y étes pas bien attaché, j'imagine, poursui-
vit-il, en tremblant d’anxiété. Vous ne seriez pas faché de la
vendre ?

— Ah'! ben oui! qui voudrait I'acheter ? répondit ’'homme
avec une expression de visage qu’il s‘imaginait probablement
rendre tres-rusée.

— Je vous en donnerai une demi-guinée sur-le-champ, re-
prit M. Pickwick, si vous voulez la retirer de terre. »

Lorsque la petite pierre eut été déracinée, moyennant
quelques coups de béche, M. Pickwick I’enleva de ses propres
mains, a grand’peine, et au grand étonnement de tout le village.
Il la porta dans 'auberge, et apres I'avoir soigneusement lavée,
il la déposa sur la table.

Les transports de joie des pickwickiens ne connurent plus
de bornes quand ils virent couronner de succes leur patience et
leur assiduité, leurs lavages et leurs grattages. La pierre était
anguleuse et brisée, les lettres mal alignées et peu régulieres,
mais cependant on pouvait déchiffrer le fragment suivant d’ins-
cription :
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Les prunelles de M. Pickwick étincelerent de délice lors-
qu’il s’assit aupres de la table, en couvant des yeux le trésor qu’il
avait déterré. Il avait atteint le plus grand objet de son ambition.
Dans un comté connu pour étre couvert par des restes de I'anti-
quité, dans un village ou il existait encore quelques gages des
anciens temps, lui, le président du Pickwick-Club, avait décou-
vert une étrange et curieuse inscription, d’'une antiquité in-
contestable, et qui avait entierement échappé aux observations
de tous les savants hommes qui ’avaient précédé. Il pouvait a
peine en croire I’évidence de ses sens.

« Ceci, dit-il, ceci me détermine. Nous retournerons a la
ville dés demain.

— Demain ! s’écrierent ses disciples pleins d’admiration.

— Demain, répéta M. Pickwick. Ce trésor doit étre déposé
sur-le-champ dans un endroit ou il puisse étre completement
étudié et convenablement compris. J’ai une autre raison pour
cette démarche. Dans quelques jours une élection doit avoir lieu
pour le bourg d’Eatanswill. Un gentleman que j’ai rencontré
dernierement, M. Perker, est 'agent d’'un des candidats. Nous
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contemplerons, nous étudierons minutieusement une scene in-
téressante pour quiconque est Anglais.

— Nous vous suivrons ! » s’écrierent en méme temps trois
voix, qui semblaient n’en former qu’une.

M. Pickwick promena ses regards autour de lui. L’attache-
ment, la ferveur de ses disciples allumerent dans son sein le feu
de ’enthousiasme. Il était leur maitre, et il le sentit.

« Célébrons, reprit-il, célébrons cette réunion fortunée par
des libations amicales. » Cette nouvelle proposition ayant été
également accueillie par des applaudissements unanimes,
M. Pickwick déposa I'importante pierre dans une petite boite de
sapin, qu’il eut le bonheur d’obtenir de I'hotesse ; puis il se placa
dans un fauteuil au haut bout de la table, et la soirée tout entiere
fut consacrée a la gaieté et a la conversation.

Il était onze heures passées, heure indue pour le petit vil-
lage de Cobham, lorsque M. Pickwick se retira dans la chambre
a coucher qui lui avait été préparée. Il leva la jalousie, et, posant
sa lumiere sur la table, il se laissa aller a de profondes médita-
tions sur les nombreux événements des deux journées précé-
dentes.

L’heure et 'endroit étaient favorables a la contemplation et
M. Pickwick n’en fut tiré que par le bruit de ’horloge de I’église,
qui frappait lentement minuit. Le premier coup de la cloche re-
tentit a son oreille d'une maniere solennelle et lugubre a la fois ;
mais quand elle cessa de tinter, le silence lui parut insupporta-
ble. 11 lui semblait qu’il venait de perdre un compagnon chéri.
Son systéeme nerveux était excité et dérangé; il le sentit et,
s’étant déshabillé rapidement, il placa sa lumiere dans la che-
minée et entra dans son lit.
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Tout le monde a éprouvé cet état désagréable dans lequel
une sensation de lassitude corporelle lutte vainement contre
I'insomnie : telle était la situation de M. Pickwick en ce moment.
Il se tourna sur un c6té, puis sur 'autre ; il tint ses yeux fermés
avec persévérance, comme pour s’engager a dormir : mais ce fut
en vain. Soit que cela provint de la fatigue inaccoutumée qu’il
avait soufferte, ou de la chaleur, ou du grog, ou du changement
de lit, le sommeil s’enfuyait loin de ses paupieres. Ses pensées se
reportaient malgré lui et avec une obstination pénible sur les
peintures effrayantes qu’il avait vues dans la salle d’en bas, sur
les vieilles 1égendes qui avaient été racontées dans le cours de la
soirée. Apres s’étre vainement agité pendant une demi-heure, il
arriva a la triste conviction qu’il ne pourrait pas parvenir a s’en-
dormir. Il se rhabilla donc en partie, regardant comme la pire
des situations d’étre étendu dans son lit a imaginer toutes sortes
d’horreurs. Une fois habillé, il mit la téte a la fenétre ; le temps
était affreusement sombre : il se promena dans sa chambre ; elle
était déplorablement solitaire.

I1 avait fait quelques promenades de la porte a la fenétre et
de la fenétre a la porte, lorsque le manuscrit du vieux ministre
lui revint a la mémoire. C’était une bonne pensée. Si ce manus-
crit ne l'intéressait pas, il pourrait toujours 'endormir. Notre
philosophe le tira donc de la poche de sa redingote, approcha
une petite table de son lit, moucha la chandelle, mit ses lunettes
et s’arrangea pour lire. L’écriture était étrange ; le papier froissé
et taché. Le titre du manuscrit fit courir un frisson dans tous les
membres de M. Pickwick, et il ne put s’empécher de jeter un
regard inquiet autour de sa chambre. Cependant, réfléchissant a
I'absurdité de céder a de semblables idées, il moucha de nou-
veau sa chandelle, et lut ce qui suit :

MANUSCRIT D’UN FOU.

« Oui, d’'un fou! — Comme ces mots m’auraient glacé jus-
qu’au fond du ceeur, il y a quelques années ! Comme ils auraient

— 218 —



réveillé cet effroi qui faisait bourdonner et bouillonner mon
sang dans mes veines, jusqu’a ce que mon front se couvrit de
larges gouttes d’'une sueur froide, jusqu’a ce que mes genoux
s’entre-choquassent d’épouvante! Et pourtant jJaime ce nom
maintenant, c’est un beau nom ! Montrez-moi le monarque dont
le front courroucé ait jamais causé autant de peur que le regard
brillant d’un fou ; dont la hache et la corde aient fait la besogne
aussi stirement que les serres d'un fou. Oh! oh! cest une
grande chose d’étre fou, d’étre regardé comme un lion sauvage a
travers des barreaux, de grincer des dents et de hurler pendant
les longues nuits silencieuses, et de se rouler sur la paille, aux
sons joyeux dune lourde chaine. Hourra pour la maison des
fous ! Cest un charmant endroit.

« Je me rappelle le temps ou j'avais peur de devenir fou ;
ou je m’éveillais en sursaut, pour tomber sur mes genoux, et
demander au ciel de me délivrer du fléau de toute ma race ; ou
je fuyais la vue de la gaieté et du bonheur pour me cacher dans
un coin solitaire, et consumer les heures pesantes a guetter les
progres de la fievre qui devait dévorer mon cerveau. Je savais
que la folie était mélée dans mon sang méme, et jusque dans la
moelle de mes os; qu'une génération avait passé sans qu’elle
repariit dans ma famille, et que j’étais le premier chez qui elle
devait revivre. Je savais que cela devait étre ainsi, que cela avait
toujours été et devait toujours étre de méme ; et quand je m’iso-
lais dans I'angle d’un salon plein de monde, quand je voyais les
invités parler bas et tourner les yeux vers moi, je savais qu’ils
s’entretenaient du fou prédestiné. Je m’enfuyais alors et jallais
me nourrir de mes tristes pensées dans la solitude.

« J’ai fait cela pendant des années, de longues, de pénibles
années. Les nuits sont longues ici quelquefois, tres-longues ;
mais ce n’est rien aupres des nuits sans repos, des réves épou-
vantables, qui me tourmentaient dans ce temps-la. J’ai froid
quand j’y pense. De grandes figures sombres rampaient dans
tous les coins de ma chambre ; et pendant la nuit leurs visages
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grimacants et moqueurs se penchaient sur ma couche, pour me
faire perdre l'esprit. Ils me disaient, en murmurant tout bas,
que le plancher de notre vieille maison était souillé du sang de
mon grand-pere, versé par ses propres mains, dans un acces de
fureur. J’enfoncais mes doigts dans mes oreilles, de peur de les
entendre, mais leurs voix s’élevaient comme la tempéte, et elles
me criaient que la folie avait sommeillé pendant une génération
avant mon grand-pere, et que son grand-pere, a lui, avait vécu
pendant des années, avec ses mains enchainées a la terre, pour
I’empécher de se déchirer lui-méme. Je savais que c’était la véri-
té ; je le savais bien, je ’avais découvert nombre d’années aupa-
ravant, quoiqu’on s’efforcat de me le cacher. Ah ! ah ! j’étais trop
malin pour eux, quoiqu’ils me crussent fou.

« A la fin la folie vint sur moi, et je m’étonnai de I'avoir ja-
mais redoutée. Je pouvais aller dans le monde, et rire, et plai-
santer, avec les plus brillants d’entre eux. Je savais que j’étais
fou, mais eux ils ne s’en doutaient pas. Comme je jouissais, en
moi-méme, du tour que je leur jouais, apres tous leurs chucho-
tements et tous leurs airs effrayés, lorsque je n’étais pas fou,
lorsque je craignais seulement de le devenir ! Comme je riais,
quand j’étais seul, en pensant que je gardais si bien mon secret ;
en pensant a la terreur de mes bons amis, s’ils avaient seule-
ment soupconné la vérité ! Lorsque je dinais en téte-a-téte avec
quelque beau garcon tapageur, j’aurais pu hurler de délice, en
songeant comme il serait devenu pale et comme il se serait en-
fui, s’il avait su que ce cher ami, assis pres de lui et qui aiguisait
un couteau effilé, était un fou, avec la puissance et presque la
volonté de lui plonger sa lame dans le coeur. Oh! c¢’était une
joyeuse vie.

« D'immenses richesses devinrent mon partage, et je
m’enivrai de plaisirs qui étaient rehaussés mille fois par la cons-
cience du secret que je gardais si bien. J’héritai d’'un chateau ; la
loi aux yeux de lynx, la loi elle-méme fut décue ; elle remit entre
les mains d’'un fou une fortune prodigieuse et contestée. Ou
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donc était I'esprit des hommes sages et clairvoyants ? Ou était la
dextérité des hommes de loi, si habiles a découvrir le moindre
vice de forme ? La malice d’un fou les avait tous abusés.

« J’avais de I'argent : comme j’étais courtisé ! Je le dépen-
sais largement : comme j’étais loué ! comme ces trois freres or-
gueilleux s’humiliaient devant moi ! Le vieux pere aussi, avec sa
téte blanche ! Tant de déférence, tant de respect, tant d’amitié
dévouée ! Véritablement ils m’idolatraient. Le vieux homme
avait une fille ; les jeunes gens avaient une sceur ; et tous les
cing étaient pauvres, et j’étais riche, et quand j’épousai la jeune
fille, je vis un sourire de triomphe sur le visage de ses avides
parents. Ils pensaient a leur plan, si bien conduit, a la bonne
prise qu’ils avaient faite : c’était a moi de sourire... de sourire ?...
De rire aux éclats, et de me rouler sur la terre, en m’arrachant
les cheveux avec des cris de joie ! Ils ne se doutaient guere qu’ils
I’avaient mariée a un fou.

« Un moment... S’ils 'avaient su, aurait-elle été sauvée ? Le
bonheur d'une sceur contre 'or de son mari ? Le plus léger du-
vet qui vole dans l'air contre la superbe chaine qui orne mon
corps !

« Sur un point, cependant, je fus trompé, malgré toute ma
malice. Si je n’avais pas été fou... car, nous autres fous, quoique
nous soyons assez rusés, nous nous embrouillons quelquefois...
si je n’avais pas été fou, je me serais apercu que la jeune fille
aurait mieux aimé étre placée, roide et froide, dans un cercueil
de plomb, que d’étre amenée, riche et noble mariée, dans ma
maison fastueuse. J’aurais su que son ceeur était avec le jeune
homme aux yeux noirs, dont je lui ai entendu murmurer le nom
pendant son sommeil agité ; j’aurais su qu’elle m’était sacrifiée
pour secourir la pauvreté de son pere aux cheveux blancs, et de
ses freres orgueilleux.
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« Je ne me rappelle plus les visages maintenant, mais je
sais que la jeune fille était belle. Je le sais, car pendant les nuits
ou la lune brille, quand je me réveille en sursaut et que tout est
tranquille autour de moi, je vois dans un coin de cette cellule
une figure maigre et blanche, qui se tient immobile et silen-
cieuse. Ses longs cheveux noirs, épars sur ses épaules, ne sont
jamais agités par le vent. Ses yeux, qui fixent sur moi leur re-
gard brilant, ne clignent jamais, et ne se ferment jamais... Si-
lence ! mon sang se gele dans mon ceceur, en écrivant ceci. Cette
figure, c’est elle !... Son visage est tres-pale et ses prunelles sont
vitreuses ; mais je la connais bien... Cette figure ne bouge ja-
mais, elle ne fronce point ses sourcils, elle ne grince pas des
dents comme les autres fantomes qui peuplent souvent ma cel-
lule ; et cependant elle est bien plus affreuse pour moi que tous
les autres ; elle est plus affreuse que les esprits qui me tentaient
jadis ; elle sort de sa tombe, et la mort est sur son visage.

« Pendant preés d’'un an je vis les couleurs de ses joues se
ternir de jour en jour ; pendant pres d’un an je vis des larmes
silencieuses couler de ses yeux battus. Je n’en savais pas la
cause, mais je la découvris a la fin. Ils ne purent pas me la ca-
cher plus longtemps. Elle ne m’avait jamais aimé ; je n’avais pas
pensé qu’elle m’aimat. Elle méprisait mes richesses, et détestait
la splendeur ou elle vivait ; je ne m’étais pas attendu a cela. Elle
en aimait un autre ; cette idée ne m’était pas entrée dans la téte.
D’étranges sentiments s’emparerent de moi ; des pensées inspi-
rées par quelque pouvoir secret bouleverserent ma cervelle. Je
ne la haissais pas, quoique je haisse le jeune homme qu’elle
pleurait encore. J’avais pitié... oui, j’avais pitié de la vie miséra-
ble a laquelle ses égoistes parents I'avaient condamnée. Je sa-
vais qu’elle ne vivrait pas longtemps, mais la pensée qu’avant sa
mort elle pouvait donner naissance a un étre infortuné destiné a
transmettre la folie a ses enfants... Cette pensée me détermina...
Je résolus de la tuer.
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« Pendant plusieurs semaines je voulus la noyer ; puis je
songeai au poison, puis au feu. Quel beau spectacle, de voir la
grande maison tout en flammes, et la femme du fou réduite en
cendres ! Quelle bonne charge de promettre, pour la sauver, une
grande récompense, et ensuite de faire pendre, comme incen-
diaire, quelque homme sage et innocent ! et tout cela par la ma-
lice d’'un fou. J’y révais souvent, mais j’y renoncai a la fin. Oh !
quel plaisir de repasser tous les jours le rasoir, d’essayer comme
il était bien affilé et de penser a I’entaille que pourrait faire un
seul coup de cette lame brillante !

« A la fin les esprits qui avaient été si souvent avec moi au-
paravant, chuchoterent dans mon oreille que le temps était ve-
nu. Ils me mirent un rasoir tout ouvert dans la main ; je le serrai
avec force ; je me levai doucement du lit et me penchai sur ma
femme endormie. Son visage était caché dans ses mains ; je les
écartal doucement, et elles tombérent nonchalamment sur son
sein. Elle avait pleuré, les traces de ses larmes étaient encore
visibles sur ses joues pales ; cependant son visage était calme et
heureux, et tandis que je la regardais, un tranquille sourire
éclairait ses traits amaigris. Je posai doucement ma main sur
son épaule; elle tressaillit, mais sans entr’ouvrir ses longues
paupieres. Je la touchai de nouveau: elle poussa un cri et
s’éveilla.

« Un mouvement de ma main, et elle n’aurait jamais fait
entendre un autre son ; mais je fus surpris, et je reculai. Ses
yeux étaient fixés sur les miens. Je ne sais pas comment cela se
fit, ils m’intimiderent, j’étais dompté par ce regard. Elle se leva
de son lit, en me regardant fixement et continuellement. Je
tremblai, le rasoir était dans ma main, mais je ne pouvais faire
aucun mouvement. Elle se dirigea vers la porte. Quand elle en
fut proche elle se détourna, et retira ses yeux de dessus moi. Le
charme était brisé : je fis un bond et je la saisis par le bras ; elle
tomba par terre en poussant des cris désespérés.
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« Alors j’aurais pu la tuer sans résistance, mais la maison
était alarmée, j’entendais des pas sur l'escalier ; je remis le ra-
soir a sa place, jouvris la porte et jappelai moi-méme du se-
cours.

« On vint, on la releva, on la placa sur le lit. Elle resta sans
connaissance pendant plusieurs heures, et quand elle recouvra
la vie et la parole, elle avait perdu l'esprit, elle délirait avec des
transports furieux.

« Des médecins furent appelés, de savants hommes qui
roulaient jusqu’a ma porte dans d’excellents carrosses, avec des
domestiques revétus d’une livrée brillante. Ils resterent pres de
son lit pendant des semaines. Il y eut une grande consultation,
et ils conférerent ensemble d'une voix solennelle. J’étais dans la
piece voisine ; I'un des plus célebres, parmi eux, vint m’y trou-
ver, me prit a part, et, me disant de me préparer a la plus fu-
neste nouvelle, m’apprit a moi, le fou ! que ma femme était folle.
Le docteur était seul avec moi, tout aupres d'une fenétre ou-
verte, ses yeux fixés sur mon visage, sa main posée sur mon
bras. D’un seul effort j’aurais pu le précipiter dans la rue, ¢’au-
rait été une fameuse farce ! mais mon secret était en jeu et je le
laissai partir. Quelques jours apres, on me dit que je devrais la
faire surveiller, lui choisir un gardien, moi ! Je m’en allai dans la
campagne ou personne ne pouvait m’entendre, et je poussai des
éclats de rire, qui retentissaient au loin.

« Elle mourut le lendemain. Le vieillard aux cheveux blancs
suivit son cercueil, et les freres orgueilleux laisserent tomber
des larmes sur le corps insensible de celle dont ils avaient
contemplé la souffrance avec des muscles d’airain. Tout cela
nourrissait ma gaieté secrete et, en retournant a la maison, je
riais derriere le mouchoir blanc que je tenais sur mon visage, je
riais tant que les larmes m’en venaient aux yeux.
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« Mais quoique j’eusse atteint mon but en la tuant, j’étais
inquiet et agité ; je sentais que mon secret devait m’échapper
avant longtemps. Je ne pouvais cacher la joie sauvage qui bouil-
lonnait dans mon sang ; et qui, lorsque j’étais seul a la maison,
me faisait sauter et battre des mains, et danser, et tourner, et
rugir comme un lion. Quand je sortais et que je voyais la foule
affairée se presser dans les rues ou au théatre, quand j’entendais
les sons de la musique, quand je regardais les danseurs, je res-
sentais des transports si joyeux, que j’étais tenté de me précipi-
ter au milieu d’eux et d’arracher leurs membres piece a piece, et
de hurler avec les instruments. Mais alors, je grincais des dents,
je frappais du pied sur le plancher, j’enfoncais mes ongles aigus
dans mes mains, je maitrisais la folie et personne ne se doutait
encore que j’étais un fou.

« Je me rappelle... quoique ce soit une des dernieres choses
que je puisse me rappeler... car maintenant je méle mes réves
avec les faits réels, et j’ai tant de choses a faire ici et je sais si
pressé que je n’ai pas le temps de mettre un peu d’ordre dans
cette étrange confusion... je me rappelle comment cela éclata a
la fin. Ha! ha! il me semble que je vois encore leurs regards
effrayés ! Avec quelle facilité je les rejetai loin de moi ; comme je
meurtrissais leur visage avec mes poings fermés, et comme je
m’enfuis avec la vitesse du vent, les laissant huer et crier bien
loin derriere moi. La force d’'un géant renait en moi, lorsque jy
pense. La! voyez comme cette barre de fer ploie sous mon
étreinte furieuse ! Je pourrais la briser comme un roseau ; mais
il y a ici de longues galeries, avec beaucoup de portes, je crois
que je ne pourrais pas y trouver mon chemin, et méme si je
pouvais le trouver, il y a en bas des grilles de fer qu’ils tiennent
soigneusement fermées, car ils savent quel fou malin j’ai été, et
ils sont fiers de m’avoir pour me montrer aux visiteurs.

« Voyons... oui c’est cela... j’étais allé dehors ; la nuit était

avancée quand je rentrai a la maison, et je trouvai le plus or-
gueilleux des trois orgueilleux freres, qui m’attendait pour me



voir. Affaire pressante disait-il : je me le rappelle bien. Je hais-
sais cet homme avec toute la haine d’un fou ; souvent, bien sou-
vent, mes mains avaient briilé de le mettre en pieces. On m’ap-
prit qu’il était 1a ; je montai rapidement l'escalier. Il avait un
mot a me dire ; je renvoyai les domestiques.

« Il était tard et nous étions seuls ensemble, pour la pre-
miere fois !

« D’abord je détournai soigneusement les yeux de dessus
lui, car je savais, ce qu’il n‘imaginait guere, et je me glorifiais de
le savoir... que le feu de la folie brillait dans mes yeux comme
une fournaise. — Nous restiames assis en silence pendant quel-
ques minutes. Il parla a la fin. Mes dissipations récentes et
d’étranges remarques, faites aussitot apres la mort de sa sceur,
étaient une insulte & sa mémoire. Rassemblant beaucoup de
circonstances qui avaient d’abord échappé a ses observations, il
pensait que je n’avais pas bien traité la défunte, il désirait savoir
s’il devait en conclure que je voulais jeter quelques reproches
sur elle, et manquer de respect di a sa famille. Il devait a 'uni-
forme qu’il portait de me demander cette explication.

« Cet homme avait une commission dans l'armée ; une
commission achetée avec mon argent, avec la misere de sa
sceur ! C’était lui qui avait été le plus acharné dans le complot
pour m’enlacer et pour s’approprier ma fortune. C’était pour lui
surtout, et par lui, que sa sceur avait été forcée de m’épouser,
quoiqu’il sut bien qu’elle avait donné son coeur a ce jeune
homme sentimental. — Il devait a son uniforme! — Son uni-
forme ! La livrée de sa dégradation ! Je tournai mes yeux vers
lui, je ne pus pas m’en empécher, mais je ne dis pas un mot.

« Je vis le changement soudain que mon regard produisit
dans sa contenance. C’était un homme hardi, et pourtant son
visage devint blafard. II recula sa chaise, je rapprochai la
mienne plus pres de lui, et comme je me mis a rire (j’étais tres-
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gai alors), je le vis tressaillir. Je sentis que la folie s’emparait de
moi : lui, il avait peur.

« Vous aimiez beaucoup votre sceur quand elle vivait, lui
dis-je. Vous 'aimiez beaucoup ? »

« Il regarda avec inquiétude autour de lui, et je vis que sa
main droite serrait le dos de sa chaise ; cependant il ne répondit
rien.

« Misérable ! m’écriai-je, je vous ai deviné ! J’ai découvert
votre complot infernal contre moi. Je sais que son cceur était
avec un autre lorsque vous l'avez forcée de m’épouser. Je le sais,
jele sais ! »

« Il se leva brusquement, brandit sa chaise devant lui et me
cria de reculer ; car je m’étais approché de lui, tout en parlant.

« Je hurlais plut6ét que je ne parlais, et je sentais bouillon-
ner dans mes veines le tumulte des passions ; j'entendais le
vieux chuchotement des esprits qui me défiaient d’arracher son
coeur.

« Damnation ! m’écriai-je en me précipitant sur lui. J’ai tué
ta sceur ! Je suis fou ! Mort ! Mort ! Du sang, du sang ! J’aurai
ton sang ! »

« Je détournai la chaise, qu’il me lanca dans sa terreur ; je
I’empoignai corps a corps, et nous roulames tous les deux sur le
plancher.

« Ce fut une belle lutte, car il était grand et fort ; il combat-
tait pour sa vie, et moi j’étais un fou puissant, altéré de ven-
geance. Je savais qu’aucune force humaine ne pouvait égaler la
mienne, et j’avais raison, raison, raison ! quoique fou ! Sa résis-
tance s’affaiblit ; je m’agenouillai sur sa poitrine, je serrai for-



tement avec mes deux mains son cou musculeux ; son visage
devint violet, les yeux lui sortaient de la téte, et il tirait la langue
comme s’il voulait se moquer. Je serrais toujours plus fort.

« Tout a coup la porte s’ouvrit avec un grand bruit ; beau-
coup de gens se précipiterent dans la chambre en criant : « Ar-
rétez le fou ! Mon secret était découvert ; il fallait lutter mainte-
nant pour la liberté ; je fus sur mes pieds avant que personne
plit me saisir ; je m’élancai parmi les assaillants, et je m’ouvris
un passage d’un bras vigoureux. Ils tombaient tous devant moi
comme si je les avais frappés avec une massue. Je gagnai la
porte, je sautai par-dessus la rampe ; en un instant j’étais dans
la rue.

« Je courus devant moi, droit et roide, et personne n’osait
m’arréter. J’entendais le bruit des pas derriere moi, et je redou-
blais de vitesse. Ce bruit devenait de plus en plus faible, a me-
sure que je m’éloignais, et enfin il s’éteignit entierement. Moi, je
bondissais toujours par-dessus les ruisseaux et les mares, par-
dessus les murs et les fossés, en poussant des cris sauvages, qui
déchiraient les airs et qui étaient répétés par les étres étranges
dont j’étais entouré. Les démons m’emportaient dans leurs bras,
au milieu d’'un ouragan qui renversait en passant les haies et les
arbres ; ils m’emportaient en tourbillonnant, et je ne voyais plus
rien autour de moi, tant j’étais étourdi par le fracas et la rapidité
de leur course. A la fin, ils me lancérent loin d’eux, et je tombai
pesamment sur la terre.

« Quand je me réveillai, je me trouvai ici... ici dans cette
gaie cellule, ou les rayons du soleil viennent rarement, ou les
rayons de la lune, quand ils s’y glissent, ne servent qu’a me faire
mieux voir les ombres menacantes qui m’entourent, et cette fi-
gure silencieuse, toujours debout dans ce coin. Quand je suis
éveillé, je puis entendre quelquefois des cris étranges, des gé-
missements affreux, qui retentissent dans ces grands batiments
antiques. Ce que c’est, je I'ignore ; mais ils ne viennent pas de
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cette pale figure et n’ont aucun rapport avec elle, car depuis les
premieres ombres du crépuscule jusqu’aux lueurs matinales de
laurore, elle reste immobile a la méme place, écoutant
I’harmonie de mes chaines de fer, et contemplant mes gamba-
des sur mon lit de paille. »

* K XX ¥

A la fin du manuscrit la note suivante était écrite d’'une au-
tre main.

« L’'infortuné dont on vient de lire les réveries est un triste
exemple du résultat que peuvent avoir des passions effrénées et
des exces prolongés, jusqu’a ce que leurs conséquences devien-
nent irréparables. La dissipation, les débauches répétées de sa
jeunesse, amenerent la fievre et le délire. Le premier effet de
celui-ci fut, I’étrange illusion par laquelle il se persuada qu'une
folie héréditaire existait dans sa famille. Cette idée, fondée sur
une théorie médicale bien connue, mais contestée aussi vive-
ment qu’elle est appuyée, produisit chez lui une humeur atrabi-
laire qui, avec le temps, dégénéra en folie, et se termina enfin
par la fureur. J’ai lieu de croire que les événements racontés par
lui sont réellement arrivés, quoiqu’ils aient été défigurés par son
imagination malade. Ce qui doit étonner davantage ceux qui ont
eu connaissance des vices de sa jeunesse, c’est que ses passions,
lorsqu’elles n’ont plus été controlées par la raison, ne l'aient
point poussé a commettre des crimes encore plus effroyables. »

La chandelle de M. Pickwick s’enfoncait dans la bobeche,
précisément au moment ou il achevait de lire le manuscrit du
vieil ecclésiastique ; et comme la lumiere s’éteignit tout d'un
coup, sans méme avoir vacillé, 'obscurité soudaine fit une im-
pression profonde sur ses nerfs déja excités. Il tressaillit et ses
dents claquérent de terreur. Otant donc avec vivacité les véte-
ments qu’il avait mis pour se relever, il jeta autour de la cham-
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bre un regard craintif et se fourra promptement entre ses draps,
ou il ne tarda pas a s’endormir.

Lorsqu’il se réveilla, le soleil faisait resplendir tous les ob-
jets dans sa chambre et la matinée était déja avancée. La tris-
tesse qui I’'avait accablé le soir précédent s’était dissipée avec les
ombres qui obscurcissaient le paysage ; toutes ses pensées, tou-
tes ses sensations étaient aussi gaies et aussi gracieuses que le
matin lui-méme. Apres un solide déjeuner, les quatre philoso-
phes, suivis par un homme qui portait la pierre dans sa boite de
sapin, se dirigerent a pied vers Gravesend, ou leur bagage avait
été expédié de Rochester. Ils atteignirent Gravesend vers une
heure, et ayant été assez heureux pour trouver des places sur
I'impériale de la voiture de Londres, ils y arriverent, sains et
saufs, dans la soirée.

Trois ou quatre jours subséquents furent remplis par les
préparatifs nécessaires pour leur voyage au bourg d’Eatanswill ;
mais comme cette importante entreprise exige un chapitre sépa-
ré, nous emploierons le petit nombre de lignes qui nous restent
a raconter, avec une grande brieveté, 'histoire de 'antiquité
rapportée par M. Pickwick.

Il résulte des mémoires du club, que M. Pickwick parla sur
sa découverte, dans une réunion générale qui eut lieu le lende-
main de son arrivée, et promena l’esprit charmé de ses audi-
teurs sur une multitude de spéculations ingénieuses et érudites,
concernant le sens de l'inscription. Il parait aussi qu'un artiste
habile en exécuta le dessin, qui fut gravé sur pierre et présenté a
la Société royale des antiquaires de Londres et aux autres socié-
tés savantes ; que des jalousies et des rivalités sans nombre na-
quirent des opinions émises a ce sujet; que M. Pickwick lui-
méme écrivit un pamphlet de quatre-vingt-seize pages, en tres-
petits caracteres, ou 'on trouvait vingt-sept versions différentes
de l'inscription ; que trois vieux gentlemen, dont les fils ainés
avaient osé mettre en doute son antiquité, les priverent de leur

— 230 —



succession, et quun individu enthousiaste fit ouvrir prématu-
rément la sienne, par désespoir de n’en avoir pu sonder la pro-
fondeur ; que M. Pickwick fut élu membre de dix-sept sociétés
savantes, tant nationales qu’étrangeres, pour avoir fait cette dé-
couverte ; qu’aucune des dix-sept sociétés savantes ne put en
tirer la moindre chose, mais que toutes les dix-sept s’accorde-
rent pour reconnaitre que rien n’était plus curieux.

Il est vrai que M. Blotton, et son nom sera dévoué au mé-
pris éternel de tous ceux qui cultivent le mystérieux et le su-
blime ; M. Blotton, disons-nous, vétilleux et méfiant, comme le
sont les esprits vulgaires, se permit de considérer la chose sous
un point de vue aussi dégradant que ridicule. M. Blotton, dans
le vil dessein de ternir le nom éclatant de Pickwick, entreprit en
personne le voyage de Cobham. A son retour, il déclara ironi-
quement au club, qu’il avait vu ’'homme dont la pierre avait été
achetée ; que cet individu la croyait ancienne, mais qu’il niait
solennellement I'ancienneté de l'inscription, et assurait avoir
gravé lui-méme, dans un instant de désceuvrement, ces lettres
grossieres, qui signifiaient tout bonnement : Bill Stumps, sa
marque. M. Blotton ajoutait que M. Stumps ayant peu I'habi-
tude de la composition, et se laissant guider par le son des mots
plutét que par les regles séveres de 'orthographe, n’avait mis
qu'un [ a la fin de son prénom, et avait remplacé par un k les
lettres qu et e du nom marque.

Les illustres membres du Pickwick-Club, comme on pou-
vait I'attendre dune société aussi savante, recurent cette his-
toire avec le mépris qu’elle méritait, chasserent de leur sein
Iignorant et présomptueux Blotton, et voterent a M. Pickwick
une paire de besicles en or, comme un gage de leur admiration
et de leur -confiance. Pour reconnaitre cette marque
d’approbation, M. Pickwick se fit peindre en pied, et fit suspen-
dre son portrait dans la salle de réunion du club, portrait que,
par parenthese, il n’eut aucune envie de voir disparaitre lors-
qu’il fut moins jeune qu’on ne I'y représentait.
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M. Blotton était expulsé, mais il ne se tenait pas pour battu.
Il adressa aux dix-sept sociétés savantes un pamphlet dans le-
quel il répétait I'histoire qu’il avait émise, et laissait apercevoir
assez clairement qu’il regardait comme des gobe-mouches les
membres des dix-sept sociétés susdites.

A cette proposition malsonnante, les dix-sept sociétés fu-
rent remplies d’indignation. Il parut plusieurs pamphlets nou-
veaux. Les sociétés savantes étrangeres correspondirent avec les
sociétés savantes nationales ; les sociétés savantes nationales
traduisirent en anglais les pamphlets des sociétés savantes
étrangeres ; les sociétés savantes étrangeres traduisirent dans
toutes sortes de langages les pamphlets des sociétés savantes
nationales, et ainsi, commenca cette lutte scientifique, si connue
de tout I'univers sous le nom de Controverse pickwickienne.

Cependant les efforts calomnieux destinés a perdre
M. Pickwick retomberent sur la téte de leur méprisable auteur.
Les dix-sept sociétés savantes voterent unanimement que le
présomptueux Blotton n’était qu’un tatillon ignorant, et écrivi-
rent contre lui des opuscules sans nombre ; enfin la pierre elle-
méme subsiste encore aujourd’hui, monument illisible de la
grandeur de M. Pickwick et de la petitesse de ses détracteurs.



CHAPITRE XII.

Qui contient une treés-importante détermination de
M. Pickwick, laquelle fait époque dans sa vie non
moins que dans cette véridique histoire.

Quoique 'appartement de M. Pickwick dans la rue Goswell
fit d’'une étendue restreinte, il était propre et confortable, et
surtout en parfaite harmonie avec son génie observateur. Son
parloir était au rez-de-chaussée sur le devant, sa chambre a
coucher sur le devant, au premier étage ; et ainsi, soit qu’il fat
assis a son bureau, soit qu’il se tint debout devant son miroir a
barbe, il pouvait également contempler toutes les phases de la
nature humaine dans la rue Goswell, qui est presque aussi po-
puleuse que populaire. Son hotesse, Mme Bardell, veuve et seule
exécutrice testamentaire d'un douanier, était une femme gras-
souillette, aux maniéres affairées, a la physionomie avenante. A
ces avantages physiques, elle joignait de précieuses qualités mo-
rales : par une heureuse étude, par une longue pratique, elle
avait converti en un talent exquis le don particulier qu’elle avait
recu de la nature pour tout ce qui concernait la cuisine. Il n’y
avait dans la maison ni bambins, ni volatiles, ni domestiques.
Un grand homme et un petit garcon en complétaient le person-
nel. Le premier était notre héros, le second une production de
Mme Bardell. Le grand homme était rentré chaque soir préci-
sément a dix heures, et peu de temps apres il se condensait dans
un petit lit francais, placé dans un étroit parloir sur le derriere.
Quant au jeune master Bardell, ses yeux enfantins et ses exerci-
ces gymnastiques étaient soigneusement restreints aux trottoirs
et aux ruisseaux du voisinage. La propreté, la tranquillité ré-



gnaient donc dans tout I'édifice, et la volonté de M. Pickwick y
faisait loi.

La veille du départ projeté pour Eatanswill, vers le milieu
de la matinée, la conduite de notre philosophe devait paraitre
singulierement mystérieuse et inexplicable, pour quiconque
connaissait son admirable égalité d’esprit et '’économie domes-
tique de son établissement. Il se promenait dans sa chambre
d’un pas précipité. De trois minutes en trois minutes, il mettait
la téte a la fenétre, il regardait constamment a sa montre et lais-
sait échapper divers autres symptomes d’impatience, fort extra-
ordinaires chez lui. Il était évident qu’il y avait en I'air quelque
chose d’'une grande importance ; mais ce que ce pouvait €étre,
Mme Bardell elle-méme n’avait pas été capable de le deviner.

« Madame Bardell ? dit a la fin M. Pickwick, lorsque cette
aimable dame fut sur le point de terminer 1’époussetage, long-
temps prolongé, de sa chambre.

— Monsieur ? répondit Mme Bardell.

— Votre petit garcon est bien longtemps dehors.

— Vraiment, monsieur, c’est qu’il y a une bonne course d’ici
au Borough.

— Ah'! cela est juste, » repartit M. Pickwick, et il retomba
dans le silence.

Mme Bardell recommenca a épousseter avec le méme soin.

« Madame Bardell ? reprit M. Pickwick au bout de quel-
ques minutes.

— Monsieur ?



— Pensez-vous que la dépense soit beaucoup plus grande
pour deux personnes que pour une seule ?

— La ! monsieur Pickwick ! répliqua Mme Bardell en rou-
gissant jusqu’a la garniture de son bonnet, car elle croyait avoir
apercu dans les yeux de son locataire un certain clignotement
matrimonial. La ! monsieur Pickwick, quelle question !

— Hé bien ! qu’en pensez-vous ?

— Cela dépend ! repartit Mme Bardell en approchant son
plumeau pres du coude de M. Pickwick ; cela dépend beaucoup
de la personne, vous savez, monsieur Pickwick ; et si c’est une
personne soigneuse et économe.

— Cela est tres-vrai ; mais la personne que j’ai en vue (ici il
regarda fixement Mme Bardell) possede, je pense, ces qualités.
Elle a de plus une grande connaissance du monde, et beaucoup
de finesse, madame Bardell. Cela me sera infiniment utile.

— La ! monsieur Pickwick ! murmura Mme Bardell, en rou-
gissant de nouveau.

— J’en suis persuadé! continua le philosophe avec une
énergie toujours croissante, comme c’était son habitude quand
il parlait sur un sujet intéressant ; j’en suis persuadé, et pour
vous dire la vérité, madame Bardell, c’est un parti pris.

— Seigneur Dieu ! s’écria Mme Bardell.

— Vous trouverez peut-étre étrange, poursuivit ’aimable
M. Pickwick, en jetant a sa compagne un regard de bonne hu-
meur ; vous trouverez peut-étre étrange que je ne vous aie pas
consultée a ce sujet, et que je ne vous en aie méme jamais parlé,
jusqu’au moment ou j’ai envoyé votre petit garcon dehors ? »



Mme Bardell ne put répondre que par un regard. Elle avait
longtemps adoré M. Pickwick comme une divinité dont il ne lui
était pas permis d’approcher, et voila que tout d’'un coup la divi-
nité descendait de son piédestal et la prenait dans ses bras.
M. Pickwick lui faisait des propositions directement, par suite
d’'un plan délibéré, car il avait envoyé son petit garcon au Bo-
rough pour rester seul avec elle. Quelle délicatesse ! quelle at-
tention !

« Hé bien ! dit le philosophe, qu’en pensez-vous ?

— Ah! monsieur Pickwick! répondit Mme Bardell toute
tremblante d’émotion, vous étes vraiment bien bon, monsieur !

— Cela vous épargnera beaucoup de peines, n’est-il pas
vrai ?

— Oh ! je n’ai jamais pensé a la peine, et naturellement j’en
prendrai plus que jamais pour vous plaire. Mais vous étes si
bon, monsieur Pickwick, d’avoir songé a ma solitude.

— Ah! certainement. Je n’avais pas pensé a cela... Quand je
serai en ville, vous aurez toujours quelqu'un pour causer avec
vous. C’est, ma foi, vrai.

— Il est stir que je dois me regarder comme une femme bien
heureuse !

— Et votre fils ?

— Que Dieu bénisse le cher petit ! interrompit Mme Bardell
avec des transports maternels.

— Lui aussi aura un compagnon, poursuivit M. Pickwick en
souriant gracieusement ; un joyeux compagnon qui, jen suis
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sir, lui enseignera plus de tours, en une semaine, qu’il n’en au-
rait appris tout seul en un an.

— Oh ! cher, excellent homme ! » murmura Mme Bardell.
M. Pickwick tressaillit.

« Oh'! cher et tendre ami ! » Et sans plus de cérémonies, la
dame se leva de sa chaise et jeta ses bras au cou de M. Pickwick,
avec un déluge de pleurs et une tempéte de sanglots.

«Le ciel me protege! s’écria M. Pickwick plein
d’étonnement ; madame Bardell ! ma bonne dame ! Bonté di-
vine, quelle situation ! Faites attention, je vous en prie ! Laissez-
moi, madame Bardell, si quelqu’un venait !

— Eh'! que m’importe ? répondit Mme Bardell avec égare-
ment ; je ne vous quitterai jamais! Cher homme ! excellent
coeur! Et en prononcant ces paroles elle s’attachait a
M. Pickwick aussi fortement que la vigne a 'ormeau.

— Le Seigneur ait pitié de moi ! dit M. Pickwick en se débat-
tant de toutes ses forces; j'entends du monde sur l'escalier.
Laissez-moi, ma bonne dame; je vous en supplie, laissez-
moi ! »

Mais les prieres, les remontrances étaient également inuti-
les, car la dame s’était évanouie dans les bras du philosophe, et
avant qu’il et eu le temps de la déposer sur une chaise, master
Bardell introduisit dans la chambre MM. Tupman, Winkle et
Snodgrass.

M. Pickwick demeura pétrifié. Il était debout, avec son ai-
mable fardeau dans ses bras, et il regardait ses amis dun air
hébété, sans leur faire un signe d’amitié, sans songer a leur
donner une explication. Eux, a leur tour, le considéraient avec



étonnement, et master Bardell, plein d’inquiétude, examinait
tout le monde, sans savoir ce que cela voulait dire.

La surprise des pickwickiens était si étourdissante, et la
perplexité de M. Pickwick si terrible, qu’ils auraient pu demeu-
rer exactement dans la méme situation relative jusqu’a ce que la
dame évanouie eut repris ses sens, si son tendre fils n’avait pré-
cipité le dénotiment par une belle et touchante ébullition d’af-
fection filiale. Ce jeune enfant, vétu d’'un costume de velours
rayé, orné de gros boutons de cuivre, était d’abord demeuré,
incertain et confus, sur le pas de la porte; mais, par degrés,
I'idée que sa mere avait souffert quelque dommage personnel
s’empara de son esprit a demi-développé. Considérant M. Pick-
wick comme l'agresseur, il poussa un cri sauvage, et se précipi-
tant téte baissée, il commenca a assaillir cet immortel gentle-
man aux environs du dos et des jambes, le pincant et le frappant
aussi vigoureusement que le lui permettaient la force de son
bras et la violence de son emportement.

« Otez-moi ce petit coquin ! s’écria M. Pickwick dans une
agonie de désespoir ; il est enragé !

— Qu’est-il donc arrivé ? demanderent les trois pickwic-
kiens stupéfaits.

— Je n’en sais rien, répondit le Mentor avec dépit ; 6tez-moi
cet enfant ! »

M. Winkle porta a Jlautre bout de Iappartement
I'intéressant garcon, qui criait et se débattait de toutes ses for-
ces.

« Maintenant, poursuivit M. Pickwick, aidez-moi a faire
descendre cette femme.
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— Ah! je suis mieux maintenant, soupira faiblement
Mme Bardell.

— Permettez-moi de vous offrir mon bras, dit M. Tupman,
toujours galant.

— Merci, monsieur, merci ! » s’écria la dame d'une voix
hystérique, et elle fut conduite en bas, accompagnée de son af-
fectionné fils.

— Je ne puis concevoir, reprit M. Pickwick quand ses amis
furent revenus, je ne puis concevoir ce qui est arrivé a cette
femme. Je venais simplement de lui annoncer que je vais pren-
dre un domestique, lorsqu’elle est tombée dans le singulier pa-
roxysme ou vous I'avez trouvée. C’est fort extraordinaire !

— Il est vrai, dirent ses trois amis.

— Elle m’a placé dans une situation bien embarrassante,
continua le philosophe.

— Il est vrai, » répéterent ses disciples, en toussant légere-
ment et en se regardant I'un 'autre d’un air dubitatif.

Cette conduite n’échappa pas a M. Pickwick. Il remarqua
leur incrédulité ; son innocence était évidemment soupconnée.

Apres quelques instants de silence, M. Tupman prit la pa-
role et dit :

« Il y a un homme en bas, dans le vestibule.
— C’est celui dont je vous ai parlé, répliqua M. Pickwick ; je

I’ai envoyé chercher au bourg. Ayez la bonté de le faire monter,
Snodgrass. »



M. Snodgrass exécuta cette commission, et M. Samuel Wel-
ler se présenta immédiatement.

« Ha! ha! vous me reconnaissez, je suppose? lui dit
M. Pickwick.

— Un peu! répliqua Sam avec un clin d’ceil protecteur.
Droéle de gaillard, celui-la ! Trop malin pour vous, hein ? il vous
a légerement enfoncé, n’est-ce pas ?

— Il ne s’agit point de cela maintenant, reprit vivement le
philosophe ; j’ai a vous parler d’autre chose. Asseyez-vous.

— Merci, monsieur, répondit Sam, et il s’assit sans autre cé-
rémonie, ayant préalablement déposé son vieux chapeau blanc
sur le carré. Ca n’est pas fameux, disait-il en parlant de son cou-
vre-chef, et en souriant agréablement aux pickwickiens assem-
blés, mais c’est étonnant a I'user. Quand il avait des bords,
c’était un beau bolivar ; depuis qu’il n’en a plus, il est plus léger ;
c’est quelque chose : et puis chaque trou laisse entrer de I'air ;
c’est encore quelque chose. J’appelle ca un feutre ventilateur.

— Maintenant, reprit M. Pickwick, il s’agit de I'affaire pour
laquelle je vous ai envoyé chercher, avec I'assentiment de ces
messieurs.

— C’est ¢a, monsieur, accouchons, comme dit c’t autre a son
enfant qui avait avalé un liard.

— Nous désirons savoir, en premier lieu, si vous avez quel-
que raison d’étre mécontent de votre condition présente.

— Avant de satisfaire cette question ici, je désirerais savoir,
en premier lieu, si vous en avez une meilleure a me donner. »
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Un rayon de calme bienveillance illumina les traits de
M. Pickwick lorsqu’il répondit: « J’ai quelque envie de vous
prendre a mon service.

— Vrai ? » demanda Sam.

M. Pickwick fit un geste affirmatif.

— Gages ?

— Douze guinées par an.

— Habits ?

— Deux habillements.

— L’ouvrage ?

— Me servir et voyager avec moi et ces gentlemen.

— Otez ’écriteau ! s’écria Sam avec emphase. Je suis loué a
un gentleman seul, et le terme est convenu.

— Vous acceptez ma proposition ?

— Certainement. Si les habits me prennent la taille moitié
aussi bien que la place, ca ira.

— Naturellement, vous pouvez fournir de bons certificats ?

— Demandez a I'hotesse du Blanc-Cerf, elle vous dira ca,
monsieur.

— Pouvez-vous venir ce soir ?
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— Je vas endosser I’habit a I'instant méme, s’il est ici, s’écria
Sam avec une grande allégresse.

— Revenez ce soir, a huit heures, répondit M. Pickwick, et si

les renseignements sont satisfaisants, nous verrons a vous faire
habiller. »

Sauf une aimable indiscrétion, dont s’était en méme temps
rendue coupable une des servantes de I'hotel, la conduite de
M. Weller avait toujours été tres-méritoire. M. Pickwick n’hésita
donc pas a le prendre a son service, et avec la promptitude et
I’énergie qui caractérisaient non seulement la conduite publi-
que, mais toutes les actions privées de cet homme extraordi-
naire, il conduisit immédiatement son nouveau serviteur dans
un de ces commodes emporiums, ou 'on peut se procurer des
habits confectionnés ou d’occasion, et ou I'on se dispense de la
formalité inconnue de prendre mesure. Avant la chute du jour,
M. Weller était revétu d’'un habit gris avec des boutons P.C.,
d’'un chapeau noir avec une cocarde, d'un gilet rayé, de culottes
et de guétres, et d'une quantité d’autres objets trop nombreux
pour que nous prenions la peine de les récapituler.

Lorsque, le lendemain matin, cet individu, si soudainement
transformé, prit sa place a ’extérieur de la voiture d’Eatanswill :
« Ma foi, se dit-il, je ne sais point si je vas étre un valet de pied,
ou un groom, ou un garde-chasse ; j’ai la philosomie mitoyenne
entre tout ca ; mais c’est égal, ca va me changer d’air ; y’a du
pays a voir, et pas grand’chose a faire, ¢ca va fameusement a ma
maladie : ainsi donc vive Pickwick, que je dis ! »
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CHAPITRE XIII.

Notice sur Eatanswill, sur les partis qui le divisent, et
sur lélection d'un membre du parlement par ce
bourg ancien, loyal et patriote.

Nous confessons franchement que nous n’avions jamais
entendu parler d’Eatanswill, jusqu’au moment ot nous nous
sommes plongé dans les volumineux papiers du Pickwick-Club.
Nous reconnaissons, avec une égale candeur, que nous avons
cherché en vain des preuves de l'existence actuelle de cet en-
droit. Sachant bien quelle profonde confiance on doit placer
dans toutes les notes de M. Pickwick, et ne nous permettant pas
d’opposer nos souvenirs aux énonciations de ce grand homme,
nous avons consulté, relativement a ce sujet, toutes les autorités
auxquelles il nous a été possible de recourir. Nous avons exami-
né tous les noms contenus dans les tables A et B'7, sans trouver
celui d’Eatanswill ; nous avons minutieusement collationné tou-
tes les cartes des comtés, publiées, dans l'intérét de la science,
par nos plus distingués éditeurs, et le méme résultat a suivi nos
investigations.

Nous avons donc été conduit a supposer que, dans la
crainte obligeante de blesser quelquun, et par un sentiment de
délicatesse dont M. Pickwick était si éminemment doué, il avait,
de propos délibéré, substitué un nom fictif au nom réel de
I’'endroit ou il avait fait ses observations. Nous sommes confir-
mé dans cette opinion par une circonstance qui peut sembler
légere et frivole en elle-méme, mais qui, considérée sous ce

17 C’est-a-dire dans la loi sur les élections. (Note du traducteur.)



point de vue, n’est point indigne d’étre notée. Dans le mémo-
randum de M. Pickwick, nous pouvons encore découvrir que sa
place et celles de ses disciples furent retenues dans la voiture de
Norwich ; mais cette note fut ensuite rayée, apparemment pour
ne point indiquer dans quelle direction est situé le bourg dont il
s’agit. Nous ne hasarderons donc point de conjectures a ce sujet,
et nous allons poursuivre notre histoire sans autre digression.

Il parait que les habitants d’Eatanswill, comme ceux de
beaucoup d’autres petits endroits, se croyaient d'une grande,
d’'une immense importance dans I'Etat; et chaque individu
ayant la conscience du poids attaché a son exemple, se faisait
une obligation de sunir corps et ame a I'un des deux grands
partis qui divisaient la cité, les bleus et les jaunes. Or, les bleus
ne laissaient échapper aucune occasion de contrecarrer les jau-
nes, et les jaunes ne laissaient échapper aucune occasion de
contrecarrer les bleus; de sorte que quand les jaunes et les
bleus se trouvaient face a face dans quelque réunion publique, a
I’hotel de ville, dans une foire, dans un marché, des gros mots et
des disputes s’élevaient entre eux. Il est superflu d’ajouter que
dans Eatanswill toutes choses devenaient une question de parti.
Si les jaunes proposaient de recouvrir la place du marché, les
bleus tenaient des assemblées publiques ou ils démolissaient
cette mesure. Si les bleus proposaient d’ériger une nouvelle
pompe dans la grande rue, les jaunes se levaient comme un seul
homme et déblatéraient contre une aussi infame motion. Il y
avait des boutiques bleues et des boutiques jaunes, des auberges
bleues et des auberges jaunes ; il y avait une aile bleue et une
aile jaune dans I’église elle-méme.

Chacun de ces puissants partis devait nécessairement avoir
un organe avoué, et, en effet, il paraissait deux feuilles publi-
ques dans la ville, la Gazette d’Eatanswill et 'Indépendant
d’Eatanswill. La premiere soutenait les principes bleus, le se-
cond se posait sur un terrain décidément jaune. C'étaient
d’admirables journaux. Quels beaux articles politiques ! quelle



polémique spirituelle et courageuse. « La Gazette, notre ignoble
antagoniste... — L’Indépendant, ce méprisable et dégoiitant
journal... — La Gazette, cette feuille menteuse et orduriere... —
L’Indépendant, ce vil et scandaleux calomniateur... » Telles
étaient les récriminations intéressantes qui assaisonnaient les
colonnes de chaque numéro, et qui excitaient dans le sein des
habitants de ’endroit les sentiments les plus chaleureux de plai-
sir ou d’indignation.

M. Pickwick, avec sa prévoyance et sa sagacité ordinaires,
avait choisi, pour visiter ce bourg, une époque singulierement
remarquable. Jamais il n’y avait eu une telle lutte. L’honorable
Samuel Slumkey, de Slumkey-Hall'8, était le candidat bleu ;
Horatio Fizkin, esquire, de Fizkin-Loge, pres d’Eatanswill, avait
cédé aux instances de ses amis, et s’était laissé porter pour sou-
tenir les intéréts jaunes. La Gazette avertit les électeurs d’Ea-
tanswill que les regards, non-seulement de ’Angleterre, mais du
monde civilisé tout entier, étaient fixés sur eux. L'Indépendant
demanda d’un ton péremptoire si les électeurs d’Eatanswill mé-
ritaient encore la renommée qu’ils avaient acquise d’étre de
grands, de généreux citoyens, ou s’ils étaient devenus de serviles
instruments du despotisme, indignes également du nom d’An-
glais et des bienfaits de la liberté. Jamais une commotion aussi
profonde n’avait encore ébranlé la ville.

La soirée était avancée quand M. Pickwick et ses compa-
gnons, assistés par Sam Weller, quitterent I'impériale de la voi-
ture d’Eatanswill. De grands drapeaux bleus flottaient aux fené-
tres de 'auberge des Armes de la ville, et des écriteaux, placés
derriere les vitres, indiquaient en caracteres gigantesques que le
comité de 'honorable Samuel Slumkey, y tenait ses séances. Un
groupe de flaneurs, assemblés devant la porte de 'auberge, re-
gardaient un homme enroué, placé sur le balcon de I'auberge, et
qui paraissait parler en faveur de M. Samuel Slumkey, avec tant

18 Hall, chateau.



de chaleur que son visage en devenait tout rouge. Mais la force
et la beauté de ses arguments étaient légerement infirmées par
le roulement perpétuel de quatre énormes tambours, posés au
coin de la rue par le comité de M. Fizkin. Quoi qu’il en soit, un
petit homme affairé, qui se tenait aupres de l'orateur, otait de
temps en temps son chapeau et faisait signe a la foule d’applau-
dir. La foule applaudissait alors régulierement et avec beaucoup
d’enthousiasme ; et comme ’homme enroué allait toujours par-
lant, quoique son visage devint de plus en plus rouge, on pou-
vait croire que son but était atteint, aussi bien que si 'on avait
pu 'entendre.

Aussit6t que les pickwickiens furent descendus de leur voi-
ture, ils se virent entourés par une partie de la populace, qui,
sur-le-champ, poussa trois acclamations assourdissantes. Ces
acclamations, répétées par le rassemblement principal (car la
foule n’a nullement besoin de savoir pourquoi elle crie), s’enfle-
rent en un rugissement de triomphe si effroyable, que 'homme
au rouge visage en resta court sur son balcon.

« Hourra ! hurla le peuple pour terminer.

— Encore une acclamation ! s’écria le petit homme affairé
sur le balcon. » Et la multitude de rugir aussitot, comme si elle
avait eu un larynx de fonte et des poumons d’acier trempé.

« Vive Slumkey ! beugla la multitude.

— Vive Slumkey ! répéta M. Pickwick en 6tant son chapeau.

— A bas Fizkin ! vociféra la foule.

— QOui, assurément ! s’écria M. Pickwick.
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— Hourra ! » Et alors un autre rugissement s’éleva, sembla-
ble a celui de toute une ménagerie quand 1’éléphant a sonné
I’heure du repas.

« Quel est ce Slumkey ? demanda tout bas M. Tupman.

— Je n’en sais rien, reprit M. Pickwick sur le méme ton. Si-
lence ! ne faites point de question. Dans ces occasions, il faut
faire comme la foule.

— Mais supposez quil y ait deux partis, fit observer
M. Snodgrass.

— Criez avec les plus forts. » répliqua M. Pickwick.
Des volumes n’auraient pu en dire davantage.

Ils entrerent dans la maison, la populace s’ouvrant a droite
et a gauche pour les laisser passer et poussant des acclamations
bruyantes. Ce qu’il y avait a faire, en premier lieu, c’était de s’as-
surer un logement pour la nuit.

« Pouvons-nous avoir des lits ici ? demanda M. Pickwick au
garcon.

— Je n’en sais rien, m’sieu. J’ai peur qu’ils ne soient tous
pris, m’sieu. Je vais m’informer, m’sieu. »

Il s’éloigna, mais revenant aussit6t, demanda si les gentle-
men étaient bleus.

Comme M. Pickwick et ses compagnons ne prenaient guere
d’intérét a la cause des candidats, la question était difficile a
résoudre. Dans ce dilemme, M. Pickwick pensa a son nouvel
ami, M. Perker.



— Connaissez-vous, dit-il, un gentleman nommé Perker ?

— Certainement, m’sieu ; I’agent de 'honorable M. Samuel
Slumkey.

— Il est bleu, je pense ?
— Oh ! oui, m’sieu.

— Alors nous sommes bleus, » dit M. Pickwick ; mais re-
marquant que le garcon recevait d'un air dubitatif cette profes-
sion de fol accommodante, il lui donna sa carte en lui disant de
la remettre sur-le-champ a M. Perker, s’il était dans la maison.
Le garcon disparut, mais il reparut biento6t, pria M. Pickwick de
le suivre, et le conduisit dans une grande salle, ou M. Perker
était assis a une longue table, derriere un monceau de livres et
de papiers.

« Ha! ha! mon cher monsieur, dit le petit homme en
s’avancant pour recevoir M. Pickwick. Tres-heureux de vous
voir, mon cher monsieur. Asseyez-vous, je vous prie. Ainsi vous
avez exécuté votre projet ? Vous étes venu pour assister a 1’élec-
tion, n’est-ce pas ? »

M. Pickwick répondit affirmativement.

« Une élection bien disputée, mon cher monsieur.

— J’en suis charmé, répondit M. Pickwick en se frottant les
mains. J’aime a voir cette chaleur patriotique, n’'importe pour
quel parti : c’est donc une élection disputée ?

— Oh'! oui, singulierement. Nous avons retenu toutes les
auberges de I’endroit et n’avons laissé a nos adversaires que les

boutiques de biere. C’est un coup de maitre, mon cher mon-
sieur, qu’en dites-vous ? »
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Le petit homme, en parlant ainsi, souriait complaisamment
et insérait dans ses narines une large prise de tabac.

« Et quel est le résultat probable de I’élection ?

— Douteux, mon cher monsieur, douteux jusqu’a présent.
Les gens de Fizkin ont trente-trois votantes dans les remises du
Blanc-Cerf.

— Dans les remises! s’écria M. Pickwick, singulierement
étonné par cet autre coup de maitre.

— Ils les y tiennent enfermés jusqu’au moment ou ils en au-
ront besoin, afin de nous empécher, comme vous vous en dou-
tez bien, d’arriver jusqu’a eux. Mais quand méme nous pour-
rions leur parler, cela ne nous servirait pas a grand’chose, car ils
les maintiennent expres constamment gris. Un habile homme,
I’agent de Fizkin ! Un habile homme, en vérité ! »

M. Pickwick ouvrit de grands yeux, mais il ne dit rien.

« Malgré cela, poursuivit M. Perker en baissant la voix,
malgré cela, nous avons bonne espérance. Nous avons donné un
thé ici, la nuit derniere. Quarante-cinq femmes, mon cher mon-
sieur, et lorsqu’elles sont parties, nous avons offert a chacune
d’elles un parasol vert.

— Un parasol ! s’écria M. Pickwick.

— Oui, mon cher monsieur, oui, quarante-cinq parasols
verts, a sept shillings et six pence la piece. Toutes les femmes
sont coquettes : ces parasols ont produit un effet incroyable ;
assuré tous les maris et la moitié des freres ; enfoncé les bas, la
flanelle et toutes ces sortes de choses. Idée de moi, mon cher
monsieur, entierement de moi. Gréle, pluie, soleil, vous ne pou-



vez pas faire quinze pas dans la ville, sans rencontrer une demi-
douzaine de parasols verts. »

Ici le petit avoué se laissa aller a des convulsions de gaieté
qui ne furent interrompues que par I'entrée en scene d’un troi-
sieme interlocuteur.

C’était un homme long et fluet. Sa téte, d'un roux ardent,
paraissait inclinée a devenir chauve; sur son visage se pei-
gnaient une importance solennelle, une profondeur incommen-
surable. Il était revétu d’'une longue redingote brune, d'un gilet
et d'un pantalon de drap noir. Un double lorgnon se dandinait
sur sa poitrine ; sur sa téte il portait un chapeau dont la forme
était étonnamment basse et les bords étonnamment larges. Ce
nouveau venu fut présenté a M. Pickwick comme M. Pott, édi-
teur de la Gazette d’Eatanswill.

Apres quelques remarques préliminaires, M. Pott se tourna
vers M. Pickwick et lui dit avec solennité :

« Cette élection excite un grand intérét dans la métropole,
monsieur.

— Je le pense, répondit M. Pickwick.

— Auquel je puis me flatter, continua M. Pott en regardant
M. Perker de maniere a faire confirmer ses paroles, auquel je
puis me flatter d’avoir contribué en quelque chose par mon arti-
cle de samedi dernier.

— Sans aucun doute, assura le petit homme.

— Monsieur, poursuivit M. Pott, la presse est un puissant
engin. »
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M. Pickwick donna un assentiment complet a cette propo-
sition.

« Mais je me flatte, monsieur, que je n’ai jamais abusé de
I’énorme pouvoir que je possede. Je me flatte, monsieur, que je
n’ai jamais dirigé le noble instrument placé entre mes mains par
la Providence, contre le sanctuaire inviolable de la vie privée,
contre la réputation des individus, cette fleur tendre et fragile.
Je me flatte, monsieur, que j’ai dévoué toute mon énergie a... a
des efforts... faibles peut-étre, oui, j’en conviens, a de faibles
efforts, pour inculquer ces principes que... dont... pour les-
quels... »

L’éditeur de la Gazette d’Eatanswill paraissant
s’embrouiller, M. Pickwick vint a son secours en lui disant :

« Certainement, monsieur.

— Et permettez-moi de vous demander, monsieur, de vous
demander comme a un homme impartial ce que le public de
Londres pense de ma polémique avec I'Indépendant ? »

M. Perker s’interposa et dit avec un sourire malicieux qui
n’était pas tout a fait accidentel :

« Le public de Londres s’y intéresse beaucoup, sans aucun
doute.

— Cette polémique, poursuivit le journaliste, sera continuée
aussi longtemps qu’il me restera un peu de santé et de force, un
peu de ces talents que j'ai recus de la nature. A cette polémique,
monsieur, quoiqu’elle puisse déranger l’esprit des hommes,
exaspérer leurs opinions et les rendre incapables de s’occuper
des devoirs prosaiques de la vie ordinaire ; a cette polémique,
monsieur, je consacrerai toute mon existence, jusqu’a ce que
j’aie broyé sous mon pied I'Indépendant d’Eatanswill. Je désire,
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monsieur, que le peuple de Londres, que le peuple de mon pays
sache qu’il peut compter sur moi, que je ne I'abandonnerai
point, que je suis résolu, monsieur, a demeurer son champion
jusqu’a la fin.

— Votre conduite est treés-noble, monsieur, s’écria
M. Pickwick, et il secoua chaleureusement la main du magna-
nime éditeur.

— Je m’apercois, monsieur, répondit celui-ci, tout essoufflé
par la véhémence de sa déclaration patriotique ; je m’apercois
que vous étes un homme de sens et de talent. Je suis tres-
heureux, monsieur, de faire la connaissance d’un tel homme.

— Et moi, monsieur, rétorqua M, Pickwick, je me sens pro-
fondément honoré par cette expression de votre opinion. Per-
mettez-moi, monsieur, de vous présenter mes compagnons de
voyage, les autres membres correspondants du club que je suis
orgueilleux d’avoir fondé. »

M. Pott ayant déclaré qu’il en serait enchanté, M. Pickwick
alla chercher ses trois amis, et les présenta formellement a 1’édi-
teur de la Gazette d’Eatanswill.

« Maintenant, mon cher Pott, dit le petit M. Perker, la
question est de savoir ce que nous ferons de nos amis ici pré-
sents.

— Nous pouvons rester dans cette maison, je suppose ? dit
M. Pickwick.

— Pas un lit de reste, monsieur, pas un seul lit.
— Extrémement embarrassant ! reprit M. Pickwick.

— Extrémement, répéterent ses acolytes.
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— J’ai a ce sujet, dit M. Pott, une idée qui, je 'espere, peut
étre adoptée avec beaucoup de succes. Il y a deux lits au Paon
d’argent, et je puis dire hardiment, au nom de Mme Pott, qu’elle
sera enchantée de donner I’hospitalité a M. Pickwick et a I'un de
ses compagnons, si les deux autres gentlemen et leur domesti-
que consentent a s’arranger de leur mieux au Paon d’argent. »

Apres des instances répétées de M. Pott, et des protesta-
tions nombreuses de M. Pickwick, qu’il ne pouvait pas consentir
a déranger 'aimable épouse de I'éditeur, il fut décidé que c’était
l1a le seul arrangement exécutable ; aussi fut-il exécuté. Apres
avoir diné ensemble aux Armes de la ville, et étre convenus de
se réunir le lendemain matin dans le méme lieu pour accompa-
gner la procession de I’'honorable Samuel Slumkey, nos amis se
séparerent, M. Tupman et M. Snodgrass se retirant au Paon
d’argent, M. Pickwick et M. Winkle se réfugiant sous le toit
hospitalier de M. Pott.

Le cercle domestique de M. Pott se composait de lui-méme
et de sa femme. Tous les hommes quun puissant génie a élevés
a un poste éminent dans le monde, ont ordinairement quelque
petite faiblesse, qui n’en parait que plus remarquable par le
contraste qu’elle forme avec leur caractere public. Si M. Pott
avait une faiblesse, c’était apparemment d’étre un peu trop
soumis a la domination légerement méprisante de son épouse.
Cependant nous n’avons pas le droit d’insister sur ce fait, car,
dans la circonstance actuelle, toutes les manieres les plus enga-
geantes de Mme Pott furent employées a recevoir les deux gen-
tlemen amenés par son mari.

« Chere amie, dit M. Pott, M. Pickwick, M. Pickwick de
Londres. »

Mme Pott recut avec une douceur enchanteresse le serre-
ment de main paternel de M. Pickwick, tandis que M. WinKkle,



qui n’avait pas été annoncé du tout, salua et se glissa dans un
coin obscur.

« Mon cher, dit la dame.
— Cheére amie, répondit ’éditeur.
— Présentez 'autre gentleman.

— Je vous demande un million de pardons, dit M. Pott. Per-
mettez-moi... Madame Pott, monsieur...

— Winkle, dit M. Pickwick.

— Winkle, répéta M. Pott ; et la cérémonie de I'introduction
fut complete.

— Nous vous devons beaucoup d’excuses, madame, reprit
M. Pickwick, pour avoir ainsi troublé vos arrangements domes-
tiques.

— Je vous prie de n’en point parler, monsieur, répliqua avec
vivacité la moitié féminine de Pott. C’est, je vous assure, un
grand plaisir pour moi d’apercevoir de nouveaux visages, vivant
comme je le fais de jour en jour, de semaine en semaine, dans ce
triste endroit, et sans voir personne.

— Personne ! ma chere ? s’écria M. Pott, avec finesse.

— Personne que vous, rétorqua son épouse avec aspérité.

— En effet, monsieur Pickwick, reprit leur héte pour expli-
quer les lamentations de sa femme ; en effet, nous sommes pri-

vés de beaucoup de plaisirs que nous devrions partager. Ma po-
sition comme éditeur de la Gazette d’Eatanswill, le rang que



cette feuille occupe dans le pays, mon immersion constante
dans le tourbillon de la politique... »

Mme Pott interrompit son époux. « Mon cher, dit-elle.
— Cheére amie, répondit ’éditeur.

— Je désirerais que vous voulussiez bien trouver un autre
sujet de conversation, afin que ces messieurs puissent y prendre
quelque intérét.

— Mais, mon amour, dit M. Pott avec humilité, M. Pickwick
y prend grand intérét.

— Clest fort heureux pour lui! Mais moi je suis lasse, a
mourir, de votre politique, de vos querelles avec I'Indépendant,
et de toutes ces sottises. Je suis tout a fait étonnée, Pott, que
vous donniez ainsi en spectacle vos absurdités.

— Mais, chére amie, murmura le malheureux époux.

— Sottises ! ne me parlez pas. Jouez-vous a 1’écarté, mon-
sieur ?

— Je serai enchanté, madame, d’apprendre avec vous, ré-
pondit galamment M. WinKkle.

— Eh bien ! alors, tirez cette table aupres de la fenétre, pour
que je n’entende plus cette éternelle politique.

— Jane, dit M. Pott a la servante, qui apportait de la lu-
miere, descendez dans le bureau, et montez-moi la collection
des gazettes pour I’année 1830. Je vais vous lire, continua-t-il en
se tournant vers M. Pickwick, je vais vous lire quelques-uns des
articles de fond que j’ai écrits, a cette époque, sur la conspira-



tion des jaunes pour faire nommer un nouveau péager a notre
Turnpike. Je me flatte qu’ils vous amuseront.

— Je serai véritablement charmé de vous entendre, » ré-
pondit M. Pickwick.

Son veeu fut bientot exaucé. La servante revint avec une
collection de gazettes, et I’éditeur s’étant assis aupres de son
hote, se mit a lire immédiatement.

Nous avons feuilleté le mémorandum de M. Pickwick, dans
I’'espoir de retrouver au moins un sommaire de ces magnifiques
compositions ; mais ce fut vainement. Nous avons cependant
des raisons de croire que la vigueur et la fraicheur du style le
ravirent entierement, car M. Winkle a noté que ses yeux, comme
par un exces de plaisir, resterent fermés pendant toute la durée
de la lecture.

L’annonce que le souper était servi mit un terme au jeu
d’écarté et a la récapitulation des beautés de la Gazette.
M. Winkle avait déja fait des progres considérables dans les
bonnes graces de Mme Pott. Elle était d'une humeur charmante,
et n’hésita pas a I'informer confidentiellement que M. Pickwick
était un vieux bonhomme tout a fait aimable. Il y a dans ces ex-
pressions une familiarité que ne se serait permise aucun de ceux
qui connaissaient intimement l’esprit colossal de ce philosophe.
Cependant nous les avons conservées parce qu’elles prouvent
d’'une maniere touchante et convaincante la facilité avec laquelle
il gagnait tous les cceurs, et le cas immense que faisaient de lui
toutes les classes de la société.

La nuit était avancée, M. Tupman et M. Snodgrass dor-
maient depuis longtemps sous l'aile du Paon d’argent, lorsque
nos deux amis se retirerent dans leurs chambres. Le sommeil
s’empara bientot de leurs sens, mais, quoiqu’il et rendu
M. Winkle insensible a tous les objets terrestres, le visage et la
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tournure de ’agréable Mme Pott se présenterent, pendant long-
temps encore, a sa fantaisie excitée.

Le mouvement et le bruit de la matinée suivante étaient
suffisants pour chasser de l'imagination la plus romantique
toute autre idée que celle de I’élection. Le roulement des tam-
bours, le son des cornes et des trompettes, les cris de la popu-
lace, le piétinement des chevaux, retentissaient dans les rues
depuis le point du jour ; et de temps en temps une escarmouche
entre les enfants perdus des deux partis égayait et diversifiait les
préparatifs de la cérémonie.

Sam parut a la porte de la chambre a coucher de
M. Pickwick, justement comme il terminait sa toilette. « Hé!
bien, Sam, lui dit-il, tout le monde est en mouvement, au-
jourd’hui ?

— Oh'! personne ne caponne, monsieur. Nos particuliers
sont rassemblés aux Armes de la ville, et ils ont tant crié déja
qu’ils en sont tout enrouillés.

— Ah ! ont-ils I'air dévoué a leur parti, Sam ?

— Je n’ai jamais vu de dévouement comme ca, monsieur.

— Energique, n’est-ce pas ?

— Je crois bien. Je n’ai jamais vu boire ni bafrer si énergi-
quement. Il pourrait bien en crever quelques-uns, voila tout.

— Cela vient de la générosité malentendue des bourgeois de
cette ville.

— C’est fort probable, répondit Sam d’un ton bref.



— Ha! dit M. Pickwick, en regardant par la fenétre, de
beaux gaillards, bien vigoureux, bien frais.

— Tres-frais, pour siir. Les deux garcons du Paon d’'argent
et moi, nous avons pompé sur tous les électeurs qui y ont soupé
hier.

— Pompé sur des électeurs indépendants !

— Oui, monsieur. Ils ont ronflé cette nuit ous qu’ils étaient
tombés ivres-morts hier soir. Ce matin, nous les avons insinués,
I'un apres l'autre, sous la pompe, et voila ! Ils sont tous en bon
état maintenant. Le comité nous a donné un shilling par téte
pour ce service-la !...

— Est-il possible qu’on fasse des choses semblables ! s’écria
M. Pickwick plein d’étonnement.

— Bah ! monsieur, ¢a n’est rien, rien du tout.
— Rien ?

— Rien du tout, monsieur. La nuit d’avant le dernier jour de
la derniere élection, ici, I'autre parti a gagné la servante des Ar-
mes de la ville pour épicer le grog de quatorze électeurs qui res-
taient dans la maison, et qui n’avaient pas encore voté.

— Qu’est-ce que vous entendez par épicer du grog ?

— Mettre de 'eau d’anon dedans, monsieur. Que le bon
Dieu m’emporte si ca ne les a pas fait roupiller douze heures
apres 1’élection. Ils en ont porté un sur un brancard, tout en-
dormi, pour essayer, mais bernique ! le maire n’a pas voulu de
son vote ; ainsi ils 'ont rapporté et replanté dans son lit.
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— Quel étrange expédient ! murmura M. Pickwick, moitié
pour lui-méme, moitié pour son domestique.

— Pas si farce qu’une histoire qu’est arrivée a mon pere, en
temps d’élection, a ce méme endroit ici, monsieur.

— Contez-moi cela, Sam.

— Voila, monsieur. Il conduisait une mail-coach'® de Lon-
dres ici, dans ce temps-la. L’élection arrive, et il est retenu par
un parti pour charrier des voteurs de Londres. La veille du jour
ou il allait se mettre en route, le comité de 'autre parti 'envoie
chercher tout tranquillement. Il s’en va avec le commission-
naire, qui le fait entrer dans une grande chambre. Tas de gen-
tlemen, montagnes de papiers, plumes et le reste. « Ah ! mon-
sieur Weller, dit le président, charmé de vous voir. Comment ca
va-t-il ? qu’il dit. — Tres-bien, mossieur, merci, dit mon pere.
J’espere que vous ne maigrissez pas, non plus, qu’il dit. — Merci,
ca ne va pas mal, dit le gentleman. Asseyez-vous, monsieur, je
vous en prie. » Ainsi mon pere s’asseoit, et le gentleman et lui se
regardent fisquement leurs deux boules. « Vous ne me recon-
naissez pas ? dit autre. — Peux pas dire que je vous aie jamais
vu, répond mon pere. — Oh ! moi je vous connais, dit 'autre. Je
vous ai connu tout petit, dit-il. — C’est égal, je ne vous remets
pas du tout, dit mon pere. — C’est fort drole, dit 'autre. — Joli-
ment, dit mon pere. — Faut qu’ vous ayez une mauvaise mé-
moire, monsieur Weller, dit 'autre. — C’est vrai qu’a n’est pas
fameuse, dit mon pere. — Je m’en avais douté, dit l'autre. »
Comme c¢a, il lui verse un verre de vin, et il le chatouille sur sa
maniere de conduire, et il le met dans une bonne humeur soi-
gnée, et a la fin il lui montre une banknote de vingt livres ster-

ling2°. « C’est une mauvaise route d’ici a Londres ? qu’il lui dit.
— Par-ci par-la y a de vilains endroits, dit mon péere. — Et surtout

19 Sorte de diligence.
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pres du canal, je crois ? dit le gentleman. — Pour un vilain en-
droit, c’est un vilain endroit, dit mon pere. — Hé bien ! monsieur
Weller, dit 'autre, vous étes un excellent cocher, et vous pouvez
faire tout ce que vous voulez avec vos chevaux, on sait ¢ca. Nous
avons tous bien de 'amitié pour vous, monsieur Weller. Ainsi,
dans le cas qu’il vous arriverait par hasard un accident quand
vous amenerez les électeurs ici, dans le cas que vous les verse-
riez dans le canal, sans leur faire aucun mal, ceci est pour vous,
qu’il dit. — Mossieur, vous étes extrémement bon, dit mon pere,
et je vais boire a vot’ santé un autre verre de vin, dit-il. » Alors il
boit, empoche la monnaie, et il salue son monde. Hé bien !
monsieur, continua Sam en regardant son maitre avec un air
d’'impudence inexprimable, croiriez-vous que, justement le jour
ou il menait ces mémes électeurs, sa voiture fut versée précisé-
ment dans cet endroit-la, et tous les voyageurs lancés dans le
canal ?

— Et retirés sur-le-champ ? demanda vivement M. Pick-
wick.

— Pour ca, répliqua Sam tres-lentement, on dit qu’il y man-
quait un vieux gentleman. Je sais bien qu'on a repéché son cha-
peau, mais je ne suis pas bien certain si sa boule était dedans,
oui-z-ou non. Mais ce que je regarde, c’est la hextraordinaire
coincidence que la voiture de mon pere s’est versée, juste au
méme endroit et le méme jour, apres ce que le gentleman lui
avait dit.

— Sans aucun doute, c’est un hasard bien extraordinaire,
répondit M. Pickwick ; mais brossez mon chapeau, Sam, car
j’entends M. Winkle qui m’appelle pour déjeuner. »

M. Pickwick descendit dans le parloir, ou il trouva le dé-
jeuner servi et la famille déja rassemblée. Le repas disparut ra-
pidement ; les chapeaux des gentlemen furent décorés d’énor-
mes cocardes bleues, faites par les belles mains de Mme Pott
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elle-méme ; et M. Winkle se chargea d’accompagner cette dame
sur le toit d’'une maison voisine des hustings, tandis que
M. Pickwick se rendrait avec M. Pott aux Armes de la ville. Un
membre du comité de M. Slumkey haranguait, d'une des fené-
tres de cet hotel, six petits garcons et une jeune fille, qu’il appe-
lait pompeusement a tout bout de champ: hommes
d’Eatanswill ; sur quoi les six petits garcons susmentionnés ap-
plaudissaient prodigieusement.

La cour de I’hétel offrait des symptomes moins équivoques
de la gloire et de la puissance des bleus d’Eatanswill. Il y avait
une armée entiere de bannieres et de drapeaux, étalant des de-
vises appropriées a la circonstance, en caracteres d’or, de quatre
pieds de haut et d’'une largeur proportionnée. Il y avait une
bande de trompettes, de bassons et de tambours, rangés sur
quatre de front et gagnant leur argent en conscience, principa-
lement les tambours, qui étaient fort musculeux. Il y avait des
troupes de constables, avec des batons bleus, vingt membres du
comité avec des écharpes bleues, et tout un monde d’électeurs,
avec des cocardes bleues. Il y avait des électeurs a cheval et des
électeurs a pied. Il y avait un carrosse découvert, a quatre che-
vaux, pour ’honorable Samuel Slumkey. Et les drapeaux flot-
taient, et les musiciens jouaient, et les constables juraient, et les
vingt membres du comité haranguaient, et la foule braillait, et
les chevaux piaffaient et reculaient, et les postillons suaient ; et
toutes les choses, tous les individus réunis en cet endroit, s’y
trouvaient pour I’avantage, pour ’honneur, pour la renommée,
pour l'usage spécial de ’honorable Samuel Slumkey, de Slum-
key-Hall, 'un des candidats pour la représentation du bourg
d’Eatanswill, dans la chambre des communes du parlement du
Royaume-Uni.

Longues et bruyantes furent les acclamations, et I'un des
drapeaux bleus, portant ces mots : LIBERTE DE LA PRESSE,
s’agita convulsivement quand la téte rousse de M. Pott fut aper-
cue par la foule a I'une des fenétres. Mais I’enthousiasme fut
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épouvantable quand I’honorable Samuel Slumkey lui-méme, en
bottes a revers et en cravate bleue, s’avanca, saisit la main dudit
Pott, et témoigna a la multitude par des gestes mélodramati-
ques, sa reconnaissance ineffacable des services que lui avait
rendus la Gazette d’Eatanswill.

« Tom est-il prét ? demanda ensuite 'honorable Samuel
Slumkey a M. Perker.

— Oui, mon cher monsieur, répliqua le petit homme.
— On n’a rien oublié, jespere ?

— Rien du tout, mon cher monsieur ; pas la moindre chose.
Il y a vingt hommes, bien lavés, a qui vous donnerez des poi-
gnées de main, a la porte ; et six enfants, dans les bras de leurs
meres, que vous caresserez sur la téte et dont vous demanderez
I’'age. Surtout ne négligez pas les enfants, mon cher monsieur.
Ces sortes de choses produisent toujours un bon effet.

— J’y penserai, dit 'honorable Samuel Slumkey.

— Et, peut-étre, mon cher monsieur, ajouta le prévoyant
petit homme, si vous pouviez... je ne dis pas que cela soit indis-
pensable... mais si vous pouviez prendre sur vous de baiser un
des bambins, cela produirait une grande impression sur la foule.

— L’effet ne serait-il pas le méme si vous vous chargiez de la
besogne ? demanda M. Samuel Slumkey.

— J’ai peur que non, mon cher monsieur. Mais si vous le
faisiez vous-méme, je pense que cela vous rendrait tres-
)
populaire.

— Tres-bien, dit I'honorable Samuel Slumkey dun air rési-
gné, il faut en passer par 1a, voila tout.
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— Arrangez la procession ! » crierent les vingt membres du
comité.

Au milieu des acclamations de la multitude, musiciens,
constables, membres du comité, électeurs, cavaliers, carrosses
prirent leurs places. Chacune des voitures a deux chevaux
contenait autant de gentlemen empilés et debout qu’il avait été
possible d’en faire tenir. Celle qui était assignée a M. Perker ren-
fermait M. Pickwick, M. Tupman, M. Snodgrass et une demi-
douzaine de membres du comité.

Il y eut un moment de silence solennel, lorsque la proces-
sion attendit que ’honorable Samuel Slumkey montat dans son
carrosse.

Tout d’un coup la foule poussa une acclamation.

« Il est sorti! » s’écria le petit Perker, d’autant plus ému
que sa position ne lui permettait pas de voir ce qui se passait en
avant.

Une autre acclamation, plus forte :

« Il a donné des poignées de main aux hommes ! » dit le
petit agent.

Une autre acclamation, beaucoup plus violente :

« Il a caressé les bambins sur la téte ! » continua M. Perker
tremblant d’anxiété.

Un tonnerre d’applaudissements qui déchirent les airs :

« Il en a baisé un ! » s’écria le petit homme enchanté.
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Un second tonnerre :
« Il en a baisé un autre ! »
Un troisieme tonnerre, assourdissant :

« Il les baise tous ! » vociféra I'enthousiaste petit gentle-
man, et au méme instant la procession se mit en marche, saluée
par les acclamations retentissantes de la multitude.

Comment et par quelle cause les deux processions se heur-
terent, et comment la confusion qui s’ensuivit fut enfin termi-
née, c’est ce que nous ne pouvons entreprendre de décrire : car
au commencement de la bagarre le chapeau de M. Pickwick fut
enfoncé sur ses yeux, sur son nez et sur sa bouche, par
I’application d'un drapeau jaune. D’apres ce que cet illustre phi-
losophe put conclure du petit nombre de rayons visuels qui pas-
saient entre ses joues et son feutre, il se représente comme en-
touré de tous c6tés par des physionomies irritées et féroces, par
un vaste nuage de poussiere et par une foule épaisse de combat-
tants. Il raconte qu’il fut arraché de sa voiture par un pouvoir
invisible, et qu’il prit part personnellement a des exercices pugi-
lastiques ; mais avec qui, ou comment, ou pourquoi, c’est ce
qu’il lui est absolument impossible d’établir. Ensuite il fut pous-
sé sur des gradins de bois par les personnes qui étaient derriere
lui, et, en retirant son chapeau, il se trouva environné de ses
amis, sur le premier rang du coté gauche des hustings. Le c6té
droit était réservé pour le parti jaune ; le centre pour le maire et
ses assistants. L'un de ceux-ci, le gros crieur d’Eatanswill, se-
couait une énorme cloche, ingénieux moyen de faire faire si-
lence. Cependant M. Horatio Fizkin et I'honorable Samuel
Slumkey, leur main droite posée sur leur coeur, s’occupaient a
saluer, avec la plus grande affabilité, la mer orageuse de tétes
qui inondait la place et de laquelle s’élevait une tempéte de gé-
missements, d’acclamations, de sifflements, de hurlements, qui
aurait fait honneur a un tremblement de terre.
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« Voila Winkle, dit M. Tupman a son illustre ami, en le ti-
rant par la manche.

— Ou ? demanda M. Pickwick en ajustant sur son nez ses
lunettes, qu’il avait heureusement gardées jusque-la dans sa
poche.

— La, répondit M. Tupman, sur le toit de cette maison. »

Et en effet, dans une large gouttiere de plomb, M. Winkle
et Mme Pott étaient confortablement assis sur une couple de
chaises, agitant leurs mouchoirs pour se faire mieux reconnai-

tre.

M. Pickwick rétorqua ce compliment en envoyant un baiser
de sa main a la dame.

L’élection n’avait pas encore commencé, et comme une
multitude inactive est généralement disposée a étre facétieuse,
cette innocente action fut suffisante pour faire naitre mille plai-
santeries.

« Ohé ! la-haut ! vieux renard ! C’est-il beau de faire des ga-
lanteries aux filles ?

— Oh ! le vénérable pécheur !
— Il met ses besicles pour lorgner les femmes mariées.

— Le scélérat ! Il lui fait les yeux doux, a travers ses car-
reaux.

— Surveillez votre femme, Pott ! » Et ces lazzis furent suivis
de grands éclats de rire.
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Comme ces brocards étaient accompagnés d’odieuses com-
paraisons entre M. Pickwick et un vieux bouc, ainsi que d’autres
traits d’esprit du méme genre, et comme elles tendaient, en ou-
tre, a entacher 'honneur d’une innocente dame, I'indignation de
notre héros fut excessive : mais le silence étant proclamé dans
cet instant, il se contenta de jeter a la populace un regard de
mépris et de pitié, qui la fit rire plus bruyamment que jamais.

« Silence ! beuglerent les acolytes du maire.

— Whiffin, proclamez le silence ! dit le maire d’un air pom-
peux, qui convenait a sa position élevée. Le crieur, pour obéir a
cet ordre, exécuta un autre concerto sur sa sonnette, apres quoi
un gentleman de la foule cria, de toutes ses forces, Fifine ! ce qui
occasionna d’autres éclats de rire.

— Gentlemen ! dit le maire, en donnant toute 1’étendue pos-
sible a sa voix. Gentlemen, freres électeurs du bourg d’Eatans-
will, nous sommes assemblés aujourd’hui pour élire un repré-
sentant a la place de notre dernier... »

Ici, le maire fut interrompu car une voix qui criait dans la
foule :

« Bonne chance a M. le maire ! et qu’il reste toujours dans
les clous et les casseroles qu’ils y ont fait sa fortune. »

Cette allusion aux entreprises commerciales de l'orateur
excita un ouragan de gaieté qui, avec son accompagnement de
sonnette, empécha d’entendre un seul mot de la harangue du
maire, a 'exception, cependant, de la derniere phrase, par la-
quelle il remerciait ses auditeurs de l'attention bienveillante
qu’ils lui avaient prétée. Cette expression de gratitude fut ac-
cueillie par une autre explosion de joie, qui dura environ un
quart d’heure.
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Un grand gentleman efflanqué, dont le cou était comprimé
par une cravate blanche tres-roide, parut alors en scene, au mi-
lieu des interruptions fréquentes de la foule, qui 'engageait a
envoyer quelqu'un chez lui pour voir s’il n’avait pas oublié sa
voix sous son traversin. Il demanda la permission de présenter
une personne propre et convenable, pour représenter au parle-
ment les électeurs d’Eatanswill, et quand il déclara que c’était
Horatio Fizkin, Esquire, de Fizkin-Loge, pres Eatanswill, les
fizkiniens applaudirent et les slumkéiens grognerent, si long-
temps et si bruyamment, que le parrain du candidat, au lieu de
parler, aurait pu chanter des chansons bachiques sans que per-
sonne s’en fit douté.

Les amis d’Horatio Fizkin, Esquire, ayant joui de leur pri-
mauté, un petit homme, au visage colérique et rouge comme un
ceillet, s’avanca afin de nommer une autre personne propre et
convenable, pour représenter au parlement les électeurs d’Ea-
tanswill ; mais la nature de cet individu était trop irritable pour
lui permettre de cheminer tranquillement parmi les forces de la
multitude. Apres quelques sentences d’éloquence figurative, le
gentleman colérique se mit a tonner contre les interrupteurs ;
puis il échangea des provocations avec les gentlemen placés sur
les hustings. Alors il se leva de toutes parts un tapage qui
I'obligea d’exprimer ses sentiments par une pantomime sé-
rieuse, au bout de laquelle il céda la place a 'orateur chargé de
seconder sa motion. Celui-ci, pendant une bonne demi-heure,
psalmodia un discours écrit, qu’aucun tumulte ne put lui faire
interrompre ; car il lavait envoyé d’avance a la Gazette
d’Eatanswill, qui devait 'imprimer mot pour mot.

Enfin, Fizkin, Esquire de Fizkin-Loge, pres d’Eatanswill, se
présenta pour parler aux électeurs, mais aussit6t les bandes de
musiciens employées par I'honorable Samuel Slumkey, com-
mencerent a exécuter une fanfare avec une vigueur toute nou-
velle. En échange de cette attention, la multitude jaune se mit a
caresser la téte et les épaules de la multitude bleue ; la multi-
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tude bleue voulut se débarrasser de 'incommode voisinage de la
multitude jaune, et il s’ensuivit une scene de bousculades, de
luttes, de combats, que nous désespérons de pouvoir représen-
ter. Le maire s’efforca vainement d’y mettre fin ; vainement il
ordonna d’'un ton impératif a douze constables de saisir les
principaux meneurs, qui pouvaient étre au nombre de deux cent
cinquante ; le tumulte continua. Durant I’émeute, Horatio Fiz-
kin, Esquire de Fiskin-Loge et ses amis devinrent de plus en
plus furieux ; enfin, Horatio Fiskin demanda, d’'un ton péremp-
toire, a son adversaire I’honorable Samuel Slumkey, de Slum-
key-Hall, si ces musiciens jouaient par son ordre. L’honorable
Samuel Slumkey, de Slumkey-Hall, refusant de répondre a cette
question, Horatio Fizkin, Esquire, de Fizkin Loge, montra le
poing a I’honorable Samuel Slumkey-Hall : sur quoi, le sang de
I’honorable Samuel Slumkey s’étant échauffé, il provoqua, en
combat mortel, Horatio Fizkin, Esquire. Quand le maire enten-
dit cette violation de toutes les regles connues et de tous les pré-
cédents, il ordonna une nouvelle fantaisie sur la sonnette, et
déclara que son devoir I'obligeait a faire comparaitre devant lui,
Horatio Fizkin, Esquire, de Fizkin-Loge, et 'honorable Samuel
Slumkey, de Slumkey-Hall, pour leur faire préter serment de ne
point troubler la paix de Sa Majesté. A cette menace terrible, les
amis des deux candidats s’interposerent, et lorsque les deux
partis se furent querellés, deux a deux, pendant trois quarts
d’heure, Horatio Fizkin, Esquire, mit la main a son chapeau, en
regardant I’honorable Samuel Slumkey; 1’honorable Samuel
Slumkey mit la main a son chapeau en regardant Horatio Fiz-
kin, Esquire, les musiciens furent interrompus ; la multitude
s’apaisa en partie, et Horatio Fizkin, Esquire, put continuer sa
harangue.

Les discours des deux candidats, quoique différents sous
tous les autres rapports, s’accordaient pour offrir un tribut tou-
chant au mérite et a la noblesse d’ame des électeurs
d’Eatanswill. Chacun exprima son intime conviction, qu’il
n’avait jamais existé, sur la terre, une réunion d’hommes plus
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indépendants, plus éclairés, plus patriotes, plus vertueux, plus
désintéressés que ceux qui avaient promis de voter pour [ui :
chacun fit entendre obscurément qu’il soup¢onnait les électeurs
de l'autre parti d’étre influencés par de honteux motifs, d’étre
adonnés a d’ignobles habitudes d’ivrognerie, qui les rendaient
tout a fait indignes d’exercer les importantes fonctions confiées
a leur honneur pour le bonheur de la patrie. Fizkin exprima son
empressement a faire tout ce qui lui serait proposé?! ; Slumkey,
sa détermination de ne jamais rien accorder de ce qui lui serait
demandé. L'un et 'autre mirent en fait, que l'agriculture, les
manufactures, le commerce, la prospérité d’Eatanswill, seraient
toujours plus chers a leur coeur que tous les autres objets terres-
tres. Chacun d’eux, enfin, était heureux de pouvoir déclarer que,
grace a sa confiance dans le discernement des électeurs, il était
slir que c’était lui qui serait nommeé.

A la suite de ce discours, on procéda par main levée ; le
maire décida en faveur de I'’honorable Samuel Slumkey, de
Slumkey-Hall ; Horatio Fizkin, Esquire, de Fizkin-Loge, de-
manda un scrutin : et en conséquence un scrutin fut décrété.
Ensuite on vota des remerciements au maire, pour son admira-
ble facon de présider, et le maire remercia ’assemblée, en sou-
haitant de tout son cceur que le fauteuil de la présidence n’efit
pas été un vain mot, car il avait été debout pendant toute la du-
rée de 'opération. Les processions se reformerent ; les voitures
roulerent lentement a travers la foule, et celle-ci applaudit ou
siffla, suivant ce que lui dictaient ses affections ou ses caprices.

Pendant toute la durée du scrutin, la ville entiere sembla
agitée d’'une fievre d’enthousiasme. Tout se passait de la ma-
niere la plus libérale et la plus délicieuse. Les spiritueux étaient
remarquablement bon marché, chez tous les débitants. Des
brancards parcouraient les rues pour la commodité des élec-
teurs qui se trouvaient incommodés d’étourdissements passa-

21 e ministére était apparemment libéral. (Note du traducteur.)
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gers; car, durant toute la lutte électorale, cette espece
d’indisposition épidémique s’étant développée chez les votants
avec une rapidité singuliere et tout a fait alarmante, on les
voyait souvent étendus sur le pavé des rues, dans un état
d’insensibilité complete. Le dernier jour il y avait encore un pe-
tit nombre d’électeurs qui n’avaient point voté. C’étaient des
individus réfléchis, calculateurs, qui n’étaient pas suffisamment
convaincus par les raisons de I'un ou l'autre parti, quoiqu’ils
eussent eu de nombreuses conférences avec tous les deux. Une
heure avant la fermeture du scrutin, M. Perker sollicita
I’honneur d’avoir une entrevue privée avec ces nobles, ces intel-
ligents patriotes. Les arguments qu’il employa furent brefs, mais
convaincants. Les retardataires allerent en troupe au scrutin, et
quand ils en sortirent, 'honorable Samuel Slumkey, de Slum-
key-Hall, était sorti déja de I'urne électorale.
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CHAPITRE XIV.

Contenant une courte description de la compagnie
assemblée au Paon d’argent, et de plus une histoire
racontée par un commis-voyageur.

Cest avec un plaisir toujours nouveau, qu’apres avoir
contemplé les tourments et les combats de la vie politique, on
ramene son attention sur la tranquillité de la vie privée. Quoi-
que en réalité, M. Pickwick ne tint pas beaucoup a I'un ou a I'au-
tre parti, il avait été assez enflammé par ’enthousiasme de Pott,
pour appliquer ses immenses facultés intellectuelles aux opéra-
tions que nous venons de raconter, d’apres son mémorandum.
Pendant qu’il était ainsi occupé, M. Winkle ne restait pas oisif,
mais il dévouait tout son temps a d’agréables promenades, a de
petites excursions romantiques avec Mme Pott; car, lorsque
l'occasion s’en présentait, cette aimable dame ne manquait ja-
mais de chercher quelque soulagement a '’ennuyeuse monoto-
nie dont elle se plaignait avec tant d’amertume. M. Pickwick et
M. Winkle, étant ainsi completement acclimatés dans la maison
de l'éditeur, M. Tupman et M. Snodgrass, se trouverent en
grande partie réduits a leurs propres ressources. Prenant peu
d’intérét aux affaires publiques, ils eurent recours, pour char-
mer leurs loisirs, aux amusements que pouvait offrir le Paon
d’argent. Ces amusements se composaient d’'un jeu de bagatelle,
au premier étage, et d’'un solitaire jeu de quilles, dans I'arriere-
cour. Grace au dévouement de Sam, nos voyageurs furent gra-
duellement initiés dans les mysteres de ces passe-temps, beau-
coup plus abstraits que ne le supposent les hommes ordinaires.
C’est ainsi qu’ils parvinrent a charmer la lenteur des heures pa-
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resseuses, quoiqu’ils fussent en grande partie déshérités de la
société de M. Pickwick.

C’était principalement le soir que le Paon d’argent offrait,
aux deux amis, des attractions qui leur permettaient de résister
aux invitations pressantes de 1’éloquent, quoique verbeux, jour-
naliste. C’était le soir que le café de 'hotel se remplissait d’'un
cercle d’originaux, dont les caracteres et les manieres présen-
taient a M. Tupman des observations délicieuses et dont les dis-
cours et les actions étaient habituellement notés par M. Snod-
grass.

On sait ce que sont ordinairement les cafés ou se rassem-
blent messieurs les commis voyageurs. Celui du Paon d’argent
ne sortait point de la regle commune. C’était une vaste piece
toute nue, dont le maigre ameublement avait, sans aucun doute,
été meilleur lorsqu’il était plus neuf. Une curieuse collection de
chaises, aux formes grotesques et variées, était distribuée au-
tour d’'une grande table placée au centre de la salle, et d’'une in-
finité de petites tables rondes, carrées ou triangulaires, qui en
occupaient tous les coins. Un vieux tapis de Turquie faisait, sur
le plancher, I'effet d'un petit mouchoir de femme sur le plancher
d’une guérite. Les murs étaient garnis de deux ou trois grandes
cartes géographiques, et de plusieurs grosses houppelandes, qui
pendaient a une rangée de champignons. On voyait, sur la che-
minée, un livre de poste ; une histoire du Comté, moins la cou-
verture ; les restes mortels d’'une truite, contenus dans un cer-
cueil de verre; un encrier de bois, contenant un troncon de
plume, avec la moitié d’un pain a cacheter. Le buffet s’honorait
de porter une quantité d’objets divers, parmi lesquels se fai-
saient remarquer principalement, une burette fort nuageuse ;
deux ou trois fouets ; autant de chales de voyage ; un assorti-
ment de couteaux et de fourchettes, et surtout la moutarde. En-
fin, 'atmosphere, épaissie par la fumée de tabac, avait commu-
niqué une teinte de bistre a tous les objets, et principalement a
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des rideaux rouges et poussiéreux, qui pendaient tristement aux
croisées.

Cest la que MM. Tupman et Snodgrass buvaient et fu-
maient, dans la soirée qui suivit I’élection, avec plusieurs autres
habitants temporaires de I’hotel.

« Allons ! messieurs, dit ex abrupto, un grand et vigoureux
personnage, qui ne possédait quun seul ceil, mais un petit ceil
noir étincelant, comme quatre, de malice et de bonne humeur.
Allons ! messieurs, a nos nobles santés ! Je propose toujours ce
toast-la a la compagnie, mais dans mon for intérieur je bois a la
santé de Mary. Pas vrai, Mary ?...

— Laissez-moi, monstre ! répondit la servante, qui, toute-
fois, était évidemment flattée du compliment.

— Ne vous en allez pas, Mary, reprit ’homme a I'ceil noir.
— Laissez-moi tranquille, impertinent !

— Ne pleurez pas d’étre obligée de me quitter, Mary, pour-
suivit le personnage a I’ceil unique, tandis que la jeune fille quit-
tait la chambre ; j’irai vous retrouver tout a I’heure, ne vous
chagrinez pas, ma chere! En disant ces mots il cligna son ceil
solitaire du coté de la compagnie, a la grande satisfaction d’'un
personnage assez figé, qui avait une pipe de terre et un visage
également culottés.

— Les femmes, c’est des droles de créatures, dit '’homme au
visage culotté, apres une pause.

— Ah! c’est fameusement vrai! » s’écria, derriere son ci-
gare, un second monsieur au visage couperoseé.

Apres ce petit bout de philosophie, il y eut une autre pause.



« Malgré cela, voyez-vous, il y a dans ce monde des choses
plus droéles que les femmes, reprit ’homme a I'ceil noir, en rem-
plissant gravement une pipe hollandaise d'une énorme dimen-
sion.

— Etes-vous marié ? demanda le visage culotté.
— Pas que je sache.
— Je m’en avais douté. »

En parlant ainsi, ’'homme au visage culotté tomba dans
une extase de joie, occasionnée par sa propre répartie ; ce en
quoi il fut imité par un individu a la voix douce, au visage paci-
fique, qui avait pour principe d’étre toujours d’accord avec tout
le monde.

« Apres tout, gentlemen, dit ’enthousiaste M. Snodgrass,
les femmes sont le charme et la consolation de notre existence.

— Cela est vrai, répliqua le personnage a I’air doucereux.

— Quand elles sont de bonne humeur, ajouta le visage
culotté.

— Oh ! cela est tres-vrai, dit le gentleman pacifique.

— Je repousse cette restriction ! reprit M. Snodgrass dont la
pensée retournait rapidement vers Emily Wardle. Je la repousse
avec dédain. Montrez-moi ’'homme qui profere quelque chose
contre les femmes, en tant que femmes, et je déclare hardiment
quil n’est pas un homme. En prononcant ces mots,
M. Snodgrass 6ta son cigare de sa bouche, et frappa violemment
sur la table avec son poing fermé.



— Voila un bon argument, dit ’homme pacifique.

— Contenant une assertion que je nie, interrompit le visage
culotté.

— Et il y a certainement aussi beaucoup de vérité dans ce
que vous observez, monsieur, répliqua le pacifique.

— Votre santé, monsieur, reprit le commis voyageur, a 'ceil
unique, en le dirigeant amicalement vers M. Snodgrass.

Le pickwickien répondit a cette politesse comme il conve-
nait.

« J’aime toujours a entendre un bon argument, continua le
commis voyageur ; un argument frappant comme celui-ci. C’est
fort instructif. Mais cette petite discussion sur les femmes m’a
fait souvenir d’une histoire que j’ai entendu raconter a mon on-
cle. C’est ce qui m’a fait dire tout a I’heure qu’il y a des choses
plus droles que les femmes.

— Je voudrais bien entendre cette histoire-la, dit 'homme
au cigare et au visage rouge.

— Votre parole d’honneur ? répliqua laconiquement le
commis voyageur ; et il continua a fumer avec grande véhé-
mence.

— Et moi aussi, ajouta M. Tupman, qui parlait pour la pre-
miere fois, et qui était toujours désireux d’augmenter son ba-
gage d’expérience.

— Et vous aussi ? Eh bien ! je vais vous la raconter. Pour-

tant ce n’est pas trop la peine ; je suis slir que vous ne la croirez
pas. »



Et pendant que le commis voyageur parlait ainsi, son ceil
solitaire clignait d’une facon singulierement malicieuse.

« Si vous m’assurez que l'histoire est vraie, je la croirai cer-
tainement, dit M. Tupman.

— Moyennant cette condition, je vais vous la raconter.
Avez-vous entendu parler de la maison Bilson et Slum ? Au
reste, que vous en ayez entendu parler ou non, cela ne fait pas
grand’chose, puisqu’ils sont retirés du commerce depuis long-
temps. Il y a quatre-vingts ans que ’histoire en question arriva a
un commis voyageur de cette maison ; il était ami intime avec
mon oncle, et mon oncle m’a raconté l'histoire a peu pres
comme vous allez ’entendre. Il ’appelait

L’HISTOIRE DE TOM SMART, LE COMMIS
VOYAGEUR.

Par une soirée d’hiver, au moment ou I'obscurité commen-
cait a tomber, on aurait pu voir sur la route qui traverse le pla-
teau de Marlborough, une carriole, et dans cette carriole un
homme qui pressait son cheval fatigué. Je dis qu'on aurait pu
voir, et je n’ai pas le moindre doute qu’on aurait vu, s’il était
passé par la quelque personne qui n’etit pas été aveugle. Mais la
saison était si froide et la nuit si pluvieuse, qu’excepté 'eau qui
tombait, il n’y avait pas un chat dehors. Si un commis voyageur
de cette époque avait rencontré ce casse-cou de petite carriole,
avec sa caisse grise, ses roues écarlates, et sa jument baie a
I’allure allongée, un caractere capricieux, qui avait I'air de des-
cendre d’'un cheval de boucher et d'une rosse de la petite poste,
il aurait conclu du premier coup, que le conducteur de la car-
riole était nécessairement Tom Smart, de la grande maison Bil-
son et Slum, de Cateaton-Street, dans la Cité ; mais comme il ne
se trouvait la aucun commis voyageur, personne ne se doutait
de l'affaire, et Tom Smart, sa carriole grise, ses roues écarlates
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et sa jument capricieuse, gardaient mutuellement leur secret, en
cheminant de compagnie.

Méme dans ce triste monde, il y a bien des endroits plus
agréables que la plaine de Marlborough, quand le vent souffle
violemment. Si vous y joignez une sombre soirée d’hiver, une
route défoncée et fangeuse, une pluie froide et battante, et que
vous en fassiez I'expérience sur votre propre individu, vous
comprendrez toute la force de cette observation.

Le vent ne soufflait pas en face, ni par derriere, quoique ce
soit assez mauvais, mais il venait en travers de la route, poussait
la pluie obliquement, comme les lignes qu’on tracait dans nos
cahiers d’écriture pour nous apprendre a bien pencher nos let-
tres : il s’apaisait par instants, et le voyageur commencait a se
flatter qu’épuisé par sa furie, il s’était enfin endormi. Mais
pfffouh ! il recommencait a hurler et a siffler au loin ; il arrivait
en roulant par-dessus les collines; il balayait la plaine, et
s’approchant avec une violence toujours croissante, il tourbil-
lonnait autour de 'homme et du cheval ; il fouettait dans leurs
yeux, dans leurs oreilles, des bouffées d’une pluie froide et pi-
quante ; il soufflait son haleine humide et glacée jusque dans la
moelle de leurs os ; puis, quand il les avait dépassés il tempétait
au loin avec des mugissements étourdissants, comme s’il avait
voulu se moquer de leur faiblesse, et se glorifier de sa puissance.

La jument baie pataugeait dans la boue, les oreilles pen-
dantes, et de temps en temps secouait la téte, comme pour ex-
primer le dégotit que lui inspirait la conduite inconvenante des
éléments. Cependant elle allait toujours d'un bon pas, quand
tout a coup, entendant venir un tourbillon, plus furieux que tous
les autres, elle s’arréta court, écarta ses quatre pieds, et les plan-
ta solidement sur la terre. Ce fut par une grace spéciale de la
Providence qu’elle agit ainsi, car la carriole était si 1égere, Tom-
Smart si mince, et la jument capricieuse si efflanquée, qu'une
fois enlevée par 'ouragan, tous les trois auraient infailliblement



roulé, I'un par-dessus I'autre, jusqu’a ce qu’ils eussent atteint les
bornes de la terre, ou jusqu’a ce que le vent se fiit apaisé. Or,
dans 'une comme dans 'autre hypothese, il est probable que ni
la jument capricieuse, ni Tom Smart, ni la carriole grise aux
roues €carlates, n’auraient jamais pu étre remis en état de ser-
vice.

« Par mes sous-pieds et mes favoris ! s’écria Tom Smart (Il
avait parfois la mauvaise habitude de jurer); par mes sous-
pieds et mes favoris ! s’écria Tom, voila un temps gracieux, que
le diable m’évente ! »

On me demandera probablement pourquoi Tom Smart ex-
primait le voeu d’étre éventé sur nouveaux frais, lorsqu’il était
soumis a ce genre de traitement depuis si longtemps. Je n’en
sais rien : seulement je sais que Tom Smart parla de la sorte, ou
du moins raconta a mon oncle, qu’il avait ainsi parlé ; ce qui
revient au méme.

« Que le diable m’évente ! » dit Tom Smart ; et la jument
renifla comme si elle avait été précisément du méme avis.

« Allons ! ma vieille fille, reprit Tom, en lui caressant le cou
avec le bout de son fouet ; il n’y a pas moyen d’avancer cette
nuit. Nous resterons a la premiere auberge. Ainsi plus tu iras
vite, plus vite ¢a sera fini. Oh ! oh ! bellement ! bellement ! »

La jument capricieuse était-elle assez habituée a la voix de
son maitre pour comprendre sa pensée, ou trouvait-elle qu’il
faisait plus froid a rester en place qu’a marcher, c’est ce que je
ne saurais dire ; mais ce qu’il y a de sir, c’est que Tom avait a
peine cessé de parler, qu’elle releva ses oreilles et recommenca a
trotter. Elle allait grand train et secouait si bien la carriole grise,
que Tom s’attendait a chaque instant a voir les rayons rouges de
ses roues voler a droite et a gauche, et s’enfoncer dans le sol
humide. Tout bon conducteur qu’il était, Tom ne put ralentir sa
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course jusqu’au moment ou la courageuse béte s’arréta d’elle-
méme devant une auberge, a main droite de la route, a environ
deux milles des collines de Marlborough.

Le voyageur déposa son fouet, et jeta les rénes au valet
d’écurie, tout en examinant la maison. C’était un drole de vieux
batiment, construit avec une sorte de cailloutage et des poutres
entre-croisées. Les fenétres, surmontées d’un petit toit pointu,
s’avancaient sur la route ; la porte était basse, et pour entrer
dans la maison, il fallait descendre deux marches assez raides,
sous un porche obscur, au lieu de monter au perron extérieur,
comme c’est I'usage moderne. Cependant 'auberge avait 'air
confortable ; il s’échappait de la fenétre de la salle commune
une lumiere réjouissante, qui rayonnait sur la route et jusque
sur la haie opposée. Une seconde clarté, tantot vacillante et fai-
ble, tant6t vive et ardente, percait a travers les rideaux fermés
d’une croisée de la méme salle, indice flatteur de I'’excellent feu
qui flambait dans I'intérieur. Remarquant ces petits symptomes
avec I'ceil d’'un voyageur expérimenté, Tom descendit aussi agi-
lement que le lui permirent ses membres a moitié gelés, et
s’empressa d’entrer dans la maison.

En moins de cinq minutes, il était établi dans la salle
(c’était bien celle qu’il avait révée), en face du comptoir, et non
loin d’'un feu substantiel, composé d’a peu pres un boisseau de
charbon de terre et d’assez de broussailles pour former une
douzaine de buissons fort décents. Ces combustibles étaient
empilés jusqu’a la moitié de la cheminée, et ronflaient, en pétil-
lant, avec un bruit qui aurait suffi pour réchauffer le cceur de
tout homme raisonnable. Cela était confortable, mais ce n’était
pas tout ; car une piquante jeune fille, a I'ceil brillant, au pied
fin, a la mise coquette, mettait sur la table une nappe parfaite-
ment blanche. De plus, Tom, ses pieds dans ses pantoufles et ses
pantoufles sur le garde-feu, le dos tourné a la porte ouverte,
voyait, par réflexion dans la glace de la cheminée, la charmante
perspective du comptoir, avec ses délicieuses rangées de froma-



ges, de jambons bouillis, de boeuf fumé, de bouteilles portant
des inscriptions d’or, de pots de marinades et de conserves ; le
tout disposé sur des tablettes d'une maniere séduisante. Eh
bien ! cela était confortable ; mais cela n’était pas encore tout,
car dans le comptoir une veuve appétissante était assise pour
prendre le thé, a la plus jolie petite table possible, pres du plus
brillant petit feu imaginable, et cette veuve, qui avait a peine
quarante-huit ans et dont le visage était aussi confortable que le
comptoir, était évidemment la dame et maitresse de I'auberge,
lautocrate supréme de toutes ces agréables possessions. Mal-
heureusement il y avait une vilaine ombre a ce charmant ta-
bleau : c¢’était un grand homme, un homme tres-grand, en habit
brun a énormes boutons de métal, avec des moustaches noires
et des cheveux noirs bouclés. Il prenait le thé a c6té de la veuve,
et, comme on pouvait le deviner sans grande pénétration, il était
en beau chemin de prendre la veuve elle-méme, en lui persua-
dant de confier a Sa Grandeur le privilege de s’asseoir dans ce
comptoir, a perpétuité.

Le caractere de Tom Smart n’était nullement irritable ni
envieux, et pourtant, d'une maniere ou d’'une autre, le grand
homme a ’habit brun fit fermenter le peu d’humeur qui entrait
dans sa composition. Ce qui le vexait surtout, c’était d’observer
de temps en temps dans la glace certaines petites familiarités
innocentes, mais affectueuses, qui s’échangeaient entre la veuve
et le grand homme, et qui le posaient évidemment comme le
favori de la dame. Tom aimait le grog chaud — je puis méme dire
qu’il 'aimait beaucoup ; — aussi, apres s’étre assuré que sa ju-
ment avait de bonne avoine et de bonne litiere, apres avoir sa-
vouré, sans en laisser une bouchée, ’excellent petit diner que la
veuve avait appreété pour lui de ses propres mains, Tom deman-
da un verre de grog, par maniere d’essai. Or, s’il y avait une
chose que la veuve sut fabriquer mieux quune autre, parmi tou-
tes les branches de I'art culinaire, c’était précisément cet article-
la. Le premier verre se trouva donc adapté si heureusement au
golit de Tom, qu’il ne tarda pas a en ordonner un second. Le
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punch chaud est une chose fort agréable, gentlemen, une chose
fort agréable dans toutes les circonstances ; mais dans ce vieux
parloir si propre, devant ce feu si pétillant, au bruit du vent qui
rugissait en dehors a faire craquer tous les ais de la vieille mai-
son, Tom trouva son punch absolument délicieux. Il en deman-
da un troisieme verre, puis un quatriéme, puis un cinquieme ; je
ne sais pas trop s’il n’en ordonna pas encore un autre apres ce-
lui-1a. Quoi qu’il en soit, plus il buvait de punch, plus il s’irritait
contre le grand homme.

« Le diable confonde son impudence ! pensa Tom Smart en
lui-méme ; qu’a-t-il a faire dans ce charmant comptoir, ce vilain
museau ? Si la veuve avait un peu de gofit, elle pourrait assuré-
ment ramasser un gaillard mieux tourné que cela. » Ici les yeux
de Tom quitterent la glace et tomberent sur son verre de punch.
Il le vida, car il devenait sentimental, et il en ordonna encore un.

Tom Smart, gentlemen, avait toujours ressenti le noble dé-
sir de servir le public. Il avait longtemps ambitionné d’étre éta-
bli dans un comptoir qui lui appartint, avec une grande redin-
gote verte, en culottes de velours a cotes et des bottes a revers. Il
se faisait une haute idée de présider a des repas de corps ; il
s'imaginait qu’il parlerait joliment dans une salle a manger qui
serait a lui, et qu’il donnerait de fameux exemples a ses prati-
ques, en buvant avec intrépidité. Toutes ces choses passerent
rapidement dans l’esprit de Tom, pendant qu’il sirotait son
punch, aupres du feu jovial, et il se sentit justement indigné
contre le grand homme, qui paraissait sur le point d’acquérir
cette excellente maison, tandis que lui, Tom Smart, en était aus-
si éloigné que jamais. En conséquence, apres s’é€tre demandé,
pendant ses deux derniers verres, s’il n’avait pas le droit de
chercher querelle au grand homme pour s’étre insinué dans les
bonnes graces de 'appétissante veuve, Tom Smart arriva fina-
lement a cette conclusion peu satisfaisante, qu’il était un pauvre
homme fort maltraité, fort persécuté, et qu’il ferait mieux de
s’aller jeter sur son lit.
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La jolie fille précéda Tom dans un large et vieil escalier :
elle abritait sa chandelle avec sa main, pour la protéger contre
les courants d’air qui, dans un vieux batiment aussi peu régulier
que celui-la, auraient certainement pu trouver mille recoins
pour prendre leurs ébats, sans venir précisément souffler la lu-
miere. Ils la soufflerent cependant, et donnerent ainsi aux en-
nemis de Tom une occasion d’assurer que c’était [ui, et non pas
le vent, qui avait éteint la chandelle, et que, tandis qu’il préten-
dait souffler dessus pour la rallumer, il embrassait effective-
ment la servante. Quoi qu’il en soit, la chandelle fut rallumée, et
Tom fut conduit, a travers un labyrinthe de corridors, dans 'ap-
partement qui avait été préparé pour sa réception. La jeune fille
lui souhaita une bonne nuit, et le laissa seul.

Il se trouvait dans une grande chambre, accompagnée de
placards énormes ; le lit aurait pu servir pour un bataillon tout
entier ; les deux armoires, en chéne bruni par le temps, auraient
contenu le bagage d’'une petite armée : mais ce qui frappa le
plus I'attention de Tom, ce fut un étrange fauteuil, au dos élevé,
a l'air refrogné, sculpté de la maniere la plus bizarre, couvert
d’'un damas a grands ramages, et dont les pieds étaient soigneu-
sement enveloppés dans de petits sacs rouges, comme Ss’ils
avaient eu la goutte dans les talons. De tout autre fauteuil singu-
lier, Tom aurait pensé simplement que c’était un singulier fau-
teuil ; mais il y avait dans ce fauteuil-la quelque chose, — il lui
aurait été impossible de dire quoi, — quelque chose qu’il n’avait
jamais remarqué dans aucune autre piece d’ameublement,
quelque chose qui semblait le fasciner. Il s’assit aupres du feu et
il regarda de tous ses yeux le vieux fauteuil, pendant plus d’'une
demi-heure. Damnation sur ce fauteuil ! C’était une vieillerie si
étrange, qu’il n’en pouvait pas détacher ses regards.

« Sur ma foi! dit Tom en se déshabillant lentement et en

considérant toujours le vieux fauteuil, qui se tenait d'un air
mystérieux aupres du lit, je n’ai jamais vu rien de si drole de ma
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vie ni de mes jours ; farcement dréle ! dit Tom, qui, grace au
punch, était devenu singulierement penseur. Farcement
dréle ! » Il secoua la téte avec un air de profonde sagesse et re-
garda le fauteuil sur nouveaux frais ; mais il eut beau regarder,
il n’y pouvait rien comprendre. Ainsi, il se fourra dans son lit, se
couvrit chaudement, et s’endormit.

Au bout d’'une demi-heure, Tom s’éveilla en sursaut au mi-
lieu d’un réve confus de grands hommes et de verres de punch.
Le premier objet qui s’offrit a son imagination engourdie, ce fut
I’étrange fauteuil.

« Je ne veux plus le regarder, » se dit Tom a lui-méme, en
fermant solidement ses paupieres ; et il tacha de se persuader
qu’il allait se rendormir. Impossible ! une quantité de fauteuils
bizarres dansaient devant ses yeux, battaient des entrechats
avec leurs pieds, jouaient a saute-mouton et faisaient toutes sor-
tes de bamboches.

« Autant voir un fauteuil réel que deux ou trois douzaines
de fauteuils imaginaires, » pensa Tom, en sortant sa téte de des-
sous la couverture.

L’objet de son étonnement était toujours la, fantastique-
ment éclairé par la lumiere vacillante du feu.

Tom le contemplait fixement, lorsque soudain il le vit
changer de figure. Les sculptures du dossier prirent graduelle-
ment les traits et I’expression d’'une face humaine, vieillotte et
ridée ; le damas a ramages devint un antique gilet flamboyant ;
les pieds s’allongerent, enfoncés dans des pantoufles rouges ; et
le fauteuil, enfin, offrit 'apparence d’un tres-vieux et tres-vilain
bourgeois du siecle précédent, qui se serait campé 13, les poings
sur les hanches. Tom s’assit sur son lit et se frotta les yeux, pour
chasser cette illusion. Mais non ! le fauteuil était bien réelle-
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ment un vieux gentleman ; et qui plus est, il commenca a cligner
de I'ceil en regardant Tom Smart.

Tom était naturellement un gaillard audacieux, et par-
dessus le marché il avait dans 'estomac cinq verres de punch.
Quoiqu’il etit été d’abord un peu démoralisé, il sentit que sa bile
s’échauffait en voyant 'antique gentleman le lorgner ainsi d’'un
air impudent. A la fin, il résolut de ne pas le souffrir et comme la
vieille face continuait a cligner de I'ceil aussi vite quun ceil peut
cligner, Tom lui dit d’'un ton courroucé :

« Pourquoi diantre me faites-vous toutes ces grimaces-la ?

— Parce que cela me plait, Tom Smart, » répondit le fau-
teuil, ou le vieux gentleman, comme vous voudrez I'appeler. Ce-
pendant il cessa de cligner de I'ceil, mais il se mit a ricaner en
montrant ses dents, comme un vieux singe décrépit.

« Comment savez-vous mon nom, vieille face de casse-
noisettes ? demanda Tom un peu ébranlé, quoiqu’il vouliit avoir
I’air de faire bonne contenance.

— Allons ! allons ! Tom, ce n’est pas comme cela qu’on doit
parler a de 'acajou massif. Dieu me damne ! on ne traiterait pas
ainsi le plus mince plaqué. » En disant ces mots, le vieux gen-
tleman avait Iair si féroce, que Tom commenca a s’effrayer.

« Je n’avais pas l'intention de vous manquer de respect,
monsieur, répondit-il d'un ton beaucoup plus humble.

— Bien ! bien ! reprit le bonhomme ; je le crois, je le crois.
Tom ?

— Monsieur ?
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— Je sais toute votre histoire, Tom ; toute votre histoire.
Vous n’étes pas riche, Tom.

— Clest vrai ; mais comment savez-vous... ?

— Cela ny fait rien. Ecoutez-moi, Tom : Vous aimez trop le
punch. »

Tom était sur le point de protester qu’il n’en avait pas taté
une goutte depuis le dernier anniversaire de sa féte, lorsque ses
yeux rencontrerent ceux du fauteuil. Il avait I'air si malin, que
Tom rougit, et garda le silence.

« Tom ! la veuve est une belle femme : une femme bien ap-
pétissante ! eh ! Tom ? » En parlant ainsi, le vieil amateur tour-
na la prunelle, fit claquer ses levres, et releva une de ses petites
jambes gréles d’un air si roué, que Tom prit en dégofit la 1égere-
té de ses manieres, a son age surtout.

« Tom ! reprit le vieux gentleman, je suis son tuteur.
— Vraiment ?

— J’al connu sa mere, Tom, et sa grand’mere aussi. Elle
était folle de moi. C’est elle qui m’a fait ce gilet-1a, Tom.

— Qui-da'!

— Et ces pantoufles-la, continua le vieux camarade en le-
vant un de ses échalas. Mais n’en parlez pas, Tom ; je ne vou-
drais pas qu’on sit combien elle m’était attachée ; cela pourrait
occasionner quelques désagréments dans sa famille. » En disant
ces mots, le vieux débauché avait I'air si impertinent, que Tom a
déclaré depuis qu’il aurait pu s’asseoir dessus sans le moindre
remords.
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« J’étais la coqueluche des femmes dans mon temps. J’ai
tenu bien des jolies femmes sur mes genoux pendant des heures
entieres ! Eh ! Tom, qu’en dites-vous ? » Le vieux farceur allait
poursuivre et raconter sans doute quelque exploit de sa jeu-
nesse, lorsqu’il lui prit un si violent acces de craquements qu’il
lui fut impossible de continuer.

« C’est bien fait, vieux libertin ! pensa Tom. Mais il ne dit
rien.

— Ah ! reprit son étrange interlocuteur, cette maladie m’in-
commode beaucoup maintenant. Je deviens vieux, Tom, et j’ai
perdu presque tous mes batons. On m’a fait dernierement une
vilaine opération : on m’a mis dans le dos une petite piece.
C’était une épreuve terrible, Tom.

— Je le crois, monsieur.

— Mais il ne s’agit point de cela, Tom ; je veux vous marier
a la veuve.

— Moi ! monsieur ?

— Vous.

— Que Dieu bénisse vos cheveux blancs! (le fauteuil
conservait encore une partie de ses crins). Elle ne voudrait pas
de moi! Et Tom soupira involontairement, car il songeait au
comptoir.

— Allons donc ! dit le vieux gentleman avec fermeté.

— Non, non. Il y a un autre vent qui souffle : un damné co-
quin, d’une taille superbe, avec des favoris noirs !
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— Tom ! reprit le vieillard solennellement, il ne I’épousera
jamais !

— Ah ! si vous aviez été dans le comptoir, vieux gentleman,
vous conteriez un autre conte.

— Bah ! bah ! je sais toute cette histoire-la...
— Quelle histoire ?

— Les baisers dérobés derriere la porte, et ceaetera, » dit le
vieillard avec un regard impudent qui fit bouillonner le sang de
Tom ; car, je vous le demande, messieurs, y a-t-il rien de plus
vexant que d’entendre parler de la sorte un homme de cet age,
qui devrait s’occuper de choses plus convenables.

« Je sais tout cela, Tom ; j’en ai vu faire autant a bien d’au-
tres, que je ne veux pas nommer ; mais, apres tout, il n’en est
rien résulté.

— Vous devez avoir vu de droles de choses dans votre
temps ? »

— Vous pouvez en jurer, Tom, répondit le vieillard avec une
grimace fort compliquée. Puis il ajouta en poussant un profond
soupir : hélas ! je suis le dernier de ma famille.

— Etait-elle nombreuse ?

— Nous étions douze gaillards solidement batis, nous te-
nant droits comme des i. Quelle différence avec vos avortons
modernes ! Et nous avions recu un si beau poli (quoique je ne
dusse peut-étre pas le dire moi-méme), un si beau poli, qu’il
vous aurait réjoui le coeur.

— Et que sont devenus les autres, monsieur ? »
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Le vieux gentleman appliqua son coude a son ceil, et ré-
pondit tristement : « Défunts ! Tom, défunts ! Nous avons fait
un rude service, et ils n’avaient pas tous ma constitution. Ils ont
attrapé des rhumatismes dans les pieds et dans les bras, si bien
qu’on les a relégués a la cuisine et dans d’autres hopitaux. L'un
d’eux, par suite de longs services et de mauvais traitements, de-
vint si disloqué, si branlant, qu’on prit le parti de le mettre au
feu. Une fin bien rude, Tom !

— Epouvantable ! »

Le pauvre vieux bonhomme fit une pause. Il luttait contre
la violence de ses émotions. Enfin, il continua en ces termes :

« Il ne s’agit point de cela, Tom. Ce grand homme est un
coquin d’aventurier. Aussit6t qu’il aurait épousé la veuve, il ven-
drait tout le mobilier, et il s’en irait. Qu’arriverait-il ensuite ?
Elle serait abandonnée, ruinée, et moi je mourrais de froid dans
la boutique de quelque brocanteur.

— Oui, mais...

— Ne m’interrompez pas, Tom. J’ai de vous une opinion
bien différente. Je sais que si une fois vous étiez établi dans une
taverne vous ne la quitteriez jamais, tant qu’il y resterait quel-

que chose a boire.

— Je vous suis tres-obligé de votre bonne opinion, mon-
sieur.

— C’est pourquoi, reprit le vieux gentleman d’'un ton docto-
ral, c’est pourquoi vous I’épouserez et il ne I'’épousera point.

— Et qui 'en empéchera ? demanda Tom avec vivacité.
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— Une petite circonstance : il est déja marié.

— Comment pourrai-je le prouver ? s’écria Tom, en sautant
a moitié de son lit.

— Il ne se doute guere qu’il a laissé dans le gousset droit
d’'un pantalon enfermé dans cette armoire, une lettre de sa mal-
heureuse femme, qui le supplie de revenir pour donner du pain
a ses six, ... remarquez bien, Tom, a ses six enfants, tous en bas
age. »

Lorsque le vieux gentleman eut prononcé ces mots avec so-
lennité, ses traits devinrent de moins en moins distincts et sa
personne plus vaporeuse ; un voile semblait s’étendre sur les
yeux de Tom ; I'antique gilet du vieillard se résolut en un cous-
sin de damas ; ses pantoufles rouges devinrent de petites enve-
loppes : toute sa personne, enfin, reprit I’apparence d’'un vieux
fauteuil. Alors la lumiere du feu s’éteignit, et Tom Smart, re-
tombant sur son oreiller, s’endormit profondément.

Le matin le tira du sommeil 1éthargique qui s’était emparé
de lui, apres la disparition du vieil homme. Il s’assit sur son lit,
et, pendant quelques minutes, il s’efforca vainement de se rap-
peler les événements de la soirée précédente. Tout d’un coup ils
lui revinrent a la mémoire. Il regarda le fauteuil ; c’était certai-
nement un meuble gothique, sombre, fantastique, mais il aurait
fallu une imagination plus ingénieuse que celle de Tom pour y
découvrir quelque ressemblance avec un vieillard.

« Comment ca va-t-il, vieux garcon ? » dit Tom, car il se
trouvait plus brave a la lumiere, comme il arrive a la plupart des
hommes.

Le fauteuil resta immobile et ne répondit pas un seul mot.

« Vilaine matinée ! » continua Tom.
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Motus. Le fauteuil ne voulait pas se laisser entrainer a cau-
ser.

« Quelle armoire m’avez-vous montrée ? poursuivit Tom.
Vous pouvez bien me dire cela ? »

Méme rengaine, le fauteuil ne consentait pas a souffler un
seul mot.

« Quoi qu’il en soit, il n’est pas bien difficile de 'ouvrir »,
pensa Tom. Il sortit du lit résolument et s’approcha d’une des
armoires. La clef était a la serrure ; il la tourna et ouvrit la porte.
Il y avait dans I’'armoire un pantalon ; Tom fourra sa main dans
la poche et en tira la lettre méme, dont le vieux gentleman avait
parlé.

« Drole d’histoire, dit Tom en regardant d’abord le fauteuil,
ensuite I’armoire, puis la lettre, et en revenant enfin au fauteuil.
Drole d’histoire ! » Mais il avait beau regarder, cela n’en deve-
nait pas plus clair et il pensa qu’il ferait aussi bien de s’habiller
et de terminer I'affaire du grand homme, simplement pour ne
pas le laisser en suspens.

En descendant au parloir il examina les localités avec I'ceil
scrutateur du maitre, pensant qu’il n’était pas impossible que
toutes ces chambres, avec leur contenu, devinssent avant peu sa
propriété. Le grand homme était debout dans le séduisant
comptoir, ses mains derriere son dos, comme chez lui. Il sourit a
Tom, d’un air distrait. Un observateur superficiel aurait pu sup-
poser qu’il n’agissait ainsi que pour montrer ses dents blanches,
mais Tom pensa qu'un sentiment de triomphe remuait ’endroit
ou aurait da étre l'esprit du grand homme, si toutefois il en
avait. Tom lui rit au nez et appela I'hotesse.

— 200 —



« Bonjour, madame, dit Tom Smart, en fermant la porte du
petit parloir, apres que la veuve fut entrée.

— Bonjour, monsieur, répondit la veuve, que voulez-vous
prendre pour déjeuner, monsieur ? »

Tom ne répondit point, car il cherchait de quelle maniere il
devait entamer 'affaire.

« Il y a un excellent jambon, reprit la veuve, et une excel-
lente volaille froide. Vous les enverrai-je, monsieur ? »

Ces mots firent cesser les réflexions de Tom, et son admira-
tion pour la veuve s’en augmenta. Soigneuse créature! pré-
voyante ! confortable !

« Madame, demanda-t-il, qui est ce monsieur dans le
comptoir ?

— Il s’appelle Jinkins, monsieur, répondit la veuve en rou-
gissant un peu.

— C’est un grand homme.

— Clest un tres-bel homme, monsieur, et un gentleman fort
distingué.

— Hum ! fit le voyageur.

— Désirez-vous quelque chose, monsieur, reprit la veuve un
peu embarrassée par les manieres de son interlocuteur.

— Mais oui, vraiment, répliqua-t-il. Ma cheére dame voulez-
vous avoir la bonté de vous asseoir un instant ? »
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La veuve parut fort étonnée, mais elle s’assit, et Tom s’assit
aupres d’elle. Je ne sais pas comment cela se fit, gentlemen, et
mon oncle avait coutume de dire que Tom Smart ne savait pas
lui-méme comment cela s’était fait; mais d’'une maniére ou
d’une autre, la paume de sa main tomba sur le dos de la main de
la veuve et y resta tout le temps de la conférence.

« Ma chere dame, dit Tom, car il savait fort bien se rendre
aimable ; ma chere dame, vous méritez un excellent mari, en
vérité.

— Seigneur ! monsieur ! s’écria la veuve ; et elle n’avait pas
tort : cette maniere d’entamer la conversation était assez inusi-
tée, pour ne pas dire plus, surtout si 'on considere qu’elle
n’avait jamais vu Tom avant la soirée précédente. Seigneur !
monsieur !

— Je ne suis point un flatteur, ma chere dame. Vous méritez
un mari parfait et ce sera un homme bien heureux. »

Tandis que Tom parlait ainsi, ses yeux s’égaraient involon-
tairement du visage de la veuve sur les objets confortables qui
I’environnaient.

La veuve eut l'air plus embarrassé que jamais ; elle fit un
mouvement pour se lever ; mais Tom pressa doucement sa main
comme pour la retenir et elle resta sur son siege. Les veuves,
messieurs, sont rarement craintives, comme disait mon oncle.

« Vraiment, monsieur, je vous suis bien obligée, de votre
bonne opinion, dit-elle en riant a moitié ; et si jamais je me ma-
rie...

— Si ? interrompit Tom en la regardant tres-malignement
du coin droit de son ceil gauche.



— Eh bien ! quand je me marierai, j'espere que j'aurai un
aussi bon mari que vous le dites.

— Cest-a-dire Jinkins ?
— Seigneur ! monsieur !
— Allons ! ne m’en parlez point, je le connais...

— Je suis silire que ceux qui le connaissent ne connaissent
pas de mal de lui, reprit la dame un peu piquée par I'air mysté-
rieux du voyageur.

— Hum ! » fit Tom.

La veuve commenca a croire qu’il était temps de pleurer.
Elle tira donc son mouchoir et elle demanda si Tom voulait
I'insulter ; s’il croyait que c’était ’'action d’'un gentleman de dire
du mal d’'un autre gentleman, en arriere ; pourquoi, s’il avait
quelque chose a dire, il ne I'avait pas dit a son homme, comme
un homme, au lieu d’effrayer une pauvre faible femme de cette
maniere, etc., etc.

« Je ne tarderai pas a lui dire deux mots a lui-méme, ré-
pondit Tom. Seulement je désire que vous m’entendiez aupara-
vant.

— Eh bien ! dites, demanda la veuve en le regardant avec at-
tention.

— Je vais vous étonner, répliqua-t-il, en mettant la main
dans sa poche.

— Si c’est qu’il n’a pas d’argent, je sais cela déja et ce n’est
pas la peine de vous déranger.



— Pouh! cela n’est rien. Moi non plus, je n’ai point d’ar-
gent ! Ce n’est pas ca.

— Oh ! mon Dieu ! qu’est-ce que c’est donc ? s’écria la pau-
vre femme.

— Ne vous effrayez pas, reprit Tom en tirant la lettre. Et ne
criez pas : poursuivit-il en dépliant lentement le papier.

— Non ! non ! laissez-moi voir.

— Vous n’allez pas vous trouver mal ni vous livrer a d’autres
démonstrations de ce genre ?

— Non, je vous le promets.

— Ni vous précipiter vers la salle commune pour lui dire
son affaire ? ajouta Tom ; car, voyez-vous, je ferai tout ¢a pour
vous : ce n’est donc pas la peine de vous agiter.

— Allons, allons, fit la veuve, laissez-moi lire.

— Voila, » répliqua Tom Smart, qui placa la lettre dans les
mains de la veuve.

Les lamentations de la pauvre femme, quand elle en eut
pris lecture, auraient percé un cceur de pierre. Tom avait tou-
jours eu le cceur tres-tendre, aussi fut-il percé de part en part.
La veuve se roulait sur sa chaise en se tordant les mains.

« Oh'! la trahison! oh! la scélératesse des hommes!!
s’écriait-elle.

— Effroyables, ma cheére dame ; mais calmez-vous.



— Non ! Je ne veux pas me calmer ! sanglotait la veuve. Je
ne trouverai jamais personne que je puisse aimer comme lui.

— Si, si, oh! si, ma chére dame! » s’écria Tom Smart en
laissant tomber une pluie d’énormes larmes sur les infortunes
de la veuve. Il avait passé un bras autour de sa taille, dans
I’énergie de sa compassion ; et la veuve, dans son transport de
chagrin, avait serré la main de Tom. Elle regarda le visage du
voyageur et elle sourit a travers ses larmes : Tom se pencha vers
elle, il contempla ses traits, et il sourit aussi a travers ses pleurs.

Je n’ai jamais pu découvrir si Tom embrassa la veuve dans
ce moment-la. Il disait souvent a mon oncle qu’il n’en avait rien
fait, mais j’ai des doutes la-dessus. Entre nous, messieurs, je
m’imagine qu’il 'embrassa.

Quoi qu’il en soit, Tom jeta le grand homme a la porte, et il
épousa la veuve dans le mois. On le voyait souvent se promener
aux environs avec sa jument capricieuse, qui trainait lestement
la carriole grise aux roues écarlates. Apres beaucoup d’années il
se retira des affaires et s’en alla en France avec sa femme. L’an-
tique maison fut alors abattue.

Un vieux gentleman curieux prit la parole apres le commis
voyageur.

« Voulez-vous me permettre, lui dit-il, de vous demander
ce que devint le fauteuil ?

— On remarqua qu’il craquait beaucoup le jour de la noce,
mais Tom Smart ne pouvait pas dire positivement si c’était de
plaisir ou par suite de souffrances corporelles. Cependant il
pensait plutét que c’était pour la derniere cause, car il ne 'en-
tendit plus parler depuis.



— Et tout le monde crut cette histoire-1a, hein ? demanda le
visage culotté en remplissant sa pipe.

— Tout le monde, excepté les ennemis de Tom. Ceux-ci di-
saient que c’était une blague. D’autres prétendirent qu’il était
gris, qu’il avait révé tout cela et qu’il s’était trompé de culotte.
Mais personne ne s’arréta a ce qu’ils disaient.

— Tom Smart soutint que tout était vrai ?

— Chaque mot.

— Et votre oncle ?

— Chaque lettre.

— Ca devait faire deux jolis gaillards tous les deux.

— Oui, deux fameux gaillards, répondit le commis voya-
geur. Deux fameux gaillards, véritablement. »
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CHAPITRE XV.

Dans lequel se trouva un portrait fidele de deux
personnes distinguées, et une description exacte d'un
grand déjeuner qui eut lieu dans leur maison et
domaine. Ledit déjeuner amene la rencontre d’une
vieille connaissance, et le commencement d’un autre
chapitre.

La conscience de M. Pickwick lui reprochait d’avoir un peu
négligé ses amis du Paon d’argent, et dans la matinée du troi-
sieme jour apres ’élection, il allait sortir pour les visiter, lorsque
son fidele domestique remit entre ses mains une carte de visite,
sur laquelle était gravée l'inscription suivante, en lettres gothi-
ques :

MADAME CHASSE-LION.
La Caverne. Eatanswill.
— La personne attend, dit Sam.
— C’est bien moi qu’elle demande ?
— Clest vous particulierement et sans remplacement,
comme dit le secrétaire privé du diable quand il vint emporter le

docteur Faust. C’est bien vous qu’il demande.

— Il ? c’est donc un gentleman ?



— Si can’en est pas un, c’en est une imitation soignée.
— Mais c’est la carte d'une dame.

— Je I’ai recue d'un monsieur, malgré ca. Il attend dans le
salon et il dit qu’il attendra toute la journée plutot que de ne pas
vous voir. »

Ayant appris cette détermination, M. Pickwick descendit au
parloir. Un homme grave y était assis. Il se leva promptement
en voyant entrer notre philosophe, et dit avec un air de profond
respect :

« Monsieur Pickwick ? je présume.
— Oui, monsieur.

— Permettez-moi, monsieur, d’avoir ’honneur de presser
votre main. Permettez-moi de la secouer.

— Avec plaisir, » répondit M. Pickwick.

L’étranger secoua la main qui lui était offerte, et continua
ainsi.

« Monsieur la renommeée nous a parlé de vous comme d’un
savant antiquaire. Le bruit de vos découvertes a frappé 'oreille
de Mme Chasselion, ma femme, monsieur; moi, je suis
M. Chasselion. »

Ici 'homme grave s’arréta, comme s’il avait cru que
M. Pickwick devait étre étourdi par cette communication ; mais
voyant que le philosophe demeurait parfaitement calme, il
poursuivit en ces termes :
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— Ma femme, monsieur, mistress Chasselion, est fiere de
compter parmi ses connaissances tous ceux qui se sont illustrés
par leurs ouvrages et par leurs talents. Permettez-moi, mon-
sieur, de placer dans cette liste le nom de M. Pickwick, et celui
de ses confreres du club qu’il a fondé.

> >

— Vous la ferez, monsieur. Demain matin, nous donnons
un grand déjeuner, une féte champétre, a un nombre considéra-
ble de ceux qui se sont rendus célebres par leurs ouvrages et par
leurs talents. Accordez a Mme Chasselion la satisfaction de vous
voir a la Caverne.

— Avec grand plaisir.

— Mme Chasselion donne beaucoup de ces déjeuners, mon-
sieur ; galas de la raison, effluves de 'ame??, comme l'observe
avec un sentiment plein d’originalité quelqu’un qui a adressé un
sonnet a Mme Chasselion, sur ces déjeuners.

— Etait-il célébre par ses ouvrages et par ses talents ? de-
manda M. Pickwick.

— Certainement, monsieur. Toutes les connaissances de
Mme Chasselion sont célebres : c’est son ambition, monsieur,

de n’avoir pas d’autres connaissances.

— C’est une tres-noble ambition.

22 Feast of reason, flow of soul est une citation de je ne sais quel
poéte, devenue proverbiale pour se moquer des réunions ou il n’y a rien a
boire ni a manger.



— Quand j'informerai Mme Chasselion que cette remarque
est tombée de vos lévres, monsieur, elle en sera fiere, en vérité.
Vous avez avec vous, monsieur, un gentleman qui, je crois, a
produit quelques petits poémes d'une grande beauté ?

— Mon ami, M. Snodgrass, a beaucoup de gotiit pour la poé-
sie.

— Cest comme Mme Chasselion, monsieur. Elle adore la
poésie, monsieur ; elle en est folle. Je puis dire que toute son
ame et tout son esprit sont pétris de poésie. Elle-méme a pro-
duit quelques pieces délicieuses, monsieur. Vous pouvez avoir
rencontré son ode A une grenouille expirante.

— Je ne le crois pas.

— Vous m’étonnez. Elle a fait une immense sensation. Elle a
paru originairement dans le Magasin des dames, et était signée
d’un C et de neuf étoiles. Elle commencait ainsi :

Puis-je te voir sanglante et pantelante,
Sur ton ventre, sans soupirer ?
Puis-je sans pleurs te contempler mourante,
Sur un rocher,
Grenouille expirante ?
— Charmant ! s’écria M. Pickwick.
— Beau, dit ’'homme grave. Si simple !

— Sublime !

— La strophe suivante est plus touchante encore. Voulez-
vous que je la répete ?

— S’il vous plait.
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— La voici, continua ’'homme grave, d’'un ton encore plus
grave.

Dis-moi si des démons avec leur voix hurlante,
Sous la figure de gamins,
Loin des marais t'auraient chassée, errante,
Avec des chiens,
Grenouille expirante !

— Joliment exprimé, dit M. Pickwick.

— Clest un diamant, monsieur. Mais vous entendrez
Mme Chasselion vous réciter cette ode. Elle seule peut la faire
valoir. Demain matin, monsieur, elle la récitera en costume.

— En costume !

— Sous la figure de Minerve... Mais joubliais... c’est un dé-
jeuner costumé.

— Eh! mais, eh mais! s’écria M. Pickwick, en jetant un
coup d’ceil sur sa personne : Je ne puis vraiment pas me traves-
tir.

— Pourquoi pas, monsieur ? pourquoi pas ? Salomon Lucas,
le juif, dans la grande rue, a mille habillements de fantaisie.
Voyez, monsieur, combien de caracteres convenables vous pou-
vez choisir : Platon, Zénon, Epicure, Pythagore, tous fondateurs
de clubs.

— Je le sais bien, mais comme je ne puis me comparer a ces
grands hommes, je ne saurais me permettre de porter leur ha-
bit. »
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L’homme grave médita profondément, pendant quelques
minutes, et dit ensuite.

« En y réfléchissant, monsieur, je ne sais pas si Mme Chas-
selion ne sera pas charmée de faire voir a ses hotes une per-
sonne de votre célébrité, dans le costume qui lui est habituel,
plutot que sous une enveloppe étrangere. Je crois pouvoir pren-
dre sur moi de vous promettre, au nom de mistress Chasselion,
qu’elle fera une exception en votre faveur. Oui, monsieur, je suis
tout a fait certain que je puis me le permettre.

— En ce cas, répondit M. Pickwick, jaurai grand plaisir a
me rendre a votre invitation.

— Mais je vous fais perdre votre temps, monsieur, dit sou-
dainement ’homme grave, d'un ton pénétré. J’en connais la va-
leur, monsieur, et je ne veux pas vous retenir plus longtemps. Je
dirai donc a Mme Chasselion qu’elle peut vous attendre avec
confiance, ainsi que vos illustres amis. Adieu monsieur. Je suis
fier d’avoir vu un personnage aussi éminent. Pas un pas, mon-
sieur ; pas une parole. » Et sans donner a M. Pickwick le temps
de lui répondre, M. Chasselion s’éloigna gravement.

Le philosophe prit son chapeau et se rendit au Paon d’ar-
gent. M. Winkle y avait déja parlé du bal déguisé.

« Mme Pott y va, furent les premieres paroles dont il salua
son mentor.

— Ah ! ah ! fit M. Pickwick.

— Sous la figure d’Apollon. Seulement Pott s’oppose a la
tunique.

— Il araison ! il a parfaitement raison ! dit le savant homme
avec emphase.



— QOui ; aussi elle portera une robe de satin blanc, avec des
paillettes d’or.

— N’aura-t-on pas de la peine a reconnaitre son person-
nage ? demanda M. Snodgrass.

— Par exemple ! riposta M. Winkle avec indignation. Est-ce
qu’on ne verra pas sa lyre ?

— C’est vrai : je n’avais pas pensé a la lyre.

— Et moi, dit alors M. Tupman, j’irai en bandit.

— Quoi ? s’écria M. Pickwick en faisant un soubresaut.

— En bandit, répéta M. Tupman avec douceur.

— Vous ne prétendez pas, répliqua M. Pickwick, en exami-
nant son ami avec une sévérité solennelle, vous ne prétendez
pas, monsieur Tupman, que c’est votre intention de porter une

veste de velours vert avec des pans longs de deux doigts ?

— C’est pourtant mon intention, monsieur, répondit avec
chaleur M. Tupman ; et pourquoi pas s’il vous plait ?

— Parce que, dit M. Pickwick, considérablement excité,
parce que vous étes trop vieux, monsieur !

— Trop vieux ! s’écria M. Tupman.

— Et s’ll est besoin d'une autre raison, parce que vous étes
trop gras, monsieur !... »

La figure de M. Tupman devint pourpre.



« Monsieur ! cria-t-il, ceci est une insulte...

— Monsieur ! répliqua M. Pickwick, sur le méme ton, si
vous paraissiez devant moi avec une veste de velours vert et des
pans longs de deux doigts, ce serait pour moi une insulte beau-
coup plus grave.

— Monsieur ! vous étes un impertinent !

— Monsieur ! vous en étes un autre ! »

M. Tupman s’avanca d’un pas ou deux et jeta a M. Pickwick
un regard de défi. M. Pickwick lui renvoya un regard semblable,
concentré en un foyer dévorant par le moyen de ses lunettes.
M. Snodgrass et M. Winkle demeuraient immobiles, pétrifiés de
voir une telle scéne entre de tels hommes.

Apres une courte pause, M. Tupman reprit sur un ton plus
bas, mais profondément accentué : « Vous m’avez appelé vieux
monsieur !

— Oui.

— Et gras.

— Je le répete.

— Et impertinent.

— Cest vrai. »

Il y eut un instant de silence épouvantable.

« Mon attachement a votre personne, monsieur, repartit

M. Tupman, en parlant d'une voix tremblante d’émotion, et en
relevant en méme temps ses manchettes ; mon attachement a



votre personne est grand, tres-grand ; mais il faut que je prenne
sur cette méme personne une vengeance sommaire.

— Avancez, monsieur, » répliqua M. Pickwick.

Stimulé par la nature excitante de ce dialogue, ’'homme
immortel prit immédiatement une attitude de paralytique, per-
suadé sans aucun doute, comme le supposerent les deux té-
moins de cette scene, que c’était une posture défensive.

Heureusement que M. Snodgrass se précipita entre les
deux combattants, au hasard imminent de recevoir sur les tem-
pes un coup de poing de chacun d’eux.

« Quoi ! s’écria-t-il, recouvrant tout a coup le don de la pa-
role, que I'exces de son étonnement lui avait ravi jusqu’alors.
Quoi ! monsieur Pickwick, vous ! sur qui les yeux de 'univers
sont attachés! Monsieur Tupman! vous qui étes illuminé,
comme nous tous, par I’éclat divin de son nom ! Quelle honte,
messieurs, quelle honte ! »

De méme que les traces de la mine de plomb cedent a la
douce influence de la gomme élastique, de méme les sillons
inaccoutumés imprimés par une colere passagere sur le front
lisse et ouvert de M. Pickwick, s’effacerent graduellement pen-
dant le discours de son jeune ami. Celui-ci parlait encore, et dé-
ja la physionomie du philosophe avait repris son expression ha-
bituelle de bénignité.

« J’ai été trop vif, dit M. Pickwick : beaucoup trop vif. Tup-
man, votre main. »

Un nuage sombre qui couvrait la figure de M. Tupman se

dissipa a ces mots, et il pressa chaleureusement la main de son
ami en répondant : J’ai été trop vif aussi. »



— Non, non, reprit précipitamment M. Pickwick, c’est moi
qui ai tort : vous mettrez la veste de velours vert.

— Pas du tout, pas du tout.
— Pour m’obliger, vous la mettrez...
— Eh ! bien, eh ! bien, je la mettrai donc. »

Il fut en conséquence décidé que M. Tupman, M. Winkle et
M. Snodgrass porteraient des costumes de fantaisie, et c’est ain-
si que M. Pickwick fut entrainé, par la chaleur de ses senti-
ments, a approuver une conduite dont son excellent jugement
I’etit détourné. On ne pourrait trouver une preuve plus frap-
pante de son aimable caractere, quand méme les événements
racontés dans ce volume seraient entierement le produit de
I'imagination.

M. Chasselion n’avait pas exagéré les ressources de
M. Salomon Lucas. Ses costumes étaient nombreux, innombra-
bles : non pas strictement classiques, peut-étre ; pas entiere-
ment neufs, et ne représentant précisément les modes d’aucun
age ni d’aucun pays ; mais ils étaient tous plus ou moins paille-
tés ; et qu’y a-t-il de plus joli que des paillettes ? On peut objec-
ter qu’elles ne font point d’effet a la clarté du soleil ; mais tout le
monde sait qu’elles étincelleraient s’il y avait des bougies ; or,
quand on veut donner des bals déguisés pendant le jour, si les
costumes ne brillent pas comme ils auraient brillé a la lumiere,
la faute n’en est nullement aux paillettes, elle est entierement
aux gens qui donnent des bals dans la matinée. Tels furent les
raisonnements convaincants de M. Salomon Lucas, et sous leur
influence, MM. Tupman, Winkle et Snodgrass s’engagerent a
porter les déguisements que son goft et son expérience lui fi-
rent recommander comme admirablement appropriés a
I’'occasion.
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Une caleche fut louée par les pickwickiens, dans leur hotel :
un coupé, tiré du méme endroit, devait transporter M. et
Mme Pott sur le domaine de Mme Chasselion. Comme un re-
merciement délicat de I'invitation qu’il avait recue, M. Pott avait
déja prédit avec confiance, dans la Gazette d’Eatanswill, que la
Caverne offrirait une scene d’enchantement aussi variée que
délicieuse, un éblouissant foyer de beautés et de talents, un
spectacle touchant d’hospitalité abondante et prodigue, et sur-
tout un degré de splendeur, adouci par le gotit le plus délicieux ;
un luxe embelli par une parfaite harmonie et par le plus exquis
bon ton, et aupres duquel les merveilles fabuleuses des Mille et
une Nuits paraitraient revétues de couleurs aussi lugubres et
aussi sombres que doit I'étre I’esprit de I’étre atrabilaire et gros-
sier qui oserait souiller du venin de I'envie les préparatifs faits
par l'illustre et vertueuse dame, a ’autel de laquelle est offert cet
humble tribut d’admiration. Cette derniere phrase était un
mordant sarcasme dirigé contre I'Indépendant, qui n’ayant pas
été invité a la féte, avait affecté, dans ses quatre derniers numé-
ros, de la tourner en ridicule ; et qui avait imprimé ses plaisan-
teries a ce sujet avec ses plus gros caracteres, en écrivant, qui
pis est, tous les adjectifs en lettres majuscules.

Le matin arriva. Cétait un séduisant spectacle de voir
M. Tupman, en costume complet de brigand, avec une veste tel-
lement serrée qu’elle en était plissée sur son dos et sur ses épau-
les. La portion supérieure de ses jambes se trouvait comprimée
dans une culotte de velours, et la partie inférieure était enlacée
dans les bandages compliqués, pour lesquels tous les brigands
ont un attachement si inconcevable. C’était plaisir de voir ses
moustaches retroussées et son col de chemise ouvert, d’ou sor-
tait un visage plus ouvert encore ; c’était plaisir de contempler
son chapeau en pain de sucre décoré de rubans de toutes cou-
leurs, et que le brigand était obligé de porter sur ses genoux, car
nul mortel ne saurait mettre un semblable chapeau sur sa téte,
dans une voiture fermée. L’apparence de M. Snodgrass était
également agréable et réjouissante : il avait des chausses de sa-



tin bleu, des souliers de satin et de soie ; sa téte était ombragée
d’'un casque grec; et, comme tout le monde le sait, comme
Iaffirmait M. Salomon Lucas, il possédait ainsi le costume jour-
nalier, authentique, des troubadours, depuis les temps les plus
reculés jusqu’a I’époque ou ils disparurent finalement de la sur-
face de la terre.

La caleche qui transportait le brigand et le troubadour s’ar-
réta derriere le coupé de M. Pott, lequel coupé lui-méme s’était
arrété a la porte de M. Pott, laquelle porte s’ouvrit, et parmi les
cris de la populace laissa voir le grand journaliste, accoutré
comme un officier de justice russe, et tenant dans sa main un
terrible knout, symbole élégant du redoutable pouvoir que pos-
sédait la Gazette d’Eatanswill, et des flagellations effrayantes
qu’elle infligeait aux coupables politiques.

« Bravo ! s’écrierent M. Tupman et M. Snodgrass en voyant
cette allégorie marchante.

— Bravo ! répéta la voix de M. Pickwick du fond du couloir.
— Hou ! hou ! Pott ! ohé ! Pott ! » beugla la populace.

Pendant ces salutations, ’éditeur montait dans le coupé,
tout en souriant avec une sorte de dignité gracieuse, qui témoi-
gnait suffisamment qu’il sentait son pouvoir et savait comment
I'exercer.

Apres lui on vit sortir de la maison Mme Pott, qui aurait
parfaitement ressemblé a Apollon, si elle n’avait pas eu de robe.
Elle était conduite par M. Winkle, et celui-ci, avec son petit ha-
bit rouge, se serait fait nécessairement reconnaitre pour un
chasseur, s’il n’avait point également ressemblé a un facteur de
Londres. Enfin parut M. Pickwick, et il fut applaudi par les ga-
mins, aussi bruyamment que les autres, probablement parce
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que sa culotte et ses guétres passaient a leurs yeux pour quelque
reste de 'antiquité.

Les deux voitures se dirigerent ensemble vers la demeure
de Mme Chasselion : celle qui contenait M. Pickwick, portait
aussi sur le siege Sam Weller, qui devait aider au service.

Tous les individus, hommes et femmes, garcons et filles,
bambins et vieillards, qui étaient assemblés pour voir les visi-
teurs dans leurs costumes, se pamerent de délice quand ils
apercurent M. Pickwick donnant le bras dun c6té au brigand,
de 'autre au troubadour : mais lorsque M. Tupman, pour faire
son entrée dans le bon style, s’efforca de fixer sur sa téte son
chapeau pointu, des cris tumultueux s’éleverent, tels qu’on n’en
avait jamais entendu auparavant.

Les immenses et somptueux préparatifs de la féte réali-
saient completement les prophétiques louanges de Pott, sur les
merveilles fabuleuses des Mille et une Nuits, et contredisaient,
du méme coup, les insinuations perfides du venimeux Indépen-
dant. Le jardin, qui avait plus d’une acre d’étendue, était rempli
de monde. Jamais on n’avait vu un tel foyer de beauté, d’élé-
gance et de littérature. La jeune lady, qui faisait la poésie dans
la Gazette d’Eatanswill, s’était revétue ou plutot dévétue d'un
costume d’odalisque. Elle s’appuyait sur le bras du jeune gen-
tleman, qui faisait la critique, et qui portait fort convenable-
ment un uniforme de feld-maréchal, moins les bottes. Il y avait
une armée de génies de la méme force, et toute personne rai-
sonnable aurait regardé comme un honneur suffisant de se ren-
contrer la avec eux ; mais il y avait mieux encore, il y avait une
demi-douzaine de lions de Londres, — des auteurs, des auteurs
réels, qui avaient écrit des livres tout entiers, et qui les avaient
fait imprimer. On pouvait les voir, marchant comme des hom-
mes ordinaires, souriant, parlant, oui, et disant méme pas mal
de sottises, sans doute dans l'intention bénigne de se rendre
intelligibles aux gens vulgaires qui les entouraient. Il y avait en



outre une bande de musiciens en chapeaux de carton doré;
quatre chanteurs, soi-disant italiens, dans leur costume natio-
nal, et une douzaine de domestiques de louage, aussi dans leur
costume national, costume fort mal propre, par parenthese. En-
fin, et par-dessus tout, il y avait Mme Chasselion, en Minerve,
recevant la compagnie, et laissant déborder 1’'orgueil et le plaisir
qu’elle éprouvait a voir rassemblés autour d’elle tant d’individus
distingués.

« M. Pickwick, madame, » dit un domestique ; et cet illus-
tre personnage s’approcha de la divinité présidente, ayant ses
deux bras passés dans ceux du brigand et du troubadour, et te-
nant son chapeau a sa main.

« Quoi! ou ? s’écria Mme Chasselion, en tressaillant avec
un ravissement immense.

— Ici, madame, dit M. Pickwick d’une voix douce.

— Est-il possible que j’aie réellement la satisfaction de voir
M. Pickwick lui-méme ! ! !

— En personne, madame, répliqua le philosophe, en saluant
tres-bas. Permettez-moi de présenter mes amis, M. Tupman,
M. Winkle, M. Snodgrass, a lauteur de la Grenouille expi-
rante. »

Peu de personnes, a moins de 'avoir essayé savent com-
bien il est difficile de saluer avec d’étroites culottes de velours
vert, une veste serrée et un chapeau en pain de sucre ; ou bien
avec un justaucorps de satin bleu et des bas de soie, ou bien
avec des jarretieres et des bottes a la russe ; surtout quand tou-
tes ces choses n’ont point été faites pour celui qui les porte, et
ont été fixées sur lui sans la plus légere attention aux dimen-
sions respectives de ’habillement et de I'habillé. Jamais on ne
vit de contorsions semblables a celles que faisait M. Tupman
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pour paraitre a son aise et gracieux ; jamais on ne vit de postu-
res aussi ingénieuses que celles de ses compagnons de déguise-
ment.

« Monsieur Pickwick, dit Mme Chasselion, il faut que vous
me promettiez de rester aupres de moi durant toute la journée.
Il y a ici des centaines de personnes que je dois absolument vous
présenter.

— Vous étes bien bonne, madame, répondit M. Pickwick.

— En premier lieu voici mes fillettes ; je les avais presque
oubliées, » dit Minerve, en montrant d'un air négligent deux
demoiselles parfaitement développées, qui pouvaient avoir de
vingt a vingt-deux ans, et qui portaient I'une et 'autre des cos-
tumes enfantins. Etait-ce pour les faire paraitre plus modestes,
ou pour faire paraitre leur maman plus jeune ? M. Pickwick ne
nous en informe pas clairement.

« Elles sont charmantes, dit M. Pickwick, lorsque ces ai-
mables enfants se retirerent, apres lui avoir été présentées.

— Monsieur, répliqua M. Pott avec un air de majesté, c’est
qu’elles ressemblent comme deux gouttes d’eau a leur maman.

— Taisez-vous, méchant homme! s’écria gaiement
Mme Chasselion, en frappant de I’éventail le bras de I'éditeur.
(Minerve avec un éventail !)

— Certainement, ma chere madame Chasselion, reprit
M. Pott, qui était le trompette attitré de la Caverne. Vous savez
bien que 'année derniere, quand votre portrait était a 'exposi-
tion, tout le monde demandait si c’était le votre ou celui de votre
plus jeune fille ; car vous vous ressembliez tant qu’il n’y avait
pas moyen de faire la différence.
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— Eh bien ! quand cela serait, qu’est-ce que vous avez be-
soin de le répéter devant des étrangers ? répliqua Minerve en
accordant un autre coup d’éventail au lion endormi de la Ga-
zette d’Eatanswill.

— Comte ! comte ! cria tout a coup Mme Chasselion a un
individu qui passait a portée de sa voix, et qui avait un uniforme
étranger, surmonté d’énormes moustaches.

— Ah ! fous fouloir te moi, dit le comte en se retournant.

— Je veux présenter I'un a 'autre deux hommes fort spiri-
tuels. Monsieur Pickwick, je suis heureuse de vous présenter le
comte Smorltork. » Mme Chasselion ajouta a l'oreille du philo-
sophe : « Le fameux étranger qui rassemble des matériaux pour
son ouvrage sur ’Angleterre, vous savez ? — Le comte Smorl-
tork, monsieur Pickwick. »

M. Pickwick salua le comte avec toute la révérence due a un
si grand homme, et le comte tira ses tablettes.

« Comment fous tire, madame Chéasse-long ? demanda le
comte en souriant gracieusement a la dame enchantée. Mon-
sieur Pigwig, hé ? ou Bigwig... un... avocat, n’est-ce pas ? Je vois,

c’est ¢a, j'inscris monsieur Bigwig.23 »

Le comte allait enregistrer M. Pickwick sur ses tablettes
comme un gentleman qui se chargeait de faire les affaires des
autres, et dont le nom était dérivé de sa profession, lorsque
Mme Chasselion I'arréta en disant :

« Non, non ! comte. Pick-wick.

23 Big-wig, grosse perruque, sobriquet par lequel on désigne les
avocats.
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— Ha ! ha! je vois. Pique, nom de baptéme ; Figue, nom de
famille. Tres-fort bien, tres-fort bien. Comment portez-fous,
Figue ?

— Tres-bien, je vous remercie, répondit M. Pickwick, avec
son affabilité accoutumée. Y a-t-il longtemps que vous €étes en
Angleterre ?

— Long, tres-fort longtemps. Quinzaine... plus...

— Resterez-vous encore longtemps ?

— Ein semaine.

— Vous avez beaucoup a faire, poursuivit M. Pickwick en
souriant, pour rassembler en aussi peu de temps tous les maté-
riaux dont vous avez besoin.

— Eh ! elles sont rassembler, dit le comte.

— En vérité ! s’écria M. Pickwick.

— Elles sont 13, ajouta le comte en se frappant le front d'un
air significatif. Dans mon patrie... fort livre... comblé de notes...

mousique, science, poésie, politique, tout...

— Le mot politique, monsieur, comprend en soi-méme une
étude difficile et d'une immense étendue.

— Ah! s’écria le comte en tirant ses tablettes; tres-fort
bon ! Beaux paroles pour commencer une capitle. Capitle sept et
quarante : Le mot politique surprend en soi-méme... » Et la re-
marque de M. Pickwick fut notée dans les tablettes du comte
Smorltork, avec les additions et variantes occasionnées par son
imagination ardente et sa connaissance imparfaite de la langue.



« Comte ! dit Mme Chasselion.
— Madame Chasse ? répondit le comte.
— Voici M. Snodgrass, un ami de M. Pickwick, et un poéte.

— Attendez ! s’écria le comte en tirant ses tablettes sur nou-
veaux frais. Lifre, poisie; capitle, amis littéraires; nom,
I’'Homme-grasse. Tres-fort bien. Présenté a 'Homme-grasse,
ami de Pique-Figue, par madame Chasse, qui d’autres délicats
poimes a produits. Comment s’appelle ? Grenouille... Grenouille
soupirante. Tres-fort bien. » Et le comte referma ses tablettes,
fit mille révérences, mille remerciments, et s’éloigna, persuadé
qu’il venait d’ajouter a ses connaissances sur I’Angleterre, les
plus importantes et les plus utiles observations.

« C’est un homme bien étonnant ! s’écria Minerve.
— Un philosophe profond ! ajouta Pott.
— Un esprit fort et pénétrant ! » continua M. Snodgrass.

Un choeur d’invités releverent les louanges du comte
Smorltork, en secouant gravement leur téte et en disant d’'une
voix unanime : « Etonnant!!! »

Comme l’enthousiasme en faveur du comte Smorltork
s’allumait de plus en plus, ses louanges auraient pu étre célé-
brées jusqu’a la fin de la féte, si les quatre soi-disant chanteurs
italiens, rangés autour d'un petit pommier, pour produire un
effet pittoresque, ne s’étaient pas mis a dérouler leurs chansons
nationales. Il faut avouer qu’elles ne paraissaient point d’une
exécution bien difficile, et tout le secret semblait consister a ce
que trois des soi-disant chanteurs italiens grognaient, tandis
que le quatrieme miaulait. Cet intéressant morceau étant termi-
né, aux applaudissements de toute la compagnie, un jeune gar-



con commenca a se faufiler entre les batons d’une chaise, et a
sauter par-dessus, et a ramper par-dessous, et a se culbuter
avec, et a en faire toutes les choses imaginables, excepté de
s’asseoir dessus. Ensuite il se fit une cravate de ses jambes et les
attacha autour de son cou ; puis il fit voir avec quelle facilité une
créature humaine peut prendre 'apparence d'un crapaud. Les
nombreux spectateurs étaient transportés de jouissance et
d’admiration. Bient6t apres on entendit gazouiller faiblement :
c’était la voix de Mme Pott, et ses auditeurs pleins de courtoisie
s'imaginerent entendre une chanson parfaitement classique,
une vraie chanson de caractere, car Apollon était un composi-
teur, et les compositeurs chantent tres-rarement leurs propres
ceuvres, et pas davantage celles d’autrui. Enfin Mme Chasselion
s’avanca et récita son ode immortelle a une Grenouille expi-
rante. Des bravo, des brava, des bravi, des encore se firent en-
tendre ; et elle la récita une seconde fois. Elle allait 1a réciter une
troisieme, mais la majorité de ses hotes, pensant qu’il était bien
temps de manger quelque chose, s’écrierent que c’était une
honte d’abuser de la complaisance de Mme Chasselion. Vaine-
ment Mme Chasselion protesta qu’elle était tout a fait disposée
a réciter son ode sur nouveaux frais ; ses amis étaient trop polis,
trop discrets, trop soigneux de sa santé, pour consentir a
I'entendre encore, sous aucun prétexte. La salle des rafraichis-
sements fut donc ouverte, et tous ceux qui étaient déja venus
chez Mme Chasselion se précipitérent en tumulte, pour y arriver
les premiers. Ils savaient, en effet, que I’habitude de cette illus-
tre dame était de faire faire un déjeuner pour cinquante et des
invitations pour trois cents ; ou, en d’autres termes, de nourrir
les lions les plus remarquables, et de laisser les petits animaux
se tirer d’affaire comme ils pouvaient.

« Ou donc est monsieur Pott ? demanda Mme Chasselion
en s’occupant de placer les susdits lions autour d’elle.



— Me voici ! s’écria I’éditeur du bout le plus reculé de la
chambre, hors de toute espérance de nourriture, a moins que
son hoétesse ne fit quelque chose d’extraordinaire pour lui.

— Voulez-vous venir par ici ? lui cria-t-elle.

— Oh'! je vous en prie, ne vous tourmentez pas pour lui, in-
terrompit Mme Pott de sa voix la plus obligeante. Vous vous
donnez beaucoup trop de peine, madame Chasselion. Il est tres-
bien la-bas. N’est-ce pas, mon cher, que vous étes tres-bien la-
bas ?

— Certainement, mon amour, » répliqua l'infortuné Pott
avec un triste sourire. Hélas ! a quoi lui servait son knout ? Le
bras nerveux qui le faisait tomber sur les hommes publics avec
une vigueur gigantesque, était paralysé par un coup d’ceil de
I'impérieuse Mme Pott.

Mme Chasselion regarda autour d’elle avec triomphe. Le
comte Smorltork était activement occupé a prendre note de ce
que contenaient les plats ; M. Tupman, avec plus de grace que
n’en avaient jamais déployé tous les brigands de I'Italie, faisait a
diverses lionnes les honneurs d'une salade de homard;
M. Snodgrass, ayant supplanté le jeune gentleman chargé des
éreintements dans la Gazette d’Eatanswill, était enfoncé dans
une dissertation passionnée avec la jeune lady qui faisait 1a poé-
sie ; et M. Pickwick, enfin, se rendait universellement agréable :
rien ne semblait manquer a ce cercle choisi, lorsque M. Chasse-
lion, dont le département, dans ces occasions, était de se tenir
debout pres de la porte, et de parler aux gens les moins impor-
tants, cria de toutes ses forces a Minerve :

« Ma chere, voici M. Charles Fitz-Marshall.

— Enfin ! s’écria Mme Chasselion. Avec quelle anxiété je I'ai
attendu! Messieurs, je vous prie, laissez passer M. Fitz-
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Marshall. Mon cher, dites a M. Fitz-Marshall de venir me trou-
ver sur-le-champ, pour que je le gronde d’étre arrivé si tard.

— Voila, ma chere dame, dit une voix claire. Aussi vite que
possible, — foule étonnante, — chambre comble, — fort difficile
d’approcher, tres-difficile. »

Le couteau et la fourchette de M. Pickwick lui tomberent
des mains. Il regarda M. Tupman, qui avait aussi laissé tomber
sa fourchette et son couteau, et qui paraissait prét a s’abimer
sous terre.

« Ah! » s’écria la voix, tandis que son possesseur s’ouvrait
un passage a travers une vingtaine de Turcs, d’officiers, de cava-
liers et de Charles II, qui formaient une derniere barricade entre
lui et 1a table.

« Voila mes vétements tout cylindrés, — brevet d’invention,
— pas un pli dans mon habit, — joliment pressé ! — Pas besoin de
faire repasser mon linge, ha! ha! — la bonne idée, — drole de
chose, malgré ca, de faire cylindrer son linge sur soi, — opéra-
tion fatigante, tres-fatigante. »

En prononcant ces phrases brisées, un jeune homme, vétu
en officier de marine, parvint a s’approcher de la table, et pré-
senta aux regards étonnés des pickwickiens la tournure et les
traits identiques de M. Alfred Jingle.

Il avait a peine eu le temps de prendre la main que lui ten-
dait Mme Chasselion, lorsque ses yeux rencontrerent les orbes
indignés de M. Pickwick.

« Tiens ! tiens ! s’écria le coupable ; oublié, — pas d’ordre
aux postillons, — j’y vais moi-méme, — revenu dans un instant.



— Le domestique, ou bien M. Chasselion, donnera vos or-
dres, monsieur Fitz-Marshall, dit la maitresse de la maison.

— Non! non! — moi-méme, ne serai pas long, — revenu
dans un clin d’ceil, » répliqua Jingle, et il disparut dans la foule.

M. Pickwick se leva plein d’'indignation.

« Madame, dit-il, permettez-moi de vous demander qui est
ce jeune homme, et ou il réside ?

— C’est un gentleman d’une grande fortune, monsieur Pick-
wick, a qui je meurs d’envie de vous présenter. Le comte aussi
sera enchanté de le connaitre.

— QOui, oui, comptez la-dessus, dit M. Pickwick avec vivaci-
té. Il demeure ?

— A Bury, hotel de 'Ange.

— A Bury ?

— A Bury Saint-Edmunds, a quelques milles d’ici... Mais,
mon Dieu ! monsieur Pickwick, vous n’allez pas nous quitter.

Vous ne pouvez pas, monsieur Pickwick, songer a vous en aller
sitot. »

Longtemps avant que Mme Chasselion eut prononcé ces
paroles, M. Pickwick s’était plongé dans la foule et avait atteint
le jardin. Il y fut bient6t rejoint par M. Tupman, qui l'avait suivi
de pres et qui lui dit :

« Cela est inutile, il est parti.

— Je le sais, répondit M. Pickwick, avec chaleur, et je le sui-
vrai !
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— Vous le suivrez ! Ou donc ?

— A Bury, hotel de I'Ange. Comment savons-nous s’il
n’abuse point quelqu'un dans cet endroit ? Il a trompé une fois
un digne homme, et nous en étions la cause innocente : cela
n’arrivera plus, si je puis 'empécher ! Je veux le démasquer. —
Sam ! ou est mon domestique ?

— Voila! ici, monsieur, dit Sam, en sortant d’'un endroit
écarté, ou il était occupé a examiner une bouteille de vin de Ma-
dere, qu’il avait enlevée sur la table une heure ou deux aupara-
vant. Voila vot’ serviteur, monsieur, et fier du titre encore,
comme disait au public I'esquelette vivant qu’on faisait voir
pour trois pence.

— Suivez-moi sur-le-champ ! reprit M. Pickwick. — Tup-
man, si je reste a Bury, vous pourrez m’y rejoindre quand je
vous écrirai. Jusque-la, adieu ! »

Les remontrances devenaient inutiles: M. Pickwick était
animé, et sa résolution était prise. M. Tupman retourna vers ses
compagnons, et, une heure apres, il avait noyé tout souvenir de
M. Alfred Jingle, ou de M. Charles Fitz-Marshall, au moyen
d’une bouteille de vin de Champagne et d’'une contredanse, éga-
lement pétillantes.

Pendant ce temps, M. Pickwick et Sam Weller, perchés a
I'extérieur d'une voiture publique, voyaient de minute en mi-
nute diminuer la distance qui les séparait de la bonne ville de
Bury Saint-Edmunds.



CHAPITRE XVI.

Trop plein d’aventures pour qu’'on puisse les résumer
brievement.

Il n’y a pas, dans toute 'année, de mois ou la nature ait un
plus joli visage que durant le mois d’aofit. Le printemps a bien
des charmes, et mai, certainement, est frais et joli, et son éclat
est rehaussé par le contraste des frimas qui viennent de finir.
Aofit n’a pas de semblables avantages : lorsqu’il arrive, nos sens
sont accoutumés a la pureté du ciel, au verdoiement des prai-
ries, au parfum embaumé des fleurs ; le brouillard, le givre, la
neige et les glaces sont effacés de notre mémoire, comme de la
surface de la terre. Et cependant, quelle saison charmante ! Les
champs, les vergers, sont animés par la voix, par la présence des
travailleurs ; les arbres, chargés de fruits, inclinent leurs bran-
ches jusqu’a terre ; les blés, réunis en gerbes gracieuses ou se
balancant au souffle du zéphyr comme pour agacer la faucille,
couvrent le paysage d’une teinte dorée; une douce langueur
semble répandue sur toute la nature, et 'on dirait méme que la
molle influence de la saison s’étend jusque sur les charrettes
dont I'ceil apercoit le mouvement uniforme a travers les champs
moissonnés, sans que l'oreille soit déchirée par aucun bruit in-
harmonieux.

Pendant que la voiture publique roule rapidement a travers
les champs et les vergers qui bordent la route, des groupes de
femmes et d’enfants, empilant des fruits dans des corbeilles ou
recueillant les épis de blé dispersés, suspendent un instant leur
travail, abritent leurs visages brunis par le soleil avec une main
plus brune encore, et suivent les voyageurs d’un regard curieux ;
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quelque vigoureux bambin, trop jeune pour travailler, mais trop
turbulent pour étre laissé a la maison, se hisse sur le bord du
grand panier ou il a été emprisonné, et gigote et braille avec dé-
lices ; le moissonneur arréte sa faucille, se redresse, croise les
bras et contemple la voiture qui passe aupres de lui comme un
tourbillon ; les lourds chevaux de son char rustique suivent
I'attelage brillant et animé d'un regard endormi, qui dit aussi
clairement que le peut dire un regard de cheval : « Tout cela est
fort joli a regarder, mais marcher lentement dans une terre pe-
sante vaut encore mieux, apres tout, que de galoper si chaude-
ment sur une route pleine de poussiere ! » Cependant les voya-
geurs volent, et, profitant d'un détour, jettent un dernier coup
d’ceil derriere eux : les femmes et les enfants ont repris leur tra-
vail ; le moissonneur s’est courbé de nouveau sur sa faucille ; les
chevaux de labour poursuivent leur marche mesurée ; et tout se
montre, comme tout a I’heure, plein de vie et de mouvement.

Une semblable scene ne pouvait manquer d’influer sur
I'esprit délicat et bien réglé de M. Pickwick. Préoccupé de la ré-
solution qu’il avait formée de démasquer le véritable caractere
de Jingle, en quelque lieu qu’il ptt le découvrir, il était demeuré
d’abord taciturne et réveur, réfléchissant aux moyens qu’il de-
vait employer pour réussir dans son projet ; mais peu a peu son
attention fut attirée par les objets environnants, et a la fin il y
prit autant de plaisir que s’il avait entrepris ce voyage pour la
cause la plus agréable du monde.

« Délicieux paysage, Sam ! dit-il a son domestique.

— Enfonce les toits et les cheminées, monsieur, répondit ce-
lui-ci en touchant son chapeau.

— En effet, reprit M. Pickwick avec un sourire, je suppose

que vous n’avez guere vu, toute votre vie, que des toits et des
cheminées, du mortier et des briques.
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— Je n’ai pas toujours été valet d’auberge, monsieur, répli-
qua Sam en secouant la téte. J’ai été autrefois garcon de roulier.

— Quand cela ?

— Quand j’ai été jeté la téte la premiere dans le monde pour
jouer a saute-mouton avec ses soucis. Donc, pour commencer,
j’ai été garcon d'un charretier, et puis ensuite d’'un roulier, et
puis ensuite commissionnaire, et puis ensuite valet d’auberge. A
présent vila que je suis domestique d'un gentleman. Je serai
peut-étre un gentleman moi-méme un de ces jours, avec ma
pipe dans ma bouche et un berceau dans mon jardin. Qui sait ?
je n’en serais pas surpris, moi.

— Vous étes un véritable philosophe, Sam.

— Je crois que ca court dans la famille, monsieur. Mon pere
est dans cette profession-la maintenant. Quand ma belle-mere
le tarabuste, il se met a siffler ; elle s’enleve comme une soupe
au lait, et elle lui casse sa pipe : il s’en va pacifiquement, et il en
rapporte une autre ; alors elle braille tant qu’elle peut, et elle
tombe dans des attaques de nerfs: il ne bouge pas, il fume
confortablement jusqu’a ce qu’elle revienne. C’est ¢a de la philo-
sophie, monsieur !...

— Ou du moins un tres-bon équivalent, répondit en riant
M. Pickwick. Cela doit vous avoir été fort utile dans votre vie
errante, Sam.

— Utile, monsieur ! vous pouvez bien le dire. Apres que je
me suis sauvé d’avec le charretier et avant que j’aie rentré avec
le roulier, jai couché pendant une quinzaine dans un apparte-
ment sans meubles.

— Un appartement sans meubles !
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— Qui, les arches a sec du pont de Waterloo. Jolie chambre
a coucher ; a dix minutes du centre des affaires. Seulement s’il y
a quelque chose a lui reprocher, c’est qu’elle est un peu aérée.
J’ai vu la des droles de spectacles.

— Ha! je le suppose, dit M. Pickwick dun air plein d’inté-

ret.

— Des spectacles qui perceraient votre tendre cceur, mon-
sieur, et qui ressortiraient de I'autre c6té. On n’y trouve pas les
mendiants réguliers ; vous pouvez vous fier a ceux-la pour sa-
voir se tirer d’affaire. De jeunes mendiants, males et femelles,
qui n’ont pas encore fait leur chemin dans la profession, s’y lo-
gent quelquefois ; mais c’est généralement les pauvres créatures
sans asile, éreintées, mourant de faim, qui se roulent dans les
coins sombres de ces tristes places ; les pauvres créatures qui ne
peuvent pas se repasser la corde de deux pence.

— Dites-moi, Sam, qu’est-ce que c’est que la corde de deux
pence ?

— C’est une auberge, monsieur, ou les lits colitent deux
pence par nuit...

— Pourquoi donnent-ils aux lits le nom de cordes ?

— Que vous étes donc jeune, monsieur ! Quand les ladies et
les gentlemen qui tiennent ces hotels-la ont ouvert leur bazar,
ils faisaient les lits sur le plancher, mais ils ne faisaient pas leurs
affaires. Au lieu de prendre un somme raisonnable pour deux
pence, les logeurs s’y vautraient la moitié de la journée. Aussi,
maintenant, ils ont deux cordes, éloignées d’a peu pres six
pieds, et a trois pieds du plancher, qui vont tout du long de la
chambre, et les lits sont faits avec des grosses toiles tendues en
travers.



— Eh bien ?

— Eh bien ! 'avantage du plan est visible. Tous les matins, a
six heures, ils laissent aller une des cordes, et patatra, v’la tous
les logeurs par terre. Ca les réveille fameusement, ils se relevent
de bonne humeur, et ils s’en vont comme des jolis garcons...
Demande pardon, monsieur, dit Sam, en interrompant tout a
coup son verbeux discours, c’est-il Bury Saint-Edmunds qu’est
la-bas ?

— Précisément, répondit M. Pickwick. »

Biento6t apres la voiture roula dans les rues propres et bien
pavées d’une jolie petite ville, et s’arréta devant une auberge
située au milieu de la grande route, presque en face de 'antique
abbaye.

« Voici ’Ange, dit M. Pickwick, en regardant I'enseigne.
Nous descendons ici, Sam. Mais il faut prendre quelques pré-
cautions. Demandez une chambre particuliere et ne mentionnez
pas mon nom ; vous comprenez.

— Compris ! monsieur, » répondit Sam, avec un clin d’ceil
intelligent. Il tira le portemanteau du coffre de derriere, ou il
avait été jeté a Eatanswill, et disparut pour faire sa commission.
Une chambre particuliere fut facilement retenue, et M. Pickwick
y fut introduit sans délai.

« Maintenant, Sam, dit M. Pickwick, la premiere chose a
faire...

— C’est de commander le diner, monsieur, suggéra Sam : il
est fort tard, monsieur.

— Ah! c’est vrai, répliqua le philosophe en regardant sa
montre. Vous avez raison, Sam.



— Et si ¢’était moi, monsieur, je voudrais prendre juste une
bonne nuit de repos avant de demander des renseignements sur
ce finaud. Il n’y a rien pour rafraichir I'’esprit comme un bon
somme, monsieur, comme dit la servante avant d’avaler son
petit verre de ’eau d’anon.

— Je crois que vous avez raison, Sam ; mais je veux d’abord
m’assurer qu’il est dans cet hétel et qu’il ne m’échappera point.

— Laissez-moi c’te affaire-la, monsieur. Je vas vous ordon-
ner un joli petit diner et faire une enquéte en bas, pendant
qu'on l'apprétera. Je tirerai tous les secrets du décrotteur, en
cinq minutes.

— Ala bonne heure, » dit M. Pickwick, et Sam se retira.

Au bout d’'une demi-heure M. Pickwick était assis devant
un diner tres-satisfaisant, et un quart d’heure plus tard, Sam lui
rapportait 'assurance que M. Charles Fitz-Marshall avait rete-
nu, jusqu’a nouvel ordre, sa chambre particuliere ; il était allé
passer la soirée dans une maison du voisinage, avait ordonné au
garcon de I'attendre et avait emmené son domestique avec lui.

« Maintenant, monsieur, continua Sam, apres avoir fait son
rapport, si je puis causer un brin avec ce domestique ici, il me
contera toutes les affaires de son maitre.

— Comment savez-vous cela ? demanda M. Pickwick.

— Que vous étes donc jeune monsieur ! Tous les domesti-
ques en font autant.

— Oh ! oh ! fit le philosophe, j’avais oublié cela : c’est bon.



— Alors, vous verrez ce qu’il y a de mieux a faire, monsieur,
nous agirons en conséquence. »

Comme cet arrangement paraissait le meilleur possible, il
fut finalement adopté. Sam se retira, avec la permission de son
maitre, pour passer la soirée comme il I’entendrait. Il dirigea ses
pas vers la buvette de la maison, et peu de temps apres, fut élevé
au fauteuil par la voix unanime de I’'assemblée. Une fois parvenu
a ce poste honorable, il fit éclater tant de mérite, que les éclats
de rire des gentlemen habitués, et les marques bruyantes de leur
satisfaction, parvinrent jusqu’a la chambre a coucher de
M. Pickwick, et raccourcirent, de plus de trois heures, la durée
naturelle de son sommeil.

Le lendemain, des le matin, Sam Weller s’occupa de calmer
I’agitation fiévreuse qui lui restait de la veille, par I'application
d’'une douche d’'un penny; c’est-a-dire que, moyennant cette
piece de monnaie, il engagea un jeune gentleman du départe-
ment de I’écurie a faire jouer la pompe sur sa téte et sur sa face,
jusqu’a 'entiere restauration de ses facultés intellectuelles. Tan-
dis qu’il subissait ce traitement médical, son attention fut atti-
rée par un jeune homme, assis sur un banc, dans la cour. Il était
vétu d’une livrée violette, et lisait dans un livre d’hymnes, avec
un air d’abstraction profonde, qui ne I'empéchait cependant pas
de jeter de temps en temps un coup d’ceil vers Sam, comme s’il
avait pris grand intérét a I'opération qu’il se faisait faire.

« Voila un dréle de corps, pensa celui-ci, la premiere fois
que ses yeux rencontrerent ceux de I’étranger en livrée violette.
Et, en effet, avec son pale visage, large et plat, avec ses yeux en-
foncés et sa téte énorme, d’ou pendaient plusieurs meches de
cheveux noirs et lisses, I’étranger pouvait passer pour un drole
de corps. « Voila un drole de corps, » pensa donc Sam Weller, et
apres avoir pensé cela, il continua de se laver, et n’y pensa pas
davantage.
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Cependant 'homme en livrée violette continuait a regarder
Sam et son livre d’hymnes, son livre d’hymnes et Sam, comme
s’il avait eu envie d’entamer la conversation. A la fin, pour lui en
fournir 'occasion, Sam lui dit, avec un signe de téte familier :
« Comment ca va-t-il, mon bonhomme ?

— Je suis heureux de pouvoir dire que je vais assez bien,
monsieur, répondit 'homme violet d'une voix mesurée et en
fermant son livre avec précaution. J’espere que vous allez de
méme, monsieur ?

— Eh ! eh! je serais plus solide sur mes jambes si je ne me
sentais pas comme une bouteille d’eau-de-vie ambulante ; mais
vous, mon vieux, restez-vous dans cette maison ici ? »

L’homme violet répondit affirmativement.

« Comment se fait-il donc que vous n’étiez pas avec nous
hier soir ? demanda Sam, en se frottant la face avec un essuie-
mains. Vous me faites I'effet d'un bon vivant, I’air aussi gaillard
qu’une truite dans un panier plein de chaux, ajouta-t-il d’'un ton
un peu plus bas.

— J’étais sorti avec mon maitre, répondit I’étranger.

— Comment s’appelle-t-il ? demanda vivement Sam Weller,
dont le visage devint tout rouge par l'effet combiné de la sur-
prise et du frottement de son essuie-mains.

— Fitz-Marshall, répliqua ’'homme violet.

— Donnez-moi la patte, dit Sam en s’avancant vers lui. J’ai
envie de vous connaitre, votre philosomie me va, mon fiston.

— Eh bien! voila qui est tres-extraordinaire, rétorqua
I’homme violet, avec une grande simplicité de manieres. La v6-



tre m’a plus si fort, que j’ai eu envie de vous parler, des le pre-
mier moment ou je vous ai vu sous la pompe.

— Cest-il vrai.
— Sur mon honneur ! Cela n’est-il pas curieux, hein ?

— Tres-curieux, répondu Sam, en se congratulant intérieu-
rement sur la bonhomie de I’étranger. Comment nous appelons-
nous, mon patriarche ?

— Job.

— Et c’est un fameux nom. Le seul nom, a ma connaissance,
qui n’a pas recu une abréviation. Et 'autre nom ?

— Trotter, dit 'étranger. Et le vbtre ? »

Sam se rappela les ordres de son maitre et répondit :
« Mon nom est Walker, le nom de mon maitre est Wilkins. Vou-
lez-vous prendre une goutte de quelque chose ce matin,
M. Trotter ? »

M. Trotter donna son complet assentiment a cette agréable
proposition, et ayant déposé son livre dans la poche de son ha-
bit, il accompagna M. Walker a la buvette. L3, ils s’occupérent a
discuter le mérite d’'un agréable mélange, contenu dans un vase
d’étain et composé de I'essence parfumée du clou de girofle et
d’'une certaine quantité de genievre de Hollande, fabriqué en
Angleterre.

« Et c’est-il une bonne place que vous avez ? demanda

Sam, en remplissant pour la seconde fois le verre de son compa-
gnon.
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— Mauvaise, répondit Job, en se léchant les levres, tres-
mauvaise.

— Vrai ?
— QOui, sir ; et pire que cela ; mon maitre va se marier.
— Pas possible !

— Si, et pire que cela. Il va enlever une grosse héritiere dans
une pension.

— Quel dragon ! dit Sam, en remplissant encore le verre de
son camarade. Cest quelque pension de cette ville, je sup-
pose ? »

Cette question fut faite du ton le plus indifférent qu’'on
puisse imaginer. Cependant M. Job Trotter montra clairement,
par ses manieres, qu’il remarquait avec quelle anxiété son nou-
vel ami attendait sa réponse. Il vida son verre, regarda mysté-
rieusement Sam Weller, cligna 'un apres 'autre chacun de ses
petits yeux, et finalement fit avec sa main le geste de manier une
pompe imaginaire, donnant a entendre par la qu’il considérait
son compagnon comme trop désireux de pomper ses secrets.

« Non, non, observa-t-il, en conclusion. Cela ne se dit pas a
tout le monde. C’est un secret ; un grand secret, M. Walker. »

En prononcant ces paroles, 'homme violet retourna son
verre sens dessus dessous, afin de faire remarquer ingénieuse-
ment a son compagnon qu’il n’y restait plus rien pour assouvir
sa soif. Sam comprit 'apologue ; il en apprécia la délicatesse, et
ordonna de remplir, sur nouveaux frais, le vase d’étain. Cet or-
dre fit briller de plaisir les petits yeux de ’'homme violet.

« Ainsi donc, c’est un secret ? reprit Sam.



— Je I'imagine comme cela, répliqua l'autre en sirotant sa
liqueur avec complaisance.

— Je suppose que votre maitre est un richard ? »

M. Trotter sourit, et, tenant son verre de la main gauche, il
donna, avec sa main droite, quatre tapes distinctes sur le gous-
set de sa culotte violette, comme pour faire entendre que son
maitre aurait pu agir de méme sans alarmer personne par le
bruit de son argent.

« Ah ! reprit Sam, voila l'histoire ? »
L’homme violet baissa la téte d'une maniere significative.

« Et est-ce que vous n'imaginez pas, mon vieux, que vous
seriez une fameuse canaille si vous laissiez votre maitre empoi-
gner cette jeune demoiselle ?

— Je sais cela, répliqua Job Trotter, en soupirant profon-
dément et en tournant vers son interlocuteur un visage plein de
contrition. Je sais cela, et c’est ce qui pese sur mon esprit ; mais
qu’est-ce que je peux faire ?

— Faire ? s’écria Sam, chanter a la maitresse et enfoncer vo-
tre malitre.

— Qui est-ce qui me croirait ? La jeune lady est regardée
comme un modele de prudence et de discrétion ; elle dirait que
non, et mon maitre aussi. Qui est-ce qui me croirait ? Je per-
drais ma place et je me verrais poursuivi comme diffamateur ou
quelque chose comme ca. Voila tout ce que j’y gagnerais.

— Il y a du vrai, dit Sam en ruminant ; il y a du vrai dans ce
que vous dites la.



— Si je connaissais quelque respectable gentleman qui vou-
lat se charger de I'affaire, je pourrais espérer d’empécher I’enle-
vement. Mais il y a la méme difficulté, monsieur Walker ; juste
la méme. Je ne connais pas de gentleman respectable en ce
pays, et si j’en connaissais un, il y a dix a parier contre un qu’il
ne croirait pas mon récit.

— Venez par ici, cria Sam, en se levant tout d’'un coup et en
saisissant son compagnon par le bras. Mon maitre est ’homme
qu’il vous faut. »

Apres une légere résistance, Job Trotter fut conduit dans
I’appartement de M. Pickwick, et lui fut présenté, avec un court
sommaire du dialogue que nous venons de rapporter.

« Je suis bien faché de trahir mon maitre, monsieur, dit
Job Trotter, en appliquant a son ceil un mouchoir rouge d’envi-
ron trois pouces carrés.

— Ce sentiment vous fait beaucoup d’honneur, répliqua
M. Pickwick. Mais, cependant, c’est votre devoir...

— Je sais que c’est mon devoir, monsieur, reprit Job avec
une grande émotion. Nous devons tous nous efforcer de remplir
nos devoirs, monsieur, et je m’efforce humblement de remplir
les miens, monsieur. Mais c’est une dure épreuve de trahir un
maitre, monsieur, dont vous portez les habits, dont vous man-
gez le pain, méme quand c’est un coquin, monsieur.

— Vous étes un brave garcon, dit M. Pickwick fort affecté,
un honnéte garcon.

— Allons ! allons ! observa Sam, qui avait vu avec beaucoup

d’impatience les larmes de M. Trotter ; assez d’arrosage comme
ca ; can’est bon a rien.



— Sam, reprit M. Pickwick d’un ton de reproche, je suis fa-
ché de voir que vous ayez si peu de respect pour les sentiments
de ce jeune homme.

— Ses sentiments sont tres-beaux, monsieur, et mémes si
beaux que c’est une pitié qu’il les perde comme ca ; et je pense
qu’il ferait mieux de les garder dans son estomac que de les lais-
ser évaporiser en eau chaude, espécialement comme ca ne sert a
rien. Des larmes, ca n’a jamais servi a remonter une horloge ni a
faire marcher une machine. La premiere fois que vous irez dans
le monde, fourrez-vous c¢a dans la caboche, mon vieux ; et pour
le présent introduisez ce morceau de guingamp rouge dans vo-
tre poche. Il n’est pas assez beau pour le secouer comme ca en
I’air, comme si vous étiez un danseur de corde.

— Sam a raison, remarqua M. Pickwick, en s’adressant a
Job : Sam a raison, quoique sa maniere de s’exprimer soit un
peu commune et quelquefois incompréhensible.

— Il a tout a fait raison, monsieur, répliqua M. Trotter, et je
ne céderai pas davantage a cette faiblesse.

— Tres-bien, reprit notre sage ; et maintenant, ou est cette
pension de demoiselles ?

— C’est une vieille maison de briques rouges, tout juste en
dehors de la ville, monsieur.

— Et quand ce perfide dessein sera-t-il exécuté ? Quand est-
ce que I’enlevement doit avoir lieu ?

— Cette nuit, monsieur.

— Cette nuit ?



— Cette nuit méme, monsieur. C’est ce qui me fache tant.

— Il faut prendre des mesures instantanées. Je vais voir
immédiatement la dame qui dirige I'établissement.

— Je vous demande pardon, monsieur, mais cela ne servira
a rien.

— Pourquoi donc ?

— Mon maitre, monsieur, est un homme tres-artificieux.

— Je le sais bien.

— Et il s’est si bien entortillé autour du coeur de la vieille
dame qu’elle ne croirait rien a son préjudice, quand vous en fe-
riez serment sur vos deux genoux. D’ailleurs vous n’avez pas
d’autre preuve que la parole d'un domestique ; mon maitre ne
manquera pas de dire qu’il m’a renvoyé pour quelque chose, et
que je fais cela afin de me venger.

— Qu’est-ce que nous pourrions donc faire, alors ?

— Rien ne pourra convaincre la vieille dame, monsieur, si
elle ne le prend pas sur le fait de 'enlevement.

— Ces vieilles mules-1a, interposa Sam, en guise de paren-
these, ces vieilles mules-la, s’obstinent a prendre des vessies
pour des lanternes.

— Mais, fit observer M. Pickwick, j’ai peur qu’il ne soit infi-
niment difficile de le prendre sur le fait.

— Je ne sais pas, monsieur, répondit Job apres un instant

de réflexion ; il me semble que cela pourrait se faire tres-
aisément.
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— Comment cela ?

— Voyez-vous, mon maitre a gagné les deux servantes, et el-
les doivent nous introduire dans la cuisine, ce soir, a dix heures.
Quand toute la maison se sera retirée pour dormir, nous sorti-
rons de la cuisine, et alors la jeune personne descendra de sa
chambre ; il y aura une chaise de poste, et en route !

— Eh bien ? fit M. Pickwick.

— Eh bien ! monsieur ; je crois que si vous nous attendiez
dans le jardin, tout seul...

— Tout seul ! Pourquoi tout seul ?

— Je pensais que la vieille demoiselle n’aimerait pas quune
découverte aussi désagréable se fit devant beaucoup de monde ;
et puis la jeune lady, monsieur, considérez sa confusion !...

— Vous avez tout a fait raison. Cette réflexion montre une
grande délicatesse de sentiments. Poursuivez ; vous avez rai-
son...

— Eh bien ! monsieur ; je pensais donc que si vous atten-
diez tout seul dans le jardin, je pourrais vous introduire dans la
maison, a onze heures et demie précises, et qu’alors vous vous
trouveriez juste a temps pour m’aider a démonter les projets de
ce méchant homme, par qui j’ai eu le malheur d’étre séduit. »

Ici. M. Trotter soupira profondément.
« Ne vous tourmentez pas de cela, dit M. Pickwick ; s’il

avait un grain de la probité qui vous distingue, malgré votre
humble condition, je ne désespérerais pas de lui. »
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Job salua tres-bas, et, en dépit des précédentes remontran-
ces de Sam, ses yeux se remplirent de larmes.

« Je n’ai jamais vu un pleurard comme ca, dit Sam. Dieu
me pardonne, s’il n’a pas un robinet toujours ouvert dans la
téte !

— Sam ! dit M. Pickwick avec une grande sévérité, retenez
votre langue.

— Qui, monsieur.

— Je n’aime pas ce plan, poursuivit notre philosophe apres
une profonde méditation. Pourquoi ne pas communiquer avec
les amis de la jeune personne ?

— Parce qu’ils habitent a cinquante lieues d’ici, monsieur.

— Il n’y arien a répondre a ¢a, remarqua Sam, a part.

— Ensuite, ce jardin, reprit M. Pickwick, comment y entre-
rai-je ?

— Le mur est trés-bas, monsieur, et votre domestique vous
fera la courte échelle.

— Mon domestique me fera la courte échelle, répéta machi-
nalement M. Pickwick, et vous ne manquerez pas de m’ouvrir la
porte de la maison ?...

— Vous ne pouvez pas vous tromper, monsieur. Il n’y a
qu’'une porte dans le jardin ; tapez-y quand vous entendrez son-
ner ’horloge, et je vous ouvrirai sur-le-champ.

— Je n'aime pas ce plan, redit M. Pickwick ; mais il faut
bien I'adopter, car je n’en vois pas d’autre, et il s’agit du bonheur
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de cette jeune personne, pour toute sa vie. J’y irai, soyez-en
str. »

Ainsi, pour la seconde fois, la bonté naturelle de M. Pick-
wick I'entraina dans une entreprise, dont son excellent juge-
ment l'aurait détourné.

« Comment s’appelle la maison ? demanda-t-il.

— Westgate-House, monsieur. Vous tournez un peu a droite
quand vous arrivez au bout de la ville ; la maison est isolée, a
une petite distance de la route, et son nom est sur une plaque de
cuivre, sur la porte.

— Je le sais répondit M. Pickwick ; j’avais remarqué cette
maison la premiere fois que j’ai visité cette ville. Vous pouvez
compter sur moi. »

M. Trotter salua et se détourna pour partir. M. Pickwick lui
mit une guinée dans la main.

« Vous étes un brave garcon, lui dit-il, et jadmire la bonté
de votre ccoeur. Pas de remerciments. Souvenez-vous : onze heu-
res et demie.

— Il n’y a pas de danger que je I'oublie, monsieur, répondit
Job Trotter, et il quitta la chambre.

— Camarade, lui dit Sam, qui I'avait suivi, ce n’est pas une
mauvaise chose, cette pleurnicherie. Je voudrais pleurer comme
une gouttiere dans une averse, a ce prix-la. Comment donc que
vous faites ?

— Cela vient du cceur, monsieur Walker, répondit Job so-
lennellement. Je vous souhaite le bonjour.
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— Voila un gaillard facile a émouvoir, pensa Sam Weller en
le voyant s’éloigner. C’est égal, nous lui avons tiré les vers du
nez, toujours. »

Nous ne pouvons pas dire précisément quelles étaient les
pensées qui occupaient I’esprit de M. Trotter, attendu que nous
n’en savons rien du tout.

Cependant le jour s’écoula, le soir vint, et, un peu avant dix
heures, Sam rapporta a son maitre que M. Jingle et Job étaient
sortis ensemble, que leurs bagages étaient empaquetés, et qu’ils
avaient commandé une chaise. Le complot était évidemment en
voie d’exécution, comme M. Trotter 'avait prédit.

Dix heures et demie arriverent. Cétait l'instant ou
M. Pickwick devait partir pour sa délicate entreprise. Afin de ne
pas étre embarrassé pour escalader le mur, il refusa le pardes-
sus que lui offrait Sam, et sortit, suivi de ce fidele serviteur.

La lune était sur I’horizon, mais cachée derriere des nua-
ges, la nuit était belle et seche, mais singulierement sombre ; les
sentiers, les haies, les champs, les maisons et les arbres étaient
enveloppés d’'une ombre épaisse ; 'atmosphere était lourde et
briilante ; des éclairs de chaleur illuminaient de temps en temps
les nuages, et c’était la seule chose qui animat un peu la triste
obscurité dont la terre était couverte ; aucun son ne se faisait
entendre, excepté ’aboiement éloigné de quelque chien inquiet.

Nos aventuriers trouverent la maison, reconnurent I'ins-
cription de cuivre, firent le tour du mur, et s’arréterent vers le
fond du jardin.

« Sam, dit M. Pickwick, vous retournerez a ’auberge quand
vous m’aurez aidé a monter par-dessus le mur.

— Tres-bien, monsieur.
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— Et vous m’attendrez.
— Certainement, monsieur.

— Prenez ma jambe, et quand je dirai: haut! élevez-moi
doucement.

— Me voila prét, monsieur... »

Ayant arrangé ces préliminaires, M. Pickwick empoigna le
sommet du mur, et donna le mot haut! qui fut obéi tres-
littéralement ; car, soit que son corps participat en quelque de-
gré de I'élasticité de son esprit, soit que les idées de Sam sur une
douce élévation ne fussent pas exactement les mémes que celles
de son maitre, 'effet immédiat de son assistance fut de le jeter
par-dessus le mur. Apres avoir écrasé trois framboisiers et un
rosier, cet immortel gentleman descendit enfin de toute sa lon-
gueur sur la terre.

« Vous ne vous étes pas blessé, monsieur ? demanda Sam,
aussitot qu’il fut revenu de la surprise que lui avait causée la
mystérieuse disparition du philosophe.

— Non, certainement, je ne me suis pas blessé, répondit ce-
lui-ci, de 'autre c6té du mur. Je croirais plutot que c’est vous
qui m’avez blessé, Sam.

— J’espere que non, monsieur !

— Ne vous tourmentez point, reprit notre sage en se rele-
vant ; ce n’est rien... quelques égratignures... Allez-vous-en, car

nous serions entendus.

— Bonne chance, monsieur.
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— Bonsoir. »

Sam s’éloigna donc doucement, laissant M. Pickwick seul
dans le jardin.

Des lumieres se montraient de temps en temps aux diffé-
rentes fenétres du batiment, ou passaient dans les escaliers,
comme pour indiquer que les pensionnaires se retiraient dans
leurs chambres. N’ayant nulle envie d’approcher de la porte
avant I'heure fixée, M. Pickwick se blottit dans un angle du mur
pour attendre qu’elle arrivat.

I1 était alors dans une position qui aurait abattu I'audace de
bien des héros, et cependant il ne ressentit ni inquiétude ni dé-
couragement : il savait que son dessein était honorable, et il se
confiait, sans nulle hésitation, aux nobles sentiments de Job
Trotter. La situation était triste certainement, pour ne pas dire
accablante ; mais un esprit contemplatif peut toujours se dis-
traire par la méditation. A force de méditer, M. Pickwick était
tombé dans une sorte d’assoupissement, lorsqu’il en fut tiré par
I’horloge de I’église voisine, qui sonnait onze heures et demie.

« Voici le moment, » pensa-t-il, en se mettant avec précau-
tion sur ses pieds. Il examina la maison : les lumieres avaient
disparu, les volets étaient fermés ; tout le monde était au lit,
sans aucun doute. Il s’avanca a pas de loup vers la porte, et
frappa doucement. Deux ou trois minutes s’étaient passées sans
réponse, il frappa un autre coup plus fort, puis un autre plus
fort encore.

A la fin, un bruit de pas se fit entendre dans 'escalier ; la
lumiere d’'une chandelle brilla a travers le trou de la serrure ;
des barres, des verrous furent tirés, et la porte s’ouvrit lente-
ment.
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La porte s’ouvrit lentement, et a mesure qu’elle s’ouvrait de
plus en plus, M. Pickwick se retirait de plus en plus derriere elle.
Il allongea la téte avec précaution pour reconnaitre la personne
qui s’avancait ; mais quel fut son étonnement lorsqu’il apercut,
au lieu de Job Trotter, une servante inconnue, qui tenait une
chandelle dans sa main. M. Pickwick retira sa téte avec la vivaci-
té déployée par Polichinelle, cet admirable comédien, quand il
craint d’étre découvert par le commissaire.

« Sarah, dit la servante en s’adressant a quelqu’un dans la
maison, c’est apparemment le chat. Minet ! minet ! petit ! petit !
petit ! »

Aucun animal n’ayant été attiré par ces incantations, la ser-
vante referma lentement la porte, et la reverrouilla, laissant
M. Pickwick aplati contre le mur.

« Ceci est fort étrange, pensa-t-il avec tristesse. Elles veil-
lent, a ce que je suppose, plus tard qu’a 'ordinaire. Il est bien
malheureux qu’elles aient choisi précisément cette nuit-ci, ex-
trémement malheureux! » Tout en faisant ces réflexions,
M. Pickwick se retirait avec précaution dans ’angle du mur, ou
il avait été originairement caché, résolu d’attendre la assez long-
temps pour pouvoir répéter, sans danger, son signal.

Il y était a peine depuis cinq minutes, lorsque la lueur
éblouissante dun éclair fut immédiatement suivie d’un violent
coup de tonnerre, qui fit retentir les cieux d’un épouvantable
roulement puis vint un autre éclair plus éblouissant que le pre-
mier ; puis un autre coup de tonnerre, plus épouvantable que le
précédent ; puis enfin arriva la pluie, plus terrible encore que les
uns et les autres.

M. Pickwick savait parfaitement quun arbre est un tres-

dangereux voisin pendant un orage : or, il avait un arbre a sa
droite, un autre a sa gauche, un troisieme devant lui, un qua-
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trieme derriere. S’il restait ou il était, il risquait d’étre foudroyé ;
s’il se montrait au milieu du jardin, il pouvait étre saisi et livré
aux constables. Une ou deux fois il essaya d’escalader le mur ;
mais, n’ayant alors aucun aide, le seul résultat de ses efforts fut
de mettre toute sa personne dans un état de transpiration abon-
dante, et d’opérer sur ses genoux et sur les os de ses jambes une
infinité d’égratignures.

« Quelle épouvantable situation ! » se dit-il a lui-méme, en
s’arrétant apres cet exercice pour essuyer son front et pour frot-
ter ses genoux. En méme temps, il regardait vers la maison, et
n’y voyant plus de lumiere, il se flatta que tout le monde serait
couché ; il résolut donc de répéter son signal.

Il marche sur la pointe du pied, dans le sable humide ; il
frappe a la porte ; il retient son haleine ; il écoute a travers le
trou de la serrure. Pas de réponse. Cest singulier. Un autre
coup. Il écoute de nouveau ; un chuchotement se fait entendre
dans l'intérieur, et une voix crie ensuite :

«Quivala?

— Ce n’est pas Job, pensa M. Pickwick en s’aplatissant
contre le mur. C’est une voix de femme. »

A peine était-il arrivé a cette conclusion, qu'une fenétre du
premier étage s’ouvrit, et trois ou quatre voix de femmes répéte-
rent la question : « Quiestla? »

M. Pickwick n’osa pas bouger. Il était clair que toute la
maison était réveillée. Il résolut de rester ou il était jusqu’a ce
que l'alarme fiit apaisée, et ensuite de faire un effort surnaturel,
d’escalader le mur, ou de périr dans cette noble entreprise.

Comme toutes les résolutions de M. Pickwick, celle-ci était
la meilleure qu’il piit prendre dans les circonstances données ;
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mais malheureusement elle était fondée sur I’hypothese que les
habitants de la maison n’oseraient point rouvrir la porte. Quel
fut donc son désappointement lorsqu’il entendit tirer barres et
verrous, et lorsqu’il vit la porte s’entre-bailler lentement, mais
de plus en plus. Il fit retraite, pas a pas, jusqu’aupres des gonds ;
mais ce fut en vain qu’il s’effaca contre le mur : 'interposition
de sa personne empéchait la porte de s’ouvrir tout a fait.

« Qui est 1a ? » s’écria, de 'escalier, un choeur nombreux de
voix de soprano. C’étaient la vieille demoiselle, maitresse de
I’établissement, trois sous-maitresses, cinq domestiques femel-
les, et trente pensionnaires, toutes a demi-vétues, toutes om-
bragées d'une forét de papillotes.

Comme on s’en doute bien, M. Pickwick ne répondit point
qui était la, et alors le refrain du cheeur fut changé en celui-ci :
« Mon Dieu ! mon Dieu ! comme j’ai peur !

— Cuisiniere, dit la vieille demoiselle, qui avait pris soin de
rester au haut de l'escalier, la derniere du groupe ; cuisiniere,
pourquoi n’avancez-vous pas dans le jardin ?

— Si vous plait, ma’ame, je n’en avons pas envie.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! que cette cuisiniere est stupide !
s’écrierent les trente pensionnaires.

— Cuisiniere ! reprit la vieille demoiselle avec grande digni-
té, ne me raisonnez pas, s’il vous plait. Je vous ordonne de re-
garder dans le jardin, sur-le-champ. »

Ici la cuisiniere commenca a pleurer : la servante dit que

c’était une honte de la traiter ainsi, et pour cet acte de rébellion
elle recut son congé sur la place.
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« Cuisiniére ! entendez-vous ? cria la vieille demoiselle en
frappant du pied avec colere.

— Cuisiniére ! entendez-vous votre maitresse ? criérent les
trois sous-maitresses.

— Cette cuisiniere est-elle impudente ! » crierent les trente
pensionnaires.

L’infortunée cuisiniere, ainsi poussée en avant, fit un pas
ou deux en ayant soin de tenir sa chandelle de maniere qu’il lui
fit impossible de rien apercevoir. Elle déclara donc qu’elle ne
voyait rien dans le jardin, et que ce devait étre le vent.

La porte allait se refermer, en conséquence, lorsquune
pensionnaire curieuse s’étant hasardée a regarder entre les
gonds, jeta un cri effroyable qui fit rentrer en un clin d’ceil la
cuisiniéere, la servante et les plus aventureuses.

« Qu’est-ce qui est donc arrivé a miss Smithers ? demanda
la vieille demoiselle, tandis que ladite miss Smithers tombait
dans une attaque de nerfs de la puissance de quatre jeunes la-
dies.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! chére miss Smithers ! dirent les
vingt-neuf autres pensionnaires.

— Oh! 'homme ! 'homme derriere la porte! » cria miss
Smithers d’une voix entrecoupée.

Aussitot que la vieille demoiselle eut entendu ces mots ef-
frayants, elle battit en retraite jusque dans sa chambre a cou-
cher, ferma la porta a double tour, et se trouva mal tout a son
aise. Cependant les pensionnaires, les sous-maitresses, les ser-
vantes se précipitaient sur I’escalier, les unes par-dessus les au-
tres; et jamais on n’avait vu tant de bousculades, tant
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d’évanouissements, tant de cris. Au milieu du tumulte,
M. Pickwick sortit de sa cachette et se présenta devant ces co-
lombes effarouchées.

« Ladies ! cheres ladies ! leur dit-il.

— Oh'! Il nous appelle chéres, cria la plus laide et la plus
vieille des sous-maitresses. Dieux ! le misérable !

— Ladies ! vociféra M. Pickwick, devenu désespéré par le
danger de sa situation. Ecoutez-moi ! je ne suis point un voleur !
Tout ce que je veux, c’est la maitresse de la maison !

— Oh! quel monstre féroce! s’écria une autre sous-
maitresse. Il en veut a miss Tomkins ! »

Ici les gémissements devinrent universels.
— Sonnez la cloche d’alarme ! dirent une douzaine de voix.

— Non ! non! cria M. Pickwick, regardez-moi! ai-je l'air
d’un voleur ? Mes cheres dames, vous pouvez m’attacher, m’en-
fermer, pieds et poings liés, dans un cabinet, si cela vous fait
plaisir. Seulement écoutez ce que j’ai a dire ! seulement écoutez-
moi !

— Comment étes-vous entré dans notre jardin ? balbutia la
servante.

— Appelez la maitresse de la maison, et je lui dirai tout,
tout ! continua M. Pickwick de toutes les forces de ses poumons.
Appelez-la donc ; seulement soyez calmes, et appelez-la : vous
entendrez tout ! »

Etait-ce grace a la figure de M. Pickwick, ou a son élo-
quence, ou a la tentation irrésistible pour des esprits féminins
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d’entendre quelque chose de mystérieux ? nous l’ignorons ;
mais les femelles les plus raisonnables de I’établissement, au
nombre d’environ quatre ou cing, parvinrent enfin a recouvrer
une tranquillité comparative. Elles proposerent a M. Pickwick
de se soumettre immédiatement a une contrainte personnelle,
afin de prouver sa sincérité : il y consentit, et, pour obtenir de
conférer avec miss Tomkins, il entra spontanément dans le ca-
binet ou les externes pendaient leurs bonnets et leurs sacs du-
rant les classes. Lorsqu’il y fut soigneusement renfermé, les
brebis effrayées commencerent peu a peu a reprendre courage.
Miss Tomkins fut tirée de son évanouissement et de sa cham-
bre ; ses acolytes 'apporterent au rez-de-chaussée, et la confé-
rence commenca.

« Eh bien ! 'homme, dit miss Tomkins d’une voix faible,
que faisiez-vous dans mon jardin ?

— Je venais pour vous avertir qu'une de vos jeunes demoi-
selles doit s’échapper cette nuit, répondit M. Pickwick de I'inté-
rieur du cabinet.

— S’échapper ! s’écrierent miss Tomkins, les trois sous-
maitresses et les trente pensionnaires. Et avec qui ?

— Avec votre ami, M. Charles Fitz-Marshall.

— Mon ami ! je ne connais personne de ce nom.

— Eh bien ! M. Jingle alors.

— Je n’ai jamais entendu ce nom de ma vie.

— Alors j’ai été trompé ! abusé ! dit M. Pickwick ; jai été la

victime d’'un complot, d’'un lache et vil complot ! Envoyez a I’ho-
tel de ’Ange, ma chere madame, si vous ne me croyez pas. Je
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vous en supplie, madame, envoyez a I'hotel de ’Ange, et faites
demander le domestique de M. Pickwick.

— Il parait que c’est un homme respectable, puisqu’il garde
un domestique ! dit miss Tomkins a la maitresse d’écriture et de
calcul.

— J'imagine plutot, répondit celle-ci, que c’est son domes-
tique qui le garde. Je pense qu’il est fou, miss Tomkins, et que
l’autre est son gardien.

— Je crois que vous avez raison, miss Gwynn, répondit la
vieille demoiselle. Il faut que deux des servantes aillent a ’hotel
de I’Ange, et que les autres restent ici pour nous protéger. »

Deux des servantes furent en conséquence dépéchées a
I’hotel de ’Ange, en quéte de M. Samuel Weller, tandis que les
trois autres resterent pour protéger miss Tomkins, les trois
sous-maitresses et les trente pensionnaires. M. Pickwick s’assit
par terre, dans le cabinet, et attendit le retour des deux messa-
gers avec toute la philosophie, tout le courage qu’il put appeler a
son aide.

Une heure et demie s’écouleérent dans cette pénible situa-
tion, et lorsque les deux servantes revinrent enfin, M. Pickwick
reconnut, outre la voix de Samuel Weller, deux autres voix dont
I’accent paraissait familier a son oreille, mais dont il n’aurait pas
pu deviner les propriétaires, quand il se serait agi de sa vie.

Une courte conférence s’ensuivit; la porte fut ouverte;
M. Pickwick sortit du cabinet et se trouva en présence de toute
la pension, de Sam Weller, du vieux M. Wardle et de son futur
gendre.

« Mon cher ami! dit M. Pickwick en se précipitant vers
M. Wardle et en saisissant ses mains ; mon cher ami! au nom
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du ciel ! expliquez a ces dames la malheureuse, ’horrible situa-
tion dans laquelle je me trouve placé. Vous devez I’avoir apprise
de mon domestique. Dites-leur a tout hasard, mon cher cama-
rade, que je ne suis ni un brigand, ni un fou.

— Je I’ai dit, mon cher ami, je 'ai dit, répliqua M. Wardle en
secouant la main droite du philosophe, tandis que M. Trundle
secouait sa main gauche.

— Et ceux qui disent, ou bien qui ont dit qu’il I’était, s’écria
Sam en s’avancant au milieu de la société, ils disent quelque
chose qui n’est pas vrai, mais au contraire qu’est tout a fait 'op-
posite. Et s’il y a ici des hommes, n'importe combien, qui disent
ca, je leur y donnerai une preuve convaincante du contraire,
dans cette méme chambre ici, si ces tres-respectables ladies
veulent avoir la bonté de se retirer et de faire monter leurs
hommes, un a un. » Ayant exprimé ce défi chevaleresque avec
une grande volubilité, Sam Weller frappa énergiquement la
paume de sa main avec son poing fermé, et regarda miss Tom-
kins d’un air gracieux et en clignant de I'ceil. Mais la galanterie
de Sam ne produisit aucun effet sur cette vertueuse personne,
qui avait entendu avec une horreur indicible la supposition, im-
plicitement exprimée, qu’il pouvait se trouver des hommes dans
I’enceinte d'une pension de demoiselles.

L’apologie de M. Pickwick fut bient6t terminée, mais on ne
put tirer de lui aucune parole, ni pendant son retour a I’hotel, ni
lorsqu’il fut assis, avec ses amis, entre un bon feu et le souper
dont il avait tant besoin. Il semblait étourdi, stupéfié. Une fois,
une fois seulement, il se tourna vers M. Wardle et lui demanda :

« Comment étes-vous venu ici ?
— J’avais arrangé, pour le premier du mois, une partie de

chasse avec Trundle. Nous sommes arrivés cette nuit, et avons
été fort étonnés d’apprendre que vous étiez dans ce pays. Mais
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je suis charmé de vous y voir, continua 'enjoué vieillard en
frappant M. Pickwick sur le dos ; je suis charmé de vous y voir ;
nous aurons une partie de chasse au premier jour, et nous don-
nerons a Winkle une autre chance. N’est-ce pas, vieux cama-
rade ? »

M. Pickwick ne répondit point. Il ne demanda pas méme
des nouvelles de ses amis de Dingley-Dell ; et peu apres il se
retira pour la nuit, apres avoir ordonné a Sam de venir prendre
sa chandelle lorsqu’il sonnerait.

Au bout d’'un certain temps, la sonnette retentit, et Sam
Weller se présenta devant son maitre.

« Sam ! dit M. Pickwick en écartant un peu ses draps, pour
le regarder.

— Monsieur ? » répondit Sam.

M. Pickwick fit une pause, et Sam moucha la chandelle.
« Sam ! répéta M. Pickwick avec un effort désespéré.

— Monsieur ? répondit Sam de nouveau.

— Ou est ce Trotter ?

— Job, monsieur ?

— Oui.

— Parti, monsieur.

— Avec son maitre, je suppose.
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— Son maitre ou son ami, ou son je ne sais quoi. Ils sont fi-
1és ensemble. Ca fait un joli couple, monsieur.

— Jingle aura soupconné mon projet, et vous aura détaché
ce fripon-1a, avec son histoire, reprit M. Pickwick, que ces paro-
les semblaient étouffer.

— Juste la chose, monsieur.
— Nécessairement ¢’était une invention.

- ’ 3 ’ ) ] . 1 0
D’un bout a I'autre, monsieur. On nous a mis dedans
C’est adroit, tout de méme !

— Je ne pense pas qu’ils nous échappent aussi aisément la
premiere fois, Sam ?

— Je ne le pense pas, monsieur.

— En quelque lieu, en quelque endroit que je rencontre ce
Jingle, s’écria M. Pickwick en se levant sur son lit et en déchar-
geant sur son oreiller un coup terrible, je ne me contenterai
point de le démasquer, comme il le mérite si richement, mais je
lui infligerai un chatiment personnel. Oui, je le ferai, ou mon
nom n’est pas Pickwick.

— Et quand j’attraperai une patte de ce pleurnichard-1a,
avec sa tignasse noire, si je ne lui tire pas de I’eau réelle de ses
quinquets, mon nom n’est pas Weller! — Bonne nuit, mon-
sieur. »
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CHAPITRE XVII.

Montrant qu’une attaque de rhumatisme peut
quelquefois servir de stimulant a un génie inventif.

Quoique la constitution de M. Pickwick fiit capable de sou-
tenir une somme tres-considérable de travaux et de fatigues,
elle n’était cependant point a ’épreuve d’'une combinaison de
semblables assauts. Il est aussi dangereux que peu ordinaire
d’étre lavé a I'air de la nuit, et d’étre séché ensuite dans un cabi-
net fermé : M. Pickwick apprit cet aphorisme a ses dépens, et fut
confiné dans son lit par une attaque de rhumatisme.

Mais si les forces corporelles de ce grand homme étaient
anéanties, il n’en conservait pas moins toute la vigueur, toute
I’élasticité de son esprit, toutes les graces de sa bonne humeur.
La vexation méme, causée par sa derniere aventure, s’était en-
tierement évanouie, et il se joignait sans colere et sans embarras
au rire joyeux de M. Wardle, chaque fois qu’on faisait une allu-
sion a ce sujet. Pendant deux jours notre philosophe fut retenu
dans son lit et recut de son domestique les soins les plus em-
pressés. Le premier jour, Sam s’efforca de 'amuser en lui ra-
contant une foule d’anecdotes ; le second jour, M. Pickwick de-
manda son écritoire et fut profondément occupé jusqu’a la nuit.
Le troisiéme jour, se trouvant assez bien pour rester assis dans
sa chambre, il dépécha son valet a M. Wardle et a M. Trundle,
pour les engager a venir le soir prendre un verre de vin chez lui.
L’invitation fut avidement acceptée, et lorsque la société se
trouva réunie, en conséquence, autour d'une table chargée de
verres, M. Pickwick, avec une modeste rougeur, produisit la pe-
tite nouvelle suivante, comme ayant été éditée par lui-méme,



durant sa récente indisposition, d’apres le récit non sophistiqué
de Sam Weller.

LE CLERC DE PAROISSE,
Histoire d’un véritable amour.

Il y avait une fois, dans une toute petite ville de province, a
une distance considérable de Londres, un petit homme nommé
Nathaniel Pipkin. Il était clerc de la paroisse, et habitait une
petite maison, dans la petite Grande-Rue, a dix minutes de
chemin de la petite église. Tous les jours, depuis neuf heures
jusqu’a quatre, on le trouvait en train d’enseigner a des petits
enfants une petite dose d’instruction. Nathaniel Pipkin était un
étre doux, bienveillant, inoffensif, avec un nez retroussé, des
jambes tant soit peu cagneuses, des yeux un peu louches et une
allure boiteuse. Il partageait son temps entre 1'église et son
école, et il croyait fermement qu’il n’y avait pas dans le monde
un homme aussi savant que le curé, un appartement aussi im-
posant que la sacristie, une institution aussi bien tenue que la
sienne. Une fois, et une fois seulement dans sa vie, Nathaniel
Pipkin avait vu un évéque, un évéque véritable, avec ses bras
dans des manches de linon et sa téte dans une perruque. Il
I’avait vu marcher, il ’avait entendu parler, lors de la confirma-
tion ; et dans cette majestueuse cérémonie, quand 1’évéque avait
posé les mains sur la téte de Nathaniel Pipkin, celui-ci avait été
tellement saisi d'une crainte respectueuse, qu’il avait entiere-
ment perdu connaissance et avait été emporté, hors de I'église,
dans les bras du bedeau.

C’était la une ere importante, un événement terrible dans
la vie de notre héros, et c’était le seul qui elit jamais troublé le
cours régulier de sa paisible existence, lorsquune apres-midi,
comme il était occupé a poser sur une ardoise un effroyable
probleme d’addition composée qu’il voulait faire résoudre par
un coupable gamin, il s’avisa de lever les yeux, dans un acces



d’abstraction mentale, et apercut a une fenétre, de I'autre c6té
de la rue, le visage riant de Maria Lobbs. Maria Lobbs était la
fille unique du vieux Lobbs, le grand sellier de la Grande-Rue.
Bien des fois déja, soit a I'église, soit ailleurs, les yeux de
M. Pipkin s’étaient arrétés sur la jolie figure de Maria Lobbs ;
mais les noires prunelles de Maria Lobbs n’avaient jamais été si
brillantes, les joues de Maria Lobbs n’avaient jamais été si fleu-
ries que dans cette occasion particuliere. Il était donc naturel
que le maitre d’école n’efit pas la force de détacher ses regards
du visage de miss Lobbs ; il était naturel que miss Lobbs, en
s’apercevant qu’elle était contemplée par un jeune homme, reti-
rat sa téte, fermat la croisée et abaissat le store ; il était naturel
enfin que Nathaniel Pipkin, immédiatement apres cela, tombat
sur le coupable moutard et le giflat de tout son cceur. Tout cela
était parfaitement naturel et n’avait absolument rien d’éton-
nant.

Mais ce qu’il y a d’étonnant, c’est qu'un homme d’un carac-
tere timide et discret, comme Nathaniel Pipkin, un homme dont
le revenu était si imperceptible, ait osé aspirer, depuis ce jour, a
la main et au ceeur de la fille unique de I'orgueilleux Lobbs, du
grand sellier qui aurait pu acheter tout le village d'un trait de
plume, sans se géner en aucune facon ; du vieux Lobbs, qui était
connu pour avoir des trésors déposés a la banque de la province
et qui, suivant la voix publique, avait en outre des monceaux
d’argent dans un petit coffre-fort de fer, placé sur le manteau de
la cheminée, dans I'arriere-parloir ; de Lobbs, qui, au vu et au su
de tout le village, garnissait sa table, les jours de féte, avec une
théiere, un pot a creme et un sucrier de véritable argent, les-
quels, comme il avait coutume de s’en vanter dans l'orgueil de
son ceceur, devaient un jour devenir la propriété de 'homme as-
sez heureux pour plaire a sa fille. Je le répete, on ne saurait suf-
fisamment s’étonner, s’émerveiller, que Nathaniel Pipkin jetat
ses regards dans cette direction ; mais 'amour est aveugle et
Nathaniel était louche: ces deux circonstances réunies



I’empécherent apparemment de voir les choses sous leur vérita-
ble point de vue.

Or, si le vieux Lobbs avait pu soupconner, le moins du
monde, 1’état des affections de Nathaniel Pipkin, il aurait fait
raser 1’école jusque dans ses fondements, ou il aurait exterminé
le maitre de la surface de la terre, ou il aurait commis quelque
autre atrocité encore plus hyperbolique ; car c’était un terrible
vieillard que ce Lobbs, quand son orgueil était blessé, quand sa
colere était excitée ; il jurait alors!!! — Quelquefois, quand il
maudissait la paresse de son apprenti aux jambes gréles, on en-
tendait rouler jusque dans la rue un tonnerre retentissant de
jurons, qui faisaient trembler d’horreur Nathaniel Pipkin dans
ses souliers, tandis que les cheveux de ses disciples épouvantés
se dressaient sur leur téte.

Cependant, chaque soirée, quand les devoirs étaient termi-
nés, quand les éleves étaient partis, Nathaniel Pipkin s’asseyait
aupres de sa fenétre, et faisant semblant de lire, il lancait de
coté des regards qui cherchaient a rencontrer les yeux brillants
de Maria Lobbs. O bonheur ! quelques jours a peine s’étaient
écoulés, lorsque ces yeux brillants apparurent a une fenétre du
deuxieme étage, occupés aussi, en apparence, a lire attentive-
ment. Quelle délicieuse pature pour le cceur de Nathaniel Pip-
kin ! Quel plaisir de rester 1a, ensemble, pendant des heures, et
de considérer ce joli visage tandis que ces yeux charmants
étaient baissés. Mais lorsque Maria Lobbs commenca a lever les
yeux de son livre, et a darder leurs rayons dans la direction de
Nathaniel Pipkin, ses transports et son admiration ne connu-
rent plus de bornes. A la fin, un beau jour, sachant que le vieux
Lobbs était dehors, le maitre d’école eut la témérité d’envoyer
un baiser a Maria Lobbs, et Maria Lobbs, au lieu de fermer la
fenétre et de baisser le rideau, sourit et lui renvoya son baiser.
Sur cela, et quoiqu’il en ptt arriver, Nathaniel Pipkin prit la ré-
solution de développer a Maria Lobbs, sans plus de délai, I'état
de ses sentiments.
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Un plus joli pied, un cceur plus gai, un visage plus riant,
une taille plus gracieuse, ne passerent jamais sur la terre aussi
légerement que le pied mignon, que le coeur d’or, que le visage
heureux, que la taille séduisante de Maria Lobbs, la fille du
vieux sellier. Il y avait dans ses yeux brillants une étincelle de
friponnerie qui aurait enflammé un cceur bien moins suscepti-
ble que celui du maitre d’école. Il y avait tant de gaieté dans le
son contagieux de ses éclats de rire, que le plus farouche misan-
thrope n’aurait pu s’empécher de sourire en les entendant. Le
vieux Lobbs lui-méme, au plus haut degré de sa férocité, ne sa-
vait pas résister aux calineries de sa jolie fille. Lorsqu’elle se
mettait apres lui (ce qui pour dire la vérité arrivait assez sou-
vent), et lorsqu’elle était secondée par sa cousine Kate, petite
personne a 'air agacant, effronté, scélérat, le pauvre bonhomme
était incapable d’articuler un refus, méme si elles lui avaient
demandé une partie des trésors inouis entassés dans son coffre-
fort.

Par une belle soirée d’été, le cceur de Nathaniel Pipkin bat-
tit violemment dans sa poitrine d’homme, lorsqu’il vit ce couple
séduisant arriver dans le champ méme ou tant de fois il s’était
promené, a la brune, en ruminant sur les beautés de Maria
Lobbs. Il avait souvent pensé, alors, a 'air dégagé avec lequel il
s’approcherait d’elle pour lui peindre sa passion, s’il pouvait
seulement la rencontrer. Mais maintenant qu’elle se présentait
inopinément devant lui, il sentait que tout son sang refluait vers
son visage, au détriment manifeste de ses jambes, qui, privées
de leur portion habituelle de ce fluide, tremblaient et s’entre-
choquaient violemment. Quand les deux jeunes filles s’arré-
taient pour cueillir une fleur dans la haie, ou pour écouter un
oiseau, le maitre d’école s’arrétait aussi, en prenant un air pro-
fondément réveur ; et il n’en avait pas l'air seulement, car il
songeait avec égarement a ce qu’il allait devenir, quand les cou-
sines reviendraient sur leurs pas, et le rencontreraient face a
face, comme cela devait inévitablement arriver au bout dun
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certain temps. Toutefois, quoiqu’il n’osat pas les rejoindre, il efit
été désolé de les perdre de vue. Aussi, quand elles couraient, il
courait; quand elles marchaient, il marchait; quand elles
s’arrétaient, il s’arrétait ; et il aurait pu continuer ce manege
jusqu’a ce que la nuit les efit surpris, si la maligne Kate n’avait
regardé derriere elle, et n’avait fait a Nathaniel un signe encou-
rageant, pour le déterminer a s’approcher. Il y avait quelque
chose d’irrésistible dans les maniéres de Kate, aussi Nathaniel
obéit-il a son invitation. Puis, avec beaucoup de confusion de sa
part, et tandis que la méchante petite cousine riait de tout son
coeur, Nathaniel Pipkin se mit a genoux sur I’herbe humide, et
déclara sa ferme résolution de rester la pour toujours, a moins
qu’il ne lui fat permis de se relever comme 'amoureux accepté
de Maria Lobbs. A cette déclaration, le rire joyeux de Maria
Lobbs retentit a travers la calme atmosphere du soir, sans la
troubler néanmoins, tant c’était un son harmonieux. La maligne
petite cousine éclata de rire encore plus immodérément, et Na-
thaniel Pipkin rougit plus que jamais. A la fin, Maria Lobbs, vio-
lemment pressée par le petit homme rongé d’amour, détourna
la téte, et murmura a sa cousine de dire, ou du moins sa cousine
dit pour elle : qu’elle se sentait tres-honorée de la demande de
M. Pipkin ; que sa main et son cceur étaient a la disposition de
son pere ; mais que personne ne pouvait étre insensible au mé-
rite de monsieur Pipkin. Comme tout cela fut fait avec beaucoup
de gravité, et comme Nathaniel Pipkin reconduisit Maria Lobbs
et s’efforca de lui dérober un baiser, en partant, il se mit au lit le
plus heureux des petits hommes, et réva toute la nuit qu’il amol-
lissait le vieux Lobbs, recevait la clef du coffre-fort, et épousait
Maria.

Le lendemain, Nathaniel vit le sellier partir sur son vieux
bidet gris ; il vit, a la croisée, la maligne petite cousine qui lui
faisait un grand nombre de signes, auxquels il ne pouvait rien
comprendre ; et enfin il vit venir vers lui 'apprenti aux jambes
gréles. Celui-ci dit a Nathaniel que son maitre ne reviendrait pas
avant le lendemain, et que ces dames attendaient M. Pipkin,
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pour prendre le thé, a six heures précises. Comment les lecons
furent récitées ce jour-la, ni Nathaniel Pipkin, ni ses éleves ne le
savent mieux que vous : mais elles furent récitées bien ou mal,
et lorsque les enfants furent partis, Nathaniel Pipkin s’occupa,
jusqu’a six heures sonnées, de sa toilette, avant d’étre habillé a
son goiit. Ce n’est pas qu’il lui fallut beaucoup de temps pour
choisir les vétements qu’il devait porter, attendu qu’il n’y avait
aucun choix a faire dans sa garde-robe, mais c’était une tache
pleine de difficultés et d'importance que de les nettoyer et de les
mettre de la maniere la plus avantageuse.

Nathaniel trouva chez le sellier une petite société choisie,
composée de Maria Lobbs, de sa cousine Kate et de trois ou
quatre jeunes filles folatres, réjouies, rosées. Il eut alors une
preuve positive que les rumeurs relatives aux trésors du vieux
Lobbs n’étaient pas exagérées ; il vit, de ses yeux, la théiere en
véritable argent massif, et les petites cuillers en argent pour re-
muer le thé, et les tasses en véritable porcelaine, pour le boire,
et les plats de méme matiere, qui contenaient les gateaux et les
roties. Le seul revers de la médaille, c¢’était un frere de Kate, un
cousin de Maria Lobbs, qu’elle appelait Henry, et qui semblait
garder sa cousine pour lui tout seul, a un bout de la table. Il est
délicieux de voir les membres d'une méme famille avoir de
I'affection 'un pour l'autre, mais cette affection peut étre pous-
sée trop loin, et Nathaniel Pipkin ne put s’empécher de penser
que Maria Lobbs devait aimer bien particulierement tous ses
parents, si elle avait pour chacun d’eux autant d’attentions que
pour le cousin dont il s’agit. Ce n’est pas tout : apres le thé, lors-
que la maligne petite cousine eut proposé de jouer au colin-
maillard, il arriva, d'une maniere ou d'une autre, que Nathaniel
Pipkin avait presque toujours les yeux bandés ; et chaque fois
qu’il mettait la main sur le cousin, il ne manquait pas de trouver
Maria Lobbs aupres de lui. La petite cousine et les autres jeunes
filles étaient sans cesse occupées a le pousser, a lui tirer les che-
veux, a lui jeter des chaises dans les jambes, a lui faire toutes les
miseres imaginables ; mais Maria Lobbs ne semblait jamais
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I’approcher, et une fois Nathaniel Pipkin aurait pu jurer qu’il
avait entendu le bruit d’un baiser suivi d'une faible remontrance
de Maria Lobbs, et des rires a demi étouffés de ses bonnes
amies. Tout cela était singulier, et on ne saurait dire ce que le
petit homme aurait pu faire ou ne pas faire, en conséquence, si
ses pensées n’avaient pas été forcées soudainement de prendre
un autre cours.

La circonstance qui forca ses pensées a prendre un autre
cours, c’est qu’il entendit frapper violemment a la porte de la
rue, et la personne qui frappait a la porte de la rue n’était autre
que le vieux Lobbs lui-méme. Il était revenu inopinément, et il
tapait, il tapait, comme un fabricant de cercueils, car il n’avait
pas encore soupé. Aussitot que cette nouvelle alarmante eut été
communiquée par l'apprenti, les jeunes filles grimperent les
escaliers, quatre a quatre pour se réfugier dans la chambre a
coucher de Maria Lobbs, et, faute d’'une meilleure cachette, le
cousin et Nathaniel furent fourrés dans deux cabinets du par-
loir. Enfin quand la maligne petite cousine et Maria Lobbs les
eurent enfermés et eurent remis la chambre en ordre, elles ou-
vrirent la porte de la rue au vieux Lobbs, qui n’avait pas cessé de
frapper un seul instant.

Il arriva malheureusement que le vieux Lobbs avait faim, et
qu’il était d'une monstrueuse mauvaise humeur. Nathaniel Pip-
kin I'entendait grommeler comme un vieux dogue enroué, et
chaque fois que le malheureux apprenti aux jambes gréles en-
trait dans la chambre, le vieux Lobbs se mettait a jurer apres lui
comme un atroce paien, sans autre but apparent que de soula-
ger sa poitrine par la décharge de quelques jurons surabon-
dants. A la fin, le souper qu’on avait fait chauffer fut placé sur la
table ; le vieux Lobbs tomba dessus comme la misere sur le pau-
vre monde, et ayant fait les plats nets en un rien de temps, il
baisa sa fille et demanda sa pipe.
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La nature avait placé les genoux de Nathaniel Pipkin fort
pres I'un de 'autre, mais ils s’entre-choquerent a se briser lors-
qu’il entendit le vieux Lobbs demander sa pipe. En effet, depuis
cinq ans au moins, Nathaniel avait vu le vieux sellier fumer ré-
gulierement, tous les soirs, dans la méme pipe a fourneau
d’argent, et cette pipe était suspendue précisément dans le cabi-
net ou 'infortuné maitre d’école était renfermé. Les deux jeunes
filles descendirent pour chercher la pipe, monterent pour cher-
cher la pipe, et en un mot chercherent la pipe partout, excepté
ou elles savaient fort bien qu’elle se trouvait. Pendant ce temps,
le vieux Lobbs tempétait de la maniere la plus épouvantable.
Tout d'un coup il pensa au cabinet et se leva pour y regarder. Il
était completement inutile qu'un petit homme, comme Natha-
niel Pipkin, cherchat a retenir la porte en dedans, quand un
grand et vigoureux gaillard, comme le sellier, la tirait en dehors.
Elle s’ouvrit donc et découvrit Nathaniel Pipkin debout dans le
cabinet et tremblant comme un voleur. Dieu nous bénisse ! quel
effroyable regard le vieux Lobbs lui jeta, en le saisissant par le
collet, et en le tenant, pour le considérer, a 'extrémité de son
bras.

« De par tous les diables ! que faites-vous la ? » s’écria le
sellier d’une voix terrible.

Nathaniel Pipkin ne put faire de réponse, et le vieux Lobbs
le secoua de toutes ses forces, pendant deux ou trois minutes,
pour I'aider a mettre de I’ordre dans ses idées.

« Que faites-vous ici ? Vous étes venu pour ma fille, appa-
remment ? »

Le vieux Lobbs ne disait cela qu’en maniere de sarcasme,
car il ne croyait pas que la présomption d'un mortel pft
conduire Nathaniel Pipkin aussi loin. Quelle fut donc son indi-
gnation, lorsque le pauvre maitre d’école répondit :
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« C’est vrai, monsieur Lobbs, je suis venu pour votre fille,
j’aime votre fille, monsieur Lobbs.

— Comment, misérable petit singe ! balbutia le vieux Lobbs,
paralysé par cette étrange confession ; qu’est-ce que cela signi-
fie ? Me dire cela a ma barbe ! Dieu me damne! je vais vous
étrangler. »

Il n’est nullement improbable que le vieux Lobbs, dans
I’'exces de sa rage, elit exécuté cette menace, s’il n’en avait pas
été empéché par une apparition completement inattendue : a
savoir le cousin, qui, sortant de son cabinet, lui dit en s’appro-
chant :

« Je ne puis laisser cette innocente personne qui a été invi-
tée ici par une plaisanterie de jeune fille, prendre sur elle, d'une
maniere tres-noble, la faute (si faute il y a) dont je suis seul cou-
pable, et que je suis prét a avouer. J’aime votre fille, monsieur,
et je suis venu pour la voir. »

Pendant cette déclaration imprévue, le vieux Lobbs ouvrait
de grands yeux, mais pas plus grands que Nathaniel. A la fin,
lorsqu’il retrouva assez de souffle pour parler :

« Ah ! vous étes venu pour voir ma fille !

— Oui, monsieur.

— Et ne vous avais-je pas défendu d’entrer ici ?

— Oui, monsieur, et sans cela je ne serais pas venu en ca-
chette. »

Je suis faché de rapporter cela du vieux Lobbs, mais je
crois qu’il aurait assommeé le cousin, si sa jolie fille, dont les
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yeux brillants étaient noyés de larmes, ne s’était point suspen-
due a son bras.

« Ne le retenez pas, Maria, dit le jeune homme. S’il a envie
de frapper le fils de sa sceur, laissez-le faire. Pour toutes les ri-
chesses du monde, je ne toucherais pas un de ses cheveux
blancs. »

Les yeux du vieillard s’abaisserent sous ce reproche, et ren-
contrerent ceux de Maria. J’ai déja dit plusieurs fois que
c’étaient des yeux tres-brillants, et quoique alors ils fussent
pleins de larmes, leur influence n’en était aucunement dimi-
nuée. Le vieux Lobbs détourna la téte pour éviter d’étre persua-
dé par les regards de sa fille, mais la fortune voulut qu’il ren-
contra ceux de la maligne petite cousine, qui, a moitié effrayée
pour son frere, a moitié riante et moqueuse en pensant a Na-
thaniel Pipkin, avait une physionomie si touchante et si comi-
que a la fois, qu’elle devait nécessairement séduire 'homme qui
la regardait, jeune ou vieux. Elle passa son bras d’un air calin
dans le bras du sellier, et elle lui chuchota quelque chose a
l'oreille ; et il eut beau faire, le vieux Lobbs, il ne put s’empécher
de sourire, tandis quune larme coulait en méme temps sur sa
joue.

Cinq minutes apres, les jeunes filles furent tirées de la
chambre a coucher de Maria, avec beaucoup de ricanements et
de rougeur ; puis, tandis que les jeunes gens s’arrangeaient pour
étre parfaitement heureux, le vieux Lobbs aveignit sa pipe et la
fuma : c’est une circonstance remarquable, que cette pipe de
tabac fut précisément la plus douce et la plus consolante qu’il
etit jamais fumée de sa vie.

Nathaniel Pipkin jugea convenable de garder son secret.
Par ce moyen il se trouva graduellement en grande faveur au-
pres du riche sellier, qui lui apprit a fumer en mesure. Pendant
un grand nombre d’années, on put les voir tous les deux, assis le
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soir dans le jardin du vieux Lobbs, fumant et buvant en grande
pompe. Nathaniel se rétablit apparemment bient6t de sa pas-
sion, car, dans le registre de la paroisse, nous trouvons son nom
parmi ceux des témoins du mariage de Maria Lobbs avec son
cousin. Il parait en outre, d’apres un autre document, que dans
la nuit des noces, il fut conduit au violon du village pour avoir,
dans un état complet d’ivresse, commis dans les rues différents
exces, dont 'apprenti aux jambes gréles s’était rendu fauteur et
complice.

_361_



CHAPITRE XVIII.

Qui prouve brievement deux points : savoir, le
pouvoir des attaques de nerfs et la force des
circonstances.

Pendant deux jours, apres le déjeuner de mistress Chasse-
lion et le départ précipité de M. Pickwick, les trois disciples de
ce savant homme resterent a Eatanswill, attendant avec anxiété
quelque nouvelle de leur respectable ami. M. Tupman et
M. Snodgrass étaient de nouveau abandonnés a leurs propres
ressources, car M. Winkle, cédant aux invitations les plus pres-
santes, continuait de résider chez M. Pott, et de dévouer tout
son temps a la société de son aimable épouse. M. Pott lui-méme,
pour compléter leur félicité, se joignait de temps en temps a la
conversation. Habituellement absorbé par la profondeur de ses
spéculations pour le bien public et pour la destruction de 1'In-
dépendant, ce grand homme n’était pas accoutumé a s’abaisser
des hauteurs de lintelligence dans les humbles vallées
qu’habitent les esprits ordinaires. Toutefois, dans cette occasion
et comme pour honorer un disciple de M. Pickwick, il se dérida,
il se courba, il descendit de son piédestal, il consentit a marcher
sur la terre, adaptant avec bénignité ses remarques a la com-
préhension du vulgaire et se confondant, du moins quant aux
formes extérieures, avec le troupeau des humains.

Telle ayant été la conduite de cet illustre publiciste vis-a-vis
de M. Winkle, on comprendra facilement la surprise de celui-ci,
lorsqu’un matin ou il se trouvait seul, assis dans la salle & man-
ger, il entendit la porte s’ouvrir avec violence et se refermer de
méme, et vit M. Pott s’avancer majestueusement, repousser la
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main qu’il lui tendait avec amitié, grincer des dents comme pour
rendre ses paroles plus incisives, et dire avec une voix semblable
au cri aigu d’une scie :

« Serpent !

— Monsieur ! s’écria M. Winkle en tressaillant et en se le-
vant de sa chaise.

— Serpent, monsieur ! » répéta Pott en élevant la voix. Puis,
en 'abaissant tout a coup, il ajouta: «J’ai dit serpent, mon-
sieur. Vous me comprenez, j’espere ? »

Or, quand on a quitté un homme a deux heures du matin,
avec des expressions d’intérét, de bienveillance et d’amitié réci-
proques, et quand on le revoit a neuf heures et demie et qu’il
vous traite de serpent, il n’est point déraisonnable de conclure
qu’il doit étre arrivé dans l'intervalle quelque chose d'une na-
ture déplaisante. C’est aussi ce que pensa M. Winkle. Il renvoya
a M. Pott son regard glacial, et, conformément a I'espoir expri-
mé par ce gentleman, il fit tous ses efforts pour comprendre le
serpent, mais il n’en put venir a bout, et apres un profond si-
lence, qui dura plusieurs minutes, il dit :

« Serpent, monsieur ? Serpent, M. Pott? Qu’est-ce que
vous entendez par la, monsieur ? c’est une plaisanterie appa-
remment ?

— Une plaisanterie, monsieur ! s’écria I’éditeur avec un
mouvement de la main qui indiquait un violent désir de jeter a
la téte de son hote la théiere de métal anglais ; une plaisanterie,
monsieur !... Mais, non ; je serai calme; je veux étre calme,
monsieur !... Et pour prouver qu’il était calme, M. Pott se jeta
dans un fauteuil en écumant de la bouche.

— Mon cher monsieur... lui représenta M. Winkle.
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— Cher monsieur! Comment osez-vous m’appeler cher
monsieur, monsieur ? Comment osez-vous me regarder en face,
en m’appelant ainsi ?

— Ma foi, monsieur, si nous en venons-la, comment osez-
vous me regarder en face, en m’appelant serpent ?

— Parce que vous en étes un.
— Prouvez-le, s’écria M. Winkle avec chaleur. Prouvez-le ! »

Un nuage sombre et menacant passa sur le visage profond
de I’éditeur. Il tira de sa poche l'Indépendant, qu'on venait de
lui apporter, et le passa par-dessus la table a M. Winkle, en lui
montrant du doigt un paragraphe.

Le Pickwickien étonné prit le journal et lut tout haut ce qui
suit :

« Notre obscur et ignoble contemporain, dans ses observa-
tions dégotitantes sur les dernieres élections de cette cité, a eu
I'infamie de violer le sanctuaire sacré de la vie privée et de faire
des allusions fort claires aux affaires personnelles de notre der-
nier candidat ; oui, et nous dirons méme, malgré le honteux ré-
sultat de I'intrigue, aux affaires personnelles de notre futur re-
présentant, M. Fizkin, qui, malgré un échec di a d’ignobles me-
nées, n’en sera pas moins notre représentant un jour ou l’'autre.
A quoi pense donc notre lache contemporain ? Que dirait-il, ce
malheureux, si, méprisant comme lui les convenances de la so-
ciété, nous levions le rideau qui, heureusement pour lui, dérobe
les turpitudes de sa vie privée au ridicule public, pour ne pas
dire a ’exécration publique ? Que dirait-il si nous indiquions, si
nous commentions des circonstances notoires et apercues par
tout le monde, excepté par notre aveugle contemporain ? Que
dirait-il, si nous imprimions I'effusion suivante, que nous avons
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recue au moment de mettre sous presse et qui nous est adressée
par un de nos concitoyens de cette ville, I'un de nos plus spiri-
tuels correspondants ?...

VERS ADRESSES A UN POT DE CUIVRE.

O pot, si vous aviez prévu,

Ce qui de tout le monde est maintenant connu,
Quand les cloches pour vous dans l'église ont fait tinkle ;
Vous auriez fait alors ce qui ne se peut plus,

Et, donnant a madame un bel et bon refus,

Vous lauriez envoyée a W...

— Eh bien! dit M. Pott avec solennité ; eh bien ! scélérat !
qu’est-ce qui rime avec tinkle ?

— Ce qui rime avec tinkle ? interrompit mistress Pott, qui
entrait dans la chambre en ce moment et qui n’avait entendu
que les derniers mots, ce qui rime avec tinkle ? c’est Winkle,
jimagine. »

En prononcant ces paroles, mistress Pott sourit gracieuse-
ment au Pickwickien agité, en lui tendant la main. Dans sa
confusion I’honnéte jeune homme allait serrer cette main, lors-
que M. Pott indigné se jeta entre eux deux.

« Arriere, madame ! arriere ! s’écria-t-il. Prendre sa main a
mon nez, a ma barbe !

— Monsieur Pott ! fit son épouse étonnée.
— Misérable femme ! regardez ici ! regardez ici, madame !
Vers adressés a un Pot... C'est moi, madame ! Vous lauriez

renvoyée a Winkle... C’est vous, madame, vous ! » Avec cette
ébullition de rage, accompagnée cependant d’une sorte de
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tremblement, occasionné par l'expression du visage de sa
femme, M. Pott lanca a ses pieds le numéro de 'Indépendant.

« Eh bien, monsieur ? dit mistress Pott en se baissant, tout
étonnée, pour ramasser le journal ; eh bien, monsieur ? »

M. Pott fléchit sous le regard méprisant de sa femme. Il fit
un effort désespéré pour rassembler tout son courage, mais ce
fut en vain.

Lorsqu’on lit cette courte phrase : « Eh bien, monsieur ? »
il ne semble pas qu’elle contienne rien de bien effrayant. Mais le
ton de voix dont elle fut prononcée, le regard qui 'accompagna,
paraissaient annoncer quelque future vengeance, suspendue par
un cheveu sur la téte de I’éditeur, et qui produisit sur lui un effet
magique. L’observateur le plus inhabile aurait découvert, dans
son maintien troublé, un singulier empressement a céder sa
culotte a quiconque aurait consenti a s’y tenir dans ce moment.

Mme Pott lut le paragraphe, poussa un cri déchirant, et se
jeta tout de son long sur le tapis du foyer ; 1a, étendue sur le dos,
elle frappa le plancher de ses talons avec une assiduité et une
violence qui ne laissaient aucun doute sur la délicatesse de ses
sentiments, dans cette occasion.

« Ma chere, balbutia M. Pott, dans sa terreur, ma chere, je
n’ai pas dit que je croyais cela. Je... je n’ai pas... » Mais la voix
du malheureux mari était couverte par les hurlements de sa gra-
cieuse moitié.

« Madame Pott, reprit M. Winkle, ma chere dame, permet-
tez-moi de vous supplier de vous tranquilliser un peu. » Inutile !
les cris et les coups de talons étaient plus violents et plus fré-
quents que jamais.
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« Ma chere, recommenca I’éditeur, je suis bien faché... Si ce
n’est pas pour votre santé, que ce soit pour moi... Vous allez at-
tirer toute la populace autour de notre maison... » Mais plus
M. Pott mettait de chaleur dans ses supplications, plus son
épouse mettait de vigueur dans ses cris.

Tres-heureusement cependant, Mme Pott avait attaché a sa
personne une sorte de garde du corps, dans la personne d’une
jeune lady dont ’emploi ostensible était de présider a la toilette
de sa maitresse, mais qui se rendait utile d’'une infinité d’autres
manieres, et principalement en aidant cette aimable femme a
contrecarrer chaque désir, chaque inclination du malheureux
journaliste. Les hurlements hystériques de Mme Pott atteigni-
rent bient6t les oreilles de ladite garde du corps, et 'amenerent
dans le parloir, avec une rapidité qui menacait de déranger ma-
tériellement ’harmonie exquise de son bonnet et de sa cheve-
lure.

« O ma chére maitresse ! ma chére maitresse ! s’écria la
jeune personne, en s’agenouillant d'un air égaré a coté de la gi-
sante Mme Pott; 6 ma chere maitresse! qu’est-ce que vous
avez ?

— Votre maitre !... votre brutal de maitre... » balbutia la
malade.

Pott faiblissait évidemment.

« C’est une honte ! dit la jeune fille d’'un ton de reproche. Je
suis stire qu’il vous fera mourir, madame. Pauvre cher ange ! »

Pott faiblit encore plus : 'autre parti continua ses attaques.

« Oh! ne m’abandonnez pas! Ne m’abandonnez pas,
Goodwin ! murmura Mme Pott, en s’attachant avec une force
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convulsive au poignet de la jeune demoiselle. Vous étes la seule
personne qui m’aimiez, Goodwin ! »

A cette apostrophe touchante, miss Goodwin monta, de son
coOté, une petite tragédie, et versa des larmes en abondance.

« Jamais ! madame, soupira-t-elle. Ah ! monsieur, vous de-
vriez prendre garde... Vous devriez étre prudent ! vous ne savez
pas quel mal vous pouvez faire a ma maitresse. Vous en seriez
faché un jour... Je le sais bien... je I’ai toujours dit ! »

Le malheureux Pott regarda sa moitié d’un air timide, mais
il ne dit rien.

« Goodwin... dit Mme Pott, d’une voix douce.
— Madame ?
— Si vous saviez combien j’ai aimé cet homme-la !

— Ne vous tourmentez pas en vous rappelant ca, ma-
dame. »

Pott laissa voir qu’il était effrayé; c’était le moment de
frapper un coup décisif.

« Et maintenant ! sanglota Mme Pott, maintenant ! Apres
tant d’amour, étre traitée comme cela! Etre méconnue ! étre
insultée ! en présence d’un tiers, d’'un étranger ! Mais je ne me
soumettrai pas a cela, Goodwin, continua Mme Pott en se soule-
vant, dans les bras de sa suivante. Mon frere le lieutenant me
protégera... Je veux une séparation, Goodwin.

— Certainement, madame. Il le mériterait bien. »
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Quelles que fussent les pensées quune menace de sépara-
tion piit exciter dans I'esprit de I’éditeur, il ne les exprima pas ;
mais il se contenta de dire avec grande humilité : « Ma chere
ame, voulez-vous m’entendre ? »

Une nouvelle décharge de sanglots fut la seule réponse, et
Mme Pott, devenue encore plus nerveuse, demanda, d'une voix
entrecoupée, pourquoi elle avait été mise au monde, pourquoi
elle s’était mariée, et voulut étre informée d’'une foule d’autres
secrets de ce genre.

« Ma chere, lui remontra M. Pott, ne vous abandonnez pas
a ces sentiments exaltés. Je n’ai jamais cru que ce paragraphe
etit aucun fondement ; aucun, ma chere! Impossible ! J’étais
seulement irrité, je puis dire furieux, ma chere, contre les édi-
teurs de I'Indépendant qui ont eu I'insolence de I'insérer. Voila
tout. » En parlant ainsi, M. Pott jeta un regard suppliant a le
cause innocente du grabuge, pour ’engager a ne point parler du
serpent.

« Et quelles démarches ferez-vous, monsieur, pour obtenir
satisfaction ? demanda M. Winkle, qui reprenait du courage, en
voyant que M. Pott perdait le sien.

— O Goodwin, murmura Mme Pott ; va-t-il cravacher ’édi-
teur de I'Indépendant ? le fera-t-il, Goodwin ?

— Chut ! chut ! madame. Calmez-vous, je vous en prie ! Cer-
tainement, il le cravachera si vous le désirez, madame.

— Assurément, reprit Pott, en voyant que sa moitié était sur
le point de retomber en faiblesse. Nécessairement, je le crava-
cherai...

— Quand ? Goodwin, quand ? poursuivit Mme Pott, ne sa-
chant pas encore si elle devait retomber.
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— Sans délai, naturellement, répondit I’éditeur : avant que
le jour soit terminé.

— O Goodwin ! reprit la dame, c’est le seul moyen d’apaiser
le scandale, et de me remettre sur un bon pied dans le monde.

— Certainement, madame; aucun homme, s’il est un
homme, ne peut se refuser a faire cela. »

Cependant les attaques de nerfs planaient toujours sur
I’horizon. M. Pott répéta de nouveau qu’il cravacherait, mais
Mme Pott était si accablée par la seule idée d’avoir été soupcon-
née, qu’elle fut une douzaine de fois sur le point de retomber ; et
probablement une rechute serait arrivée, sans les efforts infati-
gables de l'attentive Goodwin, et sans les supplications repen-
tantes du parti vaincu. A la fin, quand le malheureux Pott fut
convenablement maté et completement remis a sa place,
Mme Pott se trouva mieux, et nos trois personnages commence-
rent a déjeuner.

« J’espere, dit Mme Pott avec un sourire qui brillait a tra-
vers les traces de ses larmes, jespere, monsieur Winkle, que les
basses calomnies de ce journal n’accourciront pas votre séjour
avec nous.

— J’espere que non, ajouta M. Pott, qui dans son cceur sou-
haitait ardemment que son hote s’étouffat avec le morceau de
rotie qu’il portait dans ce moment a sa bouche, et terminat ainsi
ses visites. J’espere que non.

— Vous étes bien bon, répondit M. Winkle ; mais, ce matin,
j’ai trouvé a la porte de ma chambre a coucher une note de
M. Tupman, pour m’annoncer que M. Pickwick nous écrit de le
rejoindre aujourd’hui a Bury. Nous devons partir par la voiture
de midi...



— Mais vous reviendrez ? dit mistress Pott.
— Oh ! certainement.

— En étes-vous bien siir ? continua la dame en jetant a la
dérobée un tendre regard a son hote.

— Certainement, répondit M. Winkle. »

Le déjeuner se termina en silence, car chacun des assis-
tants ruminait sur ses chagrins : mistress Pott regrettait la perte
de son cavalier ; M. Pott, son imprudente promesse de crava-
cher I'Indépendant ; M. Winkle, les galanteries qui I’avaient pla-
cé dans une si embarrassante situation. L’heure de midi appro-
chait, et apres beaucoup d’adieux et de promesses de retour,
M. Winkle s’arracha de cette famille, ot il avait été si bien recu.

« S’ revient jamais, je 'empoisonne ! pensa M. Pott en se
retirant dans le petit bureau ou il préparait les foudres de son
éloquence.

— Si jamais je reviens m’empétrer parmi ces gens-la, pensa
M. Winkle en se rendant au Paon d’argent, je mérite d’étre cra-
vaché moi-méme ; voila tout. »

Ses amis étaient préts, la voiture arriva bientot, et au bout
d’'une demi-heure les trois pickwickiens accomplissaient leur
voyage, par la méme route que M. Pickwick avait si heureuse-
ment parcourue avec Sam. Comme nous en avons déja parlé,
nous ne croyons pas devoir extraire la belle et poétique descrip-
tion qu’en donne M. Snodgrass.

Sam Weller les attendait a la porte de ’Ange et les intro-

duisit dans