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L’auteur  
 

Catholique fervent, amateur de discussions théologiques, 
monarchiste légitimiste, Charles Vincent était évidemment tout 
à son affaire pour enseigner la philosophie à la manière des 
jésuites de Tivoli. Il dut cependant quitter les lieux quelques 
mois à peine après son entrée en fonctions. Dans sa fougue 
loyolesque il avait en effet été jusqu’à souffleter au café de la 
Comédie un loyolophobe sinon un loyolophage. Ce fut à cette 
occasion qu’il apprit à ses dépens l’insondable philosophie pra-
tique des fils de Saint Ignace. En effet non seulement on ne féli-
cita point le nouveau croisé, mais au contraire on lui montra  ô 
poliment  le chemin de la porte. Et c’est ainsi que s’acheva sa 
carrière professorale. 

 
Il fallait vivre. Le journalisme, refuge des vocations 

contrariées ou inabouties, lui parut le moyen idéal de satisfaire 
tout à la fois ses aspirations politiques et philosophiques 
comme ses besoins quotidiens. Et c’est ainsi que le Courrier de 
la Gironde, journal orléaniste plutôt austère, compta un jour-
naliste de plus 

 
…/… 
 
Fils de l’économe du Collège de Lorient, où il était né le 30 

septembre 1862, Charles Causse était comme Charles Vincent 
assoiffé de gloire littéraire. Portant beau, jeune, fils, petit-fils et 
neveu de fonctionnaires Charles Causse traduisait pour sa part 
cette gloire en collaborations rémunératrices ainsi qu’en posi-
tives relations. À la différence de son aîné il était plein 
d’entregent comme de ressources et les contacts humains ne lui 
pesaient pas, bien au contraire. 
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Est-ce lui ou est ce Charles Vincent qui en eut l’idée ? Nul 

ne le sait ou le saura véritablement. Toujours est-il que les deux 
hommes décidèrent d’unir littérairement leurs efforts dans le 
cadre d’une sorte de fraternité littéraire. 

 
Ils n’étaient ni les premiers ni les derniers à conjuguer 

leurs diversités. 
 
Avant eux il y avait eu sur le mode artiste les frères Gon-

court. Avant eux également il y avait eu sur le mode populaire 
Erckmann et Chatrian. Après eux il y aurait les frères Rosny, 
les frères Tharaud, les frères Fischer et bien d’autres encore à 
telle enseigne qu’il serait intéressant d’étudier à part ces fra-
ternités littéraires, leurs joies et leurs peines. 

 
En revanche ils se séparaient de leurs prédécesseurs 

comme de leurs successeurs sur un point. Pleinement voulue et 
féconde  il y aurait une centaine de titres  elle reposait sur ce 
qu’il faut bien appeler une imposture contractuelle. 

 
Se voulant écrivain sérieux et catholique, Charles Vincent 

ne souhaitait en aucune manière apparaître aux yeux du pu-
blic comme à ceux des éditeurs. Il estimait avoir une œuvre 
solide et de qualité devant lui et n’entendait qu’en aucune ma-
nière les romans populaires sinon alimentaires auxquels il de-
vait se résoudre viennent hypothéquer les beaux ouvrages qu’il 
sentait en lui. C’est la raison pour laquelle il préférait que 
Charles Causse jouât aux yeux du public et des éditeurs le rôle 
de l’auteur unique de cette œuvre commune, mais sous un 
pseudonyme commun que nourrirait leur collaboration. 

 
Ce pseudonyme fut en définitive celui de Pierre Maël. 
 
À cet égard il est vraisemblable que de communes attaches 

bretonnes ont dû jouer un rôle. Maël était en effet le nom de 
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deux communes des Côtes du Nord, dans l’arrondissement de 
Guingamp. Or Charles Causse était né à Lorient et Charles 
Vincent descendait de son côté d’une famille brestoise. 

 
Ce que furent les modalités réelles de cette collaboration 

est assez curieux. 
Charles Causse ne parait avoir rien publié sous son nom 

patronymique avant de s’associer avec Charles Vincent. Et si 
Charles Vincent concurremment entendait et allait mener car-
rière par rapport à Pierre Maël (une trentaine d’ouvrages dont 
deux Mystères en vers paraîtraient sous son patronyme), 
Charles Causse ne parait pas davantage avoir publié quoi que 
ce soit dans la même optique. 

 
En revanche il est avéré que son activité  administrative et 

commerciale dirons-nous  a été intense. 
 
Pierre Maël n’eut en effet aucun mal à trouver un, puis des 

éditeurs, et auparavant des journaux susceptibles de recueillir 
sa prose suivant la formule habituelle pour l’époque d’une pré-
publication en revue. 

 
Est-ce qu’à la longue Charles Vincent entendit protéger sa 

part dans ce concert d’autoadoration ? Ou bien la santé de 
demi-Dieu de Charles Causse donna-t-elle des inquiétudes et 
que Charles Vincent voulut protéger ses droits pour l’avenir ? 
Toujours est-il qu’en 1902 les deux hommes se mirent d’accord 
pour enregistrer de manière formelle les conditions de leur col-
laboration et son éventuel avenir. 

 
C’est ainsi que le 30 juillet 1902, devant Maître Motel, no-

taire à Paris intervint une convention aux termes de laquelle 
était, entre les deux associés, authentifié l’apparence et la réali-
té de leurs accords et qu’il était stipulé que Charles Causse 
continuerait à se confondre de son vivant avec Pierre Maël, 
mais que s’il venait en revanche à disparaître avant Charles 



— 6 — 

Vincent, celui-ci deviendrait seul et entier propriétaire du 
pseudonyme. 

Restait le cas de la veuve de Charles Causse. Elle était 
connue dans le monde sous le nom de Madame Pierre Maël. 
Homme bon et sincèrement attristé par la mort de Charles 
Causse, Charles Vincent, plutôt que de la sommer de cesser de 
porter un nom d’usage auquel elle n’avait plus aucun droit, si 
tant est qu’elle en ait eu un, préféra laisser les choses en l’état et 
supporter sur ce plan précis la situation ainsi crée par un pari 
sur l’avenir qui s’était révélé payant. 

Il y avait en revanche du nouveau en ce qui concerne Fré-
déric Causse. Celui-ci, né en 1892, qui avait des prétentions à la 
littérature et à la littérature nourricière entendait visiblement 
utiliser à son profit le pseudonyme sous lequel son père avait 
été connu. 

 
C’est ainsi qu’en 1914 il avait fait paraître un conte  adapté 

il est vrai d’un Anglais du nom de A.C. Higgins, Le Château 
d’Ogier, légende danoise  dans la populaire revue Lectures 
pour Tous sous le pseudonyme de Fred Maël. C’est ainsi égale-
ment qu’il apparaissait parmi d’autres au sommaire d’une re-
vue intitulée Paris-Revue en qualité de secrétaire et sous le nom 
de Fred Maël. 

 
Le 28 juin 1920, le vieux scotiste et enchanteur de millions 

de lecteurs sous le nom de Pierre Maël, mourait. Il laissait une 
veuve et 5 enfants survivants parmi lesquels deux d’entre eux 
avaient hérité de leur père ses dons artistiques mais, bizarre-
ment, sur le plan graphique. René, né en 1879 était un dessina-
teur et affichiste célèbre. Quant à Henri il était également 
connu comme un peintre distingué. 

 
Il laissait également un problème à régler, celui, toujours 

renaissant de ses cendres de la famille Causse. Car ces braves 
gens, et notamment Frédéric avaient récidivé sitôt la mort de 
Charles Vincent. 
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Frédéric qui n’entendait manifestement pas perdre le pac-

tole potentiel que représentait bien exploité le nom de Maël 
l’avait réutilisé et ce à bien des titres. 

 
Il l’avait tout d’abord réutilisé dans la vie littéraire pour 

signer quelques adaptations ou traductions. C’est en effet sous 
le nom de Fred Causse-Maël qu’il figure comme traducteur 
(1919) des Nuits des Îles de Stevenson dans la Collection litté-
raire des romans d’aventures, dirigée par Pierre Mac Orlan à 
l’Édition Française illustrée. 

 
Il l’avait ensuite et surtout réutilisé dans la vie profession-

nelle. Voulant visiblement arriver et vite, Frédéric Causse 
cumulait ainsi un certain nombre de fonctions dont celle 
d’agent littéraire. Et là encore il était connu sous le nom de 
Fred C. Maël, le C. voulant tout à la fois rappeler et éluder le 
nom de Causse. C’est ainsi qu’il représentait les intérêts de cer-
tains poids lourds ou légers de la littérature dans le domaine 
tant littéraire que cinématographique. Ainsi c’était à Fred C. 
Maël exerçant sous l’enseigne mirobolante d’International Lite-
rary Dramatic and Cinema Corporation que Maurice Renard 
avait confié notamment, courant 1920, la gestion de ses droits 
de traduction et de reproduction du Péril Bleu. 

 
http://www.ifrance.com/pareiasaure/mael.html 

http://www.ifrance.com/pareiasaure/mael.html�
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CHAPITRE PREMIER 
 

CAPTURES1 
 

Le 4 vendémiaire an VII, c'est-à-dire le 25 septembre 1799, 
le trois-mâts la Bretagne sortait du port de Brest et gagnait la 
mer, toutes les voiles dehors. 

 
C'était un beau navire de commerce qui transportait des 

émigrants vers l'Amérique. On mourait de faim en Bretagne, 
comme un peu partout d'ailleurs en France, et cette émigration-
là ne ressemblait point à celle que les lois encore en vigueur pu-
nissaient de mort. 

 
Le gouvernement accordait son consentement à tout ci-

toyen qui, muni de son brevet de civisme, déclarait ne s'absenter 
que pour subvenir à son existence ou faire acte de commerce. 

 
Par malheur, la navigation était très difficile. Les côtes 

étaient étroitement surveillées par les croisières anglaises, qui 
usaient de représailles dans la guerre de course. 

 
Il devenait chaque jour plus difficile aux navigateurs fran-

çais d'échapper à la poursuite des vaisseaux britanniques, dont 
les canons coulaient impitoyablement tout navire refusant 
d'amener son pavillon. 

 
                                       
1 Le présent livre a été réalisé à partir de l’édition Ha-

chette 1925 dont la couverture illustre la première page de ce 
document. Nous ne pouvons garantir que cette édition soit 
complète et conforme à l’édition originelle Hachette 1901. 
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La Bretagne cependant nourrissait cette espérance de se 
dérober à l'œil vigilant des vigies rouges. Elle filait de huit à dix 
nœuds et n'avait pas craint de tenter un aussi long voyage au 
moment le plus défavorable de l'année, en une saison féconde 
en naufrages. 

 
Elle portait dix-huit hommes d'équipage et cent vingt pas-

sagers, au nombre desquels figuraient un jeune médecin, Char-
les Ternant, sa femme et ses deux enfants, Anne et Guillaume. 
Anne avait alors sept ans, Guillaume tout près de cinq. 

 
Ternant se dirigeait vers l'Amérique du Sud et les colonies 

espagnoles de la Plata. Un frère aîné y avait réussi à gagner une 
petite fortune, qu'il avait laissée par héritage au jeune médecin, 
et celui-ci espérait, avec l'aide de cet argent, se créer une posi-
tion meilleure dans un pays presque vierge encore, où les Euro-
péens trouvaient à s'assurer une clientèle et des ressources. 

 
Les premiers jours de navigation n'offrirent aucun incident 

fâcheux. Le ciel fut clément, la mer belle. On gagna ainsi les cô-
tes d'Espagne. On évita le voisinage du Portugal, entièrement 
acquis à l'Angleterre. À la hauteur des Canaries, alors que l'on 
pouvait se considérer comme sauvés et se jeter hardiment dans 
l'ouest, on vit brusquement apparaître à l'horizon les voiles car-
rées d'une corvette anglaise. 

 
Il fallut fuir et se laisser pousser vers le sud. 
 
C'était une étrange vie que celle du bord pour ces hommes 

et ces femmes de conditions si différentes qui, la mort dans 
l'âme, s'éloignaient de la mère patrie pour chercher sous d'au-
tres cieux le moyen de conserver une lamentable existence. 

 
La France sortait à peine de la Révolution et le gouverne-

ment du Directoire touchait à son terme. La famine régnait sur 
toute l'étendue du territoire de la République, ensanglanté par 
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les atrocités de la Terreur et les crimes de la guerre civile. Au 
dehors, le drapeau de la France, illustré par d'éclatantes victoi-
res : Valmy, Jemmapes, Fleurus, Hondschoote, Montenotte, 
Lodi, Castiglione, Arcole, Rivoli, par la conquête des Flandres, 
des Pays-Bas, de la Savoie, du nord de l'Italie, venait de subir, 
coup sur coup, de sombres revers. Les Austro-Russes, conduits 
par Souvarow, nous avaient battus à Cassano, à la Trébie, à No-
vi. Jourdan avait dû reculer devant l'archiduc Charles, après la 
défaite de Bamberg, et la flotte française de Brueys, anéantie par 
Nelson à Aboukir, laissait notre armée à la merci des Anglais en 
Égypte. 

 
Il est vrai que, guidé par son étoile, sollicité par la fortune, 

le jeune vainqueur d'Arcole et de Rivoli, des Pyramides et du 
Mont-Thabor, venait de rentrer en France. Deux mois ne s'écou-
leraient pas tout à fait avant que Bonaparte, par le coup d'État 
de brumaire, renversât un gouvernement tombé dans le mépris 
et inaugurât pour la France une ère de gloire sans précédent. 

 
Pour faire face à tous les ennemis du dehors ; la France 

avait accompli des prodiges de courage et d'activité. Dépourvue 
de vaisseaux et, surtout, de marins expérimentés, elle avait es-
sayé, par la course, de tenir tête à l'Angleterre. Des combats 
malheureux sur mer n'avaient servi qu'à accroître les forces de 
l'implacable et séculaire rivale. On avait pu voir le Vengeur 
sombrer glorieusement en avant de Brest sous les boulets de 
l'ennemi. 

 
Présentement, dans les mers de la Chine, un Breton se fai-

sait un nom illustre parmi les grands corsaires de notre histoire. 
À vingt-cinq ans, Robert Surcouf, de Saint-Malo, avait déjà por-
té de rudes coups au commerce britannique, sans craindre 
même de se mesurer aux corvettes et aux frégates de l'ennemi. 
Un an plus tôt, il avait équipé à ses frais la corvette la Clarisse, 
armée de quatorze canons, sur laquelle il était devenu la terreur 
de l'Océan Indien. 
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C'était lui que poursuivaient sans relâche les vaisseaux an-

glais, contre lui que se rassemblaient les escadres de l'île Mau-
rice, de Madras et de Bombay. Pourtant, chaque capitaine en-
nemi, quelle que fût sa bravoure, redoutait le terrible Malouin et 
ne se lançait à sa recherche qu'avec le secret espoir de ne point 
le rencontrer. 

 
La Bretagne fuyait donc vers le sud, faisant un écart consi-

dérable de sa route, mais avec l'intention arrêtée de la reprendre 
dès qu'elle trouverait la mer libre. 

 
Hélas ! la surveillance était bien exercée, et l'on n'était pas 

encore au 15 novembre que le pavillon anglais se montrait dere-
chef sur l'horizon du nord-ouest. 

 
Il fallut fuir encore vers le midi. 
 
Là, nouvelle menace. Elle surgissait du sud-ouest. 
 
Trois vaisseaux ennemis donnaient la chasse au pauvre 

trois-mâts auquel une seule route restait ouverte, celle de l'est, à 
travers les périls du redoutable cap des Tempêtes, devenu, de-
puis Vasco de Gama, le cap de Bonne-Espérance. 

 
C'était se jeter dans la gueule du léopard. 
 
Le Cap était, en effet, la station anglaise par excellence et 

les vaisseaux y devaient pulluler. 
 
N'importe ! On n'avait pas le choix. Il fallait prendre ce qui 

s'offrait, car on savait quel sort cruel attendait les prisonniers de 
guerre français sur les pontons de la Grande-Bretagne. D'ail-
leurs, les malheureux émigrants faisaient entendre un tel 
concert de plaintes que le capitaine Kerruon commençait à en 
perdre le sang-froid. 
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On se mit donc à fuir dans l'est, comme on avait fui dans le 

sud, avec le fragile espoir de se réfugier, au besoin, sous la pro-
tection des canons de Saint-Denis, dans Pile de la Réunion. Or, 
il y avait plus de deux mois que la Bretagne avait quitté Brest 
lorsqu'elle se trouvait à la hauteur du Cap. Sa course avait été 
favorisée par le vent, et elle pouvait espérer atteindre l'île avant 
la fin du troisième mois. 

 
Comme pour stimuler sa vitesse, les voiles hostiles se lais-

saient voir au large, tantôt plus rapprochées, tantôt plus éloi-
gnées, selon que le navire français gagnait ou perdait du champ. 

 
L'épouvante fut donc grande à bord de celui-ci lorsque, le 

10 décembre, tandis que, après avoir franchi la zone dangereuse 
du Cap, il pouvait croire à un répit dans l'acharnement de la 
poursuite, la vigie signala une voile surgissant à l'horizon de 
l'est. 

 
Il y eut un moment d'angoisse affreuse. 
 
Le capitaine assembla l'équipage et ne trouva que des hom-

mes résolus à vendre chèrement leur vie. Il consulta les passa-
gers. Un tiers se prononça pour la résistance ; les deux autres, 
pris de pitié pour les femmes et les enfants, furent d'avis qu'il 
valait mieux se rendre. Peut-être les Anglais se contenteraient-
ils de faire payer une contribution aux malheureux émigrants 
afin de leur accorder le libre passage en Amérique ? 

 
Comment lutter, d'ailleurs ? On n'avait à bord que deux 

mauvais pierriers pouvant fournir douze coups chacun. En ou-
tre, en rassemblant toutes les armes à feu, on ne pouvait armer 
qu'une trentaine d'hommes. 

 
Le parti de la reddition prévalut donc, et le capitaine Ker-

ruon fit arborer les signaux indiquant sa soumission. 
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Les vaisseaux anglais accourant de l'ouest furent bientôt à 

portée de canon. Le premier, une corvette de quatre-vingt-dix 
hommes d'équipage, avec huit pièces, s'approcha d'assez près 
pour signifier à la Bretagne d'avoir à amener son pavillon. 

 
Mais tandis que le vieux marin brestois, la rage au cœur et 

les yeux pleins de larmes, s'apprêtait à obéir à l'ordre humiliant, 
voici que, brusquement à la grande stupeur des fugitifs, la scène 
changea entièrement d'aspect. 

 
On put voir la corvette anglaise se couvrir de toile et virer 

de bord en courant vent arrière pour reprendre la route qu'elle 
venait de suivre en sens contraire. 

 
Le second vaisseau, dont on ne pouvait encore apprécier 

l'importance, imita l'exemple de la corvette. 
 
« Tonnerre de Brest ! s'exclama le Breton, qu'est-ce que ça 

signifie ? Ne dirait-on pas que les goddems veulent fuir ? » 
 
On eut promptement le mot de cette étrange énigme. 
 
La voile aperçue au sud-est grossissait à vue d'œil. 
 
Bientôt, il ne fut plias possible de s'y tromper. C'était bien 

les trois couleurs, c'était le pavillon français qui battait à sa 
corne. 

 
Haletants, le cœur plein, la poitrine agitée d'une fiévreuse 

espérance, l'équipage et les passagers de la Bretagne n'osaient 
point en croire leurs yeux, ne sachant comment expliquer la 
présence d'un bâtiment français sous ces latitudes. 
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Tous s'étaient élancés vers le pont et, penchés sur les bas-
tingages, assistaient au singulier événement qui avait assuré 
leur salut. 

 
Le vaisseau inconnu s'approchait à une vitesse de dix à 

douze nœuds, très supérieure à celle des croiseurs ennemis. 
 
Comme certaines étoiles du firmament, il se dédoublait. 
 
Bientôt on put voir derrière lui, dans son sillage, un brick 

de grandes dimensions, dont les sabords relevés montraient les 
gueules luisantes de huit pièces de seize, formidable satellite du 
premier bâtiment, qui ne portait pas moins de seize bouches à 
feu. 

 
Celui-ci venait, rapide comme un oiseau de proie. 
 
Et, vraiment, il en avait la mine élégante et farouche, avec 

ses larges voiles carrées, ouvertes ainsi que des ailes, qui débor-
daient la carène renflée. Il était mince pourtant et long, taillé 
pour des luttes de vitesse. Son étrave se creusait comme la gorge 
d'un albatros, dont son beaupré chargé de toile imitait assez 
bien le bec puissant. 

 
Il avait pris chasse sur les deux vaisseaux anglais et il était 

visible qu'il les rejoindrait promptement. 
 
En passant devant le trois-mâts, il le salua allégrement, et 

les fugitifs purent entendre une immense clameur leur souhai-
ter un bon voyage. 

 
Quand l'étrange vaisseau défila devant la Bretagne, le capi-

taine Kerruon, armé de sa longue-vue, put lire le nom inscrit au-
dessous de la dunette. 
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Un hourra souleva sa poitrine, aussitôt répété par l'équi-
page et les passagers du trois-mâts brestois. La Clarisse ! « Vive 
Robert Surcouf ! » 

 
« Vive Robert Surcouf ! » L'acclamation était méritée. 
 
C'était lui, en effet, l'invincible corsaire, le glorieux Ma-

louin, digne descendant de Duguay-Trouin, qui venait de sauver 
ses compatriotes en détresse et s'apprêtait à livrer bataille aux 
éternels ennemis de la France. 

 
Le docteur Charles Ternant, frémissant d'un patriotique 

enthousiasme, appela à lui sa femme et ses enfants. 
 
Puis, prenant son fils dans ses bras, il l'éleva au-dessus des 

bastingages et, lui montrant les deux navires français voguant 
triomphalement à travers les eaux calmes et limpides : 

 
« Guillaume, s'écria-t-il, regarde bien ces bateaux qui pas-

sent et grave leur image dans ton souvenir. C'est la gloire de ta 
patrie que tu vois. Ne l'oublie pas. Vive la France ! 

 
— Vive la France ! » répéta la voix pure du petit garçon. 
 
Guillaume Ternant ne devait point oublier cette journée. 
 
Maintenant les deux vaisseaux étaient passés. 
 
On put voir la Clarisse gagner sur les Anglais, les dépasser 

pour leur barrer le chemin, puis revenir sur eux comme la fou-
dre. 

 
Tout à coup une détonation éclata ; un flocon blanc s'éleva 

au-dessus du corsaire et, pendant un temps très court, le mas-
qua. 
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La corvette anglaise riposta bravement. 
 
Ce fut alors un roulement formidable de décharges succes-

sives. 
 
La Clarisse soutint, d'abord, le feu de ses deux ennemis. 

Bientôt, détachant le brick contre la corvette, elle s'élança sur le 
second vaisseau et se mit à le canonner à outrance. 

 
La Clarisse était une terrible guerrière qui ne perdait pas 

ses coups. Un de ses boulets rasa la misaine de son adversaire, 
un second abattit le grand mât. Incapable de manœuvrer, le ba-
teau anglais dut amener son pavillon. 

 
Ce fut alors le tour de la corvette. 
 
Elle était commandée, sans doute, par un officier plus va-

leureux, car elle se défendit avec rage. Les canons de la Clarisse 
et ceux du brick la couvrirent de projectiles. Après une demi-
heure de combat, il devint manifeste que le vaisseau britanni-
que, touché au-dessous de la flottaison, avait une voie d'eau 
mortelle. 

 
Alors seulement, sur les débris sanglants, à la corne d'arti-

mon, le pavillon flottant fièrement au-dessus du gouffre fut 
tranché par la hache d'un gabier. 

 
Des quatre-vingt-dix officiers et matelots du navire anglais, 

cinq seulement étaient debout, diversement blessés ; six autres 
respiraient encore. Tout le reste était mort. 

 
La nuit descendit sur cette scène terrifiante et sublime. 
 
La Clarisse revint sur sa route. Elle avait subi des avaries 

qui exigeaient un prompt retour dans les eaux françaises. Elle 
prit donc sous sa protection la Bretagne. Le trois-mâts avait be-
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soin de renouveler ses vivres, vu l'énorme perte de temps qu'il 
avait subie. 

 
En reconnaissance du service rendu, le capitaine Kerruon 

offrit de prendre à son bord les blessés trop gravement atteints 
de la Clarisse. 

 
Ce fut en cette circonstance que Guillaume Ternant eut 

l'occasion de voir Robert Surcouf. 
 
Le célèbre corsaire était encore un tout jeune homme, puis-

qu'il venait d'atteindre sa vingt-sixième année. C'était un 
homme d'une taille au-dessus de la moyenne, d'une prodigieuse 
vigueur sous des apparences élégantes et frêles. Il avait une 
beauté particulière du visage, qui résidait surtout dans l'expres-
sion étrangement farouche de ses prunelles pendant l'action et 
leur douceur presque féminine au repos. Cela lui avait fait une 
réputation unique parmi les Anglais, ses ennemis détestés, car, 
pour l'ensemble des lignes du visage et la régularité classique, le 
Malouin pouvait être tenu pour laid. 

 
Il avait été blessé pendant le combat par un éclat de bois 

dont une écharde s'était profondément enfoncée dans sa main 
droite, ce qui le faisait beaucoup souffrir. Informé qu'il y avait 
un médecin à bord de la Bretagne, il passa sur le pont du trois-
mâts et vint demander au docteur Ternant des soins que celui-ci 
fut trop heureux de lui prodiguer. 

 
Avec une habileté consommée, le chirurgien brestois par-

vint à extraire l'écharde. Puis il fit saigner la plaie qu'il débrida, 
la lava à l'eau de mer et lui appliqua un pansement qui, au bout 
de huit jours, rendit à Surcouf l'usage de sa main. 

 
Le corsaire l'en remercia avec effusion, et, embrassant les 

deux enfants du jeune médecin, dit à celui-ci, en lui tendant sa 
main gauche, la seule dont il pût encore se servir : 
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« C'est entre nous à la vie à la mort, docteur Ternant. Nous 

sommes doublement compatriotes, puisque je suis de Saint-
Malo et vous de Brest. Si jamais vous, votre femme ou vos en-
fants avez besoin de moi, n'oubliez pas que je suis votre ami 
pour toujours. » 

 
Et, soulevant de son bras herculéen le petit Guillaume, qu'il 

mit sur un cabestan, il s'écria : 
 
« Docteur, si vous n'avez pas d'intentions spéciales au sujet 

de ce gamin, donnez-le-moi. J'en ferai un crâne marin. 
 
— Oh ! oui, oh ! oui, s'écria le garçonnet en se jetant au cou 

du corsaire, je veux être marin comme toi. » 
 
La Bretagne ne mit que huit jours à gagner l'île française. 

Le temps était magnifique et les Anglais n'osaient point inquié-
ter le commerce. Ils savaient Surcouf en course. 

 
Hélas ! ce n'était là qu'un répit momentané pour le trois-

mâts. Pour reprendre le chemin de l'Amérique, il devait revenir 
sur ses pas, affronter de nouveau le Cap, les dangers de la nier 
et ceux des hommes. Y échapperait-il ? Il n'y échappa point. 

 
Lorsque, après une escale de dix jours, nécessaire à la ré-

fection de l'approvisionnement et à la réparation de certaines 
avaries, le trois-mâts reprit la mer, il alla donner de nuit au 
cœur d'une croisière anglaise, sept vaisseaux sortis du Cap pour 
envelopper le redoutable marin qui venait d'humilier si cruel-
lement le pavillon britannique. La Bretagne dut se rendre. 

 
Les Anglais firent un tri parmi les prisonniers. Un quart 

d'entre eux fut interné au Cap, un autre quart embarqué sur un 
bateau qui faisait voile vers l'Inde. 
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Après quoi, le capitaine Kerruon et son équipage ayant été 
retenus pour les pontons, la Bretagne, débaptisée et devenue le 
Earl of Essex, transporta à Buenos-Ayres les restes des miséra-
bles émigrants dont l'extrême dénuement désarmait l'ennemi. 

 
Parmi les captifs dirigés sur l'Inde, se trouvèrent le docteur 

Charles Ternant et sa famille. 
 
Avec une barbarie injustifiable, le père fut séparé de sa 

femme et de ses enfants. L'esprit soupçonneux des geôliers met-
tait d'un côté les hommes, de l'autre les femmes. Les premiers 
furent internés dans l'île de Salsette, près de Bombay ; on dépo-
sa les secondes sur divers points de la côte de Malabar. Ce fut 
une captivité cruelle et inique. Entassés dans un îlot pestilentiel, 
n'ayant pour s'y coucher que des paillotes à moitié effondrées, 
pour nourriture que quelques poignées de riz, les infortunés 
prisonniers furent rapidement fauchés par la maladie. 

 
Le docteur Ternant fut du petit nombre de ceux qui résistè-

rent à l'influence pernicieuse du climat. 
 
Mais, dans cette promiscuité de la geôle, énervé par les 

procédés ignominieux et les mauvais traitements, il ne fut pas 
toujours maître de son humeur et, un jour que l'acharnement 
des gardiens avait poussé à bout sa longanimité, il s'emporta au 
point de reprocher durement à l'officier surveillant son manque 
d'égards. 

 
Désireux de faire preuve d'éducation, celui-ci répondit aux 

reproches du Français en lui adressant des témoins. 
 
À cette époque, la loi anglaise ne faisait point un crime du 

duel. Ternant prit deux seconds parmi ses compagnons de cap-
tivité. 
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Les prisonniers n'avaient point d'armes, cela va sans dire. 
Il était défendu, sous peine de mort, aux soldats qui les gar-
daient de leur laisser le moindre instrument ou ustensile qui pût 
avoir l'apparence d'une arme. Ils n'avaient ni couteaux, ni mar-
teaux, en un mot, aucun outil qui pût devenir un objet ou un 
moyen d'offensive. Il semblait donc que la rencontre fût rendue 
impossible. 

 
Déjà l'officier goguenard avait fait offrir au médecin un 

duel à la boxe, et le Breton, sans s'intimider, avait accepté cet 
ultimatum. 

 
Il avait ajouté pourtant aux conditions du cartel : 
 
« Dites au lieutenant Seaford que je me réserve, après un 

combat à coups de poings, de lui demander une réparation par 
les armes, s'il m'arrive de m'en procurer par un moyen quel-
conque. » 

 
Et l'Anglais, s'esclaffant de rire, avait souscrit à cette 

clause. 
 
Or, il advint que l'ayah hindoue, chargée de porter au doc-

teur sa maigre pitance quotidienne, lui remit clandestinement 
une paire de ciseaux dont l'une des branches était arrondie. 

 
Dévisser les ciseaux, aiguiser sur une pierre dure la bran-

che ronde, afin d'en faire une pointe sensiblement égale à celle 
de l'autre branche, puis attacher l'une et l'autre à deux rotins 
très lisses, fut pour le médecin l'affaire d'une journée de travail. 

 
Le lendemain, il se présentait au combat à l'heure dite et 

administrait à l'Anglais une raclée à la boxe, une de ces raclées 
que les seuls Bretons savent donner aussi magistralement. 
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Il n'en fallut pas davantage pour déterminer l'officier à ac-
cepter le duel bizarre qui s'offrait à lui comme une revanche. 

 
Là encore, le docteur Ternant fut victorieux. 
 
Il plongea toute sa pointe, soit environ trois pouces d'acier 

dans l'épaule droite de son adversaire. Lui-même reçut au poi-
gnet une estafilade à laquelle il n'attacha aucune importance. 

 
La malchance voulut que l'acier fût rouillé. 
 
La plaie s'envenima et la gangrène s'ensuivit. En peu d'heu-

res l'état du médecin français devint critique. Il n'y avait là au-
cun chirurgien pour faire l'amputation rendue nécessaire. 

 
Les conditions défavorables du séjour, la température hu-

mide et les miasmes d'un sol marécageux amenèrent rapide-
ment une aggravation. 

 
Quarante-huit heures plus tard, le docteur Ternant était 

mort. 
 
Il mourut, les yeux pleins de larmes au souvenir de sa 

femme et de ses enfants. 
 
On l'enterra sans prières, sans cercueil, dans une fosse 

creusée à la hâte au pied d'un banyan. Les prisonniers y plantè-
rent une croix de bois. 

 
Et tandis que le père mourait ainsi à Bombay, de l'autre cô-

té de la péninsule indienne, la veuve et les enfants, gardés à vue 
par des cipayes anglais, unissaient leurs prières et leurs san-
glots. 

 
Ce fut pour eux une immense douleur que d'apprendre la 

fin cruelle de leur unique protecteur. Les autorités anglaises se 
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laissèrent pourtant émouvoir par leur détresse, et l'on accorda à 
la malheureuse famille l'autorisation de s'établir à Ootacamund, 
sur les premiers contreforts des monts Nielgherries. 

 
De la petite fortune sur laquelle Ternant avait compté pour 

se créer une situation, il resta juste assez à sa veuve pour oc-
cuper une maison solitaire, à la lisière des bois, et s'assurer une 
existence tout à fait voisine du dénuement. 

 
C'était l'exil, non plus seulement sur une terre étrangère, 

mais dans un pays absolument inconnu, loin du contact de la 
civilisation blanche, avec le désespoir de ne plus jamais revoir le 
ciel de la patrie, les horizons sacrés de la « douce France ». 

 



— 23 — 

CHAPITRE II 
 

L'ENFANCE D'UN CAPTIF 
 

Mme Ternant était une noble femme, au cœur vaillant, que 
l'adversité ne devait point abattre. Elle fut à la hauteur de sa 
tâche et des épreuves cruelles que lui infligeait la destinée. 

 
Seule, sans époux, sans ami, n'ayant d'autres relations que 

celles de deux familles de planteurs anglais établis dans son voi-
sinage, c'est-à-dire à dix milles de distance, elle entreprit de 
faire face à toutes les difficultés de sa nouvelle situation et de 
donner à ses enfants une éducation qui leur permît de conserver 
en leur jeune mémoire le souvenir et l'amour de la patrie per-
due. 

 
À dire le vrai, c'étaient de fort braves gens que ces colons 

anglais, venus en ces lieux presque sauvages pour y essayer la 
culture du café, que le gouvernement de la métropole encoura-
geait à l'aide de subventions et de primes assez considérables. 

 
L'une des deux familles, la plus nombreuse, était irlan-

daise. Elle comptait, en outre du père et de la mère, sept en-
fants, dont cinq étaient des garçons, grands, robustes, très déve-
loppés pour leur âge, aidant leurs parents dans les travaux de 
surveillance de la plantation. 

 
La communauté de religion créa tout de suite un lien de 

sympathie entre la veuve et les enfants du docteur Charles Ter-
nant et le foyer de Patrick O'Donovan. Les mois puis les années 
resserrèrent ce lien, si bien que les deux mères décidèrent que 
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l'on raccourcirait les distances en construisant deux maisons 
nouvelles et plus voisines aux confins des deux domaines. 

 
L'amitié ne fut pas seule à provoquer ce rapprochement. 
 
Une sage entente des intérêts réciproques détermina Pa-

trick O'Donovan à prendre en mains la gestion des maigres res-
sources de Mme Ternant. En même temps, il offrit à celle-ci 
d'associer Anne et Guillaume aux leçons qu'il donnait à ses pro-
pres enfants. 

 
La veuve accepta avec reconnaissance cette offre géné-

reuse. Mais, bonne et ferme patriote, elle fit tout de suite une 
réserve. 

 
« Je vous demande de vous rappeler que, si vous êtes un 

sujet fidèle du roi George d'Angleterre, je suis la fille d'une 
grande nation qui s'appelle la France, et j'entends que Guil-
laume soit un bon Français. » 

 
Patrick ne répondit à cette noble parole qu'en secouant 

énergiquement la main de sa voisine. Puis, après un assez long 
silence, il articula péniblement, en un français des plus fantai-
sistes, ces mots : 

 
« Je comprends si bien votre sentiment, que, si, pour une 

cause ou pour une autre, vous ne pouviez veiller vous-même à 
l'éducation de votre fils, moi, Patrick O'Donovan, je lui ensei-
gnerais ce qu'il doit d'amour à un pays qui n'a point hésité, il y a 
dix ans à peine, à tendre la main à l'Irlande persécutée. » 

 
À partir de ce jour, Anne et Guillaume vécurent dans l'in-

timité de leurs bons amis irlandais. 
 
Patrick tenait à justifier la Confiance de Mme Ternant et il 

ne perdait pas une occasion de rappeler au petit garçon ses ori-
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gines et le culte qu'il avait voué à sa patrie. Il lui parlait de Jac-
ques II débarquant en Irlande, soutenu par une armée française 
que Louis XIV avait mise à sa disposition et qui succomba sous 
le nombre à Drogheda ; (lu général Humbert et de sa poignée de 
braves qui, pourtant, s'étaient couverts de gloire dans une expé-
dition malheureuse. 

 
Si bien qu'un jour le petit Will (Will est le diminutif de Wil-

liam, traduction anglaise de Guillaume) osa dire au bon Pat : 
 
« Alors, bon ami, si je retournais en France pour me battre 

contre les Anglais, vous n'auriez aucun ressentiment contre 
moi ? » 

 
À quoi le fils de la verte Erin répondit loyalement : 
 
« Sachez, Will, que, loin de vous blâmer, si vous pouviez 

accomplir un tel dessein, je vous mépriserais si vous ne le faisiez 
point. » 

 
Il ne pouvait donc exister aucun malentendu à ce sujet. 
 
Cependant, depuis l'événement qui avait causé la captivité 

de la famille Ternant et la mort de son chef, la paix d'Amiens 
avait été signée, paix éphémère, hélas ! qui n'avait pas permis à 
Mme Ternant de réaliser ses projets de retour en France. 

 
Le camp de Boulogne et le canon d'Austerlitz avaient ral-

lumé la guerre entre les deux nations. Elle devait durer sans 
merci jusqu'à la chute suprême de Napoléon dans les champs de 
Waterloo. 

 
Or, tandis que s'accomplissaient les événements gigantes-

ques qui bouleversaient la face de l'Europe, au pied des monts 
Nielgherries, dans ce coin perdu de l'Inde, où l'Angleterre, dans 
la fièvre de son formidable duel, n'avait pu encore asseoir les 
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fondations de son vaste empire colonial, Anne et Guillaume 
grandissaient paisiblement, entre les leçons pratiques de O'Do-
novan et l'instruction religieuse et morale que leur donnait une 
mère pieuse et fidèle aux souvenirs. 

 
Sous l'influence d'un climat propice aux précoces dévelop-

pements, les deux enfants avaient rapidement crû en force et en 
intelligence. 

 
Mieux que toute autre démonstration, l'existence un peu 

rude qu'ils menaient leur était un moyen d'éducation pleine de 
courage et de magnanimité. 

 
La région qu'ils habitaient était surtout peuplée d'une po-

pulation manifestement dégénérée, vivant dans un état d'abjec-
tion matérielle et morale telle qu'on pouvait la considérer 
comme irrémédiablement déchue. 

 
Assujettis aux plus dégradantes superstitions, n'ayant plus 

que de très vagues notions de la dignité humaine, ces pauvres 
gens se contentaient d'une nourriture grossière et ne cher-
chaient même pas à améliorer leur sort par le moyen des res-
sources que la sollicitude des blancs pouvait mettre à leur dis-
position. 

 
Le pays, montagneux, était entouré de forêts épaisses, 

presque vierges, riches en territoires de chasse, où le gibier 
abondait. 

 
Là se voyaient pas troupeaux nombreux le grand cerf mou-

cheté, et aussi cette espèce, délicate et frêle, de si petite taille 
qu'elle n'excède pas la hauteur d'un agneau, les antilopes nilg-
hauts, les mouflons aux vastes cornes en spirale, les buffles sau-
vages et les gaours, ruminants d'un voisinage dangereux. 
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On y trouvait aussi l'éléphant et le rhinocéros, le sanglier et 
le babiroussa, des ours, des léopards, des panthères, d'innom-
brables variétés de serpents venimeux et parmi tous ces hôtes 
redoutables, le plus terrible de tous, le grand bâgh rayé, le sei-
gneur tigre, roi et maître incontesté de la jungle. 

 
Guillaume et Anne eurent l'occasion de faire la connais-

sance du  mangeur d'hommes  en d'inoubliables circonstances. 
 
Cela leur arriva un matin où, avec l'imprudence de leur âge, 

ils s'étaient aventurés seuls à la lisière de la forêt. 
 
Il y avait, à quelque distance de leur habitation, un ruisseau 

sur les bords duquel fleurissaient d'admirables orchidées, objet 
de leur convoitise. 

 
Malgré les défenses de leur mère, malgré les sages avis de 

Patrick O'Donovan, les deux enfants avaient formé le projet 
d'aller en cachette jusqu'au ruisseau pour y cueillir les merveil-
leuses fleurs. 

 
Ce projet, ils le mirent à exécution un après-midi. 
 
L'eau limpide et pure n'était pas seulement le bassin d'ali-

mentation d'une végétation luxuriante, c'était aussi l'abreuvoir 
ordinaire des fauves. 

 
Là venaient, à la chute du jour, les gazelles et les nilgauts, 

les daims et les cerfs mouchetés. Des vols d'oiseaux au plumage 
varié y prenaient leurs ébats, parmi lesquels des grues couron-
nées, des faisans, des kouroukous et des pans à l'ample queue 
ocellée d'or et de velours. 

 
Or, ce jour-là, la faune et la flore semblaient être en joie. 
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Jamais les deux petits imprudents n'avaient contemplé un 
plus radieux assemblage de corolles gemmées et parfumées ; 
jamais de plus beaux oiseaux, de plus riches insectes n'avaient 
ébloui leur vue. 

 
Il semblait que tout obéît à un mot d'ordre de séduction et 

d'enchantement. 
 
Anne et Guillaume se laissèrent donc attirer par le magique 

spectacle. Ils franchirent à la dérobée les bornes du petit do-
maine, éludant la surveillance des domestiques hindous atta-
chés à leurs personnes. 

 
À peine hors de l'enclos, et de peur d'être surpris, ils se 

donnèrent carrière. La main dans la main, le frère et la sœur 
s'élancèrent en courant. 

 
Mais il y avait tout près d'un mille entre le ruisseau et la 

maison. 
 
Et, sur le parcours, la nature prodigue avait émaillé l'herbe 

de ses plus riches trésors. La tentation fleurissait en bouquets 
odorants au-devant de leurs pas. Insoucieux, ils tendaient leurs 
mains et cueillaient les plus fraîches, les plus belles fleurs, sans 
prendre garde aux embûches de cette végétation tropicale, aux 
cobra-capello et autres reptiles hideux, au venin mortel, dissi-
mulé sous ces tapis de verdure. 

 
 Will, criait Anne, sans modérer ses transports, viens donc 

voir ce papillon. Je n'en ai jamais vu d'aussi grand, d'aussi 
beau.  

 
Et Will accourait complaisamment, pour collaborer à l'en-

thousiasme de sa sœur, plus imprudent qu'elle. 
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Ils avaient atteint ainsi la rive du ruisseau et fait ample 
cueillette. Les bras chargés de bouquets, ils s'apprêtaient à re-
prendre le chemin de la maison. 

 
Un incident imprévu vint leur faire oublier l'heure du re-

tour. 
 
À quelques pas d'eux, un paon magnifique venait de se po-

ser sur une branche en faisant la roue, non sans pousser, de 
temps à autre, le cri désagréable qui est le revers de cette ma-
gnifique médaille. 

 
Tout à coup l'oiseau superbe, quittant la branche, sauta sur 

la berge, à quelque vingt ou trente mètres des enfants, et se tint 
immobile. 

 
On l'eût dit changé en statue, tant il demeurait paralysé. 
 
Un objet, encore invisible pour les enfants, fascinait ses re-

gards. 
 
Les Indiens assurent que le paon subit de la part du tigre le 

même phénomène d'hypnotisme que les animaux de moindre 
taille subissent en face du serpent. L'expérience allait donner 
raison à l'assertion des Indiens. 

 
Tandis que les deux enfants, sans méfiance, s'absorbaient 

dans la contemplation du bel oiseau immobile, voici que les her-
bes de la rive s'écartèrent insensiblement, et un félin de grande 
taille s'approcha, dardant sur le paon fasciné l'éclair de ses lar-
ges prunelles d'or. 

 
Ni Anne ni Guillaume ne l'avaient vu venir. 
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 Oh ! vois donc, Will, disait, à voix basse, la petite fille à son 
frère, vois donc comme il tremble. On dirait que ses belles plu-
mes se fanent et que ses couleurs se ternissent.  

 
Et, soudain, elle se tut. Le sang s'était glacé dans ses veines. 
 
Elle venait d'apercevoir le tigre rampant dans les hautes 

herbes, prêt à bondir sur le malheureux volatile pétrifié par le 
danger. 

 
Par bonheur, ils étaient sous le vent de la bête et dissimulés 

par un fourré. 
 
Will saisit sa sœur par la main et lui fit faire un pas de re-

traite. 
 
Derrière eux, à trois ou quatre cents mètres, un arbre se 

dressait dont les branches très basses permettaient un accès 
facile. 

 
Guillaume savait que le tigre ne grimpe point aux arbres. Il 

suffisait donc d'atteindre l'arbre pour être momentanément à 
l'abri. 

 
L'enfant fit un second pas, puis un troisième, faisant recu-

ler sa sœur la première, la couvrant résolument de son corps. 
 
Ils gagnèrent ainsi quelques pas dans la direction de l'ar-

bre. 
 
Le tigre était trop absorbé par la fascination de sa proie 

pour s'occuper d'autre chose. Cela permit aux deux enfants de 
se rapprocher de l'arbre. 

 
Ils allaient l'atteindre lorsque Anne fit un faux pas et tom-

ba. 
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Ce bruit rompit l'immobilité du paon. L'influence qui pesait 

sur lui en fut violemment rompue, et l'oiseau s'envola, avec un 
cri perçant, au moment même où le félin, après un long frémis-
sement de sa croupe, s'élançait en avant, les griffes tendues 
pour le saisir. 

 
La déception du bâgh se traduisit par un rauque rugisse-

ment. 
 
Et, tout aussitôt, détournant la vue, il découvrit les deux 

petits fugitifs. 
 
En deux bonds formidables, il eut franchi l'étroite barrière 

du ruisseau. 
 
Il apparut alors dans toute sa formidable beauté. 
 
C'était un tigre royal de la plus grande taille, mesurant onze 

pieds anglais du museau à l'extrémité de la queue. Sa robe de 
safran était rayée de larges bandes de velours noir. Ses bajoues, 
son col et son poitrail étaient d'un blanc de neige. 

 
Il fit entendre deux ou trois feulements de surprise joyeuse. 
 
Le paon n'était pour lui qu'un pis-aller, un repas maigre. Il 

trouvait une ample compensation en cette abondance de nourri-
ture et savait, par expérience, combien est préférable la chair 
d'homme, la chair d'enfant surtout. 

 
Anne s'était relevée sans aucun mal. L'imminence du dan-

ger lui avait donné des ailes et elle s'était enfuie vivement vers 
l'arbre, dont elle escaladait déjà les basses branches, tandis que 
Guillaume, transfiguré par le courage, à la pensée du péril de sa 
sœur, faisait face crânement au terrible adversaire. 
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Il reculait, pas à pas, sans perdre sa présence d'esprit. 
 
Mais le tigre se rapprochait à chaque bond, et il était à 

craindre qu'il n'atteignît le petit garçon avant que celui-ci eût pu 
s'élever assez haut dans les ramures pour éviter l'élan de l'im-
placable félin. 

 
Au moment où Will, saisissant le tronc d'une main, se sou-

levait à la force du poignet et parvenait à poser son pied sur 
l'une des branches transversales, un élan de la formidable bête 
l'amena à moins de deux mètres de l'arbre. 

 
 Monte, Will, monte vite,  criait Anne, la voix étranglée par 

l'angoisse. 
 
Mais Guillaume, à son tour, semblait paralysé par le regard 

du monstre. 
 
Peut-être subissait-il le même phénomène d'hypnotisme 

que le paon ? 
 
Il demeurait inerte sur les basses branches, incapable de 

faire le moindre mouvement, proie offerte sans défense au 
« mangeur d'hommes ». 

 
Celui-ci, sûr de sa victime, ne bondissait plus maintenant. 
 
Il se traînait, le ventre au sol, la gueule ouverte, passant et 

repassant sa langue rouge sur ses canines aiguës et sur son mu-
fle rétracté par une ride féroce. 

 
Encore trois ou quatre pieds, et le ressort de ces jarrets 

d'acier se détendrait, et l'effrayante bête saisirait l'enfant entre 
ses crocs mortels. 

 
 Monte, monte, Will,  suppliait Anne, à travers ses sanglots. 
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Mais Will n'entendait pas. Il n'avait pas la conscience des 

circonstances. Une hébétude soudaine annihilait ses facultés 
d'action. 

 
Cependant le tigre rampait toujours et se rapprochait de 

plus en plus. 
 
Brusquement, il s'arrêta. 
 
Anne jeta un cri de désespoir. 
 
Mais, au lieu de s'aplatir dans l'herbe, afin de prendre son 

élan, le fauve venait, au contraire, de se redresser, comme pour 
faire face à quelque adversaire inattendu. En même temps, de sa 
gorge de bronze, un rugissement jaillissait, clameur de colère et 
de défi. 

 
C'est qu'en effet un ennemi venait de surgir inopinément. 
 
Et le mouvement du félin avait, une fois encore, rompu le 

charme qui paralysait Guillaume. Rendu à sa liberté, le petit 
garçon avait rapidement grimpé dans l'arbre, avec la souplesse 
d'un écureuil. 

 
Tout cela s'était accompli avec la vitesse de la pensée. 
 
Et, maintenant, les deux enfants, haletants, suivaient d'un 

œil avide le spectacle du drame qui se jouait à leurs pieds et 
dont ils n'étaient plus que les comparses. 

 
L'homme si miraculeusement survenu était immobile, 

l'arme étendue et fermement fixée au creux de l'épaule. D'un 
regard imperturbable il suivait toutes les ondulations de la bête, 
attendant le moment propice pour faire feu à coup sûr. 

 



— 34 — 

Comme s'il eût eu conscience du péril qui le menaçait, le ti-
gre ne tenait pas en place. Il allait et venait dans tous les sens, 
par bonds inégaux et gracieux qui faisaient valoir toute l'élé-
gance de sa forme et des chatoyants reflets de sa robe d'or. 

 
Il cherchait à tourner son adversaire, n'osant l'attaquer en 

face. 
 
Mais celui-ci ne le perdait pas de vue et, quelques feintes 

savantes qu'exécutât le félin, il retrouvait toujours devant lui la 
gueule menaçante du fusil. 

 
Las sans doute de ce manège inutile, il se décida à charger. 
 
Ses pieds quittèrent le sol et il s'enleva d'un essor prodi-

gieux. 
 
Une détonation ébranla les échos de la forêt et roula lon-

guement sous les voûtes feuillues. Le monstre n'acheva point 
son élan. 

 
Il retomba lourdement à la place qu'il venait de quitter. 
 
Une ou deux convulsions suprêmes l'agitèrent, et il resta 

immobile. 
 
Il était mort. 
 
La balle avait fait infailliblement son œuvre. Elle était en-

trée dans le poitrail, au défaut de l'épaule, perforant le cœur, 
foudroyant l'animal. 

 
Le chasseur s'approcha du superbe cadavre et le toucha du 

pied. 
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Alors, voyant qu'il ne remuait plus, tandis qu'un flot de 
sang s'épanchait par la gueule ouverte du monstre, il se tourna 
vers l'arbre. 

 
 Allons ! cria-t-il aux enfants, vous pouvez redescendre. Le 

mangeur d'hommes ne mangera plus personne.  
 
Il disait cela d'une voix fraîche et jeune, pleine d'intona-

tions amicales. 
 
Guillaume et Anne se sentirent tout de suite gagnés par cet 

accent et par ces paroles, d'autant plus que l'inconnu leur avait 
parlé en français. 

 
D'ailleurs, qu'auraient-ils pu craindre de lui ? N'était-il pas 

leur sauveur ? ne venait-il pas de les arracher au plus effroyable 
des périls ? 

 
Ils se rendirent donc à l'invitation et s'empressèrent de 

descendre. 
 
Là, serrés l'un contre l'autre, pleins d'une timidité admira-

tive, ils se mirent à considérer le nouveau venu de tous leurs 
yeux, sans prononcer une parole. 

 
Le chasseur éclata d'un beau rire qui acheva de les gagner. 
 
 Ah çà ! s'écria-t-il, qu'avez-vous donc contempler ainsi ? 

Ne voyez-vous pas que le bâgh est mort et qu'il n'y a plus de 
danger ?  

 
Ce fut Anne qui la première recouvra son sang-froid. 
 
 Vous êtes bien bon, monsieur, dit-elle, d'avoir tué le bâgh. 

Pourquoi parlez-vous en français ? Vous n'êtes donc pas An-
glais ? 
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 Pas plus que vous, mes enfants, répondit l'étranger avec 

émotion, et je vois que vous êtes précisément ceux que je cher-
che, les enfants du docteur Ternant. 

 
 Papa est mort, dit tristement Anne, il n'y a plus que ma-

man.  
 
Les yeux de l'inconnu se mouillèrent, ce qui acheva de le 

rendre sympathique aux enfants. Il passa vivement la main sur 
ses paupières et dit : 

 
 Conduisez-moi vers votre mère. Je suis un ami de votre 

père.  
 
Cependant le bruit du coup de feu avait été entendu des 

deux maisons. 
 
Des gens empressés accouraient ; des voix appelaient dans 

l'éloignement : 
 
 Anne ! Will ! Où êtes-vous ?  
 
Et, parmi ces voix, une dominait, pleine d'angoisses, une 

voix de femme. 
 
 Voilà maman , fit le petit Guillaume, contrit. 
 
Et, n'obéissant qu'à son cœur, le petit garçon répondit : 
 
 Nous sommes ici, maman chérie. Tu peux venir.  
 
Mme Ternant apparut essoufflée, haletante, et, comme une 

lionne affolée, se jeta sur les deux imprudents, qu'elle étreignit 
passionnément, sans faire attention à la présence de l'étranger, 
debout, appuyé sur son fusil. 
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En même temps qu'elle, Patrick O'Donovan et les aînés de 

ses fils, des domestiques des deux sexes, envahissaient la clai-
rière et s'arrêtaient, frappés d'une stupeur admirative, devant le 
cadavre gigantesque du bâgh. 

 
 Mes enfants, mes chers petits !  pleurait Mme Ternant, qui 

n'avait pas la force d'adresser des reproches aux deux délin-
quants. 

 
Mais Patrick s'était avancé vers l'inconnu et lui avait tendu 

la main. 
 
 Je devine, lui dit-il en anglais, que c'est vous qui avez tué 

la bête et sauvé les deux enfants. Je vous en fais tous mes com-
pliments. 

 
 Oui, s'écria Guillaume, échappant à l'étreinte de sa mère, 

c'est le gentleman qui est venu pendant que nous étions dans 
l'arbre et qui a tué le bâgh. 

 
 Et, ajouta Anne, tout à fait remise de son émotion, sans 

lui, Will était mangé.  
 
Alors Mme Ternant, rendue à la réalité, s'approcha du 

jeune homme et le remercia avec effusion, des larmes pleins les 
yeux. 

 
 Je ne sais qui vous êtes, monsieur, mais je sais que je vous 

dois la vie de mes enfants.  
 
L'inconnu salua gracieusement et baisa la main de la veuve. 
 
 Madame, dit-il, je suis le marquis Jacques de Clavaillan et 

je viens vous apporter le dernier souvenir du bon Français qui 
fut votre mari. 
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 Un souvenir de mon mari ?  s'écria la pauvre femme, au 

comble de l'émotion. Et elle pria le voyageur de vouloir bien 
accepter l'hospitalité sous son toit. 

 
Pendant ce temps, les serviteurs hindous faisaient un bran-

card et chargeaient le gigantesque félin pour l'emporter au do-
micile de la veuve. 

 
Mme Ternant donna l'ordre à son babourchi de préparer 

un repas qui pût rassembler à la même table, outre le chasseur 
providentiel qui avait sauvé Anne et Guillaume, tous les mem-
bres de la famille O'Donovan, ses amis. 

 
Il y eut fête, ce jour-là, dans le bungalow des pauvres exilés. 
 
Il y avait cinq ans que la veuve n'avait pas revu ses compa-

triotes, cinq ans que son oreille n'avait pas perçu le son du cher 
parler national, de la langue maternelle, cette langue de France, 
douce au cœur. 

 
On interrogea donc le visiteur ; on voulut savoir comment 

il avait pu connaître la résidence des captifs de la Bretagne et 
les retrouver. 

 
 Certes, expliqua le jeune homme, ça n'a pas été facile. 

L'état de guerre continue entre les deux nations rendait toute 
investigation ardue, pour ne pas dire impossible ; niais, dès que 
la paix a été signée entre le cabinet de Saint-James et le gouver-
nement du Premier Consul, j'ai pu reprendre des recherches qui 
me tenaient au cœur.  

 
Il raconta alors comment, fils d'émigré, il avait, à quinze 

ans, couru les mers, de l'Ile-de-France aux Antilles, saisissant 
toutes les occasions de se battre contre la rivale séculaire de la 
France ; comment à vingt-quatre ans il avait rencontré Surcouf, 
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à peine plus âgé que lui de quatre ans ; comment, fait prisonnier 
à la suite d'un violent combat à Colombo, combat dans lequel il 
avait été laissé pour mort, il était demeuré captif des Anglais, 
qui, par estime pour sa valeur, ne l'avaient ni fusillé, ni pendu, 
selon la loi martiale appliquée aux corsaires, mais retenu dans 
une étroite geôle. 

 
C'était ainsi qu'il avait fait la connaissance du docteur 

Charles Ternant, qui l'avait soigné avec un dévouement infati-
gable, et qu'il s'était juré de lui payer sa dette de reconnaissance, 
en même temps que celle de Surcouf, son chef et son ami. 

 
 Madame, dit-il en terminant, j'ai dû différer le paiement 

de cette dette jusqu'à la paix, car il n'était pas en mon pouvoir 
de remplir plus tôt ce cher devoir de mon cœur. C'est entre mes 
bras qu'est mort le docteur Ternant, et son plus grand chagrin, 
je puis vous l'assurer, était de penser à l'état de détresse auquel 
la captivité avait pu vous réduire, vous et vos chers enfants. 

 
 Je l'ai rassuré en lui promettant que, sitôt libre, je m'atta-

cherais à vous rejoindre pour vous porter le don de ma recon-
naissance et de celle de Surcouf. Il a plu à Dieu de m'accorder 
cette faveur. Permettez-moi donc de m'acquitter de ma dette.  

 
Ce disant, le marquis de Clavaillan tirait de sa ceinture de 

cuir un portefeuille bien garni. Il y prit une enveloppe de papier 
de laquelle il fit sortir quatre traites de quatre cents livres ster-
ling chacune sur une maison anglaise de Madras. 

 
Il y eut un moment d'effarement au pauvre foyer. 
 
Ces quarante mille francs, tombant pour ainsi dire du ciel, 

constituaient une véritable fortune pour les exilés. 
 
Mme Ternant ne put retenir ses larmes, ce que voyant, les 

enfants pleurèrent avec leur mère, si bien que Jacques de Cla-
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vaillan, plus ému qu'il ne voulait le paraître, essaya de donner 
un autre cours à la conversation en jetant une exclamation 
joyeuse : 

 
« Si ma présence ici provoque des larmes, je n'ai qu'une 

chose à faire, c'est de repartir au plus vite, c'est-à-dire dès ce 
soir. » 

 
Cette plaisante menace ramena tout aussitôt la gaîté. 
 
On parla d'autre chose. On fit raconter au jeune et vaillant 

aventurier ses prouesses. Il s'y prêta de bonne grâce et émerveil-
la son auditoire par le récit des exploits fabuleux du corsaire. 

 
Guillaume l'écoutait, bouche bée, les yeux étincelants. 
 
Tout son petit corps frémissait. Une généreuse ardeur écla-

tait dans son regard, dans son attitude. Parfois de brèves impré-
cations jaillies de ses lèvres exprimaient au narrateur le vif inté-
rêt que le garçonnet prenait à son récit et soulignaient les épiso-
des les plus pathétiques. Jamais conteur n'obtint plus chaud ni 
plus sincère succès. 

 
Quand il eut fini, le petit Will se leva d'un bond et courut 

au jeune homme, qu'il enlaça de ses bras avec passion. 
 
 Je veux être marin comme vous, monsieur de Clavaillan, 

marin comme Surcouf. Je veux faire la guerre aux Anglais et 
ramener maman et Anne en Bretagne. Conduisez-moi auprès 
de Surcouf. Je veux aller avec vous.  

 
Et, comme Mme Ternant poussait un cri d'alarme, il re-

prit : 
 
 Oh ! ne t'inquiète pas, maman. Ce n'est pas toi, une Bre-

tonne, qui voudrais m'empêcher d'être marin. N'oublie pas, 
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d'ailleurs, que papa lui-même a promis à Surcouf de me donner 
à lui.  

 
Il ne fallait pas s'attendre à un consentement immédiat. 
 
Le cœur d'une mère ne se résigne point ainsi à la sépara-

tion. 
 
Mme Ternant pleura derechef et fit des reproches à son fils. 
 
 Guillaume, lui dit-elle, est-il vraiment possible que tu son-

ges à t'éloigner de nous ? N'est-ce pas assez d'avoir perdu ton 
père ? Qu'allons-nous devenir, ta sœur et moi, deux pauvres 
femmes sans protection, si tu nous quittes à ton tour ?  

 
Mais Will avait la riposte prompte et ne manquait pas d'es-

prit : 
 
 Maman, répliqua-t-il, de quel secours peut vous être un 

enfant de dix ans au milieu des difficultés de la vie ? Tandis qu'à 
cet âge je puis commencer l'apprentissage de l'existence et de-
venir un homme en passant par la bonne école. Je serai l'élève 
de M. le marquis de Clavaillan, le mousse de Surcouf. 

 
 Le mousse de Surcouf !  répéta Mine Ternant comme un 

écho lamentable. 
 
Quelqu'un intervint, et prit fait et cause pour Guillaume. Ce 

fut sa sœur. 
 
« Maman, fit résolument Anne, je crois que Will a raison et 

que c'est en commençant de bonne heure qu'il sera plus tôt un 
homme. 

 
– Je suis donc d'avis que tu le laisses suivre 

M. de Clavaillan, si M. de Clavaillan consent à se charger de lui. 
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— Certainement, que je m'en charge, dit allègrement Jac-

ques. Et puisque vous parlez si gravement, ma petite héroïne, je 
vous déclare que, dès que vous serez en âge de vous marier, je 
viendrai demander votre main à Ternant. J'espère qu'elle ne 
refusera pas. 

 
— Ni moi non plus, » s'exclama étourdiment la fillette. 
 
Ainsi furent décidées en une seule soirée la vocation de 

Guillaume et les fiançailles d'Anne, sa sœur. Patrick O'Donovan 
en fut témoin. 

 
M. de Clavaillan fut, un mois durant, l'hôte de la famille 

Ternant, après quoi il partit, emmenant Guillaume avec lui. 
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CHAPITRE III 
 

INITIATION 
 

Les adieux furent cruels assurément et les pleurs du petit 
Will ne furent pas les moins amers. Au moment d'entrer dans la 
rude carrière qu'il venait de choisir, la chair eut une faiblesse et 
son cœur se déchira à la pensée de quitter sa mère et sa sœur. 
Mais sa résolution était bien prise. Il triompha des dernières 
émotions, surtout lorsque sa sœur, en essuyant ses yeux, lui eut 
dit : 

 
« Will, dans cinq ans tu seras un homme. Ce sera le mo-

ment de venir nous chercher. Ne l'oublie pas. 
 
— Personne ne l'oubliera, dit Jacques en mettant un baiser 

au front de la fillette. Ayez vous-même bonne mémoire, ma gen-
tille fiancée. » 

 
On brusqua le départ afin d'abréger les tristesses de la sé-

paration. 
 
Jacques avait retenu deux chevaux et un guide, avec les-

quels il parcourut rapidement la distance qui le séparait de Ma-
dras. 

 
Là, il trouva trois prisonniers français, dont deux étaient 

d'anciens matelots ayant blanchi sous le harnais. Leur jeunesse 
avait connu l'un des plus vaillants champions de la France, le 
bailli de Suffren. Plus tard, ils avaient servi sous les ordres de La 
Bourdonnais. Clavaillan leur offrit de les rapatrier ou, tout au 
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moins, de les ramener jusqu'à l'île Bourbon. Sa proposition fut 
accueillie avec enthousiasme. 

 
On s'enquit donc du premier navire en partance et les cinq 

places furent retenues à bord d'un voilier qui allait emporter un 
chargement de bois de teck en Europe. Il fallut néanmoins se 
résigner à séjourner quelque temps dans la cité anglaise. Jac-
ques de Clavaillan, en raison même de son renom de vaillance, y 
fut fêté par ses ennemis. 

 
Chacun voulait voir et connaître le glorieux lieutenant du 

jeune corsaire qui avait causé tant d'effroi aux rois de la mer. 
 
La veille du départ, tandis que les cinq voyageurs mettaient 

en ordre leur très sommaire bagage, le capitaine du navire en 
partance vint se présenter à l'hôtel où demeurait le marquis. 

 
Celui-ci fut très surpris de cette visite inattendue. 
 
« Monsieur, lui dit l'Anglais, je viens vous rapporter les 

sommes que vous aviez consignées pour prix de votre passage à 
mon bord. 

 
— Hein ! se récria Jacques. Qu'est-ce que cela veut dire ? 
 
— Cela veut dire qu'un courrier est arrivé d'Europe, que la 

guerre est reprise entre l'Angleterre et la France, et que, par 
conséquent, je ne puis vous transporter hors de l'Inde où vous 
êtes derechef prisonniers. 

 
— Mais, fit observer Clavaillan, nous avons été libérés pen-

dant la paix. Nous ne saurions donc, sans forfaiture, être rete-
nus contre notre gré. » 

 
Le capitaine fit un geste évasif et finit par dire : 
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« Ceci n'est pas mon affaire. Adressez-vous au gouver-
neur. » 

 
Le marquis courut chez lord Blackwood, qui commandait à 

Madras. 
 
Il fut reçu avec la plus parfaite courtoisie. 
 
« Monsieur le marquis, lui dit galamment le gouverneur, le 

mot « prisonnier » est, en effet, impropre. Vous êtes libres de 
tous vos mouvements sur toute l'étendue du territoire de l'Hin-
doustan. Mais vous ne sauriez exiger que l'Angleterre mît à vo-
tre disposition ses navires pour vous rapporter en un lieu où 
votre premier acte serait, je n'en doute pas, de reprendre les 
armes contre elle ? 

 
— Milord, répondit Jacques, suis-je, oui ou non, libéré ? Si 

oui, ce que vous ne contestez pas, j'ai le droit de sortir du terri-
toire britannique, sauf à vous de me donner la chasse aussitôt 
que j'en serai sorti et de nie reprendre, si vous le pouvez. 

 
— Votre raisonnement est on ne peut plus juste. Mais, par 

amitié pour vous et afin de vous épargner les périls et les ennuis 
d'une telle aventure, j'aime mieux vous garder près de moi. Inu-
tile de vous dire que nous ferons notre possible pour vous adou-
cir les rigueurs de la captivité. J'ai donné l'ordre qu'on vous 
aménage un appartement au palais du Gouvernement. Vous 
serez mon hôte, vivre et couvert compris, et lady Blackwood se-
ra heureuse de vous recevoir dans ses salons. » 

 
Clavaillan salua ironiquement son interlocuteur. 
 
« Milord, voici des procédés qui rappellent les temps du roi 

Louis XVI et de M. de Suffren. Mon père, bon gentilhomme, eut 
ainsi l'honneur, malgré son peu de fortune, d'héberger un colo-
nel écossais pris au combat d'Ouessant. Je vois que vous êtes 
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digne de la vieille politesse française et vous en fais mon com-
pliment. 

 
« Mais avez-vous jamais ouï dire qu'on eût apprivoisé une 

hirondelle en cage et qu'elle n'ait pas forcé les barreaux de sa 
prison ? 

 
— Fi ! monsieur le marquis, appelez-vous prison la de-

meure du gouverneur de Madras, et lady Blackwood ne vous 
semble-t-elle bonne qu'à faire une geôlière ? Je m'attendais à 
mieux de la galanterie d'un chevalier français. » 

 
Clavaillan éclata de rire : 
 
« Milord, on a toujours profit à l'entretien d'un homme 

d'esprit. Mais voyez quelle est mon incurable sottise. Tandis que 
vous me parliez avec cette bonne grâce, je me disais que milady 
Blackwood me tiendrait pour un homme de peu, si je ne parve-
nais à me dérober au plus tôt aux charmes de votre hospitalité. 
Rassurez-vous pourtant. Je ne prendrai la clef des champs 
qu'après avoir déposé mon hommage aux pieds de la grande 
clame qui vous inspire une si généreuse sollicitude à mon 
égard. » 

 
Les deux hommes se séparèrent après un cordial shake-

hand, l'Anglais riant de l'outrecuidance du Français, le Français 
méditant déjà tout un plan d'audacieuse d'évasion. 

 
Celui-ci rentra donc à l'hôtel, où il trouva Will inquiet. 
 
« Mon enfant, lui dit-il, il se passe des choses inattendues. 

La guerre est recommencée, et le capitaine qui devait nous ra-
mener en France nous refuse désormais le passage, ce qui nous 
oblige à demeurer ici. » 
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L'enfant fixa sur le jeune homme un regard plein de désap-
pointement. 

 
On y lisait à la fois la contrariété causée par la nouvelle et la 

déception qu'il ressentait de trouver semblable résignation dans 
l'homme qu'il avait considéré jusqu'alors comme le plus in-
domptable des héros de la France, le plus farouche des amants 
de la liberté, préférant la mort à l'esclavage. 

 
Tout cela, Clavaillan le lut dans les prunelles claires du pe-

tit Will. 
 
Il en éprouva une humiliation, et ce fut comme un coup de 

fouet stimulant son désir d'indépendance, sa hâte de tenter une 
évasion. 

 
Mais c'était un homme de grand cœur, ce Jacques de Cla-

vaillan. 
 
Il se dit que, s'il avait le droit, presque le devoir, de recou-

vrer violemment la liberté pour mieux servir la patrie, il ne lui 
était pas permis d'entraîner dans son aventure un enfant de 
onze ans qu'il avait ravi, pour ainsi dire, à sa famille, et priver 
une veuve du fils sur l'appui duquel elle comptait. 

 
Il reprit donc, maîtrisant les révoltes de son orgueil et le 

frémissement de sa voix : 
 
« Dans de telles conditions, tu dois le comprendre, il de-

vient inutile que je te garde avec moi et que je t'éloigne de ceux 
qui te sont chers. je vais donc te ramener à ta mère, dans les 
Nielgherries, et nous reprendrons nos projets dès que nous en 
trouverons l'occasion. J’espère que ce ne sera pas trop long. » 

 
Il ne put continuer. Deux grosses larmes roulaient sur les 

joues de l'enfant. 
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« Pourquoi pleures-tu ? » questionna le gentilhomme trou-

blé. 
 
Will répondit, à travers ses hoquets : 
 
« Je vois que vous ne voulez plus de moi. Si vous me rame-

nez aux Nielgherries, c'est, bien certainement, parce que vous 
avez l'intention de vous en aller d'ici tout seul pour rejoindre 
Surcouf. Vous m'aviez pourtant promis de m'emmener. 

 
— Mon petit Guillaume, reprit affectueusement le marquis, 

tu es assez intelligent pour comprendre que, si telle est, en effet, 
mon intention, je ne puis t'associer à mon entreprise. Ce qui est 
possible à un homme ne l'est pas à un enfant, et je ne me par-
donnerais pas de t'avoir jeté dans les périls d'une équipée. 

 
— C'est bien cela, dit l'enfant. Vous voyez que je vous avais 

deviné. 
 
« Eh bien, à mon tour de vous répondre que je ne veux pas 

retourner aux Nielgherries. Maintenant maman a fait son sacri-
fice, et je rougirais trop si j'étais obligé d'avouer à Anne que j'ai 
accepté votre proposition, que j'ai reculé devant la première 
épreuve qui s'offrait à moi. Si vous me ramenez malgré moi, je 
m'échapperai et je ferai seul ce que vous ne voulez pas faire avec 
moi. » 

 
Il y avait une telle résolution dans ce jeune visage que Cla-

vaillan ne put s'empêcher de sourire. Il tapa amicalement sur 
l'épaule de l'enfant. 

 
« Allons ! fit-il, c'est bien une vocation. Arme-toi donc de 

courage et tiens-toi prêt au premier signal que je donnerai. Il ne 
sera pas facile de sortir de la surveillance anglaise. Mais l'Inde 
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est grande et, à défaut des navires de John Bull, nous trouve-
rons bien une barque de pêcheur malabar. » 

 
Les yeux de Will rayonnèrent d'un beau feu d'audace. Il je-

ta un cri : 
 
« Oh ! donnez-le vite, ce signal ! Il me tarde de vous mon-

trer que j'ai du cœur. 
 
— Parbleu ! répliqua le second de Surcouf, je n'en doute 

pas, gamin, et je te fournirai bientôt l'occasion de prouver ton 
courage. » 

 
À partir de ce jour, le jeune homme et l'enfant n'eurent 

plus de secrets l'un pour l'autre. 
 
Tandis que Jacques mûrissait son projet, Guillaume pre-

nait avec les deux marins, tout acquis à l'idée, des leçons de 
gymnastique et de navigation. La bonne volonté qu'il y apportait 
suppléait au long entraînement qui lui eût été nécessaire en 
toute autre circonstance. 

 
En quelques jours, Will apprit à nager vigoureusement au 

travers des plus fortes vagues, à grimper à la force des poignets 
aux troncs les plus ardus, à faire un nœud et une épissure, à 
manier l'aviron comme le plus expert des étudiants d'Oxford ou 
de Cambridge. Au bout de deux mois, sa souplesse naturelle, 
aidée de sa force accrue, l'avait rendu le plus adroit des acroba-
tes. Evel, le matelot breton qui avait servi sous Suffren, put lui 
dire, avec un large rire d'approbation : 

 
« Gurun ! Tu vas faire un mousse comme on en voit peu, 

gamin. » 
 
Tous les soirs, lorsque les quatre hommes se réunissaient à 

la table commune, — car Jacques de Clavaillan avait pris à sa 



— 50 — 

charge les frais faits par ses compagnons, — on s'entretenait à 
mots couverts du projet caressé par tous. 

 
« Eh bien ! capitaine, demanda Piarrille, l'autre matelot, tin 

basque de Saint-Jean-de-Luz, est-ce que le moment approche ? 
 
— Oui, garçon, répliqua Clavaillan, et j'espère qu'après-

demain nous serons parés pour nous tirer d'ici sans la permis-
sion des Ingliches. 

 
— Ah ! Et comment comptez-vous vous y prendre ? ques-

tionna Evel. 
 
— Je vous dirai ça tout à l'heure en nous promenant sur les 

quais. » 
 
Une heure plus tard, les trois hommes et l'enfant arpen-

taient la grève sablonneuse qui longe la côte dangereuse de Ma-
dras, considérant les barques indigènes, les jonques et les sam-
pangs chinois qui, seuls, pouvaient accoster ce rivage inaccessi-
ble aux grands vaisseaux européens. 

 
« Nous voilà sur les quais, interrogea Piarrille Ustaritz, le 

Basque, je crois que vous pouvez parler sans crainte. Les Anglais 
ne montent pas la garde la nuit venue. D'ailleurs, ils savent que 
la barre suffit à garder l'entrée du port et que les requins ne lais-
seraient pas un nageur sortir tout entier de l'eau. Filer d'ici me 
paraît presque impossible. 

 
— C'est pourtant d'ici que nous filerons, garçon, répliqua 

Jacques. 
 
— Ah ! et comment, capitaine ? Nous n'avons pas d'ailes 

comme les albatros et les goélands. Et pour gouverner une de 
ces satanées pirogues de sauvages, il faut connaître les passes. 
Si encore nous avions un petit bout de chaloupe, comme on en 
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fait dans mon pays, je crois qu'on pourrait se risquer tout de 
même, malgré la barre et les requins. 

 
— Nous aurons la chaloupe, Piarrille, et même la plus belle 

qu'on puisse avoir, celle de milord Blackwood, gouverneur de 
Madras. 

 
— Vous voulez rire, capitaine. Je ne connais que le canot de 

parade de lady Blackwood. Il est vrai que c'est une superbe em-
barcation avec son pont mobile à l'arrière, formant mufle, sa 
carène en bois de teck et son mât blindé de fer. On pourrait te-
nir la mer avec ça. 

 
— Et c'est avec ça que nous la tiendrons, camarades, s'il 

plaît à Dieu. 
 
— Mais, pour avoir la chaloupe, reprit l'incrédule Basque, il 

nous faut la prendre, et vous n'ignorez pas que le gouverneur a 
le plus grand soin du canot de sa femme. Madame en est jalouse 
comme une tigresse. 

 
— Je suis très respectueux des dames, répliqua Jacques, 

mais, la plus noble des dames, c'est encore madame Liberté. 
Voilà pourquoi je n'hésiterai pas à dépouiller milady Blackwood 
en faveur de notre liberté. » 

 
Les deux hommes se mirent à rire de la boutade. Evel dit 

sentencieusement : 
 
« Pour ça, capitaine, je suis votre homme. Vive la liberté ! 
 
— Donc, tu n'auras pas de scrupules, le moment venu, de 

prendre à madame la Gouvernante son embarcation de plai-
sance, matelot ? 
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— Daine, non, capitaine. Et, si nous parvenons à nous tirer 
d'ici et à prendre un bateau anglais, nous chargerons les god-
dems de rapporter la chaloupe à leur aimable compatriote. Ce 
ne sera qu'un prêt de quelques jours. » 

 
Ces réflexions, échangées à voix basse, n'étaient que la va-

gue indication d'un plan mûri apparemment par le jeune cor-
saire. Ses deux compagnons ne se trouvèrent pas suffisamment 
renseignés par ces brèves paroles, car ils poursuivirent leurs 
questions. 

 
« Mais, capitaine, reprit Ustaritz, ce n'est pas tout de vou-

loir le bateau ; il faut encore le prendre, et ce n'est pas com-
mode, vous savez. 

 
— C'est pour en parler que je vous ai amenés ici. Allons ins-

pecter ensemble le logis de l'embarcation. » 
 
Ce disant, Jacques de Clavaillan entraîna ses amis vers un 

petit promontoire dominant la plage. Là, sous un bosquet de 
palétuviers, de manguiers et de tamaris, se dressait un élégant 
chalet de briques auquel on n'accédait que par une vaste porte 
aux gonds et aux verrous de fer. Le bois en était si dur qu'on 
n'aurait pu la briser à coups de hache. 

 
À trois mètres du sol, sur chaque face de l'édicule, on avait 

percé des lucarnes destinées à aérer l'intérieur de la remise. 
 
C'était là que, sur un berceau de bois de teck, reposait l'élé-

gante embarcation. Un système fort ingénieux de crics et de 
poulies permettait à deux hommes de la soulever sur son cheva-
let et de la faire glisser jusque sur un berceau à roulettes, lequel, 
à son tour, courait sur des rails. Ces rails se prolongeaient au-
delà du seuil de la porte et venaient affleurer la limite des hau-
tes mers. Il suffisait donc de pousser le berceau sur les rails jus-
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qu'à cette limite pour que les flots de la marée vinssent eux-
mêmes prendre l'embarcation sur son traîneau. 

 
Arrivés au pied de la maisonnette, les trois hommes en fi-

rent le tour, l'examinant avec attention, en étudiant toutes les 
particularités. 

 
« Hé ! pitchoun ! grommela le méridional, tout ça, c'est jo-

liment bien compris, mais pour les ceusse qui ont les clefs de la 
maison. 

 
— Ces Map Kanu de Sauzons, ajouta Evel, avaient deviné 

que nous aurions un jour l'idée de prendre leur bateau. Ils l'ont 
mis dans une armoire qui ferme bien, et je ne vois pas le moyen 
d'ouvrir le placard. 

 
— Pas du dehors, c'est sûr, Evel, mon gars, mais du de-

dans ? » 
 
C'était Clavaillan qui venait de parler. 
 
Le Breton ouvrit de grands yeux et regarda le chef d'un air 

incrédule. 
 
« Du dedans, capitaine ? Mais le moyen d'entrer dans la 

cambuse ? 
 
— Est-ce que les échelles ont été faites pour les chiens, gros 

malin ? 
 
— Bon ! Mais les échelles, où les prendre ? Il y en a, bien 

sûr, dans la ville, mais les cipayes trouveraient peut-être drôle 
qu'on se promène la nuit avec des échelles sur les épaules. 
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— Evel, mon gars, tu es devenu marche à terre, tu es resté 
trop longtemps sur le plancher des vaches. Ça te fait du tort, ça 
se voit trop. 

 
— Alors, capitaine, expliquez-moi ce que vous comptez 

faire, parce que, vous voyez bien, je ne devine pas où vous vou-
lez en venir. 

 
— Dis-moi, espèce d'empoté, quand M. de Suffren t'en-

voyait faire la faction sur les barres de perroquet, est-ce qu'on te 
hissait dans un fauteuil ? 

 
— Dame non, capitaine ; je crochais dans les haubans. 
 
— Eh bien, nous crocherons dans le mur, voilà tout. » 
 
Evel parut satisfait. Mais, alors, ce fut le tour de Piarrille de 

soulever des objections. Et les siennes furent plus sérieuses. 
 
« Bon, capitaine, dit-il. Nous grimpons comme des mou-

ches, avec de la glu aux pattes, le long de ces briques. Mais re-
gardez un peu là-haut voir si vous pourrez passer, et nous avec, 
par ces hublots-là ? » 

 
Il montrait les étroites lucarnes qui s'ouvraient sous la toi-

ture. 
 
Un sourire railleur vint aux lèvres de Clavaillan. 
 
« Si j'avais un prix de malice à donner, j'hésiterais entre 

vous deux, garçons. Faut croire que la bière anglaise et le riz 
t'ont épaissi la cervelle, mauvais Gascon, pour que tu aies le 
front de me dire de ces choses-là. » 

 
Et attirant à lui Guillaume, qui n'avait pas encore ouvert la 

bouche : 
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« Et ce moussaillon-là, demanda-t-il, goguenard, pourquoi 

crois-tu qu'il a été créé et mis au monde, cabèce de moitié d'Es-
pagnol ? » 

 
Cette épithète, en tout autre temps, avait le don de faire 

grincer les dents au Basque, et de mettre au clair la navaja qu'il 
portait sur lui. 

 
Mais, cette fois, elle le fit éclater de rire, tant il trouva d'es-

prit au chef, qui avait réponse à toutes les objections. 
 
Au reste, le marquis s'empressa de leur exposer la suite de 

son plan. 
 
« Écoutez : voici ce que nous ferons. Quand nous serons au 

moment, nous viendrons ici ensemble. Nous ferons la courte 
échelle au petit. Il grimpera jusqu'au hublot en emportant un 
bon filin pour redescendre dans la baraque. Là, il nous ouvrira 
la grande porte en tirant les verrous. Ce n'est pas plus malin que 
ça. 

 
— Mais si les verrous sont rouillés ? intervint Evel, avec 

méfiance. 
 
— Garçon, ta supposition serait fondée, si c'était des Bre-

tons qui avaient la garde de la maison. Mais, avec les Anglais, il 
n'y a pas de danger. Tu comprends bien qu'ils ne laissent pas 
leurs ferrures si près de l'eau, dans un pays où il pleut quatre 
mois, sans les graisser. Donc, rien à craindre de ce côté-là. Le 
petit n'aura qu'à mettre son petit doigt sur les targettes et elles 
s'en iront toutes seules. Pas de doute à cet égard. » 

 
Décidément, il n'y avait rien à répliquer. Evel et Ustaritz 

baissèrent la tête, se disant, en manière de dernier argument, 
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que, d'ailleurs, avec un pareil homme, il y avait toujours une 
ressource, même contre l'impossible. 

 
« Alors, comme ça, capitaine, se borna à dire le Basque, 

quand est-ce que nous partons ? 
 
— Demain, à la marée, répondit Jacques, c'est-à-dire à mi-

nuit précis. » 
 
Les quatre compagnons reprirent leur promenade sans 

avoir été vus. 
 
Jacques leur avait exposé son projet dans toute sa minu-

tieuse précision. 
 
Le lendemain, en effet, il y avait fête au palais du Gouver-

nement. 
 
Lady Blackwood donnait une soirée à laquelle elle avait in-

vité non seulement ses compatriotes, mais encore tous les 
étrangers de distinction résidant à Madras. Jacques de Clavail-
lan était du nombre de ceux-ci. 

 
Il se fût bien gardé d'y manquer, sachant le prix que la fière 

Anglaise attachait à sa présence. 
 
Elle tenait à le montrer à ses hôtes, un peu comme on ex-

hibe un objet de curiosité. Il fallait donc qu'il fît son apparition 
dans les salons, ne fût-ce que pour éluder la surveillance dont il 
était l'objet et accomplir ainsi le plan audacieux qu'il avait 
conçu. 

 
Le lendemain, à l'heure dite, tandis que Will et les deux 

matelots préparaient les provisions en vivres et en hardes, Jac-
ques revêtait ses plus beaux habits de gala, ceignait l'élégante 
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épée de parade que la courtoisie de ses geôliers lui avait laissée, 
et se présentait dans les salons du Gouverneur de Madras. 

 
On lui fit un accueil empressé. Tout ce qu'il y avait d'hom-

mes distingués et de femmes gardant les traditions et les habi-
tudes de l'Europe lui prodiguèrent les compliments les plus flat-
teurs. 

 
Plusieurs poussèrent même la bonne grâce jusqu'à lui par-

ler des exploits qu'il avait accomplis et des mauvais tours qu'il 
avait joués aux soldats et aux marins de Sa Gracieuse Majesté le 
roi George, ce qui était le comble de la déférence. 

 
Lady Blackwood ajouta même avec un charmant sourire : 
 
« Quel malheur, monsieur le marquis, que nous ne puis-

sions vous rendre la liberté qui vous permettrait de reprendre le 
cours de vos exploits, puisque, hélas ! la guerre recommence 
entre nos deux nations. Mais, au point de vue de notre sympa-
thie pour vous, cette captivité que nous vous infligeons offre une 
compensation, l'assurance que nous vous gardons vivant, que 
nous vous protégeons contre les mauvais, que nous vous défen-
dons de vous-même. 

 
— Milady, répondit galamment Jacques, cette marque de 

sollicitude de votre part sera le plus aimable souvenir que je 
garderai de mon séjour à Madras, et je raconterai à Surcouf de 
quelle façon les Anglais de l'Inde entendent et pratiquent l'hos-
pitalité envers leurs ennemis. 

 
— Surcouf ! s'exclama la noble dame. En effet, monsieur le 

marquis, vous pourrez lui faire cette communication le jour où, 
selon nos plus sûres prévisions, nous recevrons ce redoutable 
forban dans les murs de Madras. 
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— Ah ! fit Clavaillan, un peu inquiet, avez-vous donc eu, 
madame, de récentes nouvelles de mon compatriote ? 

 
— Les plus fraîches qu'il soit possible d'avoir, monsieur. Le 

commodore John Harris l'a poursuivi énergiquement, ces jours 
derniers, dans les eaux de Pointe de Galles, et le tient cerné 
dans une des criques de Ceylan. Il paraît même que Surcouf a 
fait des ouvertures de paix, offrant de se rendre sous conditions. 

 
— En ce cas, madame, milord Gouverneur a été certaine-

ment induit en erreur, et le commodore Harris s'est laissé jouer 
par quelque audacieux farceur qui a pris les apparences de Sur-
couf. » 

 
Il dit cela de sa plus douce voix, mais avec un sourire de 

persiflage au coin des lèvres. 
 
L'orgueilleuse Anglaise en prit ombrage et fronça les sour-

cils : 
 
« Le commodore, monsieur le marquis, est un homme 

d'âge et d'expérience et auquel on n'en fait point accroire, et je 
plains votre Surcouf d'être réduit à parlementer avec lui. 

 
— Raison de plus, madame, pour que je doute de la valeur 

de vos informations. Mais, en les respectant, je me réjouis de ce 
voisinage de Surcouf qui me permettra d'entrer plus prompte-
ment en relations avec lui. » 

 
Un jeune midshipman se mit à rire avec ostentation. « Oh ! 

ces Français ! ils sont bien tous les mêmes ! Fanfarons et van-
tards ! » 

 
Jacques jeta au jeune insolent un regard qui lui fit baisser 

les yeux : 
« Monsieur, répliqua-t-il, si j'étais encore à Madras après-
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demain, je me ferais un plaisir de vous couper les oreilles pour 
cette aimable parole. » 

 
L'aspirant frémit de colère. Il allait répondre, lorsque lady 

Blackwood, toujours grande darne, s'empressa d'intervenir. 
 
Elle se tourna vers les femmes de son entourage et leur dit : 
 
« À la bonne heure. Nous voici prévenues, mesdames, que 

monsieur le marquis de Clavaillan va prendre congé de nous, un 
de ces matins ou de ces soirs, sans dire gare, pour rejoindre son 
ami, le pirate. Avez-vous quelque chose à lui faire dire ? » 

 
Le marquis salua la gracieuse compagnie, la main sur sou 

cœur : 
 
« Je me chargerai volontiers des commissions de ces da-

mes pour leurs frères, cousins ou maris, que le hasard de ma 
course pourra me faire rencontrer d'ici en France. » 

 
L'hilarité devint générale. Tout le monde trouvait que ce 

Français avait beaucoup d'esprit. 
 
Une toute jeune femme, très rieuse, s'écria : 
 
« Monsieur le marquis, ma sœur, lady Stanhope, a dû quit-

ter l'Angleterre ces jours derniers pour venir rejoindre son mari 
à Bombay. Elle apporte avec elle deux pianos de fabrication 
française. Je ne vous recommande pas ma sœur, car je sais qui 
vous êtes, mais ses deux pianos. Qu'on ne les dégrade pas. 

 
— D'autant plus, appuya lady Blackwood, que l'un de ces 

pianos m'est destiné. Je l'ai payé deux cent cinquante livres. 
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— Les pianos vous seront rendus intacts, miladies, répondit 
Jacques, à moins que l'eau de mer ou un boulet mal élevé 
n'aient nui à leur bon état de conservation. » 

 
Une seconde Anglaise s'avança. Elle détacha un ruban de 

son corsage et le tendit à Clavaillan. 
 
« Monsieur le marquis, la justice anglaise est expéditive 

pour les corsaires. Gardez donc précieusement ce ruban. Mon 
beau-frère, George Blackford, commande la corvette Eagle. S'il 
vous arrivait de le rencontrer, vous n'auriez qu'à lui montrer ce 
gage, et, pour l'amour de moi, vous ne seriez point pendu. » 

 
Jacques prit le gage et salua très bas. 
 
« Mille grâces, milady, — répondit-il encore, — j'accepte ce 

ruban, et, si la malchance me fait rencontrer, comme vous le 
dites si aimablement, l'illustre George Blackford, je m'engage à 
le lui présenter au bout de mon épée. » 

 
Ce dernier mot passa pour une bravade, niais n'en amena 

pas moins une grimace aux lèvres pâles et minces de l'Anglaise 
humiliée. 

 
Cependant la fête battait son plein. Les danses étaient fort 

animées. 
 
Jacques de Clavaillan, cavalier accompli, fit face à la femme 

du Gouverneur dans une pavane où tous admirèrent ses qualités 
de gentilhomme. 

 
Il figura non moins élégamment dans un quadrille, l'une 

des formes de la chorégraphie nouvelle que l'on disait inventées 
à la Malmaison peu de mois avant que le général Bonaparte eût 
échangé son titre de Premier Consul contre celui d'Empereur, 
sous lequel il allait bientôt ébranler le monde. 
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Comme la demie après onze heures sonnait aux horloges 

du palais, Clavaillan vint saluer la maîtresse de la maison et la 
pria de l'excuser pour le reste de la soirée, où une migraine 
commençante l'obligeait à achever la nuit dans son lit. 

 
Et, toujours souriant, toujours aimable, il prit congé de 

l'assistance en homme qui se prépare à la retrouver le lende-
main. 
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CHAPITRE IV 
 

L'EVASION 
 

Pendant que le marquis Jacques de Clavaillan dansait au 
palais du Gouvernement, les deux matelots Evel et Ustaritz, ac-
compagnés du petit Guillaume Ternant, mettaient à exécution le 
plan que leur avait tracé le jeune lieutenant de Surcouf. 

 
Toutes les précautions étaient prises. Les chambres qu'ils 

occupaient à l'hôtel donnaient sur un enclos qui, lui-même, était 
en bordure sur la mer. 

 
Afin de ne point éveiller les soupçons des domestiques hin-

dous, les deux hommes avaient décidé qu'ils prendraient par le 
plus court, c'est-à-dire par l'enclos, afin d'atteindre la grève et 
d'y commencer sur-le-champ leur besogne. 

 
La maison n'était point haute. Elle n'avait qu'un étage, 

comme la plupart des habitations coloniales, et le toit, presque 
plat, reposait sur une galerie faisant tout le tour de l'édifice. Il 
était donc facile à des hommes adroits de sortir de la maison et 
de descendre jusqu'au jardin, surtout en mettant à profit les 
vastes et solides branches d'un banyan-tree qui croissait. 

 
Evel fut le premier au départ. C'était le plus robuste des 

deux marins. Il attacha solidement sur son dos le ballot des 
hardes qu'on emportait, laissant à Ustaritz la provision des vi-
vres. Will passa le second et n'eut à s'occuper que de sa per-
sonne. Grâce à leur pratique de la gymnastique, les trois com-
pagnons eurent tôt fait d'atteindre la limite de l'enclos. 
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Là, ils se tinrent un instant immobiles, l'oreille aux écoutes. 
 
Ils allaient franchir la palissade de clôture lors qu’un bruit 

cadencé les fit tressaillir. 
 
C'étaient des pas résonnant sur la chaussée qui bordait le 

port. 
 
Ils retinrent leur souffle et se tapirent contre la muraille de 

planches. 
 
Une ronde de cipayes passa, frôlant la palissade. Mais, peu 

soupçonneux par habitude, les soldats indigènes n'eurent pas 
même un regard pour le jardin de l'hôtel. 

 
Lorsque le bruit de leur marche se fut perdu dans l'éloi-

gnement, Evel, Ustaritz et Guillaume escaladèrent la clôture et 
se glissèrent sous les manguiers et les banyans qui ombra-
geaient le rivage, afin de gagner le petit promontoire sur lequel 
s'élevait l'abri du canot de plaisance du gouverneur. 

 
Ils y parvinrent au moment même où l'horloge du fort qui 

commandait la racle jetait à l'écho le tintement de la demie 
après dix heures. 

 
Personne ne veillait aux alentours du chalet de briques. 
 
« Hardi, garçons ! ordonna Evel. Mettons-nous vite à la be-

sogne. 
 
— Viens çà, pitchoun, dit Piarrille à Guillaume, c'est le 

moment de montrer que tu as profité de nos leçons et que tu vas 
faire un mousse de choix. » 
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Will n'avait pas besoin qu'on le stimulât. Il était trop fier de 
son rôle pour ne pas porter tout son effort à le tenir le mieux 
possible. 

 
« As pas peur ! » répondit-il, imitant le parler de ses com-

pagnons, ce qui était à ses propres yeux un indice de vigueur et 
d'esprit. 

 
Et, sans attendre de plus amples explications, il enroula au-

tour de sa taille le grelin dont il allait se servir pour opérer sa 
descente dans l'habitacle. 

 
Le temps était mesuré, les minutes comptées Il fallait se 

comprendre à demi-mot et agir vite. Mais le péril commun leur 
donnait une mutuelle entente de leurs pensées. 

 
Evel venait de s'arc-bouter au pied du mur. Ustaritz monta 

sur ses épaules. 
 
D'un bond, avec la légèreté d'un chat, Will grimpa sur le 

dos du premier, puis sur celui du second. Mais il s'en fallut d'un 
demi-pied qu'il n'atteignît la fenêtre. 

 
« As pas peur ! » dit à son tour Evel. 
 
Et l'hercule breton, prenant entre ses larges mains les che-

villes du Basque, souleva celui-ci, qui lui-même portait l'enfant. 
Will mit ses mains sur le rebord. 

 
D'un vigoureux rétablissement, il s'assit à califourchon et 

se mit à dérouler la corde. 
 
Ustaritz et Evel en retinrent une extrémité, tandis que l'en-

fant se laissait glisser dans l'intérieur de l'abri et se guidait à 
tâtons autour du bateau. 
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Les deux marins quittèrent leur poste au pied du mur et 
vinrent se coller à la porte cochère par laquelle allait sortir l'em-
barcation. 

 
« Hein, petit ? questionna Evel, vois-tu clair là dedans ? 
 
— Pas de reste, répondit Guillaume, mais ça fait l'affaire. 
 
— Est-ce que ce sera dur de tirer la chaloupe là dedans ? 
 
— Dame ! il faudra un coup de collier. Mais, il n'en faudra 

qu'un. Le canot est paré. Il n'y aura qu'à le mettre à l'eau et à 
hisser la voile. 

 
— Alors, tire les verrous et ouvre la porte pour nous faire 

entrer. » 
 
En dehors, les deux hommes entendirent Guillaume peser 

sur les lourdes barres de fer qui fixaient les battants. Un instant, 
ils eurent une angoisse. 

 
Les verrous étaient retirés ; c'était fort bien. Mais il y avait 

une serrure. Or, comment ouvrir la porte, puisqu'ils n'avaient 
pas la clef ? 

 
Will leur cria par le trou de serrure : 
 
« Pesez sur le battant de droite. Il cédera. Il tient toute la 

porte. » 
 
Un formidable coup d'épaule des deux hommes lui donna 

raison. 
 
Mais, alors, ce fut un autre motif de crainte qui les fit hale-

ter. 
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Des pas résonnaient sur la route. C'était sans doute la pa-
trouille qui revenait. 

 
Ils repoussèrent tout doucement les portes jusqu'à les ajus-

ter de nouveau. Puis, se cachant sous le berceau de l'embarca-
tion, ils se tinrent dans une immobilité absolue, tendant leur 
ouïe en un effort plein de terreur. 

 
La ronde s'approcha. La cadence de vingt pieds frappant 

régulièrement le sol leur communiqua l'ébranlement d'alentour. 
Un instant, l'épouvante les envahit. Ils avaient perçu une inter-
ruption, un arrêt dans la marche. 

 
Mais ce ne fut qu'une fausse alerte. La troupe poursuivit 

son chemin. 
 
Alors, Evel, Ustaritz et Guillaume Ternant ouvrirent en 

grand les battants de la porte et s'apprêtèrent à faire rouler le 
chariot sur les rails. 

 
On entendit au loin la voix d'argent des horloges de la ville. 
 
Elles égrenèrent onze coups réguliers dans l'espace endor-

mi. 
 
Evel fouilla du regard les ténèbres dont l'horizon était ta-

pissé. 
 
Il vit une ligne blanche onduler, comme un serpent, à deux 

cents piètres en avant. 
 
« Le flot, murmura-t-il. Voilà la mer qui monte. Le capi-

taine devrait être ici. 
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— Le capitaine a dit qu'on embarquerait à minuit, pronon-
ça sentencieusement Piarrille Ustaritz. Nous avons une heure à 
l'attendre. 

 
— Pourvu que la lune ne se lève pas ! soupira le Breton. 
 
— Bah ! fit gaiement le petit Will, le bon Dieu nous a proté-

gés jusqu'à présent. Ce n'est pas pour nous abandonner à la 
dernière minute. 

 
— Bien dit, petit ! approuva le Breton. Donc attendons en 

Confiance. » 
 
Et, pour mieux attendre, ils se hissèrent dans le bateau, 

sous la toile qui le couvrait pour le préserver des insectes qui 
eussent taraudé le bois. 

 
« M'est avis, dit Evel, que nous pourrions taper de l'œil un 

instant. 
 
— Dors, si tu veux, accorda le Basque. Moi je vais attendre 

le capitaine. » 
 
Et, repoussant le battant pour la seconde fois, il s'installa 

devant l'entrée et bourra tranquillement une vieille pipe qu'il 
alluma au feu de son briquet. 

 
« Ne mets pas le feu à la cambuse, au moins ! » lui cria Evel 

en s'étendant paresseusement sur les plis de la voile repliée, au 
pied du mât. 

 
Le somme provisoire du matelot ne fut pas de longue du-

rée. Un sifflement vint en modulations très douces jusqu'à l'en-
tre-bâillement de la porte. Ustaritz se mit sur ses pieds. 
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« Attention, matelot ! Ouvre l'œil pour tout de bon. On 
vient à nous. » 

 
On venait, en effet, et celui qui venait n'était autre que Jac-

ques. 
 
La stupéfaction des trois camarades fut profonde en voyant 

le jeune corsaire apparaître en tenue de soirée, culottes courtes, 
chemise à jabot de dentelles et bicorne à ganse de soie, l'épée à 
poignée de nacre au coté. 

 
« Gurun ! capitaine, interrogea Evel, les yeux ronds, c'est-il 

en cet équipage que vous voulez prendre la mer ? Il vous vau-
drait mieux un ciré. 

 
— Garçon, répliqua gaiement le jeune homme, je n'ai pas le 

temps de changer de toilette. Je sors du bal. Embarquons sur 
l'heure. Je verrai à prendre un autre costume en mer. Allons ! 
houp ! Dehors la chaloupe ! » 

 
Evel et Piarrille ne se le firent pas dire deux fois. Ils étaient 

prêts. 
 
La manœuvre du chariot était des plus faciles. Les Anglais, 

gens pratiques, ont toujours eu une entente merveilleuse du 
confortable et des commodités de l'existence. En cette circons-
tance, lord Blackwood s'était surpassé. 

 
Une fois les freins desserrés, les amarres qui retenaient les 

jantes aux murailles détachées, le bateau glissa rapidement sur 
les rails de fer où s'encastraient les roues évidées du berceau. 
Une poussée méthodique et prudente le mena jusqu'au bord de 
la grève, au contact de l'eau salée. 

 
Là, on n'eut plus qu'à enlever la tente, à fixer le gouvernail 

mobile et à attendre les premières risées du flot. 
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Cette attente ne fut pas longue. Les rails s'avançaient assez 

loin sur la plage pour que les hommes eussent de l'eau jusqu'à la 
ceinture en poussant l'embarcation à la mer. La marée vint donc 
tout doucement soulever le canot, et le premier retrait de la va-
gue l'enleva de son support. 

 
Quatre coups d'avirons l'emportèrent à une cinquantaine 

de brasses. 
 
« Y a-t-il l'un de vous qui connaisse les passes ? demanda 

Clavaillan. 
 
— Non, capitaine, répondirent simultanément les deux 

hommes. 
 
— Alors, à la grâce de Dieu et au petit bonheur ! » prononça 

le corsaire. 
 
On longea pendant une dizaine de mètres l'embryonnaire 

jetée que les Anglais avaient essayé d'établir sur la pointe la plus 
avancée. 

 
Puis, la mer se faisant très dure, on dut lutter avec persévé-

rance pendant près d'une heure contre les remous, sans oser 
hisser la voile dans la crainte d'un échouage intempestif. Vers 
les deux heures du matin la lune se montra au ciel. Elle n'était 
qu'au premier quartier, ce qui rendit sa lumière très discrète. 

 
« Il faudrait pourtant franchir les passes avant le jour ! » 

gronda Clavaillan. Comment faire pour tenter ce dangereux pas-
sage sans le secours d'un pilote ? 

 
Au moment où ils agitaient ce problème, la Providence vint 

à leur secours. 
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Une barque montée par des pêcheurs hindous sortait du 
port, gagnant la haute mer. Elle venait, sans le voir, sur le canot 
des fugitifs. 

 
« Attention ! cria Jacques à ses compagnons. Voilà notre 

affaire. » 
 
Le canot se rangea et, au moment où les pêcheurs passaient 

dans leur vent, Evel et Ustaritz la saisirent à l'aide de leurs grap-
pins. 

 
D'abord épouvantés, les Indiens se rassurèrent dès que le 

Basque, qui parlait couramment leur langue, leur eut fait com-
prendre quel service on attendait d'eux. Docilement, ils se firent 
les pilotes des fugitifs et les remorquèrent jusqu'à la sortie du 
chenal qui donnait accès au-delà de la barre. Désormais les qua-
tre Français étaient à l'abri de la poursuite des habits rouges. 

 
Alors seulement ils hissèrent la voile. Il en était temps. De-

puis près de quatre heures Evel, Ustaritz, le marquis lui-même 
avaient nagé sans interruption, et leurs doigts n'avaient point 
quitté les avirons. Leurs paumes, déshabituées de ce rude exer-
cice, étaient couvertes d'ampoules brûlantes. 

 
Il fallut s'orienter au plus tôt et prendre une résolution. 
 
En fait, cette fuite en pleine mer, sur une embarcation de 

plaisance de dix tonneaux, était bien la plus folle équipée qu'on 
pût tenter. Il n'avait fallu rien de moins que l'amour de la liberté 
pour entraîner des hommes raisonnables en une pareille aven-
ture, où tous les périls étaient réunis. 

 
Car ce n'était pas petite besogne que courir ainsi les dan-

gers de la mer, surtout quand cette mer était l'océan Indien, sur 
une coque de noix balayée par les vagues, à la merci des cyclo-
nes, des typhons, des tornades, tous noms variés désignant les 
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effroyables violences du vent sur une nappe qui semble être son 
empire en propre, son domaine d'élection, et dans la saison 
même où ces violences se déchaînent le plus ordinairement. 

 
On était, en effet, au voisinage du solstice d'été, moment 

redoutable entre tous. Si la menace des tempêtes n'était point 
imminente et pouvait, à la rigueur, être évitée, il n'en était pas 
de même des rigueurs de la température. 

 
On allait naviguer sous un ciel de feu, en se rapprochant de 

l'Équateur, c'est-à-dire en courant vers cette ligne terrible qui 
partage la terre en deux hémisphères, et sur laquelle le soleil se 
tient en permanence au zénith. 

 
Et ce n'était pas tout. Les fugitifs n'avaient pu emporter 

qu'une quantité minime de provisions, pour cinq jours à peine. 
Continent subviendraient-ils aux nécessités de la situation, 
comment sustenteraient-ils leurs forces, les provisions épui-
sées ? 

 
Ce qui devait les inquiéter surtout, c'était la faible quantité 

d'eau potable, trois outres à peine, qu'ils avaient pu emporter. 
 
Remonter vers le nord, il n'y fallait pas songer. 
 
C'eût été compliquer inutilement la difficulté, puisque le 

nord, c'était l'ennemi, l'Anglais maître du Bengale, des bouches 
du Godavery à celles du Brahmapoutre, et dont les rapides croi-
seurs auraient promptement découvert et capturé la chaloupe. 

 
Aussi l'idée n'en vint-elle même pas à l'esprit des aventu-

reux compagnons. En revanche, ils hésitèrent sur le choix de la 
direction à prendre. 

 
Iraient-ils à l'est ou au sud ? 
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Clavaillan décida qu'on ferait voile vers le sud, vers la 
grande mer. 

 
Il décida, en outre, qu'on longerait la côte au plus près, afin 

de se tenir constamment au voisinage de la terre, non seulement 
pour conserver la chance qu'on avait eue, mais aussi afin de 
pouvoir faire aiguade en quelque crique ombreuse, et se cacher 
à l'œil vigilant des croiseurs et de leurs acolytes, les barques 
orientales qui faisaient escorte aux grands vaisseaux. 

 
Le premier jour, les choses parurent aller à souhait. 
 
Une brise s'était levée, venant du nord, et la toile, gonflée 

par le souffle propice, était tendue comme la sphère d'un ballon 
sous la poussée de l'air chaud ou des gaz plus légers que l'air. 

 
Le vent poussa donc l'embarcation avec la vitesse d'un char 

attelé à de robustes coursiers. 
 
Elle courut ainsi sur les vagues, sans perdre de vue le ri-

vage, s'avançant vers les horizons du midi, vers Ceylan et le dé-
troit de Palk. 

 
Les voyageurs purent relâcher, au bout de deux jours, sur 

une côte presque déserte, tuer quelques oiseaux, ce qui leur as-
sura de la viande fraîche, et renouveler leur provision d'eau 
pour les jours suivants. L'espérance rentra dans leur cœur. 

 
Le cinquième matin, comme ils inspectaient l'horizon du 

nord, l'œil perçant d'Ustaritz y découvrit une tache blanche qui, 
en grandissant, se changea en voiles carrées couvrant la carène 
d'un vaisseau de guerre. 

 
« Nous sommes poursuivis, dit Jacques. Ceci est une cor-

vette, la corvette Old Neil, qu'on attendait à Madras le lende-
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main de notre départ. Elle nous donne la chasse. Que Dieu nous 
soit en aide ! » 

 
Et l'embarcation, sur l'ordre de son jeune chef, se couvrit 

de toile autant qu'elle en pouvait porter, et se mit à fuir dans le 
vent. 

 
Mais elle avait été vue. La corvette la poursuivit à outrance. 
 
La chasse se prolongea jusqu'à l'entrée de la nuit, sans un 

instant de répit. 
 
À ce moment, la chaloupe avait gardé ses distances. Peut-

être pourrait-on s'échapper à la faveur des ténèbres. Mais, pour 
cela, il fallait abandonner la côte et se jeter à l'aventure dans 
l'est. 

 
Clavaillan consulta ses compagnons. 
 
« Il nous reste deux alternatives : chercher quelque baie so-

litaire et nous y terrer afin de nous dissimuler aux yeux de ceux 
qui nous poursuivent, ou nous lancer au large, à la merci des 
vagues. Dans le premier cas, la corvette peut nous bloquer sur la 
terre et même nous déloger, si nous ne sommes pas suffisam-
ment abrités ; dans le second, nous courons au-devant des cy-
clones possibles. Lequel des deux partis faut-il prendre ? 

 
— Tout plutôt que la captivité ! s'écrièrent unanimement 

les deux marins. 
 
— Et toi, Will ? interrogea le marquis. Tu as droit au vote. 
 
— Je dirai comme Evel et Piarrille, répliqua vaillamment 

l'enfant. 
 
— Alors, à Dieu va ! » prononça gravement Clavaillan. 
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Il attendit les premières ombres pour changer la route. La 

nuit faite, la chaloupe obliqua et courut grand largue, dans la 
direction du sud-est, le cap sur les îles Nicobar, qu'on supposait 
distantes de trois cents milles et dans le labyrinthe desquelles il 
serait aisé d'éluder la poursuite. 

 
Quand l'aube revint, on put constater avec joie qu'on avait 

pris la bonne voie et que la corvette n'était plus sur l'horizon du 
nord. 

 
Mais, vers midi, elle reparut sur celui de l'ouest. Elle s'était 

aperçue de la fuite de ceux qu'elle cherchait et les relançait dans 
l'est. 

 
« Gurun ! gronda Evel, dont les poings se serrèrent, l'Ingli-

che a bon œil et bon nez. Il nous a découverts ; il ne nous lâche-
ra plus. » 

 
Et, derechef, on se mit à courir à la vitesse moyenne de dix 

nœuds, le vent se maintenant du nord, c'est-à-dire favorable aux 
deux adversaires. 

 
À la nuit tombante, il faiblit. La température devint pe-

sante, et les gorges desséchées ne furent point rafraîchies par 
l'eau des outres. 

 
À l'aurore, une terre apparut dans le sud-est. On appro-

chait du dangereux archipel des Nicobar. C'était peut-être le 
salut. 

 
Mais la terre ne se laissait voir que comme une étroite 

bande violette, sous un angle qui faisait évaluer la distance à 
une trentaine de milles. 
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En même temps, la chaleur devenait accablante, l'air suffo-
cant ; le vent ne soufflait plus que par rafales courtes. Il avait 
des sautes inquiétantes qui obligèrent les navigateurs à dimi-
nuer leur toile. 

 
Depuis six jours qu'ils fuyaient ainsi, ils avaient franchi 

trois cent soixante milles. 
 
Or, à mesure que la stabilité du bateau leur faisait une loi 

de diminuer leur voilure, ils pouvaient voir avec effroi leurs en-
nemis ajouter à la leur et le vaisseau, grossissant à vue d'œil, 
s'envelopper de toute la toile disponible. 

 
Brusquement Ustaritz jeta un cri de joie farouche. 
 
« Les récifs ! les récifs ! Si nous n'échouons pas, nous som-

mes sauvés ! » 
 
Et il montrait des blocs verdâtres, tantôt dressant autour 

d'eux, tantôt laissant voir, sous la glauque transparence, leurs 
têtes verdâtres, sournoisement tapies, comme des bêtes de proie 
à l'affût des victimes imprudentes. 

 
Et ces rochers invisibles étaient semés en abondance, de 

tous côtés, pareils à une avant-garde de tirailleurs couvrant les 
approches de la terre ferme. 

 
À la rigueur, il était possible à un bateau d'un faible tirant 

d'eau de se dérober aux perfides morsures des écueils, de s'en 
faire même des alliés, en courant dans l'inextricable lacis de 
leurs chenaux. 

 
Mais un grand vaisseau n'y devait pas songer, et, à moins 

de connaître une passe qui permît de les traverser impunément, 
il devait rester en deçà de leur formidable barrière. 
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C'était une telle espérance qui avait fait monter aux lèvres 
du Basque cette joyeuse exclamation : « Si nous n'échouons pas, 
nous sommes sauvés ! » 

 
Les fugitifs n'avaient ni carte de ces régions dangereuses, — 

il n'en existait pas encore, — ni pilote pour les guider dans ces 
méandres. Le péril était de tous les instants. 

 
Ils ne devaient se guider qu'avec une extrême prudence. 
 
Pendant deux heures, ils manœuvrèrent à la gaffe, perdant 

leur avance, sentant diminuer leurs chances, tandis que la cor-
vette grandissait à vue d'œil et s'avançait triomphalement vers 
la dangereuse barrière. Quand elle se jugea à distance suffi-
sante, elle tira un coup à blanc. 

 
C'était une sommation. L’Anglais enjoignait aux fugitifs de 

se rendre. 
 
Ils n'y pouvaient répondre qu'en hâtant leur retraite, ce 

qu'ils firent de leur mieux. Après une lutte attentive contre les 
surprises éventuelles, ils gagnèrent un large espace découvert en 
eau profonde. 

 
Ils pouvaient se croire, sinon sauvés, du moins momenta-

nément à l'abri. 
 
Mais, alors, la situation se compliqua de nouveau. 
 
Le vent tomba tout d'un coup. Le ciel s'appesantit comme 

un manteau de plomb sur la nappe devenue immobile et hui-
leuse. Il fallut recourir à l'aviron. 

 
« Mauvais présage, murmura Ustaritz. Le typhon n'est pas 

loin. 
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— Eh ! qu'il vienne ! s'écria Clavaillan ; il chassera l'An-
glais. » 

 
Or, l'Anglais, à ce moment même, mieux instruit, sans 

doute, du bon chemin, venait de tourner le banc d'écueils, et les 
fugitifs pouvaient le voir maintenant suivre une ligne oblique, 
perpendiculaire à la grande terre, et par laquelle il allait proba-
blement leur couper la retraite. 

 
Par bonheur, la chute du vent lui était au moins aussi fu-

neste. 
 
Il s'arrêta court au milieu du chenal qu'il venait d'embou-

quer. Ses voiles faseyèrent comme les ailes d'un oiseau blessé et 
pendirent en loques inertes, au bout des vergues. C'était le 
calme plat, le repos forcé. 

 
Guillaume, qui avait suivi toute la scène d'un regard an-

xieux, laissa échapper une exclamation joyeuse, telle qu'en pou-
vait jeter un enfant. 

 
« Ah ! çà, est-ce que nous allons rester ainsi longtemps à 

nous observer ? » 
 
Evel, qui, depuis un instant, interrogeait l'horizon sud, se 

retourna. 
 
« Non, pas longtemps, moussaillon. Nous allons danser 

une danse comme tu n'en danseras pas beaucoup dans ta vie, si, 
du moins, nous ne l'achevons pas dans l'autre monde. » 

 
Et son bras étendu montrait à la limite où l'œil se perdait 

une tache d'un blanc jaunâtre qui montait au ciel avec une ef-
frayante vitesse. 
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« La tornade ! » murmura gravement Jacques de Clavail-
lan. 

 
Les quatre compagnons se signèrent dévotement. Le péril 

de la mer accourait, plus terrible que celui des hommes. 
 
Ils regardèrent du côté de la corvette. Celle-ci évoluait en se 

surchargeant de toile, afin de fuir devant l'ouragan, si la chose 
était possible. 

 
« L'Anglais aussi a vu venir le vent, ricana Ustaritz. Il 

trouve la place mauvaise et il file. Il aurait dû le faire plus tôt. Je 
crois que maintenant il est un peu tard. Mais ça n'avancera pas 
nos affaires. » 

 
Au même instant, Will qui s'était penché sur le plat bord, 

s'écria : 
 
« Nous dérivons, capitaine, nous dérivons ! 
 
— C'est pourtant vrai ce que dit le petit, fit Evel. Nous som-

mes dans un courant, et il nous porte à la côte. Oh ! si nous 
avions la chance de… » 

 
Il s'interrompit. 
 
La chaloupe venait de bondir, emportée comme un fétu par 

une vague énorme, une lame de fond qui la jeta à vingt brasses 
hors de sa station antérieure. Et, tout aussitôt, l'eau se mit à 
bouillonner comme sous l'action de quelque chaudière inté-
rieure. 

 
« C'est le bourrelet de la cuvette, dit Ustaritz, le sourcil 

froncé. Je connais ça, capitaine. Si le bon Dieu ne nous aide pas, 
dans dix minutes nous sommes par cinquante mètres de fond, la 
quille en l'air. » 
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Mais alors Jacques se redressa ; ses yeux brillaient. 
 
« Le bon Dieu aime les braves, cria-t-il. Hisse la voile ! » 
 
Les deux matelots le regardèrent avec des yeux ronds, le 

croyant fou. 
 
« Hisse la voile ! répéta impérieusement le jeune homme. 

Nous n'avons qu'une chance de salut. Il ne faut pas la man-
quer. » 

 
En un clin d'œil, foc et voile s'ouvrirent, prêts à prendre le 

vent. 
 
La rafale arriva, formidable, monstrueuse. Elle enveloppa 

l'esquif comme d'un coup de fouet. 
 
Pareille à un cheval qui se cabre, puis retombe sur ses pieds 

pour ruer, la chaloupe se balança sur son arrière, donna une 
furieuse bande à tribord qui la remplit à moitié d'eau, puis pi-
qua de l'avant dans une montagne liquide. 

 
Mais quand les fugitifs, étourdis et trempés, purent jeter un 

coup d'œil derrière eux, ils virent la corvette à un demi-mille 
dans le nord-ouest, aux prises avec l'assaut des lames. 

 
Eux-mêmes avaient gagné dans l'est. Le vortex de la tor-

nade les avait jetés hors de ses gyres, et ils couraient furieuse-
ment vers la grande terre. 
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CHAPITRE V 
 

EN DETRESSE 
 

Pendant un temps inappréciable, les quatre passagers de la 
chaloupe demeurèrent sans force et sans pensée, renversés au 
fond du canot, à la merci de l'océan affolé qui les entraînait à 
sou caprice. 

 
Peu à peu, ils reprirent l'usage de leurs sens et purent se 

rendre compte de ce qui se passait autour d'eux. Ils rentrèrent 
dans leur conscience. 

 
C'était bien la première lame de la tourmente, ce que Jac-

ques de Clavaillan avait pittoresquement appelé le « bourrelet », 
qui les avait écartés avec d'autant plus de violence que la force 
centrifuge s'exerce surtout à la périphérie. Désormais ils étaient 
hors du grand cercle de rotation du cyclone, ils échappaient à la 
cuvette creusée par la trombe. 

 
Mais il s'en fallait que tout péril fût évité. 
 
Sur une zone de plusieurs milles, la mer, trouée et soulevée 

par le passage du météore comme par un soc titanique, bouil-
lonnait et écumait sans répit. Et c'était une ébullition de chau-
dière, une agitation prodigieuse faite de soubresauts et de 
heurts imprévus. 

 
À chaque instant la barque bondissait, lancée en l'air ainsi 

qu'une paume par une monstrueuse raquette. Elle retombait, 
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avec un sifflement sinistre, dans les abîmes noirs semblables 
aux crevasses vertes qui s'ouvrent au ventre des glaciers. 

 
Et, à ces moments-là, les quatre abandonnés, tout à la 

conscience de leur impuissance, sentaient que leur barque 
n'était plus qu'une épave à la merci de cette force aveugle et 
brutale qu'est la mer en courroux. 

 
Ils ne songeaient point à lutter. À quoi bon ? Qu'eussent-ils 

pu faire ? 
 
Ils avaient tenté une manœuvre hardie en hissant la voile. 

Cette manœuvre avait réussi à les sauver momentanément. 
 
Mais, à cette heure, il ne fallait pas songer à serrer la voile. 
 
Le vent en avait fait un lambeau qu'il secouait à la manière 

d'un pavillon de détresse. 
 
La toile blanche battait le niât et ce clapotis était à peine 

perceptible dans le grand fracas de la tourmente. Les cordages 
se remuaient en zigzags fascinants, tels que de hideux reptiles 
jaillis des ténèbres du gouffre. 

 
Accrochés aux bancs, Jacques et ses compagnons se lais-

saient ballotter par les secousses furieuses. En ce moment ! 
l'instinct seul de la conservation les retenait dans cette lutte dé-
sespérée contre les éléments. 

 
La tempête les roula tout le jour, et lorsque, aux approches 

de la nuit, ils sentirent que la nappe s'apaisait lentement, ils ne 
purent que constater l'horreur de leur position. La nier avait mis 
en pièces la voile, rompu la barre du gouvernail, emporté les 
deux tiers des provisions et rendu le reste immangeable. Une 
seule chose leur restait, un fusil sur trois, et un baril de poudre 
qu'on avait solidement amarré à l'arrière. C'était la perspective 



— 82 — 

de la mort par la faim succédant à celle du naufrage. Et la nuit 
les enveloppa de ses tristesses. 

 
Ils errèrent dans les ténèbres, écrasés de fatigue, ne se par-

lant pas, méditant chacun de son côté aux moyens de salut qui 
pouvaient subsister. 

 
La lumière ne fit qu'accroître l'affreuse certitude de leur 

abandon. 
 
Ils cherchèrent du regard autour d'eux les horizons aperçus 

la veille. La terre avait disparu. 
 
Aussi loin que se portât la vue, elle n'embrassait que l'im-

mense nappe bleue paisible et souriante sous un firmament de 
feu. 

 
Où étaient-ils ? Ils l'ignoraient et n'avaient aucun point de 

repère. 
 
La boussole fixée à l'arrière du canot, par une coquetterie 

de lady Blackwood, avait été emportée. Il était désormais im-
possible de s'orienter. 

 
Peut-être le soir venu, si le ciel restait pur, pourrait-on de-

mander aux étoiles de très vagues renseignements sur la situa-
tion du bateau. 

 
Tous avaient comme la sensation d'un espace énorme par-

couru en quelques heures, sous la rotation forcenée du cyclone. 
 
Qu'était devenue la corvette anglaise ? Ils n'en avaient 

guère le souci à cette heure et ne redoutaient plus sa poursuite. 
Évidemment elle avait dû périr dans la tourmente, ou être reje-
tée dans le Nord. 
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Jacques de Clavaillan avait, le premier, recouvré sa pré-
sence d'esprit. 

 
Il comprenait que de sa fermeté allait dépendre l'énergie de 

ses compagnons. Par le rang, par l'éducation et le caractère, par 
l'initiative qu'il avait prise en les entraînant, il était devenu leur 
chef. 

 
Il devait donc agir, en effet, surtout au point de vue moral. 
 
« Allons ! garçons, dit-il en se secouant, il ne faut pas nous 

abandonner. Il n'y a de vaincus que ceux qui consentent à l'être. 
Debout, et comptons sur nous-mêmes, pour que nous ayons le 
droit de compter sur Dieu. » 

 
Galvanisés par ces paroles, Evel et Ustaritz se levèrent et 

demandèrent : 
 
« Que faut-il faire, capitaine ? 
 
— D'abord, reconstituer nos voiles avec tout ce que nous 

avons sous la main. » 
 
La chance voulut que le Basque eût gardé dans sa poche un 

peu de gros fil et de fortes aiguilles, avec lesquelles on se mit à 
recoudre, tant mal que bien, les lambeaux de la voile qui pen-
daient encore au pic. Mais la voile ainsi refaite avait à peine le 
tiers de ses dimensions ordinaires. 

 
Il fallut y ajouter. Pour ce faire on prit un morceau au foc ; 

on y attacha une partie de la toile de tente qui couvrait naguère 
le canot dans son berceau. Afin de refaire une barre, on enleva, 
avec beaucoup d'efforts, un morceau à l'un des bancs et on 
l'adapta comme l'on put au gouvernail. 
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C'était un premier résultat. On put ainsi mettre à profit les 
brises intermittentes qui couraient avec des risées sur la vaste 
nappe tranquille. 

 
Mais le problème de la faim demeurait entier, compliqué 

de celui de la soif que l'ardeur torride du ciel rendait plus pres-
sant. 

 
Grâce au fusil demeuré à bord, on parvint à tuer quelques 

oiseaux de mer. 
 
On utilisa comme combustible dans le fond du canot les 

déchets du banc qu'on avait sacrifié, et l'on parvint à rôtir deux 
mouettes. 

 
Cette maigre, très maigre victuaille, et surtout très coriace, 

fit gagner un jour. 
 
On courut vers le sud, dans l'inconnu, soutenu par la folle 

espérance que, Dieu aidant, on atteindrait peut-être la région 
des îles françaises. 

 
Cette course, à travers un océan embrasé, était une agonie. 
 
La soif ne tarda point à s'allumer, adurente et terrible, dans 

ces gosiers desséchés, et avec la soif, les hallucinations qu'elle 
entraîne. 

 
Tout un cortège d'ironiques visions accompagna la barque 

errante. 
 
C'était tantôt, sur le liquide miroir immobile, des visions de 

terres verdoyantes, de forêts et de sources, tantôt, dans le man-
teau des nuées, un déroulement de collines et de montagnes, de 
cimes bleuâtres ou neigeuses. 
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D'autres fois, en proie au délire, les malheureux se levaient 
brusquement et montaient sur les plats bords afin de sourire à 
quelque attirante fascination du gouffre. Le petit Will avait, le 
premier, subi ces effrayants phénomènes. 

 
Aussi était-ce sur lui que Jacques de Clavaillan veillait le 

plus attentivement. 
 
Ce n'était pas seulement la conscience de ses devoirs en-

vers Mme Ternant qui dictait cette vigilance au jeune homme, 
mais bien encore la réelle affection qu'il éprouvait pour cet en-
fant vaillant qui s'était spontanément donné à lui. 

 
L'ail sans cesse ouvert, malgré sa propre souffrance, il sui-

vait tous les mouvements de Guillaume et le maîtrisait aisément 
dès qu'il prévoyait quelque extravagance. 

 
Avec un soin pieux, il prenait l'enfant dans ses bras et lui 

baignait la tête et les mains avec de l'eau de mer, tempérant de 
la sorte les atroces tortures de la soif. 

 
Trois nouvelles et mortelles journées s'usèrent de la sorte. 
 
L'épuisement était arrivé à ses dernières limites. Jacques, 

la tête vide, les tempes battantes, les oreilles pleines de bour-
donnements, n'avait plus que la force de se soulever de temps à 
autre pour contempler l'horizon implacablement vide. 

 
À ses pieds gisait Guillaume qu'il était superflu de surveil-

ler. 
 
Terrassé par le mal, le petit garçon n'était plus qu'un corps 

inerte, déjà paralysé par le coma final, sans qu'aucune excitation 
du dehors vînt l'arracher à sa torpeur. 
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Aux deux extrémités du canot, Evel et Ustaritz étaient en 
proie au délire. 

 
La folie du Breton était sombre et farouche ; il avait des rê-

ves noirs. 
 
Celle du Basque, au contraire, était joyeuse, pleine de son-

ges ensoleillés. 
 
Et la barque courait toujours vers le sud. Ni terre ni voile 

ne se montraient. 
 
Pourtant, il y eut un répit dans cette agonie affreuse, un 

moment de grâce. 
 
La quatrième nuit après le cyclone, Clavaillan, dompté par 

la souffrance, avait fléchi à son tour. La chaloupe n'était plus 
qu'une épave emportée par la destinée, sans guide, sans direc-
tion d'aucune sorte. Elle errait au hasard, sous la brise qui tenait 
sa voile constamment ouverte. 

 
Tout à coup, un choc se produisit qui fit craquer toute la 

membrure. 
 
Il fut si violent que Jacques s'éveilla en sursaut du sommeil 

morbide dans lequel il était plongé. En même temps que lui, 
Evel et Piarrille se dressèrent. 

 
La lune épanchait sa clarté blanche sur la surface de la mer. 
 
Il semblait qu'un peu de cette lumière entrât dans les intel-

ligences en dérive des deux matelots. Ils jetèrent en même 
temps le même cri : 

 
« Nous avons touché ! » 
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Oui, ils avaient touché. Mais quoi ? Une grève de salut ou 
un récif mortel ? 

 
Une fois de plus, l'instinct fut le plus fort. Une suprême 

énergie entra en ces deux hommes tout pareils à des cadavres. 
Ils s'élancèrent vers l'avant. 

 
Le canot avait heurté de son étrave une masse volumineuse 

et sombre. Maintenant il glissait le long de cette masse, la frô-
lant de son gui à bâbord. 

 
Ils regardèrent avec des yeux brûlants de fièvre, et recon-

nurent qu'ils venaient de se jeter sur la carcasse d'un grand na-
vire. La collision n'avait pas été violente, et la chaloupe avait été 
seulement déviée par le choc. 

 
Elle se tenait présentement à l'arrière du vaisseau inconnu, 

sous l'étambot. 
 
Un coup d'œil plus attentif leur permit de reconnaître un 

vaisseau de guerre démâté et vide, flottant à la dérive, soutenu 
par l'eau qui avait noyé les soutes, mais n'avait point défoncé le 
pont. 

 
« Hardi ! cria Jacques d'une voix vibrante. C'est Dieu qui 

nous envoie ce secours. Il doit y avoir à manger et à boire sur 
cette carcasse. » 

 
En un clin d'œil il ressaisit la barre avec une farouche éner-

gie. Le canot vira et, sous l'impulsion de l'aviron, sur cette mer 
immobile, revint vers l'avant du navire. 

 
Des cordages pendaient aux barbes du beaupré. 
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Jacques s'assura qu'on pouvait tenter l'escalade de l'épave. 
Aidé d'Evel, il amarra la chaloupe au grand cadavre flottant, et, 
d'un élan suprême, parvint à se hisser sur le gaillard d'avant. 

 
Il ne s'était pas trompé. Le vaisseau contenait encore des 

vivres et des munitions. 
 
À dire le vrai, sa cale était submergée et le plus clair de la 

cargaison était sous l'eau. Mais l'entrepont gardait encore quel-
ques caisses intactes, des barils dont on devinait la contenance, 
des armes et de la poudre. 

 
Le pont conservait quelques cadavres, à moitié déchirés 

par les albatros et les frégates. Un canon traînait encore, une 
pièce de retraite, sur le tillac. 

 
Chaque fois que l'énorme masse s'abaissait ou se relevait 

sous le roulis, on entendait le glouglou de l'eau entrant dans 
l'âme d'une caronade égueulée ou se déversant en cascade. Aux 
éclats de toute nature dont le pont était jonché, au bris des mâts 
fauchés par les boulets, aux entrailles des bastingages, il était 
aisé de voir que ce vaisseau était le glorieux cadavre de quelque 
combattant tombé dans une lutte acharnée. 

 
À la corne de l'artimon, tombé sur la hanche de tribord, 

pendait encore le pavillon aux armes d'Angleterre. Cette vue 
seule ranima les trois hommes. 

 
« Vive la France ! cria Jacques de Clavaillan. Surcouf a pas-

sé par ici. Je le reconnais à ses coups. L'Ingliche a dû en voir de 
dures. » 

 
Aidé de ses compagnons, il défonça l'une des caisses. Elle 

contenait des conserves de viandes froides. Dans une autre on 
trouva du biscuit de nier. 
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« Embarquons tout ça chez nous, garçons ! ordonna le 
marquis, après que les deux matelots se furent restaurés. Le ciel 
s'est souvenu de nous. 

 
— Au plus pressé, d'abord, » ajouta-t-il, en montrant un 

baril de vin et une petite boîte de fer blanc que sa forme et ses 
dimensions désignaient suffisamment comme devant être une 
de ces pharmacies portatives dont nos pères avaient soin de se 
munir dans tous leurs voyages au long cours. 

 
Il avait deviné le contenu de la boîte. Elle renfermait, entre 

autres médicaments, une bonne provision de quinine distribuée 
en doses régulières. 

 
Jacques en versa une dans un gobelet de vin et, écartant les 

dents serrées de Guillaume, fit absorber à l'enfant l'amer breu-
vage qui devait le sauver. 

 
Puis les trois hommes remontèrent sur la carcasse en dé-

rive et en enlevèrent tout ce qui pouvait leur être encore de 
quelque utilité, fil, aiguilles, haches et couteaux, cordages de-
meurés intacts, et de nombreux lambeaux de voiles carrées que 
la brise agitait en haillons au bout des verges brisées. 

 
Le jour les surprit en cette occupation, et, comme ils 

étaient seuls à la surface du grand désert salé, ils profitèrent de 
la bienfaisante lumière pour achever leur besogne. 

 
Alors seulement ils songèrent à reprendre leur route vers le 

sud. 
 
Amarrée à l'épave, la chaloupe avait dérivé avec elle. Un 

courant très lent les emportait en même temps. Les compas 
trouvés par Jacques lui permirent de faire le point. Il constata 
alors qu'ils se trouvaient par 70 degrés de longitude orientale et 
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2 degrés de latitude méridionale, à mi-distance entre les Maldi-
ves et les îles Chagos. 

 
Ainsi, en moins de dix jours, grâce à l'énorme poussée du 

cyclone, la frêle barque avait parcouru plus de quatre cents 
lieues de mer et franchi la ligne. Le courant qui l'emportait à 
cette heure, le jeune corsaire le connaissait bien : c'était celui 
qui, au voisinage des moussons, s'établit entre les côtes de 
l'Afrique et celles de l'IndoChine, passant au sud des Seychelles 
et au nord de Sumatra. Il s'adressa aux deux matelots que ce 
secours providentiel avait remis sur pieds. 

 
« Courage, garçons, leur dit-il. Nous sommes sur la bonne 

route. Nous filons sur Maurice. La carcasse que nous venons de 
rencontrer prouve que les Français ont fait du tapage par ici, et 
que Surcouf a purgé la mer des Anglais. 

 
Pourvu qu'il soit vivant encore ! dit Evel en soupirant. 
 
— S'il n'est pas vivant, soyez sûrs qu'il est mort en tuant 

plus de monde aux goddems qu'il n'en a perdu. Mais il est vi-
vant, je vous le garantis. D'ailleurs, il suffit de regarder la carène 
de ce bateau pour mesurer la valeur des pruneaux que les nôtres 
lui ont décochés. Voyez plutôt. » 

 
Et il leur montrait, sous l'eau claire et clapotante, l'énorme 

déchirure qui avait éventré le flanc de la frégate anglaise au-
dessous de la flottaison. 

 
En ce moment, Guillaume se ranimait sous l'influence du 

remède bienfaisant qui le délivrait de la fièvre. L'enfant ouvrait 
péniblement les yeux : 

 
« À boire ! » murmura-t-il, prononçant les deux mots qui 

sont le premier cri de la chair en révolte contre l'abominable 
torture de la soif. 
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Jacques prit vivement un peu d'eau à l'une des outres qui 

avait survécu à la tourmente et la colora de quelques gouttes du 
bon vin trouvé sur l'épave. 

 
Le petit malade but avidement le breuvage apaisant. Un 

soupir de soulagement dégonfla sa poitrine. Les traits de sa face 
grippée se détendirent. 

 
« C'est bon ! » murmura-t-il, tandis qu'un sourire éclairait 

le pauvre visage pâli, aux lèvres violettes, et que les mains jus-
que-là gourdes et inertes se remuaient pour saisir le gobelet 
vide entre celles de Clavaillan. 

 
Mais le marquis jugea prudent de ne point accorder sur-le-

champ à la prière de l'enfant la satisfaction qu'elle réclamait. 
 
Il enveloppa le front brûlant du garçonnet d'un linge 

mouillé, afin que l'évaporation sous le rayonnement externe 
conservât un peu de fraîcheur à ses tempes. Puis, aidé de ses 
deux compagnons, tout à fait ranimés à cette heure, il improvisa 
une sorte de couche, recouverte d'une toile de tente. 

 
Ce fut sur ce lit très sommaire qu'on étendit le petit Will, 

retombé dans le pesant sommeil de l'atonie, et les trois hom-
mes, émus jusqu'aux larmes, se relayèrent auprès du petit ma-
lade pour le surveiller. 

 
Il ne restait plus qu'à abandonner la carène bienfaisante, 

afin de tirer parti des souffles favorables et de gagner du temps 
et de l'espace. 

 
On couvrit donc le canot de toute la toile qu'on avait pu se 

procurer. 
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Le vent se maintenant toute la nuit, on gagna une centaine 
de mille vers le sud-ouest, en se dirigeant, croyait-on, du côté de 
Madagascar. 

 
À l'aube suivante, les voyageurs constatèrent avec effroi 

que la brise soufflait de l'est. Elle avait fait une saute à angle 
droit et poussait désormais leur embarcation vers l'occident. 

 
Ils essayèrent de louvoyer afin d'offrir moins de prise au 

vent. 
 
Il eût été trop cruel, en effet, de perdre ce qu'on pouvait 

appeler le bénéfice des souffrances subies jusqu'alors, puisqu'il 
semblait que ce fût la Providence elle-même qui eût pris les cap-
tifs par la main et les eût guidés à travers les fureurs de l'oura-
gan vers ces régions équatoriales où ils allaient enfin trouver le 
salut. 

 
À présent que chaque heure les rapprochait des îles fran-

çaises, l'ironie leur eût semblé trop amère de se voir arracher de 
la route du midi pour se trouver rejetés vers le couchant ou le 
nord. 

 
Et cependant force leur fut de se rendre à l'évidence. Au 

lieu de continuer à descendre au sud, ils dérivaient sensible-
ment vers l'ouest. 

 
Quand ils voulurent s'expliquer le phénomène, la vérité ne 

leur apparut que trop clairement. Le courant qui les emportait 
avait évidemment changé de place. Au lieu de passer sous les 
Seychelles, il passait au-dessus et allait se perdre sur la côte du 
pays de Somal. Ce fut une amère certitude et dont la clarté fu-
nèbre les rejeta dans les appréhensions douloureuses qu'ils ve-
naient de traverser. Toutes leurs angoisses allaient recommen-
cer. 
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Mais ils venaient de rencontrer un secours providentiel. 
Jacques leur en fit la juste remarque et leur exposa qu'il serait 
lâche de s'abandonner à la crainte, précisément au moment où 
leur courage avait été réconforté par des causes absolument in-
dépendantes de leur volonté. 

 
« Vous avez raison, capitaine, reconnut le Breton Evel. 

Nous serions coupables de nous abandonner au découragement. 
Le bon Dieu a assez fait pour nous. À nous de nous aider tout 
seuls maintenant. 

 
— La première chose à faire, reprit Clavaillan, c'est de tâ-

cher de sortir du lit de ce courant et de reprendre, s'il est possi-
ble, notre route au sud. » 

 
Il exposa les raisons qui le faisaient parler ainsi. 
 
La rencontre qu'ils venaient de faire, de la frégate mutilée, 

prouvait qu'un combat naval avait eu lieu sous ces latitudes. 
 
Il était donc certain que les Français s'étaient montrés dans 

ces parages. 
 
« Quels sont ceux de nos compatriotes qui ont livré ba-

taille ? Nous ne le savons point encore. Mais j'espère que, d'ici 
peu, nous serons renseignés à ce sujet ; il n'est pas vraisembla-
ble qu'ils aient eu le dessous. 

 
— Qu'est-ce qui vous fait croire cela, capitaine ? demanda 

Ustaritz. 
 
— Crois-tu, répondit le jeune homme, que, si les Anglais 

eussent été victorieux, ils auraient abandonné un navire d'une 
telle importance ? Vous avez pu vous assurer qu'il y avait encore 
des canons dans les sabords. En supposant qu'ils eussent voulu 
se défaire de la frégate, ils l'auraient au moins brûlée. » 
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L'argument était spécieux, mais il ne parut pas convaincre 

le Basque. 
 
Celui-ci hocha la tête et risqua une sérieuse objection : 
 
« Mais on peut dire la même chose dans le cas où ce se-

raient les Français qui auraient battu leurs adversaires. Pour-
quoi auraient-ils abandonné la frégate ? 

 
— Il y a une explication qui me paraît suffisante, dit Jac-

ques. 
 
— Et quelle est cette explication, capitaine ? 
 
— Voilà ! La bataille a dû se livrer la veille ou le matin du 

jour où la tornade a passé. Dès qu'ils l'ont vue venir, les Fran-
çais ont dû s'empresser de recueillir les blessés à bord des vais-
seaux valides et de fuir le cercle de la tempête. Ils n'ont pas eu le 
temps de prendre ce qu'ils pouvaient enlever du navire. Ils l'ont 
donc abandonné. » 

 
Ustaritz se contenta de cette hypothèse, comprenant bien 

que, quelle que fût la vérité, ce n'était ni le lieu, ni l'heure de 
s'en enquérir. Le souci de l'heure présente était d'échapper au 
plus tôt au péril de la mer et de la faim. 

 
En conséquence, malgré l'écrasante température, on se mit 

en devoir de confectionner des voiles avec les débris de celles 
qu'on avait pu emporter de la frégate. 

 
On parvint ainsi à couvrir la chaloupe, et l'on gagna quel-

ques milles dans le sud avec l'espoir très précaire de voir surgir 
une voile sur l'horizon du sud. 
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Telle était la fébrile impatience des fugitifs, qu'ils ne dou-
taient pas un instant que cette voile ne fût française. Bien cer-
tainement, Surcouf courait la mer, et peut-être aurait-on le bon-
heur de l'e rencontrer. 

 
Par malheur, le vent, encore utile malgré sa fâcheuse direc-

tion, fléchit de nouveau, pour tomber tout à fait au bout de qua-
rante-huit heures. 

 
C'était, de nouveau, la menace de l'abandon et de la mort 

par la faim qui se dressait sur les têtes des quatre malheureux. 
Décidément le destin leur était contraire, et le découragement 
les envahit pour la seconde fois. 

 
Sans compter que ce calme plat était précurseur de nouvel-

les tempêtes. Allait-on subir derechef l'assaut de quelque ty-
phon des mers du sud, ces épouvantables furies du ciel et de 
l'eau qui bouleversent la nature et changent parfois la face d'une 
terre entière ? 

 
Jacques commença par rationner les vivres, l'eau potable 

surtout. 
 
L'expérience précédente avait été suffisamment instructive. 

Il ne fallait pas se laisser prendre au dépourvu. Dans ce désert 
liquide, la plus terrible des épreuves était celle de la soif, et l'on 
venait de la subir assez cruellement pour ne point vouloir la re-
commencer. 

 
Mais que pouvait l'énergie désespérée de l'homme contre 

l'implacable rigueur du ciel et les misères du dénuement le plus 
absolu ? Les jours et les nuits s'écoulaient, épuisant les provi-
sions, diminuant les forces des malheureux. 

 
Il y avait tout près de trois semaines que les fugitifs avaient 

quitté Madras. 
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C'était miracle que leur frêle embarcation n'eût pas suc-

combé aux assauts de l'océan. 
 
De nouveau, la faim, la soif, la chaleur effrayante accompli-

rent leur œuvre. 
 
Ils tombèrent l'un après l'autre, et, cette fois, chose 

étrange, ce fut l'enfant qui succomba le dernier. Guillaume Ter-
nant lutta désespérément contre le mal. 

 
Seul, il dut pourvoir au salut de ses compagnons, leur pro-

diguer ses soins, leur porter avec des précautions infinies les 
rares gouttes d'eau chaude demeurée au fond des outres aux 
trois quarts vides. Puis, quand il eut vu Jacques de Clavaillan en 
proie à un délire continu, s'abattre lui-même à l'arrière, incapa-
ble de faire un mouvement, le petit orphelin jugea sa tâche ter-
minée et se coucha pour mourir à côté de son grand ami vaincu. 
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CHAPITRE VI 
 

LE SALUT 
 

Combien de temps dura l'évanouissement de Will ? 
 
Il n'aurait su le dire. Un poids énorme s'était abattu sur lui 

et l'avait écrasé. Un instant, il avait senti les rayons du soleil 
l'envelopper comme d'une trame, le fouiller au travers de ses 
paupières écartées, lui creuser les prunelles, lui vider le cerveau. 
Il avait perdu conscience. 

 
Pas complètement toutefois, car il avait réussi à se soulever 

un moment, à repousser le faix de cette lumière aveuglante. 
 
Il avait promené autour de lui un dernier regard, un regard 

plein de vertiges, sur l'immense nappe bleue clapotante. Et, tout 
au fond du ciel, il avait vu une tache blanche, à peine percepti-
ble. Était-ce une hallucination ? 

 
Un cri avait jailli de sa poitrine, cri traduisant sans doute la 

dernière pensée concrète que son imagination avait élaborée. 
 
« Une voile à tribord » Il était retombé pour tout de bon, 

cette fois. Il avait perdu tout sentiment, toute notion des choses. 
Et il ne se souvenait plus de rien. 

 
Et, maintenant, il était descendu dans un hamac, la tête en-

tourée de compresses. Sa prunelle, en reprenant connaissance 
de la lumière, n'avait perçu que de l'ombre, une ombre fraîche, 
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et il s'était demandé machinalement si cette obscurité n'était 
point celle de la tombe. 

 
Tous les retours à la vie ont ce caractère du réveil après un 

pesant sommeil. 
 
Peu à peu, le sentiment rentra plus précis dans l'âme de 

l'enfant. 
 
Un mouvement de fléchissement mou, la cadence d'un ba-

lancement régulier lui révélèrent tout d'abord qu'il était encore 
sur la mer. Le roulis le berçait doucement, et c'était un alanguis-
sement plein de caresses auquel s'abandonnait le petit Will. 

 
Puis les idées revenaient, pareilles à des lambeaux d'étoffes 

disparates recousues entre elles par le fil ténu d'une sensation 
lointaine, des données de la mémoire juxtaposées par l'imagina-
tion, sans ordre, sans plan uniforme. Il se revoyait dans la cha-
loupe, sous le soleil de feu, épuisé par la soif et les privations, 
luttant péniblement contre l'écrasement de ses forces par le 
poids de toute la nature. 

 
Il voyait Evel et Ustaritz tombant l'un après l'autre, abat-

tus, assommés par une chiquenaude des rayons brûlants, Jac-
ques de Clavaillan succombant à son tour et se renversant, 
inerte, la nuque sur le plat bord, sans mouvement. 

 
Lui-même, Will, survivait, mais d'une vie machinale, au-

tomatique, se soulevant parfois pour inspecter l'horizon. Et 
maintenant, le souvenir lui revenait d'une vision suprême, d'une 
voile aperçue au lointain de la plaine bleue. 

 
C'était tout. Quelque effort qu'il fît pour porter sa mémoire 

plus loin, il ne découvrait rien ; il ne parvenait pas à ajouter une 
seule impression à toutes les autres. Une rupture s'était pro-
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duite dans la trame de ses pensées, une lacune énorme existait 
dans son cerveau. 

 
Fatigué de cette recherche vaine, l'enfant ferma les yeux et 

voulut se replonger dans le bon sommeil dont il venait de sortir 
afin d'y retrouver le repos. 

 
Mais on n'impose pas silence au langage intérieur de l'es-

prit. 
 
Will ne se rendormit pas. Sa pensée le tint éveillé malgré 

lui. 
 
Alors, il se fit un changement dans l'ordre de ses réflexions. 
 
Il voulut se rendre compte du lieu où il se trouvait, mieux 

connaître son séjour, car, maintenant, il n'avait plus de doutes : 
il était bien vivant. 

 
Son regard s'éleva d'abord au-dessus de lui, et, à la faveur 

du demi-jour, ses prunelles, habituées à l'obscurité, reconnu-
rent une sorte de plafond de bois, très bas, touchant presque 
son front. De ces planches une odeur caractéristique se déga-
geait, une odeur de goudron enduisant les joints, fermant l'en-
trée à l'humidité extérieure. Il était sur un navire. 

 
Oui, un navire très semblable à la Bretagne, celui sur le-

quel jadis, en compagnie de son père, de sa mère et de sa sœur, 
il avait fait le voyage de Brest jusque dans l'Inde, ou plutôt jus-
qu'au moment où il avait été capturé. 

 
La couche sur laquelle il reposait était un hamac de grosse 

toile suspendu à de forts anneaux de fer et retenu par des cro-
chets. Autour de lui régnait une sorte de corridor, et, en détour-
nant la tête, l'enfant reconnut que ce corridor s'allongeait en 
avant et en arrière de lui, dans les profondeurs du navire. Ce 
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premier coup d'œil éveilla sa curiosité. Il se mit sur son séant et 
regarda mieux, à droite, à gauche, dans tous les sens. 

 
Ce qu'il vit ne l'étonna pas absolument, mais l'émerveilla 

néanmoins. 
 
Toute une suite de hamacs s'étendait en ligne à chaque 

bout du sien. Il y en avait une seconde ligne parallèle de l'autre 
côté du navire, et Guillaume se rendit compte qu'il était dans la 
batterie d'un vaisseau de guerre. 

 
Au-dessous de la rangée des hamacs, des trous clairs de sa-

bords laissaient pénétrer la pâle lumière qui lui avait permis de 
distinguer tous ces détails. 

 
Et, dans les sabords, des canons de cuivre allongeaient 

leurs gueules luisantes. Au pied des affûts solidement amarrés, 
des boulets s'étageaient en pyramides régulières. 

 
Sur les flancs des monstrueuses bêtes de bronze étaient 

disposés des écouvillons, des cuvettes, des seaux de diverses 
grandeurs. 

 
La lueur externe mettait des taches éclatantes sur les surfa-

ces arrondies et polies des culasses, sur les longs cylindres 
meurtriers, et Will, en promenant ses regards, en compta vingt-
deux, onze de chaque côté. 

 
Alors une crainte lui vint. À qui appartenait ce vaisseau de 

guerre ? 
 
N'était-il pas anglais ? Est-ce que les odieux geôliers de 

Madras n'avaient pas ressaisi leur proie ? À cette heure, où 
étaient Clavaillan, Evel et Piarrille Ustaritz ? Étaient-ils vivants 
seulement ? 
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Toutes ces questions se pressèrent dans l'esprit de l'enfant 
et le remplirent d'angoisse. 

 
Il s'y mêlait de la douleur et de l'effroi : de la douleur à la 

pensée de ses compagnons de captivité et de fuite, de l'effroi 
devant la perspective du sort qui l'attendait. 

 
Ce sentiment cruel le tortura pendant une inappréciable 

durée. Mais, lentement, un apaisement se fit. Il se rassura pro-
gressivement. 

 
S'il était au pouvoir des Anglais et qu'on lui voulût du mal, 

on n'aurait pas pris soin de le recueillir avec tant de précautions, 
de l'entourer d'autant de vigilance. On l'eût probablement jeté à 
fond de cale comme une marchandise avariée, en attendant 
qu'on le lançât par-dessus bord, avec un boulet aux pieds, ainsi 
qu'il l'avait vu faire sur la Bretagne aux passagers morts. 

 
Ces réflexions lui parurent suffisamment concluantes pour 

calmer ses appréhensions, et il attendit avec plus de Confiance 
les événements. 

 
Si longues, si compliquées qu'elles eussent été, elles avaient 

duré fort peu de temps, et il n'y avait pas un quart d'heure qu'il 
s'était éveillé de son pesant sommeil, lorsqu'une voix qu'il 
connaissait bien le fit tressaillir. 

 
« Eh bien, petit Will, disait cette voix, ça va-t-il mieux ? 
 
— Monsieur de Clavaillan ! s'écria-t-il avec un accent de 

joie profonde. 
 
— Allons ! je vois que ça ne va pas trop mal, répliqua Jac-

ques, et que mes craintes à ton sujet étaient vaines. Car j'en ai 
eu de vives, tu sais ? 
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— Et moi aussi, dit naïvement l'enfant. J'ai eu grand'peur. 
 
— Peur de quoi ? questionna l'interlocuteur en souriant. 
 
— J'ai mis du temps à reconnaître que j'étais vivant et que 

je ne me trouvais plus sur notre pauvre chaloupe. J'ai même 
pleuré en pensant à vous et à Evel et Piarrille. J'ai cru que vous 
étiez morts tous les trois, puisque je ne vous voyais pas et que 
j'avais été pris par les Anglais. Est-ce que Piarrille et Evel sont 
vivants comme vous ? 

 
— Oui, grâce à Dieu, mon garçon. À dire le vrai, Evel n'est 

pas très valide et il est comme toi couché dans un hamac. 
 
— Mais, moi, c'est fini, monsieur de Clavaillan, c'est fini. Je 

ne suis plus malade. 
 
— Alors, tu voudrais te lever, je parie. Je ne sais si je dois te 

le permettre. 
 
— Oh ! permettez-le-moi ! Laissez-moi aller avec vous voir 

Evel, dites ! 
 
— Bon ! je te le permets. Mais ce n'est pas moi qui com-

mande ici. Il faut d'abord que je te présente au commandant. Tu 
en seras content, d'ailleurs. 

 
— Au commandant ! Alors, ce ne sont pas des Anglais, 

comme je l'ai craint ! » 
 
Jacques éclata de rire et ce rire sonna bruyamment dans la 

batterie. 
 
« Des Anglais ! Ah ! non, pour le coup, ce ne sont pas des 

Anglais, et je t'assure même que personne ne déteste plus les 
Anglais que le commandant. » 
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Tout en causant, il avait fait passer à l'enfant des vêtements 

de toile que Guillaume revêtit avec un empressement plein d'al-
légresse. Grand et fort pour son âge, le gamin eut tout de suite 
l'allure et les dehors du plus crâne mousse qui eût jamais grim-
pé à la pomme du grand niât. 

 
Quand il fut sur pied, Jacques le prit par la main, car il était 

encore un peu sous le coup de l'étourdissement que lui avait 
causé son insolation. 

 
Will marcha ainsi aux côtés de son grand ami jusqu'à l'ex-

trémité de la batterie. Là il gravit un escalier de dix marches et 
se trouva à ciel ouvert, ébloui par la clarté extérieure, devant la 
porte de la cabine du commandant dépendant du roufle suréle-
vé sur le pont. 

 
Jacques poussa la porte devant lui et, dès le seuil, interpel-

la un personnage étendu sur un cadre de bois de palissandre, 
dans une ombre rafraîchissante. 

 
« Commandant, voici le mousse que vous avez sauvé avec 

nous. » 
 
Une voix un peu rude répliqua, se faisant pourtant bien-

veillante : 
 
« Ha ! ha ! Approche un peu, garçon, qu'on voie comment 

tu es fait. » 
 
Guillaume fit trois pas en avant et dévisagea celui qui par-

lait. Il ne put retenir un cri. 
 
« Monsieur Surcouf ! » 
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Le corsaire, car c'était lui, ne put dissimuler son étonne-
ment. 

 
« Ah ! çà, tu me connais donc, gamin ? Et d'où me connais-

tu ? Parle, pour voir. 
 
— D'où je vous connais ? Mais du jour où nous vous avons 

rencontré en mer, et où mon pauvre père vous a soigné. Est-ce 
que vous l'avez oublié ? Même que vous aviez promis à papa de 
faire de moi un bon matelot. » 

 
Tandis que Surcouf, recouvrant la mémoire, souriait affec-

tueusement, Jacques de Clavaillan intervint pour confirmer les 
paroles de Will. 

 
« Ce gamin est le fils du docteur Ternant, passager du na-

vire la Bretagne, qui vous pansa, il y a trois ou quatre ans, et fut 
pris par les Anglais. C'est de sa veuve et de ses enfants que vous 
m'avez donné la mission de m'occuper. 

 
— Oui, oui, je me souviens très bien, Clavaillan, et je suis 

bien aise que vous avez réussi dans vos démarches. Comment 
avez-vous laissé cette pauvre Mme Ternant ? Elle avait un autre 
enfant, si je ne nie trompe, une belle petite fille, ma foi ? Qu'est-
elle devenue ? 

 
— Elle est auprès de sa mère, à Ootacamund, dans les 

Nielgherries, et promet d'être aussi belle que sa mère. Je me 
suis engagé à la prendre pour femme quand elle sera grande, si 
Dieu me prête vie. » 

 
À ces paroles le cœur de Will se gonfla et le souvenir de sa 

mère et de sa sœur fit monter des larmes dans ses yeux. 
 



— 105 — 

Le corsaire parut touché de cette preuve de sensibilité. Il 
mit amicalement sa main sur la tête du garçonnet et lui dit dou-
cement : 

 
« Bien, ça, petit. Je vois que tu as bon cœur. Tu aimes bien 

ta famille. Mais apprends ceci : on ne pleure pas dans notre mé-
tier. Un marin a la peau des joues trop tannée pour les mouiller 
d'autre chose que d'eau salée. Tâche de devenir vite un homme 
pour aller délivrer ta mère. 

 
— Oui, commandant, répliqua Will, qui essuya vivement 

ses paupières du revers de sa main nerveuse et comprima les 
hoquets de sa gorge. 

 
Clavaillan, ajouta Surcouf, puisque vous voilà avec nous, je 

vais vous confier le soin de prendre le commandement de la Li-
berté, dès que nous serons à la Réunion. Vous pourrez garder ce 
moussaillon dans votre équipage, et aussi les deux hommes que 
vous avez ramenés. » 

 
Il congédia sur ces mots son lieutenant et Guillaume, et alla 

reprendre sa place sur son banc de quart, afin de presser la 
manœuvre. 

 
« Tu vas venir déjeuner avec moi, petit, dit alors le mar-

quis. Présentement, nous ne figurons ici qu'à titre de passagers. 
Nous serons en terre française sous trois jours, et là tu entreras 
au service pour tout de bon. En attendant, Ustaritz et moi, Evel 
quand il sera debout, nous continuerons les bonnes leçons de 
Madras. Tu pourras grimper aux haubans tout à ton aise et 
achever l'apprentissage que tu as si rudement commencé à bord 
de la chaloupe. » 

 
Will descendit de nouveau dans la batterie, afin d'embras-

ser le pauvre Evel. 
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Il trouva le Breton très affaibli. Par bonheur, la congestion 
cérébrale, due à l'action des rayons solaires, avait pu être dé-
tournée. Evel avait repris ses sens, et, bien qu'il souffrît beau-
coup de la tête, avait retrouvé l'usage de la parole. 

 
Il voulut raconter à l'enfant les péripéties de leur sauve-

tage. Mais Jacques de Clavaillan s'y opposa et fit observer rigou-
reusement les mesures de précaution imposées par la pratique 
de cette zone redoutable. 

 
Un repos absolu pouvait seul assurer le prompt et complet 

rétablissement du malade. 
 
Mais le silence était imposé à Evel, il ne l'était pas à son 

compagnon. 
 
Le Basque put donc se dérouiller la langue et raconter à 

Guillaume, avec un grand luxe de détails, l'événement miracu-
leux qui les avait arrachés à la mort. 

 
Il le fit avec cette faconde joyeuse que l'homme du Midi ne 

perd jamais. 
 
« Cric ! dit-il pour commencer, selon le formulaire obligé 

des matelots. 
 
— Crac ! » répondit le gamin qui n'aurait eu garde de pé-

cher contre cette règle à laquelle aucun apprenti marin ne sau-
rait se soustraire sans forfaiture. 

 
Et le reste de la formule fut prononcé : « Une morue dans 

ton sac, une ! etc. » 
 
« Donc, pitchoun, fit enfin Ustaritz, sache que nous étions 

au plus bas, et même que moi qui te parle, j'étais déjà descendu 
au tréfonds de l'enfer lorsque… 
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— Piarrille, interrompit naïvement Guillaume, est-ce que tu 

n'es pas né à Marseille ? » 
 
« L'enfant de quelqu'un », l'Euskare, bondit à cette hypo-

thèse insultante. 
 
« Né à Marseille, moi, moi, un Moco, petit ? Et pourquoi 

me demandes-tu ça ? 
 
— C'est parce que, à bord de la Bretagne, chaque fois qu'un 

passager racontait une histoire extraordinaire, mon père disait : 
« Il est de Marseille, celui-là ! » 

 
Piarrille Ustaritz, originaire d'Azcoïtia, ou peut-être de 

Saint-Jean-de-Luz, haussa les épaules. 
 
« Ton père était un Breton, comme cette andouille d'Evel, 

petit ; ça se voit tout de suite, et, sauf le respect des morts, tu 
feras bien de ne pas lui ressembler, sans quoi tu pourrais deve-
nir un grand médecin, possible, mais tu ne serais qu'un failli 
chien de matelot. » 

 
Guillaume se le tint pour dit et n'osa plus interrompre le 

conteur. 
 
Mais celui-ci avait sur le cœur la supposition désobligeante 

de son auditeur. 
 
Il voulut en détruire l'effet sur-le-champ, et reprit avec une 

solennelle emphase : 
 
« Apprends, gamin, que je me nomme Pierre Ustaritz, dit 

Piarrille, par abrégé, natif des Pyrénées, en la province de Gas-
cogne, que je suis Basque et que j'ai eu l'honneur d'être mousse 
et même matelot, sous M. le bailli de Suffren, que j'ai été pri-
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sonnier des Anglais et retenu dans l'Inde où, faute de mieux, j'ai 
essayé de planter du café, ce qui ne m'a pas réussi. C'est pour-
quoi, comme l'ami Evel, je me suis décidé à suivre le marquis le 
jour où il nous a offert de filer avec lui. 

 
« Maintenant, te voilà renseigné, et je me plais à croire que 

tu ne commettras plus la sottise de me croire d'un autre pays 
que le mien. Je te ferai voir, d'ailleurs, toute la différence qu'il y 
a entre un Basque et un Marseillais. » 

 
Will accepta docilement cette leçon d'ethnologie peu com-

pliquée. 
 
« Mais, reprit le Basque, tu attends de moi que je te dise 

comment nous avons été sauvés. Ce n'est pas très commode, 
attendu que tu en sais presque autant que moi, puisque c'est toi 
qui es tombé le dernier au fond du bateau. 

 
« Voilà donc que nous étions tous affalés sous le grand so-

leil, en train de passer tout doucement dans l'autre monde, 
lorsque quelque chose qui ressemblait à un fort pincement m'a 
secoué. Et, sandious, la douleur était si vive qu'elle m'a réveillé. 

 
« Du coup, je me suis redressé, ce qui m'a montré une nuée 

de frégates et d'autres bêtes à grandes ailes s'envolant de des-
sous la chaloupe. Il y en avait assez pour nous dévorer tous, en 
un quart d'heure, si nous avions été morts. Seulement, nous ne 
l'étions pas. Au mouvement que je fis, toute cette vermine s'en-
vola avec des cris, et je m'aperçus alors que ma jambe gauche 
saignait. C'était encore heureux que la sale bête fût venue me 
prendre par là au lieu de me vider un œil, comme elle aurait pu 
le faire d'un coup de bec. Et donc, il était solide, ce bec, et il 
m'avait emporté un pouce de chair. 
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« Je n'étais pas bien solide, de vrai. Cependant, je parvins à 
me tenir debout et, alors, ce que je vis acheva de me rendre des 
forces. 

 
« À un quart de mille de nous, un grand navire s'approchait 

tout doucement, et à une dizaine d'encablures, un canot s'avan-
çait avec huit rameurs. 

 
« Je n'eus pas le temps de réfléchir, et, d'ailleurs, je ne l'au-

rais pas pu, tant ma tête tournait dans tous les sens. Presque 
aussitôt le canot nous accosta. Deux matelots sautèrent sur no-
tre bord, et l'un d'eux m'interrogea. 

 
« Mais faut croire que j'étais paralysé de la langue, car je ne 

pus articuler un seul mot. Je fis entendre une espèce de gro-
gnement sourd, et l'homme qui m'avait questionné dit à l'autre 
en français : 

 
« “Le pauvre gars me paraît bien malade. Il est idiot, pour 

le sûr et le certain. 
 
« — Dame ! répondit le camarade, c'est peut-être le soleil 

qui lui donné sur la coloquinte ? 
 
« “Ça s'est vu, ces choses-là, pas plus loin que chez nous.” 
 
« Alors, il vint à moi, en me faisant des signes, et, comme le 

canot était bord à bord avec la chaloupe, il m'aida à y monter en 
me tendant la main. 

 
« Deux autres des matelots vinrent les rejoindre sur la cha-

loupe, et, l'un après l'autre, on vous tira tous, toi le premier, pit-
choun et on vous embarqua dans le canot du grand navire. 
Quand ce fut le tour de M. de Clavaillan, l'un des hommes, le 
plus vieux, après l'avoir regardé, jeta un cri : 
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« Sainte Mère ! mais c'est le lieutenant que nous « avons 
ramassé là ! » 

 
« Lorsque tout le monde fut dans le canot, celui-ci vira de 

bord, traînant la chaloupe à la remorque, et revint vers le vais-
seau qui continuait à revenir vers nous. 

 
« Pendant ce temps, le barreur du canot avait débouché 

une gourde et nie l'avait tendue en me disant avec un gros bon 
rire : 

 
« “Tiens, matelot, croche là dedans et rince-toi le goulot. Ça 

te fera du bien.” 
 
« Il avait raison. Je crois bien qu'à ce moment-là il y avait 

quarante-huit heures que nous n'avions pas bu une goutte. 
C'était du bon vin de France qu'il y avait dans le bidon du quar-
tier-maître. 

 
« J'en bus deux lampées qui me remontèrent tout de suite. 

Elles me délièrent la langue. 
 
« Ils furent encore plus étonnés que moi de me voir parler. 
 
« “Ah ! çà, tu n'es donc plus idiot ? » me cria le premier que 

j'avais vu. 
 
« – Idiot ! répondis-je. Tu l'es peut-être plus que moi, ma-

telot ?” 
 
« Il ne se fâcha pas. Il enjamba le bac et vint s'asseoir à 

mon côté. 
 
« Alors, il se mit à me poser des questions, me demandant 

qui j'étais, qui vous étiez, vous autres, d'où nous venions. Et 
quand je lui eus dit que nous nous étions sauvés de chez les 
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goddems sur cette mauvaise barque, il n'y voulait pas croire. 
Heureusement que le vieux qui avait reconnu M. Jacques me 
donna raison. D'ailleurs, nous étions arrivés au vaisseau. 

 
« C'est, ma foi, un beau vaisseau, petit, une corvette digne 

de celui qui la commande, et qui porte trente beaux canons sur 
le pont et dans la batterie. 

 
« On nous fit tous monter par l'échelle de coupée. Quand je 

dis qu'on nous fit monter, je veux dire que je fus seul à monter. 
 
« Les autres arrivèrent en haut sur les épaules des camara-

des, toi le premier, vu que tu ne pèses pas lourd. 
 
« On nous mena tout droit dans l'entrepont ; on nous don-

na des hamacs avec des matelas de toile, et le capitaine Surcouf 
vint tout de suite nous voir. 

 
« C'est un rude gars, le capitaine Surcouf. Eh bien ! en re-

connaissant M. de Clavaillan, il se mit à pleurer comme un en-
fant et à l'embrasser de tout son cœur, si bien que M. Jacques 
finit par se réveiller, lui aussi. 

 
« Pour Evel, ce fut plus long. 
 
« On le bassina avec de la moutarde pour lui faire descen-

dre le sang qu'il avait dans la tête, et tu as pu voir qu'il n'est pas 
encore remis de la secousse. Quant à toi, on t'entoura la tête de 
linges mouillés et l'on te laissa bien tranquille à l'ombre pour te 
reposer. » 

 
Will avait écouté de toutes ses oreilles ce récit assez décou-

su. 
 
Lorsque Ustaritz eut terminé, il lui posa à son tour quel-

ques questions. 
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« Quand tout cela est-il arrivé ? Je me souviens que j'avais 

aperçu le vaisseau avant de tomber au fond de la chaloupe. 
Mais, sur le moment, je n'avais pas la force de m'assurer que je 
ne rêvais pas tout éveillé. 

 
— C'est arrivé avant-hier, pitchoun. Nous avons dormi 

longtemps, probable. 
 
— Et comment s'appelle le vaisseau sur lequel nous navi-

guons maintenant ? 
 
— Il s’appelle la Confiance, petit, et, de vrai, il mérite son 

nom. 
 
— La Confiance, c’est un beau nom, en effet matelot. Je 

l'aime. 
 
— Je te crois que tu peux l'aimer ! Sans lui, à cette heure, 

les mouettes nous auraient tous “mangés sans nous laisser le 
loisir de dire ouf !” » 

 
On comprend que cette narration eût mis en goût le gar-

çonnet. 
 
Aussi, dès que le Basque eut achevé son récit, Guillaume, se 

rappelant les prescriptions de Clavaillan, mit Piarrille en de-
meure de lui donner sa première leçon de manœuvre dans les 
mâts de la corvette. 

 
Quelle que fût sa vantardise habituelle de Gascon, Ustaritz 

dut confesser que vingt-quatre heures lui étaient encore néces-
saires pour se remettre sur pied. 

 
Ce ne fut donc qu'une prolongation du repos prescrit, et 

Guillaume dut regagner son hamac, afin d'y achever sa journée. 
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Il ne s'en plaignit pas, du reste, ses membres étant très las 

du long séjour qu'ils avaient fait dans la chaloupe de milord 
Blackwood. 

 
Le lendemain, quand il s'éveilla aux notes éclatantes de la 

trompette sonnant la diane dans la batterie, il fut prompt à quit-
ter sa couche afin de prendre sa part des fatigues et des travaux 
de ses compagnons de route. 

 
Maintenant, il était tout fier d'habituer son esprit et son 

corps à ces épreuves de la vie et de la mort, épreuves que tout 
vrai matelot doit se sentir sans cesse prêt à subir. 

 
Il n'avait plus bien longtemps à supporter cette expérience 

première. 
 
Deux jours ne s'étaient point écoulés que les côtes de l'île 

Bourbon apparurent paraissant sortir lentement des profon-
deurs de la mer. 
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CHAPITRE VII 
 

L'EQUIPAGE D'UN CORSAIRE 
 

C'était vraiment un beau navire que la Confiance. 
 
Il représentait le type de ces vaisseaux que l'image nous fait 

connaître. 
 
Haut de l'avant, il l'était plus encore de l'arrière. Ses trois 

mâts, légèrement inclinés vers l'avant, portaient crânement 
leurs voiles carrées. 

 
Il se comportait à la mer comme un cheval de race sous la 

main d'un cavalier expérimenté. Ses larges flancs s'asseyaient 
bien sur l'eau et le soutenaient comme se soutiennent les hippo-
campes de la mythologie attelés au char de Neptune. Et, chaque 
fois qu'il évoluait, on voyait luire à ses robustes hanches les qua-
torze gueules dorées de ses canons. 

 
Une pièce plus grande s'allongeait un peu en arrière du 

beaupré, une plus petite sur l'étambot. Surcouf avait, en effet 
sur cette question émis une opinion remarquable, digne de son 
impétueuse vaillance. 

 
« L'ennemi ne doit me voir que lorsque je fonce sur lui, et, 

s'il lui prend fantaisie de me tourner, il faut qu'il sache que j'ai 
le dard du scorpion. » 

 
Et, cependant, il soupirait quand on le complimentait sur 

son navire. 
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Cette robuste Confiance n'était point encore le vaisseau de 

ses rêves. 
 
« Sans doute, sans doute, disait-il en hochant la tête, c'est 

une bonne bête, qui fait bien sa besogne. Mais ce n'est qu'un 
cheval de labour, digne des preux du bon vieux temps. Il serait 
mieux avec une armure de fer. Ce que je rêve, c'est un bateau fin 
et délié, maigre comme un coursier arabe, qui puisse filer ses 
douze ou treize nœuds sous un bon vent. » 

 
Ainsi l'illustre corsaire avait déjà la conception de notre 

marine contemporaine vêtue de fer, avec sa division en cuiras-
sés et en croiseurs. 

 
À cette époque, Robert Surcouf, à peine âgé de trente-deux 

ans, avait déjà la renommée d'un des plus habiles coureurs de 
mer qu'on pût rencontrer. Il venait de gagner définitivement le 
grand procès qu'il soutenait depuis neuf ans contre l'adminis-
tration coloniale pour le règlement de sa part dans la prise du 
Triton, vaisseau anglais de vingt-six canons, et de quatre autres 
navires de la même nation et d'un danois, qui avait rapporté 
cent seize mille piastres. 

 
Napoléon, devenu empereur, avait, d'autorité, liquidé cette 

querelle, et fait compter au vaillant marin quinze cent mille 
francs, plus deux cent mille prélevés sur sa cassette personnelle. 

 
Les deux années de paix dont le monde avait joui avaient 

créé des loisirs à l'infatigable batailleur, et il les avait occupés à 
élaborer le plan du bateau idéal sur lequel il se proposait de re-
prendre ses courses terribles. Aussi, dès la rupture de la paix 
d'Amiens, en pressait-il la construction. 
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Présentement, le futur corsaire était sur les chantiers de 
Saint-Denis, et l'on pouvait déjà en admirer les formes élégantes 
et fortes en même temps. 

 
Surcouf avait fait grandement les choses. Il avait affecté cinq 
cent mille francs à la construction de ce vaisseau merveilleux. 

 
En attendant, pris de court, il avait été contraint de se ser-

vir de la Confiance. 
 
Or, c'était à bord de la Confiance qu'il venait de livrer ba-

taille à une corvette anglaise, qu'il l'avait coulée, et, après avoir 
capturé son équipage, l'avait généreusement relâché à la pointe 
méridionale des Maldives. 

 
Puis, pour assurer le salut de ces malheureux, il avait don-

né la chasse à un bateau anglais auquel il avait imposé pour 
toute corvée de guerre de rapatrier leurs malheureux compa-
triotes. 

 
Cet exploit, digne des héros antiques, avait valu au jeune 

corsaire une immense renommée, et, lorsqu'il rentra à la Ré-
union, vers la fin du mois d'août, il trouva la population en ef-
fervescence. 

 
On l'accueillit triomphalement ; on lui dressa des arcs de 

triomphe, on jeta des fleurs et des palmes sous ses pas. Le gou-
verneur anglais de Maurice lui adressa un message avec une 
couronne d'or pour le complimenter de sa magnanimité. Sur-
couf devint le héros des légendes de mer. 

 
Or, à la même époque, de graves événements s'accomplis-

saient en Europe. La France perdait sa dernière flotte et l'Angle-
terre son plus illustre marin. 
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Le 21 octobre, en effet, pendant que Napoléon, dont les 
projets de débarquement en Grande-Bretagne avaient échoué 
au camp de Boulogne, entrait victorieusement à Vienne, dans le 
palais de Schönbrunn et s'apprêtait à écraser la première coali-
tion à Austerlitz, Nelson mourait glorieusement à Trafalgar, 
après avoir détruit les vaisseaux franco-espagnols de Villeneuve, 
et tué les deux amiraux Magon et Gravina. 

 
Ces nouvelles traversèrent le globe et vinrent ajouter de 

nouveaux stimulants aux fièvres patriotiques des deux nations 
rivales. 

 
Des récits de tout genre circulèrent, enflammant l'ardeur 

des combattants. 
 
Les Anglais se répétaient avec transports les dernières pa-

roles de Nelson. 
 
S'adressant à son capitaine de pavillon, le grand marin, at-

teint d'une balle en pleine poitrine et sentant la mort venir, 
s'était écrié en tombant « Hardy, Hardy, les Français en ont fini 
avec moi. » 

 
De leur côté, les vaincus de la terrible journée citaient des 

faits d'héroïque constance. 
 
Ils narraient le trait admirable de ce capitaine de vaisseau, 

renouvelé de celui de Dupetit-Thouars à Aboukir, lequel, ayant 
les deux jambes emportées par un boulet, s'était fait placer dans 
un baril de son, afin d'atténuer la perte de sang et commander 
jusqu'à son dernier soupir la manœuvre aux vaisseaux placés 
sous ses ordres. 

 
Tout cela alimentait les conversations et entretenait le feu 

des énergies. 
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Les détails abondaient, car les gazettes anglaises et françai-
ses insistaient longuement sur l'événement. Elles disaient l'in-
croyable bravoure déployée de part et d'autre, la prodigieuse 
lutte soutenue par le vaillant commandant Lucas du Redoutable 
contre le Victory où se trouvait Nelson en personne, et où il 
avait été blessé mortellement, en même temps que contre le 
Neptunus, autre vaisseau anglais de quatre-vingts canons. 

 
En attendant qu'on prît la mer, Evel, Ustaritz et le petit 

Will passaient leurs journées aux alentours du port, suivant 
avec impatience les progrès des réparations à faire à la 
Confiance et ceux de la construction du futur vaisseau que se 
réservait Surcouf. 

 
Car on prêtait au corsaire l'intention d'agir sur une plus 

vaste échelle, c'est-à-dire de partir en course avec un second que 
la rumeur publique désignait déjà en Jacques de Clavaillan. 

 
On ne se trompait point. Le Malouin avait appelé son com-

patriote qui était en même temps son frère d'armes, et lui avait 
fait la proposition de se mettre à deux pour donner la chasse à 
l'ennemi. 

 
« Marquis, lui avait-il dit avec sa rondeur habituelle, je te 

laisse le choix de redevenir lieutenant à mon bord, ou de me 
seconder en prenant toi-même le commandement d'un autre 
navire. » 

 
À quoi Clavaillan avait répondu sur le même ton : 
 
« Parle franc jusqu'au bout, Robert. Je comprends bien que 

tout le temps que mes habits rouges m'ont gardé en leur aima-
ble compagnie, tu n'as pas pu te passer de second. Et, mainte-
nant, il t'est difficile de congédier ce brave Cléden, ou de le faire 
descendre d'un rang pour le mettre au-dessous de moi. C'est, en 
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effet, un excellent marin et, de plus, un homme auquel je dois le 
respect de l'âge. 

 
— Tu as deviné, mon cher Jacques, répliqua Surcouf en 

riant. 
 
— En conséquence, reprit le marquis, bien que tu me lais-

ses le choix, je ne l'ai guère. J'accepte donc de commander ton 
second navire. Seulement, où est-il, ce second ? Car je n'imagine 
pas que celui qu'on te construit en ce moment puisse être lancé 
avant deux mois au moins. 

 
— Voilà ce qui te trompe, matelot. Il sera paré dans quinze 

jours. 
 
— Dans quinze jours ? Tu te moques de moi. 
 
— Pas le moins du monde. Dans quinze jours, je l'ai dit et je 

le répète. 
 
— Mais tout est à faire à l'intérieur. C'est à peine si les deux 

ponts sont terminés. Il n'y a ni cloisons, ni cabines. La soute aux 
poutres n'est pas aménagée. 

 
— Voyons, fit Surcouf, en haussant les épaules, ce n'est pas 

sérieusement que tu me dis cela ? As-tu visité le bateau ? Il n'y 
manque, à vrai dire, que le gréement. Pour le reste, les charpen-
tiers le finiront en mer. » 

 
Et, prenant Clavaillan sous le bras, Surcouf le conduisit aux 

chantiers. 
 
Là, il lui fit visiter dans tous ses détails le nouveau bâti-

ment. 
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Celui-ci avait été construit sur les plans et d'après les cou-
pes de Robert Surcouf lui-même. 

 
Fils d'armateur, le corsaire avait sucé, en quelque sorte, 

avec le lait de sa mère, sa vocation de marin. Il avait appris dès 
son enfance ce métier de constructeur dans les chantiers qui 
fournissaient à son père ses meilleurs et ses plus rapides navi-
res. 

 
C'était même, en ces temps de prime jeunesse, une cause 

perpétuelle de souci pour la famille Surcouf que les fugues 
nombreuses et imprévues du jeune Robert hors du collège d'où 
il avait fini par être expulsé. Si l'enfant n'avait mordu ni au latin, 
ni au grec, en revanche, il s'était rompu à tous les exercices du 
corps et avait acquis une science consommée de la construction. 

 
Il venait d'en fournir la preuve en mettant sur chantier le 

nouveau vaisseau avec lequel il s'apprêtait à courir les mers, et 
auquel, par allusion à son inaction de la paix d'Amiens, et sur-
tout au bruit de sa mort qui avait couru avec persistance, il avait 
donné le nom significatif de Revenant, marquant par là que 
Surcouf ressuscité serait plus redoutable que Surcouf vivant. 

 
Le Revenant était un bateau long de soixante-huit mètres, 

d'une jauge de trois mille tonneaux, à la coque étroite et effilée, 
à l'étrave creuse et fuyante, avec des joues évidées et de fortes 
hanches. 

 
Sa quille, par une conception qu'ont adoptée plus tard les 

embarcations de course, était plus profonde à l'avant qu'à l'ar-
rière, si bien que celui-ci semblait reposer simplement sur l'eau. 

 
Un triple balcon garnissait l'étambot et le gaillard était pro-

tégé par des madriers vêtus de tôle d'acier, encore une innova-
tion par laquelle le jeune marin anticipait sur la construction de 
l'avenir. 
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Les trois-mâts étaient inclinés vers l'avant, afin d'y porter 

toute l'action du vent et prévenir en même temps les ruptures 
par excès de résistance. Les deux ponts formant les batteries 
étaient surmontés de substructions qui servaient au logis de 
l'équipage. Celui-ci, d'ailleurs, devait faire l'objet d'un tri méti-
culeux. 

 
« Vois-tu, disait Surcouf à Clavaillan, j'ai mes idées très ar-

rêtées là-dessus. Les meilleurs matelots de France et du monde 
entier sont les Bretons. Après eux viennent les gens du pays 
basque et ceux des côtes de Flandre. Les Mocos ont des qualités 
d'entrain et de bonne humeur qui les rendent précieux dans un 
équipage. 

 
« Je tâcherai donc d'assembler dans le mien tous ces élé-

ments. Mais, comme il est possible que je ne les trouve pas dans 
les proportions désirables, j'y suppléerai avec des nègres, des 
Hindous et des Malais, lesquels, bien encadrés et bien entraî-
nés, font encore des marins très passables. » 

 
On se mit donc en quête de trouver les hommes nécessaires 

à cette organisation spéciale. 
 
Les quelques semaines qui précédèrent l'appareillage, cha-

cun des deux chefs d'expédition employa son temps au mieux 
des intérêts de la commune entreprise. 

 
Si occupé qu'il fût par ses devoirs de commandant, Jacques 

de Clavaillan n'oubliait pas son petit ami Guillaume Ternant. 
 
Will avait aujourd'hui douze ans accomplis, et son baptême 

de gabier avait été assez rude pour qu'il fût familiarisé avec la 
mer. 
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Il lui restait à faire l'apprentissage de la guerre, et ce n'était 
pas le plus facile. 

 
Un nouveau scrupule hanta l'âme du jeune marquis, scru-

pule digne de la grande délicatesse dont il avait déjà donné tant 
de preuves à la famille Ternant. Il se demanda s'il avait vrai-
ment le droit d'entraîner cet enfant dans les hasards de son 
aventureuse carrière et de l'exposer à ses formidables dangers. 

 
Il appela donc Guillaume et voulut l'interroger avec soin. 
 
L'enfant devina tout de suite, à la physionomie de son ami, 

que de nouveaux doutes avaient assailli l'esprit de celui-ci. 
 
Il se tint donc debout devant lui, le cœur étreint d'une in-

quiétude, gardant un silence, qui trahissait d'ailleurs son an-
goisse. 

 
« Guillaume, commença Jacques de Clavaillan, nous som-

mes à la veille d'appareiller. Au moment de partir, j'hésite à 
t'emmener. 

 
— Vous hésitez ? » murmura Will. 
 
Et, comme le marquis gardait le silence, l'enfant poursui-

vit : 
 
« Est-ce que vous n'êtes pas content de moi ? Ai-je fait 

quelque chose de mal ? 
 
— Non, répondit spontanément Jacques. Je n'ai que des 

éloges à t'adresser. 
 
— Alors pourquoi ne voulez-vous pas m'emmener ? 
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— Je n'ai pas dit que je ne veux pas, Will. J'ai ait que j'hé-
site. 

 
— Ça revient au même, bon ami. Pourquoi hésitez-vous ? » 
 
Le marquis était debout. Il arpentait la chambre à grands 

pas, les mains derrière le dos, en proie à une visible perplexité. 
 
« Voilà un an que j'ai quitté l'Inde, reprit Will, et ma réso-

lution n'a pas failli. Plus que jamais, je veux être marin. Je vous 
l'ai affirmé. » 

 
Jacques se plaça en face de lui, les bras croisés, le dévisa-

geant bien : 
 
« Marin, je veux bien, Mais marin ne veut pas dire corsaire. 
 
— Qu'est-ce que ça veut dire, alors ? » interrogea naïve-

ment l'enfant. 
 
La question était si naturelle, si franche, que Jacques éclata 

de rire. « Tu n y as pas réfléchi, reprit-il. Ne t'es-tu mais de-
mandé s'il n'y a point de marins en temps de paix ? À quoi ser-
vent-ils ? 

 
— Pardon ! Je me suis posé cette question. Je sais fort bien 

qu'il y a des marins autrement qu'en temps de guerre, et en puis 
d'autant moins douter que mon premier voyage s'est fait sur un 
navire de commerce. 

 
— Eh bien ! tu viens de répondre toi-même à ta question, 

Will. 
 
— En ce cas, bon ami, il n'y a pas d'erreur possible. Je ne 

veux pas être marin de commerce. 
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— Comment ? Tu n'aurais pas de plaisir à courir la mer 
comme un voyageur de profession, à voir du pays, à respirer le 
grand air du large ? 

 
— On a ce même plaisir sans être simple matelot de com-

merce. » 
 
Jacques éprouva un réel embarras. Il sentait les arguments 

lui manquer. 
 
Il désigna du doigt un siège à son petit ami, et lui dit dou-

cement : 
 
« Assieds-toi et écoute-moi avec attention. Tu me com-

prendras mieux. 
 
« Je m'explique volontiers que tu ne veuilles pas être mate-

lot pour convoyer des barriques de vin, des sacs d'épices ou des 
ballots de coton. Mais il y a une autre façon d'être marin et de 
prétendre à la gloire de la vie maritime. 

 
— Sans doute, interrompit l'enfant, c'est d'être libre comme 

vous, c'est-à-dire corsaire, et de livrer bataille tous les jours aux 
Anglais. » 

 
Un nouveau sourire se joua sur les lèvres de Jacques de 

Clavaillan. 
 
« Ainsi, dit-il, pour toi, il n'y a que deux sortes de marins : 

les corsaires et ceux qui ne le sont pas ? C'est bien ainsi que tu 
l'entends ? » 

 
Et, comme le garçonnet répondait oui de la tête, Jacques 

reprit : 
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« Eh bien ! il y a une autre façon d'être marin, et même, à 
vrai dire, c'est la meilleure pour ne pas dire l'unique manière, de 
l'être glorieusement. » 

 
Guillaume ouvrit de grands yeux pleins d'étonnement. 
 
« Tu vas comprendre, poursuivit son interlocuteur. Nous 

autres, corsaires, nous ne sommes tels que parce qu'il ne nous 
est pas possible d'être autre chose. Nous sommes les irréguliers 
de la mer, à peine un peu plus que des pirates, avec cette diffé-
rence pourtant que nous combattons pour la patrie et que nous 
y sommes autorisés par des lettres de course. Mais cela n'empê-
che pas les Anglais de nous traiter en vrais forbans, et, si nous 
avons le malheur de nous laisser prendre, de nous pendre aux 
vergues de leurs vaisseaux ou de nous envoyer pourrir sur les 
pontons. 

 
« Les vrais marins qu'on traite en prisonniers de guerre 

sont ceux qui servent à bord des bâtiments de l'État. Ceux-là 
sont des réguliers. Ils obéissent à des ordres précis, ils ont des 
officiers élevés dans des écoles ; ils ont de grands bateaux avec 
de grands canons et ils livrent bataille à l'ennemi, ayant pour 
eux les droits de la guerre. 

 
— Et, demanda Will, est-ce qu'ils valent mieux que les au-

tres ? » 
 
Jacques de Clavaillan demeura un instant à court, interlo-

qué par cette question étrange, sous laquelle il pressentait une 
ironie. 

 
« Que veux-tu dire par “meilleurs” ? Qu'entends-tu par là ? 

interrogea-t-il. 
 
— Je veux savoir s'ils sont plus braves, s'ils connaissent 

mieux le métier. 
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— Dame ! il faut le supposer, puisqu'ils font des études 

pour cela. 
 
— Alors, comment se fait-il qu'ils aient été battus deux fois 

à Aboukir et à Trafalgar, alors que ni Surcouf ni vous n'êtes ja-
mais battus ? » 

 
L'objection était grave. Elle allait à l'encontre des inten-

tions du marquis. 
 
« Petit, répliqua-t-il, un peu bourru, les hommes les plus 

braves et les plus habiles peuvent avoir une mauvaise chance, 
les circonstances contre eux, toutes sortes d'obstacles imprévus. 
Cela ne prouve point qu'ils vaillent moins que d'autres, mais 
seulement qu'ils ont moins de bonheur. » 

 
Et, coupant court à ces réflexions, il posa à son tour une 

question directe : 
 
« Voudrais-tu être de ces marins-là, Guillaume, travailler et 

étudier en vue de l'épaulette d'officier et rentrer ainsi dans 
l'existence régulière ? » 

 
Les yeux de l'enfant s'allumèrent. Une flamme y brilla sou-

dain. 
 
« Et vous croyez que j'y pourrais servir aussi bien mon 

pays ? 
 
— Tu le servirais mieux, puisque tu lui donnerais toute ta 

vie, que tu lui consacrerais toute ta carrière. Ce serait la plus 
noble des existences. 

 
— Et pourrais-je être plus utile à ma mère et à sœur en fai-

sant ainsi ? 
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— Ta mère et ta sœur jouiraient mieux de la fortune et de la 

gloire que tu pourrais acquérir. La France manque de marins. 
La voie t'est largement ouverte. Tu n'as qu'à y entrer résolu-
ment. » 

 
Guillaume avait penché la tête. Il réfléchissait. 
 
Quand il la releva, sa pensée s'était faite précise. Il deman-

da : 
 
« Mais, pour devenir officier, pour faire ces études dont 

vous me parlez, il faut aller en France, n'est-ce pas ? 
 
— Oui, naturellement. 
 
— Alors vous me ramèneriez en France ? » Clavaillan fit un 

geste évasif et répondit sur un ton analogue : 
 
« Bien certainement, je te mènerai en France, dès que je 

pourrai. 
 
— Dès que vous pourrez ? Et quand pourrez-vous m'y me-

ner ? 
 
— Dame ! Quand la mer sera libre, quand nous l'aurons 

débarrassée des Anglais, dans un an ou deux, lorsque l'Empe-
reur aura débarqué en Angleterre et sera rentré à Londres. 

 
— Et, d'ici là, soupira Guillaume, que devrai-je faire ? 
 
— D'ici là, on te mettra au collège ici, et tu y commenceras 

tes études. » 
 
Alors, la volonté fit explosion en une parole digne d'un 

homme. 
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« Eh bien ! non, bon ami, je ne veux pas de ça. 
 
« Vous m'avez emmené pour faire de moi un mousse de 

Surcouf. 
 
« Plus tard, je serai officier, s'il plaît à Dieu. Pour le mo-

ment, mousse je suis, mousse je resterai. » 
 
Et ce fut la fin de l'entretien entre l'homme et l'enfant. 
 
Jacques de Clavaillan s'en fut retrouver Surcouf. Il laissa 

éclater son admiration avec une sincérité qui fit rire son compa-
gnon d'armes. 

 
« En vérité, Robert, tu m'émerveilles. Il n'y a pas un arma-

teur, pas un constructeur dans le monde entier qui aurait pu 
concevoir et exécuter le plan d'un pareil navire. Voilà une fré-
gate qui ira de pair avec n'importe quels trois-ponts. 

 
— Vois-tu, riposta Surcouf, ceci prouve que les parents 

n'ont pas toujours raison de vouloir imposer une carrière à leurs 
enfants. 

 
« Si, au lieu d'étudier du latin et du grec au collège, je 

n'avais pas passé mon temps à étudier les bateaux du port et 
dessiner d'innombrables carcasses sur mes cahiers, ce qui me 
valut force pensums, je ne serais pas arrivé à connaître à fond 
les principes de la construction. 

 
« Aujourd'hui, je sais, à un dixième près, ce qu'il faut de 

clous, de rivets, de chevilles à un vaisseau de ligne, aussi bien 
qu'à une chaloupe de pêche ; quelle est la meilleure toile à voile, 
le meilleur chanvre, le meilleur goudron. Je peux, au toucher 
seulement, évaluer la qualité d'un madrier de pin ou de teck, et, 
si je me trouvais tout seul dans une forêt de ces deux essences 
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d'arbre, avec des vivres, une scie, une gouge, un marteau et des 
clous, je me construirais un canot ponté mieux que le père Noé 
ne construisit son arche. Et il tiendrait l'eau, je te le garantis. 

 
— Oui, mais il n'aurait pas autant de passagers que l'arche. 
 
— Sans doute, mais je ne mettrais pas cent ans à le bâtir 

comme lui. 
 
— Et comment vas-tu l'appeler, ce chef-d'œuvre ? 
 
— D'un nom qui aura une belle signification. Telle que tu la 

vois, ma frégate reproduit le type du plus parfait de nos vais-
seaux, de ce Redoutable qui vient d'être pris à Trafalgar et que 
les Anglais ont perdu à Cadix, sur la Pointe des Diamants, dans 
la tempête qui suivit la bataille navale de Trafalgar. En outre, 
comme depuis la rupture de la paix je n'ai fait qu'une course en 
mer, celle où je vous ai recueillis, toi et tes compagnons, j'aurai 
l'air de sortir de l'autre monde. Je nommerai donc mon beau 
navire le Revenant. 

 
— Bravo ! s'écria Jacques, qui battit des mains. Voilà un 

beau nom ! Et j'imagine que tu vas l'armer en conséquence ? Où 
prendras-tu les canons ? 

 
— Les canons ? Mais je les ai déjà. D'abord les trente-

quatre de la Confiance. » 
 
Clavaillan l'interrompit vivement et demanda avec gaîté : 
 
« C'est pour ça, parbleu ! que tu me donnes la Confiance. 

Merci bien. » 
 
Les deux hommes s'arrêtèrent un instant, afin de rire tout à 

leur aise. 
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« C'est vrai ! Je ne pensais plus à toi, mon pauvre Jacques. 
Mais, écoute-moi, il y a encore un moyen de tout arranger. Tu 
vas voir. » 

 
Et il se mit à expliquer au marquis qu'indépendamment 

des vingt-quatre canons, ou caronades, qu'il avait dû se réserver 
pour armer le Revenant, il lui restait douze ou quinze pièces de 
diverses portées. 

 
« Avec ça, il y a de quoi armer jusqu'aux dents un brick. 
 
— Va pour le brick ! Entre nous, j'aime mieux ça. C'est plus 

dans mes cordes. Et puis, à parler franc, ta Confiance ne m'en 
inspirait guère. 

 
— À moi non plus, camarade. Ce n'est pas un vaisseau de 

course. 
 
— Donc, c'est un brick. Mais il faut qu'il soit prêt aussi dans 

quinze jours. 
 
— Il le sera, tonnerre de Brest ! Et, dans quinze jours, nous 

appareillerons de conserve. Janvier est une bonne saison pour 
courir sous les tropiques. » 

 
Il disait vrai. Au bout de deux semaines, les deux vaisseaux 

corsaires recevaient simultanément le baptême, et le Revenant 
sortait triomphalement de son berceau, saluant de l'avant les 
quatre points cardinaux et recevant sur sa hanche de bâbord le 
salut de la bouteille cassée. 

 
Le brick avait reçu, pour la circonstance, un nom significa-

tif. 
 
Clavaillan l'avait consacré au souvenir en l'appelant la 

Sainte-Anne. 
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C'était le vocable du vaisseau sur lequel avait été tué le hé-

ros espagnol Gravina. 
 
« À propos, dit le marquis à son chef, pendant le banquet 

d'adieux qui précéda le départ, t'ai-je dit que la charmante lady 
Blackwood m'a chargé de recommander à ta courtoisie une cou-
sine à elle ? 

 
— Non, par ma foi ! tu ne m'en as rien dit. Ceci est la pre-

mière nouvelle. 
 
— En ce cas, sache que cette cousine se nomme lady Stan-

hope, qu'elle a quitté l'Angleterre pour venir rejoindre son mari 
dans l'Inde, et qu'elle a emporté d'Europe un piano de grande 
marque, un piano à queue, paraît-il, ou plutôt deux, dont l'un 
est destiné à lady Blackwood elle-même. 

 
— Que veux-tu que me fasse ce piano ? Et pourquoi me ra-

contes-tu cette histoire ? 
 
— Parce que je me suis engagé pour toi, Robert. J'ai donné 

ma parole. 
 
— Ta parole, pour moi ? Et à quel sujet, triple fou ? 
 
— J'ai promis que tu rendrais les deux pianos sains et saufs 

aux deux aimables ladies. On a beaucoup ri de ma promesse, 
mais je l'ai maintenue. » 

 
Surcouf se gratta la tête et répondit, moitié fâché, moitié 

riant : 
 
« Mon cher, tu as pris là un singulier engagement. D'abord 

je ne puis pas répondre que ces précieuses boîtes à musique ne 
seront pas détériorées. 
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— Ce risque est réservé. J'ai excepté les boulets et l'eau de 

mer. 
 
— Bon ! C'est quelque chose, mais ce n'est pas tout. À la ri-

gueur, je puis garantir la restitution d'un des pianos sur deux, 
celui qui tombera dans mon lot. Mais l'autre appartient de droit 
à l'administration. 

 
— Arrange-toi, mon bon Robert. J'ai donné ma parole, je 

ne sais que ça. 
 
— Eh ! tu as eu tort, tonnerre ! Combien coûtent-ils, ces 

joujoux de femmes ? 
 
— Sept mille francs la pièce, en France. Ici, dame, ça peut 

être le double. 
 
— Eh bien, mon camarade, tu n'y vas pas de main morte. 

Quatorze mille francs à payer au fisc, et pour les beaux yeux 
d'une Anglaise ! Du coup, il me faudra tuer deux ou trois offi-
ciers du roi George pour m'approprier leurs bourses. 

 
— Encore un mot, reprit Clavaillan ; as-tu jamais rencontré 

la corvette Eagle ? 
 
— Jamais. Mais je sais qu'elle navigue par là et qu'elle a 

pour commandant un butor dur et insolent qui s'appelle, je 
crois, Blackford. 

 
— C'est ça même. J'ai connu une de ses parentes à Madras, 

et j'ai promis de lui planter ces faveurs avec mon épée dans la 
poitrine. » 

 
Et il montrait à Surcouf les rubans jaunes de l'Anglaise. 
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CHAPITRE VIII 
 

EN CHASSE 
 

L'équipage de Surcouf égalait en nombre celui d'un vais-
seau de guerre. Il avait à son bord quatre cent vingt hommes, 
dont trois cents étaient recrutés tant parmi les marins de l'île 
que parmi ceux que le bruit de ses exploits avait attirés de 
France. Soixante autres étaient Irlandais, Italiens, Espagnols, 
Grecs. Le reste était composé de nègres et de mulâtres indiens. 
Tous ces hommes se distinguaient par une bravoure féroce qui 
en faisait les plus redoutables pillards qu'on eût pu réunir. 

 
Clavaillan n'avait que quatre-vingt-douze hommes à son 

bord, dont soixante étaient canonniers. Les trente-deux autres, 
au nombre desquels figuraient Evel, Ustaritz et Guillaume Ter-
nant, représentaient les matelots véritables, gabiers et mousses. 
Ce chiffre suffisait à la manœuvre de la Sainte-Anne. Le brick 
allait être un bon acolyte du vaisseau. 

 
On mit à la voile dans la première quinzaine de janvier 

1806. 
 
D'abord, les deux navires prirent la route du nord-est, es-

pérant y trouver des prises faciles pour se faire la main. Mais les 
premiers mois furent infructueux. 

 
C'est qu'en ce moment, malgré la catastrophe de Trafalgar, 

la France et l'Empire étaient à l'apogée de leur gloire. 
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Tandis que l'Angleterre détruisait la flotte française sur les 
côtes d'Espagne, Napoléon, contraint à renoncer à ses projets de 
descente dans l'île, levait le camp de Boulogne, franchissait le 
Rhin et prenait le général autrichien Mack avec trente mille 
hommes dans Ulm. 

 
Un mois et demi plus tard, il brisait la coalition par le coup 

de foudre d'Austerlitz, écrasant l'armée austro-russe et forçant 
l'empereur François à demander la paix. 

 
Ces victoires éclatantes amenaient la paix de Presbourg, 

qui ne devait pas être de longue durée, à la vérité, mais qui suf-
fisait, pourtant, à dompter l'Europe et à intimider pour un 
temps l'Angleterre. On prêtait, en outre, à la France l'intention 
de refaire ses flottes et de porter tous ses efforts sur l'Océan. 

 
De telles menaces n'avaient point été sans jeter l'effroi par-

mi les armateurs de la Grande-Bretagne, et, bien qu'ils poussas-
sent les constructions avec une activité fébrile, peu de leurs na-
vires se hasardaient dans les mers du sud et de l'est. De là le peu 
d'occasions offertes à Surcouf et à ses compagnons. C'était pour 
ce même motif que la femme du colonel Stanhope, la cousine de 
lady Blackwood, n'avait point osé prendre la mer et avait différé 
son départ d'Angleterre. 

 
Le corsaire fut mis au courant des nouvelles de l'Europe 

par un trois-mâts anglais qu'il parvint pourtant à capturer vers 
le milieu de mars. 

 
Il était trop bon marin pour ignorer quelle route suivaient 

de préférence les grands voiliers. Maintenant qu'il possédait 
deux navires à sa disposition, il résolut d'agir en chef d'escadre 
et dressa un plan d'attaque auquel il associa Clavaillan, dont la 
Sainte-Anne remplissait le rôle d'éclaireur. 
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On descendit donc sous la ligne, et l'on se mit à croiser les 
îles et le cap de Bonne-Espérance, afin de surprendre les 
convois à cet angle toujours dangereux de la navigation. Surcouf 
tint la mer au large, le marquis eut mission de pousser des poin-
tes aventureuses sur les côtes d'Afrique. 

 
Or c'était là, précisément, que les navires anglais cher-

chaient et trouvaient des refuges, autant contre les périls de la 
mer que contre les surprises de la guerre. 

 
Les golfes et les baies innombrables leur permettaient des 

relâches qui, sans doute, retardaient leur marche, mais, en 
même temps, les assuraient contre les attaques imminentes du 
large. Ils pouvaient ainsi gagner de proche en proche, atteindre 
les abords de Madagascar et, selon l'occasion, suivre la voie di-
recte par la haute mer ou se jeter dans le canal de Mozambique. 

 
Car, malgré les assurances de l'Amirauté anglaise, le com-

merce n'avait pas Confiance. Il connaissait les terribles appro-
ches des îles françaises ; il savait que, pour Surcouf, il n'existait 
ni temps, ni espace, et que le formidable corsaire, prompt 
comme la foudre, apparaissait brusquement là où on l'attendait 
le moins. 

 
C'était pour obvier à cette prudence des bateaux mar-

chands anglais que Surcouf, d'accord avec Clavaillan, avait réso-
lu de fouiller les côtes d'Afrique. 

 
L'audace était grande. Que pouvait le brick avec ses douze 

canons contre une frégate ou même une simple corvette, s'il ve-
nait à la rencontrer ? 

 
Mais le succès constant de ses entreprises avait précisé-

ment fait de l'audace une des méthodes de Surcouf. Il comptait 
en outre sur la vitesse prodigieuse de ses navires. Avec un bon 
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vent, la Sainte-/finie, aussi bien que le Revenant, pouvait filer 
douze nœuds. 

 
Clavaillan se lança donc hardiment à la recherche des voi-

liers anglais. 
 
Ses prévisions étaient fondées. 
 
En moins d'un mois, aux alentours de la baie Delagoa, il 

avait coulé six navires et en avait capturé quatre. C'étaient de 
petites prises, à vrai dire, mais dont le total représentait un mil-
lion de piastres. Partout le jeune lieutenant de Surcouf avait fait 
bonne besogne, et c'était en triomphe qu'il était reçu chaque fois 
qu'il rentrait dans les ports français, traînant à sa remorque les 
navires pris à l'ennemi. 

 
De son côté, Surcouf ne restait pas inactif. Il écumait la 

mer avec une foudroyante promptitude, et telle était la rapidité 
de manœuvres des deux corsaires que les Anglais épouvantés 
croyaient à la présence d'une flottille entière attachée à la des-
truction de leur commerce. 

 
Dans l'Inde on se ressentait de ces retards, et les produits 

d'Europe étaient devenus d'une cherté fabuleuse. On ne buvait 
plus le vin, la bière ou le whisky qu'à petites gorgées, et les fem-
mes des officiers de Sa Majesté britannique en étaient réduites à 
se vêtir comme les épouses des riches babons. Des imprécations 
continuelles jaillissaient de toutes les bouches, et c'était à qui 
trouverait une malédiction plus violente contre ce damné Sur-
couf et ses lieutenants maudits. 

 
Ceci se passait dans le courant de l'année iSo6, et l'orgueil 

d'Albion subissait des humiliations graves, tandis que le monde 
retentissait du bruit de la gloire de Napoléon. Iéna avait épou-
vanté l'Europe, et la coalition de la Prusse, de la Russie et de 
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l'Angleterre allait encore subir les terribles coups d'Eylau et de 
Friedland. 

 
Au mois de janvier 1807, Clavaillan captura un trois-mâts 

sur lequel, entre autres denrées, il trouva un chargement com-
plet de vins et d'étoffes. 

 
Mais ce qui l'édifia et l'instruisit mieux que toute dépêche 

confidentielle, ce fut la découverte, à bord du navire, d'un assor-
timent complet de journaux anglais annonçant qu'une escadre 
de six vaisseaux traversait l'Atlantique pour venir renforcer celle 
du commodore John Harris, afin de purger l'océan Indien des 
corsaires qui l'infestaient. 

 
Une idée d'une audace extrême germa aussitôt dans l'esprit 

du marquis. 
 
Il s'empressa donc de rallier son chef et lui exposa son pro-

jet. 
 
Le trois-mâts qu'il venait de prendre, grand navire d'aspect 

débonnaire, d'allures nonchalantes, n'en était pas moins un ex-
cellent voilier appartenant à la maison Jameson and C°, de 
Londres. La riche cargaison dont il était porteur était accompa-
gnée d'une liasse de traites payables à vue par la maison corres-
pondante des commerçants londoniens. Le navire se nommait 
le Good Hope et était à destination de Bombay. En feuilletant 
les papiers recueillis, Clavaillan y avait trouvé une dépêche chif-
frée formulant les instructions du capitaine : « Voyager, si pos-
sible, sous pavillon français, avec un équipage d'Espagnols, de 
Maltais et de Grecs, afin de donner le change aux corsaires. » 

 
Le capitaine et son second étaient les seuls Anglais du 

bord. 
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Clavaillan profita de cette occasion pour accomplir une des 
ruses de guerre les plus périlleuses que jamais forban ait mises 
en œuvre. 

 
Il vint trouver Surcouf et lui soumit le plan de sa tentative. 
 
Surcouf l'écouta silencieusement, puis, souriant, lui dit : 
 
« Jacques, ce que tu te proposes de faire est un trait de gé-

nie, mais c'est un coup très hasardeux. Je te sais capable de l'ac-
complir. Fais à ta guise. » 

 
Or, cette conception qui semblait hasardeuse à Surcouf lui-

même était la suivante : Clavaillan allait quitter son bord, qu'il 
laisserait au commandant de son second, et, grâce à sa connais-
sance de la langue anglaise, ferait voilé vers Bombay où, grimé, 
méconnaissable, il conduirait le Good Hope, y débarquerait la 
cargaison du navire, toucherait le montant des traites prises 
avec le bateau anglais, et reprendrait la mer sous pavillon bri-
tannique. 

 
En ce moment, les deux corsaires croisaient à la hauteur 

des Seychelles. 
 
Après une escale de quarante-huit heures destinée à répa-

rer les avaries superficielles que le canon de la Sainte-Anne 
avait faites au bordé du Good Hope, ce dernier, laissant aux 
mains des corsaires le capitaine et le second anglais, mais 
conservant son équipage de Grecs, de Maltais et d'Espagnols, 
renforcé d'une demi-douzaine de nègres, auxquels Clavaillan 
avait donné pour chefs immédiats Evel et Ustaritz, reprit paisi-
blement sa course. 

 
Il s'agissait de mener à bien le périlleux projet du jeune 

corsaire. 
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Naturellement, Guillaume Ternant, bien qu'il ne sût rien de 
ce projet, faisait partie du nouvel équipage. Élevé dans l'Inde, il 
parlait le tamoul, usité sur la côte Malabar, et l'anglais avec une 
perfection qu'aucun défaut d'accent ne déparait. Jacques avait 
vu en lui un précieux auxiliaire. 

 
On fut heureusement servi par la mousson et l'on entra 

dans les eaux anglaises vers le milieu de février. 
 
Le moment était venu de mettre en œuvre toute la ruse 

dont on était capable. 
 
Jacques appela donc auprès de lui ses trois compagnons 

d'évasion. Il tint conseil avec eux et leur exposa ses intentions. 
 
Au premier moment, ce fut une véritable stupeur. Ni Evel, 

ni Ustaritz n'eussent osé croire à une semblable audace de la 
part de leur chef. 

 
Mais la stupeur fit bientôt place à l'admiration la plus vive. 
 
« Voyons, dit Jacques, il ne faut pas perdre de temps. Dis-

posons toutes choses en vue du rôle que nous allons jouer. Par-
les-tu anglais, Evel ? 

 
— Hum ! fit le Breton, je le parle mal, mais je le parle. 
 
— Tant pis ! Moi, je le parle bien, mais j'ai été prisonnier à 

Bombay. J'ai peur d'être reconnu. Il faudrait que tu pusses pas-
ser pour mon second. 

 
— Pourquoi faire, commandant ? 
 
— Je vais te le dire. Tu déclarerais que je suis malade, et 

qu'on ne sait pas bien de quoi. Je me charge de simuler une ma-
ladie éruptive. 
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— Ah ! Et pourquoi simulerez-vous cette maladie, com-

mandant ? 
 
— Parce qu'on nous mettra en quarantaine, et on enverra 

un médecin visiter le navire. Or, leurs médecins ne sont pas très 
forts. Celui qu'ils enverront croira tout ce que je lui dirai. 

 
— Bon, mais, moi, je n'aurai l'air que d'un Anglais mauvais 

teint. » 
 
La remarque était juste. Elle fit froncer les sourcils au jeune 

officier. 
 
« C'est très ennuyeux. Je serai contraint de risquer le pa-

quet moi-même. Clavaillan congédia ses compagnons afin de 
méditer seul sur la conduite à tenir. » 

 
Enfermé dans sa cabine, il se mit à feuilleter le rôle. Les in-

dications qu'il fournissait sur le personnel étaient brèves. 
 
Le capitaine Franck Hollis était né à Londres. C'était donc 

un pur Anglais. 
 
Quant au second, John Llewyn, il était originaire du pays 

de Galles. 
 
En prenant connaissance de ce détail, le marquis ne put re-

tenir un cri de joie. 
 
Il rappela tout aussitôt Guillaume et les deux matelots. 
 
« Evel, dit-il, tu es né dans le Léon, si je ne me trompe. 
 
— Oui, commandant. 
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— Et tu dois savoir parler le bas-breton, j'imagine ? 
 
— Oh ! pour ça, oui, commandant. Je le parle mieux que le 

français. 
 
— Eh bien ! mon garçon, nous sommes sauvés. 
 
« Écoute bien ce que je vais te dire. » 
 
Les trois auditeurs ouvraient des yeux pleins d'étonne-

ment. Clavaillan poursuivit : 
 
« Regarde cette feuille, dit-il en montrant le rôle. Le second 

du navire s'appelle John Llewyn. C'est un Gallois, comme qui 
dirait un frère jumeau des Bretons, et la langue des Gallois est 
cousine germaine du breton. 

 
— Je ne comprends pas très bien, répliqua Evel dont les 

traits épanouis confirmaient surabondamment cette déclara-
tion. 

 
— Tu ne comprends pas, tête de fer ! C'est pourtant facile à 

comprendre. » 
 
Et, insistant sur ses paroles, il en donna toute l'explication 

désirable. 
 
« C'est toi qui vas devenir le second Llewvn, tandis que je 

serai, moi, le capitaine Frank Hollis. Le peu d'anglais que tu 
parles sera suffisant. Pour le surplus, tu leur baragouineras du 
breton, et Will t'accompagnera pour t'épargner des sottises et 
t'aider à te tirer d'affaire. » 

 
Evel hocha la tête, mais finit pas acquiescer. 
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« Ah ! si le moussaillon m'accompagne, ça va. Je ne me se-
rais jamais tiré d'embarras tout seul. Mais avec lui, c'est diffé-
rent. Nous réussirons. » 

 
Alors Clavaillan s'adressa au Basque et lui demanda : 
 
« Et toi, Piarrille, parles-tu un peu l'anglais ? 
 
— Si peu que rien, répondit Ustaritz. D'ailleurs, je n'ai pas 

l'accent. 
 
— Très bien. Mais, au moins, en ta qualité de Pyrénéen, 

sais-tu quelques mots d'espagnol, de manière à te faire com-
prendre de ceux qui sont à notre bord ? Je ne t'en demande pas 
davantage. 

 
— Oh ! pour ça, commandant, je vous en donne ma parole. 

Je parle l'espagnol aussi bien que le français, sans me vanter, je 
vous assure. 

 
— Fichtre ! se récria le marquis, il vaudrait peut-être mieux 

que tu leur parlasses français tout simplement, en ce cas. » 
 
Ustaritz ne comprit pas l'ironie, qui plissa d'un impercepti-

ble sourire les lèvres de Guillaume Ternant. 
 
Mais cette ironie ne fut pas justifiée, car, le jour même, en 

remontant sur le pont, Jacques put s'assurer que son matelot se 
faisait très bien comprendre D'ailleurs, ce même jour, Ustaritz 
lui donna une bonne nouvelle. 

 
« Commandant, dit-il, je viens d'apprendre une chose qui 

m'a charmé. Les six matelots espagnols qui sont à bord profes-
sent une sainte haine de l'Anglais. Ce sont des cachottiers qui 
n'ont pris du service sur le Good Hope que pour pouvoir venger 
sur les Ingliches le désastre de leur flotte à Trafalgar. Ils m'ont 
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raconté qu'ils avaient formé le dessein de tuer leur capitaine et 
leur second, de s'emparer du navire et de venir se joindre à Sur-
couf. » 

 
Cette révélation trouva le marquis sinon incrédule, tout au 

moins méfiant. 
 
« Hum ! fit-il, je ne crois pas beaucoup à cette histoire de 

complot. Cependant, elle pourrait être vraie. Tiens-toi néan-
moins sur tes gardes et donne-toi garde de leur révéler quoi que 
ce soit de nos projets. 

 
— Soyez tranquille, commandant. On se mettra un boulet 

de trente-six sur la langue. » 
 
Et, en fait, Pierre Ustaritz, jusque-là bavard comme une pie 

borgne, devint muet comme une carpe. Il ne souffla mot. 
 
Le moment devenait critique et l'on était en vue de la côte 

de Coromandel. 
 
Jacques, après avoir fait son point, constata que, le lende-

main, vers trois heures de l'après-midi, on entrerait dans le port 
de Bombay. 

 
C'était le lieu de prendre les dernières mesures de précau-

tion. 
 
En conséquence, Jacques prépara lui-même une mixture 

de plantes qu'il connaissait depuis longtemps et dont le suc très 
âpre avait la propriété de rougir l'épiderme à l'égal d'une cara-
pace de langouste cuite et de le couvrir de phlyctènes du plus 
inquiétant aspect. 

 
Il donna l'ordre à Evel de prendre le commandement effec-

tif du bateau. 
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Le Breton avait pris son rôle à cœur. Il gouverna prudem-

ment dans les dangereux parages du grand port indien, et signa-
la pour demander un pilote. Puis, comme on l'interrogeait, il fit 
savoir qu'il y avait un malade à bord, ce qui lui valut sur-le-
champ l'ordre de s'arrêter. 

 
Une embarcation, montée par douze hommes et un officier 

et amenant un médecin, s'approcha à respectueuse distance du 
bateau contaminé. 

 
Arrivé à portée suffisante, l'officier du canot commença la 

conversation avec le secours du porte-voix. 
 
« Vous avez annoncé des malades à votre bord ? » 
 
Ce fut Will qui souffla les réponses au trop simple Breton. 
 
« Je n'ai pas dit des, j'ai dit un malade, répondit Evel. 
 
— Et quel est ce malade ? 
 
— Le capitaine Franck Hollis en personne. 
 
— Ah ! Et de quoi est-il malade ? Depuis combien de 

temps ? 
 
— Depuis trois jours environ. C'est, je crois, la fièvre scarla-

tine. » 
 
Il est peu de maladies que les Anglais redoutent à l'égal de 

la fièvre scarlatine à laquelle leur tempérament les prédispose et 
qui exerce chez eux des effets beaucoup plus funestes que parmi 
les autres races du continent. 
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La barque s'arrêta donc à quelque distance et enjoignit au 
Good Hope de détacher son propre canot pour venir chercher le 
médecin. 

 
Evel s'empressa d'obtempérer à l'ordre qu'on lui donnait. 
 
Un canot fut descendu. Ce fut Ustaritz, escorté de quatre 

Espagnols, qui alla quérir le praticien anglais, auquel il remit les 
déclarations signées à Londres et qui firent foi aux yeux de l'of-
ficier de port. 

 
Le médecin embarqua donc seul et vint à bord du trois-

mâts. 
 
Il descendit, non sans répugnance, dans la cabine du capi-

taine, qu'il trouva aussi rouge qu'une tomate, ce qui le dispensa 
de lui tâter le pouls. 

 
Convaincu qu'il avait affaire à un véritable malade, il rega-

gna le canot, et le navire suspect fut mis en quarantaine. 
 
Restait la question du déchargement des marchandises. 
 
Au bout de quarante-huit heures d'observation, Evel fut 

autorisé à se mettre en rapport avec les correspondants de la 
maison Jameson. Mais, pour effectuer la livraison, le service 
sanitaire décida qu'aucun membre de l'équipage du navire 
contaminé ne prendrait terre, et que les commerçants intéressés 
emploieraient des coolies indigènes au travail du déchargement 
des marchandises. 

 
« Voilà qui tombe à merveille, s'écria Jacques de Clavaillan 

dès que la nouvelle lui eut été communiquée. De cette façon, les 
Ingliches nous épargnent eux-mêmes les difficultés du men-
songe. » L'événement répondit aux espérances du jeune cor-
saire. 
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Le quatrième jour après que le Good Hope avait mouillé 

devant le wharf, l'enlèvement des marchandises s'opérait, et les 
correspondants de la maison Jameson versaient aux mains du 
pseudo capitaine Hollis la somme de vingt mille livres sterling, 
soit d'un demi-million de francs. 

 
« Il ne nous reste plus qu'à déguerpir au plus vite », conclut 

le marquis. 
 
Le soir venu, il monta sur le pont, s'assura que les abords 

du mouillage étaient libres de toute surveillance et décida que 
l'on lèverait l'ancre au matin. 

 
Or, vers minuit, il se produisit dans le port une certaine 

émotion. 
 
Une escadrille composée d'une frégate et de deux corvettes 

avait été signalée vers midi, et voici que les feux des trois vais-
seaux annonçaient leur entrée imminente dans le port. 

 
La frégate s'appelait le Kent, et des deux corvettes, l'une 

était la Eagle, que commandait sir George Blackford, le cousin 
de l'aimable Anglaise qui avait remis à Jacques un flot de ru-
bans destinés à le préserver de la corde. 

 
« Ce n'est pas aujourd'hui que je causerai avec ce gentle-

man, pensa le marquis. Il y aurait trop de témoins à notre 
conversation. » 

 
Mais de peur d'éveiller les soupçons par un trop brusque 

départ, il fit faire très secrètement les préparatifs et attendit que 
les vaisseaux de guerre eussent dépassé l'appontement du 
wharf. 
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On graissa donc les câbles, les chaînes, les poulies, et tout 
le monde se tint prêt pour l'appareillage. Au petit jour, on leva 
l'ancre, et le Good Hope, évoluant avec une lenteur calculée, 
glissa au milieu des bateaux et des barques qui l'entouraient. 

 
Quand on fut à un demi-mille du port, le navire se couvrit 

de toile. 
 
Le vent était assez faible et les dernières heures de la nuit 

ne donnèrent qu'une très petite avance au grand voilier. 
 
Il s'agissait, en effet, de gagner de vitesse et de courir vers 

le sud, dans la prévision que les Anglais auraient découvert 
l'audacieuse supercherie. 

 
Il pouvait se faire, en effet, que la flottille eût eu connais-

sance des évènements accomplis au voisinage des îles Seychelles 
et que ses chefs eussent deviné le stratagème auquel le lieute-
nant de Surcouf avait eu recours. 

 
Et Clavaillan était d'autant plus pressé de mettre de l'es-

pace entre lui et la côte indienne qu'il avait donné l'ordre à son 
second de le suivre à bonne distance avec la Sainte-Marie. 

 
Si les deux navires parvenaient à opérer leur jonction, les 

chances pourraient se rétablir en faveur du corsaire. Serré de 
trop près, il coulerait le Good Hope et fuirait avec le brick. 

 
La nuit s'acheva sans incident. Mais quand le soleil fut levé, 

la vigie du Good Hope signala trois voiles au nord-est. 
 
Clavaillan s'arma de sa lunette et reconnut les vaisseaux. 
 
Il n'y avait pas de doute possible : les Anglais lui donnaient 

la chasse. 
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CHAPITRE IX 
 

APPRENTISSAGE 
 

« Eh bien, petit Will, dit Evel à Guillaume, tu fais ton ap-
prentissage dans de mauvaises conditions. 

 
— Pourquoi mauvaises ? demanda l'enfant. 
 
— Parce que, si nous ne sommes pas secourus d'ici ce soir, 

nous serons de nouveau appelés à visiter les côtes et les paysa-
ges de l'Inde, à moins qu'il ne plaise au commandant de nous 
faire sauter. 

 
— Oh ! fit le petit garçon, voilà une perspective peu agréa-

ble. 
 
— Comme tu dis, gamin. Ce n'est pas drôle de se faire sau-

ter, mais ça vaut mieux tout de même que de se rendre. On 
garde, au moins, l'honneur. » 

 
En ce moment Jacques de Clavaillan parut sur le pont. 
 
Il gravit rapidement le gaillard, la lunette en main, et inter-

rogea l'horizon. 
 
Maintenant les trois vaisseaux anglais apparaissaient dis-

tinctement. Tout à fait en tête, précédant les deux autres d'un 
mille, au jugé, se détachait une fine corvette. Celle-ci gagnait de 
vitesse, et il était manifeste qu'elle atteindrait le trois-mâts à la 
fin de la journée. 
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Les ordres de Jacques furent brefs et décisifs. 
 
Le Good Hope se couvrit de toute la toile possible. Perro-

quets et cacatois furent arborés, et le navire pliant sous la voi-
lure, donnant de la bande, parvint à compenser l'allure des 
poursuivants. 

 
À six heures du soir, la corvette Eagle n'avait pas gagné sur 

lui. Le Good Hope maintenait ses distances sans trop de peine. 
 
Il les maintint encore pendant toute la nuit qui suivit. 
 
À l'aube, les vaisseaux anglais étaient toujours en vue, au 

nord. 
 
Mais une voile nouvelle venait de surgir au sud-ouest. 
 
« Encore un Anglais ! » s'écria Ustaritz avec un rugisse-

ment de colère. 
 
Jacques de Clavaillan, pâle, mais résolu, appela ses fidèles 

acolytes. 
 
« Garçons, leur dit-il, nous n'avons plus guère que le choix 

entre les divers genres de mort, car j'imagine que vous n'avez 
pas l'intention de vous rendre. 

 
— Ah ! non, pour le sûr et le certain ! s'exclama Evel, ser-

rant les poings. 
 
— Voici donc ce que je vous propose. Il y a deux cents livres 

de poudre à bord. Evel va en porter deux barils dans ma cham-
bre et je placerai Will auprès du reste. Il aura l'ordre de mettre 
le feu à la mèche. 
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— Bien ! répondit le Basque, et c'est vous qui donnerez l'or-
dre ? 

 
— C'est moi. Quand je jugerai le moment venu, c'est-à-dire 

quand il n'y aura plus moyen de fuir, je feindrai de me rendre et 
je laisserai porter sur le plus proche des vaisseaux. Nous nous 
collerons à son flanc, et nous l'emporterons avec nous dans l'au-
tre monde. 

 
— Bravo, commandant ! fit Evel. C'est agir en Français, ça. 

Et que le bon Dieu nous pardonne si nous nous présentons de-
vant lui sans qu'il nous ait appelés. Mais il ne nous a pas laissé 
le choix. » 

 
Ustaritz présenta toutefois une objection sérieuse et natu-

relle. 
 
« Ne craignez-vous pas de confier à cet enfant une mission 

trop au-dessus de ses forces et de son caractère ? Ne va-t-il pas 
trembler et se refuser à la mort ? Il est triste d'entraîner ce pau-
vre petit dans la mort. » 

 
Les yeux du jeune corsaire se mouillèrent. Il les essuya vi-

vement. 
 
« Tu as raison, garçon. Mais pouvons-nous faire autre-

ment ? S'il m'était possible de l'éloigner, je le ferais de grand 
cœur. Mais le livrer aux Anglais, le condamner à la vie du bagne, 
aux pontons, à toutes les tortures de la captivité, ce serait plus 
cruel encore. D'ailleurs, au poste où je le place, il sera le premier 
mort. Il ne souffrira pas. » 

 
Il brusqua l'entretien sur ces paroles, et chargea les deux 

matelots de veiller à l'exécution de ses ordres en tenant à l'œil 
les Espagnols prêts à toutes les défections. 
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« Envoyez-moi l'enfant », commanda-t-il en les congé-
diant. 

 
Cinq minutes plus tard, Guillaume entrait dans la cabine 

du commandant. Jacques de Clavaillan l'appela et le fit asseoir 
devant lui. 

 
« Will, commença-t-il d'une voix grave, tu as voulu être 

marin ? 
 
— Oui, répondit l'enfant, je l'ai voulu et je le veux encore. 
 
— As-tu bien considéré les dangers et les obligations de 

cette carrière ? 
 
— Oui, dit encore le petit garçon. Je savais tout ce qui m'at-

tendait. 
 
— Pas plus en tête à tête que devant ta mère et ta sœur, je 

ne t'ai dissimulé les périls de la voie où tu voulais t'engager. 
 
« Il y a quelques mois encore, à Bourbon, je t'ai offert de te 

laisser achever tes études pour entrer dans la marine de l'État. 
As-tu quelque reproche à m'adresser ? 

 
— Non, commandant, je n'ai qu'à vous remercier de votre 

affection. » 
 
Alors Clavaillan ne fut plus maître de son émotion. 
 
« Ne m'appelle pas commandant en ce moment, parle-moi 

comme autrefois, à Ootacamund, car ce que je veux te dire en-
core est grave. » 

 
Will répondit affectueusement à cette parole amicale qui 

l'invitait. 
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« J'ai à vous dire, bon ami, que j'ai le cœur plein de recon-

naissance envers vous. » 
 
De nouveau les larmes montèrent aux yeux du jeune cor-

saire. 
 
« Écoute, Will. Quel est, selon toi, le devoir du comman-

dant d'un navire qui se voit au moment de tomber entre les 
mains de l'ennemi ? 

 
— Il doit résister de toutes ses forces, jusqu'à la mort, dit 

hardiment Guillaume. 
 
— Tu as bien dit : jusqu'à la mort, n'est-ce pas ? 
 
— Oui, jusqu'à la mort. C'est là son devoir. Vous-même me 

l'avez enseigné. » 
 
Clavaillan se leva et, entraînant l'enfant sur le promenoir 

qui ceinturait en balcon l'étambot du Good Hope, il lui montra 
l'horizon du nord. 

 
« Combien vois-tu de voiles là-bas ? interrogea-t-il. 
 
— Trois. Ce sont les trois vaisseaux anglais devant lesquels 

nous courons. 
 
— Bravo ! tu n'as pas voulu dire “nous fuyons”. Tu as bien 

fait. » 
 
Il l'amena à l'autre extrémité du balcon et, lui désignant le 

sud-ouest : 
 
« Et là-bas, qu'aperçois-tu encore ? 
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— Une autre voile qui semble se diriger vers nous. 
 
— Oui, elle vient sur nous. Un autre anglais sans cloute qui 

veut nous couper la retraite ? 
 
— Ah ! » prononça l'enfant d'une voix grave, très recueilli. 
 
Il se fit un moment de silence entre les deux interlocuteurs. 
 
« Comprends-tu maintenant le sens de mes paroles ? de-

manda le marquis. 
 
— Je comprends que, si nous évitons ceux du nord, nous 

tombons sur celui du midi. 
 
— Oui, poursuivit Jacques, et, comme nous n'avons pas un 

canon pour nous défendre, force nous est de nous rendre. 
 
— Ou de mourir », prononça solennellement le petit gar-

çon. 
 
Il y eut un nouveau silence, au bout duquel Jacques reprit : 
 
« Es-tu prêt à mourir, Guillaume ? » 
 
Le mousse pâlit, ce qui ne l'empêcha point de répondre : 

« Bon ami, pourquoi vivrais-je, si vous mouriez ? » 
 
Et il ajouta, avec une naïveté qui remua le cœur du mar-

quis : 
 
« Souffre-t-on beaucoup pour mourir ? 
 
— Will, répliqua Clavaillan, c'est là une question à laquelle 

nul vivant ne pourrait répondre. Mais, puisque tu la poses si 
ingénument, je te dirai que je ne le crois pas. 
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— Alors, raison de plus pour que la mort ne m'effraie pas. » 
 
Clavaillan le considéra en silence, sans chercher à retenir 

les larmes qui lui venaient aux yeux et qui coulaient sur ses 
joues. 

 
« Will, murmura-t-il, je puis te procurer une mort qui ne te 

fera pas souffrir, la mort la plus rapide qu'un homme puisse 
souhaiter. » 

 
Il se tut. L'enfant fixait sur lui de grands yeux où se lisait 

une énergie virile et une résolution inébranlable. 
 
« Je crois vous comprendre, commandant. Vous voulez 

faire sauter le bateau anglais qui nous porte. 
 
— Tu l'as dit. Je ferai sauter le Good Hope avec celui des 

vaisseaux anglais que j'aborderai. Ça te va-t-il ? 
 
— Oui, répéta Guillaume avec la même fermeté. Et je de-

vine même que c'est à moi que vous voulez confier le soin de 
mettre le feu à la poudre qui fera sauter le Good Hope. 

 
— Allons, conclut Clavaillan, tu es un vaillant garçon. Tu as 

le cœur bien placé. Ceux qui parleront de toi à ta mère et à ta 
sœur leur diront : “Guillaume était un héros !” » 

 
Et, guidant l'enfant, il descendit avec lui dans la cale. 
 
Là, il l'introduisit dans la soute aux poudres. Déjà Evel et 

Ustaritz s'y occupaient à enlever les barils réclamés par Jacques. 
 
Celui-ci montra à l'enfant l'un des barils et lui recommanda 

de s'y asseoir. 
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Il lui mit aux mains une lanterne allumée. 
 
« Quand je t'en donnerai l'ordre par le porte-voix, tu ap-

procheras la lumière de la mèche, et tout sera dit. Tu ne souffri-
ras pas. » 

 
Puis, plaçant la lampe à deux ou trois pas de la zone dange-

reuse, le marquis et les deux matelots remontèrent sur le pont. 
 
Guillaume demeura seul dans sa retraite sombre. 
 
Alors, quand il n'y eut plus personne pour le voir, le cou-

rage du petit fut mis à une terrible épreuve. 
 
Il était seul dans ce trou noir qu'éclairait sinistrement la 

flamme d'une lampe fumeuse encore assombrie par le verre 
épais et la garniture de mailles de fer dont elle était entourée. 

 
Autour de lui, les ténèbres, tapissées de toiles d'araignées, 

se peuplaient de fantômes menaçants. Des formes de cauche-
mar y grimaçaient dans l'ombre, ajoutant les épouvantes de 
l'imagination à l'horreur de la situation. Il vivait par avance son 
agonie. 

 
Un bruit continu, ou plutôt un susurrement sans trêve em-

plissait ce silence de tombe. C'était le glissement insensible de 
l'eau sur les flancs du navire, et ce frôlement du linceul humide 
dominait tout, enveloppait Guillaume, passant au-dessus de sa 
tête. 
 

De temps à autre, un craquement sec éclatait dans le bois ; 
de petites rumeurs paraissaient sourdre des coins les plus noirs. 
Quelque rat s'échappait d'un angle, apparaissait dans la plaque 
claire que projetait la lanterne sur l'étroit plancher, et, surpris 
de cette lumière, s'enfuyait pour revenir, l'instant d'après. 
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Ou bien, un frémissement d'élytres, accompagné d'une 
odeur nauséabonde, révélait à Will le voisinage d'un cancrelat 
sortant des fentes et des joints de la carcasse. Alors, des nausées 
lui venaient, et la défaillance physique s'ajoutait aux tortures 
morales. 

 
Et, vraiment, ces tortures étaient excessives pour un enfant 

de douze ans. La force et la constance d'un homme y auraient 
succombé. Will fut pourtant héroïque. 

 
Une heure, puis deux, puis trois s'écoulèrent. Aucun ordre 

ne vint d'en haut lui enjoignant de tuer ou de mourir. 
 
Las, nerveux, à bout de résistance aux suggestions de l'an-

goisse et de la terreur, il en était venu à souhaiter que cet ordre 
vînt au plus tôt. 

 
Les enfants ignorent la mort. De là naît peut-être leur plus 

grand courage contre elle. 
 
Will n'avait jamais vu mourir. Il ne savait donc pas com-

ment était faite cette chose inconnue : la mort. 
 
Son œil n'avait jamais contemplé une forme rigide drapée 

dans un suaire, une face livide aux narines pincées, aux orbites 
caves, aux lèvres décolorées et sans souffle. Son oreille n'avait 
point entendu ce souffle haletant et crépitant qu'on appelle le 
râle de l'agonie. Il n'avait pas vu ce dernier regard, ce renverse-
ment effroyable des paupières qui est la suprême convulsion du 
corps vaincu, après lequel le grand repos s'étend sur la dé-
pouille. 

 
Il ne pouvait donc comprendre ce qu'il y a de hideux dans 

le trépas, et ce que celte hideur annonce peut-être de terreur et 
de souffrance. 
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Les images qui hantaient son esprit étaient toutes matériel-
les. 

 
Il avait peur de la nuit, du silence, des rats, des bêtes, de 

l'ombre, de l'eau qui susurrait et clapotait le long des flancs du 
navire. 

 
Et, peu à peu, à mesure que grandissait la fatigue nerveuse, 

une sorte de décourageaient gagnait l'enfant et il se sentait en-
vahi par une torpeur paralysante. 

 
Maintenant d'autres images surgissaient, images douces et 

chères, qui auraient dû être consolantes et qui n'étaient que des 
causes nouvelles de chagrin et d'amertume. 

 
Il revoyait sa`mère et sa sœur. Depuis plus d'un an qu'il les 

avait quittées, jamais leur souvenir ne s'était présenté à lui aussi 
intense, aussi poignant, affolant son esprit, lacérant son cœur. 

 
Mme Ternant, Anne ! Il les revoyait dans leur petite mai-

son de la montagne, assises dans leur chambre ou sous la vé-
randa qui donnait sur la forêt. Il croyait entendre le bruit de 
leurs voix, leur douce conversation. Elles parlaient du cher ab-
sent, de lui, de lui, Will, qui allait mourir. 

 
Ou bien, c'était dans la grande salle où Patrick O'Donovan 

réunissait toute sa famille, sa femme et ses six garçons, où Will, 
sa mère et sa sœur s'étaient si souvent assis à la table du repas. 
Il voyait le bon Irlandais prononçant de bonnes paroles jaillies 
du cœur, s'efforçant de consoler les deux pauvres femmes, an-
nonçant le retour prochain du petit exilé. 

 
Et Will, malgré la distance, dans un rêve amer et triste en 

même temps, voyait pleurer sa mère, étouffant ses sanglots 
dans son mouchoir, et Anne se penchant sur elle, pendue à son 
épaule, sanglotant aussi, tout en essayant de calmer la douleur 
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maternelle. Oh ! ce tableau-là était plus cruel que tous les au-
tres ! 

 
Ou plutôt il était le seul cruel. Les autres, toutes ces visions 

de terreur, Guillaume les repoussait encore de toute l'énergie de 
sa volonté. 

 
Il avait sa conscience pour lui affirmer que la mort n'est 

qu'un passage douloureux et qu'il est au pouvoir de l'homme de 
faire ce passage glorieux ; que la honte et le déshonneur sont la 
pire flétrissure que la dignité humaine puisse subir. Et ce té-
moignage de sa conscience, les leçons de sa mère, celles de son 
père, mort prisonnier des Anglais, l'avaient depuis longtemps 
corroboré. 

 
Mais la douleur de la séparation, les adieux, la ruine des 

plus douces espérances, il ne pouvait les supporter. Ne plus re-
voir, en ce monde du moins, celles qu'il chérissait de toute son 
âme, oh ! cela, il ne pouvait l'accepter, il en repoussait l'affreuse 
hypothèse. 

 
Et il pleurait, le pauvre enfant, et la nuit se faisait plus 

noire au fond de son cœur meurtri comme sur ses yeux voilés de 
larmes. 

 
Maintenant, la lueur seule de la lanterne l'éclairait. L'es-

pèce de clarté vague que laissaient filtrer les joints des planches 
s'était éteinte. Le jour extérieur avait pris fin. 

 
Combien y avait-il d'heures que Guillaume était là, enfermé 

dans son sépulcre flottant ? Il n'aurait su le dire. 
 
Tout à coup, la trappe qui livrait passage sur l'échelle de la 

cave s'ouvrit. 
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Quelqu'un se pencha dans l'ouverture du panneau et appe-
la : 

 
« Es-tu là ? » 
 
Guillaume avait reconnu la voix. Il répondit : 
 
« Je suis là, bon ami. Est-ce que c'est le moment ? » 
 
Et frémissant, il prit la lanterne et s'apprêta à démasquer la 

mèche. 
 
« Garde-toi bien d'ouvrir, cria la voix inquiète du comman-

dant. Je vais te faire glisser l'échelle. Tu remonteras. » 
 
Quelques secondes plus tard, Will était aux côtés de Cla-

vaillan. 
 
« Est-ce que je ne vais pas redescendre ? questionna l'en-

fant. 
 
— Non, tu ne redescendras plus. Mon plan est changé. Il 

n'est plus question de mourir. Viens, et tu sauras ce qu'il te reste 
à faire. » 

 
Guillaume suivit le marquis dans sa cabine. Là, d'un geste 

rapide, celui-ci lui montra à l'horizon du sud-ouest le navire 
entrevu le matin, mais, à cette heure, considérablement rappro-
ché. 

 
« Voici ce que nous allons faire, » dit le jeune commandant. 
 
Et, comme Guillaume, attentif, ouvrait les oreilles toutes 

grandes : 
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« Nous allons mettre un canot à la mer. Tu embarqueras 
seul. Au lieu de fuir l'Anglais, tu iras à sa rencontre. On te pren-
dra peut-être, mais il vaudrait mieux qu'on ne te prît pas. » 

 
L'enfant était plongé dans une surprise profonde. Il ne 

comprenait plus rien du tout. À quoi pouvait servir cette fuite ? 
 
Sa stupeur était d'autant plus profonde que c'était ce même 

Jacques de Clavaillan qui lui avait dit quelques heures plus tôt 
qu'il valait mieux mourir que de se rendre. 

 
Et maintenant il envisageait de sang-froid l'hypothèse 

d'une capture. Est-ce que ses pensées avaient changé de cours ? 
 
« Oui, reprit le corsaire, il vaudrait mieux qu'on ne te prît 

pas. » 
 
Il se répétait, et cette répétition même achevait de dérouter 

l'esprit de Guillaume Ternant. Où Jacques voulait-il en venir ? 
 
Le pauvre enfant ne pouvait deviner que les quelques heu-

res écoulées depuis le moment où Jacques l'avait placé à la 
soute aux poudres, avec ordre d'y mettre le feu au premier si-
gnal qui lui serait donné, avaient modifié complètement le ju-
gement de son chef. 

 
Le marquis, en effet, avait éprouvé quelque chose qui res-

semblait à un remords. 
 
Il s'était dit que la mort d'un enfant était inutile à la conser-

vation de l'honneur du pavillon français. 
 
Et ce remords l'avait obsédé ; il n'avait pas voulu mourir 

avec ce cloute affreux dans l'esprit. 
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Déjà ce remords lui reprochait de recourir au suicide, et il 
n'avait apaisé les scrupules de sa conscience qu'en se disant 
qu'il mourait pour la patrie. 

 
Il s'était donc résolu à sauver Guillaume autant qu'il lui 

était possible d'assurer le salut de l'enfant. Et il était venu l'arra-
cher au poste périlleux qu'il lui avait assigné. 

 
Dans une âme plus fruste, moins accessible aux délicates-

ses de la conscience, la question d'humanité se fût peut-être po-
sée tout autrement. Un homme plus rude se fût peut-être dit 
qu'il y avait plus de cruauté encore à abandonner le mousse aux 
dangers de l'océan, aux menaces de la mort par la soif et la faim, 
qu'à l'entraîner dans la glorieuse destruction du navire. 

 
Mais Jacques de Clavaillan était trop bon et trop jeune 

pour concevoir et surtout pour exécuter d'aussi farouches réso-
lutions. 

 
Contre les périls de la mer n'avait-il pas une réponse toute 

trouvée ? 
 
Ne se rappelait-il pas la fuite de Madras sur le canot de 

plaisance de lady Blackwood, sa course à travers l'océan Indien 
sous le fouet de la tourmente, dans l'agonie de la soif et de 
l'abandon ? 

 
Et, cependant, la Providence avait pris soin des fugitifs. 

Elle les avait sauvés au moment où ils se voyaient sur le point de 
périr. 

 
Est-ce que cette même Providence ne veillerait pas sur l'en-

fant ? 
 
« Ne tente pas Dieu ! » lui criait la voix de sa conscience, 

corroborée par les incitations de la foi en Dieu. 
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Mais une autre voix répondait victorieusement à celle-ci : 
 
« Nul n'a le droit de supprimer la vie d'une créature rai-

sonnable tant qu'il reste un espoir de conserver cette vie. » 
 
Imposer à Will l'ordre de faire sauter le Good Hope, c'était 

le condamner à la mort immédiate, sans sursis possible. 
 
L'abandonner seul sur cette mer inconnue, c'était lui laisser 

une chance d'échapper à la condamnation sans appel. 
 
Une fois cette résolution prise, Jacques ne voulut pas 

même s'accorder le délai de la réflexion, de crainte que sa volon-
té ne fléchît. 

 
Il alla donc chercher l'enfant dans la cale et lui signifia son 

désir. Les mesures étaient prises, d'ailleurs, pour que l'ordre 
s'exécutât sans délai. Le canot se balançait déjà au bout des pa-
lans. 

 
Will s'y suspendit après avoir embrassé successivement 

Jacques, Evel et Ustaritz, qui se détournaient pour cacher leurs 
larmes. 

 
Quand il fut à flot, il saisit les avirons. 
 
« Au moins, comme ça, fit le Breton en s'essuyant les yeux, 

nous ne le verrons pas mourir. C'est une consolation. 
 
— C'est lui, au contraire, le pitchoun, qui nous verra mou-

rir », prononça le Basque, en regardant le bateau qui se balan-
çait dans le sillage du trois-mâts. 

 
Et tandis que, penchés sur le bastingage, ils adressaient des 

signes de la main au mousse déjà distancé, un cri de celui-ci leur 
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parvint. Ils virent Guillaume debout, leur désignant le navire 
inconnu qui venait du sud-ouest. 

 
Le vaisseau anglais louvoyait à bâbord du Good Hope et 

c'était le pavillon tricolore qui battait à sa corne. 
 



— 164 — 

CHAPITRE X 
 

AU LOIN 
 

Tandis que Will rêvait les yeux ouverts et pleurait dans la 
cale du Good Hope, à la pensée de sa mère et de sa sœur, à la 
même heure, Mme Ternant, saisie, elle aussi, par un de ces 
pressentiments inexplicables, sentait une mortelle angoisse 
étreindre son cœur. 

 
Depuis plus d'un an qu'elle était sans nouvelles de son fils, 

jamais encore elle n'avait éprouvé une semblable émotion. 
 
Bien sûr, son petit Will devait courir un danger pour qu'elle 

fût ainsi avertie. Et la pauvre femme, oppressée, quitta le banc 
rustique installé sous un grand palmier pour rentrer dans sa 
chambre et prier. 

 
Comme elle gravissait les quelques marches du perron, une 

voix fraîche vint frapper ses oreilles. 
 
« Merci, Fred, vous pouvez retourner, je n'ai plus du tout 

envie de jouer aujourd'hui. 
 
— Pourquoi donc, Anne ? 
 
— Je ne sais pas, je suis triste, je vais trouver maman. » 
 
La voix qui venait de parler eut un tremblement. 
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« Viendrez-vous demain, Anne ? » demanda un organe 
plus viril à l'accent étranger. 

 
Il y eut une hésitation. 
 
« Oui, je pense…, si je me sens plus en train que ce soir. 
 
— Alors, adieu, Anne. 
 
— Adieu, Fred ; merci de vous être dérangé ; dites à tout le 

monde que je regrette d'avoir interrompu la partie. » 
 
Il v eut sans doute échange de poignées de main, puis le 

sable cria un peu sous des pas rapides, et la fillette parut devant 
la maison. 

 
Anne était à l'âge charmant où, sans être jeune fille tout à 

fait, on n'est plus enfant. 
 
Elle était grande, mince, mais à voir la largeur de ses épau-

les, la souplesse ondulante de sa taille, on pouvait présumer que 
deux ou trois ans à peine suffiraient pour épanouir merveilleu-
sement ce buste d'adolescente. 

 
Elle était toute vêtue de blanc, suivant la mode de ces 

contrées torrides, et son teint ressortait très mat, un peu doré, 
sous cette virginale parure. 

 
Malgré la chaleur, ses cheveux noirs lustrés et tout bouclés 

flottaient sur ses épaules et entouraient son visage à l'ovale très 
pur, d'une multitude de frisons soyeux. 

 
Dès qu'elle aperçut sa mère, en quelques bonds elle l'eut re-

jointe, et, câline, elle passa tendrement son bras sous le bras 
maternel. 

 



— 166 — 

« Vous rentriez, maman ? interrogea-t-elle. 
 
— Oui, mon enfant, répondit la voix calme de 

Mme Ternant, j'éprouvais le besoin d'aller prier pour ton 
frère. » 

 
Anne la regarda avec attention, et, remarquant l'altération 

de ses traits : 
 
« Mère, qu'y a-t-il ? Une mauvaise nouvelle ? 
 
— Non. Je n'ai reçu aucune nouvelle. Seulement, le souve-

nir de ton frère m'a pénétré brusquement d'inquiétude et j'ai 
pensé que c'était un avertissement du ciel. » 

 
Afin de ne pas augmenter les craintes de sa mère, Anne ne 

lui dit pas qu'elle aussi avait éprouvé un pareil sentiment. 
 
Grave, presque recueillie, elle suivit Mme Ternant, et tan-

dis que celle-ci s'agenouillait sur un prie-Dieu en paille au pied 
du lit, elle se prosternait sur la natte du plancher, enfouissant sa 
tête brune sur le bord de la couchette. 

 
Pendant un long moment, elles demeurèrent ainsi absor-

bées dans leurs oraisons. 
 
Puis, Anne la première se releva et machinalement, sa pen-

sée bien loin, bien loin, saisit la corde de pancas qu'elle se mit à 
agiter doucement. 

 
Un souffle d'air vint rafraîchir l'atmosphère et 

Mme Ternant se releva. Son visage était inondé de larmes. À 
cette vue, la fillette bouleversée s'élança vers elle et, lui entou-
rant le cou de ses bras caressants, se prit à l'embrasser avec pas-
sion. 
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Tantôt c'était son visage si pâle aux traits exquisément dé-
licats, ses yeux bleus noyés, son cou si blanc, tantôt ses cheveux 
fins et bouclés comme ceux de sa fille, mais d'une teinte plus 
claire, que les lèvres d'Anne effleuraient doucement. 

 
Et, à les voir ainsi, Anne plus grande que sa mère, on sen-

tait une sorte de protection farouche que l'enfant semblait exer-
cer sur celle-ci. 

 
Mme Ternant, en effet, était mince, presque immatérielle. 

Ses yeux clairs avaient un regard si doux qu'ils ne paraissaient 
pas être de la terre et, dans toute sa physionomie, se lisait, de-
puis la mort de son mari surtout, une telle douleur résignée 
qu'on ne pouvait la regarder sans se sentir ému. 

 
Anne, au contraire, était exubérante de vie et d'énergie. Ses 

prunelles sombres brillaient d'un feu intense. Elle avait l'âme 
fortement trempée des femmes de Bretagne et de Vendée, et eût 
été capable des plus héroïques résolutions. 

 
À côté de cet aspect un peu viril de son caractère, elle pos-

sédait des délicatesses de cœur, une sensibilité bien féminine, 
une ardeur de dévouement et de tendresse infinie. 

 
Maintenant Mme Ternant s'était assise sur un fauteuil en 

rotin, et la jeune fille avait glissé, petit à petit, à ses pieds. 
 
Elle avait emprisonné dans les siennes les mains de sa 

mère, des mains longues et étroites sur lesquelles les veines fai-
saient des saillies bleues, et de temps en temps elle les portait à 
ses lèvres. 

 
« Mère, petite mère, pourquoi pleurez-vous ? demandait-

elle en retenant à grand'peine ses propres larmes. 
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— Mon petit Will, mon fils, mon enfant chéri, sanglotait la 
pauvre femme, tout à fait terrassée par la douleur. Pourquoi l'ai-
je laissé partir ? Il était trop jeune encore, j'aurais dû le garder 
dans mes bras. Ce n'était qu'un petit garçon, un tout petit gar-
çon … 

 
— Non, maman, ce n'était pas un tout petit garçon… Vous 

savez bien que Will est courageux comme un homme. Vous 
n'auriez pu le retenir. Et puisqu'il est fort et résolu, il a bien fait, 
mère. Vous ne devez rien regretter. 

 
— Tu es sa sœur, toi ; moi, je suis sa mère », gémit 

Mme Ternant. 
 
Cette fois, les larmes débordèrent des yeux de la fillette. 
 
« Oh ! mère, pensez-vous donc que je ne l'aime pas autant 

que vous ? 
 
— Si, mon enfant chérie, je sais combien tu aimes ton frère, 

et tu n'as pas compris ma pensée. Tu es plus jeune, plus coura-
geuse, et puis enfin, c'est ton frère, et autant que tu aies d'amour 
pour lui, cet amour n'est pas comparable à celui d'une mère. Tu 
sentiras cela plus tard, si Dieu t'envoie des enfants. Enfin ton 
frère est de ton âge, et il te semble qu'il est grand et fort parce 
que tu te sens toi-même grande et forte. Pour moi, vous êtes 
encore deux petits enfants, et de même que je t'ai là tout près de 
moi, ma fille chérie, je voudrais tant l'avoir aussi dans mes bras, 
mon cher petit Will ! » 

 
Et sans qu'elle eût pu les retenir, ses larmes coulèrent de 

nouveau, plus pressées, plus abondantes, mêlées elles-mêmes 
aux pleurs de la fillette qui s'était redressée et sanglotait, la tête 
appuyée sur l'épaule de sa mère. 
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Ainsi enlacées, confondant leur douleur, Anne et sa mère 
formaient bien le tableau qui était apparu aux yeux du pauvre 
Guillaume et avait déchiré son cœur, tandis qu'enfermé dans la 
soute aux poudres, il attendait l'ordre de mort de Clavaillan. 

 
Combien de temps demeurèrent-elles ainsi, pleurant et 

priant ? Elles-mêmes n'auraient pu le dire. La nuit était venue, 
une de ces nuits étoilées et sereines qui apportent avec elles la 
paix pour l'âme en même temps que le repos pour le corps. 

 
Et soudain, par la large baie de la fenêtre ouverte, un mer-

veilleux rayon de lune glissa, inondant la chambre d'une clarté 
douce comme un sourire. 

 
Il faut quelquefois si peu de chose… un tout petit incident 

pour modifier nos impressions. Ce rayon de lune fut le petit in-
cident qui vint faire diversion au chagrin des deux femmes. 

 
Mme Ternant essuya ses yeux et, embrassant la jeune fille : 
 
« Viens, Anne, dit-elle, il nous faut descendre ; je me sens 

maintenant plus confiante, et mon cœur me dit qu'avec cette 
étrange oppression à laquelle je n'ai pu résister s'est dissipé le 
danger qui menaçait ton frère. » 

 
La jeune fille, grâce à cette mobilité d'impression qui est le 

précieux apanage de la jeunesse, s'était déjà relevée souriante et 
rassérénée. 

 
« Moi aussi, chère maman, dit-elle, je suis tout à fait rassu-

rée. Bien sûr, Will est maintenant en sûreté. » 
 
Et, ne voulant pas quitter sa mère, elle s'approcha de la ta-

ble-toilette pour bassiner ses yeux rougis, laver ses mains et 
brosser ses cheveux rebelles, tandis que Mme Ternant prenait, 
elle aussi, les mêmes soins. 
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Puis, ensemble, elles descendirent au sous-sol, car la mai-

son, comme presque toutes celles de l'Inde, n'avait qu'un seul 
étage, ou plutôt un vaste rez-de-chaussée assez élevé. 

 
Ce rez-de-chaussée comprenait quatre chambres à coucher, 

deux salons et une salle à manger, mais dont on ne se servait 
que très rarement, Mme Ternant et sa fille préférant prendre 
leur repas en bas où il faisait plus frais. 

 
Le sous-sol se composait donc d'une vaste cuisine et d'un 

office où l'on serrait les provisions, de deux autres petites pièces 
à l'usage des domestiques, puis, séparées de cette partie par un 
corridor, d'une salle à manger d'été et d'une grande salle pou-
vant servir de fumoir, de billard ou de salle de réception pour la 
journée. 

 
La maison était de construction légère, mais d'un aspect 

riant et confortable. Autour du rez-de-chaussée et surplombant 
le sous-sol courait une galerie couverte, sorte de large balcon 
où, suivant l'orientation du soleil, on venait s'installer pour lire 
ou travailler. 

 
En pénétrant dans la salle à manger, elles trouvèrent la ta-

ble mise avec ce soin particulier qui est presque du luxe. 
 
La table était recouverte d'une nappe d'une éclatante blan-

cheur et sur laquelle, çà et là, se détachaient en relief des fleurs 
de broderie d'un travail merveilleux. 

 
La vaisselle et les couverts brillaient d'une propreté méticu-

leuse, et à chaque bout de table surgissaient, au milieu de plan-
tes vertes, deux candélabres d'argent ciselé illuminant la salle. 

 
Debout, près de la porte, un grand noir attendait respec-

tueusement l'arrivée de ces dames et, quand la mère et la fille 
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furent assises en face l'une de l'autre, il se multiplia auprès d'el-
les avec cette habileté, cette promptitude, en un mot, cette 
science du service que ces gens possèdent à un degré si parfait. 

 
Comme tous les soirs, elles prirent d'abord un potage et ce 

bouillon n'aurait certes pas été renié par le meilleur de nos cor-
dons-bleus ou de nos cuisiniers européens. 

 
Anne adorait le pot-au-feu ou plutôt le bouillon du pot-au-

feu, et elle le savourait avec d'autant plus de plaisir, qu'à l'en-
contre des petits Français, elle n'avait pas à avaler, après la 
soupe, le vilain morceau de bœuf bouilli qui fait faire tant de 
grimaces. 

 
Là-bas, en effet, la viande n'est pas chère et chaque jour, le 

morceau de bœuf bouilli était mêlé à la pâtée des chiens. 
 
Ce fut ensuite le tour du currie, le mets indien entre tous 

que l'on sert à chaque repas et que les cuisiniers ont l'art de 
préparer de cent manières différentes. 

 
Le currie se compose d'une sauce principale contenant de 

la viande, du poisson, des œufs, voire même des légumes assai-
sonnés avec une poudre piquante et fort aromatisée. Avec cette 
sauce, on mêle dans son assiette du riz cuit à l'eau et bien sec, 
du barta, sorte de purée de pommes de terre dans laquelle en-
trent des piments, des oignons, de l'huile et du vinaigre, et la 
multitude d'autres plats dus à l'ingéniosité du cuisinier. 

 
Ce plat, qui nous paraît un peu barbare, à cause de l'étran-

geté de ces condiments, est très recherché dans l'Inde pour ses 
qualités particulièrement rafraîchissantes. 

 
Après le currie défilèrent plusieurs autres mets auxquels la 

mère et la fille encore sous le coup de leur émotion ne firent que 
peu d'honneur. 
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Toutes deux avaient hâte de se retrouver seules, l'une pour 

reprendre ses prières, l'autre pour continuer un rêve que son 
esprit caressait depuis quelque temps avec une certaine com-
plaisance. 

 
Au moment de se quitter Mme Ternant et sa fille s'étreigni-

rent longuement. 
 
« Bonne nuit, petite mère. Dormez bien. 
 
— Merci, ma chérie. Pour toi aussi, bonne nuit et que Dieu 

protège ton sommeil. » 
 
Encore un baiser et l'on se sépare. Mais déjà Aime est re-

venue. 
 
« Petite mère, dites-moi, vous n'avez plus d'inquiétude ? » 
 
Mme Ternant sourit à ce regard interrogateur. 
 
« Non, ma chérie, va, dors tranquille. » 
 
Anne se décide enfin, rassurée, et tandis que Mme°Ternant 

disparaît dans la chambre éclairée par la lune, la jeune fille en-
tre chez elle, où la plus absolue obscurité règne. 

 
Elle passe indifférente devant la couchette préparée pour la 

recevoir et va s'accouder à la barre d'appui, émue par la splen-
deur du spectacle qu'elle a sous les yeux. 

 
La lune qui illumine l'autre façade de la maison laisse celle-

ci dans l'ombre, pour projeter ses clartés blafardes sur la chaîne 
des monts Nilgherries, qui profilent au loin la ligne accidentée 
de leurs cimes. 
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Entre chaque pic, il y a comme un abîme de ténèbres et là, 
à leurs pieds, pas bien loin de la propriété, Anne peut distinguer 
la masse sombre de la forêt. La nuit est si calme, la maison si 
silencieuse que la jeune fille peut entendre le bruissement mo-
notone et cristallin du ruisseau qui coule plus bas dans la vallée. 

 
Oh ! ce grand silence à peine interrompu par le feulement 

d'un fauve, par le frémissement du feuillage, par le murmure de 
l'eau, ce grand silence de la nature assoupie dans le mystère des 
nuits orientales, que d'intense poésie il vient verser dans l'âme 
de celui qui l'écoute ! 

 
Car Anne écoutait le silence et sentait une émotion gran-

dissante faire vibrer son âme et pleurer ses yeux. Elle ne pouvait 
s'expliquer ce qui la troublait ainsi et jouissait délicieusement 
de cette extase, la plus pure de toutes, puisqu'elle est dénuée de 
tout sentiment personnel et semble dédoubler l'homme, afin de 
rapprocher son âme, éblouie par le beau, du Créateur. 

 
Mais, bien que la jeune fille fût admirablement douée pour 

goûter ce charme incomparable, elle était trop jeune pour n'y 
chercher qu'une unique jouissance intellectuelle ; il fallait met-
tre un nom, une image terrestre à ce bonheur tout immatériel. 

 
Spontanément surgit dans son esprit la silhouette énergi-

que et fine de Jacques de Clavaillan et l'image fut si nette, qu'un 
peu honteuse Anne murmura : 

 
« Non, ce n'est pas à lui que je dois penser, c'est à Will… 

Lui n'est qu'un étranger, Guillaume est mon frère. » 
 
Mais elle eut beau faire, ce n'était pas le petit mousse qui 

occupait sa pensée, elle était toute pleine du jeune officier. 
 
Elle le revoyait tel qu'il lui était apparu pour la première 

fois, grand, élégant comme un gentilhomme de cour, fier et fort 
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comme un simple matelot. Et à ce physique fait pour séduire, 
s'ajoutaient l'auréole des hauts faits accomplis, des actes d'au-
dace et de vaillance, le prestige d'un nom sans tache, d'un titre 
sonore. 

 
Certes, quelle est l'imagination de jeune fille qui ne se fût 

enflammée pour semblable héros ! Ajoutez à cela qu'Anne gar-
dait au fond du cœur une promesse solennelle et sacrée. 

 
« Quand je reviendrai, je vous demanderai d'être ma 

femme », avait dit Jacques de Clavaillan. 
 
Et de tout son cœur elle avait ratifié cet engagement. Pas 

une minute, elle n'avait songé à douter de cette promesse. 
 
Quand on est jeune, tout est grave et sérieux, et il ne lui se-

rait jamais venu à l'idée que Jacques eût pu prononcer une telle 
parole à la légère… Elle était sa fiancée, rien ne pouvait désor-
mais défaire cela. 

 
Et voilà qu'à formuler ce mot charmant de fiancée, Anne 

évoquait, grâce à son imagination futile, les plus gracieuses figu-
res de l'histoire. Elle aussi, comme les jeunes châtelaines du 
moyen âge, elle attendait son héros. Comme ceux-ci, lui se cou-
vrait de gloire, mais à l'encontre de celles-là, au lieu de rester 
passive et résignée en attendant son retour lorsqu'elle serait sa 
femme, elle l'accompagnerait, voulant être de moitié dans ses 
dangers et dans sa gloire. 

 
Oui, il lui ferait une place à son bord, elle en serait la reine, 

se faisant aimer de tous, officiers et matelots ; elle les égayerait 
pendant la paix et les soignerait pendant la guerre. 

 
Et comme cela elle ne quitterait jamais, jamais son mari ! 
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Puis à ces rêves de gloire une pensée plus douce vint se mê-
ler. Si elle s'en allait, qui donc resterait près de sa mère ? 

 
Le problème était insoluble. 
 
Anne décida donc de ne pas tenter de le résoudre et, em-

plissant une dernière fois ses yeux du magique spectacle de la 
nuit, elle alla se coucher. Et comme le sommeil n'est jamais loin 
quand on a quinze ans, elle ne tarda pas à s'endormir dans une 
suprême prière. 

 
« Mon Dieu, ramenez bien vite Will pour maman et pour 

moi, et protégez toujours mon fiancé Jacques de Clavaillan. » 
 
Elle dormit tard dans la matinée, le lendemain, et ne fut 

pas peu surprise de voir entrer sa mère déjà tout habillée, car, 
en général, c'était la jeune fille qui présidait au lever de 
Mme Ternant, se faisant une joie de lui rendre les menus servi-
ces que peut réclamer la toilette. 

 
« Mon Dieu, maman, quelle heure est-il donc ? s'écria-t-

elle, quand elle eut embrassé sa mère. 
 
— Il est dix heures, ma chérie, et déjà Alick et Fred sont ve-

nus prendre de tes nouvelles et nous prier d'aller déjeuner chez 
leurs parents. 

 
— Et nous y allons, maman ? 
 
— Oui, certainement. Tu sais que je ne me fais jamais prier 

pour aller chez nos voisins. M. O'Donovan a si bien le secret de 
me rassurer, que c'est toujours un bonheur pour moi de l'écou-
ter. » 

 
Et comme Mme Ternant allait s'éloigner pour tenir compa-

gnie aux deux jeunes gens, elle se retourna vers la jeune fille : 
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« Anne, mets ton amazone ; je crois qu'ils ont apporté ta 

selle dans la voiture, et surtout dépêche-toi. » 
 
La fillette, ravie, ne se fit pas répéter la recommandation. 

En quelques secondes, elle fut debout procédant aux ablutions 
journalières ; puis, quand, toute fraîche, elle eut lissé ses che-
veux, elle revêtit son amazone. 

 
C'était une jupe très longue et un petit corsage ajusté 

comme ceux que portent les jeunes filles de nos contrées pour 
leur promenade au bois, mais, au lieu d'une teinte sombre, ainsi 
qu'il est d'usage en Europe, le costume de cheval d'Anne était 
blanc comme tout le reste de sa garde-robe. Elle chaussa des 
petites bottes à l'écuyère en cuir jaune très souple, mit des gants 
de fil blanc, et enfin se coiffa d'un casque de toile qui préservait 
la nuque et le front des ardeurs du soleil. Puis, ayant pris une 
petite cravache à pommeau d'argent, elle sortit par le balcon 
pour chercher sa mère et ses amis qu'elle ne tarda pas à aperce-
voir assis à l'ombre dans le jardin. 

 
Elle courut à eux et ils échangèrent avec cordialité de vi-

goureux shake-hands. 
 
« Vous allez mieux, ce matin, Anne ? interrogea Fred avec 

sollicitude, tandis qu'Alick la contemplait avec admiration. 
 
— Beaucoup mieux, je vous remercie », dit la jeune fille ; 

puis, avec impétuosité, elle demanda : « Est-ce que nous par-
tons, mère ? 

 
— Pas avant que tu n'aies pris quelque chose, mon enfant. 

Il y a encore une heure avant le déjeuner… 
 
— Oh ! maman, je vous assure que je n'ai pas la moindre 

faim. 
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— Va toujours, Fred te tiendra compagnie. » 
 
En riant les deux jeunes gens s'éloignèrent, et l'on entendit 

bientôt les gais éclats de voix d'Aune qui exigeait que son com-
pagnon goûtât à tout ce qui était servi. 

 
Fred était le compagnon inséparable d'Anne. C'était le se-

cond des six fils de Patrick O'Donovan et il était de quelques 
jours seulement plus âgé que la jeune fille. 

 
Alick était l'aîné de tous. Déjà sérieux pour son âge, il 

n'avait que seize ans, il était d'un grand secours pour son père 
qu'il aidait dans l'exploitation de ses terres. 

 
Plus rarement mêlé aux jeux de ses frères et d'Anne, il n'en 

professait pas moins pour la jeune fille une admiration passion-
née. Elle était vraiment la souveraine de ces six garçons qui 
n'avaient d'autre volonté que celle de la jeune fille, d'autre am-
bition que celle de satisfaire ses caprices. 

 
C'était pour lui plaire, parce qu'elle avait témoigné le désir 

de monter à cheval, qu'Alick et Fred étaient partis un beau jour 
pour Madras afin d'acheter une petite selle de danse qui pût 
convenir à leur amie. 

 
Et tantôt l'un, tantôt l'autre, lui donnaient des leçons 

d'équitation, se trouvant suffisamment remerciés par un sou-
rire, très fier des progrès rapides de leur élève. 

 
Ce jour-là donc, au moment de partir pour la propriété voi-

sine, Alick et son frère se mirent en devoir de desseller un des 
poneys ; puis, prenant sous le siège du cabriolet la selle d'Anne, 
ils la remplacèrent par celle d'un des jeunes gens ; après quoi, 
ils examinèrent minutieusement les courroies, et enfin, pliant le 
genou, Fred enleva la jeune fille pour la mettre en selle. 
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« Quel est celui qui m'accompagne ? interrogea gaiement 

Anne. 
 
— Voulez-vous aller, Fred ? demanda à son tour l'aîné. 
 
— Non, allez vous-même, Alick, je vais conduire le cabrio-

let. » 
 
Les deux jeunes gens aidèrent Mme Ternant à monter dans 

la voiture ; puis, ayant congédié le domestique qui tenait les 
chevaux, Fred saisit les rênes et la petite caravane s'ébranla. 

 
Il y avait à peine un quart d'heure de route entre la maison 

de Mme Ternant et celle de l'Irlandais ; aussi fut-on bientôt ar-
rivé. 

 
Patrick O'Donovan et sa femme attendaient leurs hôtes 

dans le jardin, et les quatre garçons poussèrent des cris de joie 
en apercevant Anne, bien qu'ils ne l'eussent quittée que de la 
veille. 

 
Le plus petit, Jack, s'approcha d'elle et, très tendrement, lui 

demanda si elle n'était plus triste. 
 
« Non, mon petit Jack, fit-elle en le prenant dans ses bras 

et en embrassant sa jolie tête blonde, je ne suis plus aussi triste 
qu'hier, mais je ne serai vraiment heureuse que quand mon 
frère Will sera revenu. » 

 
Jack, qui n'était pas bien au courant des événements, allait 

probablement poser des questions à la jeune fille, quand il fut 
prévenu par Fred qui proposait une partie de croquet en atten-
dant le déjeuner. 
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À l'exception des deux plus jeunes, tous y prirent part, et la 
partie était loin d'être finie quand la cloche du déjeuner se mit à 
sonner. 

 
On la quitta cependant sans regret ; n'avait-on pas tout 

l'après-midi pour organiser des jeux d'ensemble ? 
 
Le repas, grâce aux O'Donovan, fut très gai. 
 
Tous deux avaient su, à force de raisonnement, persuader à 

Mme Ternant qu'elle reverrait bientôt son fils et, comme celle-ci 
ne demandait qu'à se laisser convaincre, un entrain charmant 
régna tout le temps. 

 
Dès qu'on fut sorti de table, ainsi qu'ils en avaient l'habi-

tude, les enfants, insensibles à la chaleur, se répandirent dans le 
jardin ; niais le soleil était si ardent qu'ils furent bientôt 
contraints de chercher un refuge à l'ombre pour se reposer. 

 
« Descendons jusqu'à la rivière, proposa Cécil, le troisième 

des enfants, je connais un endroit où l'on sera très bien. » 
 
Péniblement on gagna le ruisseau que Cécil décorait pom-

peusement du nom de rivière. 
 
Il y avait là, en effet, un petit coin de prairie où l'herbe as-

sez épaisse était parfaitement unie et où quelques arbres au 
feuillage très épais faisaient un dôme de verdure. Avec un sou-
pir de soulagement, ils s'étendirent tous à terre et Anne qui 
avait mouillé son mouchoir s'en imbibait le visage et faisait sau-
ter quelques gouttes à la figure de Jack qui riait aux éclats. 

 
Mais tout à coup, interrompant son jeu, le petit garçon de-

vint grave et la fillette comprit qu'il allait l'interroger. 
 
« Anne, demanda-t-il, pourquoi votre frère est-il parti ? 
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— Pour se battre contre les Anglais, Jack, répondit-elle. 
 
— Pourquoi se bat-il contre les Anglais ? 
 
— Parce que les Anglais font la guerre à la France et que 

Will ne les aime pas. 
 
— Alors il ne nous aime pas, nous non plus ?… 
 
— Vous savez bien que nous ne sommes pas Anglais, nous 

sommes Irlandais, interrompit Cécil avec feu. 
 
— Tant mieux, murmura Jack avec philosophie, j'aurais été 

fâché que votre frère ne nous aimât pas. 
 
— Quel âge a-t-il, exactement, votre frère, Anne ? demanda 

Franck. 
 
— Il va avoir treize ans. 
 
— Comme moi, dit Cécil avec un soupir. Je voudrais bien, 

moi aussi, m'embarquer sur un navire pour faire la guerre 
comme Will. 

 
— Vous seriez obligé de vous battre contre nous, dit Anne 

avec un reproche. 
 
— Qui donc a emmené votre frère ? demanda à son tour 

Mervil, le cinquième. 
 
— M. de Clavaillan. 
 
— Qui est M. de Clavaillan ? fit Jack. 
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— C'est mon fiancé, répondit-elle, voulant par cet aveu pu-
blic se confirmer à elle-même le rêve qu'elle caressait depuis 
longtemps. 

 
— Votre fiancé, interrompit Alick avec vivacité ; comment 

M. de Clavaillan peut-il être votre fiancé ? 
 
— Parce qu'il m'a promis que quand il reviendrait, il 

m'épouserait. 
 
— Ah ! vraiment, reprit le jeune homme avec ironie, et vous 

croyez à une telle promesse ? Mais vous n'étiez qu'une petite 
fille, et M. de Clavaillan a voulu se moquer de vous. » 

 
Anne se redressa très rouge. 
 
« M. de Clavaillan est marin et Français, et il ne peut men-

tir. 
 
— J'ai lu, continua Alick impitoyable, que les Français 

n'étaient pas fidèles… 
 
— Vous mentez, s'écria la jeune fille, et si vous devez conti-

nuer ainsi, je m'en vais. 
 
— Alick, dit Fred, vous avez tort de parler ainsi. Les Fran-

çais ont toujours été les amis de l'Irlande. » 
 
Mais déjà le jeune homme s'était ressaisi. Il s'approcha de 

la fillette. 
 
« Anne, dit-il, pardonnez-moi. Je ne pense pas ce que j'ai 

dit et j'ai cédé à un mauvais sentiment. Il m'a semblé dur que 
cet étranger, que M. de Clavaillan, reprit-il vivement, vous em-
menât un jour et nous prive ainsi de notre amie. » 
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Naïvement, sans s'en douter, le pauvre Alick venait de faire 
l'aveu du rêve très vague qui le hantait et auquel il n'avait jamais 
osé s'arrêter, trop jeune encore pour le comprendre. 

 
Et Anne, aussi naïve, ne vit pas non plus, ne comprit pas 

cet aveu. Elle se contenta de sourire, et lui tendant la main : 
 
« Vous êtes tout pardonné, Alick, mais il ne faudra jamais, 

jamais plus dire du mal des Français. » 
 
Cependant, malgré la réconciliation, la journée s'acheva un 

peu morne, sans l'entrain habituel. 
 
Alick se répétait pour bien s'en convaincre : 
 
« Anne est fiancée à M. de Clavaillan. » 
 
Et Anne entendait encore la phrase d'Alick : 
 
« Vous n'étiez qu'une petite fille, il a voulu se moquer de 

vous. » 
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CHAPITRE XI 
 

LA « SAINTE-ANNE » 
 

Il y eut un moment de stupeur à bord du Good Hope. 
 
Que signifiaient ces couleurs françaises brusquement arbo-

rées par le vaisseau inconnu. Fallait-il leur accorder Confiance 
ou devait-on les tenir pour suspectes ? 

 
Le problème était ardu pour des gens qui venaient de pra-

tiquer le même subterfuge et de tromper leurs ennemis en se 
couvrant de leur pavillon. L'anglais ne faisait-il pas ce qu'avait 
fait le Good Hope avec une audace couronnée de succès ? 

 
Les trois spectateurs du drame demeuraient muets, les 

yeux fixés sur l'étrange navire. Que leur apportait-il ? le secours 
ou la mort ? 

 
« Bah ! fit Evel, il ne sert à rien de nous le demander, puis-

que le résultat est le même. Si le bateau est Ingliche, nous 
n'avons qu'à laisser porter. Il sautera avec nous. » 

 
Jacques de Clavaillan ne prononça pas une parole. Le cœur 

gros, blême, les dents serrées, les yeux rouges, il regardait dan-
ser sur les vagues l'esquif qui emportait le petit Will et qui dé-
croissait à vue d'œil, tandis que se rapprochait le vaisseau sus-
pect aux couleurs de la France. 

 
« Le pauvre petit ! » murmura Piarrille Ustaritz, traduisant 

d'un mot la pensée qui hantait l'esprit de son chef. 
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La parole revint à celui-ci. 
 
« Sois tranquille, garçon ; nous le vengerons tout à 

l'heure. » 
 
Et il fit garder les plus hautes voiles, ne voulant plus retar-

der la rencontre avec le vaisseau anglais. Maintenant que la ca-
tastrophe était inévitable, tous avaient la morbide impatience de 
la précipiter. 

 
Brusquement Evel étendit la main dans la direction du 

vaisseau. 
 
« Voyez donc, commandant. Deux autres voiles au sud-

ouest. » 
 
Il disait vrai. Deux silhouettes nouvelles se dessinaient sur 

le ciel pâle du couchage, dans la bande de pourpre qu'y traçait le 
soleil près de disparaître. 

 
« Attention ! commanda le jeune chef. Il fera nuit noire 

dans un quart d'heure. Tous les Anglais sont sur nous. Il faut 
que notre mort soit une apothéose et que nous éclairions tout le 
ciel. » 

 
Cependant les deux navires se rapprochaient ; la distance 

diminuait rapidement entre eux, et l'on pouvait apprécier les 
formes de l'ennemi se présentant tantôt par l'avant, tantôt par le 
flanc. 

 
Depuis quelques secondes, les yeux de Jacques s'étaient 

faits plus attentifs, obstinément fixés sur l'arrivant. 
 
Et, tout à coup, un cri jaillit de sa gorge, semblable à un ru-

gissement de joie et de triomphe. 
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« Dieu me pardonne ! Mais c'est une vieille connaissance, 

ce bateau ; c'est l'ancienne Confiance, sur laquelle Surcouf nous 
a recueillis ! » 

 
En ce moment même, le bâtiment suspect arborait des si-

gnaux d'amitié. 
 
Il n'y avait plus de doutes à conserver. C'était un ami, non 

un adversaire, qui venait ainsi à la rencontre des marins du 
Good Hope. 

 
Telle fut l'allégresse des trois hommes que le marquis les 

saisit dans ses bras et les embrassa avec une sorte de folie. 
 
« Et le pitchoun ? interrogea Ustaritz en montrant à Cla-

vaillan un petit point noir prêt à disparaître dans le nord. 
 
— J'y pense, répondit le jeune homme, fais descendre le se-

cond canot, Piarrille, et prends avec toi quatre hommes pour 
aller le chercher. » 

 
L'ordre fut exécuté sur-le-champ. Quatre matelots espa-

gnols embarquèrent avec le Basque. Un jeu rapide des avirons 
les emporta. Il n'était que temps. Will devait être à un mille en 
arrière. 

 
Pendant ce temps, Evel répondait aux signaux de la 

Confiance. 
 
« Ça, dit-il, c'est bien des Français. Mais les trois Anglais 

sont toujours en vue dans le nord-est. On pourrait les attendre. 
 
— Sois tranquille, répondit Jacques. Si la Confiance est ici, 

c'est que le Revenant et la Sainte-Anne ne sont pas loin. 
 



— 186 — 

— Le Revenant et la Sainte-Anne, répliqua le Breton, c'est 
peut-être bien ceux qui viennent là-bas, par derrière celui-ci. » 

 
Il montrait du doigt les deux silhouettes signalées un ins-

tant plus tôt. 
 
Mais soudain leur conversation fut interrompue. La 

Confiance allumait ses feux de position et le Good Hope devait 
l'imiter. 

 
La nuit se fit immédiatement, le soleil étant tombé sous 

l'horizon. 
 
Un fanal puissant fut placé à l'arrière du trois-mâts afin de 

guider ceux qui s'étaient portés à la recherche de Guillaume 
Ternant. 

 
Or, tandis que ces choses se passaient sur le Good Hope, le 

petit mousse, abandonné sur sou canot, se laissait aller au dé-
sespoir. 

 
Pourquoi l'avait-on ainsi embarqué sans explications, sans 

motifs ? 
 
À vrai dire, au premier moment, ç'avait été pour lui un vé-

ritable soulagement de sortir de la nuit de sa geôle pour se re-
trouver au grand air. 

 
Dans ces ténèbres abominables, précédant celles de la 

mort, l'enfant avait éprouvé des affres cruelles. Il avait dit adieu 
au ciel et à la lumière. 

 
Et voici qu'on l'en avait retiré. Une fois encore, il avait res-

piré l'air pur et fortifiant du large, contemplé le firmament im-
maculé. 
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Puis, sans que rien pût lui faire deviner la cause de ce chan-
gement, sans une parole explicative, Jacques de Clavaillan 
l'avait placé dans ce canot, lui donnant l'ordre de fuir, de se dé-
rober à la poursuite des Anglais. 

 
Quelles étaient donc les intentions de son vaillant ami, de 

celui qu'il considérait, qu'il aimait déjà comme un frère ? Pour-
quoi se séparait-il de lui sans lui révéler les raisons de cette sé-
paration ? 

 
Dans ce canot, ballotté par les vagues, il se trouvait seul, 

seul au moment où la nuit allait se faire, sans un appui, sans un 
conseil, sans une parole réconfortante pour le soutenir dans la 
lutte. 

 
Et, en inspectant l'embarcation, voici qu'il y découvrit une 

caisse qu'on y avait intentionnellement déposée. Dans cette 
caisse, il y avait quatre bouteilles de vin, une cinquantaine de 
biscuits, quelques boîtes de conserve et des fruits secs. Sous un 
banc, était amarré un baril d'eau fraîche. 

 
Guillaume vit bien que l'intention de l'abandonner était 

bien mûrie… 
 
Et, derechef, l'affreuse question se posa à son esprit an-

goissé. 
 
Pourquoi l'abandonnait-on ainsi ? Quelle était la pensée de 

Jacques ? 
 
Alors la clarté se fit soudainement en lui. Il comprit le sen-

timent du marquis. 
 
Si Clavaillan l'abandonnait de la sorte, si Evel et Ustaritz 

souscrivaient à la sentence, c'était sans nul doute que les trois 
hommes avaient modifié leur première et farouche intention. 
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Ils voulaient mourir seuls ; ils ne voulaient point tuer un 

enfant. 
 
Oui, c'était là la vérité, la seule explication possible de leur 

conduite. 
 
Cette réflexion entra comme un éclair dans l'âme troublée 

de Will. 
 
Oh ! ils étaient bons jusqu'au bout, ces amis de rencontre, 

ces braves dont il avait partagé le dénuement et les souffrances, 
trop bons même, puisqu'en lui accordant la vie, ils ne faisaient 
que prolonger son agonie, se délivrant seuls par une mort vio-
lente, mais héroïque. 

 
Par cela même que la vérité éclatait avec plus de force à ses 

yeux, elle le frappait comme un coup de foudre ; elle le terrassait 
sous sa violence. 

 
Guillaume retomba, inerte, sur son banc et se mit à pleurer 

à chaudes larmes. 
 
Mais à cet âge, les réactions sont vives. On ne fléchit pas 

sans se relever. 
 
Brusquement l'enfant se redressa, saisit les avirons et se 

mit à nager avec vigueur dans le sillage du Good Hope, afin de 
maintenir sa distance. 

 
Du haut du gaillard, penchés sur la lisse, les trois hommes 

lui adressaient des signes affectueux de tendresse, s'efforçant à 
lui parler de la main. 

 
Et voilà qu'en se retournant Will aperçut le navire qui ve-

nait à la rencontre du Good Hope. Il vit le pavillon français flot-
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ter sur le bâtiment redouté. Il laissa échapper les rames et, se 
levant, jeta un grand cri : 

 
« Les couleurs de la France ! Les trois couleurs ! » 
 
Son bras s'agitait, montrant à ses amis ce drapeau qu'il ve-

nait de découvrir le premier et qui lui rendait l'espérance. 
 
Ils comprirent son geste, ils entendirent le son de sa voix ; 

ils reconnurent comme lui le pavillon national, les couleurs de 
la patrie. 

 
Mais, chose étrange, ils n'en parurent ni satisfaits ni émus. 
 
Du canot, Will put voir les trois hommes se rapprocher, 

gesticuler en désignant le bateau inconnu, échanger sans doute 
leurs réflexions. 

 
Et, s'oubliant à les contempler, l'enfant oublia de les suivre. 

Les avirons pendaient inertes à leurs tolets de cuivre. Une 
grosse lame souleva la frêle coque de noix et l'emporta à deux 
cents brasses en arrière du trois-mâts. Il devenait impossible de 
regagner la distance. 

 
Le découragement s'empara de nouveau du mousse, un dé-

couragement grandissant qui tout à l'heure allait se changer en 
désespoir. 

 
Il fut d'autant plus terrible, d'autant plus écrasant, que l'es-

pérance, un instant entrevue, avait été plus lumineuse, plus 
éblouissante. 

 
Et soudain, la nuit se fit, ajoutant à l'horreur de sa situa-

tion. 
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Loin, bien loin dans le sud, Guillaume vit s'allumer les feux 
du Good Hope. 

 
Allons ! tout était dit. Des doutes affreux le ressaisirent. Il 

se dit qu'il était bien définitivement abandonné cette fois, et il 
s'abattit à l'arrière du canot, la tête entre les bras, sanglotant 
comme un petit enfant. 

 
Au-dessus de sa tête, les étoiles trouaient la voûte de leurs 

petits points clairs et scintillants, pareils à une poussière de dia-
mants éparpillés sur un voile de deuil. 

 
Au-dessous de lui, la mer se gonflait en larges vagues, à 

l'échine souple, au dos arrondi, qui le balançaient comme un 
nouveau-né dans son berceau. 

 
Et Will ne voyait rien, n'avait pas un regard pour le sombre 

et grandiose spectacle de ce ciel et de cette eau confondus dans 
une même obscurité. 

 
Enfoui dans sa douleur, priant pour ceux qu'il ne verrait 

plus, il pleurait. 
 
Un cri traversa le vaste silence et le fit tressaillir. 
 
C'était son nom qui avait roulé sur les échos de l'abîme. 

Une voix l'avait appelé, et cette voix, il avait cru la reconnaître. 
 
Il se releva et tendit l'oreille, prêtant toute son attention. 
 
La voix traversa derechef l'espace, la voix de Piarrille Usta-

ritz, le Basque, qui jetait à pleins poumons son appel sonore : 
 
« Ohé ! du canot ! Will ! petit Will, le mousse ! » L'enfant se 

leva tout droit dans l'embarcation et répondit avec ferveur : 
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« Ohé ! du canot ! À moi ! Piarrille, à ton bord, dans le 
vent. » 

 
Et de la sorte, pendant un quart d'heure, l'homme et l'en-

fant se répondirent. 
 
Le second canot, maintenant, avait allumé son fanal. Will 

voyait la petite lueur courir et scintiller sur l'eau, paraître et dis-
paraître sous les lames. Il se remit aux avirons et nagea hardi-
ment à la rencontre de ses amis. 

 
Il fallait une bonne demi-heure pour permettre aux deux 

embarcations de se rejoindre. 
 
Mais quand elles furent bord à bord, le Basque fut le pre-

mier à accoster. Il sauta d'un bond dans celle qui portait Guil-
laume, et l'amarra à l'arrière de la sienne, afin de la remorquer 
vers le Good Hope. 

 
Après quoi, se redressant, il ouvrit tout grands ses bras et 

étreignit l'enfant dans une accolade, quasi paternelle, riant et 
pleurant à la fois. 

 
Une heure plus tard, Guillaume Ternant se retrouvait à 

bord du bâtiment qu'il avait quitté désespéré et qu'il ne croyait 
plus revoir. 

 
Evel, puis Clavaillan le serrèrent en frémissant sur leur poi-

trine. 
 
Il riait maintenant, le pauvre Will, qui pleurait tout à 

l'heure. 
 
« Commandant, dit-il, je sais pourquoi vous m'avez aban-

donné. 
 



— 192 — 

— Tu le sais ?… Mais nous ne t'avons pas abandonné, petit. 
Nous avons voulu seulement… Et la voix de Jacques trembla. 

 
— M'empêcher de mourir avec vous, n'est-ce pas ? dit le pe-

tit garçon. Oh ! je l'ai bien compris, allez, quand je me suis vu 
tout seul avec les provisions que vous m'aviez laissées. » 

 
Les yeux de Jacques se mouillèrent, mais de très douces 

larmes, cette fois. 
 
« Eh bien, oui, tu as deviné. Nous avons voulu mourir 

seuls. 
 
— Et maintenant, vous ne voulez plus ? 
 
— Maintenant, nous avons reçu le secours de Dieu et des 

hommes. Le bateau que nous suspections est français. Tu le 
connais aussi bien que nous. C'est celui qui nous a sauvés sur la 
chaloupe quand nous étions au moment d'expirer. C'est la 
Confiance de Surcouf et jamais elle n'a mieux mérité son nom. 

 
— Bravo, commandant ! s'écria Will, et vive la Confiance ! 
 
— Ce n'est pas tout, reprit le jeune corsaire, celui qui la 

commande m'a appris que c'était une surprise que Surcouf nous 
avait ménagée, qu'il l'avait équipée et armée sans prévenir per-
sonne. Demain, au soleil levant, nous serons rejoints par lui sur 
le Revenant et je remonterai sur ma vaillante Sainte-Anne. Et 
alors, malheur aux Anglais ! » 

 
Et le lieutenant de Surcouf étendit son poing fermé et son 

bras menaçant vers l'horizon du nord-est, où, sous la trame des 
ténèbres, il devinait l'approche des trois vaisseaux du commo-
dore Harris. 
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« Est-ce que vous allez me laisser sur ce mauvais bateau 
marchand ? » 

 
La question était faite sur un ton d'effroi qui fit rire Clavail-

lan. 
 
« Te laisser ? Non pas, mon ami. Tu as assez souffert avec 

nous, surtout depuis trois jours, pour avoir mérité de garder ta 
place sur mon brave brick. Tu es désormais un homme, que 
sainte Anne protège les tiens. » 

 
La nuit s'acheva dans cet état d'esprit si différent de celui 

de la matinée. 
 
Un véritable enthousiasme animait Jacques et ses compa-

gnons. Sur son ordre, Will et les deux matelots allèrent dormir 
quelques heures. Ils auraient besoin de toutes leurs forces pour 
la journée du lendemain. 

 
Ainsi que l'avait dit le marquis, au soleil levant on put voir 

les deux vaisseaux corsaires émerger de la brume, toutes voiles 
dehors. 

 
C'étaient le Revenant avec ses cinquante-huit canons, la 

Sainte-Anne avec ses dix-huit pièces. En les additionnant aux 
trente-quatre bouches à feu et aux deux cent cinquante hommes 
de la Confiance, on arrivait au chiffre superbe de huit cent 
soixante-dix combattants et de cent dix canons. Avec cela on 
pouvait livrer bataille. 

 
Cependant l'Anglais n'avait pas changé sa route. Brave-

ment, il continuait à s'avancer sous le vent, fier de sa supériorité 
d'armement et se jugeant invincible. Il osait courir au-devant de 
la lutte. 
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La frégate le Kent avait, en effet, soixante-dix canons ; cha-
cune des deux corvettes Eagle et Queen Elisabeth en portait 
vingt. 

 
C'était donc à égalité d'armes qu'on allait combattre, du 

moins sous le rapport du nombre des canons. Car, en ce qui 
concernait le chiffre de l'équipage, les trois vaisseaux anglais 
représentaient un millier d'hommes. 

 
Grande fut donc la surprise des marins français lorsque les 

signaux du Revenant donnèrent l'ordre de battre en retraite. 
 
On prit chasse devant l'ennemi, ce qui n'alla pas sans pro-

voquer quelques murmures. Mais la seule vue de Surcouf suffit 
à les réprimer. 

 
Déjà le marquis, Evel, Ustaritz et Will étaient retournés sur 

la Sainte-Anne. Le Good Hope marchait au milieu de la flottille, 
protégé par la Confiance qui fermait la marche, ouverte par le 
Revenant. 

 
Le corsaire, d'ailleurs, avait médité et préparé la manœu-

vre. 
 
Par ses soins, deux pièces avaient été débarquées de la 

Confiance et placées sur le voilier anglais, à l'arrière. 
 
« De cette façon, avait-il dit, nous curons la satisfaction de 

les faire recevoir en amis par leur ancien compatriote. » 
 
Il avait mandé à Clavaillan de se tenir en flanc de la co-

lonne. 
 
« As-tu parmi tes hommes un gaillard résolu qui veuille ris-

quer une grosse chance de faire du mal aux Anglais, s'il n'est pas 
tué ? 
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— Je crois avoir ça, » répondit hardiment le marquis. 
 
Et, à son tour, il appela Evel et Ustaritz et leur demanda 

sans détours : 
 
« Garçons, lequel d'entre vous consentirait à rester sur le 

Good Hope avec une quinzaine de lurons pour recevoir le pre-
mier coup de feu de l'Anglais ? 

 
— Dame ! fit Evel, c'est à vous de choisir, commandant ; car 

je crois bien que si vous nous consultez, chacun de nous dira 
Amen. 

 
— Je tiens pourtant à ce que vous le décidiez vous-mêmes. 

Le poste est hasardeux et il y a quatre-vingts chances d'y rester. 
 
— Pourvu qu'il y en ait vingt d'en sortir, s'écria insoucieuse 

ment le Basque, je suis tout prêt à faire ce qu'on m'ordonnera. 
 
— Et moi, dit Evel, si l'amiral me promet un bon baril de 

vin ayant fait la traversée, je suis tout prêt aussi à tenir compa-
gnie à Piarrille. 

 
— Je te le promets en son nom, Breton de roche, répliqua 

Clavaillan, et je te permets de suivre Ustaritz à son bord. 
 
— Pour lors, questionna celui-ci, que nous faudra-t-il 

faire ? » 
 
Le lieutenant de Surcouf leur demanda toute leur atten-

tion. 
 
« Écoutez, dit-il, voici en quoi consiste le plan de l'amiral. » 
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C'était le titre que tous les matelots du corsaire donnaient à 
leur chef. 

 
« Nous avons pris chasse devant les Anglais, mais c'est 

pour les attirer le plus loin possible, car, indépendamment de 
ces trois vaisseaux, une demi-douzaine d'autres s'avancent à 
notre rencontre. Leur approche nous a été signalée, au moment 
du passage de Surcouf à Bourbon. Dès que ceux-ci seront à un 
mille de nous, nous reviendrons sur eux. Ce sera le grand 
branle-bas, et alors, tant pis pour eux, tant mieux pour nous. 
Or, l'essentiel est que nous évitions leur premier feu, et que 
nous puissions les saluer de toutes nos batteries. Il faut donc 
que le Good Hope attire le plus gros des vaisseaux, c'est-à-dire 
la frégate qui marche en tête. Quand elle sera à bonne portée, 
elle lui enverra la double bordée de ses pièces de retraite. Mais 
un homme de sang-froid est indispensable pour diriger la man-
œuvre et se coller à l'Anglais avant de faire sauter le trois-mâts. 

 
— Ça va, dit paisiblement Ustaritz, je crois que je pourrai 

faire ça. 
 
— Et moi, ajouta Evel, je doublerai volontiers mon matelot. 
 
— Alors, on va vous donner dix garçons solides au poste. 

Pouvez-vous compter sur vos Espagnols ? 
 
— Caramba ! s'écria le Basque, je te crois qu'on peut y 

compter. Depuis hier, ils n'ont pas cessé de grincer des dents 
contre les Anglais. » 

 
Le plan fut exécuté à la lettre. Le Good Hope reçut ainsi un 

équipage de vingt hommes. Surcouf y avait attaché ses deux 
meilleurs canonniers, afin que la première et probablement la 
seule bordée du navire marchand, converti pour la circonstance 
en vaisseau de guerre, fît le plus de mal possible à la frégate an-
glaise. 
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Cependant celle-ci et les deux corvettes, ses acolytes, pour-

suivaient leur chemin et s'avançaient résolument sur les quatre 
navires. 

 
La distance, encore trop grande, devait les induire en er-

reur. Mais le courage britannique est surtout fait d'implacable 
ténacité. 

 
Le commodore Harris voulait savoir à tout prix ce 

qu'étaient ces trois bâtiments inconnus qui venaient de se join-
dre au trois-mâts poursuivi depuis quatre jours. Brave, mais 
présomptueux, l'officier du roi George professait un imprudent 
mépris pour les corsaires. 

 
Cette outrecuidance était partagée par sir George Black-

ford, commandant de la corvette Eagle. 
 
Au contraire, James Peterson, commandant la Queen Eli-

sabeth, était plein de prudence et de raison. Mais ses sages avis 
l'avaient fait railler de son chef aussi bien que de son collègue 
Blackford. 

 
Ce jour-là, pourtant, il ne fut pas maître de ses appréhen-

sions, et, se mettant en rapport avec le commodore Harris, il lui 
fit part de ses craintes. 

 
« J'ai quelque méfiance de l'allure de ces quatre bâtiments 

voyageant de conserve. Il y aurait lieu de nous assurer que le 
reste de l'escadre pourra, le cas échéant, nous prêter main-
forte. » 

 
Harris regarda son lieutenant avec un sourire de dédai-

gneuse raillerie. 
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« En vérité, monsieur, êtes-vous prudent au point de ne 
point oser attaquer deux navires de commerce, dont l'un est un 
anglais qui nous a été pris par ruse et supercherie. 

 
— Cette ruse et cette supercherie prouvent que ceux qui 

l'ont conçue et exécutée sont des gens habiles, commodore. Ils 
ont dû se ménager des moyens de défense que nous ignorons. 

 
— Quels moyens ? Le flibustier qui est venu jusqu'à Bom-

bay tromper les imbéciles du civil service est tout au plus quel-
que convict échappé de Botany-Bay ou d'Aden, et qui aura as-
sassiné le capitaine du Good Hope. 

 
« Il n'y a pas de Français en cette affaire. D'ailleurs y en 

eût-il que j'en serais ravi. Cela nous fournirait l'occasion de faire 
quelque bonne capture. 

 
— Votre Seigneurie peut avoir raison. Je maintiens pour-

tant mon sentiment. 
 
« Surcouf est un homme d'une extrême audace, et il y au-

rait de la prudence… » 
 
Le commodore répliqua brutalement : 
 
« La prudence prendrait un autre nom, monsieur. Je n'ai 

pas besoin de vous le dire. Quant à votre Surcouf, je ne de-
mande que l'occasion de me trouver en face de lui. Vous seriez 
aimable de l'en prévenir. » 

 
Peterson blêmit sous l'affront. Mais il ne répondit rien, et, 

courbant le front, il regagna la Queen Elisabeth. 
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CHAPITRE XII 
 

MADRIGAUX DE GUERRE 
 

Les marins de Surcouf eurent promptement l'explication 
des motifs qui avaient décidé leur chef à fuir devant les vais-
seaux anglais. 

 
On était au voisinage des îles Maldives, dans le bras de mer 

qui sépare cet archipel de celui des Maldives, passage essentiel-
lement dangereux pour la navigation et qui a vu d'innombrables 
naufrages. 

 
Or, depuis plusieurs semaines, le corsaire était averti que 

trois navires anglais, voyageant de conserve, avaient quitté le 
Cap se dirigeant vers l'Inde. 

 
La Sainte-Anne n'était plus à son service par suite de la 

manœuvre de Clavaillan, il n'avait pu surveiller les côtes 
d’Afrique, ni par conséquent, arrêter au passage ces bâtiments 
qu'il savait porteurs d'une riche cargaison. 

 
Il avait donc pris à part son lieutenant et tous deux avaient 

arrêté un plan aussi audacieux qu'imprévu. 
 
« Jacques, avait dit Surcouf, nous avons deux moyens à no-

tre disposition : livrer bataille tout de suite aux trois vaisseaux 
anglais, les couler, et revenir sur le convoi. C'est chanceux. Nous 
pouvons subir des avaries graves et n'être plus suffisamment 
armés pour nous rendre maîtres des bateaux marchands qu'on 
m'a signalés. Ou bien, nous devons nous porter au plus vite à la 
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rencontre du convoi, le capturer, et attendre les trois vaisseaux 
pour leur faire face. » 

 
Jacques hocha la tête. 
 
« C'est hardi, mais tout aussi aventureux. Une fois les navi-

res pris, qu'en ferons-nous ? Comment tenir tête aux Anglais, si 
nous sommes empêtrés d'une telle cargaison ? Il y a peu de 
chances pour que nous puissions la conserver. » 

 
Surcouf eut un geste vif, et tapant sur l'épaule de son ami : 
 
« Tu ne m'as pas compris. Je ne veux pas couler le convoi, 

bien au contraire. Il s'agit de le prendre sans l'avarier, et de 
nous en servir contre les autres eu exposant à leurs feux les ba-
teaux ainsi capturés. Je sais qu'à bord de l'un d'eux se trouvent 
d'honorables ladies, de charmantes misses, qui viennent rejoin-
dre leurs familles dans l’Inde. Ce sont là de précieux otages, de 
sûres cuirasses contre les boulets anglais. Elles prises, nous au-
rons presque tous les atouts dans notre jeu. » 

 
Clavaillan se mit à rire : 
 
« Parbleu ! Si tu m'en dis tant !… Parmi les voyageuses se 

trouve sans cloute lady Stanhope, la cousine de lady Blackwood, 
celle qui a rapporté d'Europe deux pianos à queue achetés en 
France. Bonne proie pour de galants chevaliers. » 

 
L'ordre d'action fut donc immédiatement adopté. Jacques 

présenta une objection. 
 
« Tout cela est fort bien. Mais où le prendre, ce convoi tant 

désiré ? 
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— M'est avis, répondit le Malouin, qu'à cette heure il ne 
doit pas être loin de nous. Je gagerais ma main droite qu'il a dû 
embouquer dans le canal des Maldives. 

 
— Oh ! des navires de commerce se risquer en un tel pas-

sage… 
 
— Oui, oui, il a la réputation d'être très périlleux, j'en 

conviens. Mais, outre qu'en cette saison, le vent les favorise, le 
passage, si dangereux qu'il soit, l'est infiniment moins qu'une 
rencontre de corsaires. Il y a donc de nombreuses probabilités 
en faveur de mon hypothèse. 

 
— En ce cas, hardi et sus au convoi ! » 
 
Tels furent les motifs pour lesquels les corsaires prirent 

chasse devant les vaisseaux anglais et les entraînèrent à leur 
suite dans le canal des Maldives. 

 
Le sixième jour, vers midi, Clavaillan, qui courait en tête 

avec la Sainte-Anne, fit entendre un cri de joie et se mit en 
communication avec son chef. 

 
Il venait de relever au sud-ouest, au voisinage de la plus pe-

tite des Maldives, le convoi si impatiemment cherché. Les trois 
navires s'y trouvaient réunis. 

 
En un clin d'œil, le Revenant et la Sainte-Anne se mirent 

d'accord, et Surcouf arrêta le plan à suivre, aussi bref, aussi ex-
péditif que possible. 

 
Laissant la Confiance et le Good Hope se traîner à l'arrière, 

les deux corsaires se couvrirent de toile et s'élancèrent à la ren-
contre du convoi. 
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Grâce à leur prodigieuse vitesse, ils l'atteignirent vers trois 
heures de l'après-midi. 

 
C'était bien lui. Les trois gros navires, pesamment chargés, 

semblaient ramper à la surface des flots. Ils n'avaient pas redou-
té la présence de l'ennemi en ces parages réputés dangereux, et 
leur prudence grossière leur était fatale. 

 
L'apparition des corsaires les frappa d'épouvante. 
 
Un seul des trois navires, le Star, voulut tenter une résis-

tance. 
 
Il portait une pièce de chasse à l'avant. Le boulet qu'il en-

voya vint chercher l'eau à cent mètres du Revenant. 
 
« Mahé, cria le Malouin au plus habile de ses canonniers, te 

charges-tu d'amputer ce lourdaud de sa misaine ? 
 
— Rien n'est plus facile, si vous le désirez, commandant, 

répondit Mahé. 
 
— Alors, vas-y, et découpe proprement cette aile de pi-

geon. » 
 
Mahé courut à l'une des pièces de tribord et pointa avec 

soin. 
 
Quelques minutes plus tard, une détonation formidable 

ébranlait l'air, et du pont du Revenant on pouvait voir la mi-
saine du navire anglais s'abattre avec fracas sur le pont et le 
couvrir de ses débris. 

 
Le Star amena immédiatement son pavillon. 
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Aussitôt les deux corsaires s'approchèrent du convoi et in-
timèrent aux équipages l'ordre de se rendre à leur bord en quali-
té de prisonniers. 

 
Ce fut le capitaine du Star qui vint implorer la modération 

des vainqueurs. 
 
« Commandant, dit-il à Surcouf, vous ferez de nos person-

nes ce qu'il vous plaira. Toutefois nous osons espérer que vous 
vous conduirez en gentleman à l'égard des dames qui sont avec 
nous et qu'on ne saurait tenir pour prisonnières. » 

 
Le redoutable écumeur de mer fronça le sourcil. 
 
« Monsieur, répliqua-t-il, rien que pour ces paroles, je de-

vrais vous faire pendre. Elles constituent une insulte gratuite. Je 
ne sais comment vous faites les choses en Angleterre. Mais ici, 
vous avez affaire à des Français. C'est vous dire que les dames 
n'auront qu'à se louer de notre conduite. » 

 
Il y avait, proche le lieu de la capture, un îlot assez ver-

doyant et désert. 
 
Les trois bâtiments, dirigés par les matelots français, 

mouillèrent dans une crique ombragée du rivage. Après quoi 
Surcouf donna l'ordre de faire débarquer tous les passagers, les 
femmes les premières. 

 
Il y en avait une vingtaine de toutes les conditions. 
 
Dans ce nombre apparaissait une jeune et élégante patri-

cienne, au visage fier, à l'œil bleu plein de reflets d'acier. Quand 
elle fut en présence du corsaire, elle s'avança vers lui, la tête 
haute, la démarche assurée. 
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« Monsieur, dit-elle au Malouin, je ne puis croire que vous 
avez contre nous des intentions perfides. Vous jouissez en An-
gleterre et dans les colonies de la réputation d'un homme cour-
tois et bien élevé. C'est sous cet aspect que je vous connais. » 

 
Surcouf s'inclina en souriant. 
 
« Vous pouvez vous assurer, milady, que cette réputation 

est justement accréditée. 
 
« Si les nécessités de la guerre m'ont contraint à interrom-

pre votre voyage, veuillez croire que c'est avec le plus vif regret 
de vous causer cet ennui. Mais, vos compatriotes le permettant, 
j'aurai l'honneur de vous remettre sur la bonne voie. 

 
— Monsieur, répliqua la jolie prisonnière, j'étais sûre que 

nous serions sous la sauvegarde de votre honneur. Laissez-moi 
vous demander, toutefois, si votre intention est de nous aban-
donner sur cet îlot désert. » 

 
Le Malouin fit un nouveau salut plus gracieux que le précé-

dent. 
 
« Milady, vous n'y séjournerez que le temps nécessaire à 

une joute inévitable. Vos beaux yeux vont sans doute contem-
pler un combat sur mer, car je crois savoir que vos compatriotes 
nous donnent la chasse. Souffrez donc que jusqu'à demain je 
vous laisse sous la protection — je ne dis point, à dessein, sous 
la garde — de quelques-uns de mes plus aimables marins, et 
sitôt notre affaire vidée avec vos compatriotes, nous aurons 
l'honneur de vous rendre la liberté du chemin. 

 
— Mais monsieur, s'écria la jeune femme, vous ne prévoyez 

que le cas où vous seriez victorieux ? 
 
— C'est dans mes habitudes, madame. 
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— Vous n'avez donc jamais prévu l'hypothèse d'une dé-

faite ? 
 
— je ne prévois que celle de ma mort, milady. 
 
— C'est vaillamment parler, monsieur, et je vous admire 

pour cette parole. Mais elle n'est guère rassurante pour nous, 
prisonniers, permettez-moi de vous le dire. 

 
— Au contraire, madame, si je meurs, c'est que les Anglais 

seront vainqueurs, et, en ce cas, ils n'auront rien de plus pressé 
que de vous délivrer. » 

 
La jeune femme détourna la tête. Un long soupir souleva sa 

poitrine. 
 
« Quelle affreuse chose que la guerre, monsieur Surcouf ! 

Elle peut donner de la gloire à quelques-uns, mais voyez de quel 
prix cette gloire est payée ! 

 
— Vous dites vrai, milady. Mais si vous m'en croyez, nous 

échangerons de telles réflexions quand la paix sera faite entre 
nos deux nations. » 

 
Sur son ordre, les équipages des trois corsaires improvisè-

rent une sorte de campement dans une vallée bien abritée. Avec 
des espars, des vergues et des agrès de toute nature, on dressa 
des tentes sous lesquelles on installa des couchettes et des ha-
macs à l'usage des prisonnières. 

 
Au préalable, on faucha un vaste espace où l'on promena le 

feu par précaution contre les serpents et les insectes venimeux. 
Ce feu fut entretenu toute la nuit aux alentours des tentes, bien 
que l'îlot ne parût point assez grand pour contenir des fauves. 
Une compagnie de cinquante hommes veilla pendant toute la 
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durée des ténèbres, à distance suffisante pour ne point gêner les 
prisonnières dans leurs soins personnels. 

 
Surcouf, toujours attentif, chargea Clavaillan de le se-

conder dans sa besogne de garde protectrice. 
 
Le marquis revêtit donc son plus brillant uniforme et ac-

compagna son chef auprès des captives, auquel il adjoignit Will 
comme spécialement attaché à leur service à défaut de domesti-
ques attitrés. 

 
Le petit mousse s'attira tout de suite la bienveillance de la 

jeune Anglaise. 
 
« Vous me paraissez bien jeune pour servir, mon enfant, lui 

dit-elle, avec un maternel sourire, jouant sur le double sens du 
mot “servir”. 

 
— Milady, répliqua gaillardement Guillaume, qui était à 

bonne école pour l'esprit aussi bien que pour le courage, je sers 
la France par le cœur et l'Angleterre par admiration pour ses 
filles. » 

 
Surcouf et Clavaillan battirent des mains en même temps 

que la captive. 
 
« Décidément, messieurs, dit celle-ci, on a raison d'assurer 

que vous ne craignez personne sur aucun champ de bataille. 
L'esprit vous vient de bonne heure. » 

 
Elle attira l'enfant auprès d'elle et lui fit raconter son his-

toire. Elle l'interrogea longuement sur ses origines et sur sa fa-
mille. Des larmes mouillèrent ses paupières lorsqu'il lui apprit 
que sa mère et sa sœur habitaient à Ootacamund dans une val-
lée enfouie au pied des monts Nilgherries, que, depuis près de 
trois ans, elles n'avaient pas eu de ses nouvelles. 
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« Will, dit doucement la prisonnière, je vous promets que, 

si je rentre saine et sauve dans l'Inde, j'irai à Madras voir ma 
parente lady Blackwood et que de là je me rendrai à Ootaca-
mund pour consoler votre mère et votre sœur. 

 
— Quoi ! s'écria Jacques de Clavaillan, seriez-vous donc 

cette parente dont m'a parlé lady Blackwood à Madras, lady 
Stanhope, si je ne me trompe ? 

 
Moi-même, pour vous servir, monsieur le marquis de Cla-

vaillan, fit la rieuse jeune femme avec une profonde révérence, 
digne de l'ancien régime. 

 
— Madame, reprit le Français, il m'était permis d'en dou-

ter. Voici près de trois ans que lady Blackwood m'apprit qu'elle 
attendait votre arrivée et, depuis cette époque, j'ai pu vous 
croire parvenue à destination. 

 
— Monsieur, répondit lady Stanhope, sur le même ton, 

vous avez su si bien tenir la mer depuis ces trois ans que ma fa-
mille, justement alarmée, ne m'a point permis de m'embarquer. 
De là, mon retard. » 

 
Jacques sourit, puis, après quelques secondes d'hésitation, 

reprit : 
 
— M'est-il permis, milady, de vous poser une autre ques-

tion ? 
 
— Je n'y vois aucune espèce d'empêchement, monsieur le 

marquis. 
 
— Puisque vous m'y autorisez, je vous demanderai donc si 

vous avez emporté d'Europe deux pianos à queue dont lady 
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Blackwood paraissait être fort en peine. Ce sont, m'a-t-elle dit, 
de récentes merveilles. 

 
L'aimable Anglaise laissa libre cours à sa gaieté. 
 
« Allons ! je vois que vous êtes merveilleusement informé. 

En effet, monsieur, ces pianos, selon le nom que leur donnent 
les Italiens, piano-forte, sont à nos clavecins et à nos épinettes 
ce que les canons modernes sont aux bombardes de Crécy. Et, 
puisque vous m'interrogez avec autant de bonne grâce, sachez 
que ces pianos ont été soigneusement arrimés dans les flancs du 
Star. 

 
— Celui des bateaux qui nous a contraints d'abattre sa mi-

saine, dit Surcouf. 
 
— Celui-là même, messieurs. Et vous avez été vraiment 

bien aimables de ne point le couler, car, en le coulant, vous 
m'eussiez fait perdre la somme de quatre cents livres. Je vous 
dois, de ce chef encore, une vive reconnaissance. » 

 
Le corsaire fit chorus à l'hilarité de la jeune femme. 
 
« Ne m'en remerciez pas outre mesure, milady. En ména-

geant vos navires, je ménageais ma bourse et aussi nia bonne 
renommée. 

 
— Comment cela, monsieur. 
 
— Vous allez me comprendre. Mon ami Jacques avait com-

mis, à Madras, la chevaleresque imprudence de s'engager en 
mon nom à remettre les deux précieux instruments de musique 
sains et saufs de toute avarie. 

 
— Alors, monsieur, je puis être sûre que mes pianos m'ac-

compagneront ? 
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— Doucement, milady, doucement. Je vous réponds, foi de 

Surcouf, que vos pianos vous seront rendus, mais je ne puis 
vous garantir qu'ils arriveront dans l'Inde en même temps que 
nous. 

 
— Et pourquoi non, s'il vous plaît, monsieur Surcouf ? 
 
— Parce que, madame, tout voleur de grand chemin que je 

sois, je professe une honnêteté spéciale. Il ne me viendrait pas à 
l'esprit de frustrer le fisc non plus que mes matelots de ce qui 
leur revient dans les prises. 

 
— Ce qui veut dire en bon français ? questionna la jeune 

femme avec inquiétude. 
 
— En mauvais français, hélas ! madame, reprit Surcouf, ce-

la veut dire que je suis contraint de ramener mes prises à Bour-
bon où elles seront estimées et vendues au meilleur prix possi-
ble. 

 
— Alors ! s'écria-t-elle, en joignant les mains, je puis dire 

adieu à mes pauvres pianos ! Quel malheur, en vérité, quel mal-
heur ! 

 
— Ne vous désolez point, milady. Je vous ai dit que je vous 

les rendrais. 
 
— Comment pourriez-vous me les rendre, puisqu'ils doi-

vent être vendus ? 
 
— Madame, conclut le jeune corsaire, en riant, c'est mon 

honneur que j'y engage. Et maintenant, choisissez entre vos 
compatriotes et vos pianos. Si vous tenez aux derniers, souhai-
tez que les premiers soient vaincus. » 
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Sur cette parole ironique, Surcouf prit congé de la prison-
nière et regagna son bord où il avait à surveiller les préparatifs 
de la lutte prochaine. 

 
Les Anglais voulaient la bataille. 
 
On pouvait voir à l'horizon le Kent, l'Eagle et la Queen Eli-

sabeth, s'avancer de front à la rencontre de leurs ennemis. 
 
Il était tout près de cinq heures du soir. Manifestement le 

combat, s'il s'engageait à pareille heure, serait interrompu par la 
nuit. 

 
On était à cette époque dangereuse et indécise, entre les 

moussons, où le vent semble hésiter à prendre sa direction et 
passe aux quatre points cardinaux. 

 
Surcouf, qui ne négligeait aucune circonstance, fut particu-

lièrement impressionné par une brusque saute du nord-est au 
sud ; il appela Clavaillan. 

 
« Jacques, dit-il, voici qui va contrarier les Anglais, mais 

qui nous servira en même temps. Je vais tenter quelque chose 
de ma façon, et je crois que je réussirai. 

 
— Il est dans tes habitudes de réussir », répliqua plaisam-

ment le marquis. 
 
Ainsi qu'il l'avait prévu, fatigués par le vent debout, les 

vaisseaux anglais n'avançaient plus que péniblement. Il est vrai 
que la même cause retardait la marche de la Confiance laissée 
en arrière, avec le Good Hope. 

 
À la chute du jour, les deux navires étaient à portée de ca-

non des vaisseaux anglais. Surcouf leur enjoignit aussitôt d'ou-
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vrir le feu, sans ralentir leur marche, afin d'attirer l'escadrille le 
plus avant possible. 

 
Car il redoutait la brusque survenance du reste de la flotte 

anglaise et voulait s'accorder le loisir de combattre les trois 
chefs de file au plus tôt. 

 
La Confiance obéit strictement, et, sous les premières om-

bres, une longue détonation annonça que les Français n'avaient 
pas attendu le feu de l'ennemi. 

 
C'étaient d'excellents pointeurs que les corsaires. Ce pre-

mier coup eut une merveilleuse portée. Il atteignait l'Eagle, au-
quel il emporta le beaupré avec une partie du gaillard d'avant, 
ce qui contraignit la corvette à stopper. 

 
Les deux autres vaisseaux, craignant de se perdre dans les 

ténèbres, mouillèrent à leur tour sur un haut fond de l'île et at-
tendirent le jour. 

 
La Confiance en profita pour évoluer à l'avant du Kent, au-

quel le Good Hope envoya une double volée de ses pièces de 
retraite, tuant et blessant une quinzaine d'hommes. 

 
Furieux, l'Anglais riposta à outrance et creva la hanche du 

Good Hope à tribord. Le pauvre navire blessé dut s'enfuir pour 
échapper à une seconde décharge. 

 
C'était le moment choisi par Surcouf pour accomplir son 

trait d'audace. 
 
Il avait relevé très exactement la situation des vaisseaux 

anglais. 
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Entre le Kent et la Queen Élisabeth s'ouvrait un passage à 
peine suffisant pour qu'un vaisseau passât au risque de se voir 
foudroyer par les deux adversaires à la fois. 

 
Ce fut pourtant là le parti que prit le redoutable corsaire. 
 
La nuit était devenue tout à fait noire. Couvrant ses feux, 

démasquant les cinquante pièces de sa batterie, Surcouf prit le 
vent dans toutes ses voiles et courut droit aux deux vaisseaux 
anglais. 

 
Il était deux heures à peine du matin, et la canonnade entre 

la Confiance et le Kent avait pris fin depuis dix heures du soir. 
Les équipages harassés, ne soupçonnant point une agression 
nocturne, se reposaient en toute sécurité. 

 
Le Revenant avait pour lui, par-dessus tout, sa prodigieuse 

vitesse. 
 
Mais pour tenter une telle manœuvre, il fallait des matelots 

prodigieux. 
 
Il fallait, en outre, le chef incomparable auquel ils s'étaient 

donnés aveuglément. 
 
Le terrible corsaire s'élança donc, vent arrière, avec une 

formidable vitesse. 
 
Il arriva ainsi à une encablure de la Queen Elisabeth, sans 

qu'on l'eût vu venir. Mais, à ce moment, la vigie jeta le signal 
d'alarme, appelant tout le monde sur le pont. La circonstance 
était prévue. Surcouf avait pris ses précautions. Toute la batterie 
de tribord envoya sa bordée à la corvette,  
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Ce fut effroyable. Trente hommes tombèrent ; l'artimon, 
haché, s'abattit sur le gaillard d'arrière. La confusion fut inex-
primable. 

 
« Feu ! » ordonna désespérément le commandant Peter-

son. 
 
Il était trop tard. Emporté par sa fulgurante vitesse, le Re-

venant était passé, envoyant sa bordée de bâbord au Kent à 
peine réveillé. 

 
La riposte des vaisseaux anglais n'atteignit qu'eux-mêmes. 
 
Et pendant les deux heures de nuit qui restaient à courir, le 

Kent et la Queen Elisabeth se canonnèrent avec une stupide fu-
reur. 

 
À l'aube, ils s'aperçurent de leur désastreuse erreur et ces-

sèrent le feu. 
 
Hélas ! Elle avait été effroyable, cette confusion. Le Kent 

avait vingt boulets dans sa coque ; la Queen Elisabeth, outre son 
artimon rasé, avait eu son gouvernail brisé. 

 
Pendant ce temps, le corsaire revenait sur ses pas et rejoi-

gnait Jacques émerveillé. 
 
« Hein ! lui dit-il, tandis que ses matelots riaient à gorge 

déployée, crois-tu que ça a assez bien réussi ? Les voilà en train 
de se bombarder à qui mieux mieux. Nous n'aurons plus qu'à 
ramasser les blessés et les morts. » 

 
Et il riait lui-même du succès de son stratagème, montrait 

son équipage au complet, sa carène intacte. Puis, après avoir fait 
distribuer double ration de vin et d'eau-de-vie et trinqué avec 
l'équipage entier, il dit : 
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« Allons ! que tout le monde aille dormir. C'est un repos 

bien gagné, et il reste encore beaucoup d'ouvrage pour de-
main. » 

 
L'ordre fut exécuté sur-le-champ. Les matelots ne deman-

daient qu'à dormir. 
 
Tandis qu'ils regagnaient leurs hamacs, Surcouf faisait 

mettre un canot à la mer et, conduit par six rameurs de la 
Sainte-Anne, accompagné de Jacques de Clavaillan, allait com-
plimenter les marins de la Confiance et ceux du Good Hope, les 
plus éprouvés par le feu de l'ennemi. 
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CHAPITRE XIII 
 

BRANLE-BAS DE COMBAT 
 

Le jour se leva enfin, un jour clair, lumineux, mais dont 
l'ardeur torride se trouvait atténuée par les souffles d'une brise 
fraîche. 

 
L'heure de la grande bataille avait sonné. Déjà, sur les riva-

ges de l'îlot, les prisonniers, lady Stanhope en tête, étaient ac-
courus pour assister aux péripéties du combat. Toute la nuit ils 
avaient été tenus en haleine par le bruit du canon. 

 
Ils avaient vu la nier s'illuminer au large des rapides éclairs 

des bouches à feu. Haletants d'angoisse, sentant que leur desti-
née se jouait sur l'abîme sans qu'ils pussent aider au dénoue-
ment, ni prêter la main à leurs compatriotes, ils avaient appelé 
le jour de tous leurs vœux, espérant que la victoire appartien-
drait aux Anglais. 

 
Car ils ne pouvaient croire que les corsaires eussent l'au-

dace de s'attaquer à la marine régulière de la Grande-Bretagne, 
à une frégate flanquée de deux corvettes de Royal Navy. 

 
Et cependant, cette invraisemblable hypothèse, ce jour 

qu'ils appelaient de tous leurs vœux enfin allait la leur montrer 
réalisée. 

 
Dès que les premières brumes furent dissipées, on put voir 

de la côte les trois vaisseaux de guerre s'avancer résolument. 
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Les Anglais prenaient l'offensive. Ils jouaient leur va-tout. 
 
La lumière leur avait permis de reconnaître les avaries su-

bies par leur propre maladresse et de quelle ridicule façon ils 
s'étaient laissé jouer par leur ennemi. 

 
Et maintenant, la rage au cœur, altérés de vengeance, ils 

brûlaient de faire expier à l'audacieux corsaire l'humiliation 
qu'ils avaient subie. 

 
Mais Surcouf était déjà prêt à la lutte. Les équipages, repo-

sés et frais, faisaient des gorges chaudes sur l'incident de la nuit. 
Tous les hommes aptes à la lutte, la hache et le sabre d'abordage 
au poing, s'apprêtaient à fondre sur leurs adversaires. 

 
Ils avaient eu l'avant-goût de la victoire. Ils entendaient 

bien l'achever. 
 
Au moment d'appareiller, Jacques de Clavaillan appela 

Will. 
 
« Guillaume, mon enfant, lui dit-il, voici la première affaire 

à laquelle tu vas assister. Elle sera chaude. As-tu peur ? » 
 
Les yeux du mousse étincelèrent et son poing se serra 

convulsivement. 
 
« Est-ce à moi que vous dites cela, monsieur le marquis ? » 
 
Jacques eut un bel éclat de rire, et, frappant sur l'épaule du 

gamin : 
 
« Bravo ! fit-il, voilà la meilleure réponse, “monsieur le 

marquis”, rien que ça ! Morbleu ! Tu me rappelles la réplique de 
Rodrigue à son père, dans le Cid. Je vois que tu seras crâne. 
Viens çà, et embrasse-moi comme un frère. » 
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Guillaume se jeta éperdument dans les bras de son chef. 
 
Celui-ci reprit, après un examen scrupuleux du mousse : 
 
« 'I'u n'as pas beaucoup plus de treize ans, je crois, mais tu 

en marques dix-sept ou dix-huit. Songe que les goddems ne 
t'épargneront pas. Fais donc bien ta besogne, et ne ménage per-
sonne, quand nous aborderons, car il est certain que nous irons 
à l'abordage, mon gars. » 

 
Il n'avait pas fini de parler que le signal de l'attaque était 

hissé au grand mât du Revenant. 
 
Répondant au défi des Anglais, Surcouf courait sus à l'en-

nemi. 
 
Les forces des deux partis étaient à peu près égales, bien 

que l'Anglais n'eût que trois bâtiments à opposer aux quatre des 
Français. 

 
Mais le Good Hope, avec ses deux pièces de retraite, ne 

pouvait être tenu pour un combattant. D'ailleurs, le Malouin 
n'entendait l'utiliser que comme un stratagème. 

 
Son ordre de bataille était fort simple. 
 
À la tête du Revenant, il allait attaquer personnellement le 

Kent. Clavaillan et la Sainte-Anne se porteraient sur l'Eagle, 
pendant que la Confiance se mesurerait avec la Queen Elisa-
beth. 

 
Surcouf attirerait insensiblement la frégate jusqu'à ce 

qu'elle fût à portée du Good Hope. À ce moment les quelques 
gaillards résolus que conduisaient Evel et Ustaritz accroche-
raient le navire anglais capturé à l'arrière du grand vaisseau, et 
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pendant que celui-ci s'efforcerait de se dépêtrer de cet obstacle 
imprévu, le corsaire le mitraillerait sans relâche. 

 
L'ordre fut exécuté au pied de la lettre. 
 
Le commodore John Harris, si présomptueux et si plein de 

morgue dédaigneuse à l'encontre de son subordonné, le com-
mandant Peterson, ignorait l'habileté stratégique de Surcouf et 
ne voulait point y croire. 

 
C'était d'ailleurs la première fois que le Malouin faisait acte 

de chef d'escadre. Son génie, prompt aux rapides assimilations, 
allait emprunter à Nelson lui-même l'audacieuse méthode qui 
avait assuré au grand marin anglais sa double victoire d'Aboukir 
et de Trafalgar. 

 
En voyant les quatre bâtiments français venir à leur ren-

contre, les marins du roi George n'en purent croire leurs yeux. 
 
Il leur fallut pourtant se rendre à l'évidence lorsque, parve-

nus à un quart de mille de leur ligne, simultanément le Reve-
nant, la Sainte-Anne et la Confiance évoluèrent dans le vent et 
firent pleuvoir sur les vaisseaux anglais un véritable déluge de 
fer. 

 
Une décharge de mitraille tua trente hommes à bord du 

Kent. 
 
En même temps un boulet ramé emporta la moitié de la 

passerelle, et, avant que l'équipage eût pu déblayer le pont, dix 
canons de la batterie crevèrent le flanc de la frégate, éteignant 
ses pièces de tribord. La lutte était mal engagée. 

 
John Harris le comprit. Pesamment le Kent vira et envoya 

sa bordée. Trop tard. Déjà le rapide navire passait avec une ful-
gurante vitesse sous la hanche de son lourd adversaire. Le feu 
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de celui-ci ne fit que raser son gaillard et lui tuer ou blesser cinq 
hommes. 

 
En revanche, il prit en enfilade l'Anglais, et des pièces de 

chasse balayèrent de bout en bout le pont déjà dévasté par la 
première décharge. 

 
Puis, passant à bâbord, il envoya la bordée de quinze ca-

nons dans les œuvres vives du Kent. 
 
Ce fut effroyable comme le passage d'une trombe. Le grand 

mât, haché, s'écroula. La barre fut rompue et le vaisseau, pareil 
à un cygne auquel on aurait brisé du même coup l'aile et la 
patte, se mit à dériver misérablement sous les remous. 

 
« Hardi, les gars ! cria le Malouin. Il est à nous ! » C'était le 

signal. 
 
À ce moment, l'étrave du Kent vint frôler l'étambot du 

Good Hope. Une décharge suprême des pièces de retraite de 
celui-ci fit une trouée dans les rangs anglais, et les vingt hom-
mes d'Evel et d'Ustaritz, se ruant sur le gaillard de la frégate, 
accrochèrent son beaupré à l'arrière du lourd trois-mâts. 

 
Les marins britanniques s'élancèrent à leur rencontre. 
 
Mais au même instant, l'insaisissable Revenant virait pour 

la troisième fois, et balayait le Kent avec sa batterie de tribord. 
 
La frégate était perdue. 
 
Un tiers de son équipage était tombé sous la mitraille. Le 

reste, plus ou moins blessé, se serrait autour du commodore et 
de ses lieutenants. 
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La défaite était lamentable, humiliante au-delà de toute 
expression. 

 
Mais John Harris était aussi brave que présomptueux. Il 

voulut faire tête à ses ennemis. Rassemblant ses hommes en 
carré, il accueillit par un feu de mousqueterie bien nourri les 
marins du Revenant qui s'élançaient à l'abordage et escala-
daient l'arrière. 
Surcouf perdit là une quarantaine des siens. 

 
Mais le moment d'après les Anglais, sabrés, hachés, réduits 

à la proportion d'un homme sur quatre, étaient contraints de 
mettre bas les armes. 

 
Le vainqueur laissa au commodore son épée. 
 
Aussi bien l'ennemi méritait-il ce suprême honneur. 
 
John Harris était étendu sur le pont, enveloppé dans le pa-

villon britannique, le corps et les membres troués de huit bles-
sures. 

 
« Je ne m'attendais pas à être vaincu par vous, monsieur 

Surcouf, murmura le glorieux vaincu quand il fut en présence 
du corsaire. 

 
— Ce n'est pas un médiocre honneur pour moi, monsieur, 

expliqua celui-ci. Votre Seigneurie a fait tout son devoir. Vous 
tombez en héros. J'en rendrai témoignage à l'Amirauté an-
glaise. » 

 
Il donna l'ordre d'emporter avec précaution le blessé qu'il 

fit déposer dans sa propre cabine à bord du Revenant. 
 
Puis, amarrant la frégate prise au Good Hope, il se disposa 

à revenir à la charge contre les deux corvettes. 
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La Queen Elisabeth luttait désespérément contre la 

Confiance. Démâtée, transformée en ponton, n'ayant plus qu'un 
homme valide sur dix, elle refusa d'amener son pavillon. 

 
Debout, à l'arrière, le aras en écharpe, l'héroïque comman-

dant Peterson salua d'une dernière décharge la Confiance, qui 
perdit du coup vingt hommes. Puis au cri de : « Vive la Vieille 
Angleterre ! » la corvette et ce qui restait de son équipage s'en-
gloutirent dans les flots troublés et noircis par les violences de la 
lutte. 

 
Dans le même temps, Jacques de Clavaillan s'emparait de 

l'Eagle. La bataille avait été chaude sur ce point plus que sur 
tout autre. 

 
Le brick, rivalisant de vitesse et d'audace avec le Revenant, 

avait passé, toutes voiles dehors, sous les canons de la corvette. 
Supérieurement servi par ses canonniers, il avait démonté les 
pièces du pont, éteint le feu des batteries de tribord et logé deux 
boulets au niveau de la flottaison. 

 
Une volée en retour brisa le gouvernail de la corvette an-

glaise, un feu de salve admirablement dirigé tua une trentaine 
d’hommes dans les haubans. Et tout aussitôt les deux bâtiments 
se trouvèrent bord à bord. L'Anglais tenait bien. Un ouragan de 
plomb et de mitraille passa sur la Sainte-Anne, trouant des têtes 
et des poitrines, fauchant des jambes et des bras, amoncelant 
les cadavres. 

 
Et quand il fut passé, Guillaume, frémissant, enivré par la 

poudre, tenant une hache dans la main gauche, un pistolet dans 
la droite, se vit debout sans une égratignure, aux côtés de son 
commandant, intact, lui aussi. 

 
C'était le moment attendu par Clavaillan. 
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La Sainte-Anne avait pris le vent. Elle vint donner à toute 

volée dans la joue de bâbord de l'Eagle et engagea son beaupré 
dans celui de l'Anglais. Le choc fut formidable. 

 
Mais les matelots étaient prêts. Ils s'étaient rassemblés en 

masse compacte autour de leur commandant. Tous ensembles 
s'élancèrent à l'abordage de la corvette, tandis que six des pièces 
du brick faisaient feu simultanément sur le pont de l'ennemi. 

 
En ce moment Will se sentit saisir par le bras gauche. En 

même temps, une voix bien connue lui cria à l'oreille : 
 
« Hé ! pitchoun, ça chauffe pour le présent. On va en dé-

coudre avec les Ingliches. N'as pas peur. On est près de toi. 
 
— Comment, se récria l'enfant, toi ici, Piarrille ? Je te 

croyais sur le Good Hope avec Evel ? 
 
— Nous y étions, té. Mais il n'y a plus rien à y faire pour le 

quart d'heure. Tout est fini. Alors, tu comprends, rien ne pou-
vait nous empêcher, Evel et moi, de venir rejoindre le comman-
dant. » 

 
Mais déjà l'attaque était commencée. Les marins de la 

Sainte-Anne se ruaient fiévreusement sur le pont de l'Eagle. 
 
Ils y furent vaillamment reçus. 
 
Les Anglais se battaient avec le courage du désespoir. 
 
Déjà le commandant George Blackford avait pu constater 

que la bataille était perdue. 
 
Du haut de son gaillard, il avait vu la prise du Kent et devi-

né celle de la Queen Elisabeth. 



— 223 — 

 
Il ne lui restait plus qu'à mourir en vendant chèrement sa 

vie. 
 
Debout, au milieu de ses hommes, il dirigeait le feu avec le 

sang-froid de sa race et regardait la mort venir sans fléchir à son 
approche. 

 
Une multitude de combats s'étaient engagés sur le pont. 
 
Jacques de Clavaillan, l'épée à la main, avait déjà fait sa 

trouée. 
 
Il était passé, s'ouvrant un chemin sanglant dans les rangs 

des Anglais. 
 
Autour de lui les corsaires multipliaient leurs exploits, une 

nappe rouge s'étendait sur le plancher ciré, et les pieds nus des 
matelots clapotaient dans le sang chaud, coulant des blessures 
affreuses à voir. Cependant l'ennemi résistait encore avec une 
formidable ténacité. 

 
Clavaillan se dit qu'il n'aurait raison de cette résistance 

qu'en abattant le chef vaillant qui la dirigeait. 
 
Il promena autour de lui un rapide regard. 
 
Il aperçut Evel et Ustaritz à ses côtés, luttant en héros. 
 
« Garçons, leur cria-t-il, déblayez-moi un peu la place, de 

manière que je puisse rejoindre le commandant anglais. J'ai un 
compte personnel à régler avec lui. » 

 
En un clin d'œil, la hache ou le sabre eurent taillé une brè-

che dans la haie vivante qui entourait l'officier du roi George. 
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Alors le marquis s'avança l'épée haute et cria : 
 
« Monsieur George Blackford, j'ai un mot à vous dire. » 
 
Cette parole, jetée comme une phrase de politesse, frappa 

de stupeur l'assistance. Le combat fut un moment suspendu. 
 
L'Anglais s'avança sur le front de la petite troupe qui se dé-

fendait encore et répondit avec hauteur : 
 
« Je ne sais ce que vous avez à me dire ; je consens pour-

tant à vous écouter. » 
 
Jacques ôta de son justaucorps un flot de rubans jaunes. 
 
« Monsieur, dit-il, ces rubans m'ont été donnés par une de 

vos parentes… pour la rappeler à votre souvenir. 
 
« Je suis le marquis Jacques de Clavaillan, lieutenant de 

Surcouf. 
 
« Je vous offre de vous rendre à moi avec vos hommes, 

vous engageant ma parole de gentilhomme que vous serez trai-
tés les uns et les autres avec égard et déférence. 

 
— Et si je refuse, monsieur ? riposta l'Anglais dédaigneux. 
 
— J'ai une seconde alternative honorable à vous offrir. 

Vous sortirez seul des rangs et j'aurai l'honneur de croiser le fer 
avec vous. 

 
« Si je vous tue, vos hommes se rendront à discrétion, et ils 

seront traités en adversaires particuliers, c'est-à-dire que je leur 
rendrai la liberté sans condition. 

 
— Et si je vous tue, moi ? 
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— En ce cas la lutte continuera jusqu'à ce que l'Eagle soit 

pris. » 
 
George Blackford souleva son chapeau et salua : « Mon-

sieur le marquis de Clavaillan, je suis votre homme. Défendez-
vous. » 

 
Et il marcha sur le jeune chef. 
 
« Un instant, fit celui-ci, je dois vous remettre les rubans 

de votre aimable parente. Souffrez que je les mette à votre por-
tée. » 

 
Ce disant, Jacques de Clavaillan embrochait le flot de ru-

bans avec son épée et tombait en garde présentant l'arme ainsi 
enguirlandée. 

 
Le duel commença aussitôt, à la face des deux corps hosti-

les. Les deux adversaires étaient de même taille et presque du 
même âge. 

 
Plus grand et plus corpulent, l'Anglais avait sur le Français 

l'avantage de son poids et de son volume. Le corsaire, il est vrai, 
compensait cette disproportion par une souplesse et une agilité 
incomparables. 

 
La lutte ne pouvait qu'être mortelle. 
 
Tous comprenaient que chacun des deux champions com-

battait tant pour lui-même que pour l'honneur de son peuple et 
de son pavillon. Leur acharnement en devait être doublé, leur 
victoire d'autant plus méritoire. 

 
Ce fut, pendant quelques minutes, un cliquetis formidable 

de lames heurtées. 
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L'acier résonnait avec des vibrations argentines, et le spec-

tacle était si captivant, qu'un silence prodigieux régnait sur le 
pont de la corvette. 

 
Tout à coup, emporté par un élan irréfléchi, George Black-

ford se fendit à fond, portant au jeune lieutenant de Surcouf un 
coup d'allonge démesuré. 

 
L'attaque glissa sur le fer de Clavaillan, qui, prompt comme 

la foudre, riposta par un dégagé furieux, en coups à coups. 
 
Les deux hommes étaient si près l'un de l'autre que l'épée 

du marquis tout entière disparut dans la poitrine de son enne-
mi. 

 
George Blackford se redressa, étouffé par le sang, battit 

l'air de ses bras et tomba comme une masse sur le pont. 
 
Il était mort. 
 
« Bas les armes ! » cria Jacques en élevant son fer sanglant. 
 
Mais au lieu de se conformer aux clauses du combat singu-

lier, les marins survivants de l'Eagle firent entendre un rugis-
sement de colère, et, poussant un hourra de défi, se ruèrent sur 
les Français. 

 
Jacques était au premier rang. Il n'avait pas prévu le choc. 
 
Son pied glissa dans une flaque de sang et chancela. 
 
En même temps un Anglais, de stature gigantesque, s'élan-

ça sur lui, la hache levée, prêt à lui fendre le crâne. 
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Autour de lui la mêlée était furieuse. Les marins anglais se 
défendaient avec le courage du désespoir. 

 
Clavaillan para du bras gauche le coup qui lui était porté. 

L'arme glissa, lui entaillant l'épaule. 
 
Mais elle se releva, et derechef le commandant fut à la 

merci de son adversaire, ne pouvant lutter dans la position où il 
se trouvait. 

 
Brusquement l'Anglais chancela, en jetant une sourde im-

précation. 
 
En même temps un coup de feu éclatait aux oreilles de Cla-

vaillan, une main le saisissait sous le bras et l'aidait à se redres-
ser. 

 
« Hardi, commandant ! L'homme est mort ! » cria une voix 

claire. 
 
Il se retourna. Guillaume Ternant était à ses côtés, tenant à 

la main son pistolet encore fumant. 
 
La lutte d'ailleurs était finie. Une quinzaine de matelots te-

naient encore. 
 
Voyant l'inutilité d'une plus longue résistance, ils jetèrent 

leurs armes et se rendirent. 
 
On les entoura vivement et on les fit passer sur la Sainte-

Anne. 
 
Alors seulement le vaillant brick, traînant la corvette à sa 

remorque, rallia les trois vaisseaux victorieux. 
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Surcouf ouvrit ses bras à Jacques de Clavaillan et l'embras-
sa à la vue de tous les équipages. Puis il donna l'ordre d'un re-
pos bien gagné. 

 
Il était trois heures de l'après-midi. Vers six heures du soir, 

les vaisseaux accostèrent l'îlot afin d'y procéder à l'enterrement 
des morts et à l'installation à terre, pour quelques jours, des 
blessés le plus gravement atteints. 

 
Au nombre de ceux-ci se trouvait le commodore John Har-

ris. Le Malouin veilla sur lui avec le soin d'un père pour son en-
fant. 

 
On construisit pendant la nuit un baraquement de plan-

ches à l'extrémité de l'île la plus éloignée du campement des 
prisonniers. 

 
Ce fut également pendant cette nuit que les tristes restes de 

ceux que la mer n'avait pas engloutis furent confiés à la terre. 
 
Le lieutenant Jacques de Clavaillan, Surcouf et tous les 

équipages de corsaires accompagnèrent à sa dernière demeure 
le commandant George Blackford, mort en héros sur le pont de 
la corvette Eagle. 

 
Un quartier de roche détaché du granit, une croix de bois 

sur laquelle le nom de l'officier fut gravé grossièrement marquè-
rent la place de sa sépulture. 

 
Ces devoirs rendus aux vaincus, les Français payèrent à 

leurs propres morts le tribut d'honneur qu'ils leur devaient. 
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CHAPITRE XIV 
 

APRES LA BATAILLE 
 

Ce matin-là, Surcouf et Jacques de Clavaillan embarquè-
rent dans le canot-major du corsaire et se firent porter à terre. 

 
Hélas ! le petit camp était morne. Une immense désolation 

y régnait. 
 
Les prisonniers, en effet, avaient pu assister à la lutte, en 

suivre toutes les péripéties, en contempler la dramatique termi-
naison. 

 
Bien que les vainqueurs eussent apporté la plus courtoise 

discrétion dans la joie de leur victoire, les vaincus n'avaient pas 
été sans voir de loin le débarquement des blessés et les funérail-
les des morts. 

 
Et, maintenant, toutes leurs espérances étaient évanouies. 

Ils étaient à la discrétion des corsaires, d'autant plus triom-
phants qu'ils venaient de vaincre une flottille régulière et des 
marins de Sa Majesté Britannique. 

 
Quelle allait être la destinée des captifs ? En des temps en-

core un peu éloignés, les Anglais avaient fait courir sur leurs 
ennemis les bruits les plus déshonorants. 

 
N'avait-on pas raconté, en effet, que Surcouf et ses hom-

mes vendaient les blancs prisonniers comme esclaves aux chefs 
nègres de la côte ? 
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Et, bien que, depuis lors, le jeune chef se fût signalé par des 

actes de générosité auxquels ses adversaires eux-mêmes avaient 
dû rendre justice, les vieilles calomnies hantaient encore quel-
ques imaginations peureuses. Ce fut donc avec une angoisse très 
réelle que les captifs virent le canot qui portait Surcouf et son 
lieutenant se détacher du Revenant pour venir vers la terre. 

 
Les propos les plus désobligeants commencèrent à circuler. 
 
Une vieille femme, que ce séjour de quarante-huit heures 

sous la tente avait exaspérée, se montra particulièrement acerbe 
en ses récriminations contre les « pirates ». 

 
« À présent qu'ils sont rassurés contre la menace d'une in-

tervention de notre flotte, ils vont entièrement nous faire subir 
les pires traitements. Attendons-nous à nous voir entassés à 
fond de cale et jetés sur quelque rivage de l'Arabie ou de l'Afri-
que, à moins qu'ils ne préfèrent nous abandonner ici même en 
nous laissant mourir de faim. 

 
— Oui, ajouta une autre, et l'on raconte des horreurs sur 

leur compte. On dit que, quand il y a des enfants pris, ils les 
donnent aux cannibales qui les mangent. » 

 
Un cri d'horreur accueillit cette abominable hypothèse, et 

les malédictions gratuites se mirent à pleuvoir sur les « Damned 
Frenchmen », capables de tous les crimes. 

 
Par bonheur, lady Stanhope remit un peu de calme dans les 

esprits. 
 
« Vous êtes tous des poules mouillées, dit-elle d'une voix 

ferme. Est-il raisonnable de supposer tant de cruauté en des 
ennemis qui, jusqu'ici, ne nous ont donné que des marques de 
courtoisie ? Vos craintes sont ridicules. » 
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La réflexion porta et les accusatrices se turent. 
 
Toutefois, celle qui avait parlé la première ne voulut pas se 

laisser démentir sans esquisser une timide dénégation. Elle 
murmura à demi-voix : 

 
« Il est certain qu'ils ne se sont pas trop mal conduits jus-

qu'ici. Mais ce n'était peut-être que de l'hypocrisie de leur part. 
 
— En ce cas, attendons qu'ils se démasquent pour les ju-

ger », reprit lady Stanhope. 
 
Cette parole rétablit définitivement la paix dans le petit 

camp. 
 
Aussi bien le canot venait-il de toucher terre, et l'on pou-

vait voir Surcouf et son compagnon, suivis de quelques hom-
mes, s'avancer vers le campement. 

 
Lorsqu'il y fut parvenu, le Malouin s'adressa, par rang de 

préséance, à lady Stanhope en personne, respectant en elle la 
femme de qualité. 

 
« Milady, commença-t-il, j'ai à vous faire mes excuses au 

sujet d'une détention qu'il n'a pas dépendu de moi de faire ces-
ser plus tôt. Je viens cependant vous annoncer qu'elle touche à 
son terme. 

 
— Comment devons-nous entendre vos paroles, monsieur ? 

questionna la jeune femme. 
 
— Mais dans le seul sens qui leur convienne, milady ; j'ai eu 

l'honneur de vous dire, avant-hier, que, quelle que fût l'issue du 
combat, vous recouvreriez votre liberté. Cette promesse, je viens 
la mettre à exécution. » 
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Il parlait en anglais, et tous ceux qui entouraient la belle 

patricienne profitèrent de cette généreuse déclaration. Un mur-
mure de joie courut dans l'assistance, et peu s'en fallut que les 
mêmes personnes qui naguère chargeaient outrageusement les 
corsaires n'éclatassent en applaudissements. 

 
Lady Stanhope, qui triomphait, modéra néanmoins son en-

thousiasme. 
 
« La liberté est une excellente chose, monsieur Surcouf, 

dit-elle, et personne ne l'apprécie plus que moi. Encore faut-il 
qu'on en puisse jouir. » 

 
Le Malouin répliqua : 
 
« Je le pense, comme vous, madame, mais je ne me rends 

pas un compte très exact du sens de vos paroles. Voudriez-vous 
me les expliquer ? » 

 
Lady Stanhope exprima toute sa pensée : 
 
« Monsieur, la liberté de mourir de faim et de soif est de 

celles dont l'homme ne saurait se réjouir. Or, il me semble que, 
sur ce rocher, il n'y ait point de place pour d'autre liberté. » 

 
Le corsaire salua poliment et répondit avec un sourire iro-

nique : 
 
« En vérité, milady, je ne croyais pas avoir encouru une 

semblable méfiance de votre part. Est-il un seul de mes actes 
qui puisse justifier cette appréhension d'abandon que vous me 
faites connaître sans déguisement ? » 

 
Elle parut touchée du reproche que son insinuation avait 

mérité. 
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« Je reconnais que j'ai parlé trop tôt, monsieur, et, pour 

vous mieux faire amende honorable, je garderai le silence jus-
qu'à ce que vous nous ayez tout dit. » 

 
Alors, très galamment, le Malouin poursuivit : 
 
« Voici ce que j'ai à vous faire connaître, madame. Le génie 

protecteur de la France nous a donné l'avantage sur vos compa-
triotes. Robert Surcouf et Jacques de Clavaillan, d'abominables 
corsaires, comme chacun sait, ont défait Sa Seigneurie le com-
modore John Harris et ses lieutenants James Peterson et 
George Blackford. La frégate Kent, les corvettes Eagle et Queen 
Elisabeth sont tombées en notre pouvoir. Des trois officiers vail-
lants qui les commandaient un seul est vivant, c'est le commo-
dore John Harris. Nous l'avons transporté, ainsi que plusieurs 
autres blessés, dans des baraquements que nous avons cons-
truits à la hâte et que vous pouvez voir, d'ici, à un demi-mille à 
l'est de cette île. Il y a des soins à donner à ces braves gens, et 
c'est pour régler cette question que je suis venu m'entretenir 
avec vous, milady. » 

 
La jeune femme s'émut de cette déclaration. Elle dit avec 

noblesse : 
 
« Vous ne doutez point, j'imagine, monsieur Surcouf, que 

des femmes anglaises ne s'emploient de tous leurs moyens au 
soulagement de leurs compatriotes. Que devons-nous faire, à 
votre avis, pour leur assurer des soins ? 

 
— Madame, reprit le corsaire, il y a parmi les blessés des 

hommes que je crois difficilement transportables en ce moment, 
et pour lesquels le séjour dans cette île, malgré le peu de confor-
table qu'elle présente, est néanmoins indispensable. D'autres, 
au contraire, peuvent, dès à présent, repartir pour l'Inde. Je 
vous propose donc d'embarquer sur l'un des deux vaisseaux que 
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je mets à votre disposition toutes les personnes valides et les 
matelots susceptibles de servir à la manœuvre. Nous sommes à 
six jours à peine de Bombay. Ceux-ci gagneront les possessions 
anglaises et préviendront les autorités des événements accom-
plis. On enverra alors des transports mieux aménagés pour re-
cueillir et porter dans l'Inde tous ceux des blessés qui auront 
survécu. 

 
— Ceci est très judicieusement raisonné, monsieur. Mais 

que feront ces blessés dans l'intervalle de l'aller et du retour des 
navires ? » 

 
Surcouf hocha la tête. Il était évident que le problème était 

délicat. 
 
« Il faut compter deux semaines environ, dit-il, pour que 

leur transport soit possible. Je me ferais un devoir de les em-
mener avec moi, si leur situation même ne réclamait les plus 
grands ménagements. Mais il m'est impossible de demeurer 
dans ces parages où je cours le risque d'avoir à nie mesurer une 
seconde fois avec les vaisseaux du roi George. Or, quelque hon-
neur que j'y puisse récolter, je ne nie soucie pas de courir de tels 
risques. Veuillez considérer, en outre, que j'ai moi-même des 
blessés à mon bord, et que je dois au plus tôt leur assurer des 
soins. Tout ce que je puis faire, c'est donc de laisser à terre les 
vivres et les ustensiles suffisants pour permettre de soigner vos 
compatriotes dans la mesure du possible. 

 
Je vais faire débarquer toutes les caisses de provisions et de 

remèdes disponibles. Je profiterai de votre présence pour orga-
niser la répartition des secours entre tous et préparer le départ 
de ceux qui peuvent reprendre la mer. » 

 
L'Anglaise tendit sa main fine et blanche au corsaire. 
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« En vérité, monsieur, il est impossible d'agir plus fran-
chement que vous ne le faites. J'aurais honte de rester infé-
rieure à votre propre générosité. Assurez donc le départ de ceux 
qui doivent s'embarquer les premiers. Pour moi, ma place est 
marquée au chevet des blessés. Je demeurerai donc dans l'île 
jusqu'au retour des navires anglais, avec ceux ou celles de nos 
compatriotes qui consentiront à se faire mes auxiliaires. 

 
— Vous êtes une vaillante femme, milady », prononça Sur-

couf avec émotion. 
 
Et il s'inclina sur la main qu'on lui tendait pour la porter à 

ses lèvres. 
 
Les préparatifs furent activement poussés pour le premier 

départ. De tous les bâtiments engagés, c'était le Good Hope qui 
avait le moins souffert. 

 
En conséquence, calfats et marins se multiplièrent pour ré-

parer les avaries et le mettre en état de reprendre la mer le jour 
même. On y installa tous les matelots anglais et ceux des pri-
sonniers du convoi qui avaient hâte de regagner la côte de Co-
romandel. 

 
Avec le reste, on aménagea du mieux qu'on put les bara-

quements élevés en hâte la nuit précédente. Guidés par Clavail-
lan, Evel et Ustaritz, qui avaient vécu longtemps dans l'Inde, 
parvinrent à construire une petit maison de bois dans une vallée 
de l'îlot où croissaient quelques arbres, au niveau d'un ruisseau 
dont l'eau claire et le gazouillement continu donnaient un coin 
de fraîcheur à ce coin du rocher désert. 

 
On y transporta avec précautions le commodore John Har-

ris et ses compagnons les plus grièvement blessés. Clavaillan, 
qui possédait quelques notions de médecine, s'improvisa chi-
rurgien pour la circonstance, lava habilement toute les plaies et 
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montra à lady Stanhope le moyen de continuer ces soins un peu 
rudimentaires. 

 
Dans la nuit qui suivit, le Breton et le Basque, aidés de Will, 

qui décidément devenait un homme, érigèrent, à côté de l'ap-
pentis principal qu'ils dénommaient a l'hôpital n, une petite ca-
bine à laquelle ils travaillèrent avec une véritable coquetterie. 

 
Ils en goudronnèrent les joints et les fentes, en tapissèrent 

les cloisons de nattes, en couvrirent la toiture de bâches et de 
toiles à voiles,  

 
Ils en battirent la terre avec soin, après l'avoir nivelée et ra-

tissée, et la couvrirent d'un lit de feuilles sèches. Après quoi, ils 
la divisèrent en trois compartiments dont le plus vaste reçut un 
hamac, un banc de buis, une table, tout un assortiment de toi-
lette pris à l'aménagement des bâtiments du convoi, et quelques 
livres empruntés à la bibliothèque du Revenant et de la Sainte-
Anne. 

 
Ces préparatifs terminés, Will alla en personne chercher 

lady Stanhope. 
 
« Milady, lui dit-il en saluant le plus galamment qu'il put, 

voici la chambre que nous pouvons mettre à votre disposition. 
Pardonnez-nous de ne pouvoir vous en offrir une plus conforta-
ble. » 

 
La jeune femme promena en souriant les regards autour 

d'elle. 
 
« Mais, en vérité, mon garçon, elle est superbe, cette cham-

bre. Je n'ai jamais été mieux logée en mes voyages. Êtes-vous 
artiste, par hasard ? » 
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Et comme l'enfant s'excusait, en rougissant, la grande 
dame se mit à le considérer avec sympathie, l'interrogea sur ses 
origines, sur sa famille et parut émue d'apprendre qu'il avait 
laissé sa mère et sa sœur aux Indes. 

 
« Will, demanda-t-elle, c'est à Madras, chez lady Black-

wood, femme du gouverneur, que je dois me rendre. Vous plai-
rait-il que je me chargeasse de vos commissions pour votre 
mère et votre sœur ? » 

 
Les yeux de Guillaume Ternant s'allumèrent d'un éclair qui 

brilla à travers des larmes, et ce fut d'une voix tremblante qu'il 
répondit : 

 
« Oh ! milady, je n'ose vous demander une telle marque de 

bienveillance. Il n'y a pas encore trois ans que je les ai quittées, 
et il me semble qu'il y a un siècle. Elles doivent me croire mort. 

 
— Eh bien, mon enfant, répliqua la jeune femme, je vous 

promets qu'en arrivant dans l'Inde, avant toute chose, je m'ac-
quitterai de votre commission. J'irai voir votre mère, à Ootaca-
mund, pour lui dire que son fils est un brave et gentil garçon, 
dont elle peut être fière à tous les égards. » 

 
Cette nuit fut la dernière que les équipages de Surcouf pas-

sèrent dans l'archipel des Maldives. À l'aube, le Revenant, la 
Sainte-Anne et la Confiance étaient prêts à l'appareillage. On 
était dans la belle saison et le vent soufflait du nord. 

 
Pour la dernière fois, Surcouf et Clavaillan descendirent à 

terre. 
 
« Il ne me reste plus qu'à vous faire mes adieux, milady, dit 

le Malouin, en vous demandant pardon, une fois de plus, du 
trouble apporté à votre voyage. Je me plais à espérer qu'indé-
pendamment des navires que vous attendez, la flotte anglaise du 
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golfe du Bengale aura l'idée de pousser une reconnaissance de 
ce côté. En ce cas, ce serait votre délivrance plus prochaine. 

 
— Monsieur, riposta l'aimable femme, j'aurai sans doute 

toujours le regret d'avoir fait votre connaissance en de pareilles 
circonstances, mais nullement celui d'avoir serré la main au 
plus chevaleresque des Français. » 

 
Et, comme ils s'inclinaient pour la remercier, elle ajouta : 
 
« N'oubliez pas mes pianos, monsieur Surcouf et monsieur 

de Clavaillan. 
 
— Nous n'aurions garde, milady, fit Jacques. Si aucun bou-

let anglais ne vient crever nos carènes, vous reverrez vos pianos 
sains et saufs. » 

 
Ils allèrent, avant de partir, porter leurs compliments au 

commodore Harris. 
 
« J'espère, dit Surcouf, que Votre Seigneurie ne m'en vou-

dra pas trop de ce qui lui est arrivé, et que, la paix faite, elle gar-
dera bon souvenir de nous. 

 
— Ce sont les hasards de la guerre, monsieur », riposta 

flegmatiquement l'Anglais. 
 
Une heure plus tard, les trois corsaires, ramenant les navi-

res capturés, reprenaient la route du Sud, se dirigeant vers les 
îles françaises. 

 
Ainsi prenait fin le glorieux combat des Maldives… 
 

* * * * * 
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C'était à Bourbon. Il y avait huit jours que Surcouf était 
rentré et la cargaison, défalcation faite de la part du jeune cor-
saire, était au moment d'être vendue aux enchères. Le commis-
saire du gouvernement présidait lui-même à la vente. 

 
On venait de liquider ainsi un stock considérable de mar-

chandises que leur origine européenne avait fait monter à des 
prix très élevés, lorsque les équipages nègres et indiens, qui por-
taient les divers lots à la barre des criées, poussèrent devant eux 
avec précaution un volumineux objet ou plutôt une caisse gigan-
tesque emmaillotée de paille et de toile d'emballage. En un ins-
tant la curiosité du public fut excitée. 

 
« Qu'est-ce qu'il peut y avoir là dedans ? se demandait-on 

avec stupeur. 
 
— C'est sans doute quelqu'un de ces meubles de prix que 

les Français confectionnent avec un goût et un talent particu-
liers, dont les fils de la perfide Albion se montrent le plus avi-
des. » 

 
Or, tandis qu'on papotait sur 'e sujet, le commissaire des 

ventes annonça : « Un piano à queue, de la maison Pleyel, de 
Paris. » 

 
Il y eut une longue exclamation de surprise autant que 

d'ignorance. 
 
« Un piano à queue, un piano à queue ! Qu'est-ce que c'est 

que cela ? » 
 
Et les belles dames de la colonie, les jeunes joueuses de 

harpe ou de clavecin s'empressaient autour de l'instrument in-
connu, désireuses d'en percer le mystère. 

 
La galanterie française a des droits imprescriptibles. 
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Force fut au commissaire d'enlever au piano ses voiles de 

bois et de toile. 
 
C'était une façon de table à dos allongé, terminé en pointe, 

d'où son nom de piano à queue, sur lequel les cordes sonores 
s'étendaient, prêtes à entrer en vibration au premier ébranle-
ment du clavier. 

 
Aimable jusqu'au bout, le représentant du fisc interrogea 

l'assistance : 
 
« Est-il une de ces dames qui voudrait bien nous donner 

une audition ? » 
 
Vingt mains blanches et délicates se tendirent vers les tou-

ches blanches. 
 
Il fallait, en quelque sorte, tirer au sort, et ce fut une enfant 

de seize ans, réputée pour sa virtuosité, qui s'assit devant le cla-
vier. 

 
Alors les cordes vibrèrent, et les notes graves ou aiguës 

s'envolèrent dans la cadence d'un rythme joyeux, émerveillant 
l'auditoire. 

 
Et ce fut un spectacle comme jamais on n'en avait vu dans 

cette salle de vente banale et consacrée aux transactions com-
merciales. Un véritable concert s'improvisa et des voix fraîches 
et claires firent écho au chant de l'instrument. 

 
Une bonne heure s'écoula ainsi, pendant laquelle la vente 

fut suspendue. Et l'étrangeté de l'événement attira tant de 
curieux que la halle aux ventes ressembla à un théâtre. 

 
Il fallut pourtant interrompre ce concert improvisé. 
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Le moment était venu d'appeler les enchères sur le féerique 

instrument. 
 
Il se fit un grand silence dans l'assistance, un silence pré-

curseur d'orage. 
 
« À combien le piano ? jeta l'organe du commissaire. 
 
— Quatre mille francs, répliqua une voix féminine. 
 
— Quatre mille cinq cents, riposta une autre. 
 
— Cinq mille. 
 
— Cinq mille cinq cents. 
 
— Six mille. » 
 
Parvenue à ce chiffre, l'enchère modéra son allure. 
 
« Six mille cent, risqua une dame très élégante. 
 
— Six mille deux cents », intervint un vieillard, un aïeul à 

l'apparence, au bras duquel s'accrochait une gracieuse fillette de 
douze ans. 

 
Et pendant quelques minutes, la lutte se poursuivit aug-

mentant les chiffres de quantités proportionnellement décrois-
santes. 

 
Ceux-ci atteignirent sept mille trois cents francs. 
 
C'était un prix énorme, même pour un piano venant de 

France. 
 



— 242 — 

Le commissaire frappa les deux premiers coups au milieu 
d'un silence haletant. Puis il leva son marteau pour la troisième 
fois. 

 
« Dix mille ! » cria une voix mâle, une voix de commande-

ment. 
 
Tout le monde se retourna en proie à une profonde stu-

peur. 
 
Celui qui venait de parler était Robert Surcouf en personne. 
 
Et, devant cette somme énorme, et qui parut à tous dispro-

portionnée, toutes les compétitions s'effacèrent, l'instrument fut 
adjugé au corsaire. 

 
Mais cela ne fit que stimuler les curiosités des spectateurs. 
 
Les gloses, les commentaires, les hypothèses se mirent à al-

ler leur train. 
 
« Surcouf qui se porte acquéreur, Surcouf qui enchérit d'un 

coup. 
 
— Et qui n'enchérit pas à moitié ! Il faut qu'il soit fou. 
 
— Dix mille francs, un piano ! Ça n'a pas le sens commun. 
 
— Qu'est-ce qu'il peut faire d'un piano, ce loup de mer ? 
 
— J'imagine qu'il ne va pas jouer à bord du Revenant ? 
 
— Qui sait ? Il veut peut-être faire danser son équipage. 
 
— Avec ça qu'il ne danse pas, son équipage, et à une autre 

musique. 
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— Sans compter, ajouta quelqu'un, qu'il en a déjà un pareil 

à celui-ci, qui lui a été attribué dans sa part de prise. » 
 
Il y eut une nouvelle stupeur. 
 
« Ah ! çà, est-ce qu'il voudrait fonder une maison d'expor-

tation pour instruments de musique ? » Un éclat de rire accom-
pagna cette réflexion humoristique. 

 
Mais le silence se rétablit promptement. On venait de voir 

le corsaire escalader la tribune. Le Malouin soulevant son cha-
peau à cornet fit une brève allocution : 

 
« Messieurs, et vous surtout, mesdames, pardonnez-moi le 

préjudice que je cause à vos talents en vous enlevant ce piano. 
J'ai donné ma parole et suis tenu par un vœu. Pour faire danser 
les Anglais, j'ai les canons du Revenant, de la Sainte-Anne et de 
la Confiance. Mais j'ai promis à leurs femmes un souvenir des 
nôtres. Voilà pourquoi je vous enlève ce piano. » 
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CHAPITRE XV 
 

LADY STANHOPE 
 

Ce soir-là il y avait brillante réception au palais du gouver-
neur à Madras. 

 
Tout ce que la ville et les environs contenaient de notabili-

tés aussi bien dans le monde de l'armée que dans le monde des 
colons ou dans le monde du haut commerce s'était donné ren-
dez-vous dans les salons et dans les allées ombreuses dont lady 
Blackwood faisait les honneurs avec sa grâce charmante de 
jeune et jolie femme, avec cette exquise urbanité qui est un des 
apanages de la naissance. Pour chacun, elle avait un sourire, un 
mot aimable, rappelant à celui-ci un acte de courage, montrant 
à celui-là qu'elle s'intéressait à ses spéculations ou à ses espé-
rances de planteur. 

 
Elle allait de groupe en groupe, précédée et suivie d'un 

murmure d'admiration, apportant avec elle la gaîté, faisant jail-
lir l'esprit, tant il est vrai qu'il suffit de la présence d'une femme 
jeune et aimable pour répandre partout la joie, pour stimuler 
l'entrain, pour animer une réunion même composée des élé-
ments les plus divers. 

 
Cette soirée donnée dans les admirables jardins du palais 

du gouverneur était en l'honneur de lady Stanhope, une amie 
d'enfance, en même temps qu'une parente de lady Blackwood. 

 
Or, tous les invités étaient maintenant arrivés et l'on atten-

dait encore l'apparition de cette jeune femme que son renom de 
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beauté et ses récentes aventures en mer avaient rendue célèbre 
dans la ville. 

 
Les plus invraisemblables histoires couraient sur son 

compte et la curiosité était d'autant plus excitée que depuis un 
mois qu'elle avait débarqué à Madras, personne ne l'avait en-
core vue. 

 
À peine descendue depuis une heure au palais du Gouver-

nement où son amie l'avait accueillie avec les plus grandes effu-
sions d'amitié, lady Stanhope déclarait à cette dernière qu'elle 
ne lui appartenait qu'un jour ou deux, comptant partir dans le 
plus bref délai pour Ootacamund. 

 
« Grand Dieu ! s'était écriée la jeune femme, que voulez-

vous faire dans ce pays perdu, où je n'ai jamais mis les pieds ? » 
 
Le délicieux visage de la voyageuse s'était fait grave. 
 
« J'ai promis, dit-elle, de faire cette excursion sitôt que je 

serais remise des fatigues de la traversée, et je sens très bien 
qu'après-demain je serai tout à fait en état. 

 
— Au moins, avait demandé son amie un peu dépitée, me 

direz-vous à qui vous avez fait cette promesse solennelle. 
 
— Bien volontiers, sourit lady Stanhope, c'est à un petit 

mousse français qui faisait partie de l'équipage de Surcouf. 
 
— Vous vous moquez de moi, Lily ? 
 
— Pas le moins du monde, chère. Ce petit mousse a nom 

Guillaume Ternant. Il est de très bonne famille bretonne. Son 
père est mort prisonnier des Anglais. Lui, il est parti depuis 
trois ans et il m'a priée de porter de ses nouvelles à sa mère et à 
sa sœur qui habitent tout près de Madras. 



— 246 — 

 
— Et c'est pour ces Français que vous parlez de me quitter 

sitôt, Lily ? 
 
— Ce n'est pas vous qui parlez ainsi, Mary ? Certes, je me 

sens d'autant plus pressée d'accomplir ma promesse que ce sont 
des Français, c'est-à-dire des ennemis, c'est vrai, mais des en-
nemis braves et loyaux. » 

 
Ces paroles de la jeune femme caractérisaient bien cette 

époque, époque grandiose où la lutte âpre et sans merci n'ex-
cluait pas cependant une courtoisie toute chevaleresque. 

 
Lady Blackwood s'était levée. Elle tendit la main à son 

amie. 
 
« Vous avez raison, Lily, ce n'est pas moi qui parlais tout à 

l'heure, ou plutôt c'était la méchante moi dépitée du départ de 
son amie. Dites-moi que vous avez oublié… 

 
— Je ne veux pas oublier que c'était à mon sujet que la gé-

néreuse Mary devenait égoïste et discourtoise… » 
 
La paix fut scellée dans un sourire et la femme du gouver-

neur fut la première à faciliter à son amie son prompt départ. 
 
Ce ne fut pas sans une véritable surprise que Mme Ternant 

et sa fille apprirent qu'une étrangère paraissant de grande nais-
sance et venant de Madras demandait à leur parler. Et quelle ne 
fut pas leur joie en entendant des lèvres de la jeune femme les 
bonnes nouvelles que cette dernière leur apportait ! 

 
Elles ne se lassaient pas de l'interroger, se faisant à satiété 

répéter les paroles de l'absent, essayant d'après les descriptions 
de lady Stanhope de se le représenter. 
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« Comment est-il grand maintenant ? » interrogeait 
Mme Ternant. 

 
En souriant, la jeune femme se levait, mettait sa petite 

main au-dessus de sa tête et disait : 
 
« Comme ça. » 
 
Et la mère se récriait : 
 
« C'est impossible, madame, quand il est parti il était de 

ma taille. 
 
— Mais il y a trois ans, maman », faisait remarquer Anne, 

qui n'était pas moins joyeuse que sa mère. 
 
Cependant il y avait un nom que la jeune fille aurait bien 

voulu prononcer ; elle n'osait pas. 
 
Heureusement, lady Stanhope prévint son désir. 
 
« J'oubliais que j'étais également chargée de toutes sortes 

de compliments et de souvenirs pour vous, madame, et pour 
mademoiselle Anne, de la part d'un jeune officier de votre 
connaissance, M. Jacques de Clavaillan. » 

 
La jeune fille rougit de plaisir. C'était plus qu'il ne lui en 

fallait pour lui faire prendre patience et pour la rendre heureuse 
jusqu'au retour de son frère et de son fiancé. 

 
En partant, la jeune femme comptait, sitôt sa commission 

faite, prendre le chemin du retour, mais voilà qu'avec sa nature 
fantasque, elle se prit d'affection pour les deux Françaises, qui 
de leur côté se mirent bien vite à chérir celle qui n'avait pas hé-
sité à quitter ses amis et sa luxueuse installation de Madras, 
pour venir presque dans les montagnes, dans un pauvre petit 
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pays perdu, trouver deux étrangères afin de leur parler de l'ab-
sent aimé. 

 
Aussi un mois s'écoula presque et lady Stanhope n'avait pas 

encore songé à quitter Ootacamund. Ce fut une lettre de son 
amie, lettre à la vérité un peu acrimonieuse, qui vint la décider. 

 
Elle répondit aussitôt en s'excusant et en faisant de si gen-

tilles protestations de repentir que lady Blackwood sans ran-
cune prépara une grande soirée pour le retour de l'enfant prodi-
gue… 

 
C'est ainsi qu'à minuit moins cinq minutes on attendait en-

core dans le palais de Madras l'apparition de la capricieuse 
jeune femme. 

 
Enfin, comme l'heure fatidique sonnait à toutes les horlo-

ges, lady Blackwood, qui avait disparu depuis un instant, se 
montra tout à coup donnant le bras à son amie. 

 
Certes, c'était là une charmante façon de la présenter, mais 

peut-être bien y entrait-il un peu de coquetterie de la part de la 
jolie patricienne. 

 
Si le rapprochement d'une vilaine figure fait quelquefois 

mieux ressortir un beau visage, rien sûrement ne met plus en 
valeur une jolie femme, surtout comme en cette occasion, lors-
que l'une est blonde, ce qui était le cas de lady Blackwood, et 
l'autre brune comme lady Stanhope. 

 
Ce fut par le plus flatteur des murmures qu'on accueillit les 

deux jeunes femmes, et l'encens d'admiration qui montait vers 
elles et qu'elles respiraient avec délices ne contribuait pas pour 
peu de chose au rayonnement de leur beauté. 
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Les yeux brillants, les lèvres souriantes, le teint animé, elles 
se sentaient pleines de reconnaissance et d'affection l'une pour 
l'autre et répondaient par des rires joyeux ou des reparties mali-
cieuses aux compliments qui leur étaient adressés de tous côtés. 

 
Cependant il leur fallut se séparer : lady Blackwood, appe-

lée par ses devoirs de maîtresse de maison, dut abandonner son 
amie qui fut bientôt entourée d'un groupe d'officiers désireux 
d'entendre de sa jolie bouche le récit de ses aventures. Elle ne se 
fit pas prier, du reste, et raconta comment, embarquée sur un 
convoi à destination de Madras, elle fut capturée par la petite 
escadre de Surcouf. 

 
« Bah ! fit quelqu'un, il avait beau jeu, cet intrépide Sur-

couf ! Et il ne me semble ni difficile, ni dangereux de prendre 
quelques vaisseaux sans défense, alors qu'on est soi-même for-
tement armé. 

 
— Surcouf ne se contente pas de s'emparer des vaisseaux 

de simple transport et j'ai pu assister à la prise de trois de nos 
navires de guerre anglais », répondit la jeune femme. 

 
Il y eut dans l'assistance un sourd murmure de rage im-

puissante, et, comme on allait presser lady Stanhope de ques-
tions, on vint prévenir que le feu d'artifice était prêt à être tiré. 

 
Tout le monde se dirigea vers le jardin et se rangea autour 

d'un assez vaste espace réservé aux artifices. 
 
Et bientôt la nuit sereine s'illumina des plus vives clartés. 
 
D'innombrables fusées éclatèrent avec un crépitement de 

fusillade, des soleils jetèrent leur lumière d'or et des roues firent 
de grandes traînées lumineuses. 
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Il y eut de tout jusqu'aux plus simples « pouldjerries » in-
diennes. On appelle « pouldjerries » des pots de terre remplis 
de poudre inflammable et criblés de trous. Le feu étant mis à la 
poudre, celle-ci fuse de toutes parts et produit un assez brillant 
effet. 

 
Le feu d'artifice terminé, on rentra dans les salons où la 

partie artistique de la soirée allait commencer. 
 
C'était en effet le moment de mettre en valeur ses talents 

personnels. La musique fit naturellement tous les frais. Il y eut 
des morceaux de chant pour la plupart fort bien exécutés et 
d'innombrables morceaux de guitare et de harpe. 

 
Ces deux instruments, les plus gracieux qu'une femme 

puisse manier, étaient en pleine vogue. 
 
On jouait de la harpe comme on devait jouer plus tard du 

piano, c'est-à-dire avec fureur. 
 
Seulement, à l'encontre du piano où en général les audi-

teurs ne voient que le dos de l'exécutant, la harpiste fait face au 
public et, qu'elle joue assise ou debout, peut faire valoir les 
avantages d'une jolie taille. 

 
Le bras et la main y sont également en valeur, ainsi que le 

pied qui fait manœuvrer la pédale. 
 
Lady Stanhope y était de première force et c'était vraiment 

un exquis spectacle que celui de cette radieuse jeune femme, 
habillée de cette longue robe fourreau, à la taille très haute, ap-
pelée « robe empire », pinçant les cordes de ce bel instrument 
doré de forme si élégante. 

 
On l'applaudit aussi avec fureur. 
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Elle avait repris sa place, plus entourée que jamais. 
 
On voulait la suite de l'histoire. 
 
« Je vous ai dit, continua-t-elle, comment, capturées par 

Surcouf, nous avions été galamment installées par lui dans l'une 
des petites îles (le l'archipel des Maldives. Nous allions repren-
dre notre route, après une nuit de repos, lorsque l'on nous si-
gnala trois nouvelles voiles à l'horizon, et bientôt, à la distance 
d'un mille, nous pouvions reconnaître le pavillon anglais. 

 
« Surcouf l'avait déjà vu et, nous laissant un peu en arrière, 

il fonce sur nos compatriotes. Il était à bord du Revenant, et 
suivi de près par la Sainte-Anne, capitaine de Clavaillan, et en-
fin par la Confiance. 

 
« Les nôtres étaient la corvette Eagle, capitaine George 

Blackford, la frégate le Kent montée par le commodore John 
Harris et enfin une autre corvette Queen Elisabeth. » 

 
À ce moment, lady Stanhope fut interrompue. La vieille la-

dy qui s'était fait répéter les noms des marins s'avança vive-
ment. 

 
« N'avez-vous pas nommé, madame, George Blackford ? 
 
— Oui, madame. 
 
— Et que lui est-il arrivé ? 
 
— George Blackford est mort. 
 
— Ah ! fit la lady avec un soupir. C'était mon cousin. » Elle 

s'éloigna sur ces mots, mais comme elle n'était que médiocre-
ment affectée, elle revint afin d'entendre la suite. 
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« George Blackford, continua lady Stanhope, est mort 
d'une singulière façon. Comme il jetait son nom dans la mêlée, 
M. de Clavaillan attacha un flot de rubans jaunes à son épée et, 
après avoir salué, lui cria : 

 
« “J'ai l'honneur, monsieur, de vous remettre ce souvenir 

que m'a confié pour vous, une de vos parentes.” 
 
« Et l'épée et les rubans disparurent dans le corps du mal-

heureux qui tomba mort. 
 
— Ah ! fit encore la vieille dame, il eût mieux fait de les gar-

der. 
 
— Et vous, madame, fit lady Stanhope, vous eussiez mieux 

fait de ne pas les lui confier. 
 
— C'est égal ! fit un jeune officier, ces marins français 

conservent de la galanterie même en vous envoyant dans l'autre 
monde. Avouez, messieurs, que voilà un joli trait de féroce cour-
toisie. » 

 
Il passa un petit frisson dans l'assistance, puis un tout 

jeune homme, affectant un air gouailleur, demanda : 
 
« Enfin, madame, puisque vous les avez vus, ces héros in-

vincibles, dites-nous un peu comment ils sont de leur personne. 
 
— Je ne vous parlerai pas de M. de Clavaillan, répondit la 

jeune femme, puisque beaucoup d'entre vous le connaissent. 
 
— Hélas ! soupira lady Blackwood qui s'était approchée, 

n'est-ce pas, en effet, au milieu d'une fête donnée en son hon-
neur qu'il s'est enfui ? 
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— Mais Surcouf ?… ce fameux Surcouf ? » interrogèrent à 
la fois plusieurs voix. 

 
La jeune femme se leva et, après avoir parcouru d'un re-

gard circulaire le groupe d'uniformes qui l'entourait, elle pro-
nonça avec un sourire destiné à atténuer sa déclaration : 

 
« Vous êtes très bien, messieurs, dans la marine de Sa Ma-

jesté, mais cependant aucun de vous n'est aussi bien que Sur-
couf. » 

 
Il y eut un mouvement de dépit. 
 
Sans s'en inquiéter, avec cette désinvolture propre aux jo-

lies femmes qui savent très bien que, quoi qu'elles disent ou fas-
sent, elles peuvent compter sur l'impunité, lady Stanhope affir-
ma : 

 
« Surcouf, messieurs, est admirablement beau. » 
 
Personne ne releva cette phrase et la question tomba d'elle-

même sans qu'on s'avisât de demander de plus amples rensei-
gnements. 

 
Il y eut même un instant de gêne, une sorte de courant 

froid qui parcourut l'assistance. On en voulait un peu à la jeune 
femme de son enthousiasme, et quelques-unes pensaient même 
que, pour une Anglaise, elle manquait certainement de patrio-
tisme. 

 
Heureusement, l'annonce du souper vint faire diversion, et, 

malgré la faveur qu'elle ne cachait pas pour des ennemis, bien 
des bras s'arrondirent devant lady Stanhope pour solliciter 
l'honneur de la conduire à la table. 

 



— 254 — 

Embarrassée, elle riait de son joli rire d'enfant, disant avec 
une petite mine comique d'impuissance : 

 
« Je ne puis pourtant pas vous donner le bras à tous ! » 
 
Mais, pardonnée maintenant, grâce à son amabilité, elle fut 

bientôt tirée d'affaire par l'arrivée du gouverneur en personne, 
qui venait la chercher. On s'inclina et on la suivit joyeusement ; 
tout le monde était content de ce dénouement. 

 
Le couvert était mis dans une grande véranda toute garnie 

de fleurs et de feuillage. 
 
Le coup d'œil de cette réunion dans laquelle les plus bril-

lants uniformes alternaient avec les couleurs chatoyantes des 
robes de femmes, où l'or des galons se mêlait aux feux des dia-
mants et à l'éclat plus doux des pierres, était vraiment d'un ma-
gnifique effet. 

 
Les plats les plus recherchés, les boissons les plus capiteu-

ses furent servis par une véritable armée de domestiques. 
 
Bientôt, sous l'effet du champagne, les langues se délièrent 

et les nouvelles les plus diverses circulèrent autour de la table. 
 
Presque partout on parlait de la France et de son empereur. 
 
« Quel homme étonnant et quel admirable génie ! s'écriait 

lady Stanhope, qui ne ménageait jamais les termes pour expri-
mer son admiration. 

 
— C'est un ambitieux extravagant, dit un vieux général. 
 
— L'ambition est permise quand elle sert à l'illustration et à 

la grandeur de son pays, fit encore la bouillante jeune femme. 
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— L'ambition n'excuse jamais certaines fautes. 
 
— Et quelles fautes a-t-il donc commises ? 
 
— C'est un usurpateur. Il n'a travaillé que pour lui. Son de-

voir était de soumettre ses exploits à son gouvernement. 
 
— Un tel homme n'était pas fait pour obéir. Il lui fallait 

toute la liberté d'action. Son gouvernement ne l'aurait peut-être 
pas compris. 

 
— Il perd son pays. 
 
— Non, il le fait grand. 
 
— Savez-vous que c'est encore une victoire, une victoire 

éclatante qu'il vient de remporter à Friedland. Les Russes sont 
battus. 

 
— L'Europe se lassera. 
 
— Il lui tiendra tête. 
 
— En vérité, Lily, interrompit lady Blackwood qui craignait 

que le caractère enthousiaste de son amie la fît aller trop loin ; 
en vérité, M. Bonaparte n'a pas de plus chaud partisan que 
vous. » 

 
La jeune femme comprit l'intention de son amie. 
 
« Chère, déclara-t-elle, comme fervente Anglaise je hais 

l'empereur des Français ; comme femme, je rends toujours 
hommage à ce qui est grand et fort. » 

 
On applaudit bruyamment à cette déclaration. Puis, le sujet 

un moment écarté revint plus brûlant sur le tapis. 
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« On dit, reprit le vieux général qui avait parlé tout à 

l'heure, que l'intention de l'empereur serait de s'emparer de 
l'Espagne. » 

 
Il y eut une explosion générale. 
 
« C'est impossible ! Il n'oserait ! Et dans quel but ? 
 
— Sait-on où s'arrêtera la soif de conquête de cet homme ? 

On laisse même entendre qu'il voudrait placer son frère sur le 
trône d'Espagne. 

 
— Le roi de Naples ? 
 
— Le roi de Naples. 
 
— Bah ! les Espagnols sont braves, il ne les vaincra pas faci-

lement. Et puis, ils sont servis par leur terre elle-même. Je crois 
qu'il y laissera bien des hommes. 

 
— Nous-mêmes, du reste, nous aiderons l'Espagne. 
 
— L'Angleterre a-t-elle donc peur, messieurs ? interrogea 

lady Stanhope. 
 
— Madame, cet homme est un danger pour toute l'Europe, 

et il est du devoir de l'Angleterre de le combattre par tous les 
moyens. 

 
— Sauf les moyens déloyaux, toutefois ? 
 
— Même ceux-là, reprit avec une énergie farouche le vieux 

général. 
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— Oh ! général, s'écria la jeune femme, autant que j'aime 
mon pays, je ne puis souscrire à une telle politique. 

 
— La morale d'un pays, madame, n'est pas la même que la 

morale individuelle. 
 
« Une nation doit être grande et forte d'abord. Elle voit en-

suite à être juste. » 
 
Lady Stanhope n'eut pas le loisir de répondre : une nou-

velle courait autour de la salle et paraissait être fort commentée. 
 
« Qu'y a-t-il ? interrogea lady Blackwood. 
 
— Il paraît, milady, répondit un jeune officier, que sir Wil-

lesley est rappelé de l'Inde. 
 
— Le frère du marquis de Willesley, le gouverneur général ? 
 
— Lui-même en personne. On dit beaucoup de choses sur 

son caractère, et Sa Majesté aurait en lui grande Confiance. 
 
— Que dit-on ? 
 
— On dit que c'est un homme d'une grande rigidité, impas-

sible, méthodique, aussi dur pour lui-même que pour les autres. 
 
— Et cette nouvelle pourrait-elle avoir une corrélation avec 

ce que nous disions tout à l'heure ? 
 
— Sans doute, milady. 
 
« Peut-être est-ce à lui que l'on va confier le commande-

ment des troupes en Espagne. 
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— Peut-être, prononça sourdement le vieux général, que 
c'est là la pierre d'achoppement qui va faire tomber les géants 
français. » 

 
La conversation était devenue si grave que la charmante 

maîtresse de maison, un peu inquiète pour l'entrain de sa soi-
rée, hâta la fin du souper, afin de changer le cours des idées. 

 
Quelques instants après, la même salle, dégagée de la table 

et des desserts qui la garnissaient, devenait un merveilleux sa-
lon de danse où tourbillonnaient à l'envie officiers et ladies. 

 
On dansa au son d'un orchestre invisible composé de har-

pes, de guitares, de violons et de pianos. 
 
Tout à coup, lady Stanhope, avec cette mobilité d'impres-

sion qui en faisait une créature fantasque, décevante à l'excès, 
mais toujours charmante, déclara qu'elle voulait faire danser 
toute seule, sans le secours des musiciens. 

 
On traîna tout aussitôt un piano, et, avec un brio extraor-

dinaire, pendant près d'une heure, les couples tournèrent aux 
accords de son instrument. 

 
Ils s'arrêtaient parfois pour écouter et savourer son jeu de 

musicienne consommée. 
 
Plusieurs fois, lady Blackwood était venue la prier de ne 

pas se fatiguer ; en riant, elle l'avait renvoyée, prétendant qu'en 
cas de besoin elle était sûre maintenant de pouvoir gagner sa 
vie. 

 
Puis, toujours généreuse, elle avait prié qu'on s'occupât des 

musiciens, déclarant qu'elle entendait qu'ils profitassent tout à 
fait de ce petit repos. 
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Enfin, comme elle n'était pas habituée à semblable exer-
cice, elle finit par être lasse, et, faisant tourner vivement le ta-
bouret : 

 
« Qui veut me remplacer ? » cria-t-elle gaiement. Personne 

ne s'en souciait, et le bal reprit avec l'orchestre. 
 
« Ouf ! fit-elle, ceci me remet en mémoire mes pauvres pia-

nos. 
 
— Quels pianos, Lily ? demanda lady Blackwood. 
 
— Ah ! Mary, que je suis donc maladroite, je me suis ven-

due. Ou plutôt, non, je n'ai encore rien dit ; oubliez, Mary, et 
peut-Être qu'un jour vous aurez la clef du mystère. » 

 
Mais ce mot de mystère même n'était pas fait pour calmer 

la curiosité de la jeune femme. 
 
« Je vous prie, Lily, puisque vous avez commencé, achevez 

la confidence. C'est toujours si amusant, ce que vous avez à 
dire. » 

 
Lady Stanhope sourit, prise par son côté faible, mais réso-

lue cependant à lutter un peu. 
 
« Non Mary, n'insistez pas, vous me priveriez d'un grand 

plaisir. 
 
— Et moi, chère, vous serez cause que je vais dépérir, tant 

une curiosité rentrée me rend malade. » 
 
Ceux qui entouraient les deux amies se joignirent à lady 

Blackwood pour la supplier de parler. 
 
« Même si c'est pour détruire une surprise ? 
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— Oui, oui, oui, cria-t-on. 
 
— Même si cette surprise vous était destinée, Mary ? » 
 
Cette dernière hésita. Cependant le désir de savoir fut le 

plus fort. 
 
« Même si cette surprise m'était destinée. 
 
— Eh bien ! tant pis pour vous, s'écria vivement la jeune 

femme. Seulement, je vous préviens qu'il nous faut revenir à 
Surcouf. 

 
— Revenons à Surcouf, fit-on en chœur. 
 
— Voilà donc de quoi il s'agit : je sais combien vous aimez 

le piano ; je sais, d'autre part, qu'il ne vous est pas facile d'en 
avoir un véritablement bon ici, et je vous avais promis de vous 
en apporter un. Aussi, quelque temps avant mon départ d'An-
gleterre, je me suis offert un petit voyage en France pour aller 
en essayer. 

 
« Ah ! chère, vous n'imaginez pas avec quelle perfection ces 

Français construisent ces instruments. J'en ai vu des quantités, 
et, dans chaque magasin, j'avais envie de les acheter tous. Je 
n'en ai rien fait, rassurez-vous. Cependant, un jour, j'en trouvai 
deux meilleurs encore que les autres et je me les fis réserver… 
L'un vous était destiné, l'autre était pour moi. » 

 
Lady Blackwood sauta au cou de son amie : 
 
« Oh ! Lily, que c'est gentil à vous d'avoir mis tant de zèle 

pour me faire un tel plaisir ! Mais quelle difficulté pour les 
transporter ! Vraiment, rien ne vous arrête et comme je vous 
reconnais bien là. 
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— Hélas ! Mary, ne me remerciez pas encore. Je ne sais si je 

pourrai jamais vous donner ce souvenir. 
 
— Pourquoi donc ? 
 
— Parce que je n'ai plus les pianos. Vous parliez de diffi-

cultés ; je croyais les avoir toutes prévues. Les pianos, d'immen-
ses pianos à queue, avaient voyagé emmaillotés de couvertures 
comme des petits enfants, et j'allais moi-même m'assurer de 
leur bon état de temps à autre. Tout allait pour le mieux et 
j'avais lieu d'espérer qu'ils n'avaient éprouvé aucun mal, lors-
que, ayant été capturés par Surcouf, toute la cargaison du 
convoi est tombée entre ses mains. 

 
— Ah ! ma pauvre Lily, s'écria la femme du gouverneur tout 

à fait chagrine ; je ne vous en remercie pas moins, mais, hélas ! 
c'en est fait de votre piano comme du mien. 

 
— Non, j'espère encore les avoir. 
 
— Comment cela ? 
 
— Surcouf, qui a vu ma peine, en a eu grand-pitié, et de sa 

rude voix de marin habituée aux commandements, qu'il a adou-
cie pour moi, il m'a dit : 

 
« “Madame, je vous donne ma parole d'honneur que je fe-

rai tout mon possible pour avoir vos pianos et j'irai en personne 
vous les rapporter.” 

 
— C'est justement, s'écria lady Blackwood, ce que j'avais 

prié M. de Clavaillan de lui dire. » 
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Il y eut sur toutes les lèvres un sourire d'incrédulité et 
même quelques rires vite réprimés, puis quelqu'un se hasarda à 
prononcer : 

 
« Ah ! madame, il vaut mieux pour vous ne plus penser à 

vos pianos, car la parole d'un corsaire ne peut avoir aucune va-
leur. 

 
— Et moi, messieurs, j'estime que la parole de Surcouf vaut 

celle du plus fier gentilhomme d'entre vous. Je garde donc la 
conviction que ce corsaire, à moins d'impossibilité de sa part, 
me rendra mes pianos. 

 
— Je veux aussi en garder l'espoir, » dit lady Blackwood 

avec un soupir de regret. 
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CHAPITRE XVI 
 

PAROLE DE CORSAIRE 
 

À ce moment une grande rumeur venant du jardin se fit en-
tendre. On était venu annoncer que trois nouveaux navires 
étaient en vue et s'approchaient à toutes voiles de la terre. 

 
« Sont-ce des navires de guerre ? » demanda le gouver-

neur. 
 
On ne sut pas lui répondre, car on ne pouvait encore dis-

tinguer ni leur forme, ni leur nationalité. 
 
« Si nous allions jusqu'au port ? proposa lady Stanhope. 
 
— C'est cela, allons jusqu'au port », appuyèrent les autres 

jeunes femmes qui ne demandaient qu'à satisfaire leur curiosité. 
 
Malgré les objections que firent pour la forme les invités 

masculins, tout aussi désireux que le clan féminin de savoir ce 
qui en était, il y eut une véritable poussée vers le vestiaire. 

 
Et bientôt toutes les jolies têtes, toutes les épaules frisson-

nantes, disparurent sous des mantes, des capuchons, des man-
tilles, et en procession lady Stanhope en tête, les invités du gou-
verneur, ravis de cet incident original, prirent le chemin du 
port. 
L'aube, qui se levait à peine, enveloppait d'une teinte indécise ce 
défilé d'un nouveau genre. Et quand on fut arrivé, on put distin-
guer parfaitement, à quelques milles à peine, trois navires im-
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mobiles qui découpaient, dans l'azur très pâle du ciel, la sil-
houette fine de leur coque et de leurs voiles qu'une manœuvre 
amenait doucement. 

 
« Ce sont les navires de Surcouf ! s'écria lady Stanhope 

avec étonnement. 
 
— En êtes-vous sûre, milady ? demanda le gouverneur. 
 
— Certes. Je les reconnais parfaitement maintenant. Celui 

du milieu est le Revenant, à droite, c'est la Sainte-Anne, à gau-
che, la Confiance. 

 
— Pourquoi viennent-ils à Madras ? demanda quelqu'un. 
 
— Surcouf, sans nul doute, veut profiter de la suspension 

d'armes, afin de communiquer avec la terre. 
 
— En effet, ils ont arboré le drapeau blanc. 
 
— Cependant ils restent à une distance respectable. 
 
— C'est qu'ils ne peuvent avancer plus avant, Madras a une 

défense naturelle. Son rivage est entouré de fonds changeants 
dans lesquels un navire d'un certain tonnage ne peut s'aventu-
rer sans danger. Et Surcouf, en marin consommé n'ignore pas 
cette particularité. » 

 
Tandis qu'on causait sur le port et que les invités du gou-

verneur faisaient mille suppositions sur cette arrivée intempes-
tive du fameux corsaire, il se faisait à bord des navires un mou-
vement inusité que l'on pouvait discerner du rivage. 

 
Les matelots semblaient amener sur le pont deux colis 

énormes, puis on vit les poulies attachées au flanc du navire, et 
bientôt deux canots furent mis à la mer. 
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Ce fut ensuite le tour d'un grand canot plat, sorte de cha-

land, à bords élevés pour empêcher les petites vagues du large 
de pénétrer à l'intérieur. 

 
Puis ce chaland, amené contre le flanc du navire, y fut soli-

dement maintenu, tandis qu'au-dessus les poulies faisaient glis-
ser les deux gros colis. 

 
Quand le chargement parut fini, les deux canots attelés au 

chaland prirent le chemin du rivage. 
 
Et parmi l'élégante réunion qui assistait à cet étrange dé-

barquement, la curiosité était montée au plus haut degré. 
 
« Qu'est-ce que cela veut dire ? » se demandait-on de pro-

che en proche. 
 
Le gouverneur paraissait même un peu inquiet. Est-ce que 

cette arrivée des Français traînant à leur suite ce chaland mysté-
rieux ne cachait pas quelque piège ? On les savait d'un esprit 
fertile en ruses, et on connaissait la haine profonde de Surcouf 
pour tout ce qui était anglais. 

 
Allait-il donc profiter de cette suspension d'armes, de la fa-

cilité avec laquelle il entrait dans le port pour préparer quelque 
surprise désastreuse, et cela au mépris de toutes les lois de la 
guerre ? 

 
Il ne fut pas maître de son trouble et laissa échapper quel-

ques paroles qui dévoilèrent ses craintes. 
 
Lady Stanhope s'en émut aussitôt, en relevant courageu-

sement son observation. 
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« Eh ! quoi, monsieur, soupçonneriez-vous ces hommes 
d'un tel acte de déloyauté ? 

 
— Madame, répondit le gouverneur, un peu ennuyé pour 

certaines conceptions, une semblable action pourrait ne pas 
passer pour déloyale. 

 
— Oh ! c'est là une chose impossible et qu'on ne peut 

concevoir sans avoir une âme vile. Ce n'est pas le cas, monsieur, 
pour Surcouf et ses compagnons, et moi, lady Stanhope, je me 
porte en toute Confiance garant de leur honneur. » 

 
Ces paroles firent une certaine impression sur l'assistance, 

et lady Blackwood s'écria, en menaçant son amie du doigt : 
 
« Ah ! chère, toujours le même enthousiasme pour ces 

Français ! 
 
— Oui, répondit sérieusement la jeune femme, et je puis 

d'autant mieux les juger, que j'ai été plus à même de les connaî-
tre. » 

 
Les canots n'étaient plus maintenant qu'à quelques mètres 

du rivage. Bientôt ils accostèrent. Ceux qui les montaient eurent 
tôt fait de sauter sur le sable et d'y traîner les deux embarca-
tions ; puis, s'attelant, à l'exception de trois d'entre eux, aux 
cordes, ils amenèrent le chaland. 

 
Quand l'avant de celui-ci fut venu sans secousse s'enfoncer 

dans le sable, ces mêmes matelots, sautant à l'intérieur, se mi-
rent en devoir de le décharger. 

 
Un peu éloignés et abrités derrière une balustrade, les invi-

tés du gouverneur avaient pu voir sans être vus. Ce ne fut que 
lorsque six matelots, portant trois par trois sur leurs robustes 
épaules les deux corps de forme étrange que seule lady Stan-
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hope commençait à reconnaître, se mirent en marche, précédés 
de trois hommes qui devaient être les chefs et suivis d'un autre 
matelot portant un volumineux paquet, que le gouverneur, en-
touré de sa femme, de lady Stanhope et de tous les invités, 
s'avança à leur rencontre. 

 
La stupeur des arrivants parut grande devant cette foule 

d'hommes en grand uniforme ou en tenue de cérémonie et de 
femmes en robes de soie aux traînes étalées sur le sable et dont 
les vêtements, avec lesquels elles s'étaient enveloppées, ne par-
venaient pas à dissimuler les épaules décolletées et l'éclat des 
parures. 

 
De leur côté, les Anglais dévisageaient avidement ces trois 

hommes qu'ils avaient devant eux, et sur le visage desquels, 
grâce au récit de lady Stanhope, ils avaient pu mettre des noms. 

 
L'un d'eux, le plus grand, beaucoup le reconnaissaient. 

C'était Jacques de Clavaillan. 
 
Le jeune marquis, qui avait conservé ses traits fins d'aristo-

crate et cette expression des yeux à la fois audacieuse et franche, 
que soulignait sa longue moustache gauloise, s'était encore dé-
veloppé dans ce dernier voyage, et ce ne fut pas sans un certain 
respect que les jeunes officiers anglais, dont beaucoup étaient 
de fort beaux hommes, contemplèrent cette carrure d'athlète. 

 
Dans cet adolescent, presque un homme déjà, tout le 

monde reconnut Guillaume Ternant le petit mousse breton, à la 
prière duquel lady Stanhope avait quitté ses amis pour aller 
consoler la mère et la sœur. 

 
Enfin voici Surcouf lui-même. Et la brillante assemblée qui 

le regarde est obligée de s'avouer que la description de la jeune 
femme n'a rien exagéré. 
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Sans être d'aussi haute taille que Clavaillan, il est grand, 
parfaitement élégant. Ses traits sont d'une rare régularité et 
tonte sa personne respire la force. 

 
Ce qui frappe tout d'abord en lui, c'est son regard. Ses yeux 

un peu enfoncés sous l'arcade sourcilière brillent d'un feu in-
tense. Ce sont bien là les yeux de ce fouilleur d'horizon, des yeux 
d'aigle, qui toujours avant le reste de son équipage ont distingué 
l'ennemi. 

 
Rien qu'avec ces yeux-là, il ne pourrait passer inaperçu, or 

tout le reste est à l'avenant. Le nez légèrement busqué a l'arête 
très fine, la bouche est d'un dessin parfait, et le menton assez 
accentué contribue à donner à ce masque d'homme un caractère 
d'énergie particulier. 

 
D'abord surpris à la vue de tout ce monde, il ne tarda pas à 

se remettre. Et avec cette aisance aimable qui est un des apana-
ges de la nation française et qui ne l'abandonne jamais, il salue 
le gouverneur et les dames. 

 
Mais déjà lady Stanhope s'est avancée, et elle tend sa petite 

main sur laquelle le marin s'incline pour y poser ses lèvres avec 
une grâce respectueuse. 

 
« Avouez, monsieur Surcouf, que vous ne vous attendiez 

pas à une semblable réception, s'écrie en riant la charmante 
femme. 

 
— Non, madame, bien certainement, mais vous m'en voyez 

infiniment heureux. Au moins tous ces messieurs pourront af-
firmer que le corsaire Surcouf est un homme de parole et d'hon-
neur. » 
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Il y eut à ces mots un moment de curiosité, et le marin fai-
sant un signe aux matelots qui étaient restés à une petite dis-
tance, ceux-ci s'avancèrent toujours chargés de leurs gros colis. 

 
« Madame, reprit Surcouf, vous n'avez pas oublié sans 

doute la promesse que je vous fis lors de notre séparation. Cette 
promesse, il s'en est fallu de peu que je ne pusse la tenir qu'à 
moitié. Dans la partie du butin qui m'échut au moment du par-
tage, je reçus un de vos pianos, mais l'autre tomba aux mains du 
fisc, en la personne du commissaire. Ce ne fut pas sans diffi-
cultés que je le décidai à me le céder. Enfin je les ai tous les deux 
et j'ai l'honneur de vous les rapporter. » 

 
Ces paroles furent accueillies par un formidable hourra. 
 
Les hommes criaient, les femmes battaient des mains, et 

l'on fit une véritable ovation à nos marins. 
 
Le gouverneur voulut serrer la main 'du vaillant Surcouf et 

de ses compagnons. Lady Blackwood, enthousiasmée, fit de 
même. 

 
Quant à lady Stanhope, elle exultait, et ses yeux et son sou-

rire disaient clairement : 
 
« Vous voyez que je n'ai rien exagéré. Je savais bien, moi, 

que c'étaient de parfaits gentilshommes. » 
 
Cependant on ne pouvait rester plus longtemps sur le port. 
 
Sur l'invitation du gouverneur tout le monde reprit le che-

min du palais, où un déjeuner improvisé, sorte de banquet en 
l'honneur des Français, fut offert à Surcouf, à Clavaillan, à Guil-
laume et à tous les invités de la nuit, pendant que les matelots 
étaient abondamment servis par les domestiques. 
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« Quel dommage, s'écria tout à coup le vieux général, de 
penser que, sitôt la suspension d'armes terminée, vous rede-
viendrez notre ennemi le plus acharné. » 

 
Surcouf sourit. 
 
« Qu'importe, général, nous ferons comme les enfants, qui 

ne sont jamais plus amis que lorsqu'ils se sont administré une 
formidable roulée. » 

 
On applaudit à cette boutade, et le gouverneur, levant son 

verre, s'écria : 
 
« J'en accepte l'augure, commandant, et je bois à la paix 

définitive qui unira nos deux grandes patries. » 
 
Ce toast fut chaleureusement accueilli par toute l'assem-

blée. 
 
Hélas ! personne ne se doutait alors des événements terri-

bles qui se préparaient en Europe… Et comment le soleil écla-
tant de l'empire français, après avoir ébloui de ses rayons les 
lions voisins, allait sombrer dans une épouvantable catastrophe. 

 
Mais, Dieu merci, il ne nous est pas donné de connaître 

l'avenir, et tandis que tous ces jeunes officiers choquaient joyeu-
sement leurs verres, aucun d'eux ne prévoyait que la guerre im-
pitoyable allait faire parmi ceux-là mêmes, de larges trouées. 

 
Surcouf, fêté par tous, mais principalement par lady Stan-

hope et lady Blackwood, ravies toutes deux d'avoir leurs pianos, 
consentit à passer deux jours à terre. 

 
Quant à Clavaillan et à Guillaume, malgré la même invita-

tion, ils partirent le jour même de leur débarquement pour Oo-
tacamund. 
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Personne, du reste, ne songea à s'étonner, mais lady Stan-

hope seule pensa qu'un petit cœur de jeune fille allait proba-
blement battre une charge précipitée à l'arrivée des deux jeunes 
gens. 

 
Elle ne se trompait pas, et Mme Ternant, qui depuis long-

temps était dans le secret de sa fille, n'eut pas de peine à com-
prendre à qui allait une partie des effusions qu'Aune prodigua à 
son frère. 

 
Jacques de Clavaillan peut-être s'en aperçut aussi. Seul, 

Will fut aveugle, et de la meilleure foi du monde garda pour lui 
seul les tendres caresses de sa sœur. 

 
* * * * * 

 
Plusieurs années se sont écoulées. 
 
Mme Ternant et Anne n'habitent plus Ootacamund. 
 
Elles ont quitté l'Inde brusquement quelques jours après 

l'arrivée des deux jeunes gens à Madras. 
 
Surcouf leur ayant offert de les rapatrier, la pauvre mère, 

qui ne se sentait plus le courage de se séparer de son fils, résolut 
de l'accompagner et accepta cette proposition. 

 
Il était du reste nécessaire que celui-ci revînt en France 

pour y compléter ses études et se préparer à l'École navale vers 
laquelle son ambition le dirigeait. 

 
Quant à Anne, inutile de dire si la perspective de revoir la 

France, unie à celle d'un voyage en telle compagnie, était faite 
pour lui plaire. Elle l'accueillit donc avec une véritable joie. 
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Cependant le départ n'eut pas lieu sans un attendrisse-
ment. 

 
On ne quitte pas un pays qui vous fut accueillant, une mai-

son où l'on a pleuré et prié, où l'on a été heureux aussi, sans un 
serrement de cœur. 

 
Au moment de dire adieu peut-être pour toujours à ce toit 

qui les avait abrités si longtemps, à ce jardin dans lequel 
Mme Ternant avait promené sa mélancolie et Anne ses rêves 
juvéniles, à ces domestiques qui leur étaient dévoués et qui 
pleuraient, les larmes s'échappèrent de leurs yeux. 

 
« Au revoir, disait Aune qui était jeune. 
 
— Adieu », faisait sa mère qui ne se lassait pas de regarder 

pour l'emporter plus vivant dans sa mémoire, le riant ermitage 
qu'elles aimaient tant toutes deux. 

 
Clavaillan et Will, qui avaient d'abord assisté, très émus, au 

spectacle de leur chagrin, durent s'interposer pour les décider à 
partir. 

 
Encore un dernier regard, un dernier geste d'adieu. et brus-

quement, à un coude de la route, tout disparaît. La voiture roule 
maintenant vers la demeure de l'Irlandais et de sa famille. 

 
Oh ! cette route, combien de fois l'ont-elles parcourue à 

pied ou en voiture, pour se rendre chez leurs amis. Et voilà 
qu'Anne, qui a refait bien souvent depuis cette promenade à 
cheval, accompagnée par Fred ou Alick, ou même par Cécil, re-
vit ce fameux jour où l'aîné des O'Donovan, dans un moment de 
mauvaise humeur, lui a dit : 

 
« Vous n'étiez qu'une petite fille, il a voulu se moquer de 

vous. » 
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Il ne s'est pas moqué. Il est revenu. Et voilà qu'il vient la 

chercher pour la ramener en France. 
 
Anne sait très bien qu'elle est encore trop jeune pour se 

marier, mais elle ne doute pas que cela arrive un jour ; et elle est 
bien décidée à attendre patiemment ce jour. 

 
La séparation avec leurs amis fut encore plus cruelle, plus 

déchirante. 
 
Ils aimaient tous, le père, la mère et les six garçons, ces 

deux Françaises, qui apportaient à leur foyer tant de grâce, de 
charme, de douce intimité et parfois d'entrain. 

 
L'Irlandaise et son mari pleuraient l'amie qu'ils avaient si 

souvent consolée et qui leur était si profondément attachée ; ils 
pleuraient aussi Anne, qui illuminait leur demeure de sa joliesse 
de jeune fille. 

 
Eux qui n'avaient que des fils, ils aimaient à contempler 

cette silhouette élégante et fine, à caresser ses boucles de jais, à 
entendre son rire cristallin vibrer dans la maison où ne réson-
naient jamais que les organes un peu rudes des six garçons. 

 
Quant à ceux-ci, laissant de côté toute velléité de stoïcisme, 

ils pleuraient bien franchement. Fred surtout laissait éclater un 
véritable désespoir. 

 
Quant à Alick, le seul qui se contînt un peu, il enveloppait 

d'un regard sombre et désolé le joli visage de la fillette tout 
inondé de larmes. 

 
« Nous nous reverrons, je vous promets que nous nous re-

verrons, disait Anne pour les consoler et se consoler elle-
même… Vous viendrez bien en Europe ? » 
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Et comme ils semblaient dire qu'il y avait peu de probabili-

tés pour cela, elle ajouta : 
 
« Eh bien ! c'est nous qui reviendrons. » 
 
En même temps, elle cherchait du côté des siens une ap-

probation. 
 
« Oui, nous reviendrons, mademoiselle Anne », fit Clavail-

lan avec assurance. 
 
Anne le remercia d'un regard et se sentit toute consolée. 
 
Le voyage se passa sans accidents, mais non sans incidents, 

ce qui eût été tout à fait extraordinaire à cause des temps trou-
blés qu'on traversait. 

 
Enfin on arriva à Brest, et l'image de l'Inde restée brillante 

et si chère tout le temps de la traversée pâlit subitement devant 
le rivage natal. 

 
Oh ! la douceur de revoir son pays après une longue ab-

sence, comme tous la goûtèrent lorsque la vigie signala la terre. 
Et avec quelle émotion religieuse ils se retrouvèrent sur le sol de 
leur Bretagne chérie ! Certes, là-bas ils avaient trouvé une vie 
facile, un climat généreux, des amis dévoués. mais ils n'avaient 
jamais senti comme en ce jour vibrer certaines fibres de leur 
cœur. 

 
Avec délices ils aspiraient l'air de la patrie, et Mme Ternant 

aurait volontiers embrassé toutes les Bretonnes qu'elle ren-
contrait. 

 
Ce fut dans Brest même que la famille Ternant s'installa. 
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Will dut bientôt quitter sa mère et sa sœur pour continuer 
dans un collège ses études interrompues. 

 
Clavaillan reprit la mer à la suite de Surcouf. 
 
De nouveau seules, Mme Ternant et sa fille vécurent de 

cette vie retirée et laborieuse qu'elles menaient dans l'Inde, at-
tendant que les événements les réunissent de nouveau à ceux 
qu'elles aimaient. 

 
Et maintenant, voilà que les événements se sont précipités. 
 
La fatale année de mil huit cent quinze est près de s'ache-

ver. L'empire français n'existe plus. 
 
Les aigles sont tombés à Waterloo, vaincus par la fatalité. 
 
L'Europe, si longtemps oppressée, respire. 
 
Le génie qui la comprimait est désormais réduit à l'impuis-

sance. 
 
Napoléon s'est heurté à la pierre d'achoppement que Dieu, 

bien plutôt que les hommes, avait placée sur sa route. 
 
Et cette pierre, ainsi que l'avait presque prophétisé le vieux 

général, dans la soirée donnée à Madras en l'honneur d'une jolie 
femme, cette pierre s'est précisément trouvée être ce Willesley, 
frère du marquis du même nom, ce cadet de famille dont la 
gloire dépasse maintenant celle des aînés et des ancêtres et qui 
porte triomphalement le titre de duc de Wellington. 

 
L'Empereur, qui s'est confié à ses ennemis les plus achar-

nés, à ces Anglais qu'il n'a pu vaincre, va voir sa Confiance 
cruellement déçue. 

 



— 276 — 

Non seulement l'Angleterre n'a point pour lui les égards 
que l'on doit à l'ennemi vaincu et sans défense, mais sans pitié 
pour cette grandeur tombée, sans respect pour ce captif qui s'est 
livré lui-même, elle va le traiter avec cette impitoyable rigueur, 
avec cette étroitesse de surveillance qui briseront en lui toute 
énergie et qui en quelques années lui ouvriront les portes du 
tombeau. 

 
Mme Ternant et Anne ont suivi avec angoisse la marche 

des événements, et le jour a lui enfin pour la jeune fille où son 
rêve va se réaliser. 

 
Depuis le matin la cathédrale de Brest fait retentir l'air de 

ses plus joyeux carillons. 
 
C'est un mariage qu'elle annonce. 
 
Tout autour de la maison de Mme Ternant, il y a un va-et-

vient indescriptible. 
 
Les voisins et les passants qu'on renseigne veulent voir la 

jeune mariée que l'on dit si belle. 
 
Et puis les uniformes qui entrent et sortent ne contribuent 

pas pour peu de chose à augmenter la curiosité. 
 
On sait que le fiancé a servi sous les ordres de Surcouf, et 

que le fameux corsaire a promis d'assister son second en qualité 
de témoin. 

 
Et tout le monde a le désir de le connaître. 
 
Mais voilà que la porte s'ouvre toute grande et Anne, ra-

dieuse dans sa toilette blanche, paraît donnant le bras à un 
jeune homme qui porte l'uniforme de la marine royale. 
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C'est Will, le petit mousse de Surcouf. Il a brillamment pas-
sé ses examens d'admission à l'École navale et il en est sorti 
dans les premiers. 

 
Il a même fait son premier voyage, et sur ses manches bril-

lent les galons d'enseigne. 
 
L’avenir a tenu les promesses du passé. 
 

FIN 
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