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I 
 

Frritt !… c'est le vent qui se déchaîne. 
 
Flacc !… c'est la pluie qui tombe à torrents. 
 
Cette rafale mugissante courbe les arbres de la côte 

volsinienne et va se briser contre le flanc des montagnes de 
Crimma. Le long du littoral, de hautes roches sont 
incessamment rongées par les lames de cette vaste mer de la 
Mégalocride. 

 
Frritt !… Flacc !…. 
 
Au fond du port se cache la petite ville de Luktrop. 

Quelques centaines de maisons, avec miradors verdâtres, qui les 
défendent tant bien que mal contre les vents du large. Quatre ou 
cinq rues montantes, plus ravines que rues, pavées de galets, 
souillées de scories que projettent les cônes éruptifs de l'arrière-
plan. Le volcan n'est pas loin – le Vanglor. Pendant le jour, la 
poussée intérieure s'épanche sous forme de vapeurs sulfurées. 
Pendant la nuit, de minute en minute, gros vomissement de 
flammes. Comme un phare, d'une portée de cent cinquante 
kertzes, le Vanglor signale le port de Luktrop aux caboteurs, 
felzanes, verliches ou balanzes, dont l'étrave scie les eaux de la 
Mégalocride. 

 
De l'autre coté de la ville s'entassent quelques ruines de 

l'époque crimmérienne. Puis un faubourg d'aspect arabe, une 
casbah, à murs blancs, à toits ronds, à terrasses dévorées du 
soleil – Amoncellement de cubes de pierre jetés au hasard. Vrai 
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tas de dés à jouer, dont les points se seraient effacés sous la 
patine du temps. 

 
Entre autres, on remarque le Six-Quatre, nom donné à une 

construction bizarre, ayant six ouverture sur une face, quatre 
sur l'autre. 

 
Un clocher domine la ville, la cloché carré de Sainte-

Philfiléne, avec cloches suspendues dans l'entrefend des murs, 
et que l'ouragan met quelquefois en branle. 

 
Mauvais signe. Alors, on a peur dans le pays. 
 
Telle est Luktrop. Puis, des habitations éparses dans la 

campagne, au milieu des genêts et des bruyères, passim, comme 
en Bretagne, Mais on n'est pas en Bretagne. 

 
Est-on en France ? Je ne sais. En Europe ? Je l'ignore. 
 
En tout cas, ne cherchez pas Luktrop sur la carte, – même 

dans l'atlas de Stieler. 
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II 
 

Froc !… Un coup discret a été frappé à l'étroite porte du 
Six-Quatre, à l'angle gauche de la rue Messaglière. C'est une 
maison des plus confortable, si, toutefois, ce mot a cours à 
Luktrop, – une des plus riches, si de gagner bon an mal an 
quelques milliers de Fretzers constitue la richesse. 

 
Au froc a répondu un de ces aboiements sauvages, dans 

lesquels il y a des hurlements, – ce que serait l'aboiement d'un 
loup. Puis une fenêtre s'ouvre au-dessus de la porte du Six– 
Quatre. 

 
« A tous les diables, les importuns ! » dit une voix de 

méchante humeur. 
 
Une jeune fille grelottant sous la pluie, enveloppée d'une 

mauvaise cape, demande si le docteur Trifulgas est à la maison. 
 
« Il y est ou n'y est pas, – c'est selon ! 
 
– Je viens pour mon père qui se meurt ! 
 
– Où se meurt-il ? 
 
– Du coté du Val Karniou, à quatre kertze d'ici. 
 
– Et il se nomme ? 
 
– Vort Kartif. 
 
– Vort Kartif… le craquelinier ? 
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– Oui, et si le docteur Trifulgas… 
 
– Le docteur Trifulgas n'y est pas ! » 
 
Et la fenêtre se referma brutalement, pendant que les 

Frritts du vent et les Flaccs de la pluie se confondaient dans un 
assourdissant tapage. 
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III 
 

Un homme dur, ce docteur Trifulgas. Peu compatissant, ne 
soignant que contre espèces versées d'avance. Son vieux Hurzof, 
– un métis de bouledogue et d'épagneul, – aurait eu plus de 
cœur que lui. La maison du Six-Quatre, inhospitalière aux 
pauvres gens, ne s'ouvrait que pour les riches. D'ailleurs, c'était 
tarifé : tant pour une fière typhoïde, tant pour une congestion, 
tant pour une péricardite et autres maladies que les médecins 
inventent par douzaines. Or, le craquelinier Vort Kartif était un 
pauvre homme, d'une famille misérable. Pourquoi le docteur 
Trifulgas se serait-il dérangé, et par une nuit pareille ? 

 
« Rien que de m'avoir fait lever, murmura-t-il en se 

recouchant, ça valait déjà dix fretzers ! » 
 
Vingt minutes s'étaient à peine écoulées, que le marteau de 

fer frappait encore l'huis du Six-Quatre. 
 
Tout maugréant, le docteur quitta son lit, et, penché hors 

de la fenêtre : 
 
« Qui va là ? cria-t-il 
 
– Je suis la femme de Vort Kartif. 
 
– Le craquelinier du Val Karniou ? 
 
– Oui, et si vous refusez de venir, il mourra ! 
 
– Eh bien, vous serez veuve ! 
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– Voici vingt fretzers… 
 
– Vingt fretzers, pour aller au Val Karniou, à quatre kertses 

d'ici ! 
 
– Par grâce ! 
 
– Au diable !… » 
 
Et la fenêtre se referma. Vingt fretzers ! la belle aubaine ! 

Risquer un rhume ou une courbature pour vingt fretzers, 
surtout quand, le lendemain, on est attendu à Kiltreno, chez le 
riche Edzingov, le goutteux, dont on exploite la goutte à 
cinquante fretzers par visite ! 

 
Sur cette agréable perspective, le docteur Trifulgas se 

rendormit plus dur que devant. 
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IV 
 

Frritt !… Flacc !… et puis, froc !… froc !… froc !… 
 
A la rafale se sont joints, cette fois, trois coups de marteau, 

frappé d'une main plus décidée. Le docteur dormait. Il se 
réveilla, mais de quelle humeur ! La fenêtre ouverte, l'ouragan 
entra comme une boîte à mitraille. 

 
« C'est pour le craquelinier… 
 
– Encore ce misérable ! 
 
– Je suis sa mère ! 
 
– Que la mère, la femme et la fille crèvent avec lui ! 
 
– Il a eu une attaque ! 
 
– Eh ! qu'il se défende ! 
 
– On nous a remis quelque argent, repris l'aïeule, un 

acompte sur la maison qui est vendue au camondeur Dontrup, 
de la rue Messaglière. Si vous ne venez pas, ma petite-fille 
n'aura plus de père, ma fille n'aura plus de mari, moi, je n'aurai 
plus de fils ! » 

 
C'était pitoyable et terrible d'entendre la voix de cette 

vieille, de penser que le vent lui glaçait le sang dans les veines, 
que la pluie lui trempait les os jusque sous sa maigre chair ! 
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« Une attaque, c'est deux cents fretzers ! répondit le sans-
cœur Trifulgas. 

 
– Nous n'en avons que cent vingt ! 
 
– Bonsoir ! » 
 
Et la fenêtre de se refermer. Mais, après réflexion, cent 

vingt fretzers pour une heure et demie de course, plus une 
demi-heure de visite, cela faisait encore soixante fretzers 
l'heure, – un fretzer par minute. Petit profit, point à dédaigner 
pourtant. 

 
Au lieu de se recoucher, le docteur se glissa dans son habit 

de valvêtre, descendit dans ses grandes bottes de marais, 
s'enfourna sous sa houppelande de lurtaine, et, son sourouët sur 
la tête, ses moufles aux mains, il laissa sa lampe allumée, près 
de son Codex, ouvert à la page 197. Puis, poussant la porte du 
Six-Quatre, il s'arrêta sur le seuil. 

 
La vieille était là, appuyée sur son bâton, décharnée par ses 

quatre-vingts ans de misères ! 
 
« Les cent vingt fretzers ? 
 
– Les voici, et que Dieu vous les rende au centuple ! 
 
– Dieu ! L'argent de Dieu ! Est-ce que personne en a jamais 

vu la couleur ? » 
 
Le docteur siffla Hurzof, lui mit une petite lanterne à la 

gueule, prit le chemin de la mer. 
 
La vieille suivait. 
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V 
 

Quel temps de Frritts et de Flaccs ! Les cloches de Sainte-
Philfilène se sont mises en branle sous la bourrasque ! Mauvais 
signe ! Bah ! le docteur Trifulgas n'est pas superstitieux. Il ne 
croit à rien, pas même à sa science, – exceptée pour ce qu'elle 
lui rapporte. Quel temps mais aussi quel chemin ! Des galets et 
des scories, – les galets, glissants de varechs, les scories, qui 
crépitent comme du mâchefer. Pas d'autre lumière que la 
lanterne du chien Hurzof, vague, vacillante. Parfois, la poussée 
de flammes du Vanglor, au milieu desquelles paraissent se 
démener de grandes silhouettes falotes. On ne sait pas vraiment 
ce qu'il y a au fond de ces cratères insondables. Peut-être les 
âmes du monde souterrain, qui se volatilisent en sortant. 

 
Le docteur et la vieille suivent le contour des petites baies 

du littoral. La mer est blanche d'un blanc livide, – un blanc de 
deuil. Elle brasille en s'écrêtant à la ligne phosphorescente du 
ressac, qui semble verser des potées de vers luisants sur la 
grève. 

 
Tous deux remontent ainsi jusqu'au détour du chemin, 

entre les dunes vallonnées, dont les genêts et les ajoncs 
s'entrechoquent avec un cliquetis de baïonnettes. 

 
Le chien s'était rapproché de son maître et semblait lui dire 

: 
 
« Hein ! Cent vingt fretzers à mettre dans le coffre-fort ! 

C'est ainsi que l'on fait fortune ! Une mesure de plus à l'enclos 
de la vigne ! Un plat de plus au souper du soir ! Une pâtée de 
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plus au fidèle Hurzof ! Soignons les riches malades et saignons-
les … à leur bourse ! » 

 
En cet endroit, la vieille s'arrête. De son doigt tremblant 

elle montre, dans l'ombre, une lumière rougeâtre. C'est la 
maison de Vort Kartif, le craquelinier. 

 
« Là ? fait le docteur. 
 
– Oui, répond la vieille. 
 
– Harraouh ! » pousse le chien Hurzof. 
 
Tout à coup, le Vanglor détonne, secoué jusque dans les 

contreforts de sa base. Une gerbe de flammes fuligineuses 
monte jusqu'au zénith, trouant les nuages. Le docteur Trifulgas 
a été renversé d'un coup. 

 
Il jure comme un chrétien, se relève, regarde. 
 
La vieille n'est plus derrière lui. A-t-elle disparu dans 

quelque entrouverture du sol, ou s'est-elle envolée à travers le 
flottement des brumes ! 

 
Quant au chien, il est toujours là, debout sur ses pattes de 

derrière, la gueule ouverte, la lanterne éteinte. 
 
« Allons toujours ! » murmure le docteur Trifulgas. 
 
L'honnête homme a reçu ses cent vingt fretzers. Il faut bien 

les gagner. 
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VI 
 

Plus qu'un point lumineux, à une demi-kertze. C'est la 
lampe du mourant, – du mort peut-être. Voilà bien la maison 
du craquelinier. L'aïeule l'a indiquée du doigt. Pas d'erreur 
possible. 

 
Au milieu des Frritts sifflants, des Flaccs crépitants, dans le 

brouhaha de la tourmente, le docteur Trifulgas marche à pas 
pressés. 

 
A mesure qu'il avance, la maison se dessine mieux, étant 

isolée au milieu de la lande. 
 
Il est singulier d'observer comment elle ressemble à celle 

du docteur, au Six-Quatre de Luktrop. Même disposition de 
fenêtre sur la façade, même petite porte cintrée. 

 
Le docteur Trifulgas se hâte aussi rapidement que le 

permet la rafale. La porte est entrouverte, il n'a qu'à la pousser, 
il la pousse, il entre, et le vent la referme sur lui – brutalement. 
Le chien Hurzof, dehors, hurle, se taisant par intervalle, comme 
les chantres entre les versets d'un psaume des Quarante-
Heures. 

 
C'est étrange ! On dirait que le docteur Trifulgas est revenu 

dans sa propre maison. Il ne s'est pas égaré cependant. Il n'a 
point fait un détour. Il est bien au Val Karniou, non à Luktrop. 
Et pourtant, même corridor bas et voûté, même escalier de bois 
tournant, à grosse rampe, usés de frottements de mains. 
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Il monte. Il arrive au palier. Devant la porte, une faible 
lueur filtre en dessous, comme au Six-Quatre. Est-ce une 
hallucination ? Dans une lumière vague, il reconnaît sa 
chambre, le canapé jaune, à droite, le bahut en vieux poirier, à 
gauche, le coffre-fort bardé, où il comptait déposer les cent vingt 
fretzers. Voilà son fauteuil à oreillons de cuir, voilà sa table à 
pied tors, et dessus, près de la lampe qui se meurt, son Codex, 
ouvert à la page 197. 

 
« Qu'ai-je donc ? » murmura-t-il. 
 
Ce qu'il a ? Il a peur. Sa pupille s'est dilatée. Son corps s'est 

comme contracté, amoindri. Une transsudation glacée refroidit 
sa peau, sur laquelle il sent courir de rapides horripilations. 

 
Mais hâte-toi donc ! Faute d'huile, la lampe va s'éteindre, – 

le moribond aussi ! 
 
Oui, le lit est là, – son lit, à colonnes, à baldaquin, aussi 

long que large, fermé de courtines à grands ramages. Est-il 
possible que ce soit là le grabat d'un misérable craquelinier ? 

 
D'une main qui tremble, le docteur Trifulgas saisit les 

rideaux. Il les ouvre, il regarde. 
 
Le moribond, sa tête hors des couvertures, est immobile, 

comme au bout de sa dernière respiration. Le docteur se penche 
sur lui… 

 
Ah ! quel cri auquel répond, en dehors, un sinistre 

aboiement du chien. 
 
Le moribond n'est pas le craquelinier Vort Kartif… C'est le 

docteur Trifulgas !… C'est lui que la congestion a frappé, – lui-
même ! Une apoplexie cérébrale avec accumulation de sérosité 
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dans les cavités du cerveau, avec paralysie du corps au coté 
opposé à celui où se trouve le siège de la lésion ! 

 
Oui ! c'est lui, pour qui on est venu le chercher, pour qui on 

a payé cent vingt fretzers ! Lui, qui par dureté de cœur, refusait 
d'aller soigner le craquelinier pauvre ! Lui, qui va mourir ! 

 
Le docteur Trifulgas est comme fou. Il se sent perdu. Les 

accidents croissent de minute en minute. Non seulement toutes 
les fonctions de relation se suppriment en lui, mais les 
mouvements du cœur et de la respiration vont cesser. Et 
pourtant, il n'a pas encore perdu entièrement connaissance de 
lui-même ! 

 
Que faire ? Diminuer la masse du sang au moyen d'une 

émission sanguine ? Le docteur Trifulgas est mort, s'il hésite… 
 
On saignait encore dans ce temps là, et, comme à présent, 

les médecins guérissaient de l'apoplexie ceux qui ne devaient 
pas en mourir. 

 
Le docteur Trifulgas saisit sa trousse, tire une lancette, 

pique la veine du bras de son sosie : le sang ne vient pas à son 
bras. Il lui fait d'énergique frictions à la poitrine : le jeu de la 
sienne s'arrête. Il lui brûle les pieds avec des pierres chaudes : 
les siens se refroidissent. 

 
Alors, son sosie se redresse, se débat, pousse un râle 

suprême… 
 
Et le docteur Trifulgas, malgré tout ce qu'a pu lui inspirer 

la science, se meurt entre ses mains. 
 
Frritt !… Flacc !… 
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VII 
 

Le matin, dans la maison du Six-Quatre, on ne trouva 
qu'un seul cadavre, – celui du docteur Trifulgas. On le mit en 
bière, et il fut conduit en grande pompe au cimetière de 
Luktrop, après tant d'autres qu'il y avait envoyés – selon la 
formule. 

 
Quant au vieux Hurzof, on dit que, depuis ce jour, il court 

la lande, avec sa lanterne rallumée, hurlant au chien perdu. 
 
Je ne sais si cela est, mais il se passe de choses étranges 

dans ce pays de la Volsinie, précisément aux alentours de 
Luktrop ! 

 
D'ailleurs, je le répète, ne cherchez pas cette ville sur la 

carte. Les meilleurs géographes n'ont pu se mettre d'accord sur 
sa situation en latitude – ni même en longitude. 
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