Stendhal

VANINA VANINI

ou particularités sur la derniere
vente de Carbonari découverte
dans les états du Pape

Chroniques italiennes

(1839)
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C'était un soir du printemps de 182. Tout Rome était en
mouvement : M. le duc de B*¥*, ce fameux banquier, donnait un
bal dans son nouveau palais de la place de Venise. Tout ce que
les arts de I'Italie, tout ce que le luxe de Paris et de Londres
peuvent produire de plus magnifique avait été réuni pour
I'embellissement de ce palais. Le concours était immense. Les
beautés blondes et réservées de la noble Angleterre avaient
brigué I'honneur d'assister a ce bal ; elles arrivaient en foule. Les
plus belles femmes de Rome leur disputaient le prix de la
beauté. Une jeune fille que 1'éclat de ses yeux et ses cheveux
d'ébene proclamaient Romaine entra conduite par son pere;
tous les regards la suivirent. Un orgueil singulier éclatait dans
chacun de ses mouvements.

On voyait les étrangers qui entraient frappés de la
magnificence de ce bal. « Les fétes d'aucun des rois de 1'Europe,
disaient-ils, n'approchent point de ceci. »

Les rois n'ont pas un palais d'architecture romaine : ils sont
obligés d'inviter les grandes dames de leur cour; M. le duc de
B*** ne prie que de jolies femmes. Ce soir-la il avait été heureux
dans ses invitations ; les hommes semblaient éblouis. Parmi tant
de femmes remarquables il fut question de décider quelle était
la plus belle : le choix resta quelque temps indécis ; mais enfin la
princesse Vanina Vanini, cette jeune fille aux cheveux noirs et a
I'ceil de feu, fut proclamée la reine du bal. Aussit6t les étrangers
et les jeunes Romains, abandonnant tous les autres salons,
firent foule dans celui ou elle était.

Son pere, le prince don Asdrubale Vanini, avait voulu qu'elle
dansat d'abord avec deux ou trois souverains d'Allemagne. Elle
accepta ensuite les invitations de quelques Anglais fort beaux et
fort nobles ; leur air empesé I'ennuya. Elle parut prendre plus de
plaisir a tourmenter le jeune Livio Savelli qui semblait fort
amoureux. C'était le jeune homme le plus brillant de Rome, et
de plus lui aussi était prince ; mais si on lui elit donné a lire un
roman, il et jeté le volume au bout de vingt pages, disant qu'il
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lui donnait mal a la téte. C'était un désavantage aux yeux de
Vanina.

Vers le minuit une nouvelle se répandit dans le bal, et fit
assez d'effet. Un jeune carbonaro, détenu au fort Saint-Ange,
venait de se sauver le soir méme, a 1'aide d'un déguisement, et,
par un exces d'audace romanesque, arrivé au dernier corps de
garde de la prison, il avait attaqué les soldats avec un poignard ;
mais il avait été blessé lui-méme, les sbires le suivaient dans les
rues a la trace de son sang, et on espérait le revoir.

Comme on racontait cette anecdote, don Livio Savelli,
ébloui des graces et des succes de Vanina, avec laquelle il venait
de danser, lui disait en la reconduisant a sa place, et presque fou
d'amour :

— Mais, de grace, qui donc pourrait vous plaire ?

— Ce jeune carbonaro qui vient de s'échapper, lui répondit
Vanina ; au moins celui-la a fait quelque chose de plus que de se
donner la peine de naitre.

Le prince don Asdrubale s'approcha de sa fille. C'est un
homme riche qui depuis vingt ans n'a pas compté avec son
intendant, lequel lui préte ses propres revenus a un intérét fort
élevé. Si vous le rencontrez dans la rue, vous le prendrez pour
un vieux comédien ; vous ne remarquerez pas que ses mains
sont chargées de cinq ou six bagues énormes garnies de
diamants fort gros. Ses deux fils se sont faits jésuites, et ensuite
sont mort fous. Il les a oubliés ; mais il est faché que sa fille
unique, Vanina, ne veuille pas se marier. Elle a déja dix-neuf
ans, et a refusé les partis les plus brillants. Quelle est sa raison ?
la méme que celle de Sylla pour abdiquer, son mépris pour les
Romains.



Le lendemain du bal, Vanina remarqua que son pere, le plus
négligent des hommes, et qui de la vie ne s'était donné la peine
de prendre une clef, fermait avec beaucoup d'attention la porte
d'un petit escalier qui conduisait a un appartement situé au
troisieme étage du palais. Cet appartement avait des fenétres sur
une terrasse garnie d'orangers. Vanina alla faire quelques visites
dans Rome; au retour, la grande porte du palais étant
embarrassée par les préparatifs d'une illumination, la voiture
rentra par les cours de derriere. Vanina leva les yeux, et vit avec
étonnement qu'une des fenétres de I'appartement que son pere
avait fermée avec tant de soin était ouverte. Elle se débarrassa
de sa dame de compagnie, monta dans les combles du palais, et
a force de chercher parvint a trouver une petite fenétre grillée
qui donnait sur la terrasse garnie d'orangers. La fenétre ouverte
qu'elle avait remarquée était a deux pas d'elle. Sans doute cette
chambre était habitée ; mais par qui ? Le lendemain Vanina
parvint a se procurer la clef d'une petite porte qui ouvrait sur la
terrasse garnie d'orangers.

Elle s'approcha a pas de loup de la fenétre qui était encore
ouverte. Une persienne servit a la cacher. Au fond de la chambre
il y avait un lit et quelqu'un dans ce lit. Son premier mouvement
fut de se retirer ; mais elle apercut une robe de femme jetée sur
la chaise. En regardant mieux la personne qui était au lit, elle vit
qu'elle était blonde, et apparemment fort jeune. Elle ne douta
plus que ce ne fiit une femme. La robe jetée sur une chaise était
ensanglantée ; il y avait aussi du sang sur des souliers de femme
placés sur une table. L'inconnue fit un mouvement ; Vanina
s'apercut qu'elle était blessée. Un grand linge taché de sang
couvrait sa poitrine ; ce linge n'était fixé que par des rubans ; ce
n'était pas la main d'un chirurgien qui I'avait placé ainsi. Vanina
remarqua que chaque jour, vers les quatre heures, son pere
s'enfermait dans son appartement, et ensuite allait vers
I'inconnue ; il redescendait bientot, et montait en voiture pour
aller chez la comtesse Vitteleschi. Des qu'il était sorti, Vanina
montait a la petite terrasse, d'ou elle pouvait apercevoir
I'inconnue. Sa sensibilité était vivement excitée en faveur de
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cette jeune femme si malheureuse ; elle cherchait a deviner son
aventure. La robe ensanglantée jetée sur une chaise paraissait
avoir été percée de coups de poignard. Vanina pouvait compter
les déchirures. Un jour elle vit l'inconnue plus distinctement :
ses yeux bleus étaient fixés dans le ciel ; elle semblait prier.
Bient6t des larmes remplirent ses beaux yeux: la jeune
princesse eut bien de la peine a ne pas lui parler. Le lendemain
Vanina osa se cacher sur la petite terrasse avant l'arrivée de son
pere. Elle vit don Asdrubale entrer chez I'inconnue ; il portait un
petit panier ou étaient des provisions. Le prince avait l'air
inquiet, et ne dit pas grand'-chose. Il parlait si bas que, quoique
la porte-fenétre fiit ouverte, Vanina ne put entendre ses paroles.
Il partit aussitot.

« Il faut que cette pauvre femme ait des ennemis bien
terribles, se dit Vanina, pour que mon pere, d'un caractere si
insouciant, n'ose se confier a personne et se donne la peine de
monter cent vingt marches chaque jour. »

Un soir, comme Vanina avancait doucement la téte vers la
croisée de l'inconnue, elle rencontra ses yeux, et tout fut
découvert. Vanina se jeta a genoux, et s'écria :

— Je vous aime, je vous suis dévouée.
L'inconnue lui fit signe d'entrer.

— Que je vous dois d'excuses, s'écria Vanina, et que ma sotte
curiosité doit vous sembler offensante ! Je vous jure le secret, et,
si vous l'exigez, jamais je ne reviendrai.

— Qui pourrait ne pas trouver du bonheur a vous voir ? dit
I'inconnue. Habitez-vous ce palais ?

— Sans doute, répondit Vanina. Mais je vois que vous ne me
connaissez pas : je suis Vanina, fille de don Asdrubale.
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L'inconnue la regarda d'un air étonné, rougit beaucoup, puis
ajouta :

— Daignez me faire espérer que vous viendrez me voir tous
les jours ; mais je désirerais que le prince ne siit pas vos visites.

Le coeur de Vanina battait avec force; les manieres de
I'inconnue lui semblaient remplies de distinction. Cette pauvre
jeune femme avait sans doute offensé quelque homme puissant ;
peut-étre dans un moment de jalousie avait-elle tué son amant ?
Vanina ne pouvait voir une cause vulgaire a son malheur.
L'inconnue lui dit qu'elle avait recu une blessure dans 1'épaule,
qui avait pénétré jusqu'a la poitrine et la faisait beaucoup
souffrir. Souvent elle se trouvait la bouche pleine de sang.

— Et vous n'avez pas de chirurgien ! s'écria Vanina.

— Vous savez qu'a Rome, dit l'inconnue, les chirurgiens
doivent a la police un rapport exact de toutes les blessures qu'ils
soignent. Le prince daigne lui-méme serrer mes blessures avec
le linge que vous voyez.

L'inconnue évitait avec une grace parfaite de s'apitoyer sur
son accident; Vanina l'aimait a la folie. Une chose pourtant
étonna beaucoup la jeune princesse, c'est qu'au milieu d'une
conversation assurément fort sérieuse l'inconnue eut beaucoup
de peine a supprimer une envie subite de rire.

— Je serai heureuse, lui dit Vanina, de savoir votre nom.
— On m'appelle Clémentine.

— Eh bien, chere Clémentine, demain a cinqg heures je
viendrai vous voir.



Le lendemain Vanina trouva sa nouvelle amie fort mal.

— Je veux vous amener un chirurgien, dit Vanina en
I'embrassant.

— J'aimerai mieux mourir, dit l'inconnue. Voudrais-je
compromettre mes bienfaiteurs ?

— Le chirurgien de Mgr Savelli-Catanzara, le gouverneur de
Rome, est fils d'un de nos domestiques, reprit vivement Vanina ;
il nous est dévoué, et par sa position ne craint personne. Mon
pere ne rend pas justice a sa fidélité ; je vais le faire demander.

— Je ne veux pas de chirurgien, s'écria I'inconnue avec une
vivacité qui surprit Vanina. Venez me voir, et si Dieu doit
m'appeler a lui, je mourrai heureuse dans vos bras.

Le lendemain, l'inconnue était plus mal.

— Si vous m'aimez, dit Vanina en la quittant, vous verrez un
chirurgien.

— S'il vient, mon bonheur s'évanouit.
— Je vais I'envoyer chercher, reprit Vanina.

Sans rien dire, l'inconnue la retint, et prit sa main qu'elle
couvrit de baisers. Il y eut un long silence, I'inconnue avait les
larmes aux yeux. Enfin, elle quitta la main de Vanina, et de l'air
dont elle serait allée a la mort, lui dit :

— J'ai un aveu a vous faire. Avant-hier, j'ai menti en disant
que je m'appelais Clémentine; je suis un malheureux
carbonaro...



Vanina étonnée recula sa chaise et bientot se leva.

— Je sens, continua le carbonaro, que cet aveu va me faire
perdre le seul bien qui m'attache a la vie ; mais il est indigne de
moi de vous tromper. Je m'appelle Pietro Missirilli ; j'ai dix-neuf
ans ; mon pere est un pauvre chirurgien de Saint-Angelo-in-
Vado, moi je suis carbonaro. On a surpris notre vente ; j'ai été
amené, enchainé, de la Romagne a Rome. Plongé dans un
cachot éclairé jour et nuit par une lampe, j'y ai passé treize mois.
Une ame charitable a eu l'idée de me faire sauver. On m'a
habillé en femme. Comme je sortais de prison et passais devant
les gardes de la derniere porte, I'un d'eux a maudit les
carbonari ; je lui ai donné un soufflet. Je vous assure que ce ne
fut pas une vaine bravade, mais tout simplement une
distraction. Poursuivi dans la nuit dans les rues de Rome apres
cette imprudence, blessé a coups de baionnette, perdant déja
mes forces, je monte dans une maison dont la porte était
ouverte ; j'entends les soldats qui montent apres moi, je saute
dans un jardin ; je tombe a quelques pas d'une femme qui se
promenait.

— La comtesse Vitteleschi ! 'amie de mon pere, dit Vanina.

— Quoi ! vous l'a-t-elle dit ? s'écria Missirilli. Quoi qu'il en
soit, cette dame, dont le nom ne doit jamais étre prononcé, me
sauva la vie. Comme les soldats entraient chez elle pour me
saisir, votre pere m'en faisait sortir dans sa voiture. Je me sens
fort mal : depuis quelques jours ce coup de baionnette dans
I'épaule m'empéche de respirer. Je vais mourir, et désespéré,
puisque je ne vous verrai plus.

Vanina avait écouté avec impatience; elle sortit
rapidement : Missirilli ne trouva nulle pitié dans ces yeux si
beaux, mais seulement 1'expression d'un caractere altier que 1'on
vient de blesser.



A la nuit, un chirurgien parut ; il était seul, Missirilli fut au
désespoir ; il craignait de ne revoir jamais Vanina. Il fit des
questions au chirurgien, qui le saigna et ne lui répondit pas.
Méme silence les jours suivants. Les yeux de Pietro ne quittaient
pas la fenétre de la terrasse par laquelle Vanina avait coutume
d'entrer ; il était fort malheureux. Une fois, vers minuit, il crut
apercevoir quelqu'un dans l'ombre sur la terrasse: était-ce
Vanina ?

Vanina venait toutes les nuits coller sa joue contre les vitres
de la fenétre du jeune carbonaro.

« Si je lui parle, se disait-elle, je suis perdue ! Non, jamais je
ne dois le revoir ! »

Cette résolution arrétée, elle se rappelait, malgré elle,
I'amitié qu'elle avait prise pour ce jeune homme, quand si
sottement elle le croyait une femme. Apres une intimité si
douce, il fallait donc l'oublier! Dans ses moments les plus
raisonnables, Vanina était effrayée du changement qui avait lieu
dans ses idées. Depuis que Missirilli s'était nommé, toutes les
choses auxquelles elle avait 1'habitude de penser s'étaient
comme recouvertes dun voile, et ne paraissaient plus que dans
I'éloignement.

Une semaine ne s'était pas écoulée, que Vanina, pale et
tremblante, entra dans la chambre du jeune carbonaro avec le
chirurgien. Elle venait de lui dire qu'il fallait engager le prince a
se faire remplacer par un domestique. Elle ne resta pas dix
secondes ; mais quelques jours apres elle revint encore avec le
chirurgien, par humanité. Un soir, quoique Missirilli fit bien
mieux, et que Vanina n'elit plus le prétexte de craindre pour sa
vie, elle osa venir seule. En la voyant, Missirilli fut au comble du
bonheur, mais il songea a cacher son amour ; avant tout, il ne
voulait pas s'écarter de la dignité convenable a un homme.
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Vanina, qui était entrée chez lui le front couvert de rougeur, et
craignant des propos d'amour, fut déconcertée de 1'amitié noble
et dévouée, mais fort peu tendre, avec laquelle il la recut. Elle
partit sans qu'il essayat de la retenir.

Quelques jours apres, lorsqu'elle revint, méme conduite,
mémes assurances de dévouement respectueux et de
reconnaissance éternelle. Bien loin d'étre occupée a mettre un
frein aux transports du jeune carbonaro, Vanina se demanda si
elle aimait seule. Cette jeune fille, jusque-la si fiere, sentit
amerement toute 1'étendue de sa folie. Elle affecta de la gaieté et
méme de la froideur, vint moins souvent, mais ne put prendre
sur elle de cesser de voir le jeune malade.

Missirilli, briilant d'amour, mais songeant a sa naissance
obscure et a ce qu'il se devait, s'était promis de ne descendre a
parler d'amour que si Vanina restait huit jours sans le voir.
L'orgueil de la jeune princesse combattit pied a pied. « Eh bien !
se dit-elle enfin, si je le vois, c'est pour moi, c'est pour me faire
plaisir, et jamais je ne lui avouerai l'intérét qu'il m'inspire. » Elle
faisait de longues visites a Missirilli, qui lui parlait comme il efit
pu faire si vingt personnes eussent été présentes. Un soir, apres
avoir passé la journée a le détester et a se bien promettre d'étre
avec lui encore plus froide et plus sévere qu'a l'ordinaire, elle lui
dit qu'elle I'aimait. Bient6t elle n'eut plus rien a lui refuser.

Si sa folie fut grande, il faut avouer que Vanina fut
parfaitement heureuse. Missirilli ne songea plus a ce qu'il
croyait devoir a sa dignité d'homme ; il aima comme on aime
pour la premiere fois a dix-neuf ans et en Italie. Il eut tous les
scrupules de l'amour-passion, jusqu'au point d'avouer a cette
jeune princesse si fiere la politique dont il avait fait usage pour
s'en faire aimer. Il était étonné de l'exces de son bonheur.
Quatre mois passerent bien vite. Un jour, le chirurgien rendit la
liberté a son malade. « Que vais-je faire ? pensa Missirilli ;
rester caché chez une des plus belles personnes de Rome ? Et les
vils tyrans qui m'ont tenu treize mois en prison sans me laisser
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voir la lumiere du jour croiront m'avoir découragé ! Italie, tu es
vraiment malheureuse, si tes enfants t'abandonnent pour si
peu ! »

Vanina ne doutait pas que le plus grand bonheur de Pietro
ne fit de lui rester attaché ; il semblait trop heureux ; mais un
mot du général Bonaparte retentissait amerement dans I'ame de
ce jeune homme et influencait toute sa conduite a 1'égard des
femmes. En 1796, comme le général Bonaparte quittait Brescia,
les municipaux qui l'accompagnaient a la porte de la ville lui
disaient que les Bressans aimaient la liberté par-dessus tous les
autres Italiens. — Oui, dit-il, ils aiment a en parler a leurs
maitresses.

Missirilli dit a Vanina d'un air assez contraint :
— Des que la nuit sera venue, il faut que je sorte.

— Aie bien soin de rentrer au palais avant le point du jour ;
je t'attendrai.

— Au point du jour je serai a plusieurs milles de Rome.
— Fort bien, dit Vanina froidement, et ou irez-vous ?
— En Romagne, me venger.

— Comme je suis riche, reprit Vanina de l'air le plus
tranquille, j'espere que vous accepterez de moi des armes et de
'argent.

Missirilli la regarda quelques instants sans sourciller ; puis
se jetant dans ses bras :
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— Ame de ma vie, tu me fais tout oublier, lui dit-il, et méme
mon devoir. Mais plus ton coeur est noble, plus tu dois me
comprendre.

Vanina pleura beaucoup, et il fut convenu qu'il ne quitterait
Rome que le surlendemain.

— Pietro, lui dit-elle le lendemain, souvent vous m'avez dit
qu'un homme connu, qu'un prince romain, par exemple, qui
pourrait disposer de beaucoup d'argent, serait en état de rendre
les plus grands services a la cause de la liberté, si jamais
1'Autriche est engagée loin de nous, dans quelque grande guerre.

— Sans doute, dit Pietro étonné.

— Eh bien ! vous avez du cceur ; il ne vous manque qu'une
haute position ; je viens vous offrir ma main et deux cent mille
livres de rentes. Je me charge d'obtenir le consentement de mon
pere.

Pietro se jeta a ses pieds ; Vanina était rayonnante de joie.

— Je vous aime avec passion, lui dit-il; mais je suis un
pauvre serviteur de la patrie ; mais plus 1'Italie est malheureuse,
plus je dois lui rester fidele. Pour obtenir le consentement de
don Asdrubale, il faudra jouer un triste réle pendant plusieurs
années. Vanina, je te refuse.

Missirilli se hata de s'engager par ce mot. Le courage allait
lui manquer.

— Mon malheur, s'écria-t-il, c'est que je t'aime plus que la
vie, c'est que quitter Rome est pour moi le pire des supplices.
Ah! que I'ltalie n'est-elle délivrée des barbares! Avec quel
plaisir je m'embarquerais avec toi pour aller vivre en Amérique.
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Vanina restait glacée. Ce refus de sa main avait étonné son
orgueil ; mais bientot elle se jeta dans les bras de Missirilli.

— Jamais tu ne m'as semblé aussi aimable, s'écria-t-elle ;
oui, mon petit chirurgien de campagne, je suis a toi pour
toujours. Tu es un grand homme comme nos anciens Romains.

Toutes les idées d'avenir, toutes les tristes suggestions du
bon sens disparurent; ce fut un instant d'amour parfait.
Lorsque I'on put parler raison :

— Je serai en Romagne presque aussitot que toi, dit Vanina.
Je vais me faire ordonner les bains de la Poretta. Je m'arréterai
au chateau que nous avons a San Nicolo pres de Forli...

— La, je passerai ma vie avec toi ! s'écria Missirilli.

— Mon lot désormais est de tout oser, reprit Vanina avec un
soupir. Je me perdrai pour toi, mais n'importe... Pourras-tu
aimer une fille déshonorée ?

— N'es-tu pas ma femme, dit Missirilli, et une femme a
jamais adorée ? Je saurai t'aimer et te protéger.

Il fallait que Vanina allat dans le monde. A peine ett-elle
quitté Missirilli, qu'il commenca a trouver sa conduite barbare.

« Qu'est-ce que la patrie ? se dit-il. Ce n'est pas un étre a qui
nous devions de la reconnaissance pour un bienfait, et qui soit
malheureux et puisse nous maudire si nous y manquons. La
patrie et la liberté, c'est comme mon manteau, c'est une chose
qui m'est utile, que je dois acheter, il est vrai, quand je ne 1l'ai
pas recue en héritage de mon pere ; mais enfin j'aime la patrie et
la liberté, parce que ces deux choses me sont utiles. Si je n'en ai
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que faire, si elles sont pour moi comme un manteau au mois
d'aotit, a quoi bon les acheter, et un prix énorme ? Vanina est si
belle ! elle a un génie si singulier ! On cherchera a lui plaire ; elle
m'oubliera. Quelle est la femme qui n'a jamais eu qu'un amant ?
Ces princes romains que je méprise comme citoyens, ont tant
d'avantages sur moi! Ils doivent étre bien aimables ! Ah, si je
pars, elle m'oublie, et je la perds pour jamais. »

Au milieu de la nuit, Vanina vint le voir; il lui dit
lI'incertitude ou il venait d'étre plongé, et la discussion a laquelle,
parce qu'il I'aimait, il avait livré ce grand mot de patrie. Vanina
était bien heureuse.

« S'll devait choisir absolument entre la patrie et moi, se
disait-elle, j'aurais la préférence. »

L'horloge de I'église voisine sonna trois heures ; le moment
des derniers adieux arrivait. Pietro s'arracha des bras de son
amie. Il descendait déja le petit escalier, lorsque Vanina,
retenant ses larmes, lui dit en souriant :

— Si tu avais été soigné par une pauvre femme de la
campagne, ne ferais-tu rien pour la reconnaissance? Ne
chercherais-tu pas a la payer ? L'avenir est incertain, tu vas
voyager au milieu de tes ennemis : donne-moi trois jours par
reconnaissance, comme si j'étais une pauvre femme, et pour me
payer de mes soins.

Missirilli resta. Et enfin il quitta Rome. Grace a un
passeport acheté d'une ambassade étrangere, il arriva dans sa
famille. Ce fut une grande joie; on le croyait mort. Ses amis
voulurent célébrer sa bienvenue en tuant un carabinier ou deux
(c'est le nom que portent les gendarmes dans les Etats du pape).

— Ne tuons pas sans nécessité un Italien qui sait le
maniement des armes, dit Missirilli ; notre patrie n'est pas une
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ile comme l'heureuse Angleterre: c'est de soldats que nous
manquons pour résister a l'intervention des rois de I'Europe.

Quelques temps apres, Missirilli, serré de pres par les
carabiniers, en tua deux avec les pistolets que Vanina lui avait
donnés. On mit sa téte a prix.

Vanina ne paraissait pas en Romagne : Missirilli se crut
oublié. Sa vanité fut choquée ; il commencait a songer beaucoup
a la différence de rang qui le séparait de sa maitresse. Dans un
moment d'attendrissement et de regret du bonheur passé, il eut
'idée de retourner a Rome voir ce que faisait Vanina. Cette folle
pensée allait I'emporter sur ce qu'il croyait étre son devoir,
lorsqu'un soir la cloche d'une église de la montagne sonna
I'Angelus d'une facon singuliere, et comme si le sonneur avait
une distraction. C'était un signal de réunion pour la vente de
carbonari a laquelle Missirilli s'était affilié en arrivant en
Romagne. La méme nuit, tous se trouverent a un certain
ermitage dans les bois. Les deux ermites, assoupis par 1'opium,
ne s'apercurent nullement de l'usage auquel servait leur petite
maison. Missirilli qui arrivait fort triste, apprit la que le chef de
la vente avait été arrété, et que lui, jeune homme a peine agé de
vingt ans, allait étre élu chef d'une vente qui comptait des
hommes de plus de cinquante ans, et qui étaient dans les
conspirations depuis 1'exécution de Murat en 1815. En recevant
cet honneur inespéré, Pietro sentit battre son coeur. Des qu'il fut
seul, il résolut de ne plus songer a la jeune Romaine qui I'avait
oublié, et de consacrer toutes ses pensées au devoir de délivrer
I'Ttalie des barbares.

Deux jours apres, Missirilli vit dans le rapport des arrivées
et des départs qu'on lui adressait, comme chef de vente, que la
princesse Vanina venait d'arriver a son chateau de San Nicolo.
La lecture de ce nom jeta plus de trouble que de plaisir dans son
ame. Ce fut en vain qu'il crut assurer sa fidélité a la patrie en
prenant sur lui de ne pas voler le soir méme au chateau de San
Nicol6 ; I'idée de Vanina, qu'il négligeait, I'empécha de remplir
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ses devoirs d'une facon raisonnable. Il la vit le lendemain ; elle
I'aimait comme a Rome. Son pere, qui voulait la marier, avait
retardé son départ. Elle apportait deux mille sequins. Ce secours
imprévu servit merveilleusement a accréditer Missirilli dans sa
nouvelle dignité. On fit fabriquer des poignards a Corfou ; on
gagna le secrétaire intime du légat, chargé de poursuivre les
carbonari. On obtint ainsi la liste des curés qui servaient
d'espions au gouvernement.

C'est a cette époque que finit de s'organiser 1'une des moins
folles conspirations qui aient été tentées dans la malheureuse
Italie. Je n'entrerai point ici dans des détails déplacés. Je me
contenterai de dire que si le succes elit couronné l'entreprise,
Missirilli efit pu réclamer une bonne part de la gloire. Par lui,
plusieurs milliers d'insurgés se seraient levés a un signal donné,
et auraient attendu en armes 1'arrivée des chefs supérieurs. Le
moment décisif approchait, lorsque, comme cela arrive toujours,
la conspiration fut paralysée par l'arrestation des chefs.

A peine arrivée en Romagne, Vanina crut voir que I'amour
de la patrie ferait oublier a son amant tout autre amour. La
fierté de la jeune Romaine s'irrita. Elle essaya en vain de se
raisonner ; un noir chagrin s'empara d'elle : elle se surprit a
maudire la liberté. Un jour qu'elle était venue a Forli pour voir
Missirilli, elle ne fut pas maitresse de sa douleur, que toujours
jusque-la son orgueil avait su maitriser.

— En vérité, lui dit-elle, vous m'aimez comme un mari ; ce
n'est pas mon compte.

Bientot ses larmes coulérent ; mais c'était de honte de s'étre
abaissée jusqu'aux reproches. Missirilli répondit a ces larmes en
homme préoccupé. Tout a coup Vanina eut 1'idée de le quitter et
de retourner a Rome. Elle trouva une joie cruelle a se punir de la
faiblesse qui venait de la faire parler. Au bout de peu d'instants
de silence, son parti fut pris; elle se fit trouvée indigne de
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Missirilli si elle ne 1'elit pas quitté. Elle jouissait de sa surprise
douloureuse quand il la chercherait en vain aupres de lui.
Biento6t 1'idée de n'avoir pu obtenir I'amour de I'homme pour qui
elle avait fait tant de folies 1'attendrit profondément. Alors elle
rompit le silence, et fit tout au monde pour lui arracher une
parole d'amour. Il lui dit d'un air distrait des choses fort
tendres ; mais ce fut avec un accent bien autrement profond
qu'en parlant de ses entreprises politiques, il s'écria avec
douleur :

— Ah ! si cette affaire-ci ne réussit pas, si le gouvernement la
découvre encore, je quitte la partie.

Vanina resta immobile. Depuis une heure, elle sentait
qu'elle voyait son amant pour la derniere fois. Le mot qu'il
prononcait jeta une lumiere fatale dans son esprit. Elle se dit :
« Les carbonari ont recu de moi plusieurs milliers de sequins.
On ne peut douter de mon attachement a la conspiration. »

Vanina ne sortit de sa réverie que pour dire a Pietro :

— Voulez-vous venir passer vingt-quatre heures avec moi au
chateau de San Nicolo ? Votre assemblée de ce soir n'a pas
besoin de ta présence. Demain matin, a San Nicolo, nous
pourrons nous promener; cela calmera ton agitation et te
rendra tout le sang-froid dont tu as besoin dans ces grandes
circonstances.

Pietro y consentit.

Vanina le quitta pour les préparatifs du voyage, en fermant a
clef, comme de coutume la petite chambre ou elle I'avait caché.

Elle courut chez une des femmes de chambre qui l'avait
quittée pour se marier et prendre un petit commerce a Forli.
Arrivée chez cette femme, elle écrivit a la hate a la marge d'un
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livre d'Heures qu'elle trouva dans sa chambre, l'indication
exacte du lieu ou la vente des carbonari devait se réunir cette
nuit-la méme. Elle termina sa dénonciation par ces mots:
« Cette vente est composée de dix-neuf membres ; voici leurs
noms et leurs adresses. » Apres avoir écrit cette liste, tres exacte
a cela pres que le nom de Missirilli était omis, elle dit a la
femme, dont elle était stire :

— Porte ce livre au cardinal-légat ; qu'il lise ce qui est écrit et
qu'il te rende le livre. Voici dix sequins; si jamais le légat
prononce ton nom, la mort est certaine ; mais tu me sauves la
vie si tu fais lire au 1égat la page que je viens d'écrire.

Tout se passa a merveille. La peur du légat fit qu'il ne se
conduisit point en grand seigneur. Il permit a la femme du
peuple qui demandait a lui parler de ne paraitre devant lui que
masquée, mais a condition qu'elle aurait les mains liées. En cet
état, la marchande fut introduite devant le grand personnage,
qu'elle trouva retranché derriere une immense table, couverte
d'un tapis vert.

Le légat lut la page du livre d'Heures, en le tenant fort loin
de lui, de peur d'un poison subtil. Il le rendit a la marchande, et
ne la fit point suivre. Moins de quarante minutes apres avoir
quitté son amant, Vanina, qui avait vu revenir son ancienne
femme de chambre, reparut devant Missirilli, croyant que
désormais il était tout a elle. Elle lui dit qu'il y avait un
mouvement extraordinaire dans la ville; on remarquait des
patrouilles de carabiniers dans les rues ou ils ne venaient
jamais.

— Si tu veux m'en croire, ajouta-t-elle, nous partirons a
l'instant méme pour San Nicolo.
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Missirilli y consentit. Ils gagnerent a pied la voiture de la
jeune princesse, qui, avec sa dame de compagnie, confidente
discrete et bien payée, I'attendait a une demi-lieue de la ville.

Arrivée au chateau de San Nicol6, Vanina, troublée par son
étrange démarche, redoubla de tendresse pour son amant. Mais
en lui parlant d'amour, il lui semblait qu'elle jouait la comédie.
La veille, en trahissant, elle avait oublié le remords. En serrant
son amant dans ses bras, elle se disait : « Il y a un certain mot
qu'on peut lui dire, et ce mot prononcé, a l'instant et pour
toujours, il me prend en horreur. »

Au milieu de la nuit, un des domestiques de Vanina entra
brusquement dans sa chambre. Cet homme était carbonaro sans
qu'elle s'en doutat. Missirilli avait donc des secrets pour elle,
méme pour ces détails. Elle frémit. Cet homme venait d'avertir
Missirilli que dans la nuit, a Forli, les maisons de dix-neuf
carbonari avaient été cernées, et eux arrétés au moment ou ils
revenaient de la vente. Quoique pris a l'improviste, neuf
s'étaient échappés. Les carabiniers avaient pu conduire dix dans
la prison de la citadelle. En y entrant, 1'un d'eux s'était jeté dans
le puits, si profond, et s'était tué. Vanina perdit contenance ;
heureusement Pietro ne la remarqua pas: il et pu lire son
crime dans ses yeux.

Dans ce moment, ajouta le domestique, la garnison de Forli
forme une file dans toutes les rues. Chaque soldat est assez
rapproché de son voisin pour lui parler. Les habitants ne
peuvent traverser d'un coté de la rue a l'autre, que la ou un
officier est placé.

Apres la sortie de cet homme, Pietro ne fut pensif qu'un
instant :

— Il n'y arien a faire pour le moment, dit-il enfin.
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Vanina était mourante ; elle tremblait sous les regards de
son amant.

— Qu'avez-vous donc d'extraordinaire ? lui dit-il.
Puis il pensa a autre chose, et cessa de la regarder.
Vers le milieu de la journée, elle se hasarda a lui dire :

— Voila encore une vente de découverte ; je pense que vous
allez étre tranquille pour quelque temps.

— Tres tranquille, répondit Missirilli avec un sourire qui la
fit frémir.

Elle alla faire une visite indispensable au curé du village de
San Nicold, peut-étre espion des jésuites. En rentrant pour diner
a sept heures, elle trouva déserte la petite chambre ou son
amant était caché. Hors d'elle-méme, elle courut le chercher
dans toute la maison ; il n'y était point. Désespérée, elle revint
dans cette petite chambre, ce fut alors seulement qu'elle vit un
billet ; elle lut: «Je vais me rendre prisonnier au légat: je
désespere de notre cause ; le ciel est contre nous. Qui nous a
trahis ? Apparemment le misérable qui s'est jeté dans le puits.
Puisque ma vie est inutile a la pauvre Italie, je ne veux pas que
mes camarades, en voyant que, seul, je ne suis pas arrété,
puissent se figurer que je les ai vendus. Adieu, si vous m'aimez,
songez a me venger. Perdez, anéantissez 1'infame qui nous a
trahis, fut-ce mon pere. »

Vanina tomba sur une chaise, a demi évanouie et plongée
dans le malheur le plus atroce. Elle ne pouvait proférer aucune
parole ; ses yeux étaient secs et briilants.

Enfin elle se précipita a genoux :
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— Grand Dieu! s'écria-t-elle, recevez mon veeu; oui, je
punirai l'infame qui a trahi ; mais auparavant il faut rendre la
liberté a Pietro.

Une heure apres, elle était en route pour Rome. Depuis
longtemps son pere la pressait de revenir. Pendant son absence,
il avait arrangé son mariage avec le prince Livio Savelli. A peine
Vanina fut-elle arrivée, qu'il lui en parla en tremblant. A son
grand étonnement, elle consentit des le premier mot. Le soir
méme, chez la comtesse Vitteleschi, son pere lui présenta
presque officiellement don Livio ; elle lui parla beaucoup. C'était
le jeune homme le plus élégant et qui avait les plus beaux
chevaux ; mais quoiqu'on lui reconniit beaucoup d'esprit, son
caractere passait pour tellement léger, qu'il n'était nullement
suspect au gouvernement. Vanina pensa qu'en lui faisant
d'abord tourner la téte, elle en ferait un agent commode.
Comme il était neveu de monsignor Savelli-Catanzara,
gouverneur de Rome et ministre de la police, elle supposait que
les espions n'oseraient le suivre.

Apres avoir fort bien traité, pendant quelques jours,
I'aimable don Livio, Vanina lui annonca que jamais il ne serait
son époux ; il avait, suivant elle, la téte trop légere.

— Si vous n'étiez pas un enfant, lui dit-elle, les commis de
votre oncle n'auraient pas de secrets pour vous. Par exemple,
quel parti prend-on a 1'égard des carbonari découverts
récemment a Forli ?

Don Livio vint lui dire, deux jours apres, que tous les
carbonari pris a Forli s'étaient évadés. Elle arréta sur lui ses
grands yeux noirs avec le sourire amer du plus profond mépris,
et ne daigna pas lui parler de toute la soirée. Le surlendemain,
don Livio vint lui avouer, en rougissant, que d'abord on I'avait
trompé.
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— Mais, lui dit-il, je me suis procuré une clef du cabinet de
mon oncle ; j'ai vu par les papiers que j'y ai trouvés qu'une
congrégation (ou commission), composée des cardinaux et des
prélats les plus en crédit, s'assemble dans le plus grand secret, et
délibere sur la question de savoir s'il convient de juger ces
carbonari a Ravenne ou a Rome. Les neuf carbonari pris a Forli,
et leur chef, un nommé Missirilli, qui a eu la sottise de se rendre,
sont en ce moment détenus au chateau de San Leo.

A ce mot de sottise, Vanina pinca le prince de toute sa force.

— Je veux moi-méme, lui dit-elle, voir les papiers officiels et
entrer avec vous dans le cabinet de votre oncle ; vous aurez mal
lu.

A ces mots, don Livio frémit; Vanina lui demandait une
chose presque impossible ; mais le génie bizarre de cette jeune
fille redoublait son amour. Peu de jours apres, Vanina, déguisée
en homme et portant un joli petit habit a la livrée de la casa
Savelli, put passer une demi-heure au milieu des papiers les plus
secrets du ministre de la police. Elle eut un moment de vif
bonheur, lorsqu'elle découvrit le rapport journalier du prévenu
Pietro Missirilli. Ses mains tremblaient en tenant ce papier. En
relisant son nom, elle fut sur le point de se trouver mal. Au
sortie du palais du gouverneur de Rome, Vanina permit a don
Livio de I'embrasser.

— Vous vous tirez bien, lui dit-elle, des épreuves auxquelles
je veux vous soumettre.

Apres un tel mot, le jeune prince eiit mis le feu au Vatican
pour plaire a Vanina. Ce soir-13, il y avait bal chez I'ambassadeur
de France ; elle dansa beaucoup et presque toujours avec lui.
Don Livio était ivre de bonheur, il fallait I'empécher de réfléchir.
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— Mon pere est quelquefois bizarre, lui dit un jour Vanina, il
a chassé ce matin deux de ses gens qui sont venus pleurer chez
moi. L'un m'a demandé d'étre placé chez votre oncle le
gouverneur de Rome ; I'autre qui a été soldat d'artillerie sous les
Francais, voudrait étre employé au chateau Saint-Ange.

— Je les prends tous les deux a mon service, dit vivement le
jeune prince.

— Est-ce 1a ce que je vous demande ? répliqua fierement
Vanina. Je vous répete textuellement la priere de ces pauvres
gens ; ils doivent obtenir ce qu'ils ont demandé, et pas autre
chose.

Rien de plus difficile. Monsignor Catanzara n'était rien
moins qu'un homme léger, et n'admettait dans sa maison que
des gens de lui bien connus. Au milieu d'une vie remplie, en
apparence, par tous les plaisirs, Vanina, bourrelée de remords,
était fort malheureuse. La lenteur des événements la tuait.
L'homme d'affaires de son pere lui avait procuré de l'argent.
Devait-elle fuir la maison paternelle et aller en Romagne essayer
de faire évader son amant ? Quelque déraisonnable que fit cette
idée, elle était sur le point de la mettre a exécution lorsque le
hasard eut pitié d'elle.

Don Livio lui dit :

— Les dix carbonari de la vente Missirilli vont étre transférés
a Rome, sauf a étre exécutés en Romagne, apres leur
condamnation. Voila ce que mon oncle vient d'obtenir du pape
ce soir. Vous et moi sommes les seuls dans Rome qui sachions
ce secret. Etes-vous contente ?

— Vous devenez un homme, répondit Vanina ; faites-moi
cadeau de votre portrait.
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La veille du jour ou Missirilli devait arriver a Rome, Vanina
prit un prétexte pour aller a Citta-Castellana. C'est dans la
prison de cette ville que I'on fait coucher les carbonari que 1'on
transfere de la Romagne a Rome. Elle vit Missirilli le matin,
comme il sortait de la prison : il était enchainé seul sur une
charrette ; il lui parut fort pale, mais nullement découragé. Une
vieille femme lui jeta un bouquet de violettes, Missirilli sourit en
la remerciant.

Vanina avait vu son amant, toutes ses pensées semblerent
renouvelées ; elle eut un nouveau courage. Des longtemps elle
avait fait obtenir un bel avancement a M. 1'abbé Cari, aumonier
du chateau Saint-Ange, ou son amant allait étre enfermé ; elle
avait pris ce bon prétre pour confesseur. Ce n'est pas peu de
chose a Rome que d'étre confesseur d'une princesse, niece du
gouverneur.

Le proces des carbonari de Forli ne fut pas long. Pour se
venger de leur arrivée a Rome, qu'il n'avait pu empécher, le parti
ultra fit composer la commission qui devait les juger des prélats
les plus ambitieux. Cette commission fut présidée par le
ministre de la police.

La loi contre les carbonari est claire: ceux de Forli ne
pouvaient conserver leur vie par tous les subterfuges possibles.
Non seulement leurs juges les condamnerent a mort, mais
plusieurs opinerent pour des supplices atroces, le poing coupé,
etc. Le ministre de la police dont la fortune était faite (car on ne
quitte cette place que pour prendre le chapeau), n'avait nul
besoin de poing coupé ; en portant la sentence au pape, il fit
commuer en quelques années de prison la peine de tous les
condamnés. Le seul Pietro Missirilli fut excepté. Le ministre
voyait dans ce jeune homme un fanatique dangereux, et
d'ailleurs il avait aussi été condamné a mort comme coupable de
meurtre sur les deux carabiniers dont nous avons parlé. Vanina
sut la sentence et la commutation peu d'instants apres que le
ministre fut revenu de chez le pape.
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Le lendemain, monsignor Catanzara rentra dans son palais
vers le minuit, il ne trouva point son valet de chambre ; le
ministre, étonné, sonna plusieurs fois; enfin parut un vieux
domestique imbécile : le ministre, impatienté, prit le parti de se
déshabiller lui-méme. Il ferma sa porte a clef; il faisait fort
chaud : il prit son habit et le lanca en paquet sur une chaise. Cet
habit, jeté avait trop de force, passa par-dessus la chaise, alla
frapper le rideau de mousseline de la fenétre, et dessina la forme
d'un homme. Le ministre se jeta rapidement vers son lit et saisit
un pistolet. Comme il revenait pres de la fenétre, un fort jeune
homme, couvert de la livrée, s'approcha de lui le pistolet a la
main. A cette vue, le ministre approcha le pistolet de son ceil ; il
allait tirer. Le jeune homme lui dit en riant :

— Eh quoi ! monseigneur, ne reconnaissez-vous pas Vanina
Vanini ?

— Que signifie cette mauvaise plaisanterie ? répliqua le
ministre en colere.

— Raisonnons froidement, dit la jeune fille. D'abord votre
pistolet n'est pas chargg.

Le ministre, étonné, s'assura du fait ; apres quoi il tira un
poignard de la poche de son gilet.

Vanina lui dit avec un petit air d'autorité charmant :
— Asseyons-nous, monseigneur.
Et elle prit place tranquillement sur un canapé.

— Etes-vous seule au moins ? dit le ministre.
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— Absolument seule, je vous le jure ! s'écria Vanina.

C'est ce que le ministre eut soin de vérifier : il fit le tour de la
chambre et regarda partout ; apres quoi il s'assit sur une chaise
a trois pas de Vanina.

— Quel intérét aurais-je, dit Vanina d'un air doux et
tranquille, d'attenter aux jours d'un homme modéré, qui
probablement serait remplacé par quelque homme faible a téte
chaude, capable de se perdre soi et les autres ?

— Que voulez-vous donc, mademoiselle ? dit le ministre avec
humeur. Cette scéne ne me convient point et ne doit pas durer.

— Ce que je vais ajouter, reprit Vanina avec hauteur, et
oubliant tout a coup son air gracieux, importe a vous plus qu'a
moi. On veut que le carbonaro Missirilli ait la vie sauve : s'il est
exécuté, vous ne lui survivrez pas d'une semaine. Je n'ai aucun
intérét a tout ceci ; la folie dont vous vous plaignez, je I'ai faite
pour m'amuser d'abord, et ensuite pour servir une de mes
amies. J'al voulu, continua Vanina, en reprenant son air de
bonne compagnie, j'ai voulu rendre service a un homme
d'esprit, qui bientot sera mon oncle, et doit porter loin, suivant
toute apparence, la fortune de sa maison.

Le ministre quitta 1'air faché : la beauté de Vanina contribua
sans doute a ce changement rapide. On connaissait dans Rome
le gotit de monseigneur Catanzara pour les jolies femmes, et,
dans son déguisement en valet de pied de la casa Savelli, avec
des bas de soie bien tirés, une veste rouge, son petit habit bleu
de ciel galonné d'argent, et le pistolet a la main, Vanina était
ravissante.

— Ma future niece, dit le ministre presque en riant, vous
faites la une haute folie, et ce ne sera pas la derniere.

- 26 -



— J'espere qu'un personnage aussi sage, répondit Vanina,
me gardera le secret, et surtout envers don Livio, et pour vous y
engager, mon cher oncle, si vous m'accordez la vie du protégé de
mon amie, je vous donnerai un baiser.

Ce fut en continuant la conversation sur ce ton de demi-
plaisanterie, avec lequel les dames romaines savent traiter les
plus grandes affaires, que Vanina parvint a donner a cette
entrevue, commencée le pistolet a la main, la couleur d'une
visite faite par la jeune princesse Savelli a son oncle le
gouverneur de Rome.

Bient6t monseigneur Catanzara, tout en rejetant avec
hauteur l'idée de s'en laisser imposer par la crainte, en fut a
raconter a sa niece toutes les difficultés qu'il rencontrerait pour
sauver la vie de Missirilli. En discutant, le ministre se promenait
dans la chambre avec Vanina ; il prit une carafe de limonade qui
était sur la cheminée et en remplit un verre de cristal. Au
moment ou il allait le porter a ses levres, Vanina s'en empara, et,
apres l'avoir tenu quelque temps, le laissa tomber dans le jardin
comme par distraction. Un instant apres, le ministre prit une
pastille de chocolat dans une bonbonniere, Vanina la lui enleva,
et lui dit en riant :

— Prenez donc garde, tout chez vous est empoisonné ; car on
voulait votre mort. C'est moi qui ai obtenu la grace de mon oncle
futur, afin de ne pas entrer dans la famille Savelli absolument
les mains vides.

Monseigneur Catanzara, fort étonné, remercia sa niece, et
donna de grandes espérances pour la vie de Missirilli.

— Notre marché est fait! s'écria Vanina, et la preuve, c'est
qu'en voici la récompense ! dit-elle en I'embrassant.

Le ministre prit la récompense.
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— I1 faut que vous sachiez, ma chere Vanina, ajouta-t-il, que
je n'aime pas le sang, moi. D'ailleurs, je suis jeune encore,
quoique peut-€étre je vous paraisse bien vieux, et je puis vivre a
une époque ou le sang versé aujourd'hui fera tache.

Deux heures sonnaient quand monseigneur Catanzara
accompagna Vanina jusqu'a la petite porte de son jardin.

Le surlendemain, lorsque le ministre parut devant le pape,
assez embarrassé de la démarche qu'il avait a faire, Sa Sainteté
lui dit :

— Avant tout, j'ai une grace a vous demander. Il y a un de ces
carbonari de Forli qui est resté condamné a mort ; cette idée
m'empéche de dormir : il faut sauver cet homme.

Le ministre, voyant que le pape avait pris son parti, fit
beaucoup d'objections, et finit par écrire un décret ou motu
proprio, que le pape signa, contre 1'usage.

Vanina avait pensé que peut-€étre elle obtiendrait la grace de
son amant, mais qu'on tenterait de 'empoisonner. Des la veille,
Missirilli avait recu de l'abbé Cari, son confesseur, quelques
petits paquets de biscuits de mer, avec 1'avis de ne pas toucher
aux aliments fournis par I'Etat.

Vanina ayant su apres que les carbonari de Forli allaient
étre transférés au chateau de San Leo, voulut essayer de voir
Missirilli a son passage a Citta-Castellana ; elle arriva dans cette
ville vingt-quatre heures avant les prisonniers ; elle y trouva
I'abbé Cari, qui l'avait précédée de plusieurs jours. Il avait
obtenu du geolier que Missirilli pourrait entendre la messe, a
minuit, dans la chapelle de la prison. On alla plus loin: si
Missirilli voulait consentir a se laisser lier les bras et les jambes
par une chaine, le gellier se retirerait vers la porte de la
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chapelle, de maniere a voir toujours le prisonnier, dont il était
responsable, mais a ne pouvoir entendre ce qu'il dirait.

Le jour qui devait décider du sort de Vanina parut enfin. Des
le matin, elle s'enferma dans la chapelle de la prison. Qui
pourrait dire les pensées qui l'agiterent durant cette longue
journée ? Missirilli I'aimait-elle assez pour lui pardonner ? Elle
avait dénoncé sa vente, mais elle lui avait sauvé la vie. Quand la
raison prenait le dessus dans cette ame bourrelée, Vanina
espérait qu'il voudrait consentir a quitter 1'Italie avec elle : si elle
avait péché, c'était par exces d'amour. Comme quatre heures
sonnaient, elle entendit de loin, sur le pavé les pas des chevaux
des carabiniers. Le bruit de chacun de ces pas semblait retentir
dans son cceur. Bientot elle distingua le roulement des
charrettes qui transportaient les prisonniers. Elles s'arréterent
sur la petite place devant la prison ; elle vit deux carabiniers
soulever Missirilli, qui était seul sur une charrette, et tellement
chargé de fers qu'il ne pouvait se mouvoir. « Du moins il vit, se
dit-elle les larmes aux yeux, ils ne l'ont pas encore
empoisonné ! » La soirée fut cruelle ; la lampe de 1'autel, placée
a une grande hauteur, et pour laquelle le gedlier épargnait
I'huile, éclairait seule cette chapelle sombre. Les yeux de Vanina
erraient sur les tombeaux de quelques grands seigneurs du
Moyen Age morts dans la prison voisine. Leurs statues avaient
l'air féroce.

Tous les bruits avaient cessé depuis longtemps ; Vanina était
absorbée dans ses noires pensées. Un peu apres que minuit eut
sonné, elle crut entendre un bruit 1éger comme le vol d'une
chauve-souris. Elle voulut marcher, et tomba a demi évanouie
sur la balustrade de I'autel. Au méme instant, deux fantomes se
trouverent tout pres d'elle, sans qu'elle les efit entendu venir.
C'étaient le gedlier et Missirilli chargé de chaines, au point qu'il
en était comme emmailloté. Le geodlier ouvrit une lanterne, qu'il
posa sur la balustrade de 1'autel, a c6té de Vanina, de facon a ce
qu'il ptit bien voir son prisonnier. Ensuite il se retira dans le
fond, pres de la porte. A peine le geolier se fut-il éloigné que
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Vanina se précipita au cou de Missirilli. En le serrant dans ses
bras, elle ne sentit que ses chaines froides et pointues. « Qui les
lui a données ces chaines ? » pensa-t-elle. Elle n'eut aucun
plaisir a embrasser son amant. A cette douleur en succéda une
autre plus poignante ; elle crut un instant que Missirilli savait
son crime, tant son accueil fut glacé.

— Chere amie, lui dit-il enfin, je regrette I'amour que vous
avez pris pour moi ; c'est en vain que je cherche le mérite qui a
pu vous l'inspirer. Revenons, croyez-m'en, a des sentiments plus
chrétiens, oublions les illusions qui jadis nous ont égarés ; je ne
puis vous appartenir. Le malheur constant qui a suivi mes
entreprises vient peut-étre de I'état de péché mortel ou je me
suis constamment trouvé. Méme a n'écouter que les conseils de
la prudence humaine, pourquoi n'ai-je pas été arrété avec mes
amis, lors de la fatale nuit de Forli ? Pourquoi, a l'instant du
danger, ne me trouvais-je pas a mon poste ? Pourquoi mon
absence a-t-elle pu autoriser les soupcons les plus cruels ?
J'avais une autre passion que celle de la liberté de 1'Ttalie.

Vanina ne revenait pas de la surprise que lui causait le
changement de Missirilli. Sans étre sensiblement maigri, il avait
I'air d'avoir trente ans. Vanina attribua ce changement aux
mauvais traitements qu'il avait soufferts en prison, elle fondit en
larmes.

— Ah, lui dit-elle, les geoliers avaient tant promis qu'ils te
traiteraient avec bonté.

Le fait est qu'a 1'approche de la mort, tous les principes
religieux qui pouvaient s'accorder avec la passion pour la liberté
de I'Italie avaient reparu dans le cceur du jeune carbonaro. Peu a
peu Vanina s'apercut que le changement étonnant qu'elle
remarquait chez son amant était tout moral, et nullement I'effet
de mauvais traitements physiques. Sa douleur, qu'elle croyait au
comble, en fut encore augmentée.
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Missirilli se taisait; Vanina semblait sur le point d'étre
étouffée par les sanglots. Il ajouta d'un air un peu ému lui-
méme :

— Si j'aimais quelque chose sur la terre, ce serait vous,
Vanina ; mais grace a Dieu, je n'ai plus qu'un seul but dans ma
vie : je mourrai en prison, ou en cherchant a donner la liberté a
I'Ttalie.

Il y eut encore un silence ; évidemment Vanina ne pouvait
parler : elle I'essayait en vain. Missirilli ajouta :

— Le devoir est cruel, mon amie ; mais s'il n'y avait pas un
peu de peine a l'accomplir, ou serait 1'héroisme ? Donnez-moi
votre parole que vous ne chercherez plus a me voir.

Autant que sa chaine assez serrée le lui permettait, il fit un
petit mouvement du poignet, et tendit les doigts a Vanina.

— Si vous permettez un conseil a un homme qui vous fut
cher, mariez-vous sagement a 'hnomme de mérite que votre pere
vous destine. Ne lui faites aucune confidence facheuse ; mais,
d'un autre c6té, ne cherchez jamais a me revoir; soyons
désormais étrangers I'un a l'autre. Vous avez avancé une somme
considérable pour le service de la patrie; si jamais elle est
délivrée de ses tyrans, cette somme vous sera fidelement payée
en biens nationaux.

Vanina était atterrée. En lui parlant, 1'ceil de Pietro n'avait
brillé qu'au moment ou il avait nommé la patrie.

Enfin l'orgueil vint au secours de la jeune princesse ; elle
s'était munie de diamants et de petites limes. Sans répondre a
Missirilli, elle les lui offrit.
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— J'accepte par devoir, lui dit-il, car je dois chercher a
m'échapper ; mais je ne vous verrai jamais, je le jure en présence
de vos nouveaux bienfaits. Adieu, Vanina ; promettez-moi de ne
jamais m'écrire, de ne jamais chercher a me voir ; laissez-moi
tout a la patrie, je suis mort pour vous : adieu.

— Non, reprit Vanina furieuse, je veux que tu saches ce que
j'ai fait guidée par I'amour que j'avais pour toi.

Alors elle lui raconta toutes les démarches depuis le
moment ou Missirilli avait quitté le chateau de San Nicolo, pour
aller se rendre au légat. Quand ce récit fut terminé :

— Tout cela n'est rien, dit Vanina : j'ai fait plus, par amour
pour toi.

Alors elle lui dit sa trahison.

— Ah ! monstre, s'écria Pietro furieux, en se jetant sur elle, et
il cherchait a 'assommer avec ses chaines.

Il y serait parvenu sans le gedlier qui accourut aux premiers
cris. Il saisit Missirilli.

— Tiens, monstre, je ne veux rien te devoir, dit Missirilli a
Vanina, en lui jetant, autant que ses chaines le lui permettaient,
les limes et les diamants, et il s'éloigna rapidement.

Vanina resta anéantie. Elle revint a Rome ; et le journal
annonce qu'elle vient d'épouser le prince don Livio Savelli.
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