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ŒDIPE – ROI 

 
OIDIPOUS. 
 
Ô enfants, race nouvelle de l'antique Kadmos, pourquoi vous 

tenez-vous ainsi devant moi avec ces rameaux suppliants ? Toute 
la ville est pleine de l'encens qui brûle et du retentissement des 
paians et des lamentations. Je n'ai point pensé que je dusse 
apprendre ceci par d'autres, ô enfants ! Et je suis venu moi-
même, moi, Oidipous, célèbre parmi tous les hommes. Allons ! 
parle, vieillard, car il convient que tu parles pour eux. Qu'est-ce ? 
Quelle est votre pensée ? Redoutez-vous quelque danger ? 
Désirez-vous être secourus dans une calamité présente ? Certes, 
je vous viendrai en aide. Je serais sans pitié si je n'étais touché de 
votre morne attitude. 

 
LE SACRIFICATEUR. 
 
Oidipous, ô toi qui commandes à la terre de ma patrie, tu 

nous vois tous prosternés devant tes autels : ceux-ci qui ne 
peuvent encore beaucoup marcher, ces sacrificateurs lourds 
d'années, et moi-même serviteur de Zeus et cette élite de nos 
jeunes hommes. Le reste de la multitude, portant les rameaux 
suppliants est assis dans l’Agora, devant les deux temples de 
Pallas et le foyer fatidique de l'Isménien. En effet, comme tu le 
vois, la ville, battue par la tempête, ne peut plus lever sa tête 
submergée par l'écume sanglante. Les fruits de la terre périssent, 
encore enfermés dans les bourgeons, les troupeaux de bœufs 
languissent, et les germes conçus par les femmes ne naissent pas. 
Brandissant sa torche, la plus odieuse des déesses, la peste, s'est 
ruée sur la ville et a dévasté la demeure de Kadmos. Le noir 
Hadès s'enrichit de nos gémissements et de nos lamentations. Et 
voici que ces enfants et moi nous nous sommes rendus à ton 
seuil, non que tu nous sembles égal aux dieux, mais parce que, 
dans les maux qu'amène la vie ou dans ceux qu'infligent les 
daimones irrités, tu es pour nous le premier des hommes, toi qui, 
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à ton arrivée dans la ville de Kadmos, nous affranchis du tribut 
payé à la cruelle divinatrice, n'étant averti de rien, ni renseigné 
par nous. En effet, c'est à l'aide d'un dieu que tu as sauvé notre 
vie. Tous le pensent et le croient. Or, maintenant, Oidipous, le 
plus puissant des hommes, nous sommes venus vers toi en 
suppliants, afin que tu trouves quelque remède pour nous, soit 
qu'un oracle divin t'instruise, soit qu'un homme te conseille, car 
je sais que les sages conseils amènent les événements heureux. 
Allons, ô le meilleur des hommes, remets cette ville en son 
ancienne gloire, et prends souci de la tienne ! Cette terre, se 
souvenant de ton premier service, te nomme encore son sauveur. 
Plaise aux dieux que, songeant aux jours de ta puissance, nous ne 
disions pas que, relevés par toi, nous sommes tombés de 
nouveau ! Restaure donc et tranquillise cette ville. Déjà par une 
heureuse destinée, tu nous as rétablis. Sois aujourd'hui égal à toi-
même. Car, si tu commandes encore sur cette terre, mieux vaut 
qu'elle soit pleine d'hommes que déserte. Une tour ou une nef, en 
effet, si vaste qu'elle soit, n'est rien, vide d'hommes. 

 
OIDIPOUS. 
 
Ô lamentables enfants ! Je sais, je n'ignore pas ce que vous 

venez implorer. Je sais de quel mal vous souffrez tous. Mais 
quelles que soient les douleurs qui vous affligent, elles ne valent 
pas les miennes ; car chacun de vous souffre pour soi, sans 
éprouver le mal d'autrui, et moi, je gémis à la fois sur la ville, sur 
vous et sur moi. Certes, vous ne m'avez point éveillé tandis que je 
dormais ; mais, plutôt, sachez que j'ai beaucoup pleuré et agité 
dans mon esprit bien des inquiétudes et des pensées ; de sorte 
que le seul remède trouvé en réfléchissant, je l'ai tenté. C'est 
pourquoi j'ai envoyé à Pythô, aux demeures de Phoibos, le fils de 
Ménoikeus, Kréôn, mon beau-frère, afin d'apprendre par quelle 
action ou par quelle parole je puis sauver cette ville. Déjà, 
comptant les jours depuis son départ, je suis inquiet de ce qu'il 
fait ; car il y a fort longtemps qu'il est absent, et au delà de ce qui 
est vraisemblable. Quand il sera revenu, que je sois tenu pour un 
mauvais homme, si je ne fais ce qu'aura prescrit le dieu ! 
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LE SACRIFICATEUR. 
 
Tu parles à propos, certes ; car ceux-ci m'annoncent que 

Kréôn est arrivé. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ô roi Apollôn ! puisse-t-il revenir avec un oracle aussi propice 

que son visage est joyeux ! 
 
LE SACRIFICATEUR. 
 
Comme il est permis de le penser, il est joyeux. Sinon, il 

n'arriverait pas la tête ceinte d'un laurier chargé de fruits. 
 
OIDIPOUS. 
 
Nous le saurons promptement, car il est assez près pour être 

entendu. Ô roi, mon parent, fils de Ménoikeus, quelle réponse du 
dieu nous apportes-tu ? 

 
KRÉÔN. 
 
Une excellente ; car quelque difficiles à faire que soient les 

choses, je dis qu'elles sont bonnes si elles mènent à une heureuse 
fin. 

 
OIDIPOUS. 
 
Quel est l'oracle ? Tes paroles, en effet, ne me donnent ni 

confiance, ni crainte. 
 
KRÉÔN. 
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Si tu veux que ceux-ci entendent, je suis prêt à parler. Sinon, 
entrons dans la demeure. 

 
OIDIPOUS. 
 
Parle devant tous. Je suis plus affligé de leurs maux que je 

n'ai souci de ma propre vie. 
 
KRÉÔN. 
 
Je dirai ce que je tiens du dieu. Le roi Apollôn nous ordonne 

d'effacer la souillure qui a grandi dans ce pays, de l'extirper, loin 
de l'y entretenir, de peur qu'elle soit inexpiable. 

 
OIDIPOUS. 
 
Quelle est la nature de ce mal ? Par quelle expiation ? 
 
KRÉÔN. 
 
En chassant un homme hors des frontières, ou en vengeant le 

meurtre par le meurtre, car c'est ce meurtre qui ruine la ville. 
 
OIDIPOUS. 
 
Quel est l'homme dont l'oracle rappelle le meurtre ? 
 
KRÉÔN. 
 
Ô roi, Laios commanda autrefois sur notre terre, avant que tu 

fusses le chef de cette ville. 
 
OIDIPOUS. 
 
Je l'ai entendu dire, car je ne l'ai jamais vu. 
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KRÉÔN. 
 
L'oracle ordonne clairement de punir ceux qui ont tué cet 

homme qui est mort. 
 
OIDIPOUS. 
 
Sur quelle terre sont-ils ? Comment retrouver quelque trace 

d'un crime ancien ? 
 
KRÉÔN. 
 
L'oracle dit que cette trace est dans la ville. On trouve ce 

qu'on cherche, et ce qu'on néglige nous fuit. 
 
OIDIPOUS. 
 
Mais, dis-moi : est-ce dans les champs, ici, ou sur une terre 

étrangère que Laios a été tué ? 
 
KRÉÔN. 
 
On dit qu'étant parti pour consulter l'oracle, il n'est plus 

jamais revenu dans sa demeure. 
 
OIDIPOUS. 
 
Aucun messager, aucun compagnon de route n'a-t-il vu et ne 

peut-il raconter comment les choses se sont passées ? 
 
KRÉÔN. 
 
Ils ont tous péri, à l'exception d'un seul qui s'est enfui de 

terreur et n'a dit qu'une seule chose de tout ce qu'il a vu. 
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OIDIPOUS. 
 
Quelle chose ? Un seul fait permettrait d'en découvrir un plus 

grand nombre, si nous avions un faible commencement d'espoir. 
 
KRÉÔN. 
 
Il dit que des voleurs ont assailli Laios, et qu'il a été tué non 

par un seul, mais par un grand nombre à la fois. 
 
OIDIPOUS. 
 
Mais un voleur, s'il n'avait été payé ici pour cela, aurait-il eu 

une telle audace ? 
 
KRÉÔN. 
 
Ceci fut soupçonné ; mais nul, au milieu de nos maux, ne se 

leva pour venger Laios mort. 
 
OIDIPOUS. 
 
Quel mal empêcha de rechercher comment le roi était mort ? 
 
KRÉÔN. 
 
La Sphinx, pleine de paroles rusées, nous contraignit de 

laisser là les choses incertaines pour les choses présentes. 
 
OIDIPOUS. 
 
Je porterai la lumière sur l'origine de ceci. Il est digne de 

Phoibos et digne de toi aussi d'avoir pris souci du roi mort. C'est 
pourquoi vous me verrez vous aider justement et venger le dieu et 
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la ville. En effet, ce n'est pas en faveur d'un ami éloigné, c'est pour 
ma propre cause que je punirai ce crime. Quiconque a tué Laios 
pourrait me frapper avec la même audace. En le servant, je me 
sers moi-même. Donc, enfants, levez-vous du seuil et emportez 
ces rameaux suppliants. Qu'un autre appelle à l'Agora le peuple 
de Kadmos, car je vais tout tenter ! Ou nous serons heureux avec 
l'aide du dieu, ou nous sommes perdus. 

 
LE SACRIFICATEUR. 
 
Levons-nous, enfants, puisqu'il nous promet les choses pour 

lesquelles nous sommes venus. Que Phoibos, qui nous a envoyé 
cet oracle, soit notre sauveur et nous délivre de nos maux ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
 
Ô harmonieuse parole de Zeus, venue de la riche Pythô dans 

l'illustre Thèba ! Mon cœur tremble et bat de crainte, ô paian 
Dalien ! J'ai peur de savoir ce que tu dois accomplir pour moi, dès 
aujourd'hui, ou dans le retour des saisons. Dis-le-moi, ô fille de 
l'espérance d'or, voix ambroisienne ! 

 
Antistrophe I. 
 
Je t'invoque la première, fille de Zeus, ambroisienne Athèna, 

avec ta sœur Artémis qui protège cette terre, qui s'assied sur un 
trône glorieux au milieu de l'Agora, et avec Phoibos qui lance au 
loin les traits. Oh ! venez à moi tous trois, guérisseurs des maux ! 
Si déjà, quand le malheur se rua sur la ville, vous avez étouffé le 
feu terrible, venez aussi maintenant ! 

 
Strophe II. 
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Ô dieux ! Je subis des maux innombrables ; mon peuple tout 
entier dépérit, et l'action de la pensée ne peut le guérir. Les fruits 
de cette terre illustre ne mûrissent pas ; les femmes n'enfantent 
point et souffrent des douleurs lamentables ; et l'on voit, l'un 
après l'autre, tels que des oiseaux rapides, avec plus d'ardeur que 
le feu indompté, tous les hommes se ruer vers le rivage du dieu 
occidental ! 

 
Antistrophe II. 
 
La ville est épuisée par les funérailles sans nombre ; la 

multitude non pleurée et qui donne la mort gît sur la terre ; et les 
jeunes mariées et les mères aux cheveux blancs, prosternées çà et 
là sur les marches de chaque autel, demandent par des 
hurlements et des gémissements la fin de leurs maux déplorables. 
Le paian et le bruit plaintif des lamentations éclatent et 
redoublent. Ô fille d'or de Zeus, envoie-nous un puissant 
secours ! 

 
OIDIPOUS. 
 
Tu pries, et il te sera accordé ce que tu désires, un remède et 

un apaisement pour tes maux, si tu veux m'écouter et agir contre 
cette calamité. Je parlerai comme étranger à l'oracle et à la chose 
faite ; car je n'avancerai pas beaucoup dans ma recherche, si je 
n'ai quelque indice. Maintenant, je vous dis ceci, à vous tous, 
citoyens Kadméiones, moi le dernier venu ici après l'événement. 
Quiconque d'entre vous sait par quel homme a été tué Laios 
Labdakide, j'ordonne que celui-là me révèle tout. S'il craint ou s'il 
refuse de s'accuser, qu'il sorte sain et sauf de ce pays ! Il ne subira 
aucun autre châtiment de ma part. Si quelqu'un sait qu'un 
étranger a commis ce meurtre, qu'il ne taise pas son nom, car je le 
récompenserai et lui serai par surcroît reconnaissant ! Mais si 
vous vous taisez, si quelqu'un d'entre vous, craignant pour soi ou 
pour un ami, rejette mes paroles, sachez ce que je ferai. J'ordonne 
que cet homme ne soit accueilli par aucun habitant de cette terre 
où je possède la puissance et le trône ; que nul ne soit son hôte, ne 
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l'admette aux supplications et aux sacrifices divins et ne le baigne 
d'eau lustrale ; que tous le repoussent de leurs demeures, et qu'il 
soit pour nous comme une souillure, ainsi que l'oracle du dieu 
Pythique me l'a déclaré. De cette façon, je viens en aide au 
daimôn et à l'homme tué. Je maudis le meurtrier inconnu, qu'il 
ait commis seul ce crime ou que plusieurs l'aient aidé. Que le 
malheur consume sa vie ! Que je souffre moi-même les maux que 
mes imprécations appellent sur lui, si je le reçois volontairement 
dans mes demeures ! Or, je vous commande d'agir ainsi, pour 
moi, pour le dieu, pour ce pays frappé de stérilité et d'abandon. 
Même quand l'oracle ne l'eût pas ordonné, il ne convenait pas de 
laisser inexpié le meurtre de ce très vaillant homme, de ce roi 
mort ; mais il eût fallu s'en inquiéter. Maintenant, puisque je 
possède la puissance qu'il avait avant moi ; puisque j'ai épousé sa 
propre femme pour procréer d'elle, et que s'il avait eu des enfants, 
ceux-ci seraient devenus les miens ; puisque la destinée mauvaise 
s'est abattue sur sa tête, j'agirai pour lui comme s'il était mon 
père, et je tenterai tout pour saisir le tueur du Labdakide, du 
descendant de Polydoros, de Kadmos et de l'antique Agenôr. Pour 
ceux qui n'obéiront point à mes ordres, je supplie les dieux qu'ils 
n'aient ni moissons de la terre, ni enfants de leurs femmes, et 
qu'ils meurent du mal qui nous accable ou d'un plus terrible 
encore. Mais, pour vous, Kadméiens, qui m'approuvez, je prie que 
la justice et tous les dieux propices vous soient en aide ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Puisque tu m'y contrains par ton imprécation, ô roi, je 

parlerai. Je n'ai point tué et je ne puis dire qui a tué. C'est à 
Phoibos qui a rendu cet oracle de dire qui a commis le crime. 

 
OIDIPOUS. 
 
Tu dis une chose juste, mais aucun homme ne peut 

contraindre les dieux de faire ce qu'ils ne veulent pas faire. 
 
LE CHŒUR. 
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J'ajouterai une seconde pensée à celle que j'ai dite. 
 
OIDIPOUS. 
 
Même une troisième, si tu l'as. N'hésite pas. 
 
LE CHŒUR. 
 
Je sais, ô roi, que le roi Teirésias, autant que le roi Phoibos, 

découvre avec certitude ce qu'on cherche à qui l'interroge. 
 
OIDIPOUS. 
 
Je n'ai pas manqué de m'en inquiéter. Averti par Kréôn, je lui 

ai envoyé deux messagers. Je suis même étonné qu'il ne soit pas 
arrivé. 

 
LE CHŒUR. 
 
À la vérité, toutes les autres rumeurs sont anciennes et 

fausses. 
 
OIDIPOUS. 
 
Quelles sont-elles ? Tout ce qui s'est dit doit être su. 
 
LE CHŒUR. 
 
On rapporte que Laios a été tué par quelques voyageurs. 
 
OIDIPOUS. 
 
Je l'ai entendu dire aussi, mais personne n'a vu ce qui est 

arrivé. 
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LE CHŒUR. 
 
Si le meurtrier ressent quelque crainte, dès qu'il apprendra 

tes imprécations terribles, il ne les supportera pas. 
 
OIDIPOUS. 
 
Qui ne craint pas de commettre un crime n'est pas épouvanté 

par des paroles. 
 
LE CHŒUR. 
 
Voici celui qui le découvrira. Ils conduisent ici le divin 

prophète qui, seul de tous les hommes, possède la vérité. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ô Teirésias, qui comprends toutes choses, permises ou 

défendues, ouraniennes et terrestres, bien que tu ne voies pas, tu 
sais cependant de quel mal cette ville est accablée, et nous 
n'avons trouvé que toi, ô roi, pour protecteur et pour sauveur. 
Phoibos, en effet, si tu ne l'as appris déjà de ceux-ci, nous a 
répondu par nos envoyés que l'unique façon de nous délivrer de 
cette contagion était de donner la mort aux meurtriers découverts 
de Laios, ou de les chasser en exil. Ne nous refuse donc ni les 
augures par les oiseaux, ni les autres divinations ; délivre la ville 
et toi-même et moi ; efface cette souillure due au meurtre de 
l'homme qu'on a tué. Notre salut dépend de toi. Il n'est pas de 
tâche plus illustre pour un homme que de mettre sa science et son 
pouvoir au service des autres hommes. 

 
TEIRÉSIAS. 
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Hélas ! hélas ! qu'il est dur de savoir, quand savoir est 
inutile ! Ceci m'était bien connu, et je l'ai oublié, car je ne serais 
point venu ici. 

 
OIDIPOUS. 
 
Qu'est-ce ? Tu sembles plein de tristesse. 
 
TEIRÉSIAS. 
 
Renvoie-moi dans ma demeure. Si tu m'obéis, ce sera, certes, 

au mieux pour toi et pour moi. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ce que tu dis n'est ni juste en soi, ni bon pour cette ville qui 

t'a nourri, si tu refuses de révéler ce que tu sais. 
 
TEIRÉSIAS. 
 
Je sais que tu parles contre toi-même, et je crains le même 

danger pour moi. 
 
OIDIPOUS. 
 
Je t'adjure par les dieux ! ne cache pas ce que tu sais. Tous, 

tant que nous sommes, nous nous prosternons en te suppliant. 
 
TEIRÉSIAS. 
 
Vous délirez tous ! Mais je ne ferai pas mon malheur, en 

même temps que le tien ! 
 
OIDIPOUS. 
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Que dis-tu ? Sachant tout, tu ne parleras pas ? Mais tu as 
donc dessein de nous trahir et de perdre la ville ? 

 
TEIRÉSIAS. 
 
Je n'accablerai de douleur ni moi, ni toi. Pourquoi 

m'interroges-tu en vain ? Tu n'apprendras rien de moi. 
 
OIDIPOUS. 
 
Rien ! ô le pire des mauvais, tu ne diras rien ! Certes, tu 

mettrais la fureur dans un cœur de pierre. Ainsi tu resteras 
inflexible et intraitable ? 

 
TEIRÉSIAS. 
 
Tu me reproches la colère que j'excite, et tu ignores celle que 

tu dois exciter chez les autres. Et cependant tu me blâmes ! 
 
OIDIPOUS. 
 
Qui ne s'irriterait, en effet, en entendant de telles paroles par 

lesquelles tu méprises cette ville ? 
 
TEIRÉSIAS. 
 
Les choses s'accompliront d'elles-mêmes, quoique je les taise. 
 
OIDIPOUS. 
 
Puisque ces choses futures s'accompliront, tu peux me les 

dire. 
 
TEIRÉSIAS. 
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Je ne dirai rien de plus. Laisse-toi entraîner comme il te 
plaira, à la plus violente des colères. 

 
OIDIPOUS. 
 
Certes, enflammé de fureur comme je le suis, je ne tairai rien 

de ce que je soupçonne. Sache donc que tu me sembles avoir pris 
part au meurtre, que tu l'as même commis, bien que tu n'aies pas 
tué de ta main. Si tu n'étais pas aveugle, je t'accuserais seul de ce 
crime. 

 
TEIRÉSIAS. 
 
En vérité ? Et moi je t'ordonne d'obéir au décret que tu as 

rendu, et, dès ce jour, de ne plus parler à aucun de ces hommes, 
ni à moi, car tu es l'impie qui souille cette terre. 

 
OIDIPOUS. 
 
Oses-tu parler avec cette impudence, et penses-tu, par 

hasard, sortir de là impuni ? 
 
TEIRÉSIAS. 
 
J'en suis sorti, car j'ai en moi la force de la vérité. 
 
OIDIPOUS. 
 
Qui t'en a instruit ? Ce n'est point ta science. 
 
TEIRÉSIAS. 
 
C'est toi, toi qui m'as contraint de parler. 
 
OIDIPOUS. 
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Qu'est-ce ? Dis encore, afin que je comprenne mieux. 
 
TEIRÉSIAS. 
 
N'as-tu pas compris déjà ? Me tentes-tu, afin que j'en dise 

davantage ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Je ne comprends pas assez ce que tu as dit. Répète. 
 
TEIRÉSIAS. 
 
Je dis que ce meurtrier que tu cherches, c'est toi ! 
 
OIDIPOUS. 
 
Tu ne m'auras pas impunément outragé deux fois ! 
 
TEIRÉSIAS. 
 
Parlerai-je encore, afin de t'irriter plus encore ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Autant que tu le voudras, car ce sera en vain. 
 
TEIRÉSIAS. 
 
Je dis que tu t'es uni très honteusement, sans le savoir, à ceux 

qui te sont le plus chers et que tu ne vois pas en quels maux tu es ! 
 
OIDIPOUS. 
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Penses-tu toujours parler impunément ? 
 
TEIRÉSIAS. 
 
Certes ! S'il est quelque force dans la vérité. 
 
OIDIPOUS. 
 
Elle en a sans doute, mais non par toi. Elle n'en a aucune par 

toi, aveugle des oreilles, de l'esprit et des yeux ! 
 
TEIRÉSIAS. 
 
Malheureux que tu es ! Tu m'outrages par les paroles mêmes 

dont chacun de ceux-ci t'outragera bientôt ! 
 
OIDIPOUS. 
 
Perdu dans une nuit éternelle, tu ne peux blesser ni moi, ni 

aucun de ceux qui voient la lumière. 
 
TEIRÉSIAS. 
 
Ta destinée n'est point de succomber par moi. Apollôn y 

suffira. C'est lui que ce soin regarde. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ceci est-il inventé par toi ou par Kréôn ? 
 
TEIRÉSIAS. 
 
Kréôn n'est point cause de ton mal. Toi seul es ton propre 

ennemi. 
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OIDIPOUS. 
 
Ô richesse, ô puissance, ô gloire d'une vie illustre par la 

science et par tant de travaux, combien vous excitez d'envie ! 
puisque, pour cette même puissance que la ville a remise en mes 
mains sans que je l'aie demandée, Kréôn, cet ami fidèle dès 
l'origine, ourdit secrètement des ruses contre moi et s'efforce de 
me renverser, ayant séduit ce menteur, cet artisan de fraudes, cet 
imposteur qui ne voit que le gain, et n'est aveugle que dans sa 
science ! Allons ! dis-moi, où t'es-tu montré un sûr divinateur ? 
Pourquoi, quand elle était là, la chienne aux paroles obscures, 
n'as-tu pas trouvé quelque moyen de sauver les citoyens ? Était-ce 
au premier homme venu d'expliquer l'énigme, plutôt qu'aux 
divinateurs ? Tu n'as rien fait ni par les augures des oiseaux, ni 
par une révélation des dieux. Et moi, Oidipous, qui arrivais ne 
sachant rien, je fis taire la Sphinx par la force de mon esprit et 
sans l'aide des oiseaux augurals. Et c'est là l'homme que tu tentes 
de renverser, espérant t'asseoir auprès de Kréôn sur le même 
trône ! Mais je pense qu'il vous en arrivera malheur à toi et à celui 
qui a ourdi le dessein de me chasser de la ville comme une 
souillure. Si je ne croyais que la vieillesse t'a rendu insensé, tu 
saurais bientôt ce que coûtent de tels desseins. 

 
LE CHŒUR. 
 
Autant que nous en jugions, ses paroles et les tiennes, 

Oidipous, nous semblent pleines d'une chaude colère. Il ne faut 
point s'en occuper, mais rechercher comment nous accomplirons 
pour le mieux l'oracle du dieu. 

 
TEIRÉSIAS. 
 
Si tu possèdes la puissance royale, il m'appartient cependant 

de te répondre en égal. J'ai ce droit en effet. Je ne te suis 
nullement soumis, mais à Loxias ; et je ne serai jamais inscrit 
comme client de Kréôn. Puisque tu m'as reproché d'être aveugle, 
je te dis que tu ne vois point de tes yeux au milieu de quels maux 
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tu es plongé, ni avec qui tu habites, ni dans quelles demeures. 
Connais-tu ceux dont tu es né ? Tu ne sais pas que tu es l'ennemi 
des tiens, de ceux qui sont sous la terre et de ceux qui sont sur la 
terre. Les horribles exécrations maternelles et paternelles, 
s'abattant à la fois sur toi, te chasseront un jour de cette ville. 
Maintenant tu vois, mais alors tu seras aveugle. Où ne gémiras-tu 
pas ? Quel endroit du Kithairôn ne retentira-t-il pas de tes 
lamentations, quand tu connaîtras tes noces accomplies et dans 
quel port fatal tu as été poussé après une navigation heureuse ? 
Tu ne vois pas ces misères sans nombre qui te feront l'égal de toi-
même et de tes enfants. Maintenant, accable-nous d'outrages, 
Kréôn et moi, car aucun des mortels ne succombera plus que toi 
sous de plus cruelles misères. 

 
OIDIPOUS. 
 
Qui pourrait endurer de telles paroles ? Va-t'en, abominable ! 

hâte-toi ! sors de ces demeures, et sans retour ! 
 
TEIRÉSIAS. 
 
Certes, je ne serais point venu, si tu ne m'avais appelé. 
 
OIDIPOUS. 
 
Je ne savais pas que tu parlerais en insensé ; car, le sachant, 

je ne t'eusse point pressé de venir dans ma demeure. 
 
TEIRÉSIAS. 
 
Je te semble insensé, mais ceux qui t'ont engendré me 

tenaient pour sage. 
 
OIDIPOUS. 
 
Qui sont-ils ? Arrête ! Qui, parmi les mortels m'a engendré ? 
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TEIRÉSIAS. 
 
Ce même jour te fera naître et te fera mourir. 
 
OIDIPOUS. 
 
Toutes tes paroles sont obscures et incompréhensibles. 
 
TEIRÉSIAS. 
 
N'excelles-tu pas à comprendre de telles obscurités ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Tu me reproches ce qui me fera grand. 
 
TEIRÉSIAS. 
 
C'est cela même qui t'a perdu. 
 
OIDIPOUS. 
 
J'ai délivré cette ville et je ne le regrette pas. 
 
TEIRÉSIAS. 
 
Je m'en vais donc. Toi, enfant, emmène-moi. 
 
OIDIPOUS. 
 
Certes, qu'il t'emmène, car, étant présent, tu me troubles et tu 

m'empêches ! Loin d'ici, tu ne me pèseras plus. 
 
TEIRÉSIAS. 
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Je m'en irai, mais je dirai d'abord pourquoi je suis venu ici 

sans peur de ton visage, car tu es impuissant à me perdre jamais. 
Cet homme que tu cherches, le menaçant de tes décrets à cause 
du meurtre de Laios, il est ici. On le dit étranger, mais il sera 
bientôt reconnu pour un thèbaien indigène, et il ne s'en réjouira 
pas. De voyant il deviendra aveugle, de riche pauvre, et il partira 
pour une terre étrangère. Il sera en face de tous le frère de son 
propre enfant, le fils et l'époux de celle de qui il est né, celui qui 
partagera le lit paternel et qui aura tué son père. Entre dans ta 
demeure, songe à ces choses, et si tu me prends à mentir, dis 
alors que je suis un mauvais divinateur. 

 
Strophe III. 
 
Contrains-le de fuir, cet Arès le Pestiféré qui, sans ses armes 

d'airain, nous brûle maintenant en se jetant sur nous avec de 
grandes clameurs. Chasse-le hors de la patrie, soit dans le large lit 
d'Amphitrita, soit vers le rivage inhospitalier de la mer 
Thrèkienne ; car ce que la nuit n'a point terminé le jour l'achève. 
Ô père Zeus, maître des splendides éclairs, consume-le de ta 
foudre ! 

 
Antistrophe III. 
 
Roi Lykien ! puisses-tu, pour nous venir en aide, lancer de ton 

arc d'or tes traits invincibles ! puissent éclater les torches 
flambantes avec lesquelles Artémis parcourt les monts Lykiens ! 
Et j'invoque le dieu éponyme de cette terre, à la mitre d'or, 
Bakkhos-Évios, le Pourpré, le compagnon des Mainades, afin 
qu'il vienne, secouant une torche ardente contre ce dieu méprisé 
entre tous les dieux ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
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Quel est-il celui que le rocher fatidique de Pythô déclare avoir 
commis de ses mains ensanglantées le plus abominable des 
crimes ? Il est temps qu'il prenne la fuite, plus prompt que les 
chevaux rapides comme le vent, car le fils de Zeus, armé du feu et 
des éclairs, va se ruer sur lui, suivi des Kères terribles et 
inévitables. 

 
Antistrophe I. 
 
En effet, voici qu'une illustre voix, partie du neigeux 

Parnèsos, dit de rechercher cet homme qui se cache. Il est errant 
dans les forêts sauvages, sous les antres, parmi les rochers, 
comme un taureau, et il vagabonde, malheureux et d'un pied 
misérable, solitaire, afin d'échapper à l'oracle sorti du nombril de 
la terre. Mais l'oracle toujours vivace vole autour de lui. 

 
Strophe II. 
 
Il me trouble horriblement, le divinateur augural, et je ne 

puis ni affirmer, ni nier ce qu'il dit. J'hésite, ne sachant comment 
parler, et je reste en suspens, et je ne vois rien de certain, ni dans 
le présent, ni dans le passé. Je n'ai jamais entendu dire qu'il y ait 
eu aucune dissension entre les Labdakides et le fils de Polybos, et 
je n'ai jamais douté de l'excellente renommée d'Oidipous parmi 
tous les hommes, et qu'il puisse exister un vengeur du meurtre 
ignoré du Labdakide. 

 
Antistrophe II. 
 
Si Zeus et Apollôn sont sages et connaissent les actions des 

hommes, je ne suis pas certain que ce divinateur, entre tous, 
sache plus que moi. Certes, un homme peut en savoir plus qu'un 
autre homme ; mais, avant que ses paroles soient prouvées par le 
fait, je ne serai pas de ceux qui condamnent Oidipous. Autrefois, 
quand parut la vierge ailée, il a manifesté sa sagesse et sa 
bienveillance pour la ville, et c'est pourquoi, jamais, par mon 
propre jugement, je ne le tiendrai pour coupable. 
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KRÉÔN. 
 
Hommes citoyens, sachant que le roi Oidipous m'adressait les 

plus odieuses accusations, je viens, pénétré d'une douleur 
intolérable. Si, dans la calamité présente, il pense que, par mes 
paroles ou mes actions, je lui ai causé quelque mal, accusé d'un 
tel crime, je n'ai pas le désir d'une plus longue vie. Ce ne serait 
pas peu, en effet, qu'une telle injure ; mais ce serait pour moi un 
très grand malheur que d'être repoussé par la ville, par vous et 
par mes amis. 

 
LE CHŒUR. 
 
Je pense que sa colère a exprimé cet outrage, plutôt que la 

réflexion de son esprit. 
 
KRÉÔN. 
 
Comment est-il avéré que le divinateur a menti par mes 

conseils ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Il l'a dit en effet, mais je ne sais sur quelle preuve. 
 
KRÉÔN. 
 
Ses yeux étaient-ils assurés, son esprit était-il calme quand il 

m'a accusé de ce crime ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Je ne sais, ne regardant point ce que font les princes. Mais le 

voici lui-même qui sort des demeures. 
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OIDIPOUS. 
 
Holà ! toi ! que fais-tu ici ? Ton audace et ton impudence 

sont-elles si grandes que tu oses approcher de mes demeures, toi 
qui me tues ouvertement, toi, le voleur avéré de ma puissance ! 
Allons, parle ! Je t'en adjure par les dieux ! As-tu vu en moi de la 
lâcheté ou de la démence, pour avoir entrepris cela ? As-tu espéré 
que je ne découvrirais pas ton dessein ourdi avec ruse, ou que, 
l'ayant découvert, je ne me vengerais pas ? Tes efforts ne sont-ils 
pas insensés de vouloir saisir, sans le secours du peuple et sans 
amis, la puissance royale qu'on ne peut obtenir que par les 
richesses et par la faveur du peuple ? 

 
KRÉÔN. 
 
Comment faire ? Le sais-tu ? Il faut que je réponde à tes 

paroles. Quand tu sauras, tu jugeras. 
 
OIDIPOUS. 
 
Tu es un habile parleur, mais je suis un mauvais écouteur, car 

je te sais injurieux et malveillant pour moi. 
 
KRÉÔN. 
 
Sur ceci, écoute d'abord ce que j'ai à te dire. 
 
OIDIPOUS. 
 
Va ! ne me dis pas que tu n'es point mauvais. 
 
KRÉÔN. 
 
Si tu penses qu'une obstination insensée est bonne, tu te 

trompes. 
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OIDIPOUS. 
 
Et toi, si tu penses que tu outrageras un parent sans en être 

châtié, tu te trompes aussi. 
 
KRÉÔN. 
 
Ce que tu dis est juste, je l'avoue ; mais apprends-moi quel 

outrage je t'ai fait. 
 
OIDIPOUS. 
 
M'as-tu persuadé, ou non, d'envoyer un messager à ce 

vénérable divinateur ? 
 
KRÉÔN. 
 
Telle est encore ma pensée. 
 
OIDIPOUS. 
 
Depuis combien de temps Laios… 
 
KRÉÔN. 
 
Qu'a-t-il fait ? Je ne comprends pas. 
 
OIDIPOUS. 
 
A-t-il été enlevé par un coup mortel ? 
 
KRÉÔN. 
 
Il y a de cela une longue suite d'années. 
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OIDIPOUS. 
 
Ce divinateur exerçait-il alors sa science ? 
 
KRÉÔN. 
 
Il était alors également savant et honoré. 
 
OIDIPOUS. 
 
M'a-t-il nommé dans ce temps-là ? 
 
KRÉÔN. 
 
Jamais, moi présent du moins. 
 
OIDIPOUS. 
 
Et vous n'avez point fait de recherches au sujet du mort ? 
 
KRÉÔN. 
 
Nous en avons fait sans doute. Nous n'avons rien appris. 
 
OIDIPOUS. 
 
Et pourquoi ce savant divinateur ne disait-il pas alors les 

mêmes choses ? 
 
KRÉÔN. 
 
Je ne sais. J'ai coutume de me taire sur ce que je ne sais pas. 
 
OIDIPOUS. 
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Il en est une du moins que tu sais et que tu diras, si tu es sage. 
 
KRÉÔN. 
 
Laquelle ? Si je la sais, je ne la nierai pas. 
 
OIDIPOUS. 
 
Si le divinateur ne s'était pas concerté avec toi, il ne 

m'accuserait pas d'avoir tué Laios. 
 
KRÉÔN. 
 
S'il a dit cela, tu le sais. Mais je veux t'interroger de même que 

tu m'interroges. 
 
OIDIPOUS. 
 
Interroge. Tu ne prouveras jamais que je suis le tueur de 

Laios. 
 
KRÉÔN. 
 
Dis : n'as-tu point ma sœur pour femme ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Je ne puis nier ce que tu demandes là. 
 
KRÉÔN. 
 
Et tu commandes avec elle, ayant une part égale de 

puissance ? 
 
OIDIPOUS. 
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Je lui accorde toutes les choses qu'elle veut. 
 
KRÉÔN. 
 
Ne suis-je pas, moi troisième, votre égal à tous deux ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Et c'est pour cela que tu te montres mauvais ami. 
 
KRÉÔN. 
 
Tu ne diras point cela, si tu veux, comme moi, penser 

sagement. Songe à ceci d'abord : penses-tu qu'on puisse aimer 
mieux commander au milieu des terreurs que dormir tranquille 
en possédant la même puissance ? Pour moi, certes, j'aime mieux 
faire ce que font les rois qu'être roi, et tout homme sage pense 
ainsi. En effet, maintenant j'obtiens tout de toi sans crainte, et, si 
j'étais roi moi-même, je ferais un grand nombre de choses contre 
mon gré. Comment donc me serait-il plus doux de régner que 
d'être puissant et tranquille ? Je ne suis pas insensé au point de 
désirer autre chose que les biens qui me profitent. Maintenant 
tous m'honorent, chacun m'embrasse. Ceux qui souhaitent 
quelque chose de toi me flattent, car l'accomplissement de leurs 
vœux est dans ma main. Pourquoi, je te prie, perdrais-je ces 
avantages pour régner ? Un esprit pervers nourrirait là des 
desseins insensés. Je n'ai nullement les désirs que tu me prêtes et 
je ne voudrais jamais les satisfaire avec l'aide d'un autre. Voici la 
preuve de ceci. Va demander à Pythô si je t'ai rapporté fidèlement 
l'oracle. Alors, si tu me convaincs de m'être concerté avec le 
divinateur, tue-moi, non par un seul suffrage, mais par deux, le 
mien et le tien. Mais ne m'accuse pas sans preuve, car il n'est pas 
juste de décider témérairement que les bons sont mauvais et que 
les mauvais sont bons. Qui rejette un ami fidèle agit plus mal, je 
le dis, que s'il rejetait sa propre vie qui est le bien qu'on aime le 
plus. Avec le temps tu te convaincras de tout ceci, car le temps 
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seul montre quel est l'homme irréprochable, tandis qu'en un seul 
jour tu reconnaîtras un pervers. 

 
LE CHŒUR. 
 
Tu avoueras qu'il a bien parlé, ô roi, si tu crains de faillir, car 

ceux qui jugent en hâte ne sont sûrs de rien. 
 
OIDIPOUS. 
 
Là où quelqu'un est prompt à me tendre des piéges, il importe 

que je sois prompt à me décider. Si je reste tranquille, il 
accomplira ses desseins, et les miens seront vains. 

 
KRÉÔN. 
 
Que veux-tu donc ? Me chasser de la ville ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Non. Je veux que tu meures, non que tu sois exilé. 
 
KRÉÔN. 
 
Soit, mais après que tu auras prouvé en quoi je te porte envie. 
 
OIDIPOUS. 
 
Résisteras-tu, et me désobéiras-tu ? 
 
KRÉÔN. 
 
Je vois que tu es insensé. 
 
OIDIPOUS. 
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Je suis sage en ce qui me concerne. 
 
KRÉÔN. 
 
Tu dois être sage aussi en ce qui me regarde. 
 
OIDIPOUS. 
 
Tu es mauvais. 
 
KRÉÔN. 
 
Quoi ! si tu pensais mal ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Tu n'en dois pas moins obéir. 
 
KRÉÔN. 
 
Mais non à un mauvais maître. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ô ville ! ô ville ! 
 
KRÉÔN. 
 
Et moi aussi je suis de cette ville. Elle n'est pas à toi seul. 
 
LE CHŒUR. 
 
Cessez, ô rois. Je vois en effet Iokastè qui sort à propos des 

demeures. Il importe qu'elle apaise cette querelle. 
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IOKASTÈ. 
 
Ô malheureux, pourquoi engagez-vous cette mêlée insensée 

de paroles ? Ne rougissez-vous pas, cette terre étant si éprouvée, 
de soulever des dissensions privées ? Toi, rentre dans la 
demeure ; et toi, Kréôn, va vers la tienne. Craignez de faire une 
grande querelle de ce qui n'est rien. 

 
KRÉÔN. 
 
Sœur, Oidipous, ton mari, se prépare à me traiter très 

cruellement, me donnant à choisir de deux maux, soit qu'il me 
chasse de la ville, soit qu'il me tue. 

 
OIDIPOUS. 
 
Je l'avoue, car je l'ai saisi, femme, ourdissant contre moi un 

dessein plein de ruses perfides. 
 
KRÉÔN. 
 
Que je ne goûte plus aucune joie, que je meure voué aux 

exécrations, si j'ai fait ce dont tu m'accuses ! 
 
IOKASTÈ. 
 
Par les dieux, Oidipous, crois ce qu'il jure et atteste au nom 

des dieux, par respect pour moi autant que pour ceux qui sont ici. 
 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
 
Consens, et accorde ceci dans ta sagesse, ô roi, je t'en supplie. 
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OIDIPOUS. 
 
En quoi veux-tu que je cède ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Respecte celui qui auparavant n'était pas sans raison, et qui 

maintenant est couvert par la sainteté du serment. 
 
OIDIPOUS. 
 
Mais sais-tu ce que tu demandes ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Je le sais. 
 
OIDIPOUS. 
 
Dis-moi donc toute ta pensée. 
 
LE CHŒUR. 
 
Ne châtie point, pour un fait douteux, comme coupable d'un 

crime incertain, un ami qui s'est lié par un serment. 
 
OIDIPOUS. 
 
Mais, toi, sache que ce que tu demandes n'est rien moins pour 

moi que la mort ou l'exil. 
 
LE CHŒUR. 
 
Strophe II. 
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Non, certes ! J'en atteste le dieu Hélios le premier de tous les 

dieux ! Détesté des dieux et des hommes, que je meure par les 
pires supplices, si j'ai pensé cela ! Mais le malheur de ma patrie 
déchire d'autant plus mon cœur que de nouveaux maux s'ajoutent 
par vous à ceux qui nous accablaient déjà. 

 
OIDIPOUS. 
 
Qu'il s'en aille donc, même s'il faut que je périsse ou que, 

méprisé de tous, je sois chassé violemment de cette ville ! Ta 
parole, non la sienne, m'a remué de pitié. Mais pour lui, il me sera 
odieux, où qu'il soit. 

 
KRÉÔN. 
 
Tu es inexorable, même en cédant. Ceci te sera dur, quand ta 

colère sera éteinte. De telles natures sont châtiées par elles-
mêmes. 

 
OIDIPOUS. 
 
Laisse-moi donc, et va-t'en ! 
 
KRÉÔN. 
 
Je m'en vais, non connu de toi ; mais je suis toujours pour 

ceux-ci ce que j'étais déjà. 
 
LE CHŒUR. 
 
Antistrophe I. 
 
Femme, pourquoi tardes-tu à ramener Oidipous dans la 

demeure ? 
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IOKASTÈ. 
 
Je saurai auparavant quelle était cette querelle. 
 
LE CHŒUR. 
 
Elle est née de paroles obscures. Une fausse accusation irrite 

l'esprit. 
 
IOKASTÈ. 
 
S'accusaient-ils tous deux ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Sans doute. 
 
IOKASTÈ. 
 
Et quelles étaient leurs paroles ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Assez, c'est assez pour moi. Au milieu des calamités de cette 

ville, je m'arrête où s'est arrêtée la querelle. 
 
OIDIPOUS. 
 
Vois où tu en arrives ! Bien que tu sois un homme sage, tu 

faiblis et tu brises mon cœur. 
 
LE CHŒUR. 
 
Antistrophe II. 
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Ô roi, je l'ai dit et je le redis, sache que je serais sans raison et 
inhabile à bien penser, si je me séparais de toi qui as dirigé dans 
la bonne voie ma chère patrie impuissante à lutter contre les flots 
de la mauvaise destinée. Maintenant encore, si tu le peux, dirige-
la heureusement ! 

 
IOKASTÈ. 
 
Par les dieux, dis-moi, ô roi, la cause de ta violente colère. 
 
OIDIPOUS. 
 
Je parlerai, plutôt pour toi que pour eux. C'est que Kréôn a 

ourdi de mauvais desseins contre moi. 
 
IOKASTÈ. 
 
Parle, si tu peux prouver, en expliquant la querelle, que tu as 

justement accusé Kréôn. 
 
OIDIPOUS. 
 
Il dit que je suis le tueur de Laios. 
 
IOKASTÈ. 
 
Le sait-il par lui-même, ou l'a-t-il entendu dire par un autre ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Il a suscité un misérable divinateur, car, en ce qui le 

concerne, il a dégagé sa langue. 
 
IOKASTÈ. 
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Laisse tout ceci et ce qui s'est dit. Écoute mes paroles et sache 
que la science de la divination ne peut rien prévoir des choses 
humaines. Je te le prouverai brièvement. Autrefois, un oracle fut 
révélé à Laios, non par Phoibos lui-même, mais par ses 
serviteurs, qui disait que sa destinée était d'être tué par un fils qui 
serait né de lui et de moi. Cependant des voleurs étrangers l'ont 
tué à la rencontre de trois chemins. À peine l'enfant, étant né, eut-
il vécu trois jours, qu'il chargea des mains étrangères de le jeter, 
les pieds liés, sur une montagne déserte. Ainsi Apollôn n'a point 
fait que le fils fût le meurtrier du père, ni que Laios souffrît de son 
fils ce qu'il en redoutait. Voilà comment se sont accomplies les 
divinations fatidiques. N'en aie nul souci. En effet, ce qu'un dieu 
veut rechercher, il le découvrira facilement lui-même. 

 
OIDIPOUS. 
 
Ô femme, combien, en écoutant ceci, mon âme est agitée et 

mon cœur est frappé ! 
 
IOKASTÈ. 
 
De quelle nouvelle inquiétude es-tu troublé ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Je t'ai entendu dire, il me semble, que Laios avait été tué à la 

rencontre de trois chemins ? 
 
IOKASTÈ. 
 
Certes, on l'a dit, et ce bruit n'a pas été nié. 
 
OIDIPOUS. 
 
Et dans quel lieu cela est-il arrivé ? 
 



- 38 - 

IOKASTÈ. 
 
Dans la contrée qu'on nomme Phokis, là où les routes qui 

viennent de Pythô et de Daulis n'en font plus qu'une seule. 
 
OIDIPOUS. 
 
Y a-t-il longtemps de cela ? 
 
IOKASTÈ. 
 
Ces choses furent annoncées dans la ville un peu avant que tu 

devinsses roi de cette terre. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ô Zeus, qu'as-tu voulu que je fisse ? 
 
IOKASTÈ. 
 
Oidipous, d'où te vient cette épouvante ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Ne me demande rien encore. Mais, dis-moi, quel était l'aspect 

de Laios ? Quel était alors son âge ? 
 
IOKASTÈ. 
 
Il était de haute taille, et sa tête commençait à blanchir, et son 

visage ressemblait au tien. 
 
OIDIPOUS. 
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Malheur à moi ! Il semble que, sans le savoir, je me suis jeté à 
moi-même d'horribles imprécations ! 

 
IOKASTÈ. 
 
Que dis-tu, je t'en conjure ? Certes, je tremble de te regarder, 

ô roi ! 
 
OIDIPOUS. 
 
Je ne redoute que trop la clairvoyance de ce divinateur. Tu 

m'éclaireras mieux si tu me dis encore une seule chose. 
 
IOKASTÈ. 
 
Je suis épouvantée. Cependant, je te dirai, si je la sais, la 

chose que tu me demandes. 
 
OIDIPOUS. 
 
Faisait-il son chemin avec un petit nombre de compagnons, 

ou avait-il de nombreux satellites, selon la coutume d'un homme 
royal ? 

 
IOKASTÈ. 
 
Ils étaient cinq, et, parmi eux, un héraut. Un seul char portait 

Laios. 
 
OIDIPOUS. 
 
Hélas, hélas ! Ceci est clair désormais. Mais qui a rapporté ces 

choses, ô femme ? 
 
IOKASTÈ. 
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Un des serviteurs, le seul qui revint sain et sauf. 
 
OIDIPOUS. 
 
Est-il maintenant dans la demeure ? 
 
IOKASTÈ. 
 
Non, car dès qu'il fut revenu et qu'il t'eut vu en possession de 

la puissance royale, et Laios mort, il me supplia ardemment, en 
me prenant la main, de l'envoyer dans les champs paître les 
troupeaux, afin de rester très éloigné de cette ville. Et je le laissai 
aller, car il était digne de récompense, bien qu'esclave. 

 
OIDIPOUS. 
 
Est-il possible de le faire revenir très promptement vers 

nous ? 
 
IOKASTÈ. 
 
Ceci est très aisé. Mais pourquoi le désires-tu ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Je crains, ô femme, que trop de choses m'aient été dites déjà. 

C'est pourquoi je voudrais voir cet homme. 
 
IOKASTÈ. 
 
Certes, il viendra. Mais, dans l'intervalle, je crois être digne 

d'apprendre, ô roi, ce qui attriste ton cœur. 
 
OIDIPOUS. 
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Je ne te refuserai pas ceci, quand il ne me reste que cette 

espérance. À qui, en effet, plutôt qu'à toi, me confier en une telle 
incertitude ? Mon père était Polybos le Korinthien et ma mère 
Mérope de Dôris ; et j'étais tenu pour le premier parmi les 
hommes de Korinthos, quand il m'arriva une aventure, digne 
d'étonner sans doute, mais non telle cependant que j'eusse dû 
m'en inquiéter autant. Pendant le repas, un homme plus que pris 
de vin, m'appela un enfant supposé. Subissant l'injure avec 
douleur, je me contins à peine durant ce jour-là ; mais, le 
lendemain, j'allai vers mon père et ma mère et je leur demandai 
ce qui en était, et ils furent très indignés contre celui qui avait 
parlé ainsi, et j'étais très joyeux de leurs paroles. Cependant, cet 
outrage me brûlait toujours, car il avait pénétré dans mon esprit. 
Je partis donc pour Pythô, à l'insu de mon père et de ma mère. 
Phoibos me renvoya sans aucune réponse aux questions pour 
lesquelles j'étais venu, mais il me prédit clairement d'autres 
choses terribles et lamentables : que je m'unirais à ma mère, que 
je produirais à la lumière une race odieuse aux hommes et que je 
tuerais le père qui m'avait engendré ! Ayant entendu cela, je 
quittai la terre de Korinthos, me guidant sur les astres, afin de 
fuir et de me cacher là où je ne verrais jamais s'accomplir ces 
oracles lamentables et honteux. Faisant mon chemin, j'arrivai au 
lieu où tu dis que le roi a péri. Or, je te dirai la vérité, femme. 
Comme je marchais non loin de la triple voie, un héraut et un 
homme tel que tu l'as dit, porté sur un char attelé de chevaux, 
vinrent à ma rencontre. Le conducteur du char et le vieillard lui-
même voulurent m'écarter violemment du chemin. Alors, plein de 
colère, je frappai le conducteur qui me repoussait. Mais le 
vieillard, me voyant passer à côté du char, saisit le moment et me 
frappa le milieu de la tête de son double fouet. Il ne souffrit pas 
un mal égal, car, aussitôt atteint du bâton que j'avais en main, il 
roula à la renverse du haut de son char ; et je tuai aussi tous les 
autres. Si cet homme inconnu a quelque chose de commun avec 
Laios, qui, plus que moi, peut être en horreur aux dieux ? Nul, 
étranger ou citoyen, ne me recevra, ni ne me parlera ; et chacun 
me chassera de ses demeures ; et personne autre que moi-même 
ne m'accablera de mes propres imprécations ! Et mes mains, par 
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lesquelles il a péri, souillent le lit du mort ! Ne suis-je pas un 
scélérat impur, puisqu'il faut que je m'exile et fuie sans revoir les 
miens et sans remettre le pied sur la terre de la patrie ? Sinon, je 
dois me marier avec ma mère et tuer mon père. Ne penserait-il 
pas sagement celui qui dirait que cette destinée m'a été faite par 
un daimôn inexorable ? Ô sainteté du dieu ! que je ne voie point 
ce jour ! Que je disparaisse du milieu des mortels avant d'être 
souillé d'une telle horreur ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Ces choses, ô roi, nous frappent de terreur ; mais, jusqu'à ce 

que tu saches tout de celui qui était présent, ne désespère pas. 
 
OIDIPOUS. 
 
Certes, l'attente où je suis de ce bouvier est le seul espoir qui 

me reste. 
 
IOKASTÈ. 
 
D'où vient que tu seras rassuré quand il sera ici ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Je te l'apprendrai. S'il dit les mêmes choses que toi, alors je 

serai garanti de tout mal. 
 
IOKASTÈ. 
 
Quelle parole si grave as-tu entendue de moi ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Tu disais tenir de lui que Laios avait été tué par des voleurs. 

Si, maintenant encore, il parle de leur nombre, je n'ai point tué ; 
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car un seul ne peut être pris pour plusieurs. Mais s'il dit qu'il n'y 
avait qu'un homme, alors il sera manifeste que j'ai commis le 
crime. 

 
IOKASTÈ. 
 
Sache qu'il a ainsi annoncé la chose, et il ne lui est point 

permis de dire le contraire. Toute la ville l'a entendu, et non moi 
seule. Même s'il s'écartait de son premier langage, il ne certifiera 
point cependant, pour en juger selon l'oracle, que tu as commis ce 
meurtre, puisque Loxias a déclaré que Laios devait être tué de la 
main de mon fils. Or, le petit malheureux ne l'a point tué, 
puisqu'il était mort auparavant. C'est pourquoi aucune divination 
ne me fera plus reculer. 

 
OIDIPOUS. 
 
Ta pensée est sage. Cependant, envoie quelqu'un qui ramène 

cet esclave. N'y manque pas. 
 
IOKASTÈ. 
 
J'enverrai très promptement. Mais entrons dans la demeure, 

car je ne ferai rien qui ne te plaise. 
 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
 
Puisse cette destinée m'être faite de garder la sainte 

honnêteté des paroles et des actes, selon les lois sublimes nées 
dans l'aither Ouranien, dont l'Olympos est le seul père, que la 
race mortelle des hommes n'a point engendrées et que jamais 
l'oubli n'endormira ! Un grand dieu est en elles et la vieillesse ne 
les flétrira point. 
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Antistrophe I. 
 
L'insolence engendre le tyran ; l'insolence, s'étant rassasiée 

dans sa folie de nombreuses actions insensées et mauvaises, 
parvenue au faîte le plus haut, est précipitée au fond de son destin 
d'où elle tente en vain de sortir. Puisque le salut futur de la ville 
est dans ce combat, je prie le dieu de ne point permettre qu'il 
reste inachevé. Je ne cesserai jamais de prendre le dieu pour 
protecteur. 

 
Strophe II. 
 
Si quelque homme se manifeste insolemment par ses paroles 

ou ses actions, s'il ne vénère point la justice, ni les demeures des 
daimones, qu'une mauvaise destinée le saisisse à cause de ses 
iniques délices, s'il ne s'inquiète point des gains honnêtes, s'il ne 
s'abstient point des actes impies, si, dans sa démence, il porte les 
mains sur ce qui ne doit pas être touché ! Quel homme alors 
pourrait se glorifier de repousser de son cœur les traits de la 
colère ? Car, si ces actions impies sont honorées, à quoi me sert-il 
de me mêler aux chœurs sacrés ? 

 
Antistrophe II. 
 
Je n'irai plus vénérer le nombril sacré de la terre ni le temple 

Abaisien, ni celui d'Olympia, si ces oracles ne sont point 
manifestes à tous les hommes. Mais, ô toi qui commandes, Zeus, 
si tu es le vrai maître de toutes choses, que rien ne soit caché à 
ton immortelle puissance ! Déjà les oracles qui concernent Laios 
sont dédaignés ; Apollôn ne resplendira plus d'honneurs, et les 
choses divines disparaissent ! 

 
IOKASTÈ. 
 
Rois de cette terre, il m'est venu dans l'esprit d'aller vers les 

temples des dieux, ayant en mains ces bandelettes et cet encens, 
car Oidipous a l'âme troublée de nombreuses inquiétudes, et ne 
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juge point, comme un homme sage, les récents oracles d'après les 
oracles passés ; mais il croit celui qui lui annonce des épouvantes. 
Puisque je ne le rassure en rien, je viens à toi en suppliante, avec 
ces offrandes, ô Apollôn Lykien, qui es le plus proche de nos 
demeures, afin que tu donnes une heureuse fin à ceci, car nous 
sommes tous saisis de torpeur en voyant ainsi épouvanté celui qui 
tient la barre de la nef. 

 
LE MESSAGER. 
 
Que je sache de vous, ô étrangers, où est la demeure du roi 

Oidipous ! Dites-moi où il est lui-même, si vous le savez. 
 
LE CHŒUR. 
 
Ces demeures sont les siennes, et il s'y trouve, ô étranger. 

Cette femme est la mère de ses enfants. 
 
LE MESSAGER. 
 
Qu'elle soit heureuse et entourée d'heureux, la vénérable 

épouse d'Oidipous ! 
 
IOKASTÈ. 
 
Sois heureux de même, ô étranger ! Tu le mérites à cause de 

tes bonnes paroles. Mais dis pourquoi tu es venu et quelle 
nouvelle tu apportes. 

 
LE MESSAGER. 
 
Des choses heureuses pour ta demeure et pour ton époux, 

femme. 
 
IOKASTÈ. 
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Quelles sont-elles ? Qui t'a envoyé vers nous ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Je viens de Korinthos. Je pense que ce que je dirai te sera 

agréable. Pourquoi non ? Cependant tu en seras peut-être 
attristée. 

 
IOKASTÈ. 
 
Quelle est cette nouvelle ? Comment aurait-elle ce double 

résultat ? 
 
LE MESSAGER. 
 
On dit que les habitants de l'Isthme vont faire Oidipous roi. 
 
IOKASTÈ. 
 
Est-il vrai ? Le vieillard Polybos ne commande-t-il plus ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Non, certes, car la mort l'a renfermé dans le tombeau. 
 
IOKASTÈ. 
 
Que dis-tu, vieillard ? Polybos est mort ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Si je ne dis vrai, que je meure ! 
 
IOKASTÈ. 
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Femme, hâte-toi d'entrer et d'annoncer cela très 
promptement à ton maître. Ô oracles des dieux, où êtes-vous ? 
Oidipous, craignant de tuer cet homme, avait fui autrefois de sa 
patrie, et voici qu'il a subi sa destinée, mais non par Oidipous ! 

 
OIDIPOUS. 
 
Ô très chère tête d'Iokastè, pourquoi m'as-tu appelé de la 

demeure ? 
 
IOKASTÈ. 
 
Entends cet homme, et, quand tu l'auras entendu, vois où en 

sont venus les oracles véritables du dieu. 
 
OIDIPOUS. 
 
Quel est-il, et que m'annonce-t-il ? 
 
IOKASTÈ. 
 
Il arrive de Korinthos pour t'annoncer que ton père Polybos 

ne vit plus, mais qu'il est mort. 
 
OIDIPOUS. 
 
Que dis-tu, étranger ? Explique toi-même ce qui est. 
 
LE MESSAGER. 
 
S'il faut d'abord que je parle clairement, tiens pour certain 

que Polybos a quitté la vie. 
 
OIDIPOUS. 
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Par un meurtre ou par maladie ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Un seul moment suffit pour coucher dans la mort les corps 

vieillis. 
 
OIDIPOUS. 
 
Le malheureux est donc mort de maladie ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Certes, et après avoir longtemps vécu. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ah ! ah ! femme, pourquoi s'inquièterait-on encore des autels 

fatidiques de Pythô, ou des oiseaux criant dans l'air, et par 
lesquels je devais tuer mon père ? Voici qu'il est mort et enfermé 
sous terre, et moi, qui suis ici, je ne l'ai point frappé de l'épée ! À 
moins qu'il ne soit mort de me regretter, car, ainsi, on pourrait 
dire encore que je l'ai tué. Donc, Polybos est couché dans le 
Hadès, emportant avec lui tous ces oracles vains ! 

 
IOKASTÈ. 
 
Ne t'ai-je pas dit cela depuis longtemps ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Tu l'as dit sans doute, mais j'étais troublé par la crainte. 
 
IOKASTÈ. 
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Ne laisse plus rien de tout ceci entrer dans ton esprit. 
 
OIDIPOUS. 
 
Dois-je aussi ne plus redouter le lit nuptial de ma mère ? 
 
IOKASTÈ. 
 
Que peut craindre l'homme, quand la destinée mène toutes 

les choses humaines et que toute prévision est incertaine ? Le 
mieux est de vivre au hasard, si on peut. Ne crains pas de t'unir à 
ta mère, car, dans leurs songes, beaucoup d'hommes ont rêvé 
qu'ils s'unissaient à leur mère ; mais celui qui sait que ces songes 
ne sont rien, mène une vie tranquille. 

 
OIDIPOUS. 
 
Tes paroles seraient sages, si ma mère ne vivait encore ; mais, 

puisqu'elle survit, bien que tu parles avec sagesse, rien ne peut 
faire que je ne craigne pas. 

 
IOKASTÈ. 
 
La mort de ton père est une grande consolation. 
 
OIDIPOUS. 
 
Grande je le sais ; mais ma mère vit, et c'est pourquoi je 

crains. 
 
LE MESSAGER. 
 
Quelle est cette femme qui vous inquiète ? 
 
OIDIPOUS. 
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Méropè, ô vieillard, qui était mariée à Polybos. 
 
LE MESSAGER. 
 
Qu'y-a-t-il en elle qui vous effraie ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Un oracle divin et terrible, ô étranger ! 
 
LE MESSAGER. 
 
Peut-il être dit ? Est-il défendu qu'un autre le connaisse ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Le voici. Loxias a dit autrefois que je coucherais avec ma 

mère et que je verserais de mes mains le sang paternel. C'est 
pourquoi j'ai habité longtemps loin de Korinthos, et certes, 
heureusement, bien qu'il soit très doux cependant de voir ses 
parents. 

 
LE MESSAGER. 
 
Est-ce par suite de cette crainte que tu t'es exilé ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Je ne voulais pas devenir le tueur de mon père, vieillard. 
 
LE MESSAGER. 
 
Pourquoi donc, ô roi, ne t'ai-je pas affranchi de cette crainte, 

puisque je suis venu vers toi dans un esprit bienveillant ? 
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OIDIPOUS. 
 
Certes, je te donnerai une récompense méritée. 
 
LE MESSAGER. 
 
Je suis venu surtout, afin que, de retour dans ta demeure, 

j'eusse de toi cette récompense. 
 
OIDIPOUS. 
 
Jamais je n'habiterai avec mes parents ! 
 
LE MESSAGER. 
 
Ô fils, il est clair que tu ne sais ce que tu fais… 
 
OIDIPOUS. 
 
Comment, ô vieillard ? Par les dieux ! instruis-moi. 
 
LE MESSAGER. 
 
Si tu fuis ta demeure à cause de tes parents. 
 
OIDIPOUS. 
 
Je crains que Phoibos n'ait été véridique en ce qui me 

concerne. 
 
LE MESSAGER. 
 
Redoutes-tu quelque souillure à cause de tes parents ? 
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OIDIPOUS. 
 
C'est cela même, vieillard, qui m'effraie toujours. 
 
LE MESSAGER. 
 
Ne sais-tu pas que tu n'as aucune raison de craindre ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Pourquoi donc, si je suis né d'eux ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Parce que Polybos ne t'était point uni par le sang. 
 
OIDIPOUS. 
 
Que dis-tu ? Polybos ne m’a-t-il point engendré ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Tout autant que moi-même, et pas plus. 
 
OIDIPOUS. 
 
Comment celui qui m'a engendré serait-il tel que celui qui ne 

m'est rien ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Ni lui, ni moi ne t'avons engendré. 
 
OIDIPOUS. 
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Pourquoi donc me nommait-il son fils ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Afin que tu le saches, c'est qu'il t'avait reçu autrefois de mes 

mains. 
 
OIDIPOUS. 
 
Et il a aimé aussi vivement celui qu'il avait reçu d'une main 

étrangère ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Il t'a aimé parce que depuis longtemps il manquait d'enfants. 
 
OIDIPOUS. 
 
Et m'as-tu donné à lui, m'ayant acheté ou trouvé par quelque 

hasard ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Trouvé dans les gorges boisées de Kithairôn. 
 
OIDIPOUS. 
 
Pourquoi étais-tu dans ce lieu ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Je gardais là les troupeaux montagnards. 
 
OIDIPOUS. 
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Tu étais donc un pasteur mercenaire, et tu menais une vie 
vagabonde ? 

 
LE MESSAGER. 
 
En ce temps-là, ô fils, je fus ton sauveur. 
 
OIDIPOUS. 
 
Quel était mon mal dans cette calamité, quand tu m'as 

secouru ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Les articulations de tes pieds peuvent le dire. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ô dieux ! pourquoi rappeler cette ancienne misère ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Je détachai tes pieds qui étaient liés. 
 
OIDIPOUS. 
 
Certes, j'ai ces marques depuis l'enfance, et il n'est rien en 

elles dont je me glorifie. 
 
LE MESSAGER. 
 
C'est pour cela qu'on t'a donné le nom que tu as. 
 
OIDIPOUS. 
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Oh ! par les dieux ! Dis-moi si ce fut par l'ordre de mon père 
ou de ma mère. 

 
LE MESSAGER. 
 
Je ne sais. Celui qui te donna à moi le saurait mieux. 
 
OIDIPOUS. 
 
Tu m'as donc reçu d'un autre ? Tu ne m'as pas trouvé toi-

même ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Non. Un autre pasteur t'a donné à moi. 
 
OIDIPOUS. 
 
Quel est-il ? Peux-tu me le nommer ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Il se disait serviteur de Laios. 
 
OIDIPOUS. 
 
De celui qui, autrefois, était roi de cette terre ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Précisément. Il était pasteur de ce roi. 
 
OIDIPOUS. 
 
Vit-il encore ? Puis-je le voir ? 
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LE MESSAGER. 
 
Vous qui habitez cette terre, vous le savez mieux que moi. 
 
OIDIPOUS. 
 
Y a-t-il quelqu'un d'entre vous, qui êtes ici, qui connaisse ce 

pasteur dont il parle, soit qu'il l'ait vu aux champs, ou à la ville ? 
Répondez, car le temps est venu d'éclaircir ceci. 

 
LE CHŒUR. 
 
Je pense qu'il n'est autre que ce campagnard que tu désirais 

voir ; mais Iokastè te le dira mieux que tous. 
 
OIDIPOUS. 
 
Femme, penses-tu que l'homme à qui nous avons commandé 

de venir soit le même que celui dont il parle ? 
 
IOKASTÈ. 
 
De qui a-t-il parlé ? Ne t'en inquiète pas ; ne te souviens plus 

de ses paroles vaines. 
 
OIDIPOUS. 
 
Il ne peut se faire qu'à l'aide de tels indices je ne rende pas 

manifeste mon origine. 
 
IOKASTÈ. 
 
Par les dieux ! si tu as quelque souci de ta vie, ne recherche 

pas ceci. C'est assez que je sois affligée. 
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OIDIPOUS. 
 
Aie courage. Même si j'étais esclave depuis trois générations, 

tu n'en serais abaissée en rien. 
 
IOKASTÈ. 
 
Cependant, écoute-moi, je t'en supplie ! ne fais pas cela. 
 
OIDIPOUS. 
 
Je ne consentirai point à cesser mes recherches. 
 
IOKASTÈ. 
 
C'est dans un esprit bienveillant que je te conseille pour le 

mieux. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ces conseils excellents me déplaisent depuis longtemps. 
 
IOKASTÈ. 
 
Ô malheureux ! plaise aux dieux que tu ne saches jamais qui 

tu es ! 
 
OIDIPOUS. 
 
Est-ce que quelqu'un ne m'amènera pas promptement ce 

pasteur ? Laissez celle-ci se réjouir de sa riche origine. 
 
IOKASTÈ. 
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Hélas, hélas ! malheureux ! C'est le seul nom que je puisse te 
donner, et tu n'entendras plus rien de moi désormais ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Oidipous, pourquoi s'en va-t-elle, en proie à une âpre 

douleur ? Je crains que de grands maux ne sortent de ce silence. 
 
OIDIPOUS. 
 
Qu'il en sorte ce qu'il voudra ! Pour moi, je veux connaître 

mon origine, si obscure qu'elle soit. Orgueilleuse d'esprit, comme 
une femme, elle a honte peut-être de ma naissance commune. 
Moi, fils heureux de la destinée, je n'en serai point déshonoré. La 
bonne destinée est ma mère, et le déroulement des mois m'a fait 
grand de petit que j'étais. Ayant un tel commencement, que 
m'importe le reste ? Et pourquoi ne rechercherais-je point quelle 
est mon origine ? 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe. 
 
Si je suis divinateur, et si je prévois bien selon mon désir, ô 

Kithairôn, j'en atteste l'Olympos, avant la fin d'une autre pleine 
lune, nous te vénérerons comme le nourricier et le père 
d'Oidipous et comme son concitoyen, et nous te célébrerons par 
des chœurs, parce que tu auras apporté la prospérité à nos rois ! 
Phoibos ! qui chasses les maux ! que ces désirs soient accomplis ! 

 
Antistrophe. 
 
Ô enfant, quelle fille des bienheureux t'a conçu, s'étant unie à 

Pan qui erre sur les montagnes, ou à Loxias ? car celui-ci se plait 
sur les sommets boisés. Est-ce le roi Kyllénien, ou le dieu 
Bakkhos, qui habite les hautes montagnes, qui t'a reçu de 
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quelqu'une des nymphes Helikoniades avec lesquelles il a 
coutume de jouer ? 

 
OIDIPOUS. 
 
S'il m'est permis, vieillard, de pressentir un homme avec qui 

je n'ai jamais vécu, il me semble voir ce pasteur que nous 
attendons depuis longtemps. Sa vieillesse rappelle l'âge de cet 
autre homme, et je reconnais pour mes serviteurs ceux qui 
l'amènent ; mais tu en jugeras plus sûrement que moi, toi qui as 
déjà vu ce pasteur. 

 
LE CHŒUR. 
 
En effet, je le reconnais, sois-en certain ; car il était à Laios et 

lui était plus fidèle qu'un autre, comme pasteur. 
 
OIDIPOUS. 
 
À toi d'abord, étranger Korinthien ! Est-ce l'homme que tu as 

dit ? 
 
LE MESSAGER. 
 
C'est lui-même que tu vois. 
 
OIDIPOUS. 
 
Holà ! toi, vieillard, regarde-moi en face et réponds à ce que je 

te demande. Étais-tu autrefois serviteur de Laios ? 
 
LE SERVITEUR. 
 
J'étais esclave, non acheté, mais élevé dans la demeure. 
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OIDIPOUS. 
 
Quel était ton travail et que faisais-tu de ton temps ? 
 
LE SERVITEUR. 
 
J'ai passé la plus longue partie de ma vie à paître les 

troupeaux. 
 
OIDIPOUS. 
 
Quels lieux fréquentais-tu davantage ? 
 
LE SERVITEUR. 
 
Le Kithairôn et le pays voisin. 
 
OIDIPOUS. 
 
Te souviens-tu d'avoir connu cet homme ? 
 
LE SERVITEUR. 
 
Que faisait-il ? De quel homme me parles-tu ? 
 
OIDIPOUS. 
 
De celui-ci. Ne l'as-tu point rencontré quelquefois ? 
 
LE SERVITEUR. 
 
Non assez pour que je puisse dire que je me le rappelle. 
 
LE MESSAGER. 
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Ceci n'est point surprenant, maître ; mais je rappellerai à sa 
mémoire ce qui s'en est effacé ; car je sais qu'il doit se souvenir 
que nous errions tous deux sur le Kithairôn, moi n'ayant qu'un 
troupeau, et lui en ayant deux, trois semestres durant, du 
printemps à l'Arktouros. Je poussais, à l'hiver, mes troupeaux 
vers mes étables, et lui les siens dans celles de Laios. Ce que je dis 
est-il vrai, ou non ? 

 
LE SERVITEUR. 
 
Ce que tu dis est vrai, mais il y a longtemps de cela. 
 
LE MESSAGER. 
 
Allons ! parle. Te souvient-il que tu m'as donné un enfant 

pour l'élever comme s'il était à moi ? 
 
LE SERVITEUR. 
 
Qu'est-ce ? Pourquoi m'interroges-tu ainsi ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Le voilà, ô ami, celui qui était enfant alors. 
 
LE SERVITEUR. 
 
Tu causeras un malheur ! Te tairas-tu ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Ah ! ne blâme point cet homme, vieillard ! Tes paroles seules 

sont à blâmer, non les siennes. 
 
LE SERVITEUR. 
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En quoi ai-je failli, ô très excellent maître ? 
 
OIDIPOUS. 
 
En ne disant rien de l'enfant dont il parle. 
 
LE SERVITEUR. 
 
Il ne sait ce qu'il dit et il s'inquiète en vain. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ce que tu ne dis pas de bon gré, tu le diras de force. 
 
LE SERVITEUR. 
 
Je t'en conjure par les dieux, ne frappe point un vieillard. 
 
OIDIPOUS. 
 
Qu'un de vous lui lie promptement les mains derrière le dos ! 
 
LE SERVITEUR. 
 
Malheureux que je suis ! Pourquoi ? Que veux-tu savoir ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Lui as-tu donné cet enfant dont il parle ? 
 
LE SERVITEUR. 
 
Je le lui ai donné. Plût aux dieux que je fusse mort ce jour-là ! 
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OIDIPOUS. 
 
Cela t'arrivera, si tu ne dis la vérité. 
 
LE SERVITEUR. 
 
Je mourrai bien plus tôt, si je parle. 
 
OIDIPOUS. 
 
Cet homme, semble-t-il, gagne du temps. 
 
LE SERVITEUR. 
 
Non certes. Je dis que je le lui ai donné depuis longtemps. 
 
OIDIPOUS. 
 
De qui te venait-il ? Était-il à toi ou à un autre ? 
 
LE SERVITEUR. 
 
Il n'était point à moi ; je l'avais reçu de quelqu'un. 
 
OIDIPOUS. 
 
De quel citoyen de cette ville ? de quelle demeure ? 
 
LE SERVITEUR. 
 
Par les dieux ! maître, n'en demande pas plus ! 
 
OIDIPOUS. 
 
Si je te demande ceci une seconde fois, tu es mort. 
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LE SERVITEUR. 
 
Eh bien ! c'était un enfant de la demeure de Laios. 
 
OIDIPOUS. 
 
Était-il esclave, ou de la race même de Laios ? 
 
LE SERVITEUR. 
 
Ô dieux ! C'est pour moi la chose la plus horrible à dire ! 
 
OIDIPOUS. 
 
Et pour moi à entendre. Mais je dois l'entendre. 
 
LE SERVITEUR. 
 
On disait qu'il était fils de Laios. Mais ta femme qui est dans 

ta demeure te dirait bien mieux comment les choses se sont 
passées. 

 
OIDIPOUS. 
 
C'est elle-même qui t'a livré l'enfant ? 
 
LE SERVITEUR. 
 
Oui, ô roi. 
 
OIDIPOUS. 
 
Dans quelle intention ? 
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LE SERVITEUR. 
 
Pour que je le tuasse. 
 
OIDIPOUS. 
 
Elle ! qui l'avait enfanté ! La malheureuse ! 
 
LE SERVITEUR. 
 
Par crainte de lamentables oracles. 
 
OIDIPOUS. 
 
Desquels ? 
 
LE SERVITEUR. 
 
Il était prédit qu'il tuerait ses parents. 
 
OIDIPOUS. 
 
Pourquoi donc l'as-tu donné à ce vieillard ? 
 
LE SERVITEUR. 
 
Par pitié, ô maître ! J'ai cru qu'il emporterait l'enfant dans un 

pays étranger ; mais il l'a sauvé pour de plus grands malheurs. Si 
tu es celui qu'il dit, sache que tu es malheureux. 

 
OIDIPOUS. 
 
Hélas, hélas ! tout apparaît clairement. Ô lumière, je te vois 

pour la dernière fois, moi qui suis né de ceux dont il ne fallait 
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point naître, qui me suis uni à qui je ne devais point m'unir, qui ai 
tué qui je ne devais point tuer ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
 
Ô générations des mortels, je vous compte pour rien, aussi 

longtemps que vous viviez ! Quel homme n'a pour plus grand 
bonheur que de sembler heureux et ne déchoit ensuite ? En face 
de ton daimôn et de ta destinée, ô malheureux Oidipous, je dis 
qu'il n'est rien d'heureux pour les mortels. 

 
Antistrophe I. 
 
Tu as poussé ton désir au delà de tout et tu as possédé la plus 

heureuse richesse. Ô Zeus ! ayant dompté la vierge aux ongles 
recourbés, la prophétesse, tu as été le mur de la patrie et tu as 
défendu les citoyens contre la mort, et tu as été nommé roi et 
revêtu de très hauts honneurs, et tu commandes dans la grande 
Thèba. 

 
Strophe II. 
 
Et maintenant, si nous avons compris, qui est plus misérable 

que toi ? Qui a été plongé, par les changements de la vie, dans un 
désastre plus terrible ? Ô tête illustre d'Oidipous, à qui un seul 
sein a suffi comme fils et comme mari, comment celle que ton 
père a fécondée a-t-elle pu te subir en silence et si longtemps ? 

 
Antistrophe II. 
 
Le temps qui voit tout t'a révélé contre ton gré et condamne 

ces noces abominables par lesquelles tu es à la fois père et fils. Ô 
fils de Laios, plût aux dieux que je ne t'eusse jamais vu, car je 
gémis violemment et à haute voix sur toi. Cependant, je dirai la 
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vérité : c'est par toi que j'ai respiré et que mes yeux se sont 
assoupis. 

 
LE MESSAGER. 
 
Ô vous, les plus grandement honorés de cette terre, quelles 

actions vous allez apprendre et voir, et que de gémissements vous 
pousserez, si, comme il convient à ceux de même race, vous avez 
encore souci de la maison des Labdakides ! Je pense, en effet, que 
ni l'Istros ni le Phasis ne pourraient laver les souillures 
inexpiables que cache cette maison et celles qui vont paraître 
d'elles-mêmes à la lumière. Or, les maux les plus lamentables 
sont ceux qu'on se fait à soi-même. 

 
LE CHŒUR. 
 
Ils sont très amers, ceux que nous connaissons déjà. Que 

nous annonces-tu de plus ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Afin que je dise tout en paroles très brèves et que vous 

sachiez : la divine tête d'Iokastè est morte ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Ô malheureuse ! Quelle a été la cause de sa mort ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Elle-même. Ce qui est le plus lamentable en ceci vous est 

caché, car vous n'avez point vu la chose. Cependant, autant qu'il 
me souvienne, vous saurez sa destinée misérable. Dès que, 
consumée de fureur, elle se fut jetée dans le vestibule, elle alla 
droit à la chambre nuptiale, arrachant ses cheveux à deux mains. 
Étant entrée, elle ferma violemment les portes en dedans et 
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invoqua Laios, mort depuis longtemps, et le souvenir de leur 
ancienne union d'où était sorti ce fils qui devait tuer son père, et 
par qui, en des noces abominables, sa propre mère devait 
enfanter. Et elle pleura sur ce lit où, deux fois malheureuse, elle 
eut un mari d'un mari, et d'un fils conçut des enfants. De quelle 
façon elle périt ensuite, je ne sais. En effet, Oidipous se précipita à 
grands cris, et, pour cela, il ne me fut point permis de voir la fin 
de Iokaste, tandis que je regardais celui-ci qui courait çà et là. Et 
il allait et venait demandant une épée, et cherchant sa femme qui 
n'était point sa femme, et qui était sa propre mère et celle de ses 
enfants ! Quelqu'un des daimones renseigna sa démence, car ce 
ne fut aucun de nous qui étions là. Alors, avec d'horribles cris, 
comme si le chemin lui était montré, il se jeta contre les doubles 
portes, arrachant les battants des gonds creux, et se rua dans la 
chambre où nous vîmes la femme suspendue à la corde qui 
l'étranglait. Et, la voyant ainsi, le misérable frémit d'horreur et 
dénoua la corde. Et la malheureuse étant tombée contre terre, 
une chose horrible eut lieu. Ayant arraché les agrafes d'or des 
vêtements de Iokastè, il en creva ses yeux ouverts, disant que 
ceux-ci ne verraient plus les maux qu'il avait soufferts et les 
malheurs qu'il avait causés ; qu'engloutis désormais par les 
ténèbres, ils ne verraient plus ceux qu'il ne devait plus voir, et 
qu'ils ne reconnaîtraient plus ceux qu'il désirait voir. Et, en 
faisant ces imprécations, il frappait encore et encore ses yeux aux 
paupières levées ; et ses prunelles saignantes coulaient sur ses 
joues, et il ne s'en échappait point seulement quelques gouttes de 
sang, mais il en jaillissait comme une pluie noire, comme une 
grêle de sang. L'ancienne félicité était ainsi nommée de son vrai 
nom ; mais, à partir de ce jour, rien ne manque de tous les maux 
qui ont un nom, les gémissements, le désastre, la mort, 
l'opprobre ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Et, maintenant, que fait le malheureux dans la trêve de son 

mal ? 
 
LE MESSAGER. 
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Il crie que les portes soient ouvertes et qu'on montre à tous 

les Kadméiens le tueur de son père, et dont la mère… Paroles 
impies que je ne puis répéter. Il veut être chassé de cette terre ; il 
refuse de rester plus longtemps dans cette demeure, souillé des 
imprécations dont il s'est chargé. Mais il manque d'un appui et 
d'un conducteur, car la violence de sa douleur est très-grande, et 
il ne peut la supporter. Ceci te sera bientôt manifeste, car les 
battants des portes s'ouvrent et tu vas assister à un spectacle tel 
qu'il exciterait la pitié d'un ennemi même. 

 
LE CHŒUR. 
 
Ô misère effroyable aux hommes ! Ô la plus affreuse de toutes 

celles que j'aie jamais vues ! Quelle démence t'a saisi, ô 
malheureux ? Quel daimôn, par de tels maux, a rendu pire la 
destinée mauvaise que la Moire t'avait faite ? Je ne puis te 
regarder, bien que je désire t'interroger sur beaucoup de choses, 
ni t'entendre ni te voir, tant tu me pénètres d'horreur ! 

 
OIDIPOUS. 
 
Hélas, hélas ! ah ! malheureux que je suis ! Où vais je sur la 

terre, malheureux ? Où s'envole ma voix ? Ô daimôn, où m'as-tu 
jeté ? 

 
LE CHŒUR. 
 
Dans une horrible détresse qu'on ne peut ni voir, ni entendre. 
 
OIDIPOUS. 
 
Strophe I. 
 
Ô nuage exécrable de ma nuit, qui m'as envahi, lamentable, 

invincible, irrémédiable ! hélas sur moi ! hélas ! encore. Les 
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pointes amères de mon mal et le souvenir de mes crimes me 
déchirent à la fois. 

 
LE CHŒUR. 
 
Il n'est pas étonnant, certes, qu'en proie à tant de misères, tu 

ressentes une double peine et un double fardeau. 
 
OIDIPOUS. 
 
Antistrophe I. 
 
Ô ami ! tu m'es encore un serviteur fidèle ! puisque tu prends 

souci de moi aveugle. Hélas ! hélas ! Tu ne m'es point caché, et 
bien qu'enveloppé de ténèbres, je reconnais clairement ta voix. 

 
LE CHŒUR. 
 
Oh ! quelle violence tu as commise ! Comment as-tu osé 

t'arracher ainsi les yeux ! Quel daimôn t'a poussé ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Strophe II. 
 
Apollôn ! c'est Apollôn, amis, qui m'a fait ces maux, tous ces 

maux ; mais nul ne m'a frappé, si ce n'est moi même. Que 
m'importait de voir, puisque rien ne m'était doux à voir ? 

 
LE CHŒUR. 
 
Certes, cela est ainsi que tu le dis. 
 
OIDIPOUS. 
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Strophe III. 
 
Que me reste-t-il, amis, que je puisse voir ou aimer ? Avec qui 

me plairait-il de parler ? Emmenez-moi très promptement hors 
d'ici ! Emmenez, amis, ce scélérat, cette tête vouée aux 
exécrations, de tous les mortels le plus en horreur aux dieux ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Ô malheureux par la pensée de ta misère autant que par ta 

misère même, que ne t'ai-je jamais connu ! 
 
OIDIPOUS. 
 
Antistrophe II. 
 
Qu'il périsse celui qui rompit les entraves cruelles de mes 

pieds et me sauva de la mort ! Je ne l'en remercie pas, car, si 
j'étais mort en ce temps-là, je ne serais, ni pour mes amis, ni pour 
moi, la cause d'une telle douleur. 

 
LE CHŒUR. 
 
Et moi aussi je le voudrais. 
 
OIDIPOUS. 
 
Antistrophe III. 
 
Je ne serais pas devenu le tueur de mon père ; on ne dirait 

pas de moi que j'ai été le mari de celle dont je suis né ! Et me voici 
impie, fils d'impies ! et, misérable, j'ai couché avec ceux qui m'ont 
fait naître ! Enfin, s'il est quelque malheur plus affreux que celui-
ci, Oidipous l'a subi. 

 
LE CHŒUR. 
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Je ne puis louer ta résolution. Il vaudrait beaucoup mieux 

pour toi ne plus être que de vivre aveugle. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ne tente pas de me prouver que je n'ai pas fait pour le mieux, 

ni ne me conseille davantage. Je ne sais, en effet, descendu chez 
Aidès, avec quels yeux j'aurais regardé mon père et ma mère 
malheureuse contre qui j'ai commis des crimes exécrables, de 
ceux que la pendaison ne pourrait expier. Et la vue de mes 
enfants m'eût-elle été très désirable, eux qui sont nés de la sorte ? 
Non, certes, jamais ! Et non plus que la vue de la ville, des 
murailles et des images sacrées des daimones, dont je me suis 
privé moi-même, misérable, quand, très glorieux dans Thèba, je 
commandai à tous de chasser cet impie, de la race de Laios et en 
horreur aux dieux. Quand je manifestai en moi une telle souillure, 
pourrais-je les regarder avec des yeux fermes ? Certes, non ! Et si 
je pouvais fermer les sources de l'ouïe, je ne tarderais pas, 
puisque je fermerais ainsi tout mon malheureux corps et que je 
serais à la fois aveugle et sourd ; car il est doux de ne rien sentir 
de ses maux. Ô Kithairôn, pourquoi m'as-tu reçu ? Pourquoi ne 
m'as-tu pas tué aussitôt, afin que je ne pusse jamais révéler aux 
hommes de qui j'étais né ? Ô Polybos et Korinthos ! Ô vieille 
demeure, qu'on dit celle de mes pères, vous m'avez nourri, rongé 
de maux sous l'apparence de la beauté ! Car, maintenant, je suis 
tenu pour coupable et né de coupables. Ô triple route, vallée 
ombreuse, bois de chênes et gorge étroite où aboutissent les trois 
voies, qui avez bu le sang paternel versé par mes propres mains, 
vous souvenez-vous encore de moi, du crime que j'ai commis 
encore, étant venu ici ? Ô noces ! noces ! vous m'avez engendré, 
puis vous m'avez uni à qui m'avait conçu, et vous avez montré au 
jour un père à la fois frère et enfant, une fiancée à la fois épouse 
et mère, toutes les souillures les plus ignominieuses qui soient 
parmi les hommes ! Mais, puisqu'il n'est point permis de dire les 
choses honteuses à faire, je vous adjure par les dieux de me 
cacher promptement quelque part hors la ville ; ou tuez-moi, ou 
jetez-moi dans la mer, là où vous ne me verrez plus désormais. 
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Venez ! ne dédaignez point de toucher un misérable. Consentez, 
ne redoutez rien. Nul d'entre les mortels, si ce n'est moi, ne peut 
supporter mes maux. 

 
LE CHŒUR. 
 
Voici Kréôn qui vient pour consentir à ce que tu demandes et 

te conseiller. Il ne reste que lui qui puisse être à ta place le 
gardien de ce pays. 

 
OIDIPOUS. 
 
Hélas ! quelles paroles lui adresserai-je ? Quelle foi puis-je 

avoir en lui pour qui j'ai été récemment si injurieux ? 
 
KRÉÔN. 
 
Je ne viens point pour te tourner en dérision, Oidipous, ni 

pour te reprocher rien de tes premiers crimes. Mais si nous ne 
respectons pas la race des hommes, respectons au moins la 
flamme de Hèlios, nourricière de toutes choses, en ne révélant 
pas ouvertement une telle souillure que ne peuvent supporter ni 
la terre, ni la pluie sacrée, ni la lumière elle-même. Conduisez-le 
promptement dans la demeure. Il est bon et équitable, seulement 
pour des parents, d'entendre et de voir les maux de leurs parents. 

 
OIDIPOUS. 
 
Par les dieux ! puisque tu as trompé mon espérance et que tu 

es venu, homme irréprochable, vers le pire des hommes, écoute-
moi. Je parle, en effet, dans ton intérêt et non dans le mien. 

 
KRÉÔN. 
 
Qu'attends-tu de moi ? 
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OIDIPOUS. 
 
Jette-moi très-promptement hors de cette terre, en un lieu où 

je ne puisse parler à aucun des mortels. 
 
KRÉÔN. 
 
Certes, je l'aurais fait, sache-le, si je ne voulais avant tout 

demander au dieu ce qu'il faut faire. 
 
OIDIPOUS. 
 
Sa parole est manifeste pour tous : il faut me tuer, moi, 

parricide et impie. 
 
KRÉÔN. 
 
Sans doute ses paroles sont telles ; cependant, dans l'état 

présent des choses, il est mieux de demander ce qu'il faut faire. 
 
OIDIPOUS. 
 
Vous l'interrogerez donc sur le malheureux homme que je 

suis ? 
 
KRÉÔN. 
 
Certes, et, maintenant, tu ne pourras plus n'en pas croire le 

dieu. 
 
OIDIPOUS. 
 
Je te demande donc et je t'adjure d'ensevelir comme tu le 

voudras celle qui gît là, dans la demeure. Tu seras loué d'avoir 
rempli ce devoir envers les tiens. Mais, pour moi, il ne faut pas 
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que la ville de mes pères puisse me garder vivant. Permets que 
j'habite sur les montagnes, sur le Kithairôn, mon seul pays, où, à 
peine vivant, mon père et ma mère avaient marqué mon tombeau, 
afin que je périsse par ceux qui voulaient me faire mourir. Ce que 
je sais sûrement, c'est que je ne mourrai ni de maladie, ni de 
quelque autre façon. Je n'aurais point été préservé maintenant de 
la mort, si je ne devais périr par quelque malheur terrible. Mais 
que ma destinée soit ce qu'elle doit être ! Ne prends point souci 
de mes fils, Kréôn. Ils sont hommes. Où qu'ils se trouvent, ils ne 
manqueront point de nourriture ; mais prends soin de mes 
malheureuses, de mes lamentables filles qui n'ont jamais été 
éloignées de ma table et en ont toujours reçu leur part. Je 
demande que tu t'inquiètes d'elles, et je te supplie surtout de 
permettre que je les touche de mes mains et que nous déplorions 
nos misères. Allons, ô roi ! sorti d'une noble race, consens ! Si je 
les touche de mes mains, je croirai que je les vois encore et que je 
les conserve ! Mais que dire ? Par les dieux ! n'entends-je point 
mes très chères filles fondre en larmes ? Kréôn, ayant pitié de 
moi, m’a-t-il envoyé les plus chères de ma race ? Ai-je dit vrai ? 

 
KRÉÔN. 
 
Tu l'as dit. Je les ai amenées moi-même, dès que j'ai su que tu 

désirais cette grande joie. 
 
OIDIPOUS. 
 
Que toutes les félicités t'arrivent ! Qu'un daimôn veille mieux 

sur toi que sur moi ! Ô mes enfants, où êtes-vous ? Venez ici, 
venez toucher mes mains, ces mains fraternelles qui ont fait, des 
yeux naguère brillants de votre père, ce qu'ils sont maintenant ! 
de votre père, ô mes filles, qui, ne voyant, ni ne sachant, a fécondé 
le sein qui l'avait conçu ! Je vous pleure, car je ne puis vous voir, 
en songeant combien votre vie sera cruelle désormais parmi les 
hommes. À quelles assemblées de citoyens irez-vous ? à quelles 
théories, d'où vous reviendrez dans la demeure, pleurant et non 
joyeuses de ce que vous aurez vu ? Et quand vous atteindrez l'âge 
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des noces, qui osera, ô mes enfants, subir tant d'opprobres qui 
accableront de misères mes parents et les vôtres ? Quel malheur, 
en effet, n'ai-je pas subi ? Votre père a tué son père, il s'est uni à 
la mère qui l'avait conçu, et il vous a fait naître du sein dont il est 
né ! Vous subirez ces reproches. Qui donc vous épousera ? 
Personne, ô mes enfants, et il vous faudra mourir vierges et 
stériles ! Ô fils de Ménoikeus, puisque tu restes seul pour être leur 
père, car nous qui les avons engendrées, nous sommes tous deux 
morts, ne souffre pas qu'elles mendient, sans époux, sans famille, 
ni qu'elles vagabondent çà et là sans enfants. N'égale pas leurs 
maux aux miens ; mais prends pitié d'elles que tu vois si jeunes, 
privées de tout appui, hors le tien. Promets, ô bien né ! et donne-
moi ta main en gage de ta foi. Pour vous, ô enfants, si vous 
pouviez me comprendre je vous donnerais de nombreux conseils ; 
mais, du moins, je ferai ce vœu que, là où vous vivrez, vous 
jouissiez d'une meilleure destinée que celle du père qui vous a 
engendrées ! 

 
KRÉÔN. 
 
C'est assez pleurer. Rentre dans la demeure. 
 
OIDIPOUS. 
 
Il faut obéir, bien que cela soit dur. 
 
KRÉÔN. 
 
Toutes choses faites à temps sont bonnes. 
 
OIDIPOUS. 
 
Sais-tu à quelle condition j'irai ? 
 
KRÉÔN. 
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Dis-la, afin que je sache. 
 
OIDIPOUS. 
 
C'est que tu me chasseras loin de cette terre. 
 
KRÉÔN. 
 
Ce que tu demandes dépend du dieu. 
 
OIDIPOUS. 
 
Mais je suis très détesté des dieux. 
 
KRÉÔN. 
 
C'est pourquoi tu seras promptement exaucé. 
 
OIDIPOUS. 
 
Dis-tu vrai ? 
 
KRÉÔN. 
 
Je n'ai pas coutume de dire ce que je ne pense pas. 
 
OIDIPOUS. 
 
Emmène-moi donc d'ici. 
 
KRÉÔN. 
 
Viens donc et laisse tes enfants. 
 
OIDIPOUS. 
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Je te conjure de ne pas me les arracher ! 
 
KRÉÔN. 
 
Ne demande pas à tout avoir. Ce que tu as possédé déjà n'a 

pas fait ta vie heureuse. 
 
LE CHŒUR. 
 
Ô habitants de Thèba, ma patrie, voyez ! Cet Oidipous qui 

devina l'énigme célèbre ; cet homme très puissant qui ne porta 
jamais envie aux richesses des citoyens, par quelle tempête de 
malheurs terribles il a été renversé ! C'est pourquoi, attendant le 
jour suprême de chacun, ne dites jamais qu'un homme né mortel 
a été heureux, avant qu'il ait atteint le terme de sa vie sans avoir 
souffert. 
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ŒDIPE À COLONE 

 
OIDIPOUS. 
 
Enfant du vieillard aveugle, Antigone, en quels lieux, dans la 

ville de quels hommes sommes-nous arrivés ? Qui accueillera 
aujourd'hui, avec de maigres dons, Oidipous errant, demandant 
peu et recevant moins encore ? ce qui me suffit cependant, car 
mes misères, le long temps et ma grandeur d'âme me font trouver 
que tout est bien. Mais, ô enfant, si tu vois quelque endroit, dans 
un bois profane ou dans un bois sacré, arrête et assieds-moi, afin 
que nous demandions dans quel lieu nous sommes. Puisque nous 
sommes venus et que nous sommes étrangers, il faut faire ce 
qu'on nous commandera. 

 
ANTIGONÈ. 
 
Très malheureux père Oidipous, autant qu'il est permis à mes 

yeux d'en juger, voici, au loin, des tours qui protègent une ville. 
Ce lieu est sacré, cela est manifeste, car il est couvert de lauriers, 
d'oliviers, et de nombreuses vignes que beaucoup de rossignols 
emplissent des beaux sons de leur voix. Assieds-toi sur cette 
pierre rugueuse, car, pour un vieillard, tu as fait une longue route. 

 
OIDIPOUS. 
 
Assieds-moi et veille sur l'aveugle. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Il n'est pas besoin de me rappeler ce que j'ai appris avec le 

temps. 
 
OIDIPOUS. 
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Peux-tu me dire sûrement où nous nous sommes arrêtés ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
Je sais que voici Athènes ; mais, ce lieu, je ne le connais pas. 
 
OIDIPOUS. 
 
En effet, chaque voyageur nous l'a dit. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Veux-tu que je marche en avant pour demander quel est ce 

lieu ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Oui, enfant, et, par-dessus tout, s'il est habité. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Certes, il l'est. Mais je pense qu'il n'est pas besoin que je 

m'éloigne, car je vois un homme qui vient. 
 
OIDIPOUS. 
 
Vient-il ici ? se hâte-t-il ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
Le voici. Tu peux lui parler et l'interroger : il est là. 
 
OIDIPOUS. 
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Ô étranger, ayant appris de celle-ci, qui voit pour moi et pour 
elle, que tu viens opportunément afin de nous enseigner ce dont 
nous ne sommes pas sûrs… 

 
L’ÉTRANGER. 
 
Avant d'en demander davantage, lève-toi de là, car tu es en un 

lieu qu'il n'est pas permis de fouler. 
 
OIDIPOUS. 
 
Quel est ce lieu ? Auquel des dieux est-il consacré ? 
 
L’ÉTRANGER. 
 
Il est interdit de le toucher et de l'habiter. Les terribles 

déesses qui le possèdent sont les filles de Gaia et d'Érébos. 
 
OIDIPOUS. 
 
Sous quel nom vénérable les invoquerai-je ? 
 
L’ÉTRANGER. 
 
Ce peuple a coutume de les nommer les Euménides qui voient 

tout ; mais d'autres noms leur plaisent ailleurs. 
 
OIDIPOUS. 
 
Plaise aux dieux qu'elles me soient propices, à moi qui les 

supplie ! Mais je ne sortirai plus de ma place en ce lieu. 
 
L’ÉTRANGER. 
 
Qu'est-ce ? 
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OIDIPOUS. 
 
Telle est ma destinée. 
 
L’ÉTRANGER. 
 
Certes, je n'oserai pas te chasser de ce lieu avant de savoir des 

citoyens ce qu'il faut faire. 
 
OIDIPOUS. 
 
Par les dieux ! ô étranger, je t'en conjure, ne me refuse pas, à 

moi, vagabond, de me répondre sur ce que je te demande ! 
 
L’ÉTRANGER. 
 
Demande ce que tu veux, car tu ne seras point méprisé par 

moi. 
 
OIDIPOUS. 
 
Dis-moi donc, je te conjure, quel est ce lieu où nous nous 

sommes arrêtés ! 
 
L’ÉTRANGER. 
 
Tu sauras de moi tout ce que je sais. Ce lieu est entièrement 

sacré, car le vénérable Poseidôn le possède, ainsi que le dieu Titan 
Promètheus Porte-Feu. Le sol que tu foules est nommé le seuil 
d'airain de cette terre, le rempart des Athènaiens. Les champs 
voisins se glorifient d'appartenir au cavalier Kolônos, et tous ici se 
nomment de ce nom. Tels sont les lieux dont je parle, ô étranger, 
moins célèbres ailleurs que bien connus ici. 

 
OIDIPOUS. 
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Quelques hommes les habitent-ils ? 
 
L’ÉTRANGER. 
 
Certes, et ils se nomment du nom du dieu. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ont-ils quelqu'un qui les commande, ou la puissance 

appartient-elle à la multitude ? 
 
L’ÉTRANGER. 
 
Ces lieux obéissent au roi qui commande dans la ville. 
 
OIDIPOUS. 
 
Et quel est-il celui qui commande par le droit et la force ? 
 
L’ÉTRANGER. 
 
Il se nomme Thèseus, fils d'Aigeus qui régnait avant lui. 
 
OIDIPOUS. 
 
Un d'entre vous pourrait-il l'appeler pour qu'il vienne ? 
 
L’ÉTRANGER. 
 
Pourquoi faire ou pourquoi dire ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Afin qu'il tire un grand profit d'un petit service. 
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L’ÉTRANGER. 
 
Quel profit peut-il tirer d'un homme aveugle ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Nos paroles ne seront point aveugles, mais claires. 
 
L’ÉTRANGER. 
 
Sais-tu, ô étranger, comment tu ne tomberas point en faute ? 

Si tu es, comme tu le sembles, bien né, malgré ton malheur, reste 
là où je t'ai trouvé, jusqu'à ce que je t'aie annoncé aux habitants 
de ce Dème et non à ceux de la ville. Ils décideront s'il faut que tu 
restes ou que tu retournes. 

 
OIDIPOUS. 
 
Ô enfant, l'étranger est-il parti ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
Il est parti. Il t'est permis, père, de parler librement, car je 

suis seule ici. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ô vénérables et terribles ! Puisque, sur cette terre, c'est votre 

demeure que j'ai approchée la première, ne nous soyez point 
ennemies, à Phoibos et à moi. Quand il m'annonça de 
nombreuses misères, il me prédit, en effet, la fin de mes maux, 
après un long temps, lorsque j'aurais atteint pour terme un pays 
où, chez les déesses vénérables, je rencontrerais une demeure 
hospitalière. Et il me dit que là je finirais ma misérable vie, pour 
le bien de ceux qui m'accueilleraient et pour la ruine de ceux qui 
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me chasseraient. Et il me promit que l'instant m'en serait révélé, 
soit par le tremblement de la terre, soit par le tonnerre, soit par 
l'éclair de Zeus. Et, certes, je comprends que j'ai été conduit vers 
ce bois sacré par votre présage favorable. Jamais, en effet, 
marchant au hasard, je ne vous aurais rencontrées les premières, 
ni, sobre parmi vous qui êtes sobres, je ne me serais assis sur ce 
siége vénérable et rude. C'est pourquoi, déesses, selon la parole 
prophétique d'Apollôn, accordez-moi ce changement et cette fin 
de ma vie, à moins que je ne vous semble trop vil, accablé que je 
suis de misères interminables, les plus cruelles que les mortels 
aient souffertes. Allons, ô douce fille de l'antique obscurité, et toi 
qui portes le nom de la très grande Pallas, Athènes, la plus illustre 
des villes ! Ayez pitié de cette ombre misérable d'Oidipous, car 
mon ancien corps n'était point tel que celui-ci. 

 
ANTIGONÈ. 
 
Fais silence. Voici que des hommes d'un grand âge viennent 

ici et regardent où tu es assis. 
 
OIDIPOUS. 
 
Je me tairai ; mais emmène-moi hors de la route et cache-moi 

dans le bois sacré, jusqu'à ce que j'entende les paroles qu'ils 
diront ; car il n'y a de sûreté que pour ceux qui savent ce qu'il faut 
faire. 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
 
Regarde ! qui était-il ? où s'est-il caché en s'évadant de ce lieu 

sacré, lui, le plus impudent de tous les hommes ? Cherche, vois, 
regarde de tous côtés. Certes, ce vieillard est un vagabond, un 
étranger. Autrement, il ne serait pas entré dans ce bois sacré, 
inaccessible, des vierges indomptées que nous redoutons 
d'invoquer par un nom, auprès de qui nous passons en 
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détournant les yeux, la bouche close et en passant 
silencieusement. Maintenant on dit que quelqu'un est venu ici 
sans respect ; mais, en regardant de toute part dans le bois sacré, 
je ne puis voir où il est. 

 
OIDIPOUS. 
 
Me voici ; car je vous vois en vous entendant, comme il est 

dit. 
 
LE CHŒUR. 
 
Ah ! ah ! il est horrible à voir et à entendre. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ne me prenez pas, je vous en conjure, pour un contempteur 

des lois ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Zeus protecteur ! Quel est ce vieillard ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Un homme qui n'a point la plus heureuse destinée, ô Éphores 

de cette terre ! Et je le prouve par le fait même. Autrement je ne 
serais point venu grâce à d'autres yeux, et je ne me soutiendrais 
pas, étant grand, grâce à un si faible appui. 

 
LE CHŒUR. 
 
Antistrophe I. 
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Hélas, hélas ! aveugle ! sous une mauvaise destinée dès 
l'enfance, et certes, il y a fort longtemps, comme on peut le 
penser ! Mais, autant que je pourrai m'y opposer, tu n'ajouteras 
pas à ces malheurs une impiété pour laquelle tu serais voué aux 
imprécations. Tu passes, en effet, tu passes la borne. Ne te jette 
pas dans ce bois sacré, herbu et silencieux, où le krater mêle l'eau 
au doux miel. Prends garde, malheureux étranger, prends garde ! 
Recule, va-t'en ! Retire-toi à une grande distance. Entends-tu, ô 
malheureux vagabond ? Si tu as quelque chose à me répondre ou 
à nous dire à tous, sors de ce lieu sacré. Ne me parle pas 
auparavant. 

 
OIDIPOUS. 
 
Ma fille, que déciderai-je ? 
 
ANTIGONÈ. 
Ô père, il convient que nous fassions ce que font les citoyens. 

Cédons, puisqu'il le faut, et obéissons. 
 
OIDIPOUS. 
 
Soutiens-moi donc. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Je te soutiens. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ô étrangers, je vous adjure, ne me frappez pas, lorsque je 

sortirai d'ici pour vous obéir. 
 
LE CHŒUR. 
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Non, certes, ô vieillard ! Personne ne t'entraînera hors d'ici 
malgré toi. 

 
OIDIPOUS. 
 
Faut-il aller plus loin ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Va plus loin. 
 
OIDIPOUS. 
 
Encore ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Conduis-le plus loin, vierge. Toi, tu me comprends. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Suis-moi de ton pied aveugle, père ! suis-moi où je te mène. 
 
LE CHŒUR. 
 
Strophe II. 
 
Étranger sur une terre étrangère, sache, ô malheureux, 

détester ce que cette ville déteste et honorer ce qu'elle honore. 
 
OIDIPOUS. 
 
Mène-moi donc, enfant, là où nous pourrons parler et 

entendre sans impiété, et ne luttons pas contre la nécessité. 
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LE CHŒUR. 
 
Arrête-toi là, et ne mets plus le pied au delà de ce seuil de 

pierre. 
 
OIDIPOUS. 
 
Est-ce ainsi ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Antistrophe II. 
 
C'est assez, je l'ai dit. 
 
OIDIPOUS. 
Puis-je m'asseoir ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Assieds-toi de côté, et humblement, à l'extrémité de cette 

pierre. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Père, ceci me regarde. Mesure lentement ton pas sur le mien. 
 
OIDIPOUS. 
 
Hélas ! malheur à moi ! 
 
ANTIGONÈ. 
 
Appuie ton vieux corps sur mon bras ami. 
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OIDIPOUS. 
 
Oh ! quelle lamentable calamité ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Antistrophe III. 
 
Ô malheureux, puisque tu nous as obéi, dis quel mortel t'a 

engendré ! Qui es-tu, toi qui vis si misérable ? Quelle est ta 
patrie ? 

 
OIDIPOUS. 
 
Ô étrangers, je suis sans patrie. Mais ne… 
 
LE CHŒUR. 
 
Que refuses-tu de dire, vieillard ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Ne me demande pas qui je suis et ne m'interroge pas 

davantage. 
 
LE CHŒUR. 
 
Qu'est-ce ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Horrible origine ! 
 
LE CHŒUR. 
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Parle. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ô dieux ! ma fille, que dirai-je ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
Parle, puisque tu y es réduit. 
 
OIDIPOUS. 
 
Je parlerai, puisque je ne puis rien cacher. 
 
LE CHŒUR. 
 
Tu tardes trop. Allons ! hâte-toi. 
 
OIDIPOUS. 
 
Connaissez-vous un fils de Laios… 
 
LE CHŒUR. 
 
Ah ! ah ! 
 
OIDIPOUS. 
 
Et la race des Labdakides ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Ô Zeus ! 
 
OIDIPOUS. 
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Et le malheureux Oidipous ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Est-ce toi ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Ne concevez aucune terreur de mes paroles. 
 
LE CHŒUR. 
 
Ah ! ah ! 
 
OIDIPOUS. 
 
Malheureux que je suis ! 
 
LE CHŒUR. 
Ah ! ah ! 
 
OIDIPOUS. 
 
Ma fille, qu'arrivera-t-il ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Allons ! fuyez loin de cette terre. 
 
OIDIPOUS. 
 
Et comment tiendras-tu ce que tu as promis ? 
 
LE CHŒUR. 
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La destinée ne châtie point pour le mal qu'on rend. La fraude 

amène la fraude à qui trompe et attire le malheur, non la 
gratitude. Laisse là ce siége. Fuis très promptement hors de ma 
terre et ne souille pas plus longtemps ma ville ! 

 
ANTIGONÈ. 
 
Ô étrangers irréprochables, puisque vous n'avez point voulu 

entendre mon vieux père aveugle révéler les actions qu'il n'a point 
faites volontairement, je vous conjure d'avoir pitié de moi, 
malheureuse, qui vous supplie pour son père seul, en vous 
regardant de mes yeux, comme si j'étais née de votre sang, afin 
que vous soyez cléments pour ce malheureux. En vous, non moins 
qu'en un dieu, reposent toutes nos espérances. Accordez-nous 
donc ce bienfait inespéré. Je vous conjure, par vous-mêmes, par 
tout ce qui vous est cher, par vos enfants, par votre femme, par ce 
que vous possédez, par votre dieu domestique ! Car, en regardant 
de tous côtés, vous ne verrez jamais un homme qui puisse 
échapper quand un dieu l'entraîne. 

 
LE CHŒUR. 
 
Sache, enfant d'Oidipous, que nous avons également pitié de 

vos maux, des tiens et des siens ; mais, craignant plus encore la 
colère des dieux, il ne nous est point permis de dire autrement 
que nous n'avons dit. 

 
OIDIPOUS. 
 
À quoi bon la gloire ou l'illustre renommée qui n'est point 

fondée ? On dit qu'Athènes est très pieuse ; que, seule, entre 
toutes les villes, elle peut sauver un étranger des maux qui 
l'accablent et lui porter secours ; mais que me font ces choses à 
moi que vous soulevez de ce siège et que vous chassez, effrayés 
d'un nom ? Ce ne sont, en effet, ni moi, ni mes actions que vous 
craignez, car je les ai plutôt subies que commises, ce que vous 
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sauriez s'il m'était permis de parler de mon père et de ma mère 
qui sont cause que vous m'avez en horreur, et, cela, je le sais bien. 
Comment serais-je tenu pour un homme pervers, moi qui, ayant 
souffert le mal, l'ai fait à mon tour ? Mais, si je l'avais commis, le 
sachant, même alors je ne serais point coupable. Sans avoir rien 
prévu, j'en suis arrivé où me voici ; mais ceux par qui j'ai souffert, 
savaient bien qu'ils me perdaient. C'est pourquoi, je vous adjure 
par les dieux, étrangers ! Puisque vous m'avez fait lever de cette 
place, sauvez-moi. Pieux envers les dieux, ne les négligez point 
maintenant. Croyez qu'ils regardent les hommes pieux et les 
impies, et que le coupable ne peut leur échapper. Ayant compris 
ces choses, ne ternissez pas par des actions mauvaises la 
splendeur de l'heureuse Athènes ; mais délivrez et sauvez-moi qui 
vous ai suppliés, confiant en votre foi. Ne m'outragez pas à 
l'aspect horrible de mon visage. En effet, je viens à vous, innocent 
et sacré, et apportant des avantages aux citoyens. Quand il sera 
venu, celui, quel qu'il soit, en qui est la puissance et qui est votre 
chef, alors vous saurez tout de moi ; mais jusque-là ne me soyez 
point parjures. 

 
LE CHŒUR. 
 
Certes, je suis contraint, ô vieillard, de respecter les raisons 

que tu donnes et qui sont exprimées en paroles non légères ; mais 
il me suffira que le roi de cette terre les entende. 

 
OIDIPOUS. 
 
Mais, étrangers, où est le chef de ce pays ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Il habite la ville paternelle. Le messager qui m'a appelé ici est 

allé vers lui. 
 
OIDIPOUS. 
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Penses-tu qu'il ait quelque attention et quelque respect pour 
un homme aveugle, et qu'il vienne lui-même ? 

 
LE CHŒUR. 
 
Certes, dès qu'il saura ton nom. 
 
OIDIPOUS. 
 
Et qui ira le lui annoncer ? 
 
LE CHŒUR. 
 
La route est longue, mais les nombreuses paroles des 

voyageurs ont coutume de se répandre. Dès qu'il les aura 
entendues, il viendra, crois-moi. En effet, ô vieillard, le bruit de 
ton nom a pénétré partout. C'est pourquoi, même s'étant mis en 
route tardivement, en apprenant ton nom, il arrivera 
promptement. 

 
OIDIPOUS. 
 
Qu'il vienne pour le bonheur de sa ville et pour le mien ! Qui 

n'est, en effet, l'ami de soi-même ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
Ô Zeus ! que dire ? que penser, père ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Qu'est-ce, ma fille, Antigonè ? 
 
ANTIGONÈ. 
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Je vois une femme venir à nous, portée par un cheval de 
l'Aitna ; sur sa tête est un chapeau Thessalique qui défend son 
visage de la lumière. Que dirai-je ? Est-ce elle ? n'est-ce pas elle ? 
me trompé-je ? Oui ou non ? Je ne sais qu'affirmer, malheureuse ! 
C'est elle ! En approchant, elle me caresse des yeux. Il est 
manifeste que c'est Ismènè elle-même ! 

 
OIDIPOUS. 
 
Qu'as-tu dit, ô enfant ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
Je vois ta fille qui est ma sœur. Mais tu vas la reconnaître à la 

voix. 
 
ISMÈNÈ. 
 
Oh ! qu'il m'est très doux de parler à mon père et à ma sœur ! 

Combien j'ai eu de peine à vous retrouver, et combien je suis 
maintenant accablée de douleur en vous revoyant ! 

 
OIDIPOUS. 
 
Est-ce toi, ô enfant ? 
 
ISMÈNÈ. 
 
Ô lamentable père ! 
 
OIDIPOUS. 
 
Es-tu là, ô enfant ? 
 
ISMÈNÈ. 
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Non sans peine. 
 
OIDIPOUS. 
 
Embrasse-moi, mon enfant ! 
 
ISMÈNÈ. 
 
Je vous embrasse tous deux. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ô née du même sang que moi ! 
 
ISMÈNÈ. 
 
Ô très misérable façon de vivre ! 
 
OIDIPOUS. 
 
Pour moi et pour celle-ci ! 
 
ISMÈNÈ. 
 
Malheureuse pour nous trois ! 
 
OIDIPOUS. 
 
Pourquoi es-tu venue, enfant ? 
 
ISMÈNÈ. 
 
À cause du souci que j'avais de toi, père. 
 



- 98 - 

OIDIPOUS. 
 
Me regrettais-tu ? 
 
ISMÈNÈ. 
 
Je suis venue pour te porter moi-même des nouvelles, n'ayant 

avec moi que ce seul serviteur fidèle. 
 
OIDIPOUS. 
 
Où sont tes frères qui auraient dû prendre cette peine ? 
 
ISMÈNÈ. 
 
Ils sont où ils sont. Il y a de cruelles choses entre eux. 
 
OIDIPOUS. 
 
Oh ! qu'ils sont bien faits, d'esprit et de mœurs, pour les lois 

Aigyptiennes ! En effet, les hommes Aigyptiens tissent la toile, 
assis dans les demeures, et les femmes vont chercher au dehors la 
nourriture nécessaire. Il en est de même de vous et de vos frères, 
ô enfants ! Eux qui devraient s'inquiéter de moi restent dans la 
demeure, comme des vierges, et vous, tenant leur place, vous 
prenez part aux misères du malheureux que je suis. Celle-ci, 
depuis qu'elle est sortie de l'enfance et que la force de son corps 
s'est accrue, erre toujours avec moi, la malheureuse, et conduit 
ma vieillesse, parcourant les sauvages forêts, pieds nus et sans 
manger, souffrant les pluies et les ardeurs Hèliennes. Elle a perdu 
les biens certains dont elle pouvait jouir dans les demeures, afin 
que son père puisse se nourrir. Et toi aussi, ô enfant, tu es déjà 
venue, te cachant des Kadméiens, annoncer à ton père les oracles 
qui avaient été rendus sur moi. Tu as été ma gardienne fidèle au 
temps où je fus chassé de la terre de la patrie. Et maintenant, 
quelle nouvelle, Ismènè, m'apportes-tu de nouveau ? Qui t'a 
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poussée à quitter la demeure ? Car tu n'es point venue pour rien, 
je le sais, mais pour m'apporter quelque nouvelle crainte. 

 
ISMÈNÈ. 
 
Je tairai, père, tout ce que j'ai souffert en cherchant en quels 

lieux tu te trouvais et tu vivais ; car je ne veux pas souffrir deux 
fois de telles peines en te les racontant. Mais je suis venue 
t'annoncer les maux de tes deux malheureux fils. D'abord, et 
d'une volonté unanime, ils voulaient céder le trône à Kréôn, afin 
de ne point souiller la ville, à cause de l'antique flétrissure de leur 
race, et qui a frappé ta lamentable demeure ; mais, aujourd'hui, 
une mauvaise dissension, envoyée par quelque dieu ou née de 
leur cœur coupable, s'est élevée entre les malheureux pour la 
possession du sceptre et du commandement. Le plus jeune a 
chassé du trône et de la patrie Polyneikès, son aîné. Celui-ci, on le 
dit publiquement, retiré dans le creux Argos, a fait une alliance 
nouvelle et s'est formé une armée de compagnons amis. Ainsi, 
Argos possédera glorieusement la terre des Kadméiens, ou 
élèvera la gloire de ceux-ci jusqu'à l'Ouranos. Ces paroles ne sont 
point vaines, ô père, mais elles disent des faits terribles. Je ne sais 
quand les dieux prendront pitié de tes misères. 

 
OIDIPOUS. 
 
As-tu jamais pensé que les dieux s'inquiéteraient de moi et 

songeraient à me sauver ? 
 
ISMÈNÈ. 
 
Certes, père, d'après les derniers oracles rendus. 
 
OIDIPOUS. 
 
Quels sont-ils ? Que révèlent-ils, enfant ? 
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ISMÈNÈ. 
 
Qu'un jour, pour leur propre salut, ces hommes te 

rechercheront, vivant ou mort. 
 
OIDIPOUS. 
 
Que peut-on espérer de l'homme que je suis ? 
 
ISMÈNÈ. 
 
Ils disent que leur force est en toi seul. 
 
OIDIPOUS. 
 
Est-ce quand je ne suis plus rien que je serais un homme ? 
 
ISMÈNÈ. 
 
Maintenant les dieux te relèvent, de même qu'ils t'avaient 

perdu autrefois. 
 
OIDIPOUS. 
 
Il est inutile de relever le vieillard quand ils ont abattu le 

jeune homme. 
 
ISMÈNÈ. 
 
Sache que Kréôn viendra dans peu de temps pour cela. 
 
OIDIPOUS. 
 
Pourquoi, ma fille ? Dis-le-moi. 
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ISMÈNÈ. 
 
Ils veulent te garder près de la terre Kadméienne, afin que tu 

sois en leur pouvoir, sans que tu puisses passer les frontières. 
 
OIDIPOUS. 
 
De quelle utilité serai-je hors des portes ? 
 
ISMÈNÈ. 
 
Ta tombe privée d'honneurs leur serait fatale. 
 
OIDIPOUS. 
 
Sans l'avertissement du dieu il était facile de comprendre 

cela. 
 
ISMÈNÈ. 
 
C'est pourquoi ils veulent te garder près de leur terre, afin que 

tu ne sois point maître de toi. 
 
OIDIPOUS. 
 
Me recouvriront-ils de la terre Thèbaienne ? 
 
ISMÈNÈ. 
 
Le sang versé d'un de tes parents ne le permet pas, ô père ! 
 
OIDIPOUS. 
 
Jamais ils ne m'auront en leur pouvoir. 
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ISMÈNÈ. 
 
Si cela est, il arrivera malheur aux Kadméiens. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ô enfant, par quel événement ? 
 
ISMÈNÈ. 
 
Par ta colère, quand ils marcheront sur ta tombe. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ce que tu dis, par qui l'as-tu appris, enfant ? 
 
ISMÈNÈ. 
 
Par les envoyés qui sont revenus des autels Delphiques. 
 
OIDIPOUS. 
 
Et c'est Phoibos qui a parlé de moi ainsi ? 
 
ISMÈNÈ. 
 
Ceux qui sont revenus à Thèba le disent. 
 
OIDIPOUS. 
 
L'un ou l'autre de mes fils a-t-il entendu cela ? 
 
ISMÈNÈ. 
 
L'un et l'autre le savent parfaitement. 
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OIDIPOUS. 
 
Ainsi, sachant tout, les très scélérats m'ont préféré leur désir 

de la royauté ? 
 
ISMÈNÈ. 
 
Je gémis de l'avoir appris et je l'avoue pourtant. 
 
OIDIPOUS. 
 
Que les dieux n'éteignent donc point les torches de leur 

querelle et qu'il me soit donné de terminer à mon gré cette guerre 
par laquelle ils se sont armés l'un contre l'autre ! Celui qui tient le 
sceptre et le trône en serait vite dépouillé, et celui qui est exilé ne 
reviendrait jamais ! Ils m'ont vu, moi, leur père, rejeté 
ignominieusement de la patrie, et ils ne s'y sont point opposés et 
ils ne m'ont point défendu. Eux-mêmes m'ont chassé et exilé ! Tu 
diras peut-être que cette grâce me fut accordée avec justice par les 
citoyens à qui je la demandais ? Mais, certes, il n'en est rien ; car, 
en ce premier jour où mon cœur brûlait tout entier en moi, où il 
m'eût été très doux de mourir et d'être écrasé par les pierres, nul 
ne se montra pour satisfaire mon désir. Quand ma douleur fut 
apaisée, quand je sentis que l'excès de ma colère avait passé mes 
fautes, alors, après un long temps écoulé, la ville me rejeta ; et 
eux, mes enfants, qui pouvaient me venir en aide, s'y refusèrent, 
et sans une seule de leurs paroles en ma faveur, je vagabonde, 
exilé et mendiant ! De celles-ci qui sont des vierges j'ai reçu, 
autant que leur nature l'a permis, la nourriture, la sûreté et l'aide 
filiale ; mais eux, rejetant leur père, ils ont mieux aimé le trône, le 
sceptre et la puissance sur la ville. Jamais ils n'auront un allié en 
moi, et jamais ils ne jouiront de la royauté Kadméienne. Je sais 
cela, et par les oracles que je viens d'entendre et en songeant dans 
ma pensée à ceux que Phoibos a autrefois rendus sur moi et 
accomplis. Qu'ils envoient donc Kréôn me chercher ou tout autre 
très puissant dans la ville. En effet, ô étrangers, si de même que 
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ces vénérables déesses tutélaires que ce peuple honore, vous 
voulez me venir en aide, vous assurerez grandement le salut de 
cette ville et le désastre de mes ennemis. 

 
LE CHŒUR. 
 
Certes, Oidipous, vous êtes dignes de pitié, toi et ces vierges, 

et puisque tu promets par tes paroles d'être le sauveur de ce pays, 
je veux te conseiller et t'avertir en ce qui te concerne. 

 
OIDIPOUS. 
 
Ô très cher, je suis prêt à faire tout ce que tu me diras. 
 
LE CHŒUR. 
 
Fais donc un sacrifice expiatoire à ces daimones vers 

lesquelles tu es venu d'abord et dont tu as foulé la terre. 
 
OIDIPOUS. 
 
De quelle façon, ô étrangers ? enseignez-moi. 
 
LE CHŒUR. 
 
Puise d'abord, avec des mains pures, les libations saintes à 

cette source intarissable. 
 
OIDIPOUS. 
 
Et puis ? Quand j'aurai puisé cette eau pure ? 
 
LE CHŒUR. 
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Il y a là des kratères, œuvre d'un habile ouvrier, et dont tu 
couronneras les bords et les deux anses. 

 
OIDIPOUS. 
 
De rameaux ou de bandelettes de laine ? de quelle façon ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Tu les entoureras de la laine récemment coupée d'une jeune 

brebis. 
 
OIDIPOUS. 
 
Soit. Et le reste ? dis-moi jusqu'à la fin ce qu'il me faut faire. 
 
LE CHŒUR. 
 
Il faut verser les libations, tourné vers les premières lueurs de 

l'aurore. 
 
OIDIPOUS. 
 
Les verserai-je avec les coupes que tu m'as dites ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Verse trois libations d'abord, puis tu répandras le dernier 

kratère tout entier. 
 
OIDIPOUS. 
 
De quoi remplirai-je ce dernier kratère ? Enseigne-le-moi. 
 
LE CHŒUR. 
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D'eau miellée, et n'y ajoute point de vin. 
 
OIDIPOUS. 
 
Et quand cette terre noire de feuilles aura reçu ces libations ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Tu déposeras de l'une et l'autre main trois fois neuf rameaux 

d'olivier et tu supplieras par ces prières. 
 
OIDIPOUS. 
 
Je veux les entendre, car ceci est très grave. 
 
LE CHŒUR. 
 
Supplie celles que nous nommons Euménides d'accueillir et 

de sauver, d'un esprit bienveillant, celui qui les supplie. Prie toi-
même, ou si quelque autre parle pour toi, que ce soit à voix 
basse ! Puis, va-t'en sans regarder. Si tu agis ainsi, je resterai sans 
peur auprès de toi ; sinon, je craindrais, ô étranger, de 
t'approcher. 

 
OIDIPOUS. 
 
Ô enfants, avez-vous entendu ces étrangers, habitants du 

pays ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
Certes, nous les avons entendus. Que nous ordonnes-tu de 

faire ? 
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OIDIPOUS. 
 
À la vérité, moi, je ne puis rien. J'en suis empêché par un 

double mal, le manque de forces et la cécité. Qu'une de vous s'en 
charge et le fasse ! Je pense que, pour accomplir ces expiations, 
une seule âme, si elle est bienveillante, en vaut mille autres. C'est 
pourquoi hâtez-vous, commencez, et ne me laissez point seul, car 
mon corps abandonné ne pourrait avancer sans conducteur. 

 
ISMÈNÈ. 
 
J'irai accomplir ces sacrifices ; mais je voudrais savoir où je 

trouverai ce qui est nécessaire. 
 
LE CHŒUR. 
 
Dans cette partie du bois, étrangère. Si tu manques de 

quelque chose, on te l'indiquera. 
 
ISMÈNÈ. 
 
J'irai donc. Toi, Antigonè, garde ici notre père. Il ne faut point 

rappeler le souvenir des peines qu'on a prises pour ses parents. 
 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
 
Il est dur de réveiller un mal apaisé depuis longtemps, ô 

étranger ! Cependant je désire savoir… 
 
OIDIPOUS. 
 
Quoi ? 
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LE CHŒUR. 
 
Quelle est la douleur lamentable et irrémédiable dont tu 

souffres. 
 
OIDIPOUS. 
 
Par ton hospitalité, ô très bon ! ne découvre point des actions 

honteuses. 
 
LE CHŒUR. 
 
Je désire connaître sûrement, étranger, ce que la renommée a 

répandu et ne cesse de répandre. 
 
OIDIPOUS. 
 
Hélas ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Ne tarde pas, je t'en conjure. 
 
OIDIPOUS. 
 
Hélas ! hélas ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Antistrophe I. 
 
Consens. Moi, j'ai fait ce que tu as voulu. 
 
OIDIPOUS. 
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J'ai causé des souillures, ô étrangers ! Je les ai causées contre 
ma volonté, j'en atteste les dieux ! Aucune d'elles ne vient de moi. 

 
LE CHŒUR. 
 
Comment ? 
 
OIDIPOUS. 
 
La ville, à mon insu, m'a jeté dans un lit nuptial abominable. 
 
LE CHŒUR. 
 
Es-tu entré, comme je l'ai appris, dans le lit funeste de ta 

mère ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Malheur à moi ! Entendre cela est une mort, ô étrangers ! Ces 

deux filles nées de moi… 
 
LE CHŒUR. 
 
Que dis-tu ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Toutes deux nées du crime… 
 
LE CHŒUR. 
 
Ô Zeus ! 
 
OIDIPOUS. 
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Ont été enfantées par la même mère que moi. 
 
LE CHŒUR. 
 
Strophe II. 
 
Elles sont donc tes filles ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Et les sœurs de leur père. 
 
LE CHŒUR. 
 
Hélas ! 
 
OIDIPOUS. 
 
Certes, hélas ! enchaînement de mille maux ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Tu as souffert… 
 
OIDIPOUS. 
 
Ce que je n'oublierai jamais. 
 
LE CHŒUR. 
 
Tu as fait… 
 
OIDIPOUS. 
 
Je n'ai rien fait. 
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LE CHŒUR. 
 
Qu'est-ce donc ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Très misérable que je suis ! J'ai reçu de la ville un don 

immérité par moi. 
 
LE CHŒUR. 
 
Antistrophe II. 
 
Malheureux ! n'as-tu point commis le meurtre… 
 
OIDIPOUS. 
 
Qu'est-ce encore ? Que demandes-tu ? 
 
LE CHŒUR. 
 
De ton père ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Ah ! dieux ! tu me fais blessure sur blessure. 
 
LE CHŒUR. 
 
Tu as tué ? 
 
OIDIPOUS. 
 
J'ai tué, mais j'ai… 
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LE CHŒUR. 
 
Qu'as-tu ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Quelque droit au pardon. 
 
LE CHŒUR. 
 
Lequel ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Je le dirai. J'ai frappé, en effet, et j'ai tué ; mais par la loi je 

suis innocent, car je ne prévoyais pas ce que j'ai fait. 
 
LE CHŒUR. 
 
Voici venir notre roi, Thèseus, fils d'Aigeus, qui se rend à ton 

appel. 
 
THÈSEUS. 
 
De nombreuses paroles m'avaient déjà fait connaître les 

plaies sanglantes de tes yeux, et je te reconnais plus encore, ô fils 
de Laios, par ce que j'ai entendu sur la route. En effet, tes 
vêtements et ta face lamentable me révèlent qui tu es. Je veux, 
plein de pitié pour toi, malheureux Oidipous, apprendre ce que 
vous nous suppliez de vous accorder, la ville et moi, à toi et à ta 
malheureuse compagne. Dis ce que tu veux. Il sera, certes, bien 
difficile, le service que je te refuserai. Il me souvient que, de 
même que toi, j'ai été élevé en étranger, et que j'ai subi de grands 
et innombrables dangers pour ma tête loin de ma patrie ; de sorte 
que je ne refuserai jamais de venir en aide à un étranger, tel que 
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te voilà maintenant. Je sais que je suis homme, et que la lumière 
de demain n'est pas plus certaine pour moi que pour toi. 

 
OIDIPOUS. 
 
Thèseus, ta bonté aux paroles brèves me permet de parler peu 

moi-même. Tu as dit qui j'étais, de quel père j'étais né et de quelle 
terre je venais. Ainsi, il ne reste rien à révéler, si ce n'est ce que je 
veux, et ce sera tout. 

 
THÈSEUS. 
 
Dis-le afin que je le sache. 
 
OIDIPOUS. 
 
Je viens te faire don de mon misérable corps. À le voir, il est 

sans aucun prix, mais il sera de beaucoup plus utile qu'il n'est 
beau. 

 
THÈSEUS. 
 
Quel avantage apportes-tu donc ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Tu le sauras en son temps, mais non maintenant peut-être. 
 
THÈSEUS. 
 
Et quand jouirons-nous de cet avantage ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Quand je serai mort et quand tu m'auras fait un tombeau. 



- 114 - 

 
THÈSEUS. 
 
Tu demandes pour la fin de ta vie, mais tu oublies le temps 

qui t'en sépare, ou tu ne t'en soucies pas. 
 
OIDIPOUS. 
 
C'est ce temps même que je m'assure par là. 
 
THÈSEUS. 
 
Certes, tu me demandes une grâce légère. 
 
OIDIPOUS. 
 
Vois cependant ! il y aura pour cela un grand combat. 
 
THÈSEUS. 
 
Viendra-t-il de tes fils ou de moi ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Ils m'ordonnent de retourner. 
 
THÈSEUS. 
 
Mais s'ils te rappellent avec bienveillance, il n'est pas bien de 

t'exiler. 
 
OIDIPOUS. 
 
Mais ils ne m'ont point permis d'habiter là-bas, quand je le 

voulais. 
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THÈSEUS. 
 
Ô insensé ! la colère ne mène à rien dans le malheur. 
 
OIDIPOUS. 
 
Quand tu m'auras entendu, alors conseille-moi. Maintenant, 

tais-toi. 
 
THÈSEUS. 
 
Parle, car, en effet, il ne me convient pas de parler sans 

savoir. 
 
OIDIPOUS. 
 
J'ai subi, Thèseus, des maux terribles, et l'un sur l'autre. 
 
THÈSEUS. 
 
Parles-tu de l'ancienne flétrissure de ta race ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Non, puisque chaque Hellène en parle. 
 
THÈSEUS. 
 
Quel mal as-tu donc subi qui soit au-dessus de l'homme ? 
 
OIDIPOUS. 
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Voici ce qui m'est arrivé. J'ai été chassé de ma patrie par mes 
fils eux-mêmes, et le retour m'est à jamais refusé, à moi 
parricide ! 

 
THÈSEUS. 
 
Pourquoi donc te rappellent-ils, si tu ne dois pas habiter près 

d'eux ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Une voix divine les contraindra. 
 
THÈSEUS. 
 
Quelle calamité craignent-ils d'après ces oracles ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Il est dans la destinée qu'ils soient domptés par les habitants 

de cette terre. 
 
THÈSEUS. 
 
Mais d'où viendront ces querelles entre eux et nous ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Ô très cher enfant d'Aigeus, il n'est donné qu'aux dieux de ne 

point vieillir et de ne jamais mourir, et tout le reste est dompté 
par le temps. La vigueur de la terre s'épuise comme celle du 
corps ; la foi périt, et la perfidie croît et la remplace. Un même 
vent propice ne souffle pas toujours entre amis et de ville en ville. 
Les choses qui leur plaisaient leur sont maintenant amères et leur 
plairont de nouveau. La paix et la tranquillité sont stables 
aujourd'hui entre les Thebaiens et toi, mais le temps, déroulant 
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des nuits et des jours innombrables, fera que, sous un léger 
prétexte, ils rompront par la lance la concorde et l'alliance 
présentes. Alors, mon corps froid et endormi sous la terre boira 
leur sang tout chaud, si Zeus est encore Zeus, et si le fils de Zeus, 
Phoibos, est véridique. Mais il ne me plait pas de dire les choses 
qu'il faut taire. Permets-moi de m'en tenir à ce que j'ai déjà 
révélé. Cependant, garde ta promesse. Tu ne diras jamais que tu 
as reçu Oidipous comme un habitant inutile de ce pays, à moins 
que les dieux ne me fassent mentir. 

 
LE CHŒUR. 
 
Roi, il y a longtemps déjà que cet homme promet d'assurer de 

tels avantages à notre terre. 
 
THÈSEUS. 
 
Qui pourrait renoncer à la bienveillance d'un tel homme qui, 

avant tout, était en droit de s'asseoir parmi nous à l'autel 
hospitalier, qui est venu en suppliant des daimones et qui offre un 
tel tribut à cette terre et à moi ? C'est pour cela que je ne 
repousserai point le don qu'il nous fait et que je l'établirai dans ce 
pays. S'il plait à l'étranger de rester ici, je te confierai le soin de le 
protéger ; s'il lui plait de venir avec moi, il le peut. Je te donne le 
choix, Oidipous. Je consentirai selon ton désir. 

 
OIDIPOUS. 
 
Ô Zeus ! récompense dignement de tels hommes ! 
 
THÈSEUS. 
 
Que veux-tu ? venir dans ma demeure ? 
 
OIDIPOUS. 
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Si cela m'était permis ; mais c'est ici… 
 
THÈSEUS. 
 
Qu'y veux-tu faire ? Cependant, je ne m'y oppose pas. 
 
OIDIPOUS. 
 
C'est ici que je dompterai ceux qui m'ont chassé. 
 
THÈSEUS. 
 
Ce serait l'heureux fruit de ton séjour auprès de nous. 
 
OIDIPOUS. 
 
Certes, si tu tiens fermement ce que tu m'as promis. 
 
THÈSEUS. 
 
Confie-toi en moi : je ne te trahirai jamais. 
 
OIDIPOUS. 
 
Je ne te lierai point par le serment, comme un homme 

mauvais. 
 
THÈSEUS. 
 
Tu n'en serais pas plus assuré que par ma promesse. 
 
OIDIPOUS. 
 
Comment donc feras-tu ? 
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THÈSEUS. 
 
Quelle crainte t'agite si fortement ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Des hommes viendront… 
 
THÈSEUS. 
 
Ceux-ci y prendront garde. 
 
OIDIPOUS. 
 
Mais si tu m'abandonnes ? 
 
THÈSEUS. 
 
Ne me dis pas ce qu'il faut que je fasse. 
 
OIDIPOUS. 
 
Je suis contraint de craindre. 
 
THÈSEUS. 
 
Mais mon cœur ne craint rien. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ignores-tu les menaces… 
 
THÈSEUS. 
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Certes, je sais qu'aucun homme ne t'arrachera d'ici contre 
mon gré. Beaucoup de vaines menaces ont été faites dans la 
colère ; mais quand la raison revient, les menaces s'évanouissent. 
Leur audace ait-elle été si grande qu'ils t'aient menacé de 
t'emmener, je sais assez que la mer qui les sépare d'ici est trop 
large et impraticable. Je t'ordonne donc d'avoir bon courage, 
même si je n'étais pas résolu, puisque Phoibos t'a conduit. Moi 
absent, je sais que mon nom seul te sera un rempart contre le 
malheur. 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
 
Tu es arrivé, étranger, dans la plus heureuse demeure de la 

terre, dans le pays des beaux chevaux, sur le sol du blanc Kolônos, 
où de nombreux rossignols, dans les fraîches vallées, répandent 
leurs plaintes harmonieuses sous le lierre noir et sous le feuillage 
de la forêt sacrée qui abonde en fruits, qui est inaccessible aux 
rayons Hèliens comme aux souilles de l'hiver, et où l'Orgiaque 
Dionysos se promène entouré des déesses nourricières. 

 
Antistrophe I. 
 
Le narcisse aux belles grappes, couronne antique des grandes 

déesses, y fleurit toujours sous la rosée Ouranienne, et le safran 
brillant d'or. Les sources du Kèphisos ne cessent point d'errer par 
la plaine, et fécondent, intarissables, du cours de leurs eaux 
limpides, le sein fertile de la terre nourricière. Et ni les chœurs 
des Muses n'abandonnent ce lieu, ni Aphrodita aux rênes d'or. 

 
Strophe II. 
 
Et il y a ici un arbre, – et je n'ai point entendu dire qu'il en ait 

poussé de tel, ni dans la terre d'Asia, ni dans la grande île dôrique 
de Pélops, – non planté par la main de l'homme, germe né de soi-
même, jetant la terreur aux lances ennemies, qui verdoie 
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grandement sur cette terre, l'olivier aux feuilles glauques, 
nourricier des enfants, et que jamais ni jeune homme, ni vieillard, 
chef dévastateur, n'arrachera de sa main ; car Zeus, Morios et 
Athèna aux yeux clairs le regardent toujours. 

 
Antistrophe II. 
 
Mais je n'oublierai pas un autre honneur de cette métropole, 

illustre don d'un grand daimôn et la plus haute gloire de la 
patrie : la richesse des chevaux et des nefs. Ô fils de Kronos, ô roi 
Poseidôn, certes, tu lui as donné cette gloire en inventant les 
freins qui, les premiers, domptèrent les chevaux dans les rues, et 
la nef qui, armée d'avirons, court prodigieusement par la force 
des mains et bondit sur la mer, compagne des néréides 
Hékatompèdes. 

 
ANTIGONÈ. 
 
Ô terre célébrée par tant de louanges, il te faut maintenant 

justifier ces paroles magnifiques. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ô enfant, qu'y a-t-il de nouveau ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
Voici que Kréôn vient à nous, père, et non sans compagnons. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ô très chers vieillards, c'est à vous maintenant de rendre mon 

salut certain. 
 
LE CHŒUR. 
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Rassure-toi, je suis là. Bien que je sois vieux, la vigueur de 
cette terre n'a pas vieilli avec moi. 

 
KRÉÔN. 
 
Hommes de bonne race, habitants de cette terre, je vois dans 

vos yeux que vous concevez quelque crainte de mon arrivée 
soudaine ; mais ne redoutez point et épargnez-moi des paroles 
mauvaises. Je ne viens pas, en effet, afin d'agir par violence, étant 
vieux et sachant que la ville où je viens est la plus puissante en 
Hellas. Bien que très âgé, je suis parti pour persuader cet homme 
de me suivre dans la terre des Kadméiens ; et je suis envoyé, non 
par un seul, mais par tous les citoyens, parce qu'il me convenait, à 
cause de ma parenté, de plaindre ses misères plus grandement 
que tout autre. Donc, ô malheureux Oidipous, entends-moi et 
retourne dans ta demeure. Le peuple entier des Kadméiens 
t'appelle, comme il est juste, et moi, plus hautement que tous, qui 
gémis d'autant plus sur tes maux, ô vieillard, – à moins que je 
sois le pire des hommes, – que je te vois misérable, étranger 
partout et toujours errant, sans nourriture et sous la garde d'une 
seule compagne. Je n'aurais jamais pensé, malheureux que je 
suis ! qu'elle en viendrait à cette honte où elle est arrivée 
maintenant, ayant toujours le souci de ta tête et mendiant ta 
nourriture, si jeune, ignorant les noces, exposée à être enlevée par 
qui voudra ! Ô malheureux que je suis ! n'est-ce point là une 
flétrissure honteuse sur toi et sur moi et sur toute notre race ? 
Certes, il n'est point permis de cacher les choses manifestes ; 
mais, Oidipous, je t'adjure par les dieux de nos pères, cache au 
moins ceci. Rentre de bon gré dans la ville et dans ta demeure 
paternelle, et salue bienveillamment cette terre-ci, car elle le 
mérite. Mais ta patrie doit être plus honorée encore, elle qui t'a 
nourri autrefois. 

 
OIDIPOUS. 
 
Ô toi qui oses tout, et qui, plein de ruse, sais donner à tout 

une apparence de justice, pourquoi me tenter par ces paroles et 
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vouloir me prendre deux fois dans les embûches où je gémirais le 
plus d'être pris ? Déjà, en effet, lorsque j'étais accablé par mes 
malheurs domestiques et qu'il m'eût été très doux d'être jeté en 
exil, tu m'as refusé cette grâce que je demandais ; et lorsque, 
m'étant calmé, après m'être rassasié de colère, il m'eût été doux 
de vivre dans ma demeure, tu m'as chassé et rejeté, sans te 
soucier en aucune façon de la parenté dont tu parles. Et 
maintenant, de nouveau, quand tu vois cette ville et toute cette 
nation me recevoir bienveillamment, tu t'efforces de m'en 
arracher durement par des paroles flatteuses ! Quelle est donc 
cette volupté d'aimer ceux qui ne veulent pas être aimés ? Ainsi, 
rien n'est accordé de ce que vous désirez, et on refuse vivement de 
vous venir en aide ; et quand votre cœur possède pleinement ce 
dont il manquait, alors, par une grâce inutile, on vous fait des 
présents ! N'est-ce point une vaine joie que celle-là ? Tu m'offres 
de tels dons, excellents en paroles, mais funestes au fond. Je le 
prouverai à ceux-ci, afin de révéler ta fausseté. Tu viens, non pour 
me ramener dans ma demeure, mais pour me reléguer aux portes, 
et, de cette façon, préserver la ville des dangers dont elle est 
menacée par ce peuple-ci. Mais ceci ne te réussira point, et le 
vengeur de mes injures habitera toujours la terre de Thèba, et 
rien n'en restera à mes fils, et c'est assez qu'ils doivent y mourir. 
Ne te semble-t-il pas que je sache mieux que toi les choses 
Thebaiennes ? Beaucoup mieux, certes, et j'en ai des témoins 
manifestes, Apollôn et Zeus même qui est son père. Et tu es venu 
avec des paroles très rusées et très aiguës, mais elles te vaudront 
plus de mal que de bien. À la vérité, je sais que cela ne te 
persuadera point. Va ! et laisse-nous vivre ici. Notre vie ne sera 
point mauvaise, telle qu'elle est, s'il nous plaît de vivre ainsi. 

 
KRÉÔN. 
 
Penses-tu qu'il y ait plus de danger pour moi que pour toi 

dans ta résolution ? 
 
OIDIPOUS. 
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Il me sera très doux que tu ne parviennes à persuader ni moi, 
ni ceux-ci. 

 
KRÉÔN. 
 
Ô malheureux ! ne seras-tu jamais sage malgré le temps, et 

vivras-tu, honte de la vieillesse ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Tu es habile par la langue, mais je ne connais aucun homme 

juste qui puisse bien parler sur toute chose. 
 
KRÉÔN. 
 
Autre chose est de parler beaucoup, autre chose de parler à 

propos. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ainsi tu ne prononces que des paroles brèves, mais 

irréprochables ? 
 
KRÉÔN. 
 
Non, certes, pour qui a le même esprit que le tien. 
 
OIDIPOUS. 
 
Va-t'en ! Je te le dis au nom de ceux-ci : ne me surveille point 

en ce lieu qu'il convient que j'habite. 
 
KRÉÔN. 
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J'en atteste ceux-ci, non toi qui sauras, si jamais je te prends, 
ce que valent les paroles que tu réponds à des amis. 

 
OIDIPOUS. 
 
Et qui me prendra malgré ceux-ci ? 
 
KRÉÔN. 
 
Même sans cela tu gémiras. 
 
OIDIPOUS. 
 
Que m'annoncent de telles menaces ? 
 
KRÉÔN. 
 
J'ai enlevé une de tes deux filles ; j'emmènerai bientôt l'autre. 
 
OIDIPOUS. 
 
Tu as ma fille ? 
 
KRÉÔN. 
 
Et j'aurai celle-ci avant peu. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ô étrangers, que ferez-vous ? Me trahirez-vous ? Ne 

chasserez-vous pas cet impie de cette terre ? 
 
LE CHŒUR. 
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Sors promptement d'ici, étranger. Ce que tu fais et ce que tu 
as déjà fait est injuste. 

 
KRÉÔN. 
 
Vous, emmenez-la malgré elle, si elle ne veut pas marcher. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Ô malheureuse ! où fuirai-je ? Qui me viendra en aide des 

hommes ou des dieux ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Que fais-tu, étranger ? 
 
KRÉÔN. 
 
Je ne toucherai pas cet homme, mais celle-ci est à moi. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ô rois de cette terre ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Ô étranger, tu agis avec iniquité. 
 
KRÉÔN. 
 
Avec justice. 
 
LE CHŒUR. 
 
Comment ! avec justice ? 
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KRÉÔN. 
 
J'emmène les miens. 
 
OIDIPOUS. 
 
Strophe. 
 
Ô ville ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Que fais-tu, étranger ? Ne la laisseras-tu point ? Bientôt tu 

sentiras l'action de nos mains. 
 
KRÉÔN. 
 
Cesse ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Non, certes, si tu veux faire cela. 
 
KRÉÔN. 
 
Tu fais violence à ma ville si tu m'outrages. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ne te l'avais-je pas dit déjà ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Laisse aller promptement cette enfant. 
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KRÉÔN. 
 
N'ordonne point ce qui est hors de ton pouvoir. 
 
LE CHŒUR. 
 
Je t’ordonne de la laisser. 
 
KRÉÔN. 
 
Et moi, je te commande de partir. 
 
LE CHŒUR. 
 
Accourez ici ! venez, venez, habitants ! notre ville est en proie 

à la violence. Accourez ici ! 
 
ANTIGONÈ. 
 
Malheureuse ! Je suis entraînée. Ô étrangers, étrangers ! 
 
OIDIPOUS. 
 
Mon enfant, où es-tu ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
Je suis entraînée de force. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ô enfant, tends-moi tes mains ! 
 
ANTIGONÈ. 
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Je ne puis pas. 
 
KRÉÔN. 
 
Ne l'emmènerez-vous point ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Ô malheureux que je suis ! malheureux ! 
 
KRÉÔN. 
 
Je ne pense pas que tu marches désormais à l'aide de ces 

deux soutiens. Mais puisque tu veux l'emporter sur ta patrie et 
sur tes amis à qui j'obéis bien que roi, sois donc vainqueur ! Plus 
tard, en effet, je le sais, tu te convaincras que tu agis maintenant 
contre toi-même, comme tu l'as déjà fait malgré tes amis, en 
cédant à une colère qui t'est funeste toujours. 

 
LE CHŒUR. 
 
Reste ici, étranger. 
 
KRÉÔN. 
 
Que nul ne me touche ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Certes, je ne permettrai point que tu partes, ayant saisi celles-

ci. 
 
KRÉÔN. 
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Bientôt tu réclameras à ma ville un gage plus grand, car je ne 
mettrai pas la main sur celles-ci seulement. 

 
LE CHŒUR. 
 
Que médites-tu ? 
 
KRÉÔN. 
 
Je saisirai cet homme et l'emmènerai. 
 
LE CHŒUR. 
 
Tu parles insolemment. 
 
KRÉÔN. 
 
Ce sera bientôt fait, à moins que le roi de cette terre ne le 

défende. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ô langue imprudente ! Me toucheras-tu donc ? 
 
KRÉÔN. 
 
J'ordonne que tu te taises. 
 
OIDIPOUS. 
 
Que ces daimones me laissent te charger encore de 

malédictions, ô tres mauvais, qui m'arraches violemment le seul 
œil qui me restait, à moi déjà sans yeux ! C'est pourquoi, puisse 
Hèlios, celui des dieux qui voit toutes choses, t'infliger, ainsi qu'à 
ta race, dans votre vieillesse, une vie telle que la mienne ! 
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KRÉÔN. 
 
Voyez-vous, habitants de cette terre ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Ils nous voient, moi et toi, et ils comprennent que je me venge 

par des paroles de la violence de tes actions. 
 
KRÉÔN. 
 
Certes, je ne réprimerai plus ma colère, et je t'emmènerai de 

force, bien que seul et lourd d'années. 
 
OIDIPOUS. 
 
Antistrophe. 
 
Ô malheureux que je suis ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Étranger, tu es venu avec une grande audace, si tu penses 

accomplir ceci. 
 
KRÉÔN. 
 
Je le pense. 
 
LE CHŒUR. 
 
Je ne croirai donc plus que cette ville existe. 
 
KRÉÔN. 
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Dans une cause juste le faible l'emporte sur le fort. 
 
OIDIPOUS. 
 
Entendez-vous ce qu'il dit ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Il ne l'accomplira point. 
 
KRÉÔN. 
 
Zeus le sait, non toi. 
 
LE CHŒUR. 
 
Ceci n'est-il pas un outrage ? 
 
KRÉÔN. 
 
Un outrage qu'il faut supporter. 
 
LE CHŒUR. 
 
Ô peuple tout entier, ô princes de cette terre, venez, venez ! 

ceux-ci passent toute mesure. 
 
THÈSEUS. 
 
Quelle est cette clameur ? qu'est-ce ? Pour quelle crainte me 

rappelez-vous de l'autel où je sacrifiais au dieu marin de 
Kolônos ? dites, afin que je sache pourquoi je suis accouru ici avec 
plus de rapidité que cela ne m'était agréable. 
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OIDIPOUS. 
 
Ô très cher, j'ai reconnu ta voix. J'ai souffert de grandes 

injures de cet homme. 
 
THÈSEUS. 
 
Lesquelles ? quelle injure t'a-t-il faite ? parle. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ce Kréôn que tu vois m'a enlevé ce qui me restait d'enfants. 
 
THÈSEUS. 
 
Que dis-tu ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Voilà ce que j'ai souffert. 
 
THÈSEUS. 
 
Qu'un de vous coure très promptement vers ces autels ; qu'il 

rassemble le peuple entier, cavaliers et piétons, afin que tous, 
laissant le sacrifice, se précipitent au lieu où les deux routes n'en 
font qu'une, de sorte que les jeunes vierges ne puissent passer 
outre et que je ne sois point raillé par cet étranger, étant vaincu 
par lui ! va ! et promptement, comme je l'ai ordonné. Pour celui-
ci, si je cédais à la colère qu'il mérite, je ne le renverrais pas sain 
et sauf de mes mains ; mais il sera jugé par les mêmes lois qu'il a 
apportées, non par d'autres. Car tu ne t'en iras point de cette terre 
avant de m'avoir rendu ici ces jeunes filles, ayant commis un 
crime indigne de moi, de ceux dont tu es né et de ta patrie. Tu es 
venu, en effet, dans une ville qui honore la justice, qui ne fait rien 
contre le droit ; et, te ruant contre l'autorité méprisée des lois, tu 
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emmènes de force ce que tu veux et tu t'en saisis violemment ! As-
tu pensé que ma ville était vide d'hommes ou esclave de 
quelqu'un, et que moi, je n'étais rien ? Cependant, les Thèbaiens 
ne t'ont point instruit au mal. Ils n'ont point coutume d'élever des 
hommes injustes, et ils ne t'approuveraient pas s'ils apprenaient 
que tu nous dépouilles, les dieux et moi, en entraînant de force 
des suppliants malheureux. Certes, si j'entrais dans ta terre, 
même pour la plus juste des causes, je n'enlèverais ni 
n'emmènerais rien contre le désir du chef, quel qu'il fût ; mais je 
saurais comment un étranger doit agir envers les citoyens. Toi, tu 
déshonores ta propre terre qui ne le mérite pas ; et les nombreux 
jours qui ont fait de toi un vieillard t'ont ravi l'intelligence. Je l'ai 
dit déjà et le redis : qu'on ramène très promptement ces enfants, 
si tu ne veux habiter ici de force et contre ton gré ! Et je te dis ceci 
de la langue et de l'esprit. 

 
LE CHŒUR. 
 
Vois où tu en es venu, étranger ! Par ta race tu sembles un 

homme juste, mais tu te montres tel que tu es en faisant le mal. 
 
KRÉÔN. 
 
Je n'ai point entrepris ceci, jugeant cette ville privée 

d'hommes ou sans prudence, ô fils d'Aigeus, mais persuadé que 
les Athenaiens ne s'enflammeraient point pour mes proches 
parents au point de vouloir les nourrir malgré moi. Je ne pensais 
point qu'un homme parricide et souillé d'un crime, qu'un fils qui 
s'est uni à sa mère par des noces abominables dût être reçu par 
eux. Je connaissais l'Aréiopagos, illustre par sa sagesse, qui ne 
permet pas que des vagabonds de cette sorte habitent dans cette 
ville. Je me suis saisi de cette proie d'après cette conviction. Et 
cependant, je ne l'aurais point fait, s'il n'avait jeté d'amères 
imprécations contre ma race. C'est pourquoi, irrité de cet outrage, 
j'ai voulu lui rendre une peine égale. Il n'y a, en effet, d'autre 
vieillesse pour la colère que la mort, puisqu'aucune douleur 
n'atteint les morts. Du reste, fais ce qui te plaira, car mon 
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isolement me rend faible, bien que je dise des choses équitables. 
Cependant, tel que je suis, je tenterai de résister. 

 
OIDIPOUS. 
 
Ô impudemment audacieux ! Qui penses-tu outrager par ces 

paroles ? Est-ce moi qui suis vieux, ou toi qui de ta bouche me 
reproches les meurtres, les noces et les misères que j'ai subis, 
malheureux que je suis, contre ma volonté ? Ces choses étaient 
prédestinées par les dieux irrités depuis longtemps peut-être 
contre notre race pour quelque raison. Car, en ce qui me touche, 
tu ne peux me reprocher aucune flétrissure au sujet de ce que j'ai 
fait contre moi et les miens. En effet, apprends-moi, si un oracle a 
répondu à mon père qu'il serait tué par son fils, de quel droit tu 
me blâmes de ce meurtre ; lorsque je n'étais encore ni engendré 
par mon père, ni conçu par ma mère, ni mis au monde. Si, comme 
il est avéré, j'en suis venu aux mains avec mon père et l'ai tué, ne 
sachant ni ce que je faisais, ni contre qui, comment peux tu me 
reprocher cette action comme un crime ? Et tu n'as point honte, 
misérable, de me contraindre de parler de mes noces avec ma 
mère qui fut ta sœur ! Je dirai donc quelles furent ces noces ; je 
ne tairai point ceci, puisque tu as prononcé cette parole impie. 
Certes, elle m'a enfanté ! elle m'a enfanté, – ô malheureux ! – 
m'ignorant, moi qui l'ignorais ! Et puis, ma propre mère a conçu 
de moi des enfants, son opprobre ! Mais je suis sûr du moins que 
tu nous outrages outre mesure, elle et moi, moi qui l'ai épousée 
contre mon gré et qui en parle de même. Jamais je ne serai tenu 
pour impie à cause de ces noces, ni à cause du meurtre paternel 
que tu me reproches perpétuellement et amèrement. En effet, 
réponds-moi un seul mot : si quelqu'un, survenant tout à coup, 
voulait te tuer toi, l'homme juste, chercherais-tu à savoir s'il est 
ton père, celui qui voudrait te tuer, ou te vengerais-tu aussitôt ? 
Certes, je pense que, si tu aimes la vie, tu te vengerais de ce 
mauvais et que tu ne te demanderais pas si cela est juste. J'ai été 
précipité en de tels maux, par la volonté des dieux, et je pense que 
mon père ne le nierait pas, s'il revivait. Mais toi, qui n'es pas 
équitable et crois que toutes choses, bonnes et mauvaises, doivent 
être dites, tu me reproches celles-ci devant ces hommes. Il te 
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semble glorieux de louer le nom de Thèseus et Athènes qui est 
régie par de belles lois. Cependant, au milieu de tant de louanges, 
tu oublies ceci que cette ville l'emporte sur toutes celles qui 
savent honorer pieusement les dieux. Et tu t'efforces d'en 
arracher par ruse un vieillard suppliant et de l'emmener captif, 
après lui avoir enlevé ses deux filles ! Maintenant donc, j'invoque 
les déesses de ce pays et les supplie par mes prières afin qu'elles 
soient mes soutiens et mes alliées et que tu saches par quels 
hommes cette ville est gardée. 

 
LE CHŒUR. 
 
Cet étranger est un juste, ô roi ! mais ses misères sont 

lamentables et dignes d'être secourues. 
 
THÈSEUS. 
 
C'est assez de paroles, car les ravisseurs se hâtent, et nous, 

qui subissons l'outrage, nous restons ici. 
 
KRÉÔN. 
 
Que commandes-tu à un homme sans forces, afin qu'il 

obéisse ? 
 
THÈSEUS. 
 
Que tu me précèdes sur cette route et que tu sois mon 

compagnon, afin que, si tu retiens nos enfants en quelqu'endroit, 
tu me les montres. Si les ravisseurs ont fui, nous n'avons rien à 
faire ; d'autres les poursuivent et il n'est pas à craindre qu'ils 
passent les frontières et qu'ils rendent grâces aux dieux. Marche 
donc en avant et sache que, si tu tiens, nous te tenons, et que la 
fortune a pris qui voulait prendre. Les biens acquis par l'iniquité 
et la ruse ne sont point stables. Tu n'auras personne pour toi en 
ceci, car je comprends, par cette audace qui est en toi maintenant, 
que ce n'est point sans hommes et sans armes que tu t'es porté à 
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cette mauvaise action ; mais tu ne l'as entreprise qu'étant certain 
de quelque soutien. Il importe que je m'en inquiète, afin que cette 
ville ne succombe pas sous un seul homme. Ne comprends-tu 
pas ? Et penses-tu qu'elles soient vaines les paroles que tu 
entends et celles que tu as entendues quand tu méditais ceci ? 

 
KRÉÔN. 
 
Je ne répondrai rien ici à ce que tu dis ; mais, dans nos 

demeures, nous saurons ce qu'il faudra faire. 
 
THÈSEUS. 
 
Avance, et menace autant que tu le voudras. Mais toi, 

Oidipous, reste tranquille ici, et sois sûr que je ne cesserai point 
d'agir, à moins que je ne meure, avant de t'avoir rendu maître de 
tes enfants. 

 
OIDIPOUS. 
 
Puisses-tu être heureux, Thèseus, à cause de ton cœur 

généreux et pour les soins justes et bienveillants que tu as pour 
nous ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
 
Je voudrais être là où se heurteront les hommes pleins du 

retentissant Arès d'airain, soit auprès des autels Pythiques, soit 
sur ces rivages resplendissants de torches, où les maîtresses 
vénérables révèlent les mystères sacrés à ceux des mortels dont la 
clef d'or des Eumolpides a fermé la bouche. Là, Thèseus habile au 
combat et les deux sœurs virginales vont combattre 
heureusement, je pense, dans ce pays. 

 



- 138 - 

Antistrophe I. 
 
Et peut-être qu'à l'occident de la roche neigeuse, hors des 

pâturages d'Oia, ils s'avanceront en combattant, entraînés par 
leurs chevaux et par leurs chars qui fuient rapidement. Kréôn 
sera dompté. L'Arès des habitants du pays est terrible et terrible 
la vigueur des Thèséides. En effet, une splendeur jaillit de tous les 
freins ; ils se ruent tous, lâchant les rênes, les cavaliers qui 
honorent la cavalière Athèna et le cher fils marin de Rhéa, lui qui 
ébranle la terre ! 

 
Strophe II. 
 
Ont-ils commencé, ou tardent-ils ? Mon esprit pressent que 

les maux amers de ces vierges vont cesser, elles qui en ont 
souffert de si cruels de leurs parents. Zeus accomplira de grandes 
choses aujourd'hui. Je prophétise des combats heureux. Plût aux 
dieux que, colombe rapide, au vol prompt, de mes larges yeux je 
pusse suivre le combat du plus haut de la nuée aérienne ! 

 
Antistrophe II. 
 
Ô dominateur suprême des dieux, Zeus, qui vois tout, donne 

aux chefs de cette terre de terminer heureusement ceci avec une 
force victorieuse ! Et toi aussi, Enfant vénérable, Pallas Athana ! 
Et je supplie aussi le chasseur Apollôn, et sa sœur qui poursuit les 
cerfs tachetés aux pieds rapides, afin que tous deux ils viennent 
en aide à cette ville et aux citoyens. 

 
Ô étranger errant, tu ne diras pas que j'ai faussement 

prophétisé, car je vois les jeunes filles qui reviennent ici. 
 
OIDIPOUS. 
 
Où ? où ? que dis-tu ? qu'as-tu dit ? 
 



- 139 - 

ANTIGONÈ. 
 
Ô père, père ! quel dieu t'accordera de voir cet homme 

excellent qui nous a ramenées ici vers toi ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Ô mon enfant, êtes vous-là ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
Les mains de Thèseus et de ses fidèles compagnons nous ont 

sauvées. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ô enfants, approchez de votre père et donnez-moi vos corps 

afin que je les serre contre moi, vous dont je n'espérais plus le 
retour ! 

 
ANTIGONÈ. 
 
Tu auras ce que tu demandes, car nous le désirons aussi. 
 
OIDIPOUS. 
 
Où êtes-vous ? où êtes-vous ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
Nous voici toutes deux. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ô très chères enfants ! 
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ANTIGONÈ. 
 
Tout est cher à un père. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ô soutiens de l'homme ! 
 
ANTIGONÈ. 
 
Malheureux soutiens d'un malheureux ! 
 
OIDIPOUS. 
 
Je tiens ce qui m'est le plus cher, et je ne serai pas le plus 

misérable des hommes si je meurs vous ayant près de moi. 
Appuyez-moi, ô enfants, de l'un et l'autre côté ; pressez-vous 
contre votre père et mettez fin à la douloureuse solitude où l'avait 
laissé votre enlèvement. Et racontez-moi en très peu de paroles 
les choses qui se sont passées, car un bref récit doit suffire à des 
jeunes filles de votre âge. 

 
ANTIGONÈ. 
 
Voici celui qui nous a sauvées. Il convient de l'entendre, père. 

Ainsi, pour toi et pour moi, mon récit sera bref. 
 
OIDIPOUS. 
 
Ô étranger, ne t'étonne point que je parle avec cette effusion à 

mes enfants qui m'ont été rendues inespérément. Je sais que je ne 
dois cette joie à nul autre qu'à toi, car aucun des mortels ne les a 
sauvées, si ce n'est toi. Que les dieux te donnent tout ce que je te 
souhaite, et à cette ville, puisque ce n'a été qu'auprès de vous, 
seuls de tous les hommes, que j'ai trouvé la piété, l'équité et des 
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paroles qui refusent de tromper. Je réponds de ceci par 
expérience, car tout ce que j'ai, je l'ai par toi, et non par aucun 
autre des mortels. Tends-moi la main, ô roi ! tends ta main, que je 
la touche, et que j'embrasse ta tête, si cela est permis. Mais, qu'ai-
je dit ? Comment, moi, qui suis impur, toucherais-je un homme 
pur en qui ne sont les traces d'aucune flétrissure ? Non, je ne te 
toucherai point, même si tu le permettais. Les seuls hommes que 
le mal a éprouvés peuvent prendre part à de telles misères. Je te 
salue donc là où tu es. Puisses-tu me porter toujours le même 
intérêt équitable qu'en ce jour ! 

 
THÈSEUS. 
 
Je ne suis point étonné que, joyeux de tes filles, tu aies 

longuement parlé, et que tu aimes mieux leurs paroles que les 
miennes. Rien de ceci ne me blesse, car ce n'est point par des 
paroles plus que par des actions que je veux glorifier ma vie. Et je 
le prouve par le fait lui-même. En effet, vieillard, je ne t'ai point 
trompé en ce que je t'avais juré, puisque je te ramène tes filles 
vivantes et saines et sauves. Pour ce combat, bien qu'il ait eu une 
heureuse fin, il ne me convient pas de le raconter en me vantant, 
et tu sauras tout de celles-ci. Mais, en venant, un bruit m'est 
arrivé : prête-lui ton esprit. Si cela est bref à dire, cela est 
cependant digne de surprise. Il ne faut pas qu'un homme néglige 
rien. 

 
OIDIPOUS. 
 
Qu'est-ce, fils d'Aigeus ? Apprends-le-moi, car je ne sais rien 

de ce que tu as appris. 
 
THÈSEUS. 
 
On dit qu'un homme, non ton concitoyen, mais ton parent, 

s'est assis en suppliant, je ne sais pour quelle cause, à l'autel de 
Poseidôn où je faisais un sacrifice quand je suis venu vers toi. 
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OIDIPOUS. 
 
Que demande-t-il ainsi par cette supplication ? 
 
THÈSEUS. 
 
Je ne sais, si ce n'est une seule chose : c'est qu'il désire de toi 

une réponse brève et facile à faire. 
 
OIDIPOUS. 
 
Laquelle ? Ce n'est pas pour peu de chose qu'il s'est assis. 
 
THÈSEUS. 
 
Il demande, dit-on, qu'il lui soit permis de te parler et de s'en 

retourner en sûreté comme il est venu. 
 
OIDIPOUS. 
 
Qui peut-il être, cet homme assis en suppliant ? 
 
THÈSEUS. 
 
Vois, n'as-tu point à Argos quelque parent qui voudrait 

obtenir ceci de toi ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Ô très cher, n'en dis pas plus long. 
 
THÈSEUS. 
 
Qu'as-tu ? 
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OIDIPOUS. 
 
Ne me prie point de répondre. 
 
THÈSEUS. 
 
Explique la chose, parle. 
 
OIDIPOUS. 
 
Je sais par celles-ci, et sûrement, quel est ce suppliant. 
 
THÈSEUS. 
 
Enfin, quel est-il ? Qu'ai-je à lui reprocher ? 
 
OIDIPOUS. 
 
C'est mon fils, ô roi, ma haine ! entre tous les hommes c'est 

lui que j'entendrai avec le plus de douleur. 
 
THÈSEUS. 
 
Qu'y a-t-il ? ne t'est-il point permis de l'écouter sans faire ce 

que tu ne veux pas faire ? pourquoi te serait-il douloureux de 
l'entendre ? 

 
OIDIPOUS. 
 
Cette voix est la plus odieuse, ô roi, qui puisse arriver à un 

père. Ne m'impose pas la nécessité de te céder. 
 
THÈSEUS. 
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Mais, si cette supplication t'oblige, vois à sauvegarder le 
respect dû au dieu. 

 
ANTIGONÈ. 
 
Père, obéis-moi, toute jeune que je suis. Laisse cet homme 

satisfaire son désir et celui du dieu, et accorde-nous que mon 
frère vienne. En effet, sois-en sûr, les paroles qui te déplairont ne 
changeront pas ta résolution malgré toi. En quoi te serait-il 
nuisible de l'écouter ? Les desseins conçus avec une mauvaise 
ruse sont trahis par les paroles. Tu l'as engendré ; c'est pourquoi, 
même s'il agissait contre toi comme le plus pervers et le plus 
impie, il ne te serait point permis, ô père, de lui rendre ces maux. 
Laisse-le venir. D'autres ont de mauvais enfants aussi et une vive 
colère, mais, conseillés par les douces paroles de leurs amis, ils 
apaisent leur cœur. Rappelle-toi, non tes maux présents, mais 
ceux qui te sont venus de ton père et de ta mère et que tu as 
soufferts. Si tu les contemples, tu reconnaîtras, je le sais, combien 
les suites d'une grande colère sont lamentables. Tu n'as pas une 
faible preuve de ceci, étant privé de tes yeux qui ne voient plus. 
Cède-nous. Il ne convient pas que ceux qui demandent des choses 
justes prient longtemps, ni que celui qui a reçu un accueil 
bienveillant refuse d'y répondre. 

 
OIDIPOUS. 
 
Fille, c'est une faveur cruelle que vous m'arrachez par ces 

paroles. Qu'il en soit donc comme il vous plaît ! Seulement, 
étranger, s'il vient ici, que nul ne me saisisse de force. 

 
THÈSEUS. 
 
Ô vieillard, je ne veux pas entendre deux fois ceci. Il ne me 

plaît point de me vanter, mais, tant qu'un dieu me gardera vivant, 
sache que tu es sauf. 

 
LE CHŒUR. 
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Strophe. 
 
Celui qui désire vivre outre mesure prouve, à mon sens, qu'il 

a l'esprit en démence ; car une longue vie contient beaucoup de 
maux, et qui désire trop ne voit point la joie où elle est. Et voici 
venir, enfin, la commune guérisseuse, la Moire d'Aidès, sans 
noces, sans lyre, sans danses, Thanatos, la dernière des choses ! 

 
Antistrophe. 
 
Ne pas être né vaut mieux que tout. Le meilleur après cela, 

dès qu'on a vu la lumière, est de rentrer très promptement dans la 
nuit d'où on est sorti ; car, dès que la jeunesse arrive avec les 
futilités insensées qu'elle amène, de quels maux lamentables 
n'est-on pas atteint ? Les meurtres, les séditions, les querelles, les 
combats et l'envie ; et, enfin, survient la vieillesse odieuse, sans 
forces, chagrine et sans amis, et qui contient toutes les misères. 

 
ÉPÔDE. 
 
Je n'y suis pas arrivé seul, mais ce malheureux aussi. De 

même qu'en hiver un rivage Boréal est ébranlé de tous côtés par 
les flots, de même les cruelles calamités qui ne le quittent point se 
ruent comme les flots contre cet homme, les unes venant de 
l'occident, les autres du levant, d'autres des lieux éclairés par 
Hèlios à midi, et d'autres du nord plein de souffles nocturnes. 

 
ANTIGONÈ. 
 
Voici venir à nous, il me semble, ô père, cet étranger sans 

compagnons et versant des larmes. 
 
OIDIPOUS. 
 
Quel est-il ? 
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ANTIGONÈ. 
 
Celui à qui nous pensions depuis longtemps, Polyneikès lui-

même, que voici. 
 
POLYNEIKÈS. 
 
Hélas ! que ferai-je ? pleurerai-je avant tout, ô enfants, mes 

propres maux ou ceux que je vois, ceux de mon vieux père ? Je le 
trouve avec vous jeté sur une terre étrangère, sous un vêtement 
sale et hideux qui souille son flanc et ne fait qu'un avec son vieux 
corps ; et sur sa tête sans yeux sa chevelure éparse se répand au 
vent. Et tels aussi, sans doute, sont les aliments de son ventre 
misérable. Ô très malheureux que je suis, je reconnais ces choses 
trop tard, et j'atteste que je suis le pire des hommes de n'être 
point venu pour te procurer de la nourriture. Sache-le de moi. 
Mais la clémence est assise sur le trône de Zeus. Qu'elle soit assise 
de même auprès de toi, père ! S'il est un remède à nos fautes, on 
ne peut les accroître. Pourquoi te taire ? parle, ô père ; ne te 
détourne pas de moi. Ne me répondras-tu rien ? Me renverras-tu, 
m'ayant méprisé, ne m'ayant point parlé, ni révélé la cause de ta 
colère ? Ô filles de cet homme, mes sœurs, vous au moins 
efforcez-vous d'ouvrir la bouche triste et implacable de notre 
père ; et qu'il ne me renvoie point sans m'avoir parlé et m'ayant 
méprisé, bien que je sois le suppliant d'un dieu ! 

 
ANTIGONÈ. 
 
Dis, ô malheureux, pourquoi tu es venu. Toute parole, en 

effet, plaît, offense, touche, ou amène une réponse de ceux qui 
gardaient le silence obstinément. 

 
POLYNEIKÈS. 
 
Je parlerai donc, car tu m'as bien conseillé. Avant tout, je 

prierai de me venir en aide ce même dieu à l'autel de qui j'étais, 
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quand le roi de cette terre m'a poussé à venir ici, me promettant 
de parler et d'entendre et de m'en retourner sauf. Voici, ô 
étrangers, ce que je désire ardemment de vous, de mes sœurs et 
de mon père. Je veux donc te dire, ô père, pour quelle cause je 
suis venu. Je suis chassé et exilé de la terre de la patrie parce que 
j'ai voulu m'asseoir, selon mon droit, sur ton thrône royal, étant 
l'aîné. C'est pourquoi, Étéokles, plus jeune que moi, m'a chassé de 
la ville. Et il ne l'a point emporté par la force de la raison, ni par 
sa main ou ses actions victorieuses, mais en persuadant les 
citoyens. C'est ton Érinnys qui a surtout causé ces choses, et les 
divinateurs me l'ont confirmé. Étant arrivé dans Argos Dôrique, 
j'ai pris Adrastos pour beau-père, et je me suis fait des alliés de 
tous ceux qui commandent sur la terre d'Apia et qui fleurissent 
par la lance ; de sorte qu'ayant rassemblé avec eux, contre Thèba, 
une armée en sept corps, je puisse ou bien mourir ou chasser les 
auteurs de mes maux. Mais cela est dit. Enfin, pourquoi suis-je 
venu ici ? Pour te prier et te supplier, ô père, en mon propre nom 
et au nom de mes compagnons qui enveloppent l'enceinte 
Thèbaienne de sept armées ayant autant de chefs. Le premier est 
le brave Amphiaraos, excellent par la lance et par la science 
augurale ; le second est l'Aitôlien Tydeus, fils d'Oineus ; le 
troisième est Étéoklos né d'un père argien ; le quatrième est 
Hippomédôn que son père Talaos a envoyé ; le cinquième est 
Kapaneus qui se glorifie de renverser jusqu'aux fondements, par 
le feu, la ville des Thèbaiens ; le sixième est Parthénopaios, 
l'Arkadien, qui tient son nom de ce que sa mère resta longtemps 
vierge avant de l'enfanter, et c'est le fils fidèle d'Atalantès. Enfin, 
moi, quel que je sois, ton fils ou non, né par une destinée terrible, 
nommé ton fils cependant, je mène contre Thèba une armée de 
braves Argiens. Nous te supplions donc humblement, par ces 
enfants et par ta propre vie, père, de renoncer à ta fatale colère 
contre moi qui vais tenter de me venger de mon frère qui m'a 
chassé de la patrie et qui m'a dépouillé ; car, s'il est dû quelque foi 
aux oracles, le dieu a prédit la victoire à ceux que tu soutiendrais. 
Maintenant, je t'en supplie, par les sources, par les dieux de ta 
race, cède ! Si je suis pauvre et étranger, toi aussi tu es étranger ; 
et nous mendions notre vie aux autres, toi et moi, ayant le même 
daimôn. Mais lui, maître de la royauté, ô malheureux que je suis ! 
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il triomphe et se rit également de nous deux ! Si tu prends part à 
ma résolution, je le confondrai aisément, et en peu de temps ; et, 
le chassant de force, je te rétablirai dans ta demeure et je m'y 
rétablirai moi-même. Je puis me vanter de faire cela, si tu le 
veux ; mais sans toi je ne puis même pas vivre. 

 
LE CHŒUR. 
 
En faveur de celui qui a envoyé cet homme, Oidipous, 

réponds-lui comme il te semblera bon. Tu le renverras après. 
 
OIDIPOUS. 
 
Hommes, si le roi de cette terre ne me l'avait amené, le 

jugeant digne d'une réponse, certes, jamais il n'aurait entendu ma 
voix. Il s'en ira donc, ayant entendu des paroles telles qu'elles ne 
réjouiront jamais sa vie. Ô très scélérat, lorsque tu tenais le 
sceptre et le trône que ton frère possède maintenant dans Thèba, 
tu as chassé ton père, tu l'as exilé de la patrie et tu l'as réduit à se 
couvrir de ces vêtements que tu contemples aujourd'hui avec des 
larmes, depuis que tu as subi les mêmes misères que moi. Ce que 
tu déplores n'est pas à déplorer, et je supporterai mes maux, 
gardant, tant que je vivrai, le souvenir d'un parricide tel que toi ; 
car tu es cause de ma vie misérable, et tu m'as chassé, et c'est par 
toi que je mendie en vagabond ma nourriture de chaque jour. Si 
je n'avais pas engendré celles-ci, mes filles nourricières, certes, en 
tant qu'il dépendait de toi, je n'aurais pas survécu. Maintenant 
encore elles me gardent, elles me nourrissent ; elles sont des 
hommes, non des femmes, pour me secourir dans mes misères. 
Pour vous, vous n'êtes point nés de moi, mais d'un autre. C'est 
pourquoi le daimôn ne te regardera pas bientôt comme 
maintenant si ces armées s'avancent contre la ville des Thèbaiens. 
En effet, tu ne renverseras pas cette ville, mais, auparavant, tu 
tomberas souillé de sang, en même temps que ton frère. J'ai déjà 
lancé contre vous ces imprécations terribles et je les répète 
maintenant, afin qu'elles viennent à mon aide et que vous sachiez 
qu'il faut respecter vos parents et ne pas être de tels fils d'un père 
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aveugle. Celles-ci n'ont point agi de même. C'est pourquoi mes 
Erinnyes se saisiront de ta demeure et de ton trône, s'il est vrai 
que l'antique déesse Dikè, gardienne des vieilles lois, s'assied 
encore auprès du trône de Zeus. Va, maudit, chassé et renié par 
ton père, le plus scélérat des hommes, emporte avec toi ces 
imprécations que je fais contre toi, afin que tu ne t'empares point 
de ta terre, que tu ne retournes jamais dans le creux Argos, mais 
que tu tombes sous la main fraternelle et que tu égorges celui par 
qui tu as été chassé ! Ayant fait ces imprécations, j'invoque le 
brouillard Tartaréen où est mon père, pour qu'il t'arrache d'ici. 
J'invoque aussi ces daimones, et Arès qui vous a inspiré cette 
haine affreuse. M'ayant entendu, va ! cours d'ici annoncer à tous 
les Kadméiens et à tes fidèles alliés quels ont été les présents 
d'Oidipous à ses fils ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Polyneikès, je gémis avec toi sur ton voyage inutile ; mais 

retourne maintenant aussi promptement que tu le pourras. 
 
POLYNEIKÈS. 
 
Ô voyage malheureux et fin lamentable ! hélas, mes alliés ! 

est-ce donc pour cela que nous sommes sortis d'Argos ! ô 
malheureux que je suis ! il ne m'est point permis de rien révéler 
de ceci à mes alliés, ni de retourner en arrière ; mais il me faut 
courir silencieusement à ma perte ! ô vous, mes sœurs, filles de 
cet homme, puisque vous avez entendu les imprécations terribles 
de mon père, si un jour elles doivent s'accomplir, si vous rentrez 
un jour dans la demeure, je vous supplie par les dieux, ne me 
laissez pas sans honneurs et donnez-moi un tombeau, de même 
que vous êtes louées maintenant pour les soins que vous donnez à 
cet homme, vous aurez une gloire égale pour le service que vous 
me rendrez. 

 
ANTIGONÈ. 
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Polyneikès, je te supplie de m'écouter. 
 
POLYNEIKÈS. 
 
Qu'est-ce ? dis, ô très chère Antigonè. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Hâte-toi de ramener ton armée dans Argos ; ne cours pas à ta 

propre ruine et à celle de la ville. 
 
POLYNEIKÈS. 
 
Ceci ne peut se faire. Comment pourrais-je rassembler de 

nouveau une armée, si je prends une fois la fuite ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
Est-il donc nécessaire, ô enfant, que tu cèdes de nouveau à la 

colère ? à quoi te servira de renverser ta patrie ? 
 
POLYNEIKÈS. 
 
Il est honteux de fuir, et honteux à moi, l'aîné, d'être raillé par 

mon frère. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Ne vois-tu pas que les prédictions de celui-ci courent à leur 

fin qui annonce votre meurtre mutuel ? 
 
POLYNEIKÈS. 
 
Il le souhaite en effet ; mais il ne faut pas que nous cédions. 
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ANTIGONÈ. 
 
Ô malheureuse ! mais qui osera te suivre quand on connaîtra 

les oracles qu'il a rendus ? 
 
POLYNEIKÈS. 
 
Je ne révélerai pas les choses funestes. Un bon chef ne dit que 

les choses qui lui sont favorables, non les autres. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Ainsi donc, ô enfant, tu as résolu cela ? 
 
POLYNEIKÈS. 
 
Ne me retiens pas ; il faut que je poursuive ma route, bien que 

malheureuse et funeste à cause de mon père et de ses Érinnyes. 
Que Zeus vous rende heureuses toutes deux si vous faites pour 
moi ce que j'ai dit quand je serai mort, car vous ne pourrez plus 
rien pour moi vivant. Laissez-moi donc. Je vous salue. Vous ne 
me reverrez plus vivant. 

 
ANTIGONÈ. 
 
Ô malheureuse que je suis ! 
 
POLYNEIKÈS. 
 
Ne me pleure pas. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Qui ne pleurerait sur toi, frère, qui te précipites dans la mort 

inévitable ? 
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POLYNEIKÈS. 
 
Je mourrai, si cela est fatal. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Ne le fais pas, mais suis mon conseil. 
 
POLYNEIKÈS. 
 
Ne me conseille pas ce qu'il ne convient pas de faire. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Je serai très malheureuse si je suis privée de toi. 
 
POLYNEIKÈS. 
 
Il appartient au daimôn de décider si les choses futures 

seront telles ou autres. Je prie les dieux que vous ne subissiez 
jamais aucun malheur ; car tous les hommes disent que vous ne 
méritez pas de souffrir. 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
 
Des calamités nouvelles et terribles nous sont venues à cause 

de cet étranger aveugle, à moins que sa Moire ne s'accomplisse ; 
car je n'ai pas entendu dire que la volonté des daimones ait été 
manifestée en vain. Le temps voit toutes choses ; il accomplit les 
unes la veille et les autres le lendemain. Mais l'aither gronde, ô 
Zeus ! 
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OIDIPOUS. 
 
Ô enfants, enfants ! oh ! que quelqu'un d'ici appelle à moi 

l'excellent Thèseus ! 
 
ANTIGONÈ. 
 
Père, dans quel dessein le demandes-tu ? 
 
OIDIPOUS. 
 
La foudre ailée de Zeus va me conduire dans le Hadès. Hâtez-

vous ! amenez-le promptement. 
 
LE CHŒUR. 
 
Antistrophe I. 
 
Certes voici qu'un grand fracas se rue précipité ! L'horreur 

hérisse mes cheveux sur ma tête. Mon cœur est épouvanté, car 
l'éclair Ouranien flambe de nouveau. Qu'annonce-t-il ? Je 
tremble ! Jamais, en effet, il ne brille en vain, et sans un nouveau 
malheur. Ô grand aither ! ô Zeus ! 

 
OIDIPOUS. 
 
Ô enfants, voici le terme fatal de ma vie, et je ne puis y 

échapper. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Qu'en sais-tu ? comment le prévois-tu ? 
 
OIDIPOUS. 
 



- 154 - 

Je le sais bien. Mais que quelqu'un parte promptement et 
m'amène le roi de cette terre ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe II. 
 
Hélas ! hélas ! voici que ce fracas retentissant tonne encore de 

tous côtés. Sois propice, ô daimôn, sois-moi propice, si tu 
apportes quelque calamité à cette terre ma mère ! puissé-je m'être 
rencontré avec un homme pieux et ne pas avoir vu un impie ! ô 
roi Zeus, je t'invoque ! 

 
OIDIPOUS. 
 
L'homme est-il près d'ici ? filles, me trouvera-t-il respirant 

encore et possédant ma raison ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
Que veux-tu lui confier ? 
 
OIDIPOUS. 
 
En retour du service reçu, je veux lui prouver la gratitude que 

je lui avais promise. 
 
LE CHŒUR. 
 
Antistrophe II. 
 
Ô fils, viens, viens ! Même si tu sacrifiais, au bout de la plaine, 

un taureau à l'autel du dieu marin Poseidaôn, viens ! L'étranger, 
en retour du service reçu, veut te prouver, ainsi qu'à la ville et à 
ses amis, la gratitude promise. Hâte-toi, viens promptement, ô 
roi ! 
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THÈSEUS. 
 
Quelle est encore cette clameur que vous poussez tous à la 

fois ? C'est manifestement votre voix et celle de l'étranger. Criez-
vous à cause de la foudre de Zeus ou de la grêle qui se rue des 
nuées ? Il est permis de tout croire, quand une telle tempête est 
excitée par un dieu. 

 
OIDIPOUS. 
 
Roi ! tu viens, exauçant mon désir, et c'est quelque dieu 

propice qui t'amène. 
 
THÈSEUS. 
 
Que dois-je apprendre encore, ô enfant de Laios ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Ma vie incline à sa fin. Je ne veux pas mourir sans tenir à la 

ville les promesses que j'ai faites. 
 
THÈSEUS. 
 
Par quoi sais-tu que tu vas mourir ? 
 
OIDIPOUS. 
 
Les dieux eux-mêmes me l'annoncent comme des hérauts, et 

ils ne négligent aucun des signes qu'ils ont révélés. 
 
THÈSEUS. 
 
Comment dis-tu, ô vieillard ? quels sont ces signes ? 
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OIDIPOUS. 
 
Ces tonnerres ininterrompus, ces traits flamboyants qui 

partent d'une main invincible. 
 
THÈSEUS. 
 
Tu m'as convaincu, car je sais que tu prophétises souvent et 

des choses vraies. Maintenant, dis ce qu'il faut faire. 
 
OIDIPOUS. 
 
Je te révélerai, fils d'Aigeus, des choses qui ne vieilliront 

jamais et qui seront toujours heureuses pour cette ville. Moi-
même, sans être conduit par aucune main, je te mènerai bientôt 
là où je dois mourir. Ne montre jamais à aucun des mortels ni ce 
lieu où sera caché mon corps, ni dans quelle contrée, afin qu'à la 
façon d'innombrables boucliers et porteurs de lances alliés, il te 
soit toujours un rempart contre tes voisins. Mais la chose sacrée 
qu'il n'est point permis de dire, tu l'apprendras là où tu seras 
venu seul avec moi. Je ne la révèlerai à aucun de ceux-ci, ni même 
à mes filles, bien que je les aime. Sache-la, seul ; et, quand tu 
seras parvenu à la fin de ta vie, confie ce secret à ton seul héritier, 
et que celui-ci le confie à qui commandera après lui ! Tu rendras 
ainsi ta ville inexpugnable aux Thèbaiens. De nombreuses villes, 
même bien régies, ont été entraînées à l'iniquité. Les dieux, tôt ou 
tard, découvrent celui qui, plein de démence, méprise les choses 
divines. Ô fils d'Aigeus, ne sois jamais tel. Mais je t'enseigne ce 
que tu sais. Le dieu me presse de me rendre à l'endroit voulu. Ne 
tardons pas plus longtemps. Suivez-moi, ô enfants. Guides 
extraordinaires, je vous mène à mon tour comme vous avez 
conduit votre père. Marchez et ne me touchez pas. Laissez-moi 
trouver seul le tombeau sacré où il est fatal que je sois enfermé 
dans cette terre. Ici ! là ! par ici ! Hermès conducteur me mène, et 
la déesse souterraine. Ô sombre lumière, qui étais à moi autre 
fois, tu touches pour la dernière fois mon corps ! Je vais enfermer 
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dans le Hadès ce qui reste de ma vie. Ô le plus cher des hôtes, ô 
terre, ô serviteurs du chef, soyez heureux ! Et du milieu de vos 
félicités sans fin, souvenez-vous de moi qui serai mort ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe. 
 
S'il m'est permis de supplier la déesse invisible, ainsi que toi, 

Aidoneus, Aidoneus, roi des Nocturnes ! Je vous demande que 
l'étranger n'arrive point par une mort difficile et triste aux 
campagnes souterraines des morts, à la demeure Stygienne où 
tous sont enfermés. Ayant été accablé par tant de maux non 
mérités, il serait juste que le daimôn lui vînt en aide. 

 
Antistrophe. 
 
Je vous supplie, ô déesses souterraines, et toi, monstre 

invaincu, qui es couché, selon la renommée, devant les portes 
bien polies, et qui aboies toujours du fond de ton antre, 
indomptable gardien du Hades ! et je te supplie, ô toi, fille de 
Gaia et de Tartaros, de laisser passer l'étranger qui s'avance vers 
les demeures souterraines des morts ! je t'invoque, ô toi qui 
endors éternellement ! 

 
UN MESSAGER. 
 
Hommes citoyens, je vous dirai en paroles très brèves 

qu'Oidipous est mort ; mais les faits qui se sont accomplis ne sont 
pas de nature à être dits brièvement. 

 
LE CHŒUR. 
 
Le malheureux est-il donc mort ? 
 
LE MESSAGER. 
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Sache que sa longue vie misérable a cessé. 
 
LE CHŒUR. 
 
Comment ? Avec l'aide des dieux et sans peine ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Ceci est digne d'admiration. De quelle façon il est parti, tu le 

sais, puisque tu étais là, non conduit par aucun de ses amis, mais 
nous conduisant tous lui-même. Dès qu'il fut arrivé au seuil de ce 
gouffre qui descend au fond de la terre par des degrés d'airain, il 
s'arrêta là où le chemin se partage en plusieurs autres, auprès du 
kratèr creux où sont les éternels gages d'alliance de Thèseus et de 
Peirithoos ; et il s'assit en ce lieu, entre la roche Thorique, un 
poirier sauvage et creux, et un tombeau de pierre. Et puis, il se 
dépouilla de ses haillons, et, ayant appelé ses enfants, il leur 
ordonna d'apporter de l'eau vive pour les purifications et les 
libations. Étant allées sur la colline qui regarde Dèmètèr féconde 
en fruits, elles obéirent promptement à leur père ; et elles le 
lavèrent et le vêtirent selon le rite. Quand il eut été satisfait en 
tout, et que rien n'eut été oublié de ce qu'il voulait, le Zeus 
souterrain tonna ; et dès qu'elles l'eurent entendu, tremblantes, 
elles se jetèrent aux genoux de leur père, répandant des larmes, 
ne cessant de se frapper la poitrine et de se lamenter à haute voix. 
Mais lui, dès qu'il eut entendu le son effrayant, il les entoura de 
ses bras et dit : – Ô enfants, de ce jour vous n'avez plus de père, et 
tout est fini pour moi, et vous n'aurez pas plus longtemps le 
fardeau de me nourrir, et c'était une dure peine ; mais une seule 
chose adoucit tout ce qui nous a fait souffrir, c'est que personne 
ne vous a aimées d'un plus grand amour que moi dont vous serez 
désormais privées jusqu'à la fin de votre vie. – Et ils se tenaient 
embrassés tous trois et pleuraient par sanglots. Quand ils eurent 
cessé de se lamenter et de crier, que le silence se fut fait, une voix 
soudainement entendue l'appela, qui nous saisit tous de terreur, 
et nos cheveux se dressèrent sur nos têtes. Et c'était un dieu qui 
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l'appelait et l'appelait mille fois : – Holà ! holà ! Oidipous, que 
tardons-nous ? Tu es déjà en retard ! – Dès qu'il eut entendu le 
dieu qui l'appelait, il demanda que le roi de cette terre, Thèseus, 
vînt à lui, et, quand il fut venu, il dit : – Ô chère tête, donne ta 
main à mes filles en gage d'une foi qui durera toujours ; et vous, ô 
enfants, donnez-lui la vôtre en retour. Engage-moi ta foi que tu 
ne les trahiras jamais volontairement et de toujours faire pour 
elles tout ce que tu méditeras dans ta bienveillance. – Et Thèseus, 
sans se lamenter, tel qu'un homme de bonne race, promit par 
serment ce qui lui était demandé par l'étranger. Dès qu'il eut juré, 
Oidipous, de ses bras incertains, entoura sa fille et dit : – Ô 
enfant, il faut supporter ceci avec une âme courageuse et quitter 
ce lieu, afin de ne point voir et de ne point entendre les choses 
défendues. Partez promptement, et que le seul Thèseus reste, car 
ceci le concerne seul, et il faut qu'il le connaisse. – L'ayant tous 
entendu parler ainsi, nous partîmes avec les jeunes vierges, en 
gémissant et en pleurant. Après nous être éloignés un peu, nous 
regardâmes et vîmes que l'homme avait disparu et que le roi 
tenait la main devant sa face et ses yeux, comme à l'aspect d'une 
chose terrible dont il ne pouvait soutenir la vue. Et, après peu de 
temps nous le vîmes, se prosternant, vénérer la terre et l'Olympos 
des dieux. De quelle façon l'homme a-t-il péri ? Aucun mortel ne 
le dira, si ce n'est la tête de Thèseus. En effet, la foudre 
flamboyante de Zeus ne l'a point achevé, ni quelque tempête de la 
mer ; mais un envoyé des dieux l'a emmené, ou les gouffres amis 
et ténébreux de la terre où sont les morts se sont ouverts pour lui. 
Et il est parti sans gémissements et sans douleurs, et nul des 
mortels n'est mort plus étrangement. Si quelqu'un juge que je dis 
des choses insensées, je ne tenterai pas de le persuader. 

 
LE CHŒUR. 
 
Où sont les jeunes filles et les amis qui les ont emmenées ? 
 
LE MESSAGER. 
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Non loin d'ici. Le bruit de leurs lamentations annonce qu'elles 
approchent. 

 
ANTIGONÈ. 
 
Strophe I. 
 
Hélas ! combien il nous est permis, malheureuses, de gémir 

sur le sang impie que nous tenons de notre père ! c'est par lui 
qu'ayant déjà subi tant de maux en un autre temps, nous 
subissons enfin ceux-ci, plus grands que tous, que nous voyons et 
que nous souffrons. 

 
LE CHŒUR. 
 
Qu'y a-t-il ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
On ne saurait imaginer cela, amis. 
 
LE CHŒUR. 
 
Est-il mort ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
De la meilleure mort qu'on puisse désirer. En effet, ni Arès ne 

s'est rué sur lui, ni la mer, mais les contrées souterraines que les 
yeux ne peuvent voir l'ont englouti par une destinée mystérieuse. 
Malheureuse ! une nuit funeste obscurcit nos yeux. Sur quelle 
terre éloignée, sur quelle mer agitée irons-nous, errantes, vivre 
d'une vie lamentable ? 

 
ISMÈNÈ. 
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Je ne sais. Que le sanglant Aidès m'enlève avec mon père ! la 
vie qui me reste n'est pas la vie. 

 
LE CHŒUR. 
 
Ô les plus excellentes des filles, puisqu'un dieu vous accorde 

quelque chose d'heureux, ne vous livrez point à une douleur trop 
grande. Vous ne devez pas accuser votre destinée. 

 
ANTIGONÈ. 
 
Antistrophe I. 
 
Il arrive donc qu'on regrette ses maux ! ce qui n'est doux à 

personne m'était doux quand je le soutenais de mes mains. Ô 
père, ô cher père ! ô toi qui es enveloppé des éternelles ténèbres 
de la terre, tu ne cesseras jamais d'être aimé de moi et de celle-ci ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Il a eu… 
 
ANTIGONÈ. 
 
Ce qu'il a voulu. 
 
LE CHŒUR. 
 
Qu'est-ce ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
Il est mort sur la terre étrangère, ce qu'il désirait. Il a sous la 

terre un lit couvert d'une ombre éternelle, et il n'est point mort 
non pleuré, car mes yeux, ô père, ne cesseront jamais de verser 
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des larmes, et jamais ton regret amer ne me quittera, car tu es 
mort abandonné de moi ! 

 
ISMÈNÈ. 
 
Ô malheureuse ! quelle destinée nous attend, ô chère, ainsi 

privées de notre père ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Puisque le dernier jour de sa vie a été heureux, cessez de 

gémir, ô chères. Personne n'est affranchi des misères. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Strophe II. 
 
Retournons, chère. 
 
ISMÈNÈ. 
 
Que ferons-nous ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
Le désir me prend… 
 
ISMÈNÈ. 
 
Qu'est-ce ? 
 
ANTIGONE. 
 
De voir l'autel souterrain… 
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ISMÈNÈ. 
 
De qui ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
De mon père. Ô malheureuse ! 
 
ISMÈNÈ. 
 
Ne vois-tu pas qu'il est défendu d'en approcher ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
Que me réponds-tu là ? 
 
ISMÈNÈ. 
 
Et puis… 
 
ANTIGONÈ. 
 
Qu'est-ce encore ? 
 
ISMÈKÈ. 
 
Il est sans tombeau et n'a été porté par personne. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Mène-moi, et tue-moi sur lui ! 
 
ISMÈNÈ. 
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Ô très malheureuse que je suis ! abandonnée et manquant de 
tout, où mener ma misérable vie ? 

 
LE CHŒUR. 
 
Antistrophe II. 
 
Chères, ne craignez rien. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Où me réfugierai-je ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Il vous a déjà épargnées… 
 
ANTIGONÈ. 
 
Qui ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Le malheur qui vous a menacées. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Je pense… 
 
LE CHŒUR. 
 
Que penses-tu ? 
 
ANTIGONÈ. 
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Comment retourner dans notre demeure ? Je ne sais. 
 
LE CHŒUR. 
 
Ne cherche pas. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Je suis accablée de maux ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Ils t'accablaient déjà auparavant. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Ils étaient inextricables, ils le sont plus encore maintenant. 
 
LE CHŒUR. 
 
Certes, vous êtes tombées dans une large mer de maux. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Hélas ! hélas ! où irons-nous, ô Zeus ? À quelle espérance un 

dieu nous conviera-t-il maintenant ? 
 
THÈSEUS. 
 
Cessez de gémir, enfants. Il ne faut pas déplorer la faveur 

souterraine. Cela n'est point permis. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Ô fils d'Aigeus, nous tombons à tes genoux. 
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THÈSEUS. 
 
Quel est votre désir, ô enfants, afin que je le satisfasse ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
Nous désirons contempler nous-mêmes le tombeau de notre 

père. 
 
THÈSEUS. 
 
Cela n'est point permis. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Que dis-tu, ô roi, chef des Athènaiens ? 
 
THÈSEUS. 
 
Ô enfants, il m'a défendu de permettre à aucun mortel 

d'approcher de ce lieu sacré où il est, ni d'y invoquer les ombres. 
Il m'a dit que si je me conformais à ces ordres, je garderais 
toujours cette terre heureuse et tranquille. Notre daimôn sait 
cela, et le serment de Zeus aussi, lui qui entend tout. 

 
ANTIGONÈ. 
 
Si les choses lui plaisent ainsi, il est juste que nous obéissions. 

Renvoie-nous donc à l'antique Thèba, afin que nous nous 
opposions au meurtre de nos frères, si nous le pouvons. 

 
THÈSEUS. 
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Je le ferai, ainsi que toutes les autres choses qui vous seront 
utiles et qui pourront plaire à celui qui vient de mourir, car il ne 
convient pas que je me décourage en ceci. 

 
LE CHŒUR. 
 
Apaisez-vous donc et ne vous lamentez pas outre mesure, car 

toutes ces choses seront accomplies. 
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ANTIGONE 

 
ANTIGONÈ. 
 
Ô chère tête fraternelle d'Ismènè, sais-tu quels sont les maux 

venus d'Oidipous que Zeus ne nous inflige pas, à nous qui vivons 
encore ? En effet, il n'est rien de cruel, d'amer, de honteux et 
d'ignominieux que je n'aie vu parmi tes maux et les miens. Et, 
maintenant, quel est cet édit récent que le maître de la ville a 
imposé à tous les citoyens ? Le connais-tu ? L'as-tu entendu ? Ou 
les maux te sont-ils cachés qu'on médite contre nos amis et qu'on 
a coutume de souffrir de la part d'un ennemi ? 

 
ISMÈNÈ. 
 
Aucune nouvelle de nos amis, Antigonè, n'est venue à moi, 

joyeuse ou triste, depuis que nous avons été privées de nos deux 
frères, morts en un seul jour, l'un par l'autre. L'armée des Argiens 
s'en étant allée cette nuit, je ne sais rien de plus qui puisse me 
rendre plus heureuse ou plus malheureuse. 

 
ANTIGONÈ. 
 
Je le sais bien ; mais je t'ai demandé de sortir de la demeure, 

afin que tu m'entendisses seule. 
 
ISMÈNÈ. 
 
Qu'est-ce ? Il est manifeste que tu roules quelque chose dans 

ton esprit. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Kréôn n'a-t-il pas décrété les honneurs de la sépulture pour 

l'un de nos frères, en les refusant indignement à l'autre ? On dit 
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qu'il a enfermé Étéoklès dans la terre, pour qu'il fût honoré des 
morts ; mais il a défendu aux citoyens de mettre au tombeau le 
misérable cadavre de Polyneikès mort et de le pleurer. Et on doit 
le livrer, non enseveli, non pleuré, en proie aux oiseaux 
carnassiers à qui cette pâture est agréable. On dit que le bon 
Kréôn a décrété cela pour toi et pour moi, certes, pour moi, et 
qu'il va venir ici afin de l'annoncer hautement à ceux qui 
l'ignorent. Et il ne pense point que ce soit une chose vaine. Celui 
qui agira contre ce décret devra être écrasé de pierres par le 
peuple, dans la ville. Voilà ce qui te menace, et tu montreras 
avant peu si tu es bien née ou si tu es la fille lâche de pères 
irréprochables. 

 
ISMÈNÈ. 
 
Ô malheureuse ! si la chose est telle, à quoi me résoudre ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
Vois si tu veux agir avec moi et m'aider ! 
 
ISMÈNÈ. 
 
Que médites-tu ? Quelle est ta pensée ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
Veux-tu enlever le cadavre avec moi ? 
 
ISMÈNÈ. 
 
Penses-tu à l'ensevelir, quand cela est défendu aux citoyens ? 
 
ANTIGONÈ. 
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Certes, j'ensevelirai mon frère qui est le tien, si tu ne le veux 
pas. Jamais on ne m'accusera de trahison. 

 
ISMÈNÈ. 
 
Ô malheureuse ! Puisque Kréôn l'a défendu ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
Il n'a nul droit de me repousser loin des miens. 
 
ISMÈNÈ. 
 
Hélas ! songe, ô sœur, que notre père est mort détesté et 

méprisé, et qu'ayant connu ses actions impies, il s'est arraché les 
deux yeux de sa propre main ; que celle qui portait le double nom 
de sa mère et de son épouse, s'affranchit de la vie à l'aide d'un 
lacet terrible ; et que nos deux frères enfin, en un même jour, se 
tuant eux-mêmes, les malheureux ! se sont donné la mort l'un 
l'autre. Maintenant que nous voici toutes deux seules, songe que 
nous devrons mourir plus lamentablement encore, si, contre la 
loi, nous méprisons la force et la puissance des maîtres. Il faut 
penser que nous sommes femmes, impuissantes à lutter contre 
des hommes, et que, soumises à ceux qui sont les plus forts, nous 
devons leur obéir, même en des choses plus dures. Pour moi, 
ayant prié les ombres souterraines de me pardonner, parce que je 
suis contrainte par la violence, je cèderai à ceux qui possèdent la 
puissance, car il est insensé de tenter au delà de ses forces. 

 
ANTIGONÈ. 
 
Je ne demanderai plus rien. Même si tu voulais agir avec moi, 

je ne me servirai pas volontiers de toi. Fais ce que tu veux, mais 
moi, je l'ensevelirai, et il me sera beau de mourir pour cela. Ayant 
commis un crime pieux, chère je me coucherai auprès de qui 
m'est cher ; car j'aurai plus longtemps à plaire à ceux qui sont 
sous la terre qu'à ceux qui sont ici. C'est là que je serai couchée 



- 171 - 

pour toujours. Mais toi, méprise à ton gré ce qu'il y a de plus sacré 
pour les dieux. 

 
ISMÈNÈ. 
 
Je ne le méprise pas, mais je n'ai pas la force de rien faire 

malgré les citoyens. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Prends ce prétexte. Moi j'irai élever un tombeau à mon très 

cher frère. 
 
ISMÈNÈ. 
 
Hélas ! combien je crains pour toi, malheureuse ! 
 
ANTIGONÈ. 
 
Ne crains rien pour moi ; ne t'inquiète que de ce qui te 

regarde. 
 
ISMÈNÈ. 
 
Ne confie au moins ton dessein à personne. Agis secrètement. 

Je me tairai aussi. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Hélas ! parle hautement. Tu me seras plus odieuse si tu te tais 

que si tu révèles ceci à tous. 
 
ISMÈNÈ. 
 
Tu as un cœur chaud pour ce qui exige le sang-froid. 
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ANTIGONÈ. 
 
Je plais ainsi, je le sais, à ceux auxquels il convient que je 

plaise. 
 
ISMÈNÈ. 
 
Si tu le peux, pourtant ; mais tu tentes au-delà de tes forces. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Je m'arrêterai donc quand je ne pourrai faire plus. 
 
ISMÈNÈ. 
 
Quand les choses sont au-dessus de nos forces, il convient de 

ne pas les tenter. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Si tu parles ainsi, je te prendrai en haine et tu seras justement 

odieuse à celui qui est mort. Mais laisse-moi braver ce que j'ose, 
car, certes, quelque destinée cruelle que je subisse, je mourrai 
glorieusement. 

 
ISMÈNÈ. 
 
Si cela te semble ainsi, va ! Sache que tu es insensée, mais que 

tu aimes sincèrement tes amis. 
 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
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Clarté splendide ! La plus belle des lumières qui aient lui sur 
Thèba aux sept portes, tu as enfin paru au-dessus des sources 
Dirkaiennes. Œil du jour d'or ! Tu as repoussé et contraint de fuir, 
lâchant les rênes, l'homme au bouclier blanc, sorti tout armé 
d'Argos, et qui, levé contre notre terre pour la cause douteuse de 
Polyneikès, et poussant des cris aigus, s'est abattu ici comme un 
aigle à l'aile de neige, avec d'innombrables armes et des casques 
chevelus. 

 
Antistrophe I. 
 
Plus haut que nos demeures, il était là, dévorant, de toute 

part, avec ses lances avides de meurtre, autour des sept portes ; et 
il s'en est allé avant de s'être rassasié de notre sang, et avant que 
Hèphaistos résineux ait saisi nos tours crénelées ; tant a éclaté 
derrière lui le ressentiment d'Arès, invincible pour le Drakôn 
ennemi. Car Zeus hait l'impudence d'une langue orgueilleuse, et, 
les ayant vus se ruer impétueusement, très fiers de leur or 
strident, il a renversé, de la foudre dardée, celui qui se préparait à 
pousser le cri de la victoire au faîte de nos murailles. 

 
Strophe II. 
 
Renversé, il tomba, retentissant contre terre et portant le feu, 

lui qui, naguère, ivre d'une fureur insensée, avait le souffle des 
vents les plus terribles. Et Arès, grand et impétueux, détourna ces 
maux et leur en infligea d'autres en les bouleversant tous. Et les 
sept chefs, dressés aux sept portes contre sept autres, laissèrent 
leurs armes d'airain à Zeus qui met en fuite, excepté ces deux 
malheureux qui, nés du même père et de la même mère, se sont 
frappés l'un l'autre de leurs lances et ont reçu une commune 
mort. 

 
Antistrophe II. 
 
Mais Nika, au nom illustre, est venue sourire à Thèba aux 

chars innombrables. Oublions donc ces combats, et menons des 
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chœurs nocturnes dans tous les temples des dieux, et que 
Bakkhos les conduise, lui qui ébranle la terre Thèbaienne ! Voici 
le roi du pays, Kréôn Ménoikéide. Il vient à cause des faits récents 
qu'ont voulus les dieux, roulant quelque dessein, puisqu'il a 
convoqué cette assemblée de vieillards réunis par un appel 
commun. 

 
KRÉÔN. 
 
Hommes ! Les dieux ont enfin sauvé cette ville qu'ils avaient 

battue de tant de flots. Je vous ai ordonné par des envoyés de 
vous réunir ici, choisis entre tous, parce que vous avez, je le sais, 
toujours honoré la puissance de Laios, et gardé la même foi 
constante à Oidipous quand il commandait dans la ville, et, lui 
mort, à ses enfants. Puisqu'ils ont péri tous deux en un même 
jour, tués l'un par l'autre en un meurtre mutuel et impie, je 
possède maintenant la puissance et le trône, étant le plus proche 
parent des morts. L'esprit, l'âme et les desseins d'un homme ne 
peuvent être connus avant qu'il ait mené la chose publique et 
appliqué les lois. Quiconque régit la ville et ne se conforme point 
aux meilleurs principes, mais réprime sa langue par frayeur, 
celui-là est le pire des hommes, je l'ai toujours pensé et je le pense 
encore ; et je n'estime en aucune façon celui qui préfère un ami à 
sa patrie. J'en atteste Zeus qui voit toutes choses ! Je ne me tais 
point quand je vois qu'une calamité menace le salut des citoyens, 
et jamais je n'ai en amitié un ennemi de la patrie ; car je sais que 
c'est le salut de la patrie qui sauve les citoyens, et que nous ne 
manquons point d'amis tant qu'elle est en sûreté. C'est par de 
telles pensées que j'accroîtrai cette ville. Et j'ai ordonné par un 
édit qu'on enfermât dans un tombeau Étéoklès qui, en 
combattant pour cette ville, est mort bravement, et qu'on lui 
rendît les honneurs funèbres dus aux ombres des vaillants 
hommes. Mais, pour son frère Polyneikès qui, revenu de l'exil, a 
voulu détruire par la flamme sa patrie et les dieux de sa patrie, 
qui a voulu boire le sang de ses proches et réduire les citoyens en 
servitude, je veux que nul ne lui donne un tombeau, ni ne le 
pleure, mais qu'on le laisse non enseveli, et qu'il soit 
honteusement déchiré par les oiseaux carnassiers et par les 
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chiens. Telle est ma volonté. Les impies ne recevront jamais de 
moi les honneurs dus aux justes ; mais quiconque sera l'ami de 
cette ville, vivant, ou mort, sera également honoré par moi. 

 
LE CHŒUR. 
 
Il te plaît d'agir ainsi, Kréôn, fils de Ménoikeus, envers 

l'ennemi de cette ville et envers son ami. Tous, tant que nous 
sommes, vivants ou morts, nous sommes soumis à ta loi, quelle 
qu'elle soit. 

 
KRÉÔN. 
 
Veillez donc à ce que l'édit soit respecté. 
 
LE CHŒUR. 
 
Confie ce soin à de plus jeunes. 
 
KRÉÔN. 
 
Il y a déjà des gardiens du cadavre. 
 
LE CHŒUR. 
 
Que nous ordonnes-tu donc de plus ? 
 
KRÉÔN. 
 
De ne point permettre qu'on désobéisse. 
 
LE CHŒUR. 
 
Nul n'est assez insensé pour désirer mourir. 
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KRÉÔN. 
 
Certes, telle est la récompense promise ; mais l'espoir d'un 

gain a souvent perdu les hommes. 
 
LE GARDIEN. 
 
Roi, je ne dirai pas sans doute que je suis venu, haletant, d'un 

pas rapide et pressé. Je me suis attardé en proie à beaucoup de 
soucis, et retournant souvent en arrière sur mon chemin. En effet, 
je me suis dit bien des fois : – Malheureux ! pourquoi courir à ton 
propre châtiment ? Mais t'arrêteras-tu, malheureux ? Si Kréôn 
apprend ceci de quelque autre, comment échapperas-tu à ta 
perte ? – Roulant ces choses dans mon esprit, j'ai marché 
lentement de sorte que la route est devenue longue, bien qu'elle 
soit courte. Enfin j'ai résolu de venir à toi, et quoique je ne 
rapporte rien de certain, je parlerai cependant. En effet, je viens 
dans l'espoir de ne souffrir que ce que la destinée a décidé. 

 
KRÉÔN. 
 
Qu'est-ce ? Pourquoi es-tu inquiet dans ton esprit ? 
 
LE GARDIEN. 
 
Je veux avant tout te révéler ce qui me concerne. Je n'ai point 

fait ceci et je n'ai point vu qui l'a fait. Je ne mérite donc pas d'en 
souffrir. 

 
KRÉÔN. 
 
Certes, tu parles avec précaution et tu te garantis de toute 

façon. Je vois que tu as à m'annoncer quelque chose de grave. 
 
LE GARDIEN. 
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Le danger inspire beaucoup de crainte. 
 
KRÉÔN. 
 
Ne parleras-tu point afin de sortir, la chose dite ? 
 
LE GARDIEN. 
 
Je te dirai tout. Quelqu'un a enseveli le mort, et s'en est allé 

après avoir jeté de la poussière sèche sur le cadavre et accompli 
les rites funèbres selon la coutume. 

 
KRÉÔN. 
 
Que dis-tu ? Qui a osé faire cela ? 
 
LE GARDIEN. 
 
Je ne sais, car rien n'avait été tranché par la bêche ni creusé 

par la houe. La terre était dure, âpre, intacte, non sillonnée par les 
roues d'un char ; et celui qui a fait la chose n'a point laissé de 
trace. Dès que le premier veilleur du matin nous eut appris le fait, 
ceci nous sembla un triste prodige. Le mort n'était plus visible, 
non qu'il fût enfermé sous terre cependant, mais entièrement 
couvert d'une poussière légère afin d'échapper à toute souillure. 
Et il n'y avait aucune trace de bête fauve ou de chien qui fût venu 
et qui eût traîné le cadavre. Alors, nous commençâmes à nous 
injurier, chaque gardien en accusant un autre. Et la chose en 
serait venue aux coups, car nul n'était là pour s'y opposer, et tous 
semblaient coupables ; mais rien n'était prouvé contre personne 
et chacun se défendait du crime. Nous étions prêts à saisir de nos 
mains un fer rouge, à traverser les flammes, à jurer par les dieux 
que nous n'avions rien fait, que nous ne savions ni qui avait 
médité le crime, ni qui l'avait commis. Enfin, comme en 
cherchant nous ne trouvions rien, un d'entre nous dit une parole 
qui fit que nous baissâmes tous la tête de terreur ; car nous ne 
pouvions ni la contredire, ni savoir si cela tournerait 
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heureusement pour nous. Et cette parole était qu'il fallait 
t'annoncer la chose et ne rien te cacher. Cette résolution 
l'emporta, et le sort m'a condamné, moi, malheureux, à porter 
cette belle nouvelle ! Je suis ici contre mon gré et contre votre gré 
à tous. Personne n'aime à être un messager de malheur. 

 
LE CHŒUR. 
 
Certes, ô roi, j'y pense depuis longtemps : ceci n'a-t-il point 

été fait par les dieux ? 
 
KRÉÔN. 
 
Tais-toi, avant que tes paroles aient excité ma colère et de 

peur d'être pris pour vieux et insensé. Tu dis une chose 
intolérable en disant que les daimones s'inquiètent de ce mort. 
Lui ont-ils donc accordé comme à un bienfaiteur l'honneur de la 
sépulture, à lui qui est venu brûler leurs temples soutenus de 
colonnes et les dons sacrés, dévaster leur terre et détruire leurs 
lois ? Vois-tu les dieux honorer les pervers ? Cela n'est pas. Mais 
depuis longtemps quelques citoyens, supportant ceci avec peine, 
murmuraient contre moi, secouant silencieusement leurs têtes ; 
et ils ne courbaient point le cou sous le joug, comme il convient, 
et ils n'obéissaient point à mon commandement. Je sais qu'ils ont 
excité par une récompense ces gardiens à faire cela ; car l'argent 
est la plus funeste des inventions des hommes. Il dévaste les 
villes, il chasse les hommes de leurs demeures, et il pervertit les 
esprits sages, afin de les pousser aux actions honteuses ; il 
enseigne les ruses aux hommes et les accoutume à toutes les 
impiétés. Mais ceux qui ont fait ceci pour une récompense ne se 
sont attiré que des châtiments certains. Si le respect de Zeus est 
encore puissant sur moi, sachez-le sûrement : je dis et jure que, si 
vous n'amenez point devant moi l'auteur de cet ensevelissement, 
vous ne serez point seulement punis de mort, mais pendus 
vivants, tant que vous n'aurez point révélé qui a commis ce 
crime ; vous apprendrez désormais où il faut chercher le gain 
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désiré, et qu'on ne doit point l'obtenir par tous les moyens ; car 
beaucoup sont plutôt perdus que sauvés par les gains honteux. 

 
LE GARDIEN. 
 
Permets-tu que je parle encore, ou m'en retournerai-je ? 
 
KRÉÔN. 
 
Ne sais-tu pas que tu me blesses par tes paroles ? 
 
LE GARDIEN. 
 
Ton oreille est-elle blessée, ou ton âme ? 
 
KRÉÔN. 
 
Pourquoi cherches-tu où est mon mal ? 
 
LE GARDIEN. 
 
Celui qui a commis le crime blesse ton âme, et moi, je blesse 

ton oreille. 
 
KRÉÔN. 
 
Ah ! tu es né pour mon malheur. 
 
LE GARDIEN. 
 
Certes, je n'ai point commis le crime. 
 
KRÉÔN. 
 
Tu as donné ta vie pour le désir de l'argent. 
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LE GARDIEN. 
 
Ah ! c'est un malheur, quand on soupçonne, de soupçonner 

faussement. 
 
KRÉÔN. 
 
Argumente autant que tu le voudras contre le soupçon ; mais 

si vous ne révélez ceux qui ont fait cela, vous apprendrez, l'ayant 
éprouvé, que les maux sont engendrés par les gains iniques. 

 
LE GARDIEN. 
 
Certes, je désire ardemment qu'on trouve le coupable ; mais 

qu'il soit découvert ou non, et c'est à la destinée d'en décider, tu 
ne me verras plus revenir ici. En effet, sauvé maintenant contre 
mon espérance et ma pensée, je dois rendre mille grâces aux 
dieux. 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
 
Beaucoup de choses sont admirables, mais rien n'est plus 

admirable que l'homme. Il est porté par le Notos orageux à 
travers la sombre mer, au milieu de flots qui grondent autour de 
lui ; il dompte, d'année en année, sous les socs tranchants, la plus 
puissante des déesses, Gaia, immortelle et infatigable, et il la 
retourne à l'aide du cheval. 

 
Antistrophe I. 
 
L'homme, plein d'adresse, enveloppe, dans ses filets faits de 

cordes, la race des légers oiseaux et les bêtes sauvages et la 
génération marine de la mer ; et il asservit par ses ruses la bête 
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farouche des montagnes ; et il met sous le joug le cheval chevelu 
et l'infatigable taureau montagnard, et il les contraint de courber 
le cou. 

 
Strophe II. 
 
Il s'est donné la parole et la pensée rapide et les lois des cités, 

et il a mis ses demeures à l'abri des gelées et des pluies fâcheuses. 
Ingénieux en tout, il ne manque jamais de prévoyance en ce qui 
concerne l'avenir. Il n'y a que le Hadès auquel il ne puisse 
échapper, mais il a trouvé des remèdes aux maladies 
dangereuses. 

 
Antistrophe II. 
 
Plus intelligent en inventions diverses qu'on ne peut l'espérer, 

il fait tantôt le bien, tantôt le mal, violant les lois de la patrie et le 
droit sacré des dieux. Celui qui excelle dans la ville mérite d'en 
être rejeté, quand, par audace, il agit honteusement. Que je n'aie 
ni le même toit, ni les mêmes pensées que celui qui agit ainsi ! Par 
un prodige incroyable, ce ne peut être Antigonè, bien que ce soit 
elle que je vois. Ô malheureuse fille du malheureux Oidipous, qu'y 
a-t-il ? Ceux-ci t'amènent-ils pour avoir méprisé la loi royale et 
avoir osé une action insensée ? 

 
LE GARDIEN. 
 
Celle-ci a commis le crime. Nous l'avons saisie ensevelissant 

le cadavre. Mais où est Kréôn ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Le voici qui sort de la demeure, et à propos. 
 
KRÉÔN. 
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Qu'est-ce ? Qu'est-il arrivé qui rende ma venue opportune ? 
 
LE GARDIEN. 
 
Roi, les mortels ne doivent rien nier par serment, car une 

seconde pensée dément la première. Je n'aurais certes point cru 
que je dusse jamais revenir ici, troublé que j'étais par tes 
menaces ; mais la joie qui arrive inespérée et inattendue ne peut 
être surpassée par aucun autre bonheur. Je reviens donc, ayant 
abjuré mon serment et menant ici cette jeune fille qui a été 
surprise préparant la sépulture. En ceci le sort n'a point été 
interrogé, mais c'est moi seul qui ai le mérite de l'action, et non 
un autre. Et maintenant, roi, puisque je l'ai prise, questionne-la et 
convaincs-la, comme il te plaira. Moi je suis absous et justement 
affranchi du châtiment. 

 
KRÉÔN. 
 
Comment et où as-tu pris celle que tu amènes ? 
 
LE GARDIEN. 
 
Elle ensevelissait l'homme. Tu sais tout. 
 
KRÉÔN. 
 
Comprends-tu ce que tu dis, et dis-tu vrai ? 
 
LE GARDIEN. 
 
Je l'ai vue ensevelissant le cadavre que tu avais défendu 

d'ensevelir. Ai-je parlé assez ouvertement et clairement ? 
 
KRÉÔN. 
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Et comment a-t-elle été aperçue et surprise commettant le 
crime ? 

 
LE GARDIEN. 
 
La chose s'est passée ainsi. Dès que nous fûmes retournés, 

pleins de terreur à cause de tes menaces terribles, ayant enlevé 
tonte la poussière qui couvrait le corps et l'ayant mis à nu tout 
putréfié, nous nous assîmes au sommet des collines, contre le 
vent, pour fuir l'odeur et afin qu'elle ne nous atteignît pas, et nous 
nous excitions l'un l'autre par des injures, dès qu'un d'entre nous 
négligeait de veiller. La chose fut ainsi jusqu'à l'heure où l'orbe de 
Hèlios s'arrêta au milieu de l'aithèr et que son ardeur brûla. Alors 
un brusque tourbillon, soulevant une tempête sur la terre et 
obscurcissant l'air, emplit la plaine et dépouilla tous les arbres de 
leur feuillage, et le grand aithèr fut enveloppé d'une épaisse 
poussière. Et, les yeux fermés, nous subissions cette tempête 
envoyée par les dieux. Enfin, après un long temps, quand l'orage 
eut été apaisé, nous aperçûmes cette jeune fille qui se lamentait 
d'une voix aiguë, telle que l'oiseau désolé qui trouve le nid vide de 
ses petits. De même celle-ci, dès qu'elle vit le cadavre nu, hurla 
des lamentations et des imprécations terribles contre ceux qui 
avaient fait cela. Aussitôt elle apporte de la poussière sèche, et, à 
l'aide d'un vase d'airain forgé au marteau, elle honore le mort 
d'une triple libation. L'ayant vue, nous nous sommes élancés et 
nous l'avons saisie brusquement sans qu'elle en fût effrayée. Et 
nous l'avons interrogée sur l'action déjà commise et sur la plus 
récente, et elle n'a rien nié. Et ceci m'a plu et m'a attristé en 
même temps. Car, s'il est très doux d'échapper au malheur, il est 
triste d'y mener ses amis. Mais tout est d'un moindre prix que 
mon propre salut. 

 
KRÉÔN. 
 
Et toi qui courbes la tête contre terre, je te parle : Avoues-tu 

ou nies-tu avoir fait cela ? 
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ANTIGONÈ. 
 
Je l'avoue, je ne nie pas l'avoir fait. 
 
KRÉÔN. 
 
Pour toi, va où tu voudras ; tu es absous de ce crime. Mais toi, 

réponds-moi en peu de mots et brièvement : Connaissais-tu l'édit 
qui défendait ceci ? 

 
ANTIGONÈ. 
 
Je le connaissais. Comment l'aurais-je ignoré ? Il est connu 

de tous. 
 
KRÉÔN. 
 
Et ainsi, tu as osé violer ces lois ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
C'est que Zeus ne les a point faites, ni la justice qui siége 

auprès des dieux souterrains. Et je n'ai pas cru que tes édits 
pussent l'emporter sur les lois non écrites et immuables des 
dieux, puisque tu n'es qu'un mortel. Ce n'est point d'aujourd'hui, 
ni d'hier, qu'elles sont immuables ; mais elles sont éternellement 
puissantes, et nul ne sait depuis combien de temps elles sont 
nées. Je n'ai pas dû, par crainte des ordres d'un seul homme, 
mériter d'être châtiée par les dieux. Je savais que je dois mourir 
un jour, comment ne pas le savoir ? même sans ta volonté, et si je 
meurs avant le temps, ce me sera un bien, je pense. Quiconque vit 
comme moi au milieu d'innombrables misères, celui-là n'a-t-il 
pas profit à mourir ? Certes, la destinée qui m'attend ne m'afflige 
en rien. Si j'avais laissé non enseveli le cadavre de l'enfant de ma 
mère, cela m'eût affligée ; mais ce que j'ai fait ne m'afflige pas. Et 
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si je te semble avoir agi follement, peut-être suis-je accusée de 
folie par un insensé. 

 
LE CHŒUR. 
 
L'esprit inflexible de cette enfant vient d'un père semblable à 

elle. Elle ne sait point céder au malheur. 
 
KRÉÔN. 
 
Sache cependant que ces esprits inflexibles sont domptés plus 

souvent que d'autres. C'est le fer le plus solidement forgé au feu et 
le plus dur que tu vois se rompre le plus aisément. Je sais que les 
chevaux fougueux sont réprimés par le moindre frein, car il ne 
convient point d'avoir un esprit orgueilleux à qui est au pouvoir 
d'autrui. Celle-ci savait qu'elle agissait injurieusement en osant 
violer des lois ordonnées ; et, maintenant, ayant accompli le 
crime, elle commet un autre outrage en riant et en se glorifiant de 
ce qu'elle a fait. Que je ne sois plus un homme, qu'elle en soit un 
elle-même, si elle triomphe impunément, ayant osé une telle 
chose ! Mais, bien qu'elle soit née de ma sœur, bien qu'elle soit 
ma plus proche parente, ni elle, ni sa sœur n'échapperont à la 
plus honteuse destinée, car je soupçonne cette dernière non 
moins que celle-ci d'avoir accompli cet ensevelissement. Appelez-
la. Je l'ai vue dans la demeure, hors d'elle-même et comme 
insensée. Le cœur de ceux qui ourdissent le mal dans les ténèbres 
a coutume de les dénoncer avant tout. Certes, je hais celui qui, 
saisi dans le crime, se garantit par des belles paroles. 

 
ANTIGONÈ. 
 
Veux-tu faire plus que me tuer, m'ayant prise ? 
 
KRÉÔN. 
 
Rien de plus. Ayant ta vie, j'ai tout ce que je veux. 
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ANTIGONÈ. 
 
Que tardes-tu donc ? De toutes tes paroles aucune ne me 

plaît, ni ne saurait me plaire jamais, et, de même, aucune des 
miennes ne te plaît non plus. Pouvais-je souhaiter une gloire plus 
illustre que celle que je me suis acquise en mettant mon frère 
sous la terre ? Tous ceux-ci diraient que j'ai bien fait, si la terreur 
ne fermait leur bouche ; mais, entre toutes les félicités sans 
nombre de la tyrannie, elle possède le droit de dire et de faire ce 
qui lui plait. 

 
KRÉÔN. 
 
Tu penses ainsi, seule de tous les Kadméiens. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Ils pensent de même, mais ils compriment leur bouche pour 

te complaire. 
 
KRÉÔN. 
 
N'as-tu donc point honte de ne point faire comme eux ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
Certes, non ! car il n'y a aucune honte à honorer ses proches. 
 
KRÉÔN. 
 
N'était-il pas ton frère aussi celui qui est tombé en portant les 

armes pour une cause opposée ? 
 
ANTIGONÈ. 
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De la même mère et du même père. 
 
KRÉÔN. 
 
Pourquoi donc, en honorant celui-là, es-tu impie envers celui-

ci ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
Celui qui est mort ne rendrait pas ce témoignage. 
 
KRÉÔN. 
 
Il le ferait sans doute, puisque tu honores l'impie autant que 

lui. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Polyneikès est mort son frère et non son esclave. 
 
KRÉÔN. 
 
Il est mort en dévastant cette terre, tandis que l'autre 

combattait vaillamment pour elle. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Aidès applique à tous les mêmes lois. 
 
KRÉÔN. 
 
Mais le bon et le mauvais n'ont pas le même traitement. 
 
ANTIGONÈ. 
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Qui peut savoir si cela est ainsi dans le Hadès ? 
 
KRÉÔN. 
 
Jamais un ennemi, même mort, ne devient un ami. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Je suis née non pour une haine mutuelle, mais pour un 

mutuel amour. 
 
KRÉÔN. 
 
Si ta nature est d'aimer, va chez les morts et aime-les. Tant 

que je vivrai, une femme ne commandera pas. 
 
LE CHŒUR. 
 
Voici, devant les portes, Ismènè qui verse des larmes à cause 

de sa sœur. Le nuage qui tombe de ses sourcils altère son visage 
qui rougit, et sillonne de larmes ses belles joues. 

 
KRÉÔN. 
 
Holà ! toi, qui es entrée secrètement dans ma demeure, 

comme une vipère, pour boire tout mon sang, car je ne savais pas 
que je nourrissais deux calamités, deux pestes de mon trône, 
viens ! Parle enfin : avoueras-tu que tu as aidé à cet 
ensevelissement, ou jureras-tu que tu l'ignorais ? 

 
ISMÈNÈ. 
 
J'ai commis ce crime, si celle-ci l'avoue pour sa part. J'ai 

participé au fait et au crime. 
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ANTIGONÈ. 
 
La justice ne consent point à cela, car tu n'as point voulu agir 

et je n'ai rien fait en commun avec toi. 
 
ISMÈNÈ. 
 
Mais je n'ai point honte, dans ton malheur, de partager ta 

destinée. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Aidès et les ombres savent qui a fait cela. Je n'aime pas qui ne 

m'aime qu'en paroles. 
 
ISMÈNÈ. 
 
Je te supplie, sœur, de ne point dédaigner que je meure avec 

toi pour avoir rendu de légitimes devoirs au mort. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Tu ne mourras pas avec moi et tu n'auras point l'honneur que 

tu n'as pas mérité. C'est assez que je meure. 
 
ISMÈNÈ. 
 
Comment la vie peut-elle m'être douce sans toi ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
Demande-le à Kréôn, puisque tu t'es inquiétée de lui. 
 
ISMÈNÈ. 
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Pourquoi m'affliges-tu ainsi sans profit pour toi ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
Certes, je gémis de te railler ainsi. 
 
ISMÈNÈ. 
 
De quelle façon puis-je te venir en aide maintenant ? 
 
ANTIGONÈ. 
 
Sauve ta propre vie. Je ne t'envie point d'échapper à la mort. 
 
ISMÈNÈ. 
 
Oh ! malheureuse que je suis ! je ne partagerai point ta 

destinée. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Tu as souhaité de vivre, et j'ai souhaité de mourir. 
 
ISMÈNÈ. 
 
Mes conseils du moins ne t'ont pas manqué. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Tu parlais sagement pour ceux-ci, et moi je semblais sage aux 

morts. 
 
ISMÈNÈ. 
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Mais cette faute est la nôtre à toutes deux. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Prends courage, vis ! Pour moi, mon âme est déjà partie et ne 

sert plus qu'aux morts. 
 
KRÉÔN. 
 
Je pense que l'une de ces jeunes filles a perdu l'esprit et que 

l'autre est née insensée. 
 
ISMÈNÈ. 
 
L'esprit des malheureux, ô roi, ne reste pas ce qu'il a été et 

change de nature. 
 
KRÉÔN. 
 
Certes, le tien est changé, puisque tu veux avoir mal agi de 

moitié avec les impies. 
 
ISMÈNÈ. 
 
Comment pourrai-je vivre seule et sans elle ? 
 
KRÉÔN. 
 
Ne parle plus d'elle, car elle n'est plus désormais. 
 
ISMÈNÈ. 
 
Tueras-tu donc la fiancée de ton propre fils ? 
 
KRÉÔN. 
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On peut ensemencer d'autres seins. 
 
ISMÈNÈ. 
 
Rien ne convenait mieux à l'un et à l'autre. 
 
KRÉÔN. 
 
Je hais de mauvaises épouses pour mes fils. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Ô très cher Haimôn, combien ton père t'outrage ! 
 
KRÉÔN. 
 
Vous m'êtes importunes, toi et tes noces. 
 
LE CHŒUR. 
 
Priveras-tu ton fils de celle-ci ? 
 
KRÉÔN. 
 
Aidès mettra fin à ces noces. 
 
LE CHŒUR. 
 
Il est résolu, semble-t-il, qu'elle recevra la mort. 
 
KRÉÔN. 
 
Il te semble comme à moi. Que tout retard cesse, et menez-les 

dans la demeure, esclaves ! Il convient de garder ces femmes avec 
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vigilance et de ne pas les laisser aller librement, car les audacieux 
s'échappent, quand ils voient que le Hadès est proche. 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
 
Heureux ceux qui ont vécu à l'abri des maux ! Quand une 

demeure, en effet, a été frappée divinement, il ne manque, jusqu'à 
leur dernière postérité, aucune calamité à ceux-ci. De même, 
lorsque le flot de la mer, poussé par les vents Thrèkiens, parcourt 
l'obscurité sous-marine, il fait monter du fond la vase noire et 
bouillonnante, et les rivages qu'il frappe sont pleins de clameurs. 

 
Antistrophe I. 
 
Je vois, dès un temps ancien, dans la maison des Labdakides, 

les calamités s'ajouter aux calamités de ceux qui sont morts. Une 
génération n'en sauve pas une autre génération, mais toujours 
quelque dieu l'accable et ne lui laisse aucun repos. Une lumière 
brillait encore, dans la maison d'Oidipous, sur la fin de sa race ; 
mais voici qu'elle est moissonnée, insensée et furieuse, par la faux 
sanglante des dieux souterrains. 

 
Strophe II. 
 
Ô Zeus, quel homme orgueilleux peut réprimer ta puissance 

qui n'est domptée ni par le sommeil maître de toutes choses, ni 
par les années infatigables des dieux ? Sans jamais vieillir, tu 
règnes éternellement dans la splendeur du flamboyant Olympos ! 
Une loi, en effet, prévaudra toujours, comme elle a toujours 
prévalu parmi les hommes. 

 
Antistrophe II. 
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L'espérance mensongère est utile aux mortels, mais elle 
déjoue les désirs de beaucoup. Elle les excite au mal, à leur insu, 
avant qu'ils aient mis le pied sur le feu ardent. Je ne sais qui a dit 
cette parole célèbre : – Celui qu'un dieu pousse à sa perte prend 
souvent le mal pour le bien, et il n'est garanti de la ruine que pour 
très peu de temps. – Mais voici Haimôn, le dernier de tes enfants. 
Vient-il, gémissant sur la destinée d'Antigonè, affligé à cause du 
lit nuptial qui lui est refusé ? 

 
KRÉÔN. 
 
Nous le saurons bientôt et plus sûrement que des divinateurs. 

Ô enfant, ayant appris la sentence irrévocable qui est rendue 
contre ta fiancée, viens-tu en ennemi de ton père ? Ou, quoi que 
nous fassions, te sommes-nous chers ? 

 
HAIMÔN. 
 
Père, je t'appartiens ; tu me diriges par tes sages conseils, et je 

les suis. Le désir d'aucun mariage ne sera plus puissant sur moi 
que ta sagesse. 

 
KRÉÔN. 
 
Certes, ô enfant, il convient que tu aies ceci dans le cœur de 

mettre la volonté de ton père avant toutes choses. Si les hommes 
désirent avoir des enfants dans leur demeure, c'est afin qu'ils 
vengent leur père de ses ennemis et qu'ils honorent ses amis 
autant que lui-même. Mais celui qui a des enfants inutiles, que 
dire de lui, sinon qu'il a engendré sa propre injure et ce qui le 
livre en risée à ses ennemis ? Maintenant, ô enfant, vaincu par la 
volupté, ne sacrifie pas ta sagesse à une femme. Sache bien qu'il 
est glacé l'embrassement de la femme perverse qu'on a dans sa 
demeure pour compagne de son lit. Quelle plus grande misère, en 
effet, qu'un mauvais ami ? Dédaigne donc cette jeune fille, 
comme une ennemie, et laisse-la se marier chez Aidès. Après 
l'avoir saisie, seule entre tous les citoyens, désobéissant à mes 
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ordres, je ne passerai point pour menteur devant la ville, je la 
tuerai. Qu'elle implore Zeus, protecteur de la famille ! Si je laisse 
faire à ceux qui sont de mon sang, que sera-ce pour les 
étrangers ? Celui qui est équitable dans les choses domestiques se 
montrera équitable aussi dans la ville ; mais celui qui viole 
insolemment les lois et qui pense commander à ses chefs, ne sera 
point loué par moi. Il faut obéir à celui que la ville a pris pour 
maître, dans les choses petites ou grandes, justes ou iniques. Je 
ne douterai jamais d'un tel homme : il commandera bien et se 
laissera commander. En quelque lieu qu'il soit placé, dans la 
tempête du combat, il y restera avec loyauté et soutiendra 
vaillamment ses compagnons. Il n'est point de mal pire que 
l'anarchie : elle ruine les villes, elle rend les demeures désertes, 
elle pousse, dans le combat, les troupes à la fuite ; tandis que 
l'obéissance fait le salut de tous ceux qui sont disciplinés. Ainsi 
les règles stables doivent être défendues, et il ne faut en aucune 
façon céder à une femme. Il vaut mieux, si cela est nécessaire, 
reculer devant un homme, afin qu'on ne dise pas que nous 
sommes au-dessous des femmes. 

 
LE CHŒUR. 
 
À moins que nous nous abusions à cause de notre vieillesse, il 

nous semble que tu parles sagement. 
 
HAIMÔN. 
 
Père, les dieux ont donné aux hommes la raison qui est, pour 

tous, tant que nous sommes, la richesse la plus précieuse. Pour 
moi, je ne puis ni penser, ni dire que tu n'as point bien parlé. 
Cependant, d'autres paroles seraient sages aussi. En effet, je sais 
naturellement, avant que tu le saches, ce que chacun dit, fait, ou 
blâme, car ton aspect frappe le peuple de terreur, et il tait ce que 
tu n'entendrais pas volontiers. Mais il m'est donné d'entendre ce 
qu'on dit en secret et de savoir combien la ville plaint la destinée 
de cette jeune fille, digne des plus grandes louanges pour ce 
qu'elle a fait, et qui, de toutes les femmes, a le moins mérité de 
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mourir misérablement. Celle qui n'a point voulu que son frère tué 
dans le combat, et non enseveli, servît de pâture aux chiens 
mangeurs de chair crue et aux oiseaux carnassiers, n'est-elle pas 
digne d'un prix d'or ? Telle est la rumeur qui court dans l'ombre. 
Père, rien ne m'est plus à cœur que ton heureuse destinée. Quelle 
plus grande gloire y a-t-il pour des enfants que la prospérité d'un 
père, ou pour un père que celle de ses enfants ? Ne te mets donc 
pas dans l'esprit qu'il n'y a que tes seules paroles qui soient sages. 
En effet, quiconque s'imagine que lui seul est sage, et que nul ne 
le vaut par l'âme et par la langue, est le plus souvent vide quand 
on l'examine. Il n'est point honteux à un homme, quelque sage 
qu'il soit, de beaucoup apprendre et de ne point résister outre 
mesure. Vois comme les arbres, le long des cours d'eau gonflés 
par les pluies hivernales, se courbent afin de conserver leurs 
rameaux, tandis que tous ceux qui résistent meurent déracinés. 
De même le navigateur qui tient résolument tête au vent et ne 
cède pas, voit sa nef renversée et flotte sur les bancs de rameurs. 
Apaise-toi donc et change de résolution. Si je puis en juger, bien 
que je sois jeune, je dis que le mieux pour un homme est de 
posséder une abondante sagesse, sinon – car la coutume n'est pas 
qu'il en soit ainsi – il est beau d'en croire de sages conseillers. 

 
LE CHŒUR. 
 
Roi, s'il a bien parlé, il est juste que tu te laisses instruire, et 

toi par ton père, car vos paroles sont bonnes à tous deux. 
 
KRÉÔN. 
 
Apprendrons-nous la sagesse, à notre âge, d'un homme si 

jeune ? 
 
HAIMÔN. 
 
N'écoute rien qui ne soit juste. Si je suis jeune, il convient que 

tu considères mes actions, non mon âge. 
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KRÉÔN. 
 
Faut-il donc honorer ceux qui n'obéissent point aux lois ? 
 
HAIMÔN. 
 
Certes, je ne serai jamais cause que tu honores les mauvais. 
 
KRÉÔN. 
 
Celle-ci n'a-t-elle pas été atteinte par ce mal ? 
 
HAIMÔN. 
 
Tout le peuple de Thèba le nie. 
 
KRÉÔN. 
 
Ainsi la ville me prescrirait ce que je dois vouloir ? 
 
HAIMÔN. 
 
Ne vois-tu pas que tes paroles sont celles d'un homme encore 

trop jeune ? 
 
KRÉÔN. 
 
Cette terre est-elle soumise à la puissance d'un autre, et non à 

la mienne ? 
 
HAIMÔN. 
 
Il n'est point de ville qui soit à un seul homme. 
 
KRÉÔN. 
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La ville n'est-elle pas censée appartenir à qui la commande ? 
 
HAIMÔN. 
 
Certes, tu régnerais fort bien seul dans une terre déserte. 
 
KRÉÔN. 
 
Il combat, semble-t-il, pour cette femme. 
 
HAIMÔN. 
 
Si tu es femme, car je prends souci de toi. 
 
KRÉÔN. 
 
Ô le pire de tous les hommes, est-ce en plaidant contre ton 

père ? 
 
HAIMÔN. 
 
Je te vois en effet faillir contre la justice. 
 
KRÉÔN. 
 
Je faillis donc, en respectant ma propre puissance ? 
 
HAIMÔN. 
 
Tu ne la respectes pas en foulant aux pieds les droits des 

dieux. 
 
KRÉÔN. 
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Ô cœur impie et dompté par une femme ! 
 
HAIMÔN. 
 
Tu ne m'accuseras jamais d'être dompté par de honteuses 

pensées. 
 
KRÉÔN. 
 
Cependant toutes tes paroles sont pour elle. 
 
HAIMÔN. 
 
Pour toi, pour moi, et pour les dieux souterrains. 
 
KRÉÔN. 
 
Jamais tu ne l'épouseras vivante. 
 
HAIMÔN. 
 
Elle mourra donc, et sa mort tuera quelqu'un. 
 
KRÉÔN. 
 
Es-tu audacieux au point de me menacer ? 
 
HAIMÔN. 
 
Blâmer des choses insensées, est-ce menacer ? 
 
KRÉÔN. 
 
Tu ne m'instruiras pas sans peine, étant toi-même insensé. 
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HAIMÔN. 
 
Si tu n'étais mon père, je dirais que tu délires. 
 
KRÉÔN. 
 
Esclave d'une femme, épargne-moi ton bavardage. 
 
HAIMÔN. 
 
Veux-tu toujours parler et ne rien écouter ? 
 
KRÉÔN. 
 
Est-ce ainsi ? J'atteste l'Olympos que voilà, sache-le bien : tu 

ne te réjouiras pas de m'avoir insulté. Amenez ici celle que je hais, 
afin qu'elle meure aussitôt devant son fiancé, à ses côtés, sous ses 
yeux ! 

 
HAIMÔN. 
 
Non, certes, pas devant moi ! Non, ne crois point ceci. Elle ne 

mourra jamais devant moi, et jamais aussi tu ne me reverras de 
tes yeux, afin que tu puisses délirer au milieu de tes amis qui y 
consentent. 

 
LE CHŒUR. 
 
Cet homme s'en va plein de colère, ô roi ! Dans un tel esprit, 

une ardente et cruelle douleur est chose redoutable. 
 
KRÉÔN. 
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Qu'il s'en aille, et qu'il fasse ou médite de faire au-delà de ce 
que peut un homme : il n'affranchira point ces jeunes filles de 
leur destinée. 

 
LE CHŒUR. 
 
Tu les destines donc toutes deux à la mort ? 
 
KRÉÔN. 
 
Non celle qui n'a point touché le cadavre. Tu m'as bien averti. 
 
LE CHŒUR. 
 
Par quel supplice as-tu décidé que l'autre périrait ? 
 
KRÉÔN. 
 
Je l'emmènerai en un lieu non foulé par les hommes. Je 

l'enfermerai vivante dans un antre de pierres, avec aussi peu de 
nourriture qu'il en faut à l'expiation afin que la ville ne soit point 
souillée de sa mort. Là, par ses prières, elle obtiendra peut-être 
d'Aidès le seul des dieux qu'elle honore, de ne point mourir ; et 
alors elle apprendra enfin combien la tâche est vaine d'honorer le 
Hadès. 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
 
Érôs ! invincible Érôs, qui t'abats sur les puissants, qui te 

reposes sur les joues délicates de la jeune fille, qui te transportes 
par delà les mers et dans les étables agrestes, aucun des 
immortels ne peut te fuir, ni aucun des hommes qui vivent peu de 
jours ; mais qui te possède est plein de fureur ! 
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Antistrophe I. 
 
Tu entraînes à l'iniquité les pensées des justes, et tu pousses à 

la dissension les hommes du même sang. Le charme désirable qui 
resplendit dans les yeux d'une jeune femme est victorieux et 
l'emporte sur les grandes lois. La déesse Aphrodita est invincible 
et se rit de tout. Et moi-même, devant ceci, j'enfreins ce qui est 
permis et je ne puis retenir les sources de mes larmes, lorsque je 
vois Antigonè s'avancer vers le lit où tous vont dormir. 

 
ANTIGONÈ. 
 
Strophe II. 
 
Voyez-moi, ô citoyens de la terre de ma patrie, faisant mon 

dernier chemin et regardant le dernier éclat du jour pour ne plus 
jamais le regarder ! Aidès, qui ensevelit tout, m'emmène vivante 
vers l'Akhérôn, sans que j'aie connu les noces, sans que l'hymne 
nuptial m'ait chantée, car j'épouserai l'Akhérôn. 

 
LE CHŒUR. 
 
Ainsi, illustre et louée, tu vas dans les retraites des morts, non 

consumée par les flétrissures des maladies, non livrée comme un 
butin de guerre ; mais, seule entre les mortels, libre et vivante, tu 
descends chez Aidès. 

 
ANTIGONÈ. 
 
Antistrophe II. 
 
Certes, j'ai entendu dire que la Phrygienne étrangère, fille de 

Tantalos, est morte très malheureuse au sommet du Sipylos où 
l'accroissement de la pierre l'enveloppa, l'ayant étreinte 
rigidement comme un lierre. Ni les pluies, ni jamais les neiges ne 
l'abandonnent tandis qu'elle se fond, et toujours elle trempe son 
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cou des larmes de ses yeux. Un daimôn va m'endormir comme 
elle. 

 
LE CHŒUR. 
 
Mais celle-ci était déesse et issue d'une race divine, et nous 

sommes mortels et issus d'une race mortelle ; mais il est glorieux, 
pour qui va mourir, de subir une destinée semblable à celle des 
dieux. 

 
ANTIGONÈ. 
 
Strophe II. 
 
Hélas ! on se rit de moi. Par les dieux de la patrie ! pourquoi 

m'accabler d'outrages, n'étant point morte encore et sous vos 
yeux ? Ô ville, ô très riches citoyens de la ville, ô sources 
Dirkaiennes, ô bois sacrés de Thèba aux beaux chars, je vous 
atteste tous à la fois. Telle, non pleurée par mes amis, frappée par 
une loi inique, je vais vers cette prison sépulcrale qui sera mon 
tombeau. Hélas ! malheureuse ! je n'habiterai ni parmi les 
vivants, ni parmi les morts ! 

 
LE CHŒUR. 
 
En ton extrême audace, tu as heurté le siège élevé de Dika, ô 

ma fille ! Tu expies quelque crime paternel. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Antistrophe III. 
 
Tu as touché à mes plus amères douleurs, à la destinée bien 

connue de mon père, aux désastres de toute la race des illustres 
Labdakides. Ô calamité des noces maternelles ! Ô embrassement 
de ma mère malheureuse et de mon père, elle qui m'a conçue, et 
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lui, malheureux, qui m'a engendrée ! Je vais à eux, chargée 
d'imprécations et non mariée. Ô frère, tu as joui d'un hymen 
funeste, et, mort, tu m'as tuée ! 

 
LE CHŒUR. 
 
C'est une piété que d'honorer les morts ; mais il n'est jamais 

permis de ne point obéir à qui tient la puissance. C'est ton esprit 
inflexible qui t'a perdue. 

 
ANTIGONÈ. 
 
Non pleurée, sans amis et vierge, je fais mon dernier chemin. 

Je ne regarderai plus l'œil sacré de Hèlios, ô malheureuse ! Aucun 
ami ne gémira, ne pleurera sur ma destinée. 

 
KRÉÔN. 
 
Ne savez-vous pas que, si les chants et les plaintes pouvaient 

servir à ceux qui vont mourir, personne n'en finirait ? Ne 
l'emmènerez-vous point promptement ? Enfermez-la, comme je 
l'ai ordonné, et laissez-la seule, abandonnée, dans le sépulcre 
couvert, afin qu'elle y meure, si elle veut, ou qu'elle y vive 
ensevelie. Nous serons ainsi purs de toute souillure venant d'elle, 
et elle ne pourra plus habiter sur la terre. 

 
ANTIGONÈ. 
 
Ô sépulcre ! ô lit nuptial ! ô demeure creusée que je ne 

quitterai plus, où je rejoins les miens, que Perséphassa a reçus, 
innombrables, parmi les morts ! La dernière d'entre eux, et, 
certes, par une fin bien plus misérable, je m'en vais avant d'avoir 
vécu ma part légitime de la vie. Mais, en partant, je garde la très 
grande espérance d'être la bien venue pour mon père, et pour toi, 
mère, et pour toi, tête fraternelle ! Car, morts, je vous ai lavés de 
mes mains, et ornés, et je vous ai porté les libations funéraires. Et 
maintenant, Polyneikès, parce que j'ai enseveli ton cadavre, je 
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reçois cette récompense. Mais je t'ai honoré, approuvée par les 
sages. Jamais, si j'eusse enfanté des fils, jamais, si mon époux eût 
pourri mort, je n'eusse fait ceci contre la loi de la cité. Et pourquoi 
parlé-je ainsi ? C'est que, mon époux étant mort, j'en aurais eu un 
autre ; ayant perdu un enfant, j'en aurais conçu d'un autre 
homme ; mais de mon père et de ma mère enfermés chez Aidès 
jamais aucun autre frère ne peut me naître. Et, cependant, c'est 
pour cela, c'est parce que je t'ai honorée au-dessus de tout, ô tête 
fraternelle, que j'ai mal fait selon Kréôn, et que je lui semble très 
coupable. Et il me fait saisir et emmener violemment, vierge, sans 
hyménée, n'ayant eu ma part ni du mariage, ni de l'enfantement. 
Sans amis et misérable, je suis descendue, vivante, dans 
l'ensevelissement des morts. Quelle justice des dieux ai-je violée ? 
Mais à quoi me sert, malheureuse, de regarder encore vers les 
dieux ? Lequel appeler à l'aide, si je suis nommée impie pour 
avoir agi avec piété ? Si les dieux approuvent ceci, j'avouerai 
l'équité de mon châtiment ; mais, si ces hommes sont iniques, je 
souhaite qu'ils ne souffrent pas plus de maux que ceux qu'ils 
m'infligent injustement. 

 
LE CHŒUR. 
 
Les agitations de son âme sont toujours les mêmes. 
 
KRÉÔN. 
 
C'est pourquoi ceux qui l'emmènent si lentement s'en 

repentiront. 
 
ANTIGONÈ. 
 
Hélas ! ma mort est très proche de cette parole. 
 
LE CHŒUR. 
 
Je ne te recommanderai pas de te rassurer, comme si cette 

parole devait être vaine. 
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ANTIGONÈ. 
 
Ô ville paternelle de la terre Thèbaienne ! Ô dieux de mes 

aïeux ! Je suis emmenée sans plus de retard. Voyez, ô chefs de 
Thèba, de quels maux m'accablent les hommes, parce que j'ai 
honoré la piété ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
 
Danaa fut aussi condamnée, dans une prison d'airain, à 

perdre la lumière Ouranienne, et elle subit le joug, enfermée dans 
ce sépulcre, sa chambre nuptiale. Et cependant, ô mon enfant, 
elle était de bonne race et elle portait dans son sein les semences 
d'or de Zeus. Mais la force de la Moire est inéluctable, et ni les 
richesses, ni Arès, ni les tours, ni les noires nefs battues des flots 
n'y échappent. 

 
Antistrophe I. 
 
Il fut aussi, chargé de liens le fils furieux de Dryas, le prince 

des Édônes, lui que Dionysos, à cause de son esprit insolent, 
enferma dans une prison de pierre. Ainsi s'écoule et s'apaise la 
force terrible de la colère. Et il connut le dieu que, dans sa 
démence, il avait blessé de paroles injurieuses ; car il avait voulu 
réfréner les femmes furieuses, éteindre les torches d'Évios et 
outrager les Muses qui aiment les flûtes. 

 
Strophe II. 
 
Auprès des mers Kyanéennes sont les rivages Bosporiens et 

l'inhospitalière Salmydèsos des Thrèkiens, où Arès, qui habitait 
les contrées voisines, vit la blessure exécrable des deux 
Phinéiades, qu'avait faite leur marâtre féroce qui leur avait 
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arraché les yeux, non avec le fer, mais de ses mains ensanglantées 
et à l'aide d'une navette pointue. 

 
Antistrophe II. 
 
Et ils pleuraient la destinée de leur mère et les noces dont ils 

étaient nés ; car elle descendait de l'antique race des Érekhtides, 
et elle avait été nourrie dans les antres reculés, au milieu des 
tempêtes paternelles, étant la fille de Boréas et l'enfant des dieux ; 
et elle gravissait d'un pied sûr, telle qu'un cheval qui court, 
l'escarpement des collines. Cependant les Moires éternelles 
l'atteignirent aussi, ô mon enfant ! 

 
TEIRÉSIAS. 
 
Princes de Thèba, nous sommes venus ensemble, voyant par 

les yeux d'un seul, car il faut que les aveugles soient conduits pour 
marcher. 

 
KRÉÔN. 
 
Qu'y a-t-il de nouveau, ô vieillard Teirésias ? 
 
TEIRÉSIAS. 
 
Certes, je te l'apprendrai ; mais obéis au divinateur. 
 
KRÉÔN. 
 
Je n'ai point encore repoussé tes conseils. 
 
TEIRÉSIAS. 
 
C'est pourquoi tu as heureusement gouverné cette ville. 
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KRÉÔN. 
 
Je puis attester que tu m'es venu en aide. 
 
TEIRÉSIAS. 
 
Sache que tu es de nouveau exposé à d'autres malheurs. 
 
KRÉÔN. 
 
Qu'est-ce ? Tes paroles me frappent de crainte. 
 
TEIRÉSIAS. 
 
Tu le sauras, ayant appris les indices révélés par ma science. 

Tandis que j'étais assis dans l'antique lieu augural où se 
réunissent toutes les divinations, j'ai entendu un bruit strident 
d'oiseaux qui criaient d'une façon sinistre et sauvage. Et ils se 
déchiraient l'un l'autre de leurs ongles meurtriers. Le battement 
de leurs ailes me le révéla. C'est pourquoi, épouvanté, je consultai 
les victimes sur les autels allumés. Mais Hèphaistos ne s'unissait 
point à elles, et la graisse fondue des cuisses, absorbée par la 
cendre, fumait et pétillait, et le foie éclatait et se dissipait, et les os 
des cuisses gisaient nus et humides de leur gaine de graisse. Telle 
est la divination malheureuse de ce sacrifice vain, et que j'ai sue 
de cet enfant, car il est mon conducteur, comme je suis celui des 
autres. C'est à cause de ta résolution que la ville subit ces maux. 
En effet, tous les autels et tous les foyers sont pleins des 
morceaux arrachés par les chiens et les oiseaux carnassiers du 
cadavre du misérable fils d'Oidipous. De sorte que les dieux se 
refusent aux prières sacrées et à la flamme des cuisses brûlées, et 
que les oiseaux, rassasiés du sang gras d'un cadavre humain, ne 
font plus entendre aucun cri augural. Donc, fils, songe à ceci. Il 
arrive à tous de faillir ; mais celui qui a failli, n'est ni privé de 
sens, ni malheureux, si, étant tombé dans l'erreur, il s'en guérit au 
lieu d'y persister. L'opiniâtreté est une preuve d'ineptie. Pardonne 
à un mort, ne frappe pas un cadavre. Quelle vaillance y a-t-il à 
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tuer un mort ? Je te conseille par bienveillance pour toi. Il est très 
doux d'écouter un bon conseiller, quand il enseigne ce qui est 
utile. 

 
KRÉÔN. 
 
Ô vieillards, tous comme des archers dans le but, vous 

envoyez vos flèches contre moi. Je n'ai point été épargné par les 
divinateurs ; j'ai été trahi et vendu depuis longtemps par mes 
proches. Faites des gains, acquérez l'ambre jaune des Sardes et 
l'or Indien, à votre gré ; mais vous ne mettrez pas celui-ci dans le 
tombeau. Quand même les aigles de Zeus porteraient jusqu'à son 
trône les lambeaux de cette pâture, je ne permettrai pas de 
l'ensevelir, car je ne crains pas cette souillure, sachant que les 
forces d'aucun mortel ne suffisent pour qu'il puisse souiller les 
dieux. Ô vieillard Teirésias, les plus habiles des hommes tombent 
d'une chute honteuse, quand, par le désir du gain, ils prononcent 
avec emphase des paroles honteuses. 

 
TEIRÉSIAS. 
 
Hélas ! qui sait, quel homme songe… 
 
KRÉÔN. 
 
Qu'est-ce ? Que dis-tu par ces paroles banales ? 
 
TEIRÉSIAS. 
 
Combien la prudence est au-dessus de toutes les richesses ! 
 
KRÉÔN. 
 
Autant, je pense, que la démence est le plus grand des 

malheurs. 
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TEIRÉSIAS. 
 
Ce malheur est pourtant le tien. 
 
KRÉÔN. 
 
Je ne veux pas rendre ses injures à un divinateur. 
 
TEIRÉSIAS. 
 
C'est ce que tu fais en disant que mes divinations sont 

fausses. 
 
KRÉÔN. 
 
Toute la race des divinateurs, en effet, est l'amie de l'argent. 
 
TEIRÉSIAS. 
 
Et la race des tyrans aime les gains honteux. 
 
KRÉÔN. 
 
Sais-tu bien que tu parles à ton maître ? 
 
TEIRÉSIAS. 
 
Certes, je le sais, car c'est par mon aide que tu as sauvé cette 

ville. 
 
KRÉÔN. 
 
Tu es un divinateur habile, mais aimant les mauvaises ruses. 
 
TEIRÉSIAS. 
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Tu me contrains de révéler les secrets cachés dans mon 

esprit. 
 
KRÉÔN. 
 
Parle, mais ne dis rien par le désir du gain. 
 
TEIRÉSIAS. 
 
Je ne pense pas avoir parlé ainsi en ce qui te concernait. 
 
KRÉÔN. 
 
Sache que tu ne me feras point changer de pensée. 
 
TEIRÉSIAS. 
 
Sache bien à ton tour qu'il n'y aura pas beaucoup de 

révolutions des rapides roues de Hèlios, avant que tu n'aies payé 
les morts par la mort de quelqu'un de ton propre sang, pour avoir 
envoyé sous terre une âme encore vivante, pour l'avoir 
ignominieusement enfermée vivante dans le tombeau, et parce 
que tu retiens ici, loin des dieux souterrains, un cadavre non 
enseveli et non honoré. Et ceci n'appartient ni à toi, ni aux dieux 
Ouraniens, et tu agis ainsi par violence. C'est pourquoi les 
Érinnyes vengeresses du Hadès et des dieux te dressent des 
embûches, afin que tu subisses les mêmes maux. Vois si je parle 
ainsi corrompu par l'argent. Avant peu de temps les lamentations 
des hommes et des femmes éclateront dans tes demeures. Tel 
qu'un archer, je t'envoie sûrement ces flèches de colère au cœur, 
car tu m'irrites, et tu n'éviteras pas leur blessure cuisante. Toi, 
enfant, ramène-moi dans ma demeure, afin qu'il répande la 
fureur de son âme contre de plus jeunes, et qu'il apprenne à 
parler plus modérément, et qu'il nourrisse une pensée meilleure 
que celle qu'il a maintenant. 
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LE CHŒUR. 
 
Ô roi, cet homme s'en va, ayant prédit de terribles choses ; Et 

nous savons, depuis que nos cheveux noirs sont devenus blancs, 
qu'il n'a jamais rien prophétisé de faux à cette ville. 

 
KRÉÔN. 
 
Je le sais moi-même, et je suis troublé dans mon esprit, car il 

est dur de céder ; mais il y a péril à résister. 
 
LE CHŒUR. 
 
Il s'agit d'être prudent, Kréôn, fils de Ménoikeus. 
 
KRÉÔN. 
 
Que faut-il faire ? Parle ; j'obéirai. 
 
LE CHŒUR. 
 
Va retirer la jeune fille de l'antre souterrain, et construis un 

tombeau à celui qui gît délaissé. 
 
KRÉÔN. 
 
Tu me conseilles ceci et tu penses que je dois le faire ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Certes, Ô roi, et très promptement. Les châtiments des dieux 

ont des pieds rapides et atteignent en peu de temps ceux qui font 
le mal. 
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KRÉÔN. 
 
Hélas ! je renonce avec peine à ma première pensée, mais j'y 

renonce. Il est vain de lutter contre la nécessité. 
 
LE CHŒUR. 
 
Va donc ! Agis toi-même, et ne remets ce soin à aucun autre. 
 
KRÉÔN. 
 
J'irai aussitôt. Allez, allez, serviteurs, tous, tant que vous êtes, 

présents et absents, avec des haches en mains, vers ce lieu élevé. 
Pour moi, puisque je m'y suis résolu, de même que je l'ai liée, je la 
délivrerai moi-même. Je crains, en effet, que le mieux ne soit de 
vivre en respectant les lois établies. 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
 
Illustre sous mille noms, délices de la vierge Kadméienne, 

race de Zeus qui tonne dans les hauteurs, qui protèges la 
glorieuse Italia, qui commandes à la vallée commune à tous les 
hommes de Dèmètèr Éleusinienne, Bakkhos, ô Bakkhos, qui 
habites Thèba, la ville mère des Bakkhantes, auprès du courant 
limpide de l'Isménos, là où est la moisson du dragon farouche ! 

 
Antistrophe I. 
 
Une vapeur splendide t'éclaire sur le double sommet où 

courent les Bakkhides, les nymphes Kôrykiennes, et où flue l'eau 
de Kastalia. Les cimes couvertes de lierres des monts Nysaiens et 
leurs vignes verdoyantes t'envoient, au milieu des clameurs 
sacrées, visiter les carrefours de Thèba. 
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Strophe II. 
 
Elle que tu honores merveilleusement plus que toutes les 

autres villes, ainsi que ta mère frappée de la foudre. Maintenant 
que toute notre ville est en proie à un mal terrible, viens d'un pied 
sauveur, franchissant l'escarpement du Parnèsos ou le détroit 
retentissant de la mer. 

 
Antistrophe II. 
 
Ô conducteur des astres qui respirent le feu, qui présides aux 

clameurs nocturnes, race de Zeus, apparais avec les Thyiades de 
Naxos, tes compagnes, qui, furieuses durant toute la nuit, 
glorifient par des chœurs dansants leur maître Iakkhos ! 

 
LE MESSAGER. 
 
Habitants des demeures de Kadmos et d'Amphiôn, la vie est 

toujours telle que je ne puis ni la louer, ni l'accuser. En effet, la 
fortune élève et renverse toujours l'homme heureux et l'homme 
malheureux, et aucun divinateur ne peut révéler jamais avec 
certitude la destinée future des mortels. Kréôn, selon moi, était 
digne d'envie parce qu'il avait sauvé de ses ennemis cette terre 
Kadméienne. Ayant ici la puissance suprême, il régnait 
heureusement et florissait par une noble race ; mais voici que tout 
s'est évanoui. En effet, quand un homme a perdu le bonheur, je 
pense qu'il est moins un vivant qu'un cadavre animé. Autant que 
tu le voudras, jouis de tes richesses dans ta demeure et de 
l'orgueil de la tyrannie ; cependant, si tu ne possèdes pas la joie, 
je n'achèterais pas tout cela, comparé au bonheur, pour l'ombre 
d'une fumée. 

 
LE CHŒUR. 
 
Quelle nouvelle calamité des rois viens-tu nous annoncer ? 
 
LE MESSAGER. 
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Ils sont morts, et les vivants ont été cause de leur mort. 
 
LE CHŒUR. 
 
Qui a tué ? qui est tué ? Parle. 
 
LE MESSAGER. 
 
Haimôn est mort : il a été tué de sa main. 
 
LE CHŒUR. 
 
De la main de son père ou de sa propre main ? 
 
LE MESSAGER. 
 
De sa propre main, étant irrité contre son père à cause du 

meurtre d'Antigonè. 
 
LE CHŒUR. 
 
Ô divinateur, combien ta prédiction était certaine ! 
 
LE MESSAGER. 
 
La chose étant ainsi, il faut songer au reste. 
 
LE CHŒUR. 
 
Mais je vois la malheureuse Eurydikè, l'épouse de Kréôn. Est-

elle sortie de la demeure par hasard ou ayant appris le malheur de 
son fils ? 

 
EURYDIKÈ. 
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Ô vous tous, citoyens, j'ai entendu ce que vous disiez au 

moment où je sortais afin d'aller supplier la déesse Pallas. Le 
verrou retiré, j'enlevais la barre de la porte, quand le bruit d'un 
malheur domestique a frappé mes oreilles. Épouvantée, je suis 
tombée à la renverse entre les bras des servantes, et le cœur m'a 
manqué. Redites-moi ces paroles, quelles qu'elles soient. Je les 
entendrai, ayant déjà subi assez de maux pour cela. 

 
LE MESSAGER. 
 
Certes, chère maîtresse, je dirai ce dont j'ai été témoin et je ne 

cacherai rien de la vérité. Pourquoi, en effet, te flatterais-je par 
mes paroles, si je dois être convaincu d'avoir menti ? La meilleure 
chose est la vérité. J'ai suivi ton époux jusqu'à la hauteur où gisait 
encore le misérable cadavre de Polyneikès déchiré par les chiens. 
Là, ayant prié la déesse des carrefours et Ploutôn de ne point 
s'irriter, nous l'avons lavé d'ablutions pieuses, et nous avons brûlé 
ses restes à l'aide d'un amas de rameaux récemment coupés ; et 
nous lui avons élevé un tertre funèbre avec la terre natale. Puis, 
de là nous sommes allés vers l'antre creux de la jeune vierge, cette 
chambre nuptiale d'Aidès. Un de nous entend de loin un cri 
perçant sortir de cette tombe privée d'honneurs funèbres, et, 
accourant, il l'annonce au maître Kréôn. Tandis que celui-ci 
approche, le bruit du gémissement se répand confusément autour 
de lui, et, en soupirant, il dit d'une voix lamentable : – Ô 
malheureux que je suis ! l'ai-je donc pressenti ? Ce chemin ne me 
mène-t-il pas au plus grand malheur que j'aie encore subi ? La 
voix de mon fils a effleuré mon oreille. Allez promptement, 
serviteurs, et, parvenus au tombeau, ayant arraché la pierre qui le 
ferme, pénétrez dans l'antre, afin que je sache si j'ai entendu la 
voix de Haimôn, ou si je suis trompé par les dieux. – Nous faisons 
ce que le maître effrayé a ordonné et nous voyons la jeune fille 
pendue, ayant noué à son cou une corde faite de son linceul. Et lui 
tenait la vierge embrassée par le milieu du corps, pleurant la mort 
de sa fiancée envoyée dans le Hadès, et l'action de son père, et ses 
noces lamentables. Dès que Kréôn l'aperçoit, avec un profond 
soupir, il va jusqu'à lui, et, plein de sanglots, il l'appelle : – Ô 
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malheureux ! Qu'as-tu fait ? Quelle a été ta pensée ? Comment 
t'es-tu perdu ? Je t'en supplie, sors, mon fils ! – Mais l'enfant, le 
regardant avec des yeux sombres, et comme ayant horreur de le 
voir, ne répond rien et tire l'épée à deux tranchants ; mais la fuite 
dérobe le père au coup. Alors le malheureux, furieux contre lui-
même, se jette sur l'épée et se perce de la pointe au milieu des 
côtes. Et de ses bras languissants, encore maître de sa pensée, il 
embrasse la vierge, et, haletant, il expire en faisant jaillir un sang 
pourpré sur les pâles joues de la jeune fille. Ainsi il est couché 
mort auprès de sa fiancée morte, ayant accompli, le malheureux, 
ses noces fatales dans la demeure d'Aidès, enseignant aux 
hommes par son exemple que l'imprudence est le plus grand des 
maux. 

 
LE CHŒUR. 
 
Que pressens-tu de ceci ? La femme a disparu avant d'avoir 

prononcé une parole, soit bonne, soit mauvaise. 
 
LE MESSAGER. 
 
J'en suis étonné comme toi-même. Cependant je me flatte de 

l'espoir qu'ayant appris la mort de son fils, elle n'a pas voulu se 
lamenter par la ville, mais que, retirée dans sa demeure, elle va en 
avertir ses servantes, afin qu'elles pleurent ce malheur 
domestique. Car elle ne manque pas de sagesse au point de faillir 
en quelque chose. 

 
LE CHŒUR. 
 
Je ne sais ; mais il me semble qu'un trop grand silence 

annonce d'aussi cruels malheurs que des cris répétés et sans frein. 
 
LE MESSAGER. 
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Nous saurons bientôt, entrés dans la demeure, ce qu'elle 
cache dans son cœur irrité ; car, tu dis bien : un trop grand 
silence est effrayant en effet. 

 
LE CHŒUR. 
 
Voici venir le roi lui-même, portant dans ses bras, s'il m'est 

permis de le dire, un gage éclatant du malheur qui lui est infligé, 
non par un autre, mais par sa propre faute. 

 
KRÉÔN. 
 
Strophe I. 
 
Ô fautes amères et mortelles d'un esprit insensé ! Oh ! voyez 

ces meurtriers et ces victimes, tous d'une même famille ! Ô fatale 
résolution ! Hélas ! enfant, tu es mort jeune d'une mort hâtive, 
hélas ! hélas ! non par ta démence, mais par la mienne ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Hélas ! que tu as connu tard la justice ! 
 
KRÉÔN. 
 
Hélas ! je l'ai connue, malheureux ! Alors un dieu furieux 

contre moi m'a frappé sur la tête et m'a inspiré de funestes 
desseins, renversant du pied mes joies. Hélas ! hélas ! ô travaux 
misérables des hommes ! 

 
UN ENVOYÉ. 
 
Ô maître, tu as rencontré et tu possèdes tous les maux, 

portant les uns dans tes bras et devant bientôt contempler les 
autres dans ta demeure. 
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KRÉÔN. 
 
Qu'y a-t-il encore ? 
 
L’ENVOYÉ. 
 
Ta malheureuse femme vient de se frapper mortellement, 

prouvant ainsi qu'elle était bien la mère de ce mort. 
 
KRÉÔN. 
 
Antistrophe I. 
 
Ô seuil de l'inexorable Aidès, pourquoi me perds-tu ? Ô 

messager d'un lamentable malheur, quelle parole as-tu dite ? 
Hélas ! hélas ! Tu as achevé un homme déjà mort. Que dis-tu ? 
Hélas ! quelle calamité nouvelle m'annonces-tu ? La mort 
sanglante de ma femme après celle-ci ! 

 
L’ENVOYÉ. 
 
Tu peux regarder. Elle n'est plus dans ta demeure. 
 
KRÉÔN. 
 
Hélas ! malheureux ! Je vois cette nouvelle misère. Laquelle 

me reste-t-il à subir désormais ? Ô malheureux que je suis, j'ai 
dans mes bras mon fils mort, et je vois d'un autre côté celle-ci 
morte ! Hélas ! hélas ! malheureuse mère ! Hélas ! mon fils ! 

 
L’ENVOYÉ. 
 
Ayant embrassé l'autel, elle s'est frappée et elle a fermé ses 

paupières chargées d'ombre, après avoir pleuré l'illustre destinée 
de Mégareus et celle de Haimôn ; et, enfin, elle a jeté des 
imprécations contre toi qui as tué son enfant. 



- 220 - 

 
KRÉÔN. 
 
Strophe II. 
 
Hélas ! hélas ! je suis frappé de terreur. Pourquoi quelqu'un 

ne m'a-t-il pas percé par devant d'une épée à deux tranchants ? 
Malheureux que je suis ! Hélas ! hélas ! je suis accablé de 
misères ! 

 
L’ENVOYÉ. 
 
Cette morte t'a accusé de ces deux morts. 
 
KRÉÔN. 
 
De quelle façon a-t-elle cessé de vivre ? 
 
L’ENVOYÉ. 
 
De sa propre main elle s'est frappée de l'épée sous le foie, des 

qu'elle a su la destinée lamentable de son fils. 
 
KRÉÔN. 
 
Strophe III. 
 
Hélas sur moi ! Jamais je n'accuserai aucun autre homme des 

maux que j'ai seul causés ; car c'est moi qui t'ai tuée, misérable 
que je suis ! moi-même ! et c'est la vérité. Ô serviteurs, emmenez-
moi très-vite, emmenez-moi au loin, moi qui ne suis plus rien ! 

 
LE CHŒUR. 
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Tu as raison, s'il est rien de bon dans le malheur. Le mal 
présent est le meilleur qui cesse le premier. 

 
KRÉÔN. 
 
Antistrophe II. 
 
Allons, allons ! vienne une dernière mort qui amène mon 

suprême jour tant désiré ! Allons ! qu'elle vienne, afin que je ne 
voie pas de lendemain ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Les choses sont futures. Il convient de s'occuper des choses 

présentes. C'est à ceux que l'avenir concerne de s'en inquiéter. 
 
KRÉÔN. 
 
Mais aussi n'ai-je demandé par mes prières que ce que je 

désire. 
 
LE CHŒUR. 
 
Ne désire rien maintenant. Les mortels ne peuvent échapper 

à un malheur fatidique. 
 
KRÉÔN. 
 
Antistrophe III. 
 
Emmenez au loin un insensé, moi qui t'ai tué, ô enfant, et toi 

que voilà, aussi ! Ô malheureux ! Je ne sais, n'ayant plus rien, de 
quel côté me tourner. Tout ce que j'avais en mains est tombé ; une 
insupportable destinée s'est ruée sur ma tête. 
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LE CHŒUR. 
 
La meilleure part du bonheur est la sagesse. Il faut toujours 

révérer les droits des daimones. Les paroles superbes attirent aux 
orgueilleux de terribles maux qui leur enseignent tardivement la 
sagesse. 
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PHILOCTÈTE 

 
ODYSSEUS. 
 
Voici le rivage de la terre de Lemnos entourée des flots, non 

foulé et non habité par les hommes, où, autrefois, ô rejeton du 
plus brave des Hellènes, j'abandonnai, par l'ordre des rois, le 
Malien, fils de Paias, dont le pied distillait un sang corrompu. Il 
ne nous était plus permis de faire tranquillement ni libations, ni 
sacrifices, car il emplissait tout le camp de plaintes et d'horribles 
imprécations, hurlant et gémissant. Mais que sert de dire ces 
choses ? Ce n'est pas le temps des longues paroles. Qu'il sache 
que je suis ici, et toute la ruse sera vaine à l'aide de laquelle je 
pense me saisir bientôt de lui. C'est à toi de faire le reste et de 
découvrir où est la roche s'ouvrant par deux issues, qui est 
chauffée par Hélios de l'un et de l'autre côté en hiver, et où, en 
été, le vent circule et convie au sommeil. Il est possible que tu 
voies un peu plus bas, à gauche, une eau de source, si elle dure 
encore. Approche en silence et apprends-moi si ces choses sont 
encore en ce lieu, afin que tu entendes ce qui me reste à te dire et 
que nous le fassions tous deux. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Roi Odysseus, voici ce dont tu parles. Il me semble voir 

l'antre tel que tu l'as dit. 
 
ODYSSEUS. 
 
En bas ou en haut ? car je ne comprends pas. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Là-haut. Je n'entends aucun bruit de pas. 
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ODYSSEUS. 
 
Vois s'il n'est pas couché dans sa demeure pour dormir. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Je vois que cette demeure est vide et sans habitants. 
 
ODYSSEUS. 
 
Ne s'y trouve-t-il aucune chose d'un usage familier ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Un monceau de feuilles foulées, comme si quelqu'un y 

couchait. 
 
ODYSSEUS. 
 
Le reste est-il vide ? N'y a-t-il rien de plus ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Une coupe de bois, faite grossièrement, ouvrage d'un mauvais 

ouvrier, puis de quoi faire du feu. 
 
ODYSSEUS. 
 
C'est toute sa richesse que tu vois. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Ah ! ah ! je vois, en outre, quelques haillons qui sont à sécher, 

pleins d'un sang corrompu. 
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ODYSSEUS. 
 
Certes, l'homme habite ici, et il n'est pas loin. Comment, en 

effet, irait-il loin celui dont le pied souffre d'un mal ancien ? Il est 
allé, comme d'habitude, chercher de la nourriture, ou quelque 
plante, s'il en connaît, qui apaise ses douleurs. Envoie cet homme 
que voici à la découverte, afin que Philoktètès ne tombe pas 
soudainement sur moi, car, de tous les Argiens, c'est moi qu'il 
préférerait saisir. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Il est parti et il observera les traces. Pour toi, si tu veux autre 

chose, parle de nouveau. 
 
ODYSSEUS. 
 
Enfant d'Akhilleus, pour accomplir la tâche qui nous amène 

ici, il ne faut pas être seulement brave et fort ; il faut encore, si tu 
entends dire ce que tu n'as pas entendu déjà, agir comme moi, 
puisque tu es ici pour m'aider. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Qu'ordonnes-tu donc ? 
 
ODYSSEUS. 
 
Il faut que tu trompes l'âme de Philoktètès par des paroles 

faites pour l'abuser. Quand il te demandera qui tu es et d'où tu 
viens, dis-lui que tu es fils d'Akhilleus. Ceci n'est pas à cacher ; 
que tu navigues vers ta demeure, ayant abandonné l'armée navale 
des Akhaiens que tu hais violemment, qui, t'ayant fait quitter ta 
demeure par leurs prières afin d'assiéger Ilios, n'ont pas voulu, à 
ton arrivée, te donner les armes d'Akhilleus, que tu demandais à 
bon droit, et les ont livrées à Odysseus. Dis cela en m'accablant 
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d'autant de paroles outrageantes que tu voudras. Je n'en serai 
blessé en rien. Mais si tu ne le fais pas, tu causeras des malheurs à 
tous les Argiens. Car, si l'arc et les flèches de Philoktètès ne sont 
pris, tu ne pourras jamais renverser la ville de Dardanos. 
Apprends pourquoi tu peux parler à cet homme avec confiance et 
en sûreté, et pourquoi cela ne m'est point permis. Tu as navigué, 
en effet, n'étant lié par aucun serment, ni par force, et tu n'étais 
pas de la première expédition. Quant à moi, je ne puis nier 
aucune de ces choses. C'est pourquoi, s'il tient son arc et s'il me 
reconnaît, je suis mort, et je te perdrai avec moi. Il te faut donc 
ruser avec lui, afin de lui enlever à la dérobée ses armes 
invincibles. Je sais, enfant, qu'il n'est pas dans ta nature de mal 
parler et de mal agir ; mais remporter la victoire est chose douce. 
Maintenant, pour une petite partie de ce jour, abandonne-toi à 
moi sans réserve, et sois appelé ensuite, pour tout le temps à 
venir, le plus pieux des hommes. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Pour moi, Laertiade, je hais de faire ce que je suis indigné 

d'entendre. Je ne suis point né pour user de ruses, ni moi, ni, dit-
on, celui qui m'a engendré. Je suis prêt à emmener cet homme de 
force, non par ruse. N'ayant qu'un pied, il ne l'emportera pas sur 
nous qui sommes si nombreux. Envoyé ici pour t'aider, je crains 
d'être appelé traître. J'aime mieux, ô roi, être déçu en agissant 
honnêtement, que triompher par un acte honteux. 

 
ODYSSEUS. 
 
Fils d'un noble père, moi aussi, quand j'étais jeune, autrefois, 

j'avais la langue paresseuse et la main prompte ; mais, 
maintenant, toute chose considérée et tentée, je vois que la 
parole, et non l'action, mène tout parmi les mortels. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Que m'ordonnes-tu donc, si ce n'est de mentir ? 
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ODYSSEUS. 
 
Je dis que tu dois te saisir de Philoktètès par ruse. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Pourquoi le tromper plutôt que le persuader ? 
 
ODYSSEUS. 
 
On ne le persuadera pas, et tu ne pourras te saisir de lui par la 

force. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Est-il si orgueilleusement sûr de ses forces ? 
 
ODYSSEUS. 
 
Ses flèches donnent inévitablement la mort. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Il n'est donc pas d'un homme brave de l'approcher ? 
 
ODYSSEUS. 
 
Tu ne le prendras jamais que par ruse, comme je le dis. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Mais tu ne penses donc pas qu'il est honteux de dire des 

choses fausses ? 
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ODYSSEUS. 
 
Non, si le mensonge apporte le salut. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
De quel front ose-t-on parler ainsi ? 
 
ODYSSEUS. 
 
Quand on agit pour un profit, il ne convient pas d'hésiter. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Quel profit ai-je à ce qu'il vienne à Troia ? 
 
ODYSSEUS. 
 
Ses flèches seules prendront Troia. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
N'est-ce donc pas moi, moi, comme il est dit, qui la prendrai ? 
 
ODYSSEUS. 
 
Ni toi sans elles, ni elles sans toi. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Si la chose est ainsi, il faut nous en saisir. 
 
ODYSSEUS. 
 
Si tu fais cela, tu y auras un double avantage. 
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NÉOPTOLÉMOS. 
 
Lequel ? Dis, et je ne refuserai point d'agir. 
 
ODYSSEUS. 
 
Tu seras tenu à la fois pour habile et brave. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Allons ! j'agirai et mettrai toute honte de côté. 
 
ODYSSEUS. 
 
As-tu bien dans l'esprit tout ce que je t'ai enseigné ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
N'en doute pas, puisque j'ai consenti. 
 
ODYSSEUS. 
 
Reste donc ici et attends-le. Moi je m'en vais, afin de n'être 

pas vu ici, et je renverrai l'espion à la nef. Si vous me semblez 
perdre du temps, je renverrai ce même homme ici sous un 
vêtement de marin, afin qu'il soit pris pour un inconnu. S'il parle 
avec artifice, toi, enfant, prends de ses paroles ce qui pourra te 
servir. Moi, je vais à la nef. Que Hermès, qui ourdit des ruses et 
qui nous a conduits ici, nous guide, et la victorieuse Athéna Polias 
qui me protége toujours ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
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Maître, étranger sur cette terre étrangère, que dirai-je à cet 

homme défiant ? Enseigne-le-moi. En effet, la science de qui tient 
le sceptre divin de Zeus l'emporte sur la science de tous les autres, 
et le commandement suprême, ô fils, t'a été légué depuis les 
anciens âges. C'est pourquoi dis-moi comment je puis te servir. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Si tu désires voir le fond du lieu où il couche, regarde 

maintenant en toute confiance ; mais, dès que l'homme effrayant 
viendra, sors de l'antre, et, toujours à portée de ma main, viens à 
mon aide au moment opportun. 

 
LE CHŒUR. 
 
Antistrophe I. 
 
Tu m'ordonnes, ô roi, ce dont je m'inquiète depuis longtemps, 

et j'ai surtout l'œil ouvert sur ce qui t'intéresse. Dis-moi 
maintenant quelle retraite il habite, où il est. Il convient, en effet, 
que je sois instruit de ceci, pour qu'il ne survienne pas 
subitement. Quel est le lieu, quelle est la demeure ? Quel chemin 
suit-il ? Est-il dedans ou dehors ? 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Tu vois sa demeure, ce rocher à deux ouvertures. 
 
LE CHŒUR. 
 
Où le malheureux est-il allé ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
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Sans doute il est allé chercher de la nourriture, et il suit ce 
sentier qui est proche d'ici. On dit, en effet, que telle est sa vie 
accoutumée, perçant misérablement, le malheureux, les bêtes 
sauvages de ses flèches ailées, et ne pouvant trouver de remède à 
ses maux. 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe II. 
 
À la vérité j'ai pitié de lui, car personne ne s'en inquiète, et le 

malheureux n'est consolé par l'aspect d'aucun mortel ; mais, 
toujours seul, il souffre d'un mal affreux, et il va errant, en proie 
au désir toujours déçu de toute chose nécessaire. Comment le 
malheureux résiste-t-il ? Ô industrie vainement habile des 
mortels ! Ô misérables générations des hommes pour qui la vie 
mauvaise passe toute mesure ! 

 
Antistrophe II. 
 
Celui-ci qui, peut-être, n'est au-dessous d'aucune des familles 

anciennes, privé des choses de la vie, manque de tout, éloigné des 
autres hommes, jeté au milieu des bêtes sauvages tachetées ou 
velues, dévoré d'une faim terrible et de douleurs, et en proie à 
d'intolérables inquiétudes ; et l'écho résonne au loin de ses cris 
affreux et répétés. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Il n'est rien en ceci dont je sois étonné. Si je comprends bien, 

ses maux lui viennent des dieux, de la cruelle Khrysè. Si, 
maintenant, il souffre de ce mal, sans être soigné par personne, 
c'est que la volonté des dieux n'est pas qu'il lance ses flèches 
divines et invincibles contre Troia, avant que le temps soit venu 
où ils ont décidé qu'elle serait renversée. 

 
LE CHŒUR. 
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Strophe III. 
 
Tais-toi, enfant. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Qu'est-ce ? 
 
LE CHŒUR. 
 
J'ai entendu un bruit, tel que celui d'un homme qui souffre. 

Est-ce ici ou là ? C'est le bruit de quelqu'un qui marche avec 
peine. La voix lamentable entendue de loin ne m'a pas trompé et 
navre ceux qui l'entendent. Voici qu'il se lamente distinctement. 

 
Antistrophe III. 
 
Mais songe, enfant… 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
À quoi ? 
 
LE CHŒUR. 
 
À de nouvelles inquiétudes. Il n'est pas loin ; le voici. Ce n'est 

pas un pasteur qui joue de la flûte, mais un homme qui hurle 
affreusement, soit qu'il ait heurté son pied, soit qu'il ait vu la nef 
sur la côte inhospitalière, car il crie affreusement. 

 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Ah ! étrangers, qui êtes-vous, qui avez abordé à l'aide de 

l'aviron marin cette terre sans port et inhabitée ? Dirai-je 
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vraiment de quelle patrie et de quelle race vous êtes ? Voici, en 
effet, le vêtement helladien qui m'est très cher. Mais je désire 
entendre votre voix. Ne reculez pas, épouvantés de moi, 
farouche ; mais ayez pitié d'un malheureux homme seul, 
abandonné, sans amis. Parlez à un homme accablé de maux, si 
vous venez en amis. Répondez, car il n'est point convenable que 
vous ne me parliez ou que je ne vous réponde point. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Sache donc ceci d'abord, étranger, que nous sommes 

Hellènes, puisque tu veux le savoir. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Ô très cher langage ! Ah ! qu'il me plaît d'entendre parler un 

tel homme après un si long temps ! Qui t'a poussé ici, ô fils ? 
Quelle nécessité t'a amené ? Quel dessein ? Quel vent, le plus cher 
de tous les vents ? Révèle-moi tout cela, afin que je sache qui tu 
es. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Je suis né dans Skyros entourée des flots, et je navigue vers 

ma demeure. On me nomme Néoptolémos, enfant d'Akhilleus. Tu 
sais tout. 

 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Ô enfant d'un père très cher, et né dans une chère patrie ! Ô 

nourrisson du vieux Lykomèdès ! comment as-tu été poussé ici ? 
D'où as-tu navigué ? 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Maintenant je viens d'Ilios. 
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PHILOKTÈTÈS. 
 
Que dis-tu ? Tu n'as pas monté avec nous sur les nefs, quand 

nous sommes partis d'abord pour Ilios. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Et toi, as-tu pris ta part de cette calamité ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Ô fils, ne me connais-tu point, moi que tu regardes ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Comment connaîtrais-je qui je n'ai jamais vu ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Tu n'as jamais entendu ni mon nom, ni aucun bruit des maux 

par lesquels je péris misérablement ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Sache que je ne sais rien des choses dont tu parles. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Ô très misérable et haï des dieux, puisque le bruit de mon sort 

n'est parvenu ni dans ma demeure, ni dans Hellas ! Mais ceux qui 
m'ont rejeté avec impiété se taisent et me raillent, tandis que mon 
mal s'accroît et que chaque jour le rend plus, amer. Ô fils, ô 
enfant d'Akhilleus, je suis celui -peut-être l'as-tu appris – qui 
possède les flèches de Hèraklès, Philoktètès, fils de Paias, que les 
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deux chefs de guerre et le roi des Képhallènes ont jeté 
honteusement, seul, sur cette terre déserte, rongé d'un mal cruel 
et blessé par la morsure amère d'une vipère tueuse d'hommes. 
Avec cela, enfant, ils m'ont abandonné et s'en sont allés ayant 
abordé ici sur les nefs, au retour de Khrysa entourée des flots. 
Joyeux, dès qu'ils m'eurent vu, après une violente prostration, 
dormant sous un rocher creux du rivage, ils s'en allèrent, m'ayant 
laissé, comme à un mendiant, des haillons et un peu de 
nourriture. Puissent-ils en subir autant ! Tu penses, ô fils, ce que 
je ressentis, sortant du sommeil, après qu'ils furent partis, que de 
larmes je versai, avec quelles lamentations sur mes maux, lorsque 
je vis qu'elles avaient toutes disparu, les nefs sur lesquelles je 
naviguais, et qu'aucun homme n'était plus ici qui me secourût et 
pût soulager mon mal. Et, regardant tout autour de moi, je ne vis 
rien que mes misères ; et, de celles-ci, ô fils, j'avais une grande 
abondance. Et le temps faisait succéder le jour au jour, et il me 
fallait, seul, sous ce misérable abri, songer à quelque nourriture. 
Cet arc me procurait les choses nécessaires, en perçant les 
colombes ailées ; et, alors, vers ce que la flèche partie de la corde 
avait atteint, je rampais, traînant mon pied misérable. Et quand il 
fallait boire ou couper un peu de bois, si les gelées étaient 
répandues sur la terre, comme c'est la coutume en hiver, j'y allais, 
rampant avec angoisse. Et je n'avais point de feu ; mais, en 
heurtant le silex au silex, j'en fis jaillir à peine un peu de flamme 
cachée, et cette flamme m'a toujours sauvé ; car, avec le feu, j'ai 
tout ce qu'il faut dans cette demeure, hors la fin de mon mal. 
Maintenant, ô fils, apprends quelle est cette île. Aucun marin n'y 
aborde volontiers. Il ne s'y trouve en effet aucun port, ni aucun 
lieu où celui qui navigue fasse du gain ou soit reçu par un hôte. Il 
n'y a ici nulle navigation d'hommes prudents. Peut-être y aborde-
t-on contre son gré, car ces choses arrivent fréquemment dans 
une longue vie d'homme. Ceux qui viennent ici, ô fils, me parlent 
avec pitié, plaignent ma destinée et me donnent par surcroît 
quelques aliments et quelques vêtements ; mais, dès que j'en 
parle, tous refusent de me conduire en sûreté dans ma demeure ; 
et, misérable, je suis rongé par la faim et par les douleurs, voici 
déjà la dixième année, et nourrissant une plaie vorace. Voilà ce 
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que m'ont fait, ô fils, les Atréides et Odysseus. Que les dieux leur 
infligent à leur tour des maux tels que ceux que j'ai subis ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Moi aussi, non moins que les étrangers qui déjà sont venus 

ici, je ne puis qu'avoir pitié de toi, fils de Paias. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Et moi je sais que tes paroles sont vraies, et je puis l'attester, 

ayant souffert par ces mauvais hommes, les Atréides et Odysseus. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
As-tu, toi aussi, as-tu reçu quelque injure des Atréides très 

maudits, que tu sois ainsi irrité ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Plaise aux dieux que, de ma main, j'assouvisse un jour ma 

colère et que Mykènè et Sparta apprennent que Skyros aussi 
nourrit des hommes braves ! 

 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Bien, ô fils ! Mais d'où te vient cette grande colère qui fait que 

tu es ici ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Ô fils de Paias, je dirai, bien qu'avec peine, les outrages que 

j'ai reçus d'eux quand je vins. Dès que la Moire eut tranché la 
destinée d'Akhilleus… 
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PHILOKTÈTÈS. 
 
Ô dieux ! n'en dis pas plus, avant que je sache d'abord si le fils 

de Pèleus est vraiment mort. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Il est mort, non par la main d'aucun homme, mais par celle 

d'un dieu. Il a été dompté par l'arc de Phoibos. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Le vainqueur et le vaincu sont tous deux de bonne race. 

J'hésite, ne sachant, ô fils, si je t'interrogerai d'abord sur ce que tu 
as souffert, ou si je pleurerai Akhilleus. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Je pense que tu as assez de tes malheurs sans pleurer encore 

ceux d'autrui. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Tu as bien parlé ; c'est pourquoi raconte-moi dès le 

commencement ce qui te concerne et l'outrage qui t'a été fait. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Le divin Odysseus et le nourricier de mon père vinrent à moi 

sur une nef peinte, disant, avec vérité ou faussement, je ne sais, 
qu'il n'était permis à nul autre, depuis que mon père était mort, 
de renverser Pergamos. Comme ils parlaient ainsi, ils ne me 
pressèrent point longtemps, étranger, de partir promptement sur 
la nef. Je désirais grandement voir mon père mort et non enseveli 
encore, car je ne l'avais jamais vu auparavant. Certes, un autre 
désir glorieux me poussait aussi, qui était de renverser la citadelle 
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de Troia. Après le deuxième jour de navigation favorable, 
j'abordai à l'âpre promontoire Sigéen. Et, aussitôt sorti de la nef, 
toute l'armée, m'entourant, me salua. Et ils juraient qu'ils 
revoyaient, vivant, Akhilleus qui n'était plus. Et celui-ci gisait, 
prêt à être enseveli. Pour moi, malheureux, après l'avoir pleuré, 
j'allai aux Atréides qui devaient être mes amis, comme il était 
juste, et je réclamai les armes et les autres biens de mon père. 
Mais, hélas ! ils me donnèrent une très impudente parole : – Ô 
fils d'Akhilleus, tu peux prendre tous les autres biens de ton père, 
mais un autre homme, le fils de Laertes, possède ses armes. – 
Alors, avec des larmes, je me levai plein de colère et m'indignant : 
– Donc, ô misérables, vous avez osé livrer mes armes sans que j'y 
aie consenti ? – Et Odysseus, qui était là, me dit : – Oui, enfant, 
ils me les ont données à très bon droit, car je les ai sauvées en 
sauvant le corps de ton père. – Et moi, dans ma colère, je 
l'outrageai de toutes les injures, n'épargnant rien, s'il voulait 
m'enlever mes armes. Poussé à ce point, et blessé, bien qu'il soit 
patient, il répondit à ce qu'il avait entendu : – Tu n'étais pas où 
nous étions, et tu étais où il ne fallait pas que tu fusses. Puisque tu 
parles si insolemment, tu ne remporteras jamais ces armes à 
Skyros. – Ayant reçu cet outrage, je retourne dans ma demeure, 
dépouillé par l'exécrable Odysseus issu d'exécrables pères ; mais 
je ne le blâme pas autant que ceux qui possèdent le 
commandement. En effet, toute une ville, toute une armée, sont à 
ceux qui les commandent, et les hommes deviennent mauvais et 
agissent mal à l'exemple de leurs chefs. J'ai tout dit. Que celui qui 
hait les Atréides soit mon ami et celui des dieux ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe. 
 
Toi qui te réjouis des montagnes, Gaia, nourrice universelle, 

mère de Zeus lui-même, qui possèdes le grand Paktôlos plein 
d'or, je t'ai implorée, ô mère vénérable, ô bienheureuse traînée 
par les lions tueurs de taureaux, quand les Atréides ont 
violemment outragé celui-ci, et ont livré, honneur suprême, les 
armes paternelles au fils de Laertes. 
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PHILOKTÈTÈS. 
 
Vous apportez un signe manifeste de douleur, et vous vous 

plaignez de même que moi. Je reconnais les mauvaises actions 
des Atréides et d'Odysseus. Je sais que celui-ci ne refuse à sa 
langue aucune parole perfide ni aucune méchanceté, et qu'il n'est 
point d'iniquités qu'il ne puisse commettre. Rien de ceci ne 
m'étonne ; mais je suis surpris que le grand Aias, voyant ces 
choses, les ait souffertes. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Il n'était plus parmi les vivants, ô étranger. Jamais, en effet, 

lui vivant, je n'aurais été dépouillé de ces armes. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Que dis-tu ? Est-il donc mort ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Sache qu'il ne jouit plus de la lumière. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Malheur à moi ! Et le fils de Tydeus et cette race de Sisyphos 

achetée par Laertes, il n'est pas à craindre qu'ils soient morts ! 
C'était à eux de ne plus vivre. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Certes, ils ne sont point morts, sache-le. Ils fleurissent 

maintenant dans l'armée des Argiens. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
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Et ce vieillard qui était brave, mon ami, Nestôr le Pylien, 

existe-t-il ? Il avait coutume de refréner leurs mauvais desseins 
par ses sages conseils. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Maintenant il est très malheureux, depuis la mort de son fils 

Antilokhos qui était avec lui. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Hélas ! Tu m'annonces de tristes choses des deux hommes 

dont j'aurais le moins voulu apprendre la mort. Hélas ! hélas ! à 
quoi faut-il s'attendre, quand ceux-ci périssent et quand Odysseus 
survit et n'est point où il fallait qu'il fût, au lieu de ceux-ci qui 
sont morts ? 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
C'est un lutteur rusé ; mais, ô Philoktètès, les desseins rusés 

sont souvent déçus. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Mais, je t'en supplie, où était alors Patroklos qui était très 

cher à ton père ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Lui aussi était mort. Je t'apprendrai ceci en peu de paroles : la 

guerre ne tue volontiers aucun homme mauvais, mais elle tue 
toujours les meilleurs. 

 
PHILOKTÈTÈS. 
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Je l'atteste avec toi. C'est pour cela que je t'interrogerai sur 
cet homme méprisable, prompt de la langue et rusé. Que fait-il 
maintenant ? 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Sur qui m'interroges-tu, si ce n'est sur Odysseus ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Je ne parle point de lui. Mais il y avait un certain Thersitès 

qui se refusait à ne dire qu'une fois ce qui ne plaisait à personne. 
Sais-tu s'il vit encore ? 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Je ne l'ai pas vu. J'ai entendu dire qu'il vivait. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Certes, ceci devait être. Aucun méchant ne meurt en effet. Les 

daimones les entourent de soins. Ceux qui sont rusés et 
accoutumés à mal faire, ils les rappellent volontiers du Hadès ; 
ceux qui sont justes et irréprochables, ils ont coutume de les y 
envoyer. Que penser de ces choses ? Par qui seront-elles louées ? 
Je voudrais louer les actions des dieux, et je trouve les dieux eux-
mêmes iniques ! 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Pour moi, à la vérité, ô fils d'un père Oitaien, désormais je 

regarderai de loin Ilios et les Atréides, et je me garantirai d'eux. 
Puisque, là où ils sont, le pire l'emporte sur le bon, la vertu périt 
et le lâche est puissant, jamais je n'aimerai de tels hommes. La 
pierreuse Skyros me suffira désormais, et je me réjouirai dans ma 
demeure. Maintenant je vais à ma nef. Pour toi, fils de Paias, sois 
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heureux ! Que les daimones te délivrent de ton mal, comme tu le 
désires. Nous, allons ! afin de partir dès qu'un dieu nous 
accordera de naviguer heureusement. 

 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Ô fils, partez-vous déjà ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Il nous faut guetter plutôt de près que de loin l'instant de la 

navigation. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Par ton père, par ta mère, ô fils, par tout ce qui t'est cher dans 

ta demeure, je te supplie et t'implore, afin que tu ne me laisses 
point seul, abandonné à ces maux dont tu me vois accablé ou que 
tu as appris ! Mais prends-moi comme un surcroît de charge. Je 
sais assez la pesanteur de ce fardeau, cependant, porte-le. Ce qui 
est honteux est en horreur aux généreux, et ils se glorifient de ce 
qui est honnête. Si cela m'est refusé par toi, ton opprobre sera 
horrible. Si tu me sauves, ô enfant, et si je reviens vivant dans la 
terre Oitaienne, tu seras très glorieusement loué. Allons ! Cette 
peine ne sera pas d'un jour entier. Ose, et, m'emmenant, jette-
moi où tu voudras, dans la sentine, à la proue, à la poupe, là où je 
serai le moins à charge aux tiens. Consens ! Je t'adjure par Zeus 
vengeur des suppliants, ne sois point inexorable, ô fils ! Je me 
roule à tes genoux, bien que perclus et boiteux. Ne me laisse 
point, je t'en conjure, abandonné ici, loin de toute trace humaine ; 
mais emporte-moi, soit dans ta demeure, soit dans l'Euboia de 
Khalkodôn. De là, la navigation ne me sera pas longue jusqu'à 
l'Oita, la hauteur Trakhinienne et le Sperkhios au beau cours. 
Rends-moi à mon père qui m'est très-cher. Je crains depuis 
longtemps qu'il soit mort. Souvent, en effet, par ceux qui sont 
venus ici, je lui ai envoyé mes supplications afin qu'il me ramenât 
lui-même sur une nef dans ses demeures ; mais, ou il a subi la 
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destinée, ou ceux que j'ai envoyés, peu soucieux de mes intérêts, 
comme c'est la coutume, se sont hâtés vers leurs demeures. 
Maintenant, je viens à toi pour que tu sois mon conducteur et 
mon messager. Sauve-moi, aie compassion, songeant combien 
toutes choses, prospères ou non, sont pleines de terreurs et de 
dangers pour les mortels. Il faut que celui qui n'est point en proie 
aux maux songe à les prévoir. Si quelqu'un vit heureux, alors, 
qu'il veille grandement, de peur de périr par son imprudence ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Antistrophe. 
 
Aie pitié, ô roi. Il a raconté les misères sans nombre et 

intolérables dont il a été accablé. Qu'aucun de ceux qui me sont 
chers n'en subisse autant ! Si tu hais, ô roi, les amers Atréides, 
certes, moi, je tournerais à son profit l'outrage qu'ils t'ont fait et à 
lui, et, fuyant la vengeance des dieux, je le transporterais dans sa 
demeure, comme il le désire ardemment, sur la nef rapide et bien 
munie. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Vois si, maintenant, tu n'es pas trop facile, et prends garde de 

ne plus parler ainsi quand tu seras sous l'ennui de sa présence et 
de son mal. 

 
LE CHŒUR. 
 
Non, non. Jamais tu ne me reprocheras cela avec justice. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Il serait honteux que je fusse plus lent que toi à venir en aide 

à cet étranger, comme il en est temps. Donc, s'il te semble ainsi, 
mettons en mer. Qu'il parte à la hâte ! La nef l'emportera, et il 
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n'aura point de refus. Seulement, que les dieux nous conduisent 
sains et saufs de cette terre à l'endroit où nous dirigeons notre 
navigation ! 

 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Ô jour très heureux ! Ô le plus doux des hommes ! Ô chers 

rameurs ! Que je puisse vous prouver combien je vous suis 
reconnaissant, moi que vous avez secouru ! Allons, enfant, après 
avoir salué cette demeure qu'on ne peut habiter, afin que tu 
saches de quelle façon j'ai supporté la vie et combien j'ai été 
courageux. Je pense, en effet, que nul autre que moi n'aurait pu 
seulement regarder ce que j'ai subi, mais j'ai appris de la nécessité 
à me soumettre à mes maux avec résignation. 

 
LE CHŒUR. 
 
Arrêtez ! Écoutons. Deux hommes viennent ici ; l'un est un 

marin de la nef et l'autre est étranger. Quand vous les aurez 
écoutés, vous entrerez. 

 
UN MARCHAND. 
 
Fils d'Akhilleus, j'ai demandé à cet homme, ton compagnon, 

qui, avec deux autres, gardait la nef, de me montrer le lieu où tu 
étais, puisque, contre mon attente, je t'ai rencontré, ayant été 
poussé par hasard vers cette terre. Je naviguais, en effet, comme 
marchand, avec peu de compagnons, d'Ilios vers mon pays, 
Péparèthos riche en vignes, quand j'ai entendu dire que tous ces 
marins avaient navigué avec toi. Il m'a semblé que je devais ne 
pas me taire et ne pas faire voile, avant de venir à toi et d'être 
récompensé de ma nouvelle ; car il se peut que tu ne connaisses 
rien des nouveaux desseins des Argiens sur toi ; et ce ne sont pas 
seulement des desseins, mais des actes qui ne tarderont pas à être 
accomplis. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
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Ta sollicitude, étranger, si je n'ai pas le cœur ingrat, fera que 

je te serai toujours reconnaissant. Explique-moi donc ce que tu as 
dit, afin que je sache ce que tu as appris des nouveaux desseins 
des Argiens contre moi. 

 
LE MARCHAND. 
 
Le vieux Phoinix et les fils de Thèseus se sont embarqués 

pour te poursuivre. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Est-ce par la force ou par la parole qu'ils veulent me 

ramener ? 
 
LE MARCHAND. 
 
Je ne sais ; je t'annonce ce que j'ai appris. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Phoinix et ceux qui ont monté avec lui sur la nef viennent-ils 

avec cette ardeur pour plaire aux Atréides ? 
 
LE MARCHAND. 
 
Sache que la chose n'est pas à faire, mais qu'elle se fait. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Et Odysseus n'était-il pas prêt à partir pour porter lui-même 

cet ordre ? Est-ce la crainte qui l'a arrêté ? 
 
LE MARCHAND. 
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Odysseus et le fils de Tydeus allaient faire route pour 

chercher un autre homme quand j'ai mis à la voile. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Qui est celui-ci vers qui Odysseus naviguait lui-même ? 
 
LE MARCHAND. 
 
Certes, c'était… mais, d'abord, dis-moi quel est cet homme-ci, 

et ce que tu diras, ne le dis pas tout haut. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Étranger, c'est l'illustre Philoktètès. 
 
LE MARCHAND. 
 
Ne m'en demande pas plus ; mais détache très promptement 

ta nef et fuis de cette terre. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Que dit-il, ô fils ? Pourquoi ce marin veut-il me trahir en 

t'adressant ces paroles obscures ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Je ne comprends pas ce qu'il veut dire. Il faut qu'il parle tout 

haut et clairement à moi, à toi et à ceux-ci. 
 
LE MARCHAND. 
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Ô fils d'Akhilleus, ne me rends pas odieux à l'armée, en me 
faisant dire ce que je ne devrais pas révéler. J'ai reçu d'eux, en 
effet, de grandes récompenses pour les services que je leur rends, 
autant que peut le faire un homme pauvre. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Je suis irrité contre les Atréides, et cet homme m'est très cher 

parce qu'il hait les Atréides. Il te faut donc, étant venu à moi avec 
bienveillance, ne me rien cacher de ce que tu sais d'eux. 

 
LE MARCHAND. 
 
Vois ce que tu fais, fils. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Je l'ai vu depuis longtemps. 
 
LE MARCHAND. 
 
Je dirai que tu es seul en faute. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Soit ! Parle. 
 
LE MARCHAND. 
 
Je parlerai. Les deux hommes que j'ai dits, le fils de Tydeus et 

la force d'Odysseus, viennent vers celui-ci, ayant juré qu'ils le 
persuaderaient ou qu'ils l'emmèneraient de force. Tous les 
Akhaiens ont entendu Odysseus le déclarer hautement, car il était 
plus assuré que l'autre d'accomplir ceci. 
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NÉOPTOLÉMOS. 
 
Pour quelle cause, après de longues années, les Atréides 

s'inquiétaient-ils autant de Philoktètès qu'ils ont rejeté depuis si 
longtemps ? y étaient-ils poussés par un regret, ou par la force et 
la vengeance des dieux qui châtient les actions criminelles ? 
 

 
LE MARCHAND. 
 
Je t'apprendrai tout ceci, car, sans doute, tu ne le sais pas. Il y 

avait un divinateur de bonne race, fils de Priamos, qu'on 
nommait Hélénos. Le subtil Odysseus, dont les oreilles sont 
accoutumées à entendre toute espèce d'outrages et d'injures, 
étant sorti seul pendant la nuit, prit Hélénos, et, l'emmenant, lié, 
au milieu des Akhaiens, leur montra cette belle proie. Celui-ci, 
entre autres divinations, leur prédit qu'ils ne détruiraient jamais 
la citadelle de Troia, à moins d'emmener Philoktètès, par la 
persuasion, hors de cette île qu'il habite maintenant. Le fils de 
Laertès eut à peine entendu le divinateur qu'il résolut aussitôt de 
ramener Philoktètès parmi les Akhaiens. Il pensait s'emparer de 
lui de son propre consentement, ou, du moins, par force ; et il 
donnait sa tête à couper, s'il ne le faisait. Tu sais tout, enfant. Pars 
à la hâte, toi et celui à qui tu t'intéresses. 

 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Hélas ! malheureux que je suis ! Cet homme, cette peste, a 

juré qu'il me ramènerait par la persuasion parmi les Akhaiens ! Il 
me persuaderait tout autant, une fois mort, de revenir du Hadès à 
la lumière, comme a fait son père. 

 
LE MARCHAND. 
 
Je ne sais rien de ceci, mais je vais à ma nef. Qu'un dieu vous 

soit en aide ! 
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PHILOKTÈTÈS. 
 
N'est-il pas amer, Ô enfant, que le fils de Laertès espère 

m'emmener, après m'avoir persuadé par de douces paroles, et me 
montrer au milieu des Akhaiens ? Non, certes. J'écouterais plus 
volontiers l'exécrable vipère qui m'a rendu boiteux ! Mais il n'est 
rien qu'il ne dise ou qu'il n'ose. Maintenant, je le sais bien, il 
viendra. Ô fils, partons ! Que beaucoup de mers nous séparent de 
la nef d'Odysseus ! Allons ! Qui se hâte à temps peut jouir du 
sommeil et du repos, son travail étant achevé. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Quand le vent qui souffle de la proue tombera, nous 

détacherons la nef. Maintenant il est contraire. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Le vent est toujours favorable quand on fuit le malheur. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Je le sais, mais ce souffle leur est aussi contraire. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Nul vent n'est contraire pour les voleurs, s'ils veulent piller et 

violenter. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Viens donc, si cela te plaît. Allons, et prends dans ta demeure 

ce dont tu te sers et que tu désires le plus. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
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En effet, il y a des choses dont j'ai besoin, mais je n'ai pas à 
choisir entre beaucoup de richesses. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Qu'y a-t-il ici qui ne soit dans ma nef ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
J'ai une plante à l'aide de laquelle j'ai coutume d'apaiser mon 

mal et d'en diminuer la douleur. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Emporte-la donc. Y a-t-il autre chose que tu veuilles 

prendre ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Je verrai si quelqu'une de ces flèches n'a pas été oubliée, de 

peur d'en laisser prendre par personne. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
N'est-ce point là cet arc illustre que tu possèdes ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
C'est lui-même que je porte dans mes mains. Je n'en ai point 

d'autre. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
M'est-il permis de le contempler de près, de le toucher et de 

le baiser comme s'il était un dieu ? 
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PHILOKTÈTÈS. 
 
Ô mon enfant, cela t'est permis, lui et tout ce que tu désireras 

des choses que je possède. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Je le désire à la vérité, mais autant que mon désir soit 

légitime ; sinon, refuse. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Tu parles avec piété, et cela t'est permis, ô fils, toi qui seul 

m'as accordé de voir la splendeur de Hèlios, et la terre Oitaienne, 
et mon vieux père, et mes amis, et qui m'as retiré de ma 
prostration sous les pieds de mes ennemis pour m'élever au-
dessus d'eux. Rassure-toi. Il te sera permis de toucher cet arc, et 
tu le rendras à qui te l'a confié, et tu pourras te glorifier de ce que, 
par ta vertu, et seul de tous les mortels, tu as pu le toucher. Moi-
même, c'est pour un service rendu que je l'ai acquis. 
 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Entre donc. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Je t'introduirai, mais la violence de mon mal réclame ton 

aide. 
 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
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J'ai entendu dire, car je ne l'ai point vu, que le tout-puissant 
fils de Kronos avait attaché Ixiôn à une roue tournante, parce 
qu'il avait désiré le lit de Zeus ; mais je n'ai jamais entendu dire, 
que je sache, et je n'ai jamais vu qu'aucun des mortels ait subi une 
destinée plus terrible que celui-ci qui, n'ayant jamais commis une 
action mauvaise ou violente, périt aussi indignement. Et je suis 
plein d'étonnement de ce que, seul, et entendant de tous côtés le 
grondement des flots qui se brisent, il ait pu mener sa vie 
lamentable. 

 
Antistrophe I. 
 
Il n'avait aucun compagnon, aucun témoin de sa misère, 

auprès de qui et avec lequel il pût pleurer sur sa plaie sanglante et 
vorace, qui adoucît, à l'aide des douces herbes arrachées à la terre 
nourricière, le flux brûlant du sang jaillissant de la blessure. Il 
avait coutume alors, quand la cruelle ardeur du mal s'arrêtait, 
d'aller çà et là, rampant comme un enfant sans nourrice, chercher 
quelque soulagement à ses douleurs. 

 
Strophe II. 
 
Il ne faisait point sa nourriture des fruits de la terre sacrée, ni 

d'aucune des autres choses dont se nourrissent les hommes 
industrieux ; mais il ne se nourrissait que de ce qu'il frappait des 
flèches ailées de son arc. Oh ! le malheureux ! qui n'a point bu de 
vin pendant dix ans, et qui se traînait toujours vers l'eau 
stagnante, quand il en apercevait ! 

 
Antistrophe II. 
 
Maintenant il a rencontré le fils d'hommes braves, et, 

affranchi victorieusement de ses maux, il sera heureux désormais. 
La nef qui court sur la mer le rapportera, après des mois sans 
nombre, vers la demeure des nymphes Maliades et les rives du 
Sperkhios, où l'homme, couvert d'un bouclier d'airain, s'est réuni 
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aux dieux, brûlé tout entier par la flamme sacrée, sur les sommets 
de l'Oita ! 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Avance, si tu le veux. Pourquoi te taire et rester comme 

stupéfait ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Ah ! ah ! ah ! 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Qu'est-ce ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Rien, rien. Marche, ô fils. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Est-ce la douleur de ton mal qui te saisit ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Non, certes. Je pense qu'il s'est calmé. Ô dieux ! 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Pourquoi invoques-tu ainsi les dieux en gémissant ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
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Pour qu'ils viennent à nous propices et tutélaires. Ah ! ah ! 
ah ! 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Que t'arrive-t-il ? Ne le diras-tu pas ? Resteras-tu muet ? Tu 

sembles être saisi de quelque mal. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Je meurs, ô fils, et je ne puis vous cacher mon mal. Ah ! ah ! 

ah ! hélas ! Il me pénètre, il me pénètre ! Malheureux, ô 
malheureux ! Je meurs, enfant, je suis dévoré. Ah ! ah ! ah ! 
hélas ! Je t'en conjure par les dieux, ô fils, si tu as une épée en 
mains, coupe le bout de mon pied ! coupe très promptement. 
N'épargne pas ma vie, va, je t'en supplie, ô fils ! 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Que t'est-il arrivé de nouveau qui te fasse pousser de tels 

hurlements et gémissements ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Tu le sais, ô enfant. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Qu'y a-t-il ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Tu le sais, ô enfant. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
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Qu'est-ce ? Je ne sais pas. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Comment ne le sais-tu pas ? Ah ! ah ! ah ! 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
C'est la terrible douleur de ton mal ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Terrible, en effet, et ineffable. Mais aie pitié de moi. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Que ferai-je donc ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Ne me trahis pas par crainte de mon mal. Il vient après avoir 

erré longtemps, et il fait rage comme il a coutume de faire rage. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Hélas ! ô malheureux ! hélas, toi qui es misérablement 

accablé de tant de maux ! veux-tu que je te prenne, que je te 
touche ? 

 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Non, pas cela ; mais prends cet arc, comme tu me le 

demandais récemment ; prends et garde-le, jusqu'à ce que la 
douleur de mon mal s'apaise. En effet, le sommeil me saisit 
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aussitôt que mon mal a cessé, et je n'en suis pas délivré 
auparavant. Mais il faut que tu me permettes de dormir 
tranquille. Si, pendant ce temps, ils arrivent, par les dieux ! je te 
recommande de ne point leur remettre ces armes, ni 
volontairement, ni de force, ni d'aucune façon, de peur de te tuer 
en même temps que moi qui suis ton suppliant. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Ceci regarde ma vigilance. Rassure-toi : elles ne seront 

remises qu'à toi et à moi. Donne-les-moi, confiant en la fortune. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Les voici, enfant, prends-les, et prie l'envie divine qu'il ne t'en 

arrive pas malheur comme à moi et à celui qui les a eues avant 
moi. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Ô dieux ! que ces choses nous soient accordées, ainsi qu'une 

heureuse et rapide navigation qui nous mène là où un dieu trouve 
juste que nous allions ! 

 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Je crains, ô enfant, que ce vœu ne soit inutile. Voici de 

nouveau qu'un sang noir flue et jaillit du fond de mon ulcère, et je 
m'attends à une nouvelle angoisse. Ah ! ah ! hélas ! Ô pied, de 
quels maux tu m'accables ! Le mal avance, le voici ! Hélas ! 
malheureux ! Vous savez tout maintenant. Ne fuyez pas, je vous 
en conjure. Ah ! ah ! ah ! Ô étranger Képhallénien, plût aux dieux 
que cette douleur fût attachée à ton cœur ! Hélas sur moi ! Ah ! 
ah ! ah ! hélas encore ! hélas ! Ô chefs de l'armée, Agamemnôn, 
Ménélaos, puissiez-vous à votre tour être déchirés du même mal 
pendant un aussi long temps ! Hélas sur moi ! hélas ! Ô mort ! 
mort, que j'appelle chaque jour, ne peux-tu jamais venir ? Ô 
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enfant, ô bien né, prends-moi, brûle-moi avec le feu célèbre de 
Lemnos ! Certes, en retour de ces armes que tu tiens maintenant, 
j'ai, autrefois, rendu le même service au fils de Zeus. Que dis-tu, 
enfant ? que dis-tu ? Pourquoi te taire ? À quoi songes-tu, ô 
enfant ? 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Je suis affligé depuis longtemps, gémissant sur tes maux. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Prends courage, ô fils, car si ce mal arrive promptement, il 

part de même. Mais, je t'en conjure, ne m'abandonne pas seul. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Rassure-toi, nous resterons. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Resteras-tu certainement ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Sache-le bien. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Ô fils, je ne veux pas te contraindre par un serment. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Il ne m'est point permis de partir sans toi. 
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PHILOKTÈTÈS. 
 
Donne ta main en gage de ta foi. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
La voici, car je resterai. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Là, maintenant, là… 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Où dis-tu ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
En haut… 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Délires-tu de nouveau ? Pourquoi regardes-tu la voûte d'en 

haut ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Laisse-moi, laisse-moi ! 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Où te laisserai-je ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
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Laisse-moi enfin. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Je refuse de m'éloigner de toi. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Tu me tueras si tu me touches. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
Voici que je te laisse, si tu es plus sage. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Ô terre, reçois-moi, devant mourir, tel que je suis, car ce mal 

ne me permet plus de me lever. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Il semble que dans peu d'instants le sommeil va s'emparer de 

lui. Voici que sa tête s'incline ; la sueur inonde tout son corps, et 
la veine qui éclate au bout de son pied fait jaillir un sang noir. 
Chers, laissons-le goûter un sommeil tranquille. 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe. 
 
Hypnos ! qui ne connais ni la douleur, ni les misères, viens à 

nous, ô roi tranquille, qui apaises la vie ! Fais durer la sérénité qui 
est maintenant répandue sur ses yeux. Viens, ô guérisseur ! Pour 
toi, ô fils, vois si tu resteras et ce qui me reste à faire. Regarde-le. 
Qu'attendons-nous pour agir ? L'occasion conseille excellemment 
en toute chose, et qui la saisit promptement remporte une grande 
victoire. 
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NÉOPTOLÉMOS. 
 
Il n'entend rien sans doute, mais je sais que nous serons en 

vain les maîtres de cet arc, si nous partons sans lui. En effet, 
l'honneur de la victoire lui est réservé, et c'est lui qu'un dieu 
ordonne d'emmener. C'est un honteux opprobre de se vanter 
d'une chose imparfaitement accomplie et qu'on doit à des 
mensonges. 

 
LE CHŒUR. 
 
Antistrophe. 
 
Fils, un dieu décidera de ceci. Ce que tu me répondras, dis-le-

moi tout bas, ô fils ; car le sommeil des malades est léger et 
facilement interrompu. Songe, autant que tu le pourras, et à l'insu 
de celui-ci, à ce que tu feras ; car, si tu penses comme lui, et tu 
sais de qui je parle, il y a là des difficultés inextricables pour des 
hommes prudents. 

 
Épôde. 
 
Un vent propice souffle ; cet homme ne voit rien, il est sans 

forces, couché et plongé dans les ténèbres. Le sommeil de midi 
est profond. Cet homme n'a plus ni mains, ni pieds, ni rien, et il 
est comme gisant dans le Hadès. Vois ce que tu as à dire. Dans ma 
pensée, fils, la meilleure tâche est celle qui est affranchie de toute 
crainte. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Je t'ordonne de te taire et de ne point parler sans raison. Cet 

homme remue les yeux et lève la tête. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
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Ô lumière qui viens après le sommeil ! Ô étrangers qui m'avez 

veillé contre toute espérance ! Jamais, en effet, ô enfant, je 
n'aurais pensé que tu eusses supporté mes maux avec tant de 
compassion et que tu fusses ainsi venu à mon aide. Certes, les 
Atréides, ces braves chefs, ne les ont pas supportés aussi 
aisément. Mais toi, ô fils, qui es d'une nature généreuse et 
descendu d'hommes bien nés, tu as tout supporté, bien qu'en 
proie à mes clameurs et à l'odeur de ma plaie. Et maintenant que 
voici, ce semble, l'oubli et le repos de ce mal, lève-moi, toi-même, 
mets-moi sur mes pieds, fils, afin, quand la faiblesse m'aura 
quitté, que nous allions vers ta nef et que nous partions 
promptement. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Je me réjouis, contre mon espérance, de te voir guéri de ta 

douleur, les yeux ouverts et respirant encore. Tu étais accablé 
d'un tel mal que tu semblais un homme qui n'est plus parmi les 
vivants. Maintenant, lève-toi, ou, s'il te plaît mieux, ceux-ci te 
porteront. Ils ne refuseront pas cette peine, si nous jugeons, toi et 
moi, qu'il faut le faire. 

 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Je te remercie, ô enfant. Lève-moi, comme tu en as la pensée. 

Laisse ceux-ci, pour qu'ils ne soient pas affectés de l'horrible 
odeur avant qu'il soit nécessaire. Il sera assez cruel pour eux 
d'habiter la même nef que moi. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Soit ! Lève-toi et appuie-toi. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
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Rassure-toi. Je me lèverai comme j'en ai l'habitude. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Hélas ! Que ferai-je maintenant ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Qu'est-ce, ô fils ? Pourquoi cette parole ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Je ne sais comment tourner les choses difficiles que j'ai à dire. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
À propos de quoi hésites-tu ? Ne dis pas cela, ô fils. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Je ne puis exprimer ce que j'ai à dire. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
L'embarras que te causera mon mal te trouble-t-il au point 

que tu ne veuilles plus m'emmener sur ta nef ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Toutes choses sont difficiles quand on renonce à sa propre 

nature et quand on entreprend ce qui est indigne de soi. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
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Mais tu ne fais et ne dis rien qui soit indigne de ton père en 
rendant service à un homme honnête. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Je serai manifestement couvert d'opprobre : ceci me déchire 

depuis longtemps. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Non, certes, pour ce que tu fais ; mais pour tes paroles, je le 

crains. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Ô Zeus, que faire ? Serai-je doublement mauvais en cachant 

ce qu'il est honteux de cacher, ou en disant d'ignominieux 
mensonges ? 

 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Cet homme, si ma pensée ne me trompe pas, semble vouloir 

me trahir et partir en me laissant ici. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Je ne t'abandonnerai pas ; je crains plutôt que tu aies de la 

douleur de ce que je t'emmène. Cette crainte me torture depuis 
longtemps. 

 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Que veux-tu dire, enfant, je te prie ? Je ne comprends pas tes 

paroles. 
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NÉOPTOLÉMOS. 
 
Je ne te cacherai rien. Il faut que tu navigues vers Troia, les 

Akhaiens et la flotte des Atréides. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Hélas ! qu'as-tu dit ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Ne gémis pas avant que tu aies tout appris. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Que dois-je apprendre ? Que penses-tu faire de moi enfin ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
T'affranchir d'abord de tes misères, puis aller ravager avec toi 

les plaines de Troia. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Est-ce sérieusement que tu penses faire cela ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Cela est nécessaire par-dessus tout. Ne t'irrite donc pas 

quand tu m'auras entendu. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Je meurs, malheureux ! Je suis trahi. Tu m'as tendu ce piége ! 

Rends-moi tout d'abord l'arc et les flèches. 
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NÉOPTOLÉMOS. 
 
Cela ne se peut. La justice et l'intérêt me contraignent d'obéir 

aux chefs. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Ô feu ! Ô vraie horreur ! Très détestable ouvrier des plus 

mauvaises ruses ! Que m'as-tu fait ? Par quels mensonges m'as-tu 
joué ? N'as-tu point honte de me regarder, moi qui me suis roulé 
à tes pieds, moi qui t'ai supplié, ô misérable ? En m'arrachant 
mon arc tu m'as arraché la vie. Rends, je t'en conjure, rends, je 
t'en supplie, ô fils ! Je t'adjure par les dieux de la patrie, ne 
m'enlève pas ma nourriture. Hélas ! malheureux que je suis ! Il ne 
me parle plus, et, comme s'il ne devait jamais me rendre mes 
armes, il détourne son visage. Ô ports ! Ô promontoires ! Ô 
cavernes des bêtes sauvages des montagnes ! Ô roches escarpées ! 
C'est à vous qui êtes mes compagnons accoutumés que je me 
plains des maux que me fait le fils d'Akhilleus, n'ayant nul autre à 
qui je puisse parler ! M'ayant juré qu'il me ramènerait dans ma 
demeure, il veut me conduire à Troia ; et mon arc, qu'il avait reçu 
de moi en m'engageant sa foi, il le retient, bien que ce soit l'arme 
sacrée de Hèraklès, fils de Zeus ! Et il veut le montrer aux 
Argiens ! Comme s'il s'était saisi d'un homme robuste, il 
m'entraîne de force, et il ne sait pas qu'il tue un mort, qu'il prend 
l'ombre d'une vapeur, une image vaine. Il ne m'aurait pas saisi 
dans ma force, puisqu'il n'a pu me prendre que par ruse, bien que 
malade. Malheureux ! c'est la fraude qui m'a vaincu. Que ferai-
je ? Mais rends-le ! Reviens enfin à toi. Que dis-tu ? Tu te tais ? Je 
suis mort, malheureux ! Ô rocher, qui t'ouvres de deux côtés, je te 
subirai de nouveau, désarmé, manquant de nourriture ! Et je me 
dessécherai, seul, dans cet antre, ne pouvant plus percer de mes 
flèches ni l'oiseau qui vole, ni la bête sauvage qui habite cette 
montagne ; mais moi-même, malheureux, je serai tué et mangé 
par ceux dont je me nourrissais, et ils me chasseront, moi qui les 
chassais auparavant. Malheureux ! j'expierai leur sang par mon 
sang, et cela par l'œuvre de cet homme que je pensais ne point 
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connaître le mal ! Ne péris pas avant que je sache si tu ne dois pas 
changer de pensée ; sinon, péris misérablement ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Que ferons-nous, ô roi ? C'est à toi de dire si nous devons 

partir ou céder aux paroles de cet homme. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
En vérité, j'ai pour lui une grande pitié, non récemment, mais 

depuis longtemps. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Aie pitié de moi, ô enfant, je t'en conjure par les dieux ! Ne 

fais pas que les hommes te couvrent d'opprobre en 
m'abandonnant lâchement. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Hélas ! Que ferai-je ? Plût aux dieux que je n'eusse jamais 

quitté Skyros, tant je souffre de ceci ! 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Tu n'es pas un mauvais homme, mais tu as sans doute été 

instruit par les mauvais à faire des choses honteuses. Maintenant, 
tiens ce que tu as promis à d'autres, et mets à la voile, m'ayant 
d'abord rendu mes armes. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Que ferons-nous, ô hommes ? 
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ODYSSEUS. 
 
Ô le pire des hommes, que fais-tu ? Laisse-moi cet arc, et 

sors ! 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Ô dieux ! Quel est cet homme ? N'entends-je pas Odysseus ? 
 
ODYSSEUS. 
 
Tu le sais, c'est moi, c'est Odysseus que tu vois. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Hélas ! je suis trahi, je meurs ! C'est donc lui qui m'a pris et 

m'a dépouillé de mes armes ! 
 
ODYSSEUS. 
 
Moi-même, sache-le, et non un autre. J'avoue tout ceci. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Rends-moi mon arc, ô enfant, rends-le-moi. 
 
ODYSSEUS. 
 
Il ne le fera jamais, même s'il le voulait ; mais il te faut partir 

avec ces armes, ou ceux-ci t'emporteront de force. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Moi ? ô le pire et le plus audacieux des hommes ! Ils 

m'emmèneront de force ? 
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ODYSSEUS. 
 
À moins que tu ne marches de bon gré. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Ô terre Lemnienne ! Ô flamme éclatante qui domptes tout et 

que Hèphaistos allume ! Supporterez-vous qu'il m'entraîne de 
force d'auprès de vous ? 

 
ODYSSEUS. 
 
C'est Zeus, afin que tu le saches, Zeus qui commande ici, c'est 

Zeus qui l'a décrété. Moi, j'accomplis ses ordres. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Ô détesté ! Qu'as-tu résolu de dire ? Tu prétextes les dieux, et 

tu les fais mentir. 
 
ODYSSEUS. 
 
Non, je les fais véridiques. Maintenant, il te faut marcher. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Moi, je ne le veux pas. 
 
ODYSSEUS. 
 
Moi, je le dis. Il faut que tu obéisses. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
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Malheureux que je suis ! Mon père n'a donc point engendré 
un homme libre, mais un esclave ? 

 
ODYSSEUS. 
 
Non, mais l'égal des meilleurs, avec lesquels tu prendras 

Troia et tu la détruiras. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Cela ne sera jamais, même s'il me fallait subir toute espèce de 

maux, aussi longtemps que la haute terre de cette île me restera. 
 
ODYSSEUS. 
 
Que te prépares-tu à faire ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
J'ensanglanterai ma tête brisée en me précipitant du haut de 

ce rocher. 
 
ODYSSEUS. 
 
Saisissez-le pour qu'il ne le puisse pas. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Ô mains, que ne souffrez-vous pas, privées du cher arc et liées 

par cet homme ! Ô toi qui n'as jamais eu de pensées droites et 
généreuses, comme tu m'as menti et traqué, en prenant, pour 
bouclier à tes ruses, cet enfant qui m'était inconnu, plus digne de 
moi que de toi cependant, et qui ne savait rien, si ce n'est obéir. Et 
maintenant il est manifestement affligé de sa faute et de ce que 
j'ai souffert. Mais ta mauvaise âme, qui regarde toujours dans 
l'ombre, l'a instruit dans la ruse et le mal, lui qui était sincère et 
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qui s'y refusait. Et maintenant, ô mauvais, m'ayant lié, tu veux 
m'emmener de ce rivage sur lequel tu m'as jeté sans amis, 
solitaire, exilé, mort parmi les vivants ! Ah ! que tu périsses 
misérablement ! Je t'ai souvent lancé cette imprécation, mais les 
dieux ne m'accordent rien d'heureux ! Et toi, tu vis en joie, et moi 
je suis désespéré de vivre au milieu de maux innombrables, raillé 
par toi et par les deux chefs Atréides que tu sers en tout ceci. Et 
cependant tu as été contraint par ruse et par force de naviguer 
avec eux ; et moi, très malheureux, qui ai mis de bon gré sept nefs 
en mer, ils m'ont jeté ici sans honneur, ainsi que tu le dis, car ils 
disent que c'est toi qui l'as fait. Où m'emmènes-tu aujourd'hui ? 
Pourquoi m'emmènes-tu ? Pour quelle raison ? Je ne suis plus 
rien ; je suis déjà mort pour vous depuis longtemps. Ô très 
détesté des dieux, ne suis-je plus pour toi boiteux et fétide ? Vous 
sera-t-il permis davantage, si vous m'emportez avec vous, de prier 
les dieux, de brûler les cuisses consacrées, et de faire des 
libations ? Car tel a été ton prétexte pour me rejeter. Périssez 
misérablement ! Vous périrez, vous qui m'avez outragé, si les 
dieux ont souci de la justice. Certes, je sais bien ceci : vous 
n'auriez jamais fait ce chemin pour le malheureux homme que je 
suis, si vous n'aviez été excités divinement par l'aiguillon du 
remords. Ô terre de la patrie, Ô dieux qui voyez tout, vengez, 
vengez-moi d'eux tous, au moins quelque jour, si vous m'avez en 
pitié. Je mène une vie misérable, mais si je les voyais perdus, je 
me croirais alors guéri de mes maux. 

 
LE CHŒUR. 
 
Cet étranger est violent, Odysseus, et il parle avec violence, 

comme un homme que le mal n'a point vaincu. 
 
ODYSSEUS. 
 
Si le temps m'en était donné, je répondrais beaucoup de 

choses à ses paroles, mais, maintenant, je ne puis dire qu'un seul 
mot. Là où il est nécessaire d'agir avec ruse, je suis rusé ; là où il y 
a une contestation d'hommes justes et bons, tu ne trouveras pas 
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facilement un homme plus pieux que moi. Certes, il est dans ma 
nature de toujours désirer la victoire, excepté en ce qui te 
concerne. Maintenant, je te céderai volontiers. Laissez-le donc, ne 
le touchez plus, permettez-lui de rester. Tu ne nous feras point 
faute, puisque nous possédons tes armes. Teukros, habile dans 
cet art, est parmi nous ; et je pense que je ne vaux pas moins que 
toi pour manier cet arc et atteindre le but. Qu'avons-nous besoin 
de toi ? Vis, et habite à Lemnos. Nous partons, Cet arc me 
donnera peut-être la gloire que tu devais posséder. 

 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Hélas ! que ferai-je, malheureux ? Tu serais vu au milieu des 

Argiens, orné de mes armes ! 
 
ODYSSEUS. 
 
Ne me réponds rien de plus. Je pars. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Ô fils d'Akhilleus, n'entendrai-je donc plus ta voix ? T'en iras-

tu ainsi en silence ? 
 
ODYSSEUS. 
 
Va, toi ! ne le regarde pas, bien que tu sois généreux, de peur 

que tu ne troubles notre heureuse fortune. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Et vous aussi, étrangers, m'abandonnerez-vous seul ici ? 

N'aurez-vous point pitié de moi ? 
 
LE CHŒUR. 
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Ce jeune homme commande sur notre nef : quelque chose 
qu'il te dise, nous te le disons. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Dussé-je être accusé d'avoir trop pitié de celui-ci, restez 

cependant, si tel est son désir, jusqu'à ce qu'on ait remis dans la 
nef ce qu'on en avait ôté, et que nous ayons prié les dieux. Peut-
être, pendant ce temps, changera-t-il, en mieux, de sentiment 
pour nous. Vous, dès que nous vous appellerons, venez 
promptement. 

 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Strophe I. 
 
Ô antre de la roche creuse, chaud et froid, je ne te quitterai 

donc plus, ô malheureux ! et tu me verras mourir ! Hélas sur moi, 
sur moi ! Ô antre lamentable, très plein de mes gémissements, où 
trouverai-je l'aliment de chaque jour ? D'où naîtra pour moi, ô 
malheureux, l'espérance de me nourrir ? Puissent les oiseaux qui 
fuient d'un vol strident m'emporter dans la hauteur de l'aithèr, 
car je n'empêche rien ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Toi-même tu t'es fait cette calamité, ô très malheureux ! Cette 

destinée ne te vient d'aucun autre plus puissant que toi. Tu 
pouvais être sage, et tu as préféré un sort pire à un daimôn 
meilleur. 

 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Antistrophe I. 
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Ô malheureux, malheureux et accablé de maux, je périrai 
donc ici, misérable et sans aucun des hommes ! Hélas, hélas ! Je 
ne me nourrirai plus désormais en dirigeant de mes fortes mains 
les flèches ailées. Les paroles rusées et obscures d'une âme fausse 
m'ont abusé. Que je puisse voir celui qui a ourdi ces ruses accablé 
d'autant de misères que moi et aussi longtemps ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Ceci est la volonté des daimones, et ces ruses n'ont pas été 

ourdies par mes mains. Tourne sur d'autres tes exécrations 
violentes et funestes, car j'ai ce désir que tu ne repousses plus 
mon amitié. 

 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Strophe II. 
 
Hélas ! hélas ! assis maintenant sur le rivage blanc de la mer, 

il rit de moi, agitant de sa main l'arc qui m'a nourri dans ma 
misère et que nul n'avait jamais porté. Ô cher arc, arraché de mes 
mains amies, sans doute, si quelque sentiment t'anime, tu vois 
avec pitié le compagnon de Hèraklès qui ne se servira jamais plus 
de toi. Tu es la proie d'un autre, d'un homme faux, et tu vois ses 
honteux mensonges et cet ennemi détesté excitant par ses ruses 
viles mes maux innombrables, ô Zeus ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Il est d'un homme de dire ce qui est juste, et, l'ayant dit, de ne 

point répandre les paroles haineuses de sa langue. Il a été 
ordonné à celui-ci, entre tous, d'agir pour le bien commun de ses 
amis. 

 
PHILOKTÈTÈS. 
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Antistrophe II. 
 
Ô bêtes ailées que je chassais, ô bêtes fauves aux yeux bleus 

que nourrit cette terre montueuse, vous ne vous enfuirez plus, 
vous étant approchées de moi du fond des repaires, car je n'ai 
plus entre les mains mon ancienne défense de traits. Ô 
malheureux que je suis ! Maintenant, ce lieu n'est plus défendu ni 
à craindre désormais pour vous ! Venez ! l'instant est propice de 
rendre tuerie pour tuerie et de vous repaître de ma chair tachée 
de plaies, car je vais bientôt quitter la vie. D'ou, en effet, me 
viendra la nourriture ? Qui peut vivre d'air, quand il n'a plus rien 
de ce que produit la terre nourricière ? 

 
LE CHŒUR. 
 
Par les dieux ! si tu fais quelque attention à un hôte, montre-

moi la même bienveillance que je t'ai montrée. Sache, sache bien 
qu'il est en ton pouvoir de te délivrer de ce mal. Il est, en effet, 
misérable à nourrir, et on ne peut le supporter à cause des 
douleurs infinies qui y sont jointes. 

 
PHILOKTÈTÈS. 
 
De nouveau, de nouveau tu rappelles ma douleur ancienne, ô 

toi, le meilleur de tous ceux qui ont abordé ici. Pourquoi me tuer ? 
Que me fais-tu ? 

 
LE CHŒUR. 
 
Qu'as-tu dit ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
As-tu espéré m'emmener vers l'odieuse terre de Troia ? 
 
LE CHŒUR. 
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Je crois que ceci serait pour le mieux. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Abandonnez-moi donc. 
 
LE CHŒUR. 
 
Tu me demandes ce que je vais faire volontiers. Allons, 

rendons-nous dans la nef, à la place qui est celle de chacun de 
nous. 

 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Je t'en conjure, par Zeus qui venge les suppliants, ne t'en va 

pas ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Sois plus calme. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Ô étrangers, restez, par les dieux ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Pourquoi cries-tu ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Hélas ! hélas ! daimôn ! daimôn ! Je meurs, malheureux ! Ô 

pied, pied ! que ferai-je de toi dans cette vie misérable ? Je vous 
en conjure, revenez, ô étrangers ! 
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LE CHŒUR. 
 
Que ferons-nous ? Sera-ce le contraire de ce que nous avons 

déjà fait par ton ordre ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Il est digne de pardon celui qui délire en parlant, battu qu'il 

est par une tempête de douleurs. 
 
LE CHŒUR. 
 
Viens donc, ô malheureux, comme nous te l'avons conseillé. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Jamais, jamais ! Tiens-le pour certain, quand même le porte-

feu fulgurant me consumerait des éclairs de la foudre ! Qu'Ilios 
périsse ! Qu'ils périssent tous ceux qui l'assiègent et qui ont pu 
me repousser à cause de mon pied ! Mais, ô étrangers, exaucez au 
moins un seul de mes vœux. 

 
LE CHŒUR. 
 
Que dis-tu ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Si vous avez à vous une épée, une hache, ou tout autre arme, 

donnez-la-moi. 
 
LE CHŒUR. 
 
Qu'en veux-tu faire ? 
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PHILOKTÈTÈS. 
 
Me couper la tête et les articulations des mains ! Je ne 

demande enfin que la mort. 
 
LE CHŒUR. 
 
Pourquoi ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Pour retrouver mon père. 
 
LE CHŒUR. 
 
Où ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Dans le Hadès, car sans doute il ne jouit plus de la lumière. Ô 

patrie, plût aux dieux qu'il me fût donné de te revoir, à moi, 
malheureux homme, qui ai quitté tes fontaines sacrées pour 
secourir les odieux Danaens ! Je ne suis rien désormais. 

 
LE CHŒUR. 
 
Je serais retourné depuis longtemps à ma nef, si je ne voyais 

venir à nous Odysseus et le fils d'Akhilleus. 
 
ODYSSEUS. 
 
Me diras-tu pourquoi tu es revenu sur tes pas en marchant 

avec tant de rapidité ? 
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NÉOPTOLÉMOS. 
 
Pour réparer le mal que j'ai fait. 
 
ODYSSEUS. 
 
Tes paroles me surprennent. Quel mal as-tu donc fait ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
En t'obéissant à toi et à toute l'armée… 
 
ODYSSEUS. 
 
Qu'as-tu fait qui ait été indigne de toi ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
J'ai trompé un homme par de honteux mensonges et par des 

ruses. 
 
ODYSSEUS. 
 
Quel homme ? Ô dieux ! à quoi songes-tu de nouveau ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
À rien de nouveau, mais au fils de Paias… 
 
ODYSSEUS. 
 
Que vas-tu faire ? Je suis saisi de crainte. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
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De qui j'ai reçu cet arc, et, en retour… 
 
ODYSSEUS. 
 
Ô Zeus ! que veux-tu dire ? Certes, tu ne penses pas à le 

rendre ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Je l'ai, l'ayant pris honteusement et injustement. 
 
ODYSSEUS. 
 
Par les dieux ! dis-tu cela en raillant ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Si dire des choses vraies est raillerie. 
 
ODYSSEUS. 
 
Que dis-tu, enfant d'Akhilleus ? Quelles paroles as-tu fait 

entendre ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Veux-tu que je répète ces mêmes paroles deux et trois fois ? 
 
ODYSSEUS. 
 
Je voudrais ne pas les avoir entendues une seule fois. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 



- 280 - 

Sache-le donc sûrement : tu as entendu tout ce que j'avais à 
dire. 

 
ODYSSEUS. 
 
Il y a quelqu'un qui t'empêchera de faire cela. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Que dis-tu ? Qui est celui qui m'empêchera de le faire ? 
 
ODYSSEUS. 
 
Toute l'armée des Akhaiens, et moi, parmi eux. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Bien que tu sois sage, tu ne parles point sagement. 
 
ODYSSEUS. 
 
Et toi, tu ne parles ni n'agis sagement. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Si mes actions sont justes, elles valent mieux que des actions 

sages. 
 
ODYSSEUS. 
 
Et comment serait-il juste de rendre ce que tu as acquis par 

mes conseils ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
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La faute honteuse que j'ai commise, je m'efforcerai de la 
réparer. 

 
ODYSSEUS. 
 
Et tu ne crains pas l'armée des Akhaiens en faisant cela ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Quand je fais une chose juste, je ne suis point arrêté par la 

crainte dont tu parles. 
 
[…] 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Certes, il n'est point en ton pouvoir que je sois contraint 

d'agir comme tu l'entends. 
 
ODYSSEUS. 
 
Ce ne sera donc pas contre les Troiens, mais contre toi, que 

nous combattrons. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Que ce qui doit être soit ! 
 
ODYSSEUS. 
 
Vois-tu ma main sur la poignée de l'épée ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Tu verras la mienne en faire autant et sans plus tarder. 
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ODYSSEUS. 
 
Je te quitterai donc, et je dirai ceci à toute l'armée qui te 

châtiera. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Tu reviens à la raison, et si tu es toujours prudent de cette 

façon, tu auras sûrement le pied toujours hors du danger. Pour 
toi, ô fils de Paias, Philoktètès, sors, laisse ce rocher qui t'abrite. 

 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Quelle clameur, quel bruit s'élève auprès de mon antre ? 

Pourquoi m'appelez-vous ? Que demandez-vous, ô étrangers ? 
Hélas ! c'est encore quelque malheur ! Venez-vous ajouter un 
nouveau mal à mes autres maux ? 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Prends courage. Écoute les paroles que je vais te dire. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
J'ai peur, à la vérité, car je suis déjà tombé dans le malheur, 

séduit par tes belles paroles et persuadé par elles. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
N'est-il point permis de changer de pensée ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
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Telles étaient aussi tes paroles quand tu m'as enlevé mon arc 
par ruse. Tu semblais sincère et tu me nuisais en secret. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Il n'en est plus de même maintenant ; mais je veux savoir de 

toi si tu as résolu de rester ici ou de prendre la mer avec nous. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Cesse ! n'en dis pas plus. Quoi que tu dises sera inutile. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Est-ce ta résolution ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Et plus encore, sache-le, que je ne le dis. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
J'aurais désiré te persuader par mes paroles, mais, si je ne 

parle pas utilement, je me tais. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
En effet, tu parlerais en vain, car tu ne toucheras jamais mon 

cœur, toi qui m'as privé par tes ruses de ce qui me nourrissait, et 
qui viens ensuite me conseiller, très honteux fils d'un père 
excellent ! Puissiez-vous périr, les Atréides surtout, puis le fils de 
Laertès, et toi ! 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
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Assez d'imprécations ! et reçois ces armes de ma main. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Que dis-tu ? Sont-ce de nouvelles ruses ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
J'atteste la majesté sacrée du suprême Zeus que cela n'est 

pas. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Oh ! que ces paroles me sont très douces, si elles sont vraies ! 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Le fait le prouvera. Allons, tends la main et reprends tes 

armes. 
 
ODYSSEUS. 
 
Et moi, je le défends, que les dieux le sachent, au nom des 

Atréides et de toute l'armée. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Ô fils, n'est-ce point la voix d'Odysseus que j'entends ? 
 
ODYSSEUS. 
 
Certes, et tu me vois devant toi, moi qui t'emmènerai de force 

vers les plaines de Troia, que le fils d'Akhilleus le veuille ou non. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
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Ce ne sera pas impunément, si ce trait ne s'égare point. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Oh ! non ! Par les dieux, n'envoie pas ce trait ! 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Lâche ma main, par les dieux, mon très cher fils ! 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Je ne la lâcherai pas. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Ah ! pourquoi m'empêches-tu de tuer de mes flèches cet 

homme funeste et odieux ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Parce que cela n'est beau ni pour toi, ni pour moi. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Sache ceci cependant, que ces chefs d'armée, ces hommes, 

princes des Akhaiens, sont des hérauts de mensonges, lâches au 
combat et vaillants par la langue. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Soit ! Tu as maintenant ton arc et tu n'as plus de raison pour 

t'irriter contre moi et me faire des reproches. 
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PHILOKTÈTÈS. 
 
Je l'avoue. Tu as montré, ô fils, de quelle race tu sors, non 

d'un père tel que Sisyphos, mais d'Akhilleus qui passait pour le 
meilleur parmi les vivants, aussi longtemps qu'il a vécu, et 
maintenant parmi les morts ! 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Je me réjouis de ce que tu loues mon père et moi-même ; 

mais entends ce que je désire de toi. Il est nécessaire que les 
hommes supportent tous les maux qui leur arrivent par la volonté 
des dieux ; mais il est juste de n'accorder ni pardon, ni pitié, à 
ceux qui se jettent d'eux-mêmes dans le malheur comme tu le 
fais. Tu t'effarouches et ne reçois aucun conseil, et tu hais qui 
t'avertit avec bienveillance, et tu le regardes comme un ennemi 
funeste. Je parlerai cependant, attestant Zeus qui punit le 
parjure. Écoute mes paroles et grave-les dans ton esprit. Tu as été 
affligé de ce mal par les dieux, pour t'être approché du gardien de 
Khrisè, du serpent vigilant qui, caché lui-même, garde l'autel 
découvert. Sache que tu ne trouveras aucun terme à ce mal 
terrible, aussi longtemps que Hèlios se lèvera ici et se couchera là, 
avant que tu sois venu de bon gré vers les plaines de Troia, où, à 
l'aide des Asklepides qui sont des nôtres, tu seras guéri de ton mal 
et tu renverseras, avec ton arc et avec moi, la citadelle d'Ilios. 
Voici comment je sais ce que je dis : Hélénos, l'excellent 
divinateur que nous avons pris dans Troia, a prédit clairement 
que les choses seraient ainsi. En outre, il dit qu'il est dans la 
destinée que Troia tout entière soit prise dans cette même année, 
et il consent qu'on le tue s'il est prouvé qu'il a menti. Sachant tout 
ceci, cède de bon gré. Ta part sera glorieuse, si, ayant été jugé le 
plus brave des Hellènes, tu vas aux mains qui te guériront, et si, 
après avoir renversé Troia qui a fait notre deuil, tu remportes une 
très haute gloire. 

 
PHILOKTÈTÈS. 
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Ô détestable vie, pourquoi me retiens-tu si longtemps au 
milieu des vivants et ne me laisses-tu pas aller vers Aidès ? 
Hélas ! que ferai-je ? Comment ne pas céder aux paroles de celui-
ci qui me conseille avec un esprit bienveillant ? Céderai-je donc ? 
Mais, alors, malheureux, de quel front me montrerai-je à la 
lumière, si je le fais ? Avec qui parlerai-je ? Ô mes yeux, qui avez 
vu tout ce qui a été fait contre moi, comment supporterez-vous de 
me voir vivre avec les Atréides qui m'ont perdu et avec le très 
exécrable fils de Laertès ? La douleur des maux passés me 
déchirera moins que celle des maux qu'il me faudra subir et que 
je prévois. En effet, ceux dont l'âme est mère de tous les crimes 
sont faits pour être mauvais toujours. Mais une chose m'étonne 
en toi : tu devrais ne jamais retourner à Troia et tu devrais m'en 
éloigner, puisqu'ils t'ont outragé en te dépouillant de la gloire de 
ton père. Pourquoi songes-tu donc à leur venir en aide, et m'y 
contrains-tu aussi ? Non, ô fils ! Mais ramène-moi plutôt dans ma 
demeure, et, restant toi-même dans Skyros, laisse périr les 
pervers. Ainsi tu agiras au mieux pour moi et pour ton père, et, en 
n'aidant point les mauvais, tu ne paraîtras point semblable à eux. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Tu dis des choses convenables. Cependant, je voudrais 

qu'obéissant à la volonté des dieux et à mes conseils, tu quittasses 
cette terre avec un homme qui t'aime. 

 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Est-ce pour aller, avec ce misérable pied, vers les plaines de 

Troia et l'exécrable fils d'Atreus ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Vers ceux qui te délivreront de ton mal purulent et te 

guériront. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
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Ô toi qui me donnes un conseil funeste, que dis-tu ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Ce qui doit nous être avantageux à toi et à moi. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Et, en disant ceci, tu n'as point honte en face des dieux ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Pourquoi avoir honte de ce qui nous sera avantageux ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Et cet avantage dont tu parles concerne-t-il l'Atréide ou moi ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Puisque je suis ton ami, mes paroles aussi te sont amies. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Comment ? Ne désires-tu pas me livrer à mes ennemis ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Ô cher, apprends de tes maux à ne pas être arrogant ! 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Tu me perdras, je le sais bien, par tes paroles. 
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NÉOPTOLÉMOS. 
 
Non, certes ; mais je vois que tu ne les comprends pas. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Ne sais-je pas que j'ai été rejeté par les Atréides ? 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Vois si ceux qui t'ont rejeté ne te sauveront pas à la fin. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Jamais, de cette façon, je ne reverrai volontiers Troia. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Que ferons-nous donc, si rien de ce que je dis ne peut te 

fléchir ? Le plus court est d'épargner mes paroles et de te laisser 
vivre sans guérison où tu vis maintenant. 

 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Laisse-moi subir les maux qu'il faut que je subisse ; mais, ce 

que tu m'as promis par le gage de ta main, de me ramener dans 
ma demeure, accomplis-le, ô fils ! N'y mets plus de retard, et ne 
me rappelle plus Troia désormais. J'en ai assez gémi et pleuré. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Partons donc, s'il le faut. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
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Ô généreuse parole ! 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Marche maintenant, appuyé sur moi. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Autant que j'en aurai la force. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Comment échapperai-je à la vengeance des Akhaiens ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
N'en aie point souci. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Qu'arrivera-t-il s'ils ravagent ma terre ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Je serai là. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
De quel secours me seras-tu ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Avec les flèches de Hèraklès… 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
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Comment dis-tu ? 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Je les chasserai au loin. 
 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Marche donc, après avoir baisé cette terre. 
 
HÈRAKLÈS. 
 
Non pas du moins avant d'avoir écouté mes paroles, fils de 

Poias. Sache que la voix de Hèraklès frappe tes oreilles et que tu 
vois son visage. Je suis venu ici pour toi, ayant quitté la demeure 
Ouranienne, afin de te révéler les desseins de Zeus et de te barrer 
le chemin que tu te prépares à prendre. Écoute donc mes paroles. 
Je te rappellerai d'abord mes diverses fortunes et les 
innombrables travaux que j'ai subis et accomplis avant d'avoir 
conquis l'immortel honneur dont tu me vois revêtu. Sache bien 
qu'une telle destinée t'est faite, et que tu jouiras d'une glorieuse 
vie en retour de tes maux. Après que tu seras arrivé avec celui-ci, 
à la ville Troïque, tu guériras d'abord de ton mal terrible, et, 
choisi comme le plus brave de toute l'armée, à l'aide de mes 
flèches tu arracheras la vie à Pâris, cause de ces maux, et tu 
dévasteras Troia ; et, les dépouilles que tu auras reçues pour prix 
de ton courage, tu les enverras à ton père Poias, en ta demeure, 
dans les plaines qui sont aux pieds de l'Oita, ta patrie ; mais, pour 
celles que tu auras reçues de l'armée, porte-les à mon bûcher 
comme en hommage à mes flèches. Et toi, fils d'Akhilleus, je 
t'avertis aussi : tu ne pourras renverser Troia sans lui, ni lui sans 
toi ; mais, tels que deux lions unis, ne vous séparez pas. J'enverrai 
à Ilios Asklepios qui te délivrera de ton mal ; car Ilios est destinée 
à être prise deux fois par mes flèches. Et souvenez-vous, quand 
vous dévasterez cette ville, d'honorer les dieux avec piété, car le 
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père Zeus met la piété au-dessus de tout. La piété suit les mortels 
dans le Hadès, et, soit qu'ils vivent ou meurent, elle ne périt pas. 

 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Ô toi qui me fais entendre ta voix désirée, et qui, après un si 

long temps, m'accordes de te revoir, je ne serai point rebelle à tes 
paroles. 

 
NÉOPTOLÉMOS. 
 
Et moi aussi j'ai cette résolution. 
 
HÈRAKLÈS. 
 
N'apportez donc point de plus longs retards. Voici l'instant 

favorable : le vent souffle de la poupe. 
 
PHILOKTÈTÈS. 
 
Allons ! Mais, en partant, je saluerai cette terre. Je vous salue, 

ô retraite qui m'as abrité, nymphes, habitantes des prairies 
arrosées, violente clameur de la mer contre le promontoire, où 
souvent ma tête, dans le creux de l'antre, fut mouillée par les 
souffles du Notos, et toi, montagne de Hermaios, qui me renvoyas 
tant de fois le bruit de mes gémissements ! Maintenant, ô sources, 
ô breuvage Lykien, je vous quitte, sans que l'espoir m'en soit 
jamais venu. Je te salue, ô terre de Lemnos entourée des flots ! 
Envoie-moi, sain et sauf, par une heureuse navigation, là où me 
conduisent la grande Moire et la volonté de mes amis et le 
daimôn qui dompte toute chose et qui a voulu celle-ci. 

 
LE CHŒUR. 
 
Partons donc tous ensemble, après avoir prié les nymphes de 

la mer, afin qu'elles nous assurent le retour. 
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ÉLECTRE 

 
LE PAIDAGÔGUE. 
 
Ô enfant d'Agamemnôn, du chef de l'armée devant Troia, il 

t'est permis maintenant de voir ce que tu as toujours désiré. Ceci 
est l'antique Argos, le sol consacré à la fille aiguillonnée 
d'Inakhos. Voici, Orestès, l'agora Lykienne du dieu tueur de 
loups ; puis, à gauche, le temple illustre de Hèra. Tu vois, crois-le, 
la riche Mykèna, où nous sommes arrivés, et la fatidique maison 
des Pélopides où, autrefois, après le meurtre de ton père, je te 
reçus des mains de ta sœur, et, t'ayant enlevé et sauvé, je t'élevai 
jusqu'à cet âge pour venger la mort paternelle. Maintenant donc, 
Orestès, et toi, le plus cher des hôtes, Pyladès, il s'agit de 
promptement délibérer sur ce qu'il faut faire. Déjà le brillant éclat 
de Hèlios éveille les chansons matinales des oiseaux et la noire 
nuit pleine d'astres tombe. Avant qu'aucun homme sorte de la 
demeure, tenez conseil ; car, où en sont les choses, ce n'est plus le 
lieu d'hésiter, mais d'agir. 

 
ORESTÈS. 
 
Ô le plus cher des serviteurs, que de marques certaines tu me 

donnes de ta bienveillance pour nous ! En effet, comme un cheval 
de bonne race, bien qu'il vieillisse, ne perd point courage dans le 
danger, mais dresse les oreilles, ainsi tu nous excites et tu nous 
suis des premiers. C'est pourquoi je te dirai ce que j'ai résolu. 
Pour toi, écoutant mes paroles de toutes tes oreilles, reprends-
moi si je m'égare. Quand j'allai trouver l'oracle Pythique, afin de 
savoir comment je châtierais les tueurs de mon père, le Phoibos 
me répondit ce que tu vas entendre : – Toi seul, sans armes, sans 
armée, secrètement et par des embûches, tu dois, de ta propre 
main, leur donner une juste mort. – Donc, puisque nous avons 
entendu cet oracle, toi, quand il sera temps, entre dans la 
demeure, afin qu'ayant appris ce qu'on y fait, tu viennes nous le 
dire sûrement. Ils ne te reconnaîtront ni ne te soupçonneront, 
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après un si long temps, et tes cheveux ayant blanchi. Dis-leur que 
tu es un étranger Phokéen, envoyé par un homme nommé 
Phanoteus. Et, en effet, celui-ci est leur meilleur allié. Annonce-
leur aussi, et jure-leur qu'Orestès a subi la destinée par une mort 
violente, étant tombé d'un char rapide, dans les jeux Pythiques. 
Que tes paroles soient telles ! Pour nous, après avoir fait des 
libations à mon père, comme il est ordonné, et déposé sur son 
tombeau nos chevelures coupées, nous reviendrons ici, portant 
aux mains l'urne d'airain que j'ai cachée dans les buissons, 
comme tu le sais, je pense. Ainsi nous les tromperons par de 
fausses paroles, en leur portant cette heureuse nouvelle que mon 
corps n'est plus, qu'il est brûlé et réduit en cendre. Pourquoi, en 
effet, me serait-il pénible d'être mort en paroles, puisque je vis et 
que j'acquerrai de la gloire ? Je pense qu'il n'est aucune parole de 
mauvais augure, si elle sert. Déjà j'ai vu très souvent des sages 
qu'on disait morts, revenir dans leur demeure et n'en être que 
plus honorés ; d'où je suis assuré que moi aussi, vivant, 
j'apparaîtrai comme un astre à mes ennemis. Ô terre de la patrie, 
et vous, dieux du pays, recevez-moi heureusement ; et toi aussi, ô 
maison paternelle, car je viens, poussé par les dieux, afin de te 
purifier par l'expiation du crime. Ne me renvoyez pas déshonoré 
de cette terre, mais faites que j'affermisse ma maison et que je 
possède les richesses de mes aïeux. En voilà assez. À toi, vieillard, 
d'entrer et de faire ton office. Nous, sortons. L'occasion presse en 
effet, et c’est elle qui préside à toutes les entreprises des hommes. 

 
ÉLEKTRA. 
 
Hélas sur moi ! 
 
LE PAIDAGÔGUE. 
 
Il me semble, ô fils, que j'ai entendu une des servantes 

soupirer dans la demeure. 
 
ORESTÈS. 
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N'est-ce point la malheureuse Élektra ? Veux-tu que nous 
restions ici et que nous écoutions ses plaintes ? 

 
LE PAIDAGÔGUE. 
 
Non, certes. Toutes choses négligées, nous nous hâterons de 

suivre les ordres de Loxias. Il te faut, sans songer à ceci, faire des 
libations à ton père. Ceci nous assurera la victoire et donnera une 
heureuse fin à notre entreprise. 

 
ÉLEKTRA. 
 
Ô lumière sacrée, Air qui emplis autant d'espace que la terre, 

que de fois vous avez entendu les cris sans nombre de mes 
lamentations et les coups précipités contre ma poitrine saignante, 
quand la nuit ténébreuse s'en va ! Et mon lit odieux, dans la 
demeure misérable, sait les longues veilles que je passe, pleurant 
mon malheureux père qu'Arès n'a point reçu, comme un hôte 
sanglant, dans une terre barbare, mais dont ma mère et son 
compagnon de lit, Aigisthos, ont fendu la tête avec une hache 
sanglante, comme les bûcherons font d'un chêne. Et nul autre que 
moi ne te plaint, ô père, frappé de cette mort indigne et 
misérable ! Mais je ne cesserai point de gémir et de pousser 
d'amères lamentations, tant que je verrai les clartés étincelantes 
des astres, tant que je verrai le jour ; et, telle que le rossignol 
privé de ses petits, devant les portes des demeures paternelles je 
répandrai mes cris aigus en face de tous. Ô demeure d'Aidès et de 
Perséphone, Hermès souterrain et puissante imprécation, et 
vous, Erinnyes, filles inexorables des dieux, venez, secourez-moi, 
vengez le meurtre de notre père et envoyez-moi mon frère ; car, 
seule, je n'ai point la force de supporter le fardeau du deuil qui 
m'oppresse. 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
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Ô enfant, enfant d'une très indigne mère, Élektra, pourquoi 
répands-tu toujours les lamentations du regret insatiable 
d'Agamemnôn, de celui qui, enveloppé autrefois par les liens de 
ta mère pleine de ruses, a été frappé d'une main impie ? Qu'il 
périsse celui qui a fait cela, s'il est permis de le souhaiter ! 

 
ÉLEKTRA. 
 
Filles de bonne race, vous venez consoler mes peines. Je le 

sais et je le comprends, et rien de ceci ne m'échappe ; cependant, 
je ne cesserai point de pleurer mon malheureux père ; mais, par 
cette amitié même, offerte tout entière, je vous adjure, hélas ! de 
me laisser à ma douleur. 

 
LE CHŒUR. 
 
Antistrophe I. 
 
Et cependant, ni par tes lamentations, ni par tes prières, tu ne 

rappelleras ton père du marais d'Aidès commun à tous ; mais, 
dans ton affliction insensée et sans bornes, ce sera ta perte de 
toujours gémir, puisqu'il n'y a point de terme à ton mal. Pourquoi 
désires-tu tant de douleurs ? 

 
ÉLEKTRA. 
 
Il est insensé celui qui oublie ses parents frappés d'une mort 

misérable ; mais il contente mon cœur, cet oiseau gémissant et 
craintif, messager de Zeus, qui pleure toujours : Itys ! Itys ! ô 
Nioba ! ô la plus malheureuse entre toutes ! je t'honore en effet 
comme une déesse, toi qui pleures, hélas ! dans ta tombe de 
pierre. 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe II. 
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Cependant, fille, cette calamité n'a point atteint que toi parmi 

les mortels, et tu ne la subis pas d'une âme égale comme ceux qui 
sont tiens par le sang et par l'origine, Khrysothémis, Iphianassa, 
et Orestes, enfant de noble race, dont la jeunesse est ensevelie 
dans les douleurs, et qui reviendra, heureux, quelque jour, dans la 
terre de l'illustre Mykèna, sous la conduite favorable de Zeus. 

 
ÉLEKTRA. 
 
Moi, je l'attends sans cesse, malheureuse, non mariée et sans 

enfants ! Et je vais toujours errante, noyée de larmes et subissant 
les peines sans fin de mes maux. Et il ne se souvient ni de mes 
bienfaits, ni des choses certaines dont je l'ai averti. Quel messager 
m'a-t-il envoyé, en effet, qui ne m'ait trompée ? Il désire toujours 
revenir, et, le désirant, il ne revient jamais ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Antistrophe II. 
 
Rassure-toi, rassure-toi, fille. Il est encore dans l'Ouranos, le 

grand Zeus qui voit et dirige toutes choses. Remets-lui ta 
vengeance amère et ne t'irrite point trop contre tes ennemis, ni ne 
les oublie cependant. Le temps est un dieu complaisant, car 
l'Agamemnonide qui habite maintenant Krisa abondante en 
pâturages ne tardera pas toujours, ni le dieu qui commande 
auprès de l'Akhérôn. 

 
ÉLEKTRA. 
 
Mais voici qu'une grande part de ma vie s'est passée en de 

vaines espérances, et je ne puis résister davantage, et je me 
consume, privée de parents, sans aucun ami qui me protége ; et 
même, comme une vile esclave, je vis dans les demeures de mon 
père, indignement vêtue et me tenant debout auprès des tables 
vides. 
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LE CHŒUR. 
 
Strophe III. 
 
Il fut lamentable, en effet, le cri de ton père, à son retour, 

dans la salle du repas quand le coup de la hache d'airain tomba 
sur lui. La ruse enseigna, l'amour tua ; tous deux conçurent 
l'horrible crime, soit qu'un dieu ou qu'un mortel l'ait commis. 

 
ÉLEKTRA. 
 
Ô le plus amer de tous les jours que j'ai vécus ! ô nuit ! ô 

malheur effrayant du repas exécrable, où mon père a été égorgé 
par les mains de ces deux meurtriers qui m'ont arraché la vie par 
trahison et m'ont perdue à jamais ! que le grand dieu Olympien 
leur envoie de tels maux ! que rien d'heureux ne leur arrive 
jamais, puisqu'ils ont commis un tel crime ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Antistrophe III. 
 
Songe à ne point tant parler. Ne sais-tu pas, tombée de si 

haut, à quelles misères indignes tu te livres ainsi de ton plein 
gré ? Tu as, en effet, haussé tes maux jusqu'au comble, en excitant 
toujours des querelles par ton âme irritée. Il ne faut point 
provoquer de querelles avec de plus puissants que soi. 

 
ÉLEKTRA. 
 
L'horreur de mes maux m'a emportée. Je le sais, je reconnais 

le mouvement impétueux de mon âme ; mais je ne me résignerai 
pas à mes douleurs affreuses, tant que je vivrai. Ô chère race, de 
qui pourrais-je entendre une sage parole, de quel esprit prudent ? 
Cessez, cessez de me consoler. Mes lamentations ne finiront 
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jamais ; jamais, dans ma douleur, je ne cesserai de me répandre 
en d'innombrables plaintes. 

 
LE CHŒUR. 
 
Épôde. 
 
Je te parle ainsi par bienveillance, te conseillant comme une 

bonne mère, afin que tu n'augmentes point ton mal par d'autres 
maux. 

 
ÉLEKTRA. 
 
Est-il une mesure à mon malheur ? Est-il beau de ne point se 

soucier des morts ? où est-il l'homme qui pense ainsi ? Je ne veux 
ni être honorée par de tels hommes, ni jouir en paix du bonheur, 
s'il m'en est accordé, ne me souvenant plus de rendre à mes 
parents l'honneur qui leur est dû, et comprimant l'ardeur de mes 
gémissements aigus. Car si le mort, n'étant rien, gît sous terre, si 
ceux-ci n'expient point le meurtre par le sang, toute pudeur et 
toute piété périront parmi les mortels. 

 
LE CHŒUR. 
 
À la vérité, ô enfant, je suis venue ici pour toi comme pour 

moi. Si je n'ai pas bien parlé, tu l'emportes et nous t'obéirons. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Certes, j'ai honte, ô femmes, de ce que mes gémissements 

vous semblent trop répétés ; mais pardonnez-moi, la nécessité 
m'y contraint. Quelle femme de bonne race ne gémirait point 
ainsi en voyant les malheurs paternels qui, jour et nuit, semblent 
augmenter plutôt que diminuer ? D'abord, j'ai pour ma plus 
cruelle ennemie la mère qui m'a conçue ; puis, je hante ma propre 
demeure avec les tueurs de mon père ; je suis sous leur puissance, 
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et il dépend d'eux que je possède quelque chose ou que je manque 
de tout. Quels jours penses-tu que je vive, quand je vois Aigisthos 
s'asseoir sur le trône de mon père, et, couvert des mêmes 
vêtements, répandre des libations sur ce foyer devant lequel il l'a 
égorgé ? Lorsqu'enfin je vois ce suprême outrage : le meurtrier 
couchant dans le lit de mon père avec ma misérable mère, s'il est 
permis de nommer mère celle qui couche avec cet homme ? Elle 
est tellement insensée, qu'elle habite avec lui sans redouter les 
Erinnyes ! Mais, au contraire, comme se réjouissant du crime 
accompli, quand revient le jour où elle a tué mon père à l'aide de 
ses ruses, elle célèbre des chœurs dansants et elle offre des 
victimes aux dieux sauveurs. Et moi, malheureuse, voyant cela, je 
pleure dans la demeure, et je me consume, et, seule avec moi-
même, je déplore ces repas funestes qui portent le nom de mon 
père ; car je ne puis me lamenter ouvertement autant que je le 
voudrais. Alors, ma mère bien née, à haute voix, m'accable 
d'injures telles que celles-ci : – Ô détestée des dieux et de moi, es-
tu la seule dont le père soit mort ? Nul autre des mortels n'est-il 
dans le deuil ? Que tu périsses misérablement ! Que les dieux 
souterrains ne te délivrent jamais de tes larmes ! – Elle m'accable 
de ces outrages. Mais si, parfois, quelqu'un annonce qu'Orestès 
doit revenir, alors elle crie, pleine de fureur : – N'es-tu point 
cause de ceci ? N'est-ce point là ton œuvre, toi qui, ayant enlevé 
Orestès de mes mains, l'as fait nourrir secrètement ? Mais sache 
que tu subiras des châtiments mérités ! – Elle aboie ainsi, et, 
debout à côté d'elle, son amant illustre l'excite, lui, très lâche et 
mauvais, et qui ne combat qu'à l'aide des femmes. Et moi, 
attendant toujours que le retour d'Orestès mette un terme à ces 
maux, je péris pendant ce temps, malheureuse que je suis ! Car, 
promettant toujours et n'accomplissant rien, il détruit mes 
espérances présentes et passées. C'est pourquoi, amies, je ne puis 
me modérer en de telles misères, ni respecter aisément la piété. 
Qui est sans cesse accablé par le mal applique forcément son 
esprit au mal. 

 
LE CHŒUR. 
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Dis-moi, pendant que tu nous parles ainsi, Aigisthos est-il 
dans la demeure ou dehors ? 

 
ÉLEKTRA. 
 
Il est sorti. Crois-moi, s'il eût été dans la demeure, je n'aurais 

point passé le seuil. Il est aux champs. 
 
LE CHŒUR. 
 
S'il en est ainsi, je te parlerai avec plus de confiance. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Il est sorti. Dis donc ce que tu veux. 
 
LE CHŒUR. 
 
Et, d'abord, je te le demande : que penses-tu de ton frère ? 

Doit-il revenir, ou tardera-t-il encore ? Je désire le savoir. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Il dit qu'il reviendra, mais il n'agit pas comme il parle. 
 
LE CHŒUR. 
 
On a coutume d'hésiter avant d'entreprendre une chose 

difficile. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Mais moi, je l'ai sauvé sans hésiter. 
 
LE CHŒUR. 
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Prends courage : il est généreux et il viendra en aide à ses 

amis. 
 
ÉLEKTRA. 
 
J'en suis sûre, sinon, je n'aurais pas vécu longtemps. 
 
LE CHŒUR. 
 
N'en dis pas plus, car je vois sortir de la demeure ta sœur, née 

du même père et de la même mère, Khrysothémis, qui porte des 
offrandes, telles qu'on a coutume d'en faire aux morts. 

 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Ô sœur, pourquoi viens-tu de nouveau pousser des clameurs 

devant ce vestibule ? ne peux-tu apprendre, après un si long 
temps, à ne plus t'abandonner à une vaine colère ? Certes, moi-
même, je sais aussi que l'état des choses est cruel, et, si j'en avais 
les forces, je montrerais ce que j'ai pour eux dans le cœur ; mais, 
enveloppée de maux, pour naviguer il me faut plier mes voiles, et 
je pense qu'il m'est interdit d'agir contre ceux que je ne puis 
atteindre. Je voudrais que tu fisses de même. Cependant, il n'est 
pas juste que tu agisses comme je te le conseille et non comme tu 
le juges bon ; mais moi, pour vivre libre, il faut que j'obéisse à 
ceux qui ont la toute-puissance. 

 
ÉLEKTRA. 
 
Il est indigne à toi, née d'un tel père, d'oublier de qui tu es la 

fille pour ne t'inquiéter que de ta mère ! car les paroles que tu 
m'as dites, et par lesquelles tu me blâmes, t'ont été suggérées par 
elle. Tu ne les dis pas de toi-même. C'est pourquoi, choisis : ou tu 
es insensée, ou, si tu as parlé avec raison, tu abandonnes tes amis. 
Tu disais que, si tu en avais les forces, tu montrerais la haine que 
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tu as pour eux, et tu refuses de m'aider quand je veux venger mon 
père, et tu m'exhortes à ne rien faire ! Tout ceci n'ajoute-t-il pas la 
lâcheté à tous nos autres maux ? Enseigne ou apprends-moi quel 
profit j'aurais à finir mes gémissements. Est-ce que je ne vis pas ? 
Mal, à la vérité, je le sais, mais cela me suffit. Or, je suis 
importune à ceux-ci, et je rends ainsi honneur à mon père mort, 
si quelque chose plaît aux morts. Mais toi, qui dis haïr, tu ne hais 
qu'en paroles, et tu fais en réalité cause commune avec les tueurs 
de ton père. Si les avantages qui te sont faits, et dont tu jouis, 
m'étaient offerts, je ne m'y soumettrais pas. À toi la riche table et 
la nourriture abondante ; pour moi c'est une nourriture suffisante 
que de ne point cacher ma douleur. Je ne désire nullement 
partager tes honneurs. Tu ne les désirerais point toi-même, si tu 
étais sage. Maintenant, quand tu pourrais te dire la fille du plus 
illustre des pères, dis-toi la fille de ta mère. C'est ainsi que tu 
seras jugée mauvaise par le plus grand nombre, toi qui trahis tes 
amis et ton père mort. 

 
LE CHŒUR. 
 
Point trop de colère, par les dieux ! Vos paroles, à toutes 

deux, porteront d'ailleurs leur fruit, si tu apprends d'elle à bien 
parler, et celle-ci, de toi. 

 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Depuis longtemps, ô femmes, je suis accoutumée à de telles 

paroles d'elle, et je ne m'en souviendrais même pas, si je n'avais 
appris qu'un grand malheur la menace qui fera taire ses 
gémissements continuels. 

 
ÉLEKTRA. 
 
Parle donc, dis quel est ce grand malheur, car si tu as à 

m'apprendre quelque chose de pire que mes maux, je ne 
répondrai pas davantage. 
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KHRYSOTHÉMIS. 
 
Or, je te dirai tout ce que je sais de ceci. Ils ont résolu, si tu ne 

cesses tes lamentations, de t'envoyer en un lieu où tu ne verras 
plus désormais l'éclat de Helios. Vivante, au fond d'un antre noir, 
tu te répandras en gémissements loin de cette terre. C'est 
pourquoi, songes-y, et ne m'accuse pas quand ce malheur sera 
venu. Maintenant, il est temps de prendre une sage résolution. 

 
ÉLEKTRA. 
 
Est-ce là ce qu'ils ont décidé de me faire ? 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Certes, dès qu'Aigisthos sera revenu dans la demeure. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Plaise aux dieux qu'il revienne très promptement pour cela ! 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Ô malheureuse, pourquoi cette imprécation contre toi-

même ? 
 
ÉLEKTRA. 
 
Puisse-t-il venir, s'il pense à faire cela ! 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Quel mal veux-tu souffrir ? es-tu insensée ? 
 
ÉLEKTRA. 
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C'est afin de fuir très loin de vous. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Ne te soucies-tu point de ta vie ? 
 
ÉLEKTRA. 
 
Certes, ma vie est belle et admirable ! 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Elle serait belle, si tu étais sage. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Ne m'enseigne point à trahir mes amis. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Je ne t'enseigne point cela, mais à te soumettre aux plus forts. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Flatte-les par tes paroles ; ce que tu dis n'est point dans ma 

nature. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Cependant, il est beau de ne point succomber par 

imprudence. 
 
ÉLEKTRA. 
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Nous succomberons, s'il le faut, ayant vengé notre père. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Notre père lui-même, je le sais, me pardonne ceci. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Il n'appartient qu'aux lâches d'approuver ces paroles. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Ne céderas-tu point ? ne seras-tu point persuadée par moi ? 
 
ÉLEKTRA. 
 
Non, certes. Je ne suis point insensée à ce point. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
J'irai donc là où je dois aller. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Où vas-tu ? à qui portes-tu ces offrandes sacrées ? 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Ma mère m'envoie faire des libations au tombeau de mon 

père. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Que dis-tu ? au plus détesté des mortels ? 
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KHRYSOTHÉMIS. 
 
Qu'elle a tué elle-même. C'est cela que tu veux dire. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Quel ami l'a conseillée ? d'où vient que ceci lui ait plu ? 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
D'une épouvante nocturne, m'a-t-il semblé. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Ô dieux paternels, venez ! venez maintenant ! 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Cette épouvante t'apporte-t-elle donc quelque confiance ? 
 
ÉLEKTRA. 
 
Si tu me racontais son rêve, je te le dirais. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Je n'en pourrais dire que peu de chose. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Dis au moins cela. Peu de paroles ont souvent élevé ou 

renversé les hommes. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
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On dit qu'elle a vu ton père et le mien, revenu de nouveau à la 
lumière, puis, ayant apparu dans la demeure, saisir le sceptre 
qu'il portait autrefois et que porte maintenant Aigisthos, et 
l'enfoncer en terre, et qu'alors un haut rameau végéta et en sortit, 
et que toute la terre de Mykèna en fut ombragée. J'ai entendu dire 
ces choses par quelqu'un qui était présent quand elle racontait 
son rêve à Hèlios. Je n'en sais pas plus, si ce n'est qu'elle m'envoie 
à cause de la terreur que lui a causée ce songe. Je te supplie donc, 
par les dieux de la patrie, de m'écouter et de ne point te perdre 
par imprudence ; car si, maintenant, tu me repousses, tu me 
rappelleras quand tu seras en proie au malheur. 

 
ÉLEKTRA. 
 
Ô chère, n'apporte rien au tombeau de ce que tu as aux 

mains, car il ne t'est point permis et il n'est pas pieux de porter à 
notre père ces offrandes d'une femme odieuse et de répandre ces 
libations. Jette-les aux vents ou cache-les dans la terre 
profondément creusée, afin que rien n'en approche jamais du 
tombeau de notre père ; mais, jusqu'à ce qu'elle meure, que ce 
trésor lui soit réservé sous terre ! En effet, si cette femme n'était 
pas née la plus audacieuse de toutes, jamais elle n'aurait destiné 
ces libations détestables au tombeau de celui qu'elle a tué elle-
même. Demande-toi, en effet, si le mort enfermé dans ce tombeau 
doit accepter volontiers ces offrandes-ci de celle par qui il a été 
indignement égorgé, qui lui a coupé l'extrémité des membres 
comme à un ennemi et qui a essuyé sur sa tête les souillures du 
meurtre. Penses-tu que ce meurtre puisse être expié par ces 
libations ? Non, jamais, cela ne se peut. C'est pourquoi, n'en fais 
rien. Coupe l'extrémité de tes tresses. Voici les miennes, à moi, 
malheureuse ! C'est peu de chose, mais je n'ai que cela. Donne ces 
cheveux non soignés et ma ceinture sans aucun ornement. Ploie 
les genoux, suppliante, afin qu'il vienne à nous, propice, de 
dessous terre, afin qu'il nous aide contre nos ennemis et que, 
vivant, son fils Orestès les renverse d'une main victorieuse et les 
foule aux pieds, et pour que nous ornions ensuite son tombeau de 
plus riches dons et de nos propres mains. Je pense, en effet, je 
pense qu'il a résolu quelque dessein en envoyant à celle-ci ce 



- 309 - 

songe effrayant. Mais, ô sœur, fais ce que je te commande, ce qui 
servira ta vengeance et la mienne, ainsi qu'au plus cher des 
mortels, à notre père qui est maintenant sous terre. 

 
LE CHŒUR. 
 
Elle a parlé pieusement. Si tu es sage, ô chère, tu lui obéiras. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Je le ferai comme elle l'ordonne ; car, pour une chose juste, il 

ne faut point se quereller, mais se hâter de la faire. Pendant que je 
vais agir, je vous prie, par les dieux, ô amies, gardez le silence ; 
car si ma mère apprenait ceci, je crois que ce ne serait pas sans un 
grand danger que je l'aurais osé. 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe. 
 
À moins que je ne sois une divinatrice sans intelligence et 

privée de la droite raison, la justice annoncée viendra, ayant aux 
mains la force légitime, et elle châtiera dans peu de temps, ô 
enfant. La nouvelle de ce songe m'a été douce, et ma confiance en 
est affermie ; car ni ton père, roi des Hellènes, n'est oublieux, ni 
cette antique hache d'airain à deux tranchants qui l'a tué très 
ignominieusement. 

 
Antistrophe. 
 
Elle viendra, l'Erinnys aux pieds d'airain, aux pieds et aux 

mains sans nombre, qui se cache en d'horribles retraites ; car le 
désir impie de noces criminelles et souillées par le meurtre les a 
saisis. C'est pourquoi je suis certaine que ce prodige qui nous 
apparaît menace les auteurs du crime et leurs compagnons. Ou 
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les mortels n'ont aucune divination des songes et des oracles, ou 
ce spectre nocturne mènera tout à bien pour nous. 

 
Épôde. 
 
Ô laborieuse chevauchée de Pélops, combien tu as été 

lamentable pour cette terre ! En effet, du jour où Myrtilos périt, 
arraché violemment et outrageusement de son char doré et 
précipité dans la mer, d'horribles misères ont toujours assailli 
cette demeure. 

 
KLYTAIMNESTRA. 
 
Tu vagabondes de nouveau, et librement, semble-t-il. 

Aigisthos, en effet, n'est point ici, lui qui a coutume de te retenir, 
afin que tu n'ailles pas au dehors diffamer tes parents. 
Maintenant qu'il est sorti, tu ne me respectes point. Et, certes, tu 
as dit souvent et à beaucoup que j'étais emportée, commandant 
contre tout droit et justice et t'accablant d'outrages, toi et les 
tiens. Mais je n'ai pas coutume d'outrager ; si je te parle 
injurieusement, c'est que tu m'injuries plus souvent encore. Ton 
père, et tu n'as point d'autre prétexte de querelle, a été tué par 
moi, par moi-même, je le sais bien, et il n'y a aucune raison pour 
que je le nie. Car, non moi seule, mais la justice aussi l'a frappé ; 
et il convenait que tu me vinsses en aide, si tu avais été sage, 
puisque ton père, sur qui tu ne cesses de gémir, seul des Hellènes, 
a osé sacrifier ta sœur aux dieux, bien qu'il n'eût point autant 
souffert pour l'engendrer que moi pour l'enfanter. Mais, soit ! dis-
moi pourquoi il l'a égorgée. Est-ce en faveur des Argiens ? Or, ils 
n'avaient aucun droit de tuer ma fille. Si, comme je le crois, il l'a 
tuée pour son frère Ménélaos, ne devait-il pas en être châtié par 
moi ? ce même Ménélaos n'avait-il pas deux enfants qu'il était 
plus juste de faire mourir, nés qu'ils étaient d'un père et d'une 
mère pour qui cette expédition était entreprise ? le Hadès 
désirait-il dévorer mes enfants plutôt que les leurs ? L'amour de 
cet exécrable père pour les enfants que j'avais conçus était-il 
éteint, et en avait-il un plus grand pour ceux de Ménélaos ? ces 
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choses ne sont-elles pas d'un père mauvais et insensé ? Je pense 
ainsi, bien que tu penses le contraire, et ma fille morte dirait 
comme moi, si elle pouvait parler. C'est pourquoi je ne me repens 
point de ce que j'ai fait ; et toi, si je te semble avoir mal agi, blâme 
aussi les autres, comme il est juste. 

 
ÉLEKTRA. 
 
Maintenant tu ne diras pas que tu m'interpelles ainsi, ayant 

été provoquée par mes paroles amères. Mais, si tu me le permets, 
je te répondrai, comme il convient, pour mon père mort et pour 
ma sœur. 

 
KLYTAIMNESTRA. 
 
Va ! je le permets. Si tu m'avais toujours adressé de telles 

paroles, jamais tu n'aurais été blessée par mes réponses. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Je te parle donc. Tu dis avoir tué mon père. Que peut-on dire 

de plus honteux, qu'il ait eu raison ou tort ? Mais je te dirai que tu 
l'as tué sans aucun droit. Le mauvais homme avec lequel tu vis t'a 
persuadée et poussée. Interroge la chasseresse Artémis, et sache 
ce qu'elle punissait, quand elle retenait tous les vents en Aulis ; ou 
plutôt je te le dirai, car il n'est point permis de le savoir d'elle. 
Mon père, autrefois, comme je l'ai appris, s'étant plu à 
poursuivre, dans un bois sacré de la déesse, un beau cerf tacheté 
et à haute ramure, laissa échapper, après l'avoir tué, je ne sais 
quelle parole orgueilleuse. Alors, la vierge Lètoide, irritée, retient 
les Akhaiens jusqu'à ce que mon père eut égorgé sa propre fille à 
cause de cette bête fauve qu'il avait tuée. C'est ainsi qu'elle a été 
égorgée, car l'armée ne pouvait, par aucun autre moyen, partir 
pour Ilios ou retourner dans ses demeures. C'est pourquoi mon 
père, contraint par la force et après y avoir résisté, la sacrifia avec 
douleur, mais non en faveur de Ménélaos. Cependant si je disais 
comme toi qu'il a fait cela dans l'intérêt de son frère, fallait-il 
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donc qu'il fût tué par toi ? Au nom de quelle loi ? Songe à quelle 
douleur et quel repentir tu te livrerais, si tu rendais une telle loi 
stable parmi les hommes. En effet, si nous tuons l'un pour en 
avoir tué un autre, tu dois mourir toi-même afin de subir la peine 
méritée. Mais reconnais que tu avances un faux prétexte. 
Apprends-moi, en effet, si tu le peux, pourquoi tu commets cette 
très honteuse action de vivre avec cet homme abominable à l'aide 
duquel tu as autrefois tué mon père, et pourquoi tu as conçu des 
enfants de lui, et pourquoi tu rejettes les enfants légitimes nés de 
légitimes noces. Comment puis-je approuver de telles choses ? 
Diras-tu que tu venges ainsi la mort de ta fille ? Si tu le disais, 
certes, cela serait honteux. Il n'est point honnête d'épouser ses 
ennemis pour la cause de sa fille. Mais il ne m'est permis de le 
conseiller sans que tu ne m'accuses partout avec des cris que 
j'outrage ma mère. Or, je vois que tu agis envers nous moins en 
mère qu'en maîtresse, moi qui mène une vie misérable au milieu 
des maux continuels dont vous m'accablez, toi et ton amant. Mais 
cet autre, qui s'est à grande peine échappé de tes mains, le 
misérable Orestès, il traîne une vie malheureuse, lui que tu m'as 
souvent accusée d'élever pour être ton meurtrier. Et, si je le 
pouvais, je le ferais, certes, sache-le sûrement. Désormais déclare 
à tous que je suis mauvaise, injurieuse, ou, si tu l'aimes mieux, 
pleine d'impudence. Si je suis coupable de tous ces vices, je n'ai 
pas dégénéré de toi et je ne te suis pas à déshonneur. 

 
LE CHŒUR. 
 
Elle respire la colère, je le vois, mais je ne vois pas qu'on se 

soucie de savoir si elle en a le droit. 
 
KLYTAIMNESTRA. 
 
Et pourquoi me soucierais-je d'elle qui adresse à sa mère des 

paroles tellement injurieuses, à l'âge qu'elle a ? ne te semble-t-il 
pas qu'elle doive oser quelque mauvaise action que ce soit, ayant 
rejeté toute pudeur ? 
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ÉLEKTRA. 
 
À la vérité, sache-le, j'ai honte de ceci, quoi qu'il te semble ; je 

comprends que ces choses ne conviennent ni à mon âge, ni à moi-
même ; mais ta haine et tes actions me contraignent : le mal 
enseigne le mal. 

 
KLYTAIMNESTRA. 
 
Ô insolente bête, est-ce moi, sont-ce mes paroles et mes 

actions qui te donnent l'audace de tant parler ? 
 
ÉLEKTRA. 
 
C'est toi-même qui parles, non moi ; car tu accomplis des 

actes, et les actes font naître les paroles. 
 
KLYTAIMNESTRA. 
 
Certes, par la maîtresse Artémis ! je jure que tu n'échapperas 

pas au châtiment de ton audace, dès qu'Aigisthos sera revenu 
dans la demeure. 

 
ÉLEKTRA. 
 
Vois ! maintenant tu es enflammée de colère, après m'avoir 

permis de dire ce que je voudrais, et tu ne peux m'entendre. 
 
KLYTAIMNESTRA. 
 
Ne peux-tu m'épargner tes clameurs et me laisser 

tranquillement sacrifier aux dieux, parce que je t'ai permis de tout 
dire ? 

 
ÉLEKTRA. 
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Je le permets, je le veux bien, sacrifie, et n'accuse pas ma 
bouche, car je ne dirai rien de plus. 

 
KLYTAIMNESTRA. 
 
Toi, servante, qui es ici, apporte ces offrandes de fruits de 

toute espèce, afin que je fasse à ce roi des vœux qui dissipent les 
terreurs dont je suis troublée. Entends, Phoibos tutélaire, ma 
prière cachée, car je ne parle point entre amis, et il ne convient 
pas que je dise tout devant celle-ci, de peur que, poussée par la 
haine, elle ne répande à grands cris de vaines rumeurs par la ville. 
Comprends donc ainsi ce que je dirai. Si la vision qui m'est 
apparue cette nuit m'annonce des choses heureuses, accomplis-
les, roi Lykien ! Si elles sont funestes, détourne-les sur mes 
ennemis. S'ils me tendent des embûches, ne permets pas qu'ils 
m'enlèvent mes richesses ; mais accorde-moi de vivre, toujours 
saine et sauve, possédant le sceptre et la demeure des Atréides, 
jouissant d'une heureuse destinée au milieu de mes amis et de 
ceux de mes enfants qui m'entourent maintenant, qui ne me 
haïssent pas et ne me veulent point de mal. Écoute-nous 
favorablement, Apollôn Lykien, et donne-nous ce que nous te 
demandons. Pour les autres choses, bien que je me taise, je pense 
qu'étant dieu tu les connais bien, car les enfants de Zeus voient 
tout. 

 
LE PAIDAGÔGUE. 
 
Femmes étrangères, je voudrais savoir si cette demeure est 

celle du roi Aigisthos ? 
 
LE CHŒUR. 
 
C'est elle, étranger ; tu as bien pensé. 
 
LE PAIDAGÔGUE. 
 



- 315 - 

Ai-je raison de penser que voici son épouse ? En effet, son 
aspect est celui d'une reine. 

 
LE CHŒUR. 
 
Certes : c'est elle-même. 
 
LE PAIDAGÔGUE. 
 
Salut, ô reine. J'apporte une heureuse nouvelle à toi et à 

Aigisthos, de la part d'un homme qui vous aime. 
 
KLYTAIMNESTRA. 
 
J'accepte l'augure ; mais je désire savoir d'abord qui t'a 

envoyé. 
 
LE PAIDAGÔGUE. 
 
Phanoteus le Phokéen, qui t'annonce un grand événement. 
 
KLYTAIMNESTRA. 
 
Lequel, étranger ? dis. Envoyé par un ami, je sais assez que 

tes paroles seront bonnes. 
 
LE PAIDAGÔGUE. 
 
Je dis la chose en peu de mots : Orestès est mort. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Hélas ! malheureuse ! je meurs aujourd'hui. 
 
KLYTAIMNESTRA. 
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Que dis-tu, que dis-tu, étranger ? n'écoute point celle-ci. 
 
LE PAIDAGÔGUE. 
 
Je dis et je répète qu'Orestès est mort. 
 
ÉLEKTRA. 
Je meurs, malheureuse ! Je ne suis plus ! 
 
KLYTAIMNESTRA. 
 
Songe à ce qui te regarde. Mais toi, étranger, dis-moi avec 

vérité de quelle façon il a péri. 
 
LE PAIDAGÔGUE. 
 
C'est pour cela que je suis envoyé, et je te raconterai tout. 

Orestès étant venu dans la plus noble assemblée de la Hellas, afin 
de combattre dans les jeux Delphiques, entendit la voix du héraut 
annoncer la course par laquelle s'ouvraient les luttes ; et il entra, 
éclatant de beauté, et tous l'admiraient ; et quand il eut franchi le 
stade d'une borne à l'autre, il sortit, emportant l'honneur de la 
victoire. Je ne saurais dire en peu de paroles les innombrables 
grandes actions et la force d'un tel héros. Sache seulement qu'il 
remporta les prix victorieux de tous les combats proposés par les 
juges des jeux. Et tous le disaient heureux et proclamaient 
l'Argien Orestès, fils d'Agamemnôn qui rassembla autrefois 
l'illustre armée de Hellas. Mais les choses sont ainsi, que, si un 
dieu nous envoie un malheur, nul n'est assez fort pour y 
échapper. En effet, le lendemain, lorsque le rapide combat des 
chars eut lieu au lever de Hèlios, il entra avec de nombreux 
rivaux. L'un était Akhaïen, un autre de Sparta, et deux autres 
étaient Libyens et habiles à conduire un char à quatre chevaux. 
Orestes lui-même, le cinquième, menait des juments 
thessaliennes ; le sixième venait de l'Aitolia avec des chevaux 
fauves ; le septième était Magnète ; le huitième, avec des chevaux 
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blancs, était d'Ainia ; le neuvième était d'Athènes fondée par les 
dieux ; enfin, un Boiôtien était dans le dixième char. Se tenant 
debout, après que les juges eurent assigné, d'après le sort, la place 
de chacun d'eux, dès que la trompette d'airain eut donné le signal, 
ils se précipitèrent, excitant leurs chevaux et secouant les rênes, 
et tout le stade s'emplit du fracas des chars retentissants ; et la 
poussière s'amoncelait dans l'air ; et tous, mêlés ensemble, 
n'épargnaient point les aiguillons et chacun voulait devancer les 
roues et les chevaux frémissants de l'autre ; car ceux-ci 
répandaient leur écume et leurs souffles ardents sur les dos des 
conducteurs de chars et sur l'orbe des roues. Orestès, en 
approchant de la dernière borne, l'effleurait avec l'essieu de la 
roue, et, lâchant les rênes au cheval de droite, retenait celui de 
gauche. Or, dans ce moment, tous les chars étaient encore 
debout ; mais alors, les chevaux de l'homme d'Ainia, devenus 
durs de la bouche, emportèrent le char avec violence ; et, au 
retour, comme, le sixième tour achevé, ils commençaient le 
septième, ils heurtèrent de front les quadriges des Libyens. L'un 
brise l'autre et tombe avec lui, et toute la plaine Krisaienne 
s'emplit de ce naufrage de chars. L'Athènaien, ayant vu cela, se 
détourna de la voie et retint les rênes en habile conducteur, et 
laissa toute cette tempête de chars se mouvoir dans la plaine. 
Pendant ce temps, Orestès, le dernier de tous, menait ses 
chevaux, avec l'espoir d'être victorieux à la fin ; mais voyant que 
l'Athènaien était resté seul, il frappa les oreilles de ses chevaux 
rapides de l’aigu de son fouet, et il le poursuivit. Et les deux chars 
étaient emportés sur une même ligne, et la tête des chevaux 
dépassait tantôt l'un, tantôt l'autre quadrige. L'imprudent Orestès 
avait achevé toutes les autres courses sain et sauf, se tenant droit 
sur son char ; mais alors, lâchant les rênes au cheval de gauche, il 
heurta l'extrémité de la borne, et, le moyeu de la roue étant 
rompu, il roula de son char, embarrassé dans les rênes, et les 
chevaux, effrayés de le voir étendu contre terre, s'emportèrent à 
travers le stade. Quand la foule le vit arraché du char, elle se 
lamenta sur ce jeune homme qui, ayant accompli de belles 
actions, et par une cruelle destinée, était traîné tantôt sur le sol, 
tantôt levant les jambes en l'air, jusqu'à ce que les conducteurs de 
char, arrêtant avec peine les chevaux qui couraient, l'eurent 
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relevé tout sanglant et tel qu'aucun de ses amis n'eût reconnu ce 
misérable corps. Et ils le brûlèrent aussitôt sur un bûcher, et des 
hommes Phokéens, choisis pour cela, apportèrent ici, dans une 
petite urne d'airain, la cendre de ce grand corps, afin qu'il soit 
enseveli dans sa patrie. Voilà les paroles que j'avais à te dire ; elles 
sont tristes, mais le spectacle que nous avons vu est la chose la 
plus cruelle de toutes celles que nous ayons jamais contemplées. 

 
LE CHŒUR. 
 
Hélas ! hélas ! toute la race de nos anciens maîtres est donc 

anéantie radicalement ! 
 
KLYTAIMNESTRA. 
 
Ô Zeus, que dirai-je de ces choses ? les dirai-je heureuses, ou 

terribles, mais utiles cependant ? Il est triste pour moi de ne 
sauver ma vie que par mes propres malheurs. 

 
LE PAIDAGÔGUE. 
 
Pourquoi, ô femme, ayant appris ceci, es-tu ainsi 

tourmentée ? 
 
KLYTAIMNESTRA. 
 
La maternité a une grande puissance. En effet, une mère, bien 

qu'elle soit outragée, ne peut haïr ses enfants. 
 
LE PAIDAGÔGUE. 
 
C'est inutilement, semble-t-il, que nous sommes venus ici ! 
 
KLYTAIMNESTRA. 
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Non, pas inutilement. Comment aurais-tu parlé inutilement, 
si tu es venu, m'apportant des preuves certaines de la mort de 
celui qui, né de moi, fuyant mes mamelles qui l'ont nourri et mes 
soins, exilé, a mené une vie lointaine, qui ne m'a jamais vue 
depuis qu'il a quitté cette terre, et qui, m'accusant du meurtre de 
son père, me menaçait d'un châtiment horrible ? De sorte que, ni 
pendant la nuit, ni pendant le jour, je ne goûtais le doux sommeil, 
et que, quelque temps qui s'écoulât, je songeais toujours que 
j'allais mourir. Or, maintenant que je suis délivrée du péril et que 
je ne crains plus rien désormais de lui et de celle-ci, – car elle 
m'était une calamité plus amère, habitant avec moi et épuisant 
toujours le pur sang de mon âme, – nous mènerons une vie 
tranquille, du moins en ce qui concerne ses menaces. 

 
ÉLEKTRA. 
 
Hélas ! malheureuse ! c'est maintenant, Orestès, que je 

déplorerai ta destinée, puisque, même mort, tu es outragé par ta 
mère ! tout n'est-il pas pour le mieux ? 

 
KLYTAIMNESTRA. 
 
Non, certes, pour toi, mais pour lui. Ce qui lui est arrivé est 

bien fait. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Entends, Némésis vengeresse de celui qui est mort ! 
 
KLYTAIMNESTRA. 
 
Elle a entendu ceux qu'il fallait qu'elle entendît, et elle a 

accompli leurs vœux. 
 
ÉLEKTRA. 
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Insulte, car maintenant tu es heureuse. 
 
KLYTAIMNESTRA. 
 
Désormais, ni Orestès ni toi ne détruirez cette félicité. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Nous sommes détruits nous-mêmes, loin que nous puissions 

te détruire. 
 
KLYTAIMNESTRA. 
 
Tu mérites beaucoup, étranger, si, nous apportant cette 

nouvelle, tu as fait taire ses clameurs furieuses. 
 
LE PAIDAGÔGUE. 
 
Je m'en vais donc, si toutes choses sont au mieux. 
 
KLYTAIMNESTRA. 
 
Non, certes, ceci ne serait digne ni de moi ni de l'hôte qui t'a 

envoyé. Entre donc, et laisse-la pleurer dehors ses propres 
misères et celles de ses amis. 

 
ÉLEKTRA. 
 
Ne vous semble-t-il pas que, triste et gémissante, elle pleure 

et se lamente sur son fils frappé d'une mort misérable ? Elle est 
entrée là en riant ! Ô malheureuse que je suis ! ô très cher 
Orestès, tu m'as perdue par ta mort ! tu as arraché de mon esprit 
cette espérance qui me restait que, vivant, tu reviendrais un jour 
venger ton père et moi, malheureuse ! Et maintenant de quel côté 
me tourner, seule et privée de toi et de mon père ? Il me faut 
maintenant rester esclave parmi les plus détestés des hommes, 
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tueurs de mon père ! N'ai-je pas la meilleure des destinées ? Mais 
je n'habiterai plus jamais avec eux, dans leurs demeures, et je me 
consumerai, prosternée, sans amis, devant le seuil. Et, si je suis à 
charge à quelqu'un de ceux qui sont dans la demeure, qu'il me 
tue ! sinon, ce sera la douleur qui me tuera, car je n'ai plus aucun 
désir de vivre ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
 
Où sont les foudres de Zeus, où est le brillant Hélios, si, 

voyant ces choses, ils restent tranquilles ! 
 
ÉLEKTRA. 
 
Ah ! ah ! hélas ! hélas ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Fille, pourquoi pleures-tu ? 
 
ÉLEKTRA. 
 
Hélas ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Ne te lamente pas trop haut. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Tu me tues. 
 
LE CHŒUR. 
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Comment ? 
 
ÉLEKTRA. 
 
Si tu me conseilles d'espérer en ceux qui sont manifestement 

partis pour le Hadès, tu m'insultes, consumée que je suis de 
douleur. 

 
LE CHŒUR. 
 
Antistrophe I. 
 
Je sais, en effet, que le roi Amphiaraos est mort, enveloppé 

dans les rets d'or d'une femme, et que, cependant, maintenant 
sous la terre… 

 
ÉLEKTRA. 
 
Ah ! ah ! hélas ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Il règne sur toutes les âmes. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Hélas ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Hélas ! En effet, la femme exécrable… 
 
ÉLEKTRA. 
À reçu le châtiment du crime ? 
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LE CHŒUR. 
 
Oui ! 
 
ÉLEKTRA. 
 
Je sais, je sais : quelqu'un vint qui vengea celui qui avait 

souffert, mais personne ne survit pour moi : le vengeur que j'avais 
m'a été enlevé par la destinée. 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe II. 
 
Tu es la plus malheureuse de toutes les femmes. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Je ne le sais que trop, ma vie n'ayant toujours été que triste et 

lamentable. 
 
LE CHŒUR. 
 
Nous savons ce que tu pleures. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Ne me console donc pas davantage, maintenant que… 
 
LE CHŒUR. 
 
Que dis-tu ? 
 
ÉLEKTRA. 
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Nulle espérance de secours ne me reste de l'Eupatride 

fraternel. 
 
LE CHŒUR. 
 
Antistrophe II. 
 
La destinée de tous les hommes est de mourir. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Quoi ! dans une lutte de chevaux aux pieds rapides, et 

embarrassés dans les rênes, comme ce malheureux ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Calamité non prévue ! 
 
ÉLEKTRA. 
 
Sans doute, en effet. Sur une terre étrangère, loin de mes 

bras… 
 
LE CHŒUR. 
 
Hélas ! 
 
ÉLEKTRA. 
 
Qui eût prévu qu'il serait enfermé dans l'urne, sans tombeau 

et privé de nos lamentations ? 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
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À cause de ma joie, ô très chère, laissant de côté toute 
décence, j'arrive en hâte, car j'apporte d'heureuses choses et le 
repos des maux qui te déchiraient et dont tu gémissais. 

 
ÉLEKTRA. 
 
Où as-tu trouvé une consolation à mes maux auxquels on ne 

saurait trouver aucun remède ? 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Orestès est près de nous. Sache que ce que je te dis est sûr, 

aussi vrai que tu me vois en ce moment. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Es-tu insensée, ô malheureuse, et railles-tu tes maux et les 

miens ? 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
J'en atteste le foyer paternel ! Certes, je ne raille point en 

disant ceci ; mais sois certaine qu'il est ici. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Ô malheureuse que je suis ! Et de quel homme as-tu appris 

cette nouvelle à laquelle tu ajoutes foi si aisément ? 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
C'est par moi-même, non par un autre, que j'en ai vu les 

preuves certaines, et c'est en ceci que j'ai foi. 
 
ÉLEKTRA. 
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Ô malheureuse, quelle preuve as-tu découverte ? Qu'as-tu vu 

qui ait allumé en toi une joie aussi insensée ? 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Écoute donc, par les dieux ! et tu diras, sachant tout, si je suis 

insensée ou sage. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Parle donc, si tel est ton plaisir. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Or, je vais te dire tout ce que j'ai vu. Étant arrivée à l'antique 

tombeau de mon père, je vois, au sommet, des sources de lait 
récemment répandues, et le sépulcre paternel orné de toute 
espèce de fleurs. Voyant cela, étonnée, je regarde si aucun homme 
ne se montre à moi ; mais tout ce lieu étant tranquille, je 
m'approchai du tombeau, et je vis, au sommet, des cheveux 
récemment coupés. Dès que je les eus aperçus, malheureuse, une 
image familière frappa mon âme, comme si je voyais une marque 
d'Orestès, du plus cher de tous les hommes ; et je les pris dans 
mes mains, sans rien dire et répandant des larmes à cause de ma 
joie. Maintenant, comme auparavant, il est manifeste pour moi 
que ces offrandes n'ont pu être apportées que par lui ; car ce n'est 
ni moi, ni toi. Je n'ai point porté ces offrandes, certes, je le sais 
bien ; ni toi, car le pouvais-tu, puisque tu ne peux sortir librement 
de la demeure, même pour supplier les dieux ? De telles pensées 
n'ont point coutume de venir à l'esprit de notre mère, et, l'eût-elle 
fait, cela ne nous eût point échappé. Sans aucun doute ces dons 
funèbres sont d'Orestès. Rassure-toi, ô chère. Les mêmes n'ont 
pas toujours la même fortune. À la vérité, la nôtre nous a été 
contraire déjà, mais peut-être que ce jour sera l'augure de 
nombreux biens. 
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ÉLEKTRA. 
 
Hélas ! J'ai depuis longtemps pitié de ta démence. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Quoi ! ce que je te dis ne te réjouit pas ? 
 
ÉLEKTRA. 
 
Tu ne sais en quels lieux tu erres, ni en quelles pensées. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Je ne saurais pas ce que j'ai vu clairement moi-même ? 
 
ÉLEKTRA. 
 
Il est mort, ô malheureuse ! Tout espoir de salut, venant de 

lui, est perdu pour toi. Ne cherche plus à voir jamais Orestès. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Malheur à moi ! De qui as-tu appris cela ? 
 
ÉLEKTRA. 
 
De quelqu'un qui était présent quand il est mort. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Où est celui-ci ? Je reste stupéfaite. 
 
ÉLEKTRA. 
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Il est dans la demeure, le bien-venu de notre mère, loin de lui 
être importun. 

 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Hélas ! malheureuse ! De qui étaient donc ces offrandes 

nombreuses sur le tombeau de notre père ? 
 
ÉLEKTRA. 
 
Je pense que, sûrement, elles ont été déposées là par 

quelqu'un, en honneur d'Orestès mort. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Ô malheureuse ! moi qui, pleine de joie, m'empressais de 

t'apporter une telle nouvelle, ignorant dans quelle calamité nous 
étions plongées ! et voici que je trouve, en arrivant, de nouvelles 
misères ajoutées à toutes les autres ! 

 
ÉLEKTRA. 
 
Certes ; mais, si tu m'en crois, tu nous délivreras du poids de 

nos maux présents. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Puis-je ressusciter les morts ? 
 
ÉLEKTRA. 
 
Ce n'est pas ce que je dis. Je ne suis pas tellement en 

démence. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
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Qu'ordonnes-tu donc, que j'aie la force d'accomplir ? 
 
ÉLEKTRA. 
 
Que tu oses ce que je te conseillerai. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Si cela est utile, je ne refuserai pas. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Vois ! Rien ne réussit sans peine. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Je le sais. Je ferai ce que je pourrai. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Sache donc comment j'ai résolu d'agir. Tu sais déjà que nous 

n'avons l'aide d'aucun ami. Le Hadès, en les prenant tous, nous 
en a privées. Nous sommes seules et abandonnées. À la vérité, 
aussi longtemps que j'ai entendu dire que mon frère était parmi 
les vivants et florissant de jeunesse, j'ai eu l'espérance qu'il 
viendrait un jour venger le meurtre paternel ; mais, maintenant, 
depuis qu'il n'est plus, je songe à toi, afin que tu venges la mort de 
ton père et que tu n'hésites pas à tuer Aigisthos avec l'aide de ta 
sœur ; car il ne m'est plus permis de te rien taire. Jusques à 
quand te reposeras-tu, ayant encore une ferme espérance, toi, à 
qui il ne reste, privée des richesses paternelles, qu'une abondance 
de lamentations et de chagrins, aussi longtemps que tu vieilliras, 
privée de noces ? Car, certes, tu n'espères point te marier quelque 
jour. Aigisthos n'est point tellement stupide qu'il permette, pour 
son malheur, qu'il naisse une postérité de toi ou de moi. Mais, si 



- 330 - 

tu es docile à mes conseils, d'abord, tu seras louée de ta piété par 
ton père mort et par ton frère. Puis, de même que tu es née libre, 
tu seras dite libre à l'avenir, et tu célébreras des noces dignes de 
toi ; car chacun a coutume d'admirer les choses honnêtes. Ne 
vois-tu pas quelle illustre renommée nous sera acquise, à toi et à 
moi, si tu m'obéis ? Quel citoyen, en effet, ou quel étranger, en 
nous voyant, ne nous poursuivra de louanges telles que celles-ci : 
– Voyez, amis, ces deux sœurs qui ont sauvé la demeure 
paternelle, et qui, n'épargnant point leur vie, ont donné la mort à 
leurs ennemis possesseurs d'immenses richesses. Il convient que 
tous les aiment et les révèrent ; il convient que dans les fêtes 
sacrées des dieux, et dans les assemblées des citoyens, tous les 
honorent à cause de leur mâle vertu. – Chacun dira cela de nous, 
tant que nous vivrons, et, même après la mort, jamais notre gloire 
ne décroîtra. Ô chère, obéis ! viens à l'aide de ton père et de ton 
frère, délivre-moi de mes misères, délivre-toi toi-même, en 
songeant combien il est honteux à ceux qui sont bien nés de vivre 
dans l'opprobre. 

 
LE CHŒUR. 
 
En de telles choses, la prévoyance est utile à qui parle et à qui 

écoute. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Avant de parler ainsi, ô femmes, si son esprit n'eût été 

troublé, elle eût montré une prudence qu'elle semble avoir rejetée 
depuis. À quoi songes-tu, en effet, que tu veuilles agir avec tant 
d'audace et que tu me demandes de t'aider ? Ne le vois-tu pas ? 
Tu es une femme, non un homme, et tu as beaucoup moins de 
forces que tes ennemis. Leur daimôn est très prospère 
aujourd'hui ; le nôtre est affaibli, réduit à rien. Qui donc tenterait 
d'attaquer un tel homme sans encourir le plus grand malheur ? 
Songes-y, de peur que, déjà accablées de maux, nous en 
subissions de plus cruels encore, si quelqu'un entendait tes 
paroles. Nous n'aurons ni consolation, ni profit à mériter une 
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glorieuse renommée, si nous périssons honteusement. Le plus 
amer n'est point de mourir, mais de désirer la mort et de ne 
pouvoir l'atteindre. C'est pourquoi, je t'en supplie, réprime ta 
colère, avant que nous ayons entièrement péri et que toute notre 
race ait été anéantie. Je tiendrai pour non avenu ce que tu as dit 
et je te garderai le secret. Pour toi, commence au moins à être 
sage, et apprends, étant sans forces, à céder aux plus forts que toi. 

 
LE CHŒUR. 
 
Obéis-lui. Il n'est rien de très utile aux hommes qui ne puisse 

être acquis par la prudence et la sagesse. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Tu n'as rien dit que je n'attendisse de toi. Je savais bien que 

tu repousserais mes conseils ; mais j'agirai seule et de ma propre 
main, et jamais nous ne laisserons ceci non accompli. 

 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Ah ! plût aux dieux que cet esprit eût été le tien, quand notre 

père fut tué ! Tu aurais tout achevé. 
 
ÉLEKTRA. 
 
J'étais alors la même en pensée, mais j'avais le cœur plus 

faible. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Fais en sorte que tu aies toujours le cœur ainsi. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Tu m'avertis par ces paroles que tu ne m'aideras pas. 
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KHRYSOTHÉMIS. 
 
À mauvais commencement mauvaise fin. 
 
ÉLEKTRA. 
 
J'admire ta prudence et je hais ta lâcheté. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Un jour aussi je t'entendrai me louer. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Jamais tu n'obtiendras cela de moi. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Le temps sera assez long pour juger entre nous. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Va-t'en, puisque tu ne m'es d'aucune aide. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Cela serait, mais il te manque un esprit docile. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Va raconter tout ceci à ta mère. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
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Je ne suis point enflammée d'une telle haine contre toi. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Sache au moins combien tu me couvres d'opprobre. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Je ne te conseille point l'opprobre, mais la prudence pour toi-

même. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Faut-il donc me soumettre à ce qui te semble juste ? 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Quand tu seras sage, alors tu nous conduiras. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Il est cruel de bien parler et de ne point réussir. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Tu parles clairement de ton propre défaut. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Quoi donc ? te semble-t-il que j'aie mal parlé ? 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Les actions les plus justes nuisent quelquefois. 
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ÉLEKTRA. 
 
Moi, je ne veux point vivre selon de telles règles. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Si tu agis ainsi, tu me loueras après l'événement. 
 
ÉLEKTRA. 
 
J'agirai ainsi, sans me soucier de tes menaces. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Cela est donc certain ? Tu ne changeras point de dessein ? 
 
ÉLEKTRA. 
 
Rien ne m'est plus odieux qu'un mauvais conseil. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Tu sembles ne point te soucier de ce que je te dis. 
 
ÉLEKTRA. 
 
J'ai déjà résolu ceci depuis longtemps. 
 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Je m'en vais donc, car tu ne saurais approuver mes paroles, 

pas plus que je n'approuve ta résolution. 
 
ÉLEKTRA. 
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Rentre dans la demeure. Je ne t'accompagnerai jamais 
désormais, quel qu'en soit ton désir, car ta démence est grande de 
poursuivre ce qui n'est pas. 

 
KHRYSOTHÉMIS. 
 
Si tu te crois sage pour toi-même, pense ainsi ; mais, quand 

tu seras tombée dans le malheur, tu approuveras mes paroles. 
 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
 
Pourquoi donc voyons-nous les oiseaux qui volent le plus 

haut et qui sont les plus courageux s'inquiéter de la nourriture de 
ceux de qui ils sont nés et qui les ont élevés, et n'agissons-nous 
pas de même ? Mais, par les foudres de Zeus et Thémis 
Ouranienne ! Le châtiment n'épargnera pas longtemps ceux-ci. Ô 
renommée des mortels, voix entendue de ceux qui sont sous la 
terre, parle aux Atréides morts et annonce-leur ces opprobres 
lamentables. 

 
Antistrophe I. 
 
Dis-leur l'abaissement de leur chose domestique, et que leurs 

filles, divisées par la discorde, ne sont plus unies par l'amitié. 
Seule, Elektra, abandonnée, gémissant sur ses maux infinis, 
battue par un deuil sans fin, et, comme le plaintif rossignol, 
n'ayant nul souci de sa vie, est prête à mourir pourvu qu'elle 
triomphe de ces deux Érinnyes. Y a-t-il une fille aussi bien née ? 

 
Strophe II. 
 
Nul, étant bien né, ne se résignerait à déshonorer son sang, ni 

à faire que la gloire de son nom périsse. Et c'est pourquoi, enfant, 
ô enfant, tu as mieux aimé la destinée commune à tous, afin de 
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mériter cette double louange d'être sage et d'être une fille 
irréprochable. 

 
Antistrophe II. 
 
Plaise aux dieux que tu vives aussi supérieure à tes ennemis 

par la puissance et les richesses, que tu es maintenant accablée 
par eux ! Car je te vois moins accablée par la destinée que très 
excellente par le respect que tu as des lois très sacrées qui 
fleurissent parmi les hommes et par la piété envers Zeus. 

 
ORESTÈS. 
 
Ô femmes, sommes-nous bien avertis ? sommes-nous arrivés 

où nous voulions aller ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Que cherches-tu, et dans quel désir es-tu venu ? 
 
ORESTÈS. 
 
Je cherche depuis longtemps où habite Aigisthos. 
 
LE CHŒUR. 
 
Tu y es venu tout droit. Celui qui ta montré la route n'est 

point en faute. 
 
ORESTÈS. 
 
Qui de vous annoncera dans la demeure notre présence 

désirée, à nous qui sommes venus ensemble ? 
 
LE CHŒUR. 
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Celle-ci, si à la vérité il convient qu'un des proches par le sang 

porte cette nouvelle. 
 
ORESTÈS. 
 
Va, femme ! entre, et dis que des hommes Phôkéens 

cherchent Aigisthos. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Hélas ! malheureuse ! N'apportez-vous pas les preuves de ce 

dont nous avons entendu parler ? 
 
ORESTÈS. 
 
Je ne sais quel est ce bruit, mais le vieillard Strophios m'a 

ordonné de porter une nouvelle qui concerne Orestès. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Qu'est-ce, étranger ? La terreur me saisit ! 
 
ORESTÈS. 
 
Comme tu le vois, nous apportons le peu qui reste de lui dans 

cette petite urne. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Malheur à moi ! Le fait est donc certain ! Je vois 

manifestement ce qui m'accable ! 
 
ORESTÈS. 
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Si tu es émue par le malheur d'Orestès, sache que son corps 
est enfermé dans cette urne. 

 
ÉLEKTRA. 
 
Permets-moi, je t'en supplie par les dieux, ô étranger, de 

prendre cette urne dans mes mains, s'il y est enfermé, afin que je 
me lamente sur moi et sur toute ma race en pleurant sur cette 
cendre ! 

 
ORESTÈS. 
 
Quelle qu'elle soit, vous qui portez cette urne donnez-la-lui, 

car elle ne la demande pas dans un esprit ennemi, mais elle est de 
ses amis ou de son sang. 

 
ÉLEKTRA. 
 
Ô souvenir de celui qui me fut le plus cher des hommes, qui 

me restes seul de mon âme, Orestès, combien je te revois 
dissemblable à ce que j'espérais de toi quand je t'ai fait partir ! 
Car, maintenant, je te tiens, chose vaine, entre mes mains, et je 
t'ai fait partir de cette demeure, ô enfant, tout brillant de 
jeunesse ! Plût aux dieux que je fusse morte quand je t'envoyai 
sur la terre étrangère, t'ayant emporté de mes mains et sauvé du 
meurtre ! Tu serais mort ce jour-là, et tu aurais eu le même 
tombeau que ton père ! Et voici que tu as péri hors de la demeure, 
misérablement exilé sur un sol étranger, et loin de ta sœur. Et 
moi, malheureuse, je ne t'ai point lavé de mes mains, ni retiré ce 
lamentable fardeau du feu vorace, comme il convenait. Mais, 
malheureux, tu as été enseveli par des mains étrangères, et tu 
reviens, pesant peu, dans une urne étroite ! Ô malheureuse ! ô 
soins inutiles que je t'ai si souvent rendus avec une si douce 
peine ! Jamais, en effet, tu ne fus plus cher à ta mère qu'à moi. 
Aucun autre, dans la demeure, mais moi seule, j'étais ta nourrice, 
et tu m'appelais toujours ta sœur. Tout me manque à la fois en ce 
jour par ta mort, et, comme une tempête, tu m'as tout enlevé en 
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mourant. Mon père a péri, moi je suis morte, et tu n'es plus ! Nos 
ennemis rient ; notre mère impie est insensée de joie, parce que 
tu m'avais fait annoncer souvent que tu reviendrais en vengeur. 
Mais un daimôn, funeste à toi et à moi, a tout renversé, et il 
amène ici, au lieu de ta chère forme, ta cendre et une ombre 
vaine. Hélas ! ô misérable corps ! hélas, hélas ! ô funeste voyage, 
hélas ! Tu l'as fait, ô très cher, afin de me perdre ! Oui, tu m'as 
perdue, ô tête fraternelle ! C'est pourquoi, reçois-moi dans ta 
demeure, moi qui ne suis plus, afin que, n'étant plus rien, j'habite 
avec toi sous terre. Quand tu étais parmi les vivants, nous 
partagions la même destinée, et maintenant que tu es mort, je 
veux partager ton tombeau, car je ne crois pas que les morts 
puissent souffrir. 

 
LE CHŒUR. 
 
Tu es née d'un père mortel, Élektra. Songe à cela. Orestès 

aussi était mortel. Réprime donc tes trop longs gémissements. 
Tous, nous devons nécessairement souffrir. 

 
ORESTÈS. 
 
Hélas ! hélas ! que dirai-je ? Je ne trouve plus de paroles, et je 

ne puis plus retenir ma langue. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Quelle douleur te trouble, que tu parles ainsi ? 
 
ORESTÈS. 
 
N'est-ce point l'illustre Élektra que je vois ? 
 
ÉLEKTRA. 
 
Elle-même, et très misérable. 



- 340 - 

 
ORESTÈS. 
 
Ô destinée très malheureuse ! 
 
ÉLEKTRA. 
 
Ô étranger, pourquoi gémis-tu sur nous ? 
 
ORESTÈS. 
 
Ô corps indignement outragé ! 
 
ÉLEKTRA. 
 
Certes, c'est moi, non une autre, que tu plains, étranger. 
 
ORESTÈS. 
 
Hélas ! tu vis malheureuse et non mariée. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Étranger, pourquoi pleures-tu en me regardant ? 
 
ORESTÈS. 
 
Combien de mes maux j'ignorais encore ! 
 
ÉLEKTRA. 
 
Par quelles paroles de moi les as-tu appris ? 
 
ORESTÈS. 
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Je t'ai vue accablée de nombreuses douleurs. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Et, certes, tu ne vois que peu de mes maux. 
 
ORESTÈS. 
 
Comment peut-on en voir de plus amers ? 
 
ÉLEKTRA. 
 
Je suis contrainte de vivre avec des tueurs. 
 
ORESTÈS. 
 
De qui ? d'où est venu le malheur dont tu parles ? 
 
ÉLEKTRA. 
 
Avec les tueurs de mon père. Et je suis forcée de les servir. 
 
ORESTÈS. 
 
Et qui peut t'y forcer ? 
 
ÉLEKTRA. 
 
Ma mère ! Mais elle n'a rien d'une mère. 
 
ORESTÈS. 
 
Comment ? par la violence ou par la faim ? 
 
ÉLEKTRA. 
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Par la violence, par la faim, par toute sorte de misères. 
 
ORESTÈS. 
 
Et nul ne te vient en aide, ni ne te défend ? 
 
ÉLEKTRA. 
 
Certes, personne. Je n'avais qu'un seul ami dont tu m'as 

apporté la cendre. 
 
ORESTÈS. 
 
Ô malheureuse, il y a longtemps que j'ai compassion de toi ! 
 
ÉLEKTRA. 
 
Tu es le seul de tous les mortels qui m'ait en pitié. 
 
ORESTÈS. 
 
Seul, je souffre aussi des mêmes maux. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Serais-tu de notre race ? 
 
ORESTÈS. 
 
Je parlerais si je savais que celles-ci nous fussent amies. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Elles sont amies. Tu parleras devant des femmes fidèles. 
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ORESTÈS. 
 
Laisse donc cette urne, afin que tu saches tout. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Je te supplie par les dieux, étranger, ne me l'ôte pas ! 
 
ORESTÈS. 
 
Obéis à mes paroles, et tu ne seras point trompée. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Par ton menton ! ne m'enlève pas cette urne très chère. 
 
ORESTÈS. 
 
Il ne t'est point permis de la garder. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Ô malheureuse, si on me prive de ta cendre, Orestès ! 
 
ORESTÈS. 
 
Parle mieux. Tu ne te lamentes pas justement. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Je ne me lamente pas justement sur mon frère mort ? 
 
ORESTÈS. 
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Il ne convient pas que tu parles ainsi. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Dois-je donc être méprisée de lui ? 
 
ORESTÈS. 
 
De personne ; mais cette urne que tu tiens ne te touche en 

rien. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Comment ? puisque je porte la cendre d'Orestès ? 
 
ORESTÈS. 
 
La cendre d'Orestès n'est point là, si ce n'est en paroles. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Où donc est le tombeau de ce malheureux ? 
 
ORESTÈS. 
 
Nulle part. Les vivants n'ont point de tombeau. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Que dis-tu, enfant ? 
 
ORESTÈS. 
 
Je ne dis rien de faux. 
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ÉLEKTRA. 
 
Il vit donc ? 
 
ORESTÈS. 
 
Puisque mon âme est en moi. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Es-tu donc Orestès ? 
 
ORESTÈS. 
 
Regarde ce signe de mon père, et reconnais que je dis vrai. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Ô très chère lumière ! 
 
ORESTÈS. 
 
Très chère ! Je l'atteste. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Ô voix, je t'entends ! 
 
ORESTÈS. 
 
Ne me recherche donc plus. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Je te tiens dans mes bras ! 
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ORESTÈS. 
 
Et tu m'y tiendras toujours. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Ô très chères femmes, ô citoyennes, voyez cet Orestès que des 

paroles rusées disaient mort et que la même ruse nous rend sain 
et sauf ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Nous le voyons, ô enfant, et, à cause de la joie d'un si heureux 

événement, les larmes jaillissent de nos yeux. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Strophe. 
 
Ô race, race d'un très cher père, tu es enfin venu, tu as 

retrouvé, tu as approché, tu as vu ceux que tu désirais 
grandement ! 

 
ORESTÈS. 
 
Nous voici. Mais attends en silence. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Qu'est-ce donc ? 
 
ORESTÈS. 
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Le mieux est de se taire, de peur que quelqu'un entende dans 
la demeure. 

 
ÉLEKTRA. 
 
Mais, par la vierge Artémis qui me protége, il n'y a rien à 

redouter de cet inutile troupeau de femmes qui sont dans la 
demeure. 

 
ORESTÈS. 
 
Songe cependant que l'esprit d'Arès est aussi dans les 

femmes, comme tu l'as éprouvé toi-même autrefois. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Hélas ! hélas ! tu me rends le clair souvenir du malheur qui 

nous a frappés, et qui ne peut être ni oublié, ni anéanti. 
 
ORESTÈS. 
 
Je le sais aussi, mais il ne faudra se rappeler ceci qu'au 

moment précis. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Antistrophe. 
 
Ah ! tout moment, tout moment est bon pour déclarer 

légitimement ces choses, car voici que je puis enfin parler 
librement. 

 
ORESTÈS. 
 
Je pense comme toi. C'est pourquoi conserve cette liberté. 
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ÉLEKTRA. 
 
De quelle façon ? 
 
ORESTÈS. 
 
En ne parlant pas longuement quand cela est inopportun. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Qui donc songerait qu'il est sage de se taire au lieu de parler, 

quand il m'est donné de te revoir soudainement et contre toute 
espérance ? 

 
ORESTÈS. 
 
Tu m'as revu quand les dieux m'ont ordonné de revenir. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Je suis inondée d'une joie plus grande encore en apprenant 

qu'un dieu a fait que tu vinsses dans cette demeure, car je pense 
que cela est vraiment d'un dieu. 

 
ORESTÈS. 
 
Je ne voudrais pas réprimer ta joie, cependant j'ai une crainte 

que tu ne t'y abandonnes outre mesure. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Ô toi qui, après un si long temps, as fait ce voyage 

bienheureux, et qui as daigné te montrer à moi, en me voyant 
accablée de maux, ne me… 
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ORESTÈS. 
 
Que ne dois-je pas faire ? 
 
ÉLEKTRA. 
 
Ne me défends pas de jouir de la volupté de ta présence. 
 
ORESTÈS. 
 
Je serais au contraire très irrité, si je voyais qu'on te le 

défendît. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Tu m'approuves donc ? 
 
ORESTÈS. 
 
Pourquoi non ? 
 
ÉLEKTRA. 
 
Ô amies, quand j'appris cette nouvelle que je n'avais jamais 

espérée, bien que je fusse désespérée, j'ai écouté, muette et 
malheureuse. Mais je te possède maintenant ; tu m'es apparu, 
ayant ton très cher visage que je n'ai jamais oublié, même 
accablée des plus grands malheurs. 

 
ORESTÈS. 
 
Assez de paroles superflues ! Ne m'apprends ni que ma mère 

est mauvaise, ni qu'Aigisthos, épuisant la demeure des richesses 
paternelles, les répand et les dissipe sans mesure ; car les paroles 
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inutiles perdraient un temps propice. Renseigne-moi plutôt sur 
les choses présentes, dis en quel lieu nous devons apparaître, ou 
rester cachés, afin que nous réprimions par notre arrivée nos 
ennemis insolents. Et prends garde, étant entrée dans la 
demeure, de te trahir, par ton visage joyeux, devant ta mère 
cruelle ; mais gémis du faux malheur qui t'a été annoncé. Quand 
la chose sera heureusement terminée, alors il sera permis de rire 
et de se réjouir librement. 

 
ÉLEKTRA. 
 
Ô frère, tout ce qui te plaira me plaira également, car je reçois 

de toi et non de moi-même le bonheur dont je jouis ; et je 
n'oserais t'être importune, même à mon plus grand avantage, car 
je servirais mal ainsi le daimôn qui nous est maintenant propice. 
Tu sais les choses qui se font ici ; pourquoi non, en effet ? Tu as 
appris qu'Aigisthos est absent de la demeure et que ma mère s'y 
trouve ; mais ne crains pas qu'elle me voie jamais un visage 
joyeux, car une vieille haine est immuable en moi, et, après t'avoir 
vu, je ne cesserai jamais de répandre des larmes de joie. Et 
comment cesserai-je de pleurer, moi qui, en un même moment, 
t'ai vu mort et vivant ? Tu m'as fait une joie si inespérée, que, si 
mon père revenait vivant, son retour ne me semblerait plus un 
prodige, et je croirais le voir en effet. Puisque tu es ainsi revenu 
vers nous, mène la chose comme tu en as le dessein ; car, si 
j'eusse été seule, j'eusse atteint un de ces deux buts ; ou je me 
serais glorieusement délivrée, ou j'aurais succombé 
glorieusement. 

 
LE CHŒUR. 
 
Je vous conseille le silence, car j'entends quelqu'un sortir de 

la demeure. 
 
ÉLEKTRA. 
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Entrez, ô étrangers ! D'ailleurs, ce que vous apportez ne 
trouvera personne dans cette demeure qui le rejette ou qui 
l'accueille volontiers. 

 
LE PAIDAGÔGUE. 
 
Ô très insensés et très imprévoyants, ne vous souciez-vous 

donc point de votre vie, ou avez-vous perdu l'esprit ; que vous ne 
vous aperceviez pas que le malheur est proche, ou que, plutôt, 
vous y êtes plongés le plus dangereusement ? Si je ne veillais pas 
depuis longtemps devant les portes, les desseins que vous 
méditez seraient entrés dans la demeure avant vous. Mais j'ai 
prévu cela. C'est pourquoi, cessant les longs discours et les 
clameurs joyeuses et sans mesure, entrez ; car il est mal d'hésiter 
en une telle entreprise, et voici l'occasion d'agir très 
promptement. 

 
ORESTÈS. 
 
Comment les choses se présenteront-elles quand je serai 

entré ? 
 
LE PAIDAGÔGUE. 
 
Au mieux, car, par bonheur, personne ne te connaît. 
 
ORESTÈS. 
 
Assurément, tu as annoncé que j'étais mort. 
 
LE PAIDAGÔGUE. 
 
Sache que tu es ici un habitant du Hadès. 
 
ORESTÈS. 
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Se réjouissent-ils de cette nouvelle ? que disent-ils ? 
 
LE PAIDAGÔGUE. 
 
Je te répondrai, la chose faite. Pour le moment, tout ce qui est 

d'eux est bien, même ce qui est mauvais. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Quel est celui-ci, frère ? Dis-le-moi, par les dieux ! 
 
ORESTÈS. 
 
Ne le connais-tu pas ? 
 
ÉLEKTRA. 
 
Il ne m'en vient rien dans l'esprit. 
 
ORESTÈS. 
 
Ne te souvient-il plus de celui aux mains de qui tu m'as remis 

autrefois ? 
 
ÉLEKTRA. 
 
De qui ? que dis-tu ? 
 
ORESTÈS. 
 
Dont les mains, par ta prévoyance, me portèrent sur la terre 

Phôkhéenne ? 
 
ÉLEKTRA. 
 



- 353 - 

Est-ce lui ? Le seul que je trouvai fidèle entre tous, autrefois, 
quand mon père fut livré à la mort ? 

 
ORESTÈS. 
 
C'est lui. Ne m'en demande pas plus. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Ô très chère lumière ! ô unique sauveur de la maison 

Agamemnonienne, comment es-tu venu ici ? Es-tu celui qui nous 
a sauvés, lui et moi, de maux innombrables ? Ô très chères 
mains ! ô toi dont les pieds nous ont rendu un très heureux 
service, pourquoi me trompais-tu, quand tu étais présent, et ne te 
révélais-tu pas à moi, mais, au contraire, me tuais-tu par tes 
paroles, ayant pour moi de si bienveillants desseins ? Salut, ô 
père ! car il me semble voir un père. Salut ! Sache que, de tous les 
hommes, tu es celui qu'en un même jour j'ai le plus haï et le plus 
aimé ! 

 
LE PAIDAGÔGUE. 
 
C'est assez. De nombreuses nuits et de nombreux jours 

s'écouleraient, Élektra, s'il me fallait te raconter ce qui s'est passé 
depuis ce temps ; mais à vous deux, qui êtes là, je dis que le temps 
d'agir est venu. Klytaimnestra est maintenant seule et il n'y a 
aucun homme dans la demeure ; mais, si vous tardez, songez que 
vous devrez combattre, avec ceux-ci, bien d'autres ennemis plus 
habiles. 

 
ORESTÈS. 
 
Il n'est pas besoin de plus longs discours, Pylades ! Il faut 

entrer à la hâte, ayant salué d'abord les images des dieux 
paternels, toutes, tant qu'elles sont, sous ce propylée. 
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ÉLEKTRA. 
 
Roi Apollôn ! Entends-nous favorablement, eux, et moi qui ai 

souvent tendu vers toi mes mains pleines de dons, autant que je 
l'ai pu. Maintenant, ô Apollôn Lykien, je viens à toi, te suppliant 
en paroles, la seule chose que je possède ; et je te demande et je te 
supplie de nous aider bienveillamment dans cette entreprise, et 
de montrer aux hommes quelles récompenses les dieux réservent 
à l'impiété. 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
 
Voyez où se rue Arès qui respire un sang inéluctable ! Ils 

entrent dans la demeure, les chiens inévitables, vengeurs des 
crimes horribles. C'est pourquoi je n'attendrai pas plus 
longtemps, et l'événement va s'accomplir que mon esprit avait 
prévu ; car il entre d'un pied furtif dans la demeure où sont les 
antiques richesses paternelles, le vengeur des morts, tenant en 
mains l'épée récemment aiguisée. Et le fils de Maïa, Hermès, 
l'abritant de ténèbres, le mène au but sans plus tarder. 

 
ÉLEKTRA. 
 
Antistrophe I. 
 
Ô très chères femmes, les hommes vont faire leur œuvre, 

gardez le silence. 
 
LE CHŒUR. 
 
Comment ? Que font-ils maintenant ? 
 
ÉLEKTRA. 
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Elle apprête l'urne funéraire, et ils sont debout auprès d'elle. 
 
LE CHŒUR. 
 
Pourquoi es-tu sortie ? 
 
ÉLEKTRA. 
 
Afin de veiller à ce qu'Aigisthos ne rentre pas sous ce toit par 

notre imprudence. 
 
KLYTAIMNESTRA. 
 
Hélas ! hélas ! ô demeure vide d'amis et pleine de tueurs ! 
 
ÉLEKTRA. 
 
Quelqu'un crie dans la demeure. N'entendez-vous pas, ô 

amies ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Malheureuse ! j'ai entendu des clameurs effrayantes, et je suis 

toute saisie d'horreur. 
 
KLYTAIMNESTRA. 
 
Malheur à moi ! Aigisthos, où es-tu ? 
 
ÉLEKTRA. 
 
Quelqu'un crie de nouveau. 
 
KLYTAIMNESTRA. 
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Ô fils, fils ! aie pitié de ta mère ! 
 
ÉLEKTRA. 
 
Mais toi, tu n'as pas eu pitié de lui autrefois, ni du père qui 

l'engendra. 
 
LE CHŒUR. 
 
Ô ville ! ô race misérable, ta destinée est de périr, de périr à la 

lumière de ce jour ! 
 
KLYTAIMNESTRA. 
 
Malheur à moi ! je suis frappée ! 
 
ÉLEKTRA. 
 
Frappe-la de nouveau, si tu le peux. 
 
KLYTAIMNESTRA. 
 
Hélas ! encore ! 
 
ÉLEKTRA. 
 
Plût aux dieux qu'Aigisthos le fût en même temps que toi ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Les imprécations sont accomplies ; ils vivent ceux que la terre 

recouvre. Ceux qui ont été tués versent enfin à leur tour le sang de 
leurs meurtriers. Mais les voici, tout saignants de la victime 
sacrifiée à Arès, et je n'ai rien à dire. 
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ÉLEKTRA. 
 
Orestès, où en est votre œuvre ? 
 
ORESTÈS. 
 
Tout est bien dans la demeure, si Apollôn a bien prophétisé. 
 
ÉLEKTRA. 
 
La misérable est-elle morte ? 
 
ORESTÈS. 
 
Tu ne craindras plus désormais d'être outragée par les 

paroles injurieuses de ta mère. 
 
LE CHŒUR. 
 
Faites silence, car je vois Aigisthos. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Ô enfants, ne rentrerez-vous point ? 
 
ORESTÈS. 
 
Où voyez-vous l'homme ? 
 
ÉLEKTRA. 
 
Le voici. Il vient à nous, joyeux, au sortir du faubourg. 
 
LE CHŒUR. 
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Retirez-vous promptement sous le portique ; achevez 
heureusement ce que vous avez heureusement accompli déjà. 

 
ORESTÈS. 
 
Rassure-toi ; nous l'achèverons. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Fais donc vite ce que tu as résolu. 
 
ORESTÈS. 
 
M'y voici. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Je m'occuperai de ce qu'il faut faire ici. 
 
LE CHŒUR. 
 
Il faut glisser quelques douces paroles dans les oreilles de cet 

homme pour qu'il se jette imprudemment dans le combat caché 
de la justice. 

 
AIGISTHOS. 
 
Qui de vous sait où sont ces étrangers Phôkéens, qui sont 

venus nous annoncer qu'Orestès avait perdu la vie dans un 
naufrage de chars ? Certes, c'est à toi que je parle, à toi, dis-je, 
toujours si opiniâtre jusqu'ici ; car je pense que tu dois être en 
grand souci de cette nouvelle et que tu dois la savoir au mieux. 

 
ÉLEKTRA. 
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Je la sais, comment ne la saurais-je pas ? Je serais en effet 
ignorante de ce qui m'est le plus cher. 

 
AIGISTHOS. 
 
Où sont donc ces étrangers ? dis-le moi. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Dans la demeure. Ils y ont reçu une hospitalité amicale. 
 
AIGISTHOS. 
 
Ont-ils annoncé qu'il était sûrement mort ? 
 
ÉLEKTRA. 
 
Ils ont rendu la chose manifeste ; ils n'ont point parlé 

seulement. 
 
AIGISTHOS. 
 
Il nous est donc permis de nous en assurer clairement. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Sans doute, et c'est un spectacle lamentable. 
 
AIGISTHOS. 
 
Certes, contre ta coutume, tu me causes une grande joie. 
 
ÉLEKTRA. 
 
Réjouis-toi, si cela est de nature à te réjouir. 
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AIGISTHOS. 
 
J'ordonne qu'on se taise et qu'on ouvre les portes, afin que 

toute la multitude des Mykènaiens et des Argiens regarde, et que, 
si quelqu'un d'entre eux était encore plein d'espoir, il désespère 
du retour de cet homme en le voyant mort, et, revenant à de 
saines résolutions, accepte mon frein, sans y être contraint par la 
force ou par le châtiment. 

 
ÉLEKTRA. 
 
J'ai fait ce qui pouvait être fait par moi. J'ai appris enfin à 

être sage et à me soumettre aux plus forts. 
 
AIGISTHOS. 
 
Ô Zeus ! Je vois la forme d'un homme tué par la jalousie des 

dieux. S'il n'est point permis de parler ainsi, je n'ai rien dit. 
Enlevez ce voile hors de mes yeux, afin que par mes lamentations 
j'honore mon parent. 

 
ORESTÈS. 
 
Enlève-le toi-même. C'est à toi et non à moi de regarder ces 

restes et de leur parler affectueusement. 
 
AIGISTHOS. 
 
Tu me conseilles bien, et je ferai ce que tu dis. Pour toi, 

appelle Klytaimnestra, si elle est dans la demeure. 
 
ORESTÈS. 
 
Elle est là, près de toi. Ne regarde rien autre chose. 
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AIGISTHOS. 
 
Malheur à moi ! que vois-je ? 
 
ORESTÈS. 
 
Que crains-tu ? ne la reconnais-tu pas ? 
 
AIGISTHOS. 
 
Malheureux ! au milieu des pièges de quels hommes suis-je 

tombé ? 
 
ORESTÈS. 
 
Ne devines-tu pas que tu parles depuis longtemps à des 

vivants comme s'ils étaient morts ? 
 
AIGISTHOS. 
 
Hélas ! je comprends cette parole, et celui qui me parle ne 

peut être autre qu'Orestès. 
 
ORESTÈS. 
 
Bien que tu sois un excellent divinateur, tu t'es trompé 

longtemps. 
 
AIGISTHOS. 
 
Hélas ! je suis mort. Mais permets-moi au moins de dire 

quelques mots. 
 
ÉLEKTRA. 
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Par les dieux, frère, ne permets pas qu'il parle plus longtemps 
et qu'il prolonge ses discours. Pourquoi, en effet, quand un 
homme, en proie au malheur, doit mourir, lui donner un peu de 
délai ? Tue-le donc promptement et abandonne-le, mort, à ceux 
qui l'enseveliront loin de nos yeux, d'une façon digne de lui. Ce 
sera le seul remède à mes longues misères. 

 
ORESTÈS. 
 
Hâte-toi d'entrer. Il ne s'agit pas maintenant de discours, 

mais de ta vie. 
 
AIGISTHOS. 
 
Pourquoi me conduis-tu dans la demeure ? si l'action que tu 

commets est bonne, pourquoi l'accomplir dans les ténèbres ? 
pourquoi ne pas me tuer à l'instant ? 

 
ORESTÈS. 
 
Ne commande pas. Va où tu as tué mon père, afin de mourir à 

la même place. 
 
AIGISTHOS. 
 
Il était donc dans la destinée que cette demeure vît les 

calamités présentes et futures des Pélopides ? 
 
ORESTÈS. 
 
Pour les tiennes, assurément. En ceci je serai pour toi un très 

véridique divinateur. 
 
AIGISTHOS. 
 
Tu te vantes d'une science que ne possédait pas ton père. 
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ORESTÈS. 
 
Tu parles trop, et tu ne fais pas un pas. Marche donc. 
 
AIGISTHOS. 
 
Va devant. 
 
ORESTÈS. 
 
Il faut que tu me précèdes. 
 
AIGISTHOS. 
 
Crains-tu que je te fuie ? 
 
ORESTÈS. 
 
Certes, tu ne mourras point comme tu l'entends, mais comme 

il me convient, afin que ta mort ne manque même pas de cette 
amertume. Ce châtiment devrait être celui de tous ceux qui 
veulent être plus puissants que les lois, c'est-à-dire la mort. De 
cette façon, les scélérats seraient moins nombreux. 

 
LE CHŒUR. 
 
Ô race d'Atreus, que d'innombrables calamités tu as subies 

avant de t'affranchir par ce dernier effort ! 
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AJAX 

 
ATHÈNA. 
 
Ô fils de Laertès, je te vois toujours à l'affût et cherchant à 

assaillir l'ennemi. Et voici que je te rencontre auprès des tentes 
marines d'Aias, à l'extrémité de la flotte, déjà en chasse et 
mesurant les traces récentes de l'homme, afin de savoir s'il est 
dedans ou dehors. Tu es venu conduit comme par le flair sagace 
d'une chienne Lakainienne, car cet homme est là, la tête trempée 
de sueur et les mains ensanglantées. Tu n'as pas besoin d'épier 
davantage à travers cette porte. Dis-moi la raison des peines que 
tu t'es données, afin que je t'apprenne ce que je sais de celui-ci. 

 
ODYSSEUS. 
 
Ô voix d'Athèna, de celle de toutes les déesses qui m'est la 

plus chère ! Bien que tu restes invisible, ta parole entre dans mes 
oreilles et résonne dans mon esprit, telle que le son éclatant de la 
trompette d'airain des Tyrrhéniens ! Et, maintenant, tu as bien 
compris que je rôdais autour de cet ennemi, Aias, le porteur de 
bouclier ; car c'est lui-même, et non un autre, que j'épie depuis 
longtemps. Cette nuit, il a commis contre nous une action 
mauvaise que nous n'avons pas vue ; s'il l'a commise cependant, 
car nous ne savons rien de sûr, et nous errons incertains. C'est 
pourquoi je me suis donné la tâche d'aller à la découverte. Nous 
avons trouvé tout le bétail du butin mort et égorgé par une main 
inconnue avec les gardiens du troupeau. Tous accusent Aias de 
cette action ; et un des gardes m'a rapporté et m'a affirmé qu'il 
l'avait vu marchant seul à grands pas à travers la plaine, tenant 
une épée récemment teinte de sang. J'ai aussitôt suivi ses traces 
et voici que j'en trouve quelques-unes non douteuses et d'autres 
dont je suis troublé ; et je ne sais qui me donnera une certitude. 
Ainsi tu viens à temps, car, pour les choses passées et pour les 
choses futures, je suis conduit par toi. 

 



- 365 - 

ATHÈNA. 
 
Je savais cela, Odysseus, et je me suis mise en chemin depuis 

longtemps pour te protéger et favoriser ta chasse. 
 
ODYSSEUS. 
 
Chère maîtresse, ai-je pris une peine qui ne sera point 

inutile ? 
 
ATHÈNA. 
 
Certes ! car c'est lui qui a fait ces choses. 
 
ODYSSEUS. 
 
Par quelle démence furieuse a-t-il agi ainsi ? 
 
ATHÈNA. 
 
Plein de fureur de ce que les armes d'Akhilleus lui aient été 

refusées. 
 
ODYSSEUS. 
 
Et pourquoi s'est-il rué sur des troupeaux ? 
 
ATHÈNA. 
 
Il était persuadé qu'il trempait ses mains dans votre sang. 
 
ODYSSEUS. 
 
Il méditait donc ce meurtre contre les Argiens ? 
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ATHÈNA. 
 
Et il l'eût fait, si j'avais été négligente. 
 
ODYSSEUS. 
 
Par quelle audace et par quelle arrogance d'esprit ? 
 
ATHÈNA. 
 
La nuit, et furtivement, il est sorti seul contre vous. 
 
ODYSSEUS. 
 
A-t-il approché de très près ? A-t-il atteint le terme du 

chemin ? 
 
ATHÈNA. 
 
Il touchait déjà aux tentes des deux chefs. 
 
ODYSSEUS. 
 
Et comment a-t-il arrêté sa main avide de meurtre ? 
 
ATHÈNA. 
 
Je lui ai refusé cette joie irrémédiable, ayant jeté des images 

mensongères dans ses yeux. Et je l'ai détourné vers le bétail du 
butin, vers les troupeaux mêlés, non encore partagés, et que les 
bouviers gardaient confusément. Et il s'est rué, massacrant les 
bœufs porteurs de cornes, frappant çà et là, pensant tuer de sa 
main les Atréides, et se jetant tantôt sur l'un, tantôt sur l'autre. Et 
moi j'excitais l'homme en proie à la démence furieuse et je le 
poussais dans des embûches. Enfin, se reposant de sa tâche, il a 
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lié les bœufs survivants et les autres troupeaux, et il les a tous 
emmenés dans ses tentes, certain de posséder des hommes et non 
des bêtes cornues ; et maintenant il les tourmente, liés dans sa 
tente. Mais je rendrai son mal manifeste, afin que tu le voies et 
que tu le racontes à tous les Argiens. Reste ici avec confiance et ne 
crains rien de cet homme. Je tournerai ses yeux d'un autre côté de 
peur qu'il n'aperçoive ton visage. Holà ! toi qui étreins avec des 
liens des mains captives ! Aias, je t'appelle, viens ici, sors. 

 
ODYSSEUS. 
 
Que fais-tu, Athéna ? Ne l'appelle point au dehors. 
 
ATHÈNA. 
 
Tais-toi et ne crains rien. 
 
ODYSSEUS. 
 
Par les dieux ! qu'il reste plutôt dans sa tente ! 
 
ATHÈNA. 
 
Qu'as-tu donc ? Celui-ci n'a-t-il pas toujours été un homme ? 
 
ODYSSEUS. 
 
Il est mon ennemi, et maintenant plus encore. 
 
ATHÈNA. 
 
N'est-il pas très doux de rire de ses ennemis ? 
 
ODYSSEUS. 
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Il me suffit qu'il reste dans sa tente. 
 
ATHÈNA. 
 
Tu crains de voir un homme manifestement en démence ? 
 
ODYSSEUS. 
 
S'il était sain d'esprit, je ne craindrais pas de le regarder. 
 
ATHÈNA. 
 
Mais, maintenant, il ne te verra pas, même de près. 
 
ODYSSEUS. 
 
Comment, s'il regarde avec ses yeux ? 
 
ATHÈNA. 
 
Je répandrai un brouillard sur ses yeux qui voient. 
 
ODYSSEUS. 
 
Tout peut être fait, quand un dieu y travaille. 
 
ATHÈNA. 
 
Maintenant sois muet et reste où tu es. 
 
ODYSSEUS. 
 
Je resterai. Cependant j'aimerais mieux être loin d'ici. 
 
ATHÈNA. 
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Holà ! toi, Aias, je t'appelle de nouveau. Pourquoi fais-tu si 

peu de cas de ta protectrice ? 
 
AIAS. 
 
Salut, ô Athèna, salut, fille de Zeus ! Combien tu viens à 

temps ! Je te comblerai de dépouilles dorées, en retour de ce 
butin. 

 
ATHÈNA. 
 
Tu as bien dit ; mais apprends-le-moi : As-tu bien trempé ton 

épée dans le sang des Argiens ? 
 
AIAS. 
 
Je puis m'en glorifier et je ne nierai point le fait. 
 
ATHÈNA. 
 
As-tu porté une main armée sur les Atréides ? 
 
AIAS. 
 
De façon à ce qu'ils n'outragent plus Aias. 
 
ATHÈNA. 
 
Ils ont péri, si je comprends tes paroles ? 
 
AIAS. 
 
Ils sont morts. Qu'ils m'arrachent mes armes maintenant ! 
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ATHÈNA. 
 
Bien. Mais le fils de Laertès ? Quel a été son sort ? Est-ce qu'il 

t'a échappé ? 
 
AIAS. 
 
Tu demandes où est ce renard subtil ? 
 
ATHÈNA. 
 
Sans doute : je parle d'Odysseus, ton adversaire. 
 
AIAS. 
 
Il est lié dans ma tente, ô maîtresse, et c'est un spectacle très 

doux pour moi. Je ne veux pas qu'il meure encore. 
 
ATHÈNA. 
 
Que feras-tu avant cela ? Quel profit en retireras-tu ? 
 
AIAS. 
 
Auparavant, l'ayant lié à une colonne de la demeure… 
 
ATHÈNA. 
 
Quel mal feras-tu au malheureux ? 
 
AIAS. 
 
Il faut qu'il ait, avant de mourir, le dos tout saignant du fouet. 
 
ATHÈNA. 
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Ne déchire pas ainsi ce malheureux. 
 
AIAS. 
 
Je ferai toutes les autres choses qui te plairont, Athèna ; mais 

il subira ce châtiment, non un autre. 
 
ATHÈNA. 
 
Puisqu'il te plaît d'agir ainsi, frappe, et n'oublie rien de ce que 

tu veux faire. 
 
AIAS. 
 
Je vais agir, et je te demande de me venir ainsi toujours en 

aide. 
 
ATHÈNA. 
 
Vois, Odysseus, combien est grande la puissance des dieux. 

As-tu jamais rencontré un homme plus sensé et meilleur dans 
l'action que ne l'était celui-ci ? 

 
ODYSSEUS. 
 
Personne, à la vérité. J'ai pitié de ce malheureux, bien qu'il 

soit mon ennemi, parce qu'il est en proie à une destinée 
mauvaise, et je songe à la mienne autant qu'à la sienne, car nous 
ne sommes, nous tous qui vivons, rien autre chose que des images 
et des ombres vaines. 

 
ATHÈNA. 
 
Puisque tu vois ceci, garde-toi de jamais parler insolemment 

des dieux, et de ne point t'enfler d'orgueil, si tu l'emportes sur 
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quelqu'un par ta force ou par l'abondance des richesses. Un seul 
jour abaisse ou relève les choses humaines. Les dieux aiment les 
modestes et haïssent les impies. 

 
LE CHŒUR. 
 
Télamonien, qui possèdes Salamis entourée des flots, si tu 

prospères, je me réjouis ; mais si la haine de Zeus ou la parole 
violente et mauvaise des Danaens t'assiège, alors je suis saisi 
d'une grande crainte, et je frémis comme l'œil de la colombe ailée. 
Ainsi les hautes clameurs d'un bruit sinistre nous ont appris que, 
la nuit passée, te ruant dans la prairie où paillent les chevaux, tu 
as égorgé les troupeaux des Danaens et tué par le fer luisant tout 
ce qui restait du butin de la lance. Odysseus répand de telles 
rumeurs, et il les murmure à l'oreille de tous, et il les persuade 
sans peine. Les choses qu'il dit de toi sont aisément crues, et 
quiconque l'entend insulte à tes misères et s'en réjouit plus 
encore que celui qui les révèle. Les injures qu'on lance aux grands 
hommes ne dévient pas facilement ; mais qui en dirait autant de 
moi ne persuaderait point, car l'envie court au puissant. Les 
humbles, cependant, sans les puissants, sont d'un faible appui 
pour la cité. L'humble prospère à l'aide des puissants, et l'homme 
puissant s'élève à l'aide des humbles. Mais on ne peut enseigner 
ces choses vraies à des insensés. Et, maintenant, tu es assailli par 
la clameur des hommes ; et, sans toi, nous ne pouvons nous y 
opposer, ô roi, car, ayant fui de tes yeux, ils bavardent comme une 
bande d'oiseaux. Mais, si tu t'avançais, épouvantés par le grand 
vautour, ils garderaient aussitôt le silence et resteraient muets. 

 
Strophe. 
 
Est-ce donc la fille de Zeus, portée par des taureaux, Artémis, 

– ô nouvelle terrible ! – ô mère de ma honte ! – qui t'a poussé 
contre ces troupeaux de bœufs qui sont à tous, soit qu'elle ait été 
laissée sans récompense de quelque victoire ou de quelque 
chasse, soit qu'elle ait été frustrée d'illustres dépouilles ? Est-ce 
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Arès, vêtu d'une cuirasse d'airain, qui, te reprochant l'aide de sa 
lance, a vengé son injure par ces embûches nocturnes ? 

 
Antistrophe. 
 
Télamonien, ce n'est point de toi-même, en effet, que tu as 

cédé à cette démence de te ruer contre des troupeaux. N'as-tu pas 
été saisi plutôt d'un mal divin ? Que Zeus et Phoibos répriment 
donc les mauvaises paroles des Argiens ! Si les deux grands rois, 
ou quelqu'un de la très inique race des Sisyphides, répandent ces 
mensonges furtivement ourdis, je t'adjure, ô roi, ne reste pas plus 
longtemps inerte dans tes tentes marines, de peur de confirmer 
contre toi ce bruit mauvais. 

 
Épôde. 
 
Mais lève-toi de tes demeures où tu es resté longuement dans 

une anxieuse inaction, irritant ainsi ton mal Ouranien. Pendant 
ce temps, la rage de tes ennemis, que nulle crainte ne réprime, se 
déploie impunément, comme le feu dans les vallées où souffle le 
vent. Avec des éclats de rire, ils te couvrent de très amers 
outrages, et je suis rongé de douleur. 

 
TEKMÈSSA. 
 
Compagnons marins d'Aias, issus des Érekhthéides nés de 

Gaia, il nous faut gémir, nous qui avons souci de la maison de 
Télamôn, car le terrible, le grand, le très vigoureux Aias gît 
maintenant en proie à la violence du mal. 

 
LE CHŒUR. 
 
Quelle calamité la nuit a-t-elle amenée après un jour 

tranquille ? Dis, enfant du Phrygien Téleutas, toi que le violent 
Aias aime et honore comme la compagne de son lit, toi, sa 
captive. Sachant la vérité, tu peux nous l'enseigner par tes 
paroles. 



- 374 - 

 
TEKMÈSSA. 
 
Comment rappellerai-je cette chose affreuse ? Tu apprendras 

un malheur non moins terrible que la mort. Cette nuit, l'illustre 
Aias, saisi de démence, s'est couvert d'ignominie. Tu peux voir 
dans sa tente les bêtes massacrées et saignantes, victimes de 
l'homme. 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe. 
 
Quelle nouvelle nous apportes-tu de l'homme furieux ? Chose 

accablante, inéluctable, qu'ont répandue les rumeurs des princes 
Danaens et que la parole publique accroît encore ! Hélas ! je 
crains le mal qui doit suivre. Il est manifeste qu'il devra mourir, 
l'homme qui a massacré d'une main furieuse et de l'épée 
ensanglantée les troupeaux et leurs pasteurs cavaliers. 

 
TEKMÈSSA. 
 
Hélas ! c'est donc de là, c'est de là qu'il est revenu, menant les 

troupeaux chargés de liens ; et il a égorgé les uns couchés contre 
terre, et il a coupé les autres par le milieu, à travers les côtes. Et il 
a saisi deux béliers blancs, et il a tranché la tête de l'un et le bout 
de la langue qu'il a jetée au loin ; et, l'autre, il l'a attaché debout 
contre une colonne avec une courroie de cheval, le frappant d'un 
fouet double et l'accablant de paroles insultantes qu'un daimôn 
seul, et non un homme, lui a enseignées. 

 
LE CHŒUR. 
 
Antistrophe. 
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Voici le moment où chacun, se cachant la tête, doit prendre la 
fuite en secret, ou, s'asseyant au banc des rameurs, éloigner à la 
force des avirons la nef qui court sur la mer ; car les deux chefs 
Atréides éclatent en menaces contre nous. Je crains de subir une 
mort misérable sous les pierres et d'être soumis au même 
supplice que celui-ci que presse l'inévitable force de la destinée. 

 
TEKMÈSSA. 
 
Elle ne le presse plus. Sa fureur est tombée comme a coutume 

de tomber le souffle violent du Notos que n'accompagne point le 
brillant éclair. Mais, ayant recouvré l'esprit, il est maintenant 
tourmenté d'une douleur nouvelle ; car, contempler ses propres 
maux, quand personne ne les a causés que soi-même, accroît 
amèrement les douleurs. 

 
LE CHŒUR. 
 
Mais, s'il est apaisé, je pense que cela est très heureux pour 

lui. En effet, le souci d'un mal passé est moindre. 
 
TEKMÈSSA. 
 
Que choisirais-tu, s'il t'était donné de choisir : ou, en 

affligeant tes amis, être joyeux toi-même, ou souffrir des mêmes 
maux ? 

 
LE CHŒUR. 
 
Il est plus amer, ô femme, de souffrir des deux côtés. 
 
TEKMÈSSA. 
 
Bien que nous soyons délivrés de ce mal, nous sommes 

cependant en proie au malheur. 
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LE CHŒUR. 
 
Comment as-tu dit ? Je ne comprends pas tes paroles. 
 
TEKMÈSSA. 
 
Aussi longtemps qu'Aias a été en démence, il se réjouissait du 

mal qui le possédait, et le chagrin nous affligeait, nous qui étions 
sains d'esprit. Et maintenant que le mal le laisse respirer, il est en 
proie tout entier à un amer chagrin, et nous ne sommes en rien 
moins tourmentés qu'auparavant. Au lieu d'une douleur n'en 
avons-nous pas deux ? 

 
LE CHŒUR. 
 
À la vérité, je pense comme toi, et je crains que cette plaie 

n'ait été infligée à cet homme par un dieu. Comment, en effet, 
puisque, délivré de son mal, il n'est pas plus joyeux que lorsqu'il 
était malade ? 

 
TEKMÈSSA. 
 
Les choses sont ainsi, sache-le bien. 
 
LE CHŒUR. 
 
Quels ont été les commencements de ce mal qui l'a envahi ? 

Dis-le-nous, à nous qui en gémissons avec toi. 
 
TEKMÈSSA. 
 
Je te dirai tout ce qui est arrivé, puisque tu partages ma 

douleur. En pleine nuit, quand les torches du soir ne brûlaient 
plus, ayant saisi une épée à deux tranchants, il parut vouloir 
sortir sans raison. Alors, je l'interpelle par ces paroles : – Que 
fais-tu, Aias ? Où vas-tu, non appelé, ni pressé par quelque 
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message, ni par le son de la trompette ? Maintenant, toute 
l'armée dort. – Et lui me répondit cette brève parole toujours 
dite : – Femme, le silence est l'honneur des femmes. – L'ayant 
entendu, je me tus, et il s'élança seul au dehors, et je ne sais ce qui 
a été fait dans l'intervalle. Puis, il revint, amenant dans sa tente, 
liés ensemble, des taureaux, des chiens de berger et tout un butin 
cornu. Et il coupa la tête des uns, et, renversant les autres, il les 
égorgea et les mis en morceaux ; et il en lia d'autres qu'il déchira à 
coups de fouet, frappant ce bétail comme s'il frappait des 
hommes. Puis, il s'élança dehors, parlant d'une voix rauque à je 
ne sais quel spectre, insultant, tantôt les Atréides, tantôt 
Odysseus, avec des rires et se vantant de s'être vengé de leurs 
injures. Puis, il se rua dans sa tente, et revenant à lui après un 
long temps, quand il vit sa demeure pleine de carnage par sa 
démence, il se frappa la tête, cria et se jeta sur les cadavres du 
troupeau égorgé, arrachant ses cheveux avec ses ongles. Et il resta 
ainsi longtemps muet. Puis il me menaça d'un grand châtiment si 
je ne lui révélais tout ce qui était arrivé, et il me demanda enfin 
dans quel état il était tombé. Et moi, pleine de crainte, ô amis, je 
lui racontai tout, autant que je le savais. Et aussitôt il se lamenta 
en hurlements lugubres tels que je n'en avais jamais entendu 
venant de lui ; car il avait coutume de dire que gémir ainsi était 
d'un homme lâche et d'un cœur vil. C'est pourquoi, quand il était 
saisi de douleur, sans cris ni lamentations, il gémissait 
sourdement comme un taureau qui mugit. Maintenant, accablé 
par ce malheur, sans boire ni manger, il reste assis et immobile au 
milieu des animaux égorgés par le fer ; et il est manifeste qu'il 
médite quelque mauvais dessein, car il le témoigne par ses 
paroles et par ses gémissements. C'est pour cela, ô chers, que je 
suis venue. Entrez, et, si vous le pouvez, venez-lui en aide, car les 
hommes tels que celui-ci ont coutume d'être touchés des paroles 
de leurs amis. 

 
LE CHŒUR. 
 
Tekmèssa, fille de Téleutas, tu nous racontes des choses 

terribles en nous disant que cet homme est saisi de démence. 
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AIAS. 
 
Hélas ! hélas ! 
 
TEKMÈSSA. 
 
Il semble que son mal va croître. N'entendez-vous pas comme 

Aias pousse des clameurs ? 
 
AIAS. 
 
Hélas ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Encore ! Il semble en proie au mal ou troublé par le souvenir 

des maux passés. 
 
AIAS. 
 
Hélas ! enfant, enfant ! 
 
TEKMÈSSA. 
 
Malheur à moi ! Eurysakès, il t'appelle. Qu'a-t-il dans 

l'esprit ? Où es-tu ? Malheureuse que je suis ! 
 
AIAS. 
 
J'appelle Teukros. Où est Teukros ? Cherchera-t-il toujours 

du butin ? Pour moi, je meurs. 
 
LE CHŒUR. 
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On dirait qu'il revient à lui. Ouvrez l'entrée. Peut-être, s'il me 
voit, aura-t-il quelque honte. 

 
TEKMÈSSA. 
 
Voici que j'ouvre. Tu peux regarder ce qu'il a fait et comment 

il est lui-même. 
 
AIAS. 
 
Strophe I. 
 
Ô chers compagnons marins, mes seuls amis, qui seuls 

m'avez gardé votre foi, voyez de quels flots de sanglante tempête 
je suis environné ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Hélas ! tu ne m'as attesté, Tekmèssa, que des choses trop 

vraies. Ceci ne prouve que trop qu'il est en démence. 
 
AIAS. 
 
Antistrophe I. 
 
Ô habiles marins, mes compagnons, qui, sur la nef, remuez 

l'aviron, c'est vous, vous seuls, parmi ceux qui avaient souci de 
moi, qui êtes prêts à me secourir. Allons ! tuez-moi ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Parle mieux. Donnant un mal pour un mal, n'accroîs pas la 

mesure de ton malheur. 
 
AIAS. 
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Strophe II. 
 
Voyez-vous cet homme audacieux, au grand cœur, intrépide 

autrefois dans les combats, maintenant hardi contre de paisibles 
animaux ? Oh ! que de rires j'exciterai ! Dans quel opprobre je 
suis tombé ! 

 
TEKMÈSSA. 
 
Maître Aias, ne dis pas de telles choses, je t'en conjure ! 
 
AIAS. 
 
N'es-tu pas sortie ? Tourne le pied en arrière ! Hélas ! hélas ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Par les dieux, je t'en supplie, reviens à la raison. 
 
AIAS. 
 
Strophe III. 
 
Ô malheureux ! qui ai laissé ces impies échapper de ma main, 

et qui, me ruant sur des bœufs aux cornes recourbées et sur des 
troupeaux bêlants, ai versé leur sang noir ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Que te tourmentes-tu de choses accomplies ? Rien ne peut 

faire que ce qui est ne soit pas. 
 
AIAS. 
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Antistrophe II. 
 
Ô toi qui épies tout, ouvrier de malheur, fils de Laertès, très 

sale vagabond de l'armée, comme tu dois rire aux éclats dans ta 
joie ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Selon qu'un dieu le veut, chacun rit ou pleure. 
 
AIAS. 
 
Que ne puis-je le voir en face, bien que je sois accablé de 

maux, hélas ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Ne parle point orgueilleusement. Oublies-tu que tu es dans le 

malheur ? 
 
AIAS. 
 
Antistrophe III. 
 
Ô Zeus, premier père de mes aïeux, puissé-je, ayant tué ce 

très bavard et odieux menteur et les deux rois aussi, mourir enfin 
moi-même ! 

 
TEKMÈSSA. 
 
Si tu fais cette imprécation, souhaite aussi ma mort. Que 

m'importe de vivre, toi mort ? 
 
AIAS. 
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Strophe IV. 
 
Ô obscurité, ma lumière ! ô Érébos très splendide pour moi ! 

recevez, recevez-moi pour habitant, recevez-moi ! car je ne suis 
digne désormais d'être secouru ni par les dieux, ni par la race des 
mortels. La très puissante fille de Zeus me tourmente jusqu'à la 
mort. Où fuirai-je ? Où m'arrêterai-je ? Si tout me manque, amis, 
la vengeance, me suivant à la trace, me verra couché sur les 
victimes de ma démence, et il arrivera assurément que toute 
l'armée me tuera en m'attaquant des deux côtés. 

 
TEKMÈSSA. 
 
Ô malheureuse ! Se peut-il qu'un homme aussi sage parle 

ainsi, ce qu'il n'aurait jamais voulu faire auparavant ? 
 
AIAS. 
 
Antistrophe IV. 
 
Ô détroits et antres où retentissent les flots de la mer, ô 

prairies du rivage, longtemps, longtemps vous m'avez retenu 
devant Troia, mais vous ne me verrez plus désormais respirant la 
vie ! Que celui qui l'entend le sache ! Ô flots prochains du 
Skamandros, bienveillants aux Argiens, vous ne verrez plus cet 
homme, je le dis orgueilleusement, qui n'a été égalé par aucun de 
ceux qui sont venus de la terre Hellénique à Troia. Pour lui, 
maintenant il gît déshonoré contre terre ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Tu es assiégé de maux si terribles que je ne sais s'il faut que je 

t'arrête ou que je te laisse parler ainsi. 
 
AIAS. 
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Aïe, aïe ! Qui aurait jamais pensé que mon nom conviendrait 
ainsi à mes maux ? Maintenant, en effet, pourquoi ne crierai-je 
pas deux ou trois fois : Aïe ! aïe ! plongé que je suis en de tels 
maux ? Mon père, de cette même terre Idaienne, revint autrefois, 
ayant remporté les plus hauts prix des plus grandes actions 
guerrières et la plus illustre gloire ; et moi, son fils, qui suis venu 
vers cette même Troia avec un courage non moindre et qui ai fait 
d'aussi grandes actions, je meurs déshonoré parmi les Argiens. 
Mais, au moins, je tiens pour certain que si Akhilleus vivant avait 
décerné ses armes à qui eût emporté la palme du courage, aucun 
ne les aurait eues plutôt que moi. Maintenant, par leurs ruses, les 
Atréides les ont livrées, au mépris de mes actions glorieuses, à un 
homme subtil et impie. Et si ces yeux et cet esprit troublé ne 
m'avaient détourné de ce que j'avais résolu, ils ne pourraient plus 
désormais rendre un tel jugement contre quelqu'un. Mais la fille 
effrayante et indomptée de Zeus m'a égaré, quand je levais ma 
main sur eux, et m'a envoyé une démence furieuse qui a fait que 
j'ai souillé mes mains du sang de ces animaux. Et maintenant, 
m'ayant échappé contre mon gré, ils me raillent ; mais, quand un 
dieu le veut, le lâche échappe au plus brave. Que faut-il donc que 
je fasse ? Je suis manifestement détesté des dieux, l'armée des 
Hellènes me hait, et je suis odieux à Troia tout entière et à ce 
pays. Regagnant ma demeure, abandonnant cette station de nefs 
et laissant les Atréides, traverserai-je la mer Aigaienne ? Mais de 
quel front me montrerai-je à mon père Télamôn ? Comment 
soutiendra-t-il la vue de qui revient sans gloire et privé de ces prix 
du courage dont il avait obtenu, lui, l'illustre honneur ? Ceci n'est 
pas supportable. Si, me ruant contre les murailles Troiennes, je 
combattais seul contre eux tous, et si, accomplissant une action 
héroïque, je mourais enfin ? Mais je ferais une chose utile et 
agréable aux Atréides. Ceci ne me plaît en rien. Il faut tenter une 
autre voie par laquelle je prouverai à mon vieux père qu'un lâche 
n'est pas né de lui. En effet, il est honteux à un homme de désirer 
une longue vie, s'il n'y a aucun remède à ses maux. Qu'est-ce 
qu'un jour ajouté à un jour peut apporter de félicité, en reculant 
la mort au lendemain ? Je n'estime à aucun prix l'homme qui se 
flatte d'une vaine espérance. Ou vivre glorieusement ou mourir de 
même convient à un homme bien né. C'est tout ce que j'ai à dire. 
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LE CHŒUR. 
 
Personne ne dira jamais, Aias, que ce langage n'est pas tien et 

t'a été inspiré, car il est propre à ton esprit. Réprime cependant 
cette colère, et, oubliant tes peines, laisse-toi fléchir par tes amis. 

 
TEKMÈSSA. 
 
Ô maître Aias, il n'est pas un plus terrible mal pour les 

hommes que la servitude. Je suis née d'un père libre et plus 
puissant par ses richesses qu'aucun autre entre tous les 
Phrygiens, et maintenant je suis esclave. Ainsi les dieux et surtout 
ton bras l'ont voulu. C'est pourquoi, depuis que je suis entrée 
dans ton lit, je m'inquiète de ce qui te touche. Je t'adjure donc, 
par Zeus qui protége le foyer, par ton lit où tu t'es uni à moi, ne 
me laisse pas devenir la triste risée et le jouet de tes ennemis, en 
me livrant au caprice de chacun. Le jour où, mourant, tu me 
délaisseras par ta mort, ne doute pas que, violemment saisie par 
les Argiens, je ne mange, avec ton fils, une nourriture servile. Et 
quelque nouveau maître, en m'insultant, me dira peut-être cette 
parole amère : – Regardez l'épouse d'Aias qui fut le plus puissant 
de l'armée par sa force ; voyez quelle servitude elle subit au lieu 
de la destinée enviable qui était la sienne. – Il dira de telles 
paroles, et la dure nécessité me tourmentera, et ces paroles 
déshonoreront toi et ta race. Respecte ton père que tu 
abandonneras accablé d'une triste vieillesse ; respecte ta mère 
chargée de nombreuses années, qui supplie sans relâche les 
dieux, afin que tu reviennes sain et sauf dans la demeure ! Ô roi, 
aie pitié aussi de ton enfant qui, privé des soins dus à son âge, et 
privé de toi, sera maltraité par des tuteurs injustes, tant tu nous 
laisseras de misères à lui et à moi, si tu meurs ! Il n'est rien, en 
effet, que je puisse regarder, si ce n'est toi, puisque tu as détruit 
ma patrie par la lance, et que la Moire a saisi mon père et ma 
mère qui sont morts et habitent le Hadès. Qui pourrait, hors toi, 
remplacer patrie et richesses ? Mon unique salut est en toi. 
Souviens-toi donc de moi. Il convient qu'un homme se souvienne 
de ce qui lui a plu, et la gratitude amène toujours la gratitude. 
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Celui en qui s'évanouit la mémoire d'un bienfait ne peut être tenu 
pour un homme bien né. 

 
LE CHŒUR. 
 
Je voudrais, Aias, que tu fusses touché de pitié comme moi. 

Tu louerais en effet ses paroles. 
 
AIAS. 
 
Je lui donnerais de grandes louanges si elle osait accomplir ce 

que je vais lui ordonner. 
 
TEKMÈSSA. 
 
Ô cher Aias, je t'obéirai en toute chose. 
 
AIAS. 
 
Amène-moi donc mon fils, afin que je le voie. 
 
TEKMÈSSA. 
 
Saisie de crainte, je l'avais éloigné. 
 
AIAS. 
 
Est-ce par terreur de mon mal, ou veux-tu parler de quelque 

autre crainte ? 
 
TEKMÈSSA. 
 
Je craignais que le malheureux mourût s'il te rencontrait par 

hasard. 
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AIAS. 
 
Cela n'eût pas été impossible à mon daimôn. 
 
TEKMÈSSA. 
 
Ainsi ai-je fait pour chasser le malheur loin de lui. 
 
AIAS. 
 
Je te loue pour cette action et pour ta prévoyance. 
 
TEKMÈSSA. 
 
Quel service puis-je te rendre maintenant ? 
 
AIAS. 
 
Fais que je le voie en face et que je lui parle. 
 
TEKMÈSSA. 
 
Il est gardé près d'ici par les serviteurs. 
 
AIAS. 
 
Pourquoi tarde-t-il et ne vient-il pas promptement ? 
 
TEKMÈSSA. 
 
Ô enfant, ton père t'appelle. Que celui des serviteurs qui 

prend soin de lui l'amène ici ! 
 
AIAS. 
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Vient-il à tes paroles, ou ne les a-t-il pas entendues ? 
 
TEKMÈSSA. 
 
Le voici : un serviteur l'amène. 
 
AIAS. 
 
Porte-le, porte-le ici. Il ne s'épouvantera pas, à la vue de cet 

égorgement, s'il est vraiment né de moi ; mais il faut que, tout 
jeune, il se forme aux mœurs farouches de son père, et qu'il ait 
une nature semblable à la sienne. Ô enfant, plaise aux dieux que 
tu sois plus heureux que ton père et semblable à lui pour le reste ! 
Ainsi tu seras irréprochable. Et, maintenant, il m'est permis de te 
dire heureux, car tu ne ressens rien de mes maux. La vie la plus 
heureuse est de ne rien savoir, jusqu'à ce qu'on apprenne à se 
réjouir ou à gémir. Quand tu seras arrivé à cet âge, il faut que tu 
songes alors à montrer à mes ennemis de quel père tu es né. En 
attendant, nourris-toi de douces haleines et laisse croître ta jeune 
vie, délices de ta mère. Aucun des Akhaiens, je le sais, ne 
t'insultera par d'odieux outrages, bien qu'en mon absence, car je 
te laisserai un gardien vigilant, Teukros, qui te nourrira et 
t'élèvera. Maintenant il est loin d'ici, faisant du butin. Mais vous, 
hommes porteurs de boucliers, peuple marin, je vous ordonne, si 
vous consentez à l'y aider, de lui annoncer ma volonté, afin 
qu'ayant conduit cet enfant dans ma demeure, il le montre à mon 
père Télamôn et à ma mère Ériboia, pour être le soutien de leur 
vieillesse. Pour mes armes, que ni les juges des jeux, ni celui qui 
m'a perdu, ne les offrent en prix aux Akhaiens ! mais, ce bouclier, 
épais de sept peaux de bœuf et impénétrable, duquel tu as reçu 
ton nom, prends-le, enfant Eurysakès, et possède-le, afin de le 
faire mouvoir à l'aide de la courroie. Mes autres armes seront 
ensevelies avec moi. Femme, reçois cet enfant à la hâte, ferme 
l'entrée de la demeure, et ne te répands pas en gémissements 
devant la tente. Certes, la femme est toujours trop prête à pleurer. 
Je te dis de fermer promptement la porte. Il n'est pas d'un sage 
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médecin de faire des incantations pour un mal qui ne demande 
qu'à être tranché. 

 
LE CHŒUR. 
 
Je suis effrayé d'entendre cette violence empressée et tes 

rudes paroles ne me plaisent pas. 
 
TEKMÈSSA. 
 
Ô maître Aias, que médites-tu dans ton esprit ? 
 
AIAS. 
 
Ne le demande ni ne le recherche. Il est beau d'être prudent. 
 
TEKMÈSSA. 
 
Hélas ! que je suis désespérée ! Je t'en conjure par les dieux, 

par ton fils, ne nous abandonne pas ! 
 
AIAS. 
 
Tu m'importunes trop. Ne sais-tu pas que je suis affranchi de 

tout devoir envers les dieux ? 
 
TEKMÈSSA. 
 
Prononce des paroles de bon augure ! 
 
AIAS. 
 
Parle à qui t'entend. 
 
TEKMÈSSA. 
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Ne seras-tu donc point persuadé ? 
 
AIAS. 
 
Tu parles outre mesure. 
 
TEKMÈSSA. 
 
Je suis épouvantée, en effet, ô roi ! 
 
AIAS. 
 
Ne l'enfermerez-vous pas promptement ? 
 
TEKMÈSSA. 
 
Par les dieux, apaise-toi ! 
 
AIAS. 
 
Tu es insensée si tu songes à redresser maintenant ma nature. 
 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
 
Ô illustre Salamis entourée de flots, toi qui vis maintenant 

heureuse et toujours glorieuse pour tous les hommes, pour moi, 
malheureux, j'attends depuis longtemps la possession des plaines 
Idaiennes, dans le déroulement sans fin des mois, usé par le cours 
mobile du temps, et nourrissant l'amère espérance que je partirai 
enfin pour le sombre et odieux Hadès ! 

 
Antistrophe I. 
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Et ceci accroît mes maux de voir Aias qui ne peut guérir, 

hélas ! saisi d'une démence divine, lui que tu as envoyé autre fois 
pour être victorieux dans les luttes d'Arès, et qui, maintenant, 
privé de son esprit, cause une amère affliction à ses amis, car les 
grandes actions qu'il a déjà faites de ses vaillantes mains sont 
dédaignées par les Atréides ingrats. 

 
Strophe II. 
 
Certes, quand sa vieille mère, envahie par la blanche 

vieillesse, apprendra qu'il est saisi de démence, elle n'exhalera 
pas une douce plainte, ni un triste chant comme le malheureux 
rossignol, mais elle poussera des clameurs et des hurlements, et 
sa poitrine résonnera des coups de ses mains, et elle arrachera ses 
cheveux blancs. 

 
Antistrophe II. 
 
Car il vaudrait mieux qu'il fût enseveli dans le Hadès que 

d'être affligé d'un mal irrémédiable, lui qui, l'emportant sur les 
braves Akhaiens par l'excellence de sa race, n'a plus ses mœurs 
accoutumées, et dont l'esprit est égaré. Ô malheureux père, faut-il 
que tu apprennes la calamité lamentable de ton fils, telle que la 
race des Aiakides n'en a jamais subi, excepté en celui-ci ! 

 
AIAS. 
 
Le temps long et infini manifeste à la lumière toutes choses 

cachées et cache les choses manifestes, et il n'est rien qui ne 
puisse arriver. La sainteté des serments sacrés est violée et la 
rigueur des fermes esprits est vaincue. Moi qui, récemment, 
résistais victorieusement à tout, comme le fer huilé, voici que je 
suis amolli par cette femme, et j'ai compassion de la laisser veuve 
et mon fils orphelin au milieu de mes ennemis. Mais je vais aux 
bains et aux prairies du rivage, afin, purifié de mes souillures, 
d'échapper à la colère terrible de la déesse. Ayant atteint un lieu 
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désert et non hanté, je cacherai cette épée, la plus odieuse des 
armes, dans la terre creusée, là où personne ne la verra. La nuit et 
Aidès la garderont sous terre, car, du jour où je l'ai reçue de 
Hektôr, ce très mortel ennemi, rien de bon ne m'est venu des 
Argiens. Et cette parole est vraie qui est dite communément : les 
dons d'un ennemi ne sont ni des dons, ni des choses utiles. C'est 
pourquoi nous saurons désormais céder aux dieux, nous 
apprendrons à révérer les Atréides. Pourquoi non ? La grandeur 
et la puissance cèdent à qui commande ; les hivers neigeux cèdent 
la place aux étés fructueux ; l'astre de la nuit sombre recule quand 
le jour resplendit amené par ses chevaux blancs ; et le souffle des 
vents violents s'apaise sur la mer gémissante ; et le sommeil, qui 
dompte tous les vivants, délie ceux qu'il avait enchaînés, et il ne 
les retient pas toujours. Pourquoi nous aussi n'apprendrions-
nous pas à être plus modestes ? Pour moi, je l'apprendrai enfin, 
sachant maintenant qu'il faut haïr notre ennemi, comme s'il 
pouvait nous aimer de nouveau ; et, d'autre part, j'aimerai un ami 
et je l'aiderai de mes services, comme si, quelque jour, il pouvait 
devenir mon ennemi. Pour le plus grand nombre des hommes le 
port de l'amitié n'est pas sûr. Mais c'est assez. Toi, femme, rentre, 
et supplie les dieux afin qu'ils accomplissent ce que je désire. Et 
vous, compagnons, rendez-moi le même honneur, et dites à 
Teukros, dès qu'il sera venu, qu'il s'inquiète de nous et qu'il ait un 
souci égal au vôtre. Et moi, j'irai là où il faut que j'aille. Vous, 
faites ce que j'ai dit, et vous apprendrez promptement mon salut, 
tout malheureux que je suis maintenant. 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe. 
 
Je frémis de désir, je bondis d'une haute joie ! Iô ! Pan ! Pan, 

ô Pan qui cours sur la mer, descends vers nous des rochers 
neigeux de Killana ! Ô toi qui conduis les chœurs des dieux, 
habile à bondir par ton seul génie, viens afin de mener avec moi 
les danses de Nysa et de Cnôssos. Car j'ai maintenant le désir de 
la danse. Et toi, viens, Apollôn Dalios, viens à travers la mer 
lkarienne, et sois-moi favorable ! 
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Antistrophe. 
 
Arès a dissipé la douleur terrible qui troublait mes yeux. 

Maintenant, de nouveau, ô Zeus, une pure lumière resplendit qui 
me laisse approcher des nefs rapides qui courent sur la mer, 
puisque Aias, ayant oublié ses maux, a bien agi envers les dieux et 
obéi pieusement à leurs lois vénérables. Le long temps détruit 
toutes choses, et je ne nie point que tout ne puisse arriver, 
puisque Aias est revenu de sa colère désespérée et de ses 
querelles terribles avec les Atréides. 

 
UN MESSAGER. 
 
Avant tout, amis, je veux vous annoncer ceci : Teukros vient 

d'arriver des hautes montagnes Mysiennes. Étant parvenu au 
milieu du camp, il a été insulté par la multitude unanime des 
Argiens. Dès qu'ils l'eurent vu de loin, ils s'assemblèrent autour 
de lui, et, alors, ils l'accablèrent de malédictions, aucun ne 
modérant sa langue ; et ils le nommaient le frère de l'insensé, de 
celui qui trahissait l'armée, et ils affirmaient que rien ne le 
préserverait de mourir, écrasé par les pierres ; et ils en vinrent à 
tirer déjà leurs épées des gaînes. Cependant, la querelle, poussée 
au plus haut point, s'est apaisée, ayant été calmée par les paroles 
des vieillards. Mais où est Aias, afin que je lui raconte ces choses, 
car il faut tout dire à qui commande ? 

 
LE CHŒUR. 
 
Il n'est point ici, mais il vient de sortir, ayant de nouveaux 

desseins conformes à ses nouvelles pensées. 
 
LE MESSAGER. 
 
Hélas ! hélas ! Celui qui m'a envoyé a donc été trop lent à le 

faire, ou moi-même j'ai tardé à venir ! 
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LE CHŒUR. 
 
En quoi as-tu manqué à la tâche ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Teukros défendait qu'Aias sortît de sa tente avant que lui-

même ne fût ici. 
 
LE CHŒUR. 
 
Il s'en est allé, mais avec de meilleurs desseins, afin de 

sacrifier sa colère aux dieux. 
 
LE MESSAGER. 
 
Ces paroles sont pleines de démence, si Kalkhas a prophétisé 

sagement. 
 
LE CHŒUR. 
 
Que dit-il donc, et qu'a-t-il appris sur le départ d'Aias ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Je ne sais que ceci, ayant été présent moi-même. Kalkhas, 

étant sorti, sans les Atréides, du cercle où les rois délibéraient, et 
ayant mis familièrement sa main droite dans la main de Teukros, 
lui dit et lui recommanda de retenir Aias dans sa tente, par tous 
les moyens, tant que le jour luirait, et de ne pas le laisser s'en 
échapper, s'il voulait le revoir vivant. Et c'était aujourd'hui 
seulement, à ce qu'il disait, que la colère de la divine Athèna 
devait poursuivre Aias. Et le divinateur disait aussi que ces 
hommes d'une taille très haute étaient précipités par les dieux en 
de terribles calamités, car, étant hommes, ils ne pensent point 
comme il convient à des hommes. Dès qu'il quitta ses demeures, 
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il manifesta sa démence en n'écoutant pas les sages conseils de 
son père. Et celui-ci lui dit ces paroles : – Fils, tente de vaincre 
par tes armes, mais toujours avec l'aide des dieux. – Et il répondit 
arrogamment et stupidement : – Père, avec l'aide des dieux un 
homme de rien peut être victorieux. Moi, je suis certain d'obtenir 
cette gloire, même sans leur aide. – Il se vantait ainsi en paroles 
orgueilleuses. Puis, à la divine Athèna, qui l'excitait et lui 
commandait de porter une main terrible sur les ennemis, il 
répondit par cette parole superbe et impie : – Reine, secours les 
autres Argiens ; là où je suis, jamais l'ennemi ne rompra nos 
lignes. – C'est par ces paroles et en poussant son orgueil au delà 
de la destinée humaine, qu'il a excité la colère implacable de la 
déesse. Cependant, s'il survit à ce jour, peut-être pourrons-nous 
le sauver, à l'aide d'un dieu. Ainsi a parlé le divinateur, et Teukros 
m'a envoyé aussitôt te porter ces ordres afin que tu surveilles 
Aias ; mais si je les ai portés en vain, l'homme n'est plus vivant, 
ou Kalkhas n'a rien prophétisé. 

 
LE CHŒUR. 
 
Ô malheureuse Tekmèssa, ô race lamentable, sors et entends 

quelles paroles il apporte ! Il coupe dans le vif et chasse toute joie. 
 
TEKMÈSSA. 
 
Pourquoi me fais-tu lever, moi, malheureuse, qui me repose à 

peine de mes maux inépuisables ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Entends de la bouche de cet homme quelle triste nouvelle 

nous est apportée d'Aias. 
 
TEKMÈSSA. 
 
Hélas ! qu'annonces-tu, ô homme ? allons-nous périr ? 
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LE MESSAGER. 
 
Je ne sais ce qui arrivera de toi, mais je crains pour Aias, s'il 

est sorti. 
 
TEKMÈSSA. 
 
Certes, il est sorti ; c'est pourquoi je suis anxieuse, me 

demandant ce que tu veux dire. 
 
LE MESSAGER. 
 
Teukros ordonne de le retenir dans sa tente et que vous 

l'empêchiez de sortir seul. 
 
TEKMÈSSA. 
 
Où est Teukros et pourquoi a-t-il dit cela ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Il vient d'arriver et craint que cette sortie d'Aias lui soit fatale. 
 
TEKMÈSSA. 
 
Hélas ! malheureuse ! de quel homme a-t-il appris cela ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Du divinateur Thestoride qui a dit que ce jour même verrait la 

mort ou la vie d'Aias. 
 
TEKMÈSSA. 
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Hélas ! amis, secourez-moi dans cette nécessité qui me 
presse. Qu'une partie d'entre vous hâte la prompte arrivée de 
Teukros ; que les uns aillent vers les collines occidentales, les 
autres vers les orientales, et qu'ils cherchent où peut être Aias 
fatalement sorti ! Je sens qu'il m'a trompée et qu'il m'a retiré son 
ancienne faveur. Hélas ! que ferai-je, ô fils ? Ce n'est pas le 
moment de rester. J'irai moi-même aussi promptement que je le 
pourrai. Allons ! hâtons-nous ; il ne faut pas s'arrêter. 

 
LE CHŒUR. 
 
Je suis prêt, et ce ne sont pas seulement des paroles : la 

promptitude de nos pieds suivra de près. 
 
AIAS. 
 
L'épée meurtrière est dressée de façon que, même en y 

songeant à loisir, elle ne pourrait mieux pénétrer. Ce don de 
Hektôr, de cet hôte très détesté et odieux à voir, il est enfoncé 
dans la terre ennemie de Troia. J'en ai récemment aiguisé le fer 
sur la pierre, et je l'ai fixé et apprêté pour qu'il me soit très 
bienveillant et que je meure promptement. Ainsi nous sommes 
bien préparés. Après ceci, toi, le premier, ô Zeus, aide-moi, 
comme il convient. Je ne te demanderai pas un grand don. Envoie 
pour moi un messager qui porte à Teukros la nouvelle 
lamentable, afin qu'avant tous les autres il m'enlève, traversé de 
cette épée sanglante, et de peur qu'un de mes ennemis m'ayant vu 
d'abord, je sois jeté en proie aux chiens et aux oiseaux 
carnassiers. Je ne te demande que cela, ô Zeus ! En même temps, 
j'invoque Hermès souterrain, conducteur des âmes, afin qu'il 
m'endorme doucement, et que, là où j'aurai percé mon flanc de 
cette épée, je meure d'une chute facile et prompte. J'appelle aussi 
à l'aide les vierges qui voient toujours les actions des mortels, les 
vénérables Erinnyes aux pieds rapides, afin qu'elles sachent 
comment je meurs misérable par les Atréides. Allez, ô Erinnyes 
vengeresses et rapides, dévouez toute l'armée et n'épargnez rien ! 
Et toi, qui mènes ton char à travers le haut Ouranos, Helios ! 
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quand tu verras la terre de ma patrie, retenant un peu tes rênes 
d'or, annonce mes calamités et ma destinée à mon vieux père et à 
ma mère misérable. Sans doute que la malheureuse, dès qu'elle 
aura entendu cette nouvelle, répandra dans toute la ville un grand 
hurlement. Mais que sert-il de se lamenter en vain ? Il importe 
plutôt d'agir promptement. Ô Thanathos, Thanathos ! viens 
maintenant et regarde-moi, bien que je doive t'invoquer aussi, là 
où nous habiterons tous deux. Et toi, vivant éclat du jour 
splendide, et toi, Hèlios, conducteur de char, je vous parle pour la 
dernière fois, et jamais plus désormais ! ô lumière, ô terre de la 
patrie, sol sacré de Salamis ! ô foyer paternel, illustre Athènaiè ! ô 
ma génération, sources, fleuves, plaines Troiennes, je vous 
appelle ! salut, ô nourris avec moi ! Aias vous dit ces dernières 
paroles. Je raconterai le reste aux ombres dans le Hadès. 

 
PREMIER DEMI-CHŒUR. 
 
Le travail ajouté au travaille porte au comble. Où, en effet, 

n'ai-je point pénétré ? Cependant, aucun lieu ne m'a rien révélé. 
Mais voici, voici que j'entends quelque bruit. 

 
DEUXIÈME DEMI-CHŒUR. 
 
C'est nous, vos compagnons de nefs. 
 
PREMIER DEMI-CHŒUR. 
 
Qu'y a-t-il donc ? 
 
DEUXIÈME DEMI-CHŒUR. 
 
J'ai parcouru tout le côté occidental du camp naval. 
 
PREMIER DEMI-CHŒUR. 
 
Qu'as-tu trouvé ? 
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DEUXIÈME DEMI-CHŒUR. 
 
Abondance de peine, et je n'ai vu rien de plus. 
 
PREMIER DEMI-CHŒUR. 
 
Moi, j'ai parcouru le côté oriental, et l'homme ne s'est laissé 

voir nulle part. 
 
LE CHŒUR. 
 
Strophe. 
 
Qui donc, parmi les pêcheurs laborieux, éveillé et guettant sa 

proie, laquelle des déesses Olympiades ou de celles qui habitent 
les fleuves qui coulent dans le Bosphoros, qui me dira où il a vu 
errant le farouche Aias ? Il est, en effet, terrible pour moi d'avoir 
fait une course malheureuse avec une si grande fatigue et de 
n'avoir point découvert cet homme insensé et débile. 

 
TEKMÈSSA. 
 
Hélas ! hélas ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Quel cri s'est échappé de ce bois prochain ? 
 
TEKMÈSSA. 
 
Hélas ! malheureuse ! 
 
LE CHŒUR. 
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Je vois la captive Tekmèssa, la femme malheureuse, qui se 
répand en gémissements. 

 
TEKMÈSSA. 
 
Je péris, je meurs, c'en est fait, amis ; rien ne survit de moi. 
 
LE CHŒUR. 
 
Qu 'y-a-t-il ? 
 
TEKMÈSSA. 
 
Voici notre Aias qui gît là, avec une blessure récente, frappé 

de l'épée, loin de tous ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Hélas ! hélas ! c'en est fait pour moi du retour. Hélas ! tu m'as 

tué aussi, ô roi, moi, ton compagnon. Ô malheureux que je suis ! ô 
femme lamentable ! 

 
TEKMÈSSA. 
 
Puisqu'il en est ainsi, maintenant il convient de gémir. 
 
LE CHŒUR. 
 
Mais quelle misérable main a commis ce crime ? 
 
TEKMÈSSA. 
 
Sa propre main sans doute. Cette épée fixée en terre et sur 

laquelle il s'est jeté le prouve. 
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LE CHŒUR. 
 
Hélas ! ô malheur ! Te voilà tout sanglant, sans l'aide d'aucun 

ami, et moi, stupide et inerte, j'ai négligé de veiller sur toi ! Où 
est-il couché, l'intraitable Aias au nom malheureux ? 

 
TEKMÈSSA. 
 
Je ne permettrai point qu'on le regarde, mais je le couvrirai 

en entier de ce vêtement. Personne, en effet, étant son ami, ne 
supporterait la vue du sang noir qui coule de ses narines et de la 
plaie qu'il s'est faite lui-même. Hélas ! que ferai-je ? Lequel de tes 
amis t'emportera ? Où est Teukros ? Qu'il viendrait à temps s'il 
venait maintenant, afin d'honorer son frère tombé ! Ô 
malheureux Aias, quel homme tu as été, et quel homme 
lamentable te voilà, fait pour arracher des larmes même à tes 
ennemis ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Antistrophe. 
 
Donc, ô malheureux, voilà la fin que, dans ton obstination, tu 

devais donner, par un destin terrible, à tes misères incessantes ! 
C'est pour cela que, nuit et jour, tu poussais les gémissements de 
ton cœur farouche, répandant des paroles lamentables et terribles 
contre les Atréides ! Certes, il fut l'origine de grands maux, le jour 
où les armes d'Akhilleus furent proposées pour le prix du 
courage ! 

 
TEKMÈSSA. 
 
Hélas sur moi ! 
 
LE CHŒUR. 
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Je sais qu'une amère douleur pénètre jusqu'au foie. 
 
TEKMÈSSA. 
 
Hélas sur moi ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Il n'est pas étonnant, femme, que tu gémisses de nouveau, 

quand un malheur récent te prive d'un tel ami. 
 
TEKMÈSSA. 
 
Tu raisonnes sur ces choses, mais je ne les sens que trop. 
 
LE CHŒUR. 
 
Je l'avoue. 
 
TEKMÈSSA. 
 
Hélas ! fils, quelle servitude nous allons subir ! Quels maîtres 

nous sont réservés ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Hélas ! certes, tu prévois, dans ce deuil, un horrible outrage 

des Atréides sans pitié ; mais qu'un dieu s'y oppose ! 
 
TEKMÈSSA. 
 
Ces choses ne seraient pas arrivées sans les dieux. 
 
LE CHŒUR. 
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Certes, ils t'ont réservé un fardeau trop lourd. 
 
TEKMÈSSA. 
 
La fille terrible de Zeus, la déesse Pallas, n'a que trop ourdi 

cette calamité en faveur d'Odysseus. 
 
LE CHŒUR. 
 
Sans doute cet homme subtil nous raille dans son esprit rusé ; 

il rit aux éclats des maux qu'a causés la démence d'Aias, hélas ! Et 
les deux rois Atréides, en les apprenant, rient avec lui. 

 
TEKMÈSSA. 
 
Qu'ils rient et qu'ils se réjouissent donc des maux de celui-ci ! 

Peut-être, le désirant moins quand il vivait, le pleureront-ils 
mort, dans le regret de sa lance ; car les insensés qui possédaient 
un bien ne l'estiment que lorsqu'ils l'ont perdu. Il est plus cruel 
pour moi qu'il ait péri que cela ne leur est agréable ; mais pour lui 
cela est doux, puisqu'il possède ce qu'il désirait et qu'il est mort 
comme il l'a voulu. Qu'ont donc ceux-ci à rire de lui ? II a été tué 
par les dieux, et non, certes, par eux. Qu'Odysseus prodigue donc 
ses vains outrages ! Désormais, pour eux, Aias n'est plus ; mais il 
est mort, me laissant les douleurs et les lamentions. 

 
TEUKROS. 
 
Malheur à moi ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Tais-toi, car il me semble entendre la voix de Teukros 

poussant une clameur qui atteint la hauteur de cette calamité. 
 
TEUKROS. 
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Ô très cher Aias, ô chère tête fraternelle, c'en est-il donc fait 

de toi, comme le dit la renommée ? 
 
LE CHŒUR. 
 
L'homme est mort, Teukros, sache-le. 
 
TEUKROS. 
 
Hélas ! ô malheur terrible pour moi ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Puisque les choses sont telles… 
 
TEUKROS. 
 
Ô malheureux, malheureux que je suis ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Il ne reste qu'à gémir. 
 
TEUKROS. 
 
Ô calamité amère ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Trop amère, à la vérité, Teukros ! 
 
TEUKROS. 
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Hélas ! malheureux ! Qu'est devenu son fils ? En quel lieu de 
la terre Troadienne est-il ? 

 
LE CHŒUR. 
 
Il est seul dans la tente. 
 
TEUKROS. 
 
Amène-le promptement ici, de peur qu'un des ennemis ne 

l'enlève comme le petit de la lionne veuve. Va ! hâte-toi, cours ! 
car on a coutume d'insulter les morts. 

 
LE CHŒUR. 
 
À la vérité, quand il vivait, il te recommandait de prendre soin 

de son fils, comme tu le fais. 
 
TEUKROS. 
 
Ô le plus amer de tous les spectacles que j'aie vus de mes 

yeux ! ô le plus triste des chemins que j'aie jamais faits, quand je 
suis venu ici, ô très cher Aias, à la première nouvelle de ton fatal 
malheur, te suivant et cherchant tes traces ! En effet, la rapide 
renommée, telle que la voix même d'un dieu, avait répandu parmi 
les Akhaiens le bruit que tu avais péri. Et moi, malheureux, quand 
je l'appris loin d'ici, je gémis ; et, maintenant que je te vois, je 
meurs ! hélas ! allons ! découvre-le, afin que je voie tout mon 
malheur, et combien il est grand. Ô chose terrible à regarder ! ô 
trop cruelle audace ! quels amers soucis me réserve ta mort ! où, 
en effet, et vers quels hommes pourrai-je aller, moi qui ne suis 
point venu à ton aide dans tes douleurs ? Certes, Télamôn, qui est 
ton père et le mien, me recevra avec un visage doux et 
bienveillant quand je viendrai sans toi ! Pourquoi non, lui qui ne 
souriait même pas, joyeux d'une heureuse nouvelle ? Que ne dira-
t-il pas, que n'épargnera-t-il en me reprochant, à moi, fils 
illégitime d'une mère captive, de t'avoir trahi par épouvante et 



- 405 - 

par lâcheté, ô très cher Aias, afin de posséder par ta mort ta 
demeure et tes richesses ? Cet homme plein de colère dira cela, 
triste de vieillesse et irritable qu'il est pour la cause la plus légère. 
Enfin, je serai chassé de ma patrie, traité comme un esclave, non 
comme un homme libre. Ces choses me sont réservées dans ma 
demeure ; et, devant Troia, mes ennemis sont nombreux, et peu 
d'autres me soutiennent, et toutes ces calamités me sont venues 
de ta mort. Hélas ! que ferai-je ? Comment arracher de toi cette 
épée aiguë et meurtrière par laquelle tu as rendu l'âme, 
malheureux ? Avais-tu prévu que Hektôr, tout mort qu'il est, te 
perdrait un jour ? Voyez, par les dieux, la destinée de ces deux 
hommes ! Hektôr, attaché au char rapide par le même baudrier 
que lui avait donné Aias, a été déchiré jusqu'à ce qu'il ait rendu 
l'âme ; et Aias, se jetant sur cette épée, présent de Hektôr, a péri 
d'une blessure mortelle ! Érinnys n'a-t-elle point forgé cette épée, 
et l'horrible ouvrier Aidès ce bouclier ? C'est pourquoi je dirai que 
les dieux ont ourdi ceci comme tout le reste contre les hommes. Si 
cette pensée semble moins certaine à quelqu'autre, qu'il croie ce 
qu'il préfère, et moi de même ! 

 
LE CHŒUR. 
 
N'en dis pas plus long, mais songe plutôt à ensevelir cet 

homme et à la réponse que tu dois faire bientôt. En effet, 
j'aperçois un ennemi. Il vient peut-être, mauvais qu'il est, afin de 
rire de nos maux. 

 
TEUKROS. 
 
Quel est cet homme guerrier que tu aperçois ? 
 
LE CHŒUR. 
 
Ménélaos, pour qui nous avons entrepris cette navigation. 
 
TEUKROS. 
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Je le vois : étant proche il est facile à reconnaître. 
 
MÉNÉLAOS. 
 
Holà ! toi ! je te le dis : n'ensevelis point ce cadavre et laisse-le 

tel qu'il est. 
 
TEUKROS. 
 
Pourquoi ces paroles insolentes ? 
 
MÉNÉLAOS. 
 
Je le veux ainsi, et celui qui commande l'armée l'ordonne. 
 
TEUKROS. 
 
Ne diras-tu point pour quel motif tu donnes cet ordre ? 
 
MÉNÉLAOS. 
 
C'est que nous avions pensé amener aux Akhaiens un 

compagnon et un ami, et que nous avons trouvé en lui un ennemi 
plus funeste que les Phrygiens eux-mêmes. Ayant médité le 
massacre de l'armée, il est sorti de nuit afin de nous tuer par la 
lance ; et, si un dieu n'avait rompu son dessein, nous aurions subi 
la destinée qu'il s'est faite et nous serions couchés dans une mort 
honteuse, et lui vivrait. Mais un dieu a détourné sa fureur sur nos 
troupeaux. C'est pourquoi nul n'est assez puissant pour mettre ce 
cadavre sous terre. Jeté sur le sable jaune du rivage, il sera la 
pâture des oiseaux de mer. Donc, ne laisse point ton cœur s'enfler 
outre mesure ; car, si nous n'avons pu réprimer Aias vivant, du 
moins le ferons-nous maintenant qu'il est mort, et, si tu ne le 
veux pas, nous te contraindrons par la force. Jamais, vivant, il ne 
voulut obéir à mes paroles. Cependant, ceci est d'un mauvais 
esprit qu'un simple citoyen refuse d'obéir aux magistrats. Jamais 
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les lois ne seront respectées dans la cité, si la crainte est secouée, 
et jamais une armée n'obéira aux ordres des chefs, étant libre de 
crainte et de pudeur. Mais il faut que tout homme, quelque force 
qu'il possède, songe cependant qu'il peut être renversé pour une 
petite faute. Sache donc qu'il est sain et sauf celui qui a crainte et 
pudeur ; mais aussi que la cité où l'emporteront la violence et 
l'injure doit être telle qu'une nef qui périt après une heureuse 
course. Gardons une juste mesure de crainte, et songeons qu'en 
retour des choses qui nous réjouissent nous devons subir celles 
qui nous affligent. Toutes se succèdent les unes les autres. Cet 
homme était fougueux et injurieux ; je suis orgueilleux à mon 
tour, et je te commande de ne point le mettre au tombeau de peur 
d'y tomber toi-même en voulant l'ensevelir. 

 
LE CHŒUR. 
 
Ménélaos, après avoir parlé avec tant de sagesse, ne deviens 

pas injurieux pour les morts. 
 
TEUKROS. 
 
Je ne m'étonnerai plus, ô citoyens, de voir faillir un homme 

de race vile, quand ceux qui semblent être sortis d'une race 
illustre prononcent des paroles aussi insensées. Allons ! 
recommence tout ceci. Ne dis-tu pas que tu as amené Aias aux 
Akhaiens et qu'il n'a point navigué de lui-même et 
volontairement ? En quoi es-tu son chef ? En quoi t'est-il permis 
de commander à ceux qu'il a menés de la patrie ? Tu es venu, 
étant roi de Sparta, et non ayant sur nous aucun pouvoir, et il ne 
t'appartient pas plus de lui donner des ordres qu'il n'a le droit lui-
même de te faire obéir aux siens. Tu es venu ici soumis à 
d'autres ; tu n'es point le chef de tous et tu n'as jamais été celui 
d'Aias. Commande à ceux que tu mènes et parle leur 
arrogamment ! mais, que vous le défendiez ou non, toi et l'autre 
chef, j'enfermerai Aias dans le tombeau, comme il est juste, sans 
souci de tes menaces. En effet, jamais il n'a combattu pour ton 
épouse, comme ceux qui subissent tous les dangers de la guerre. 
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Il était lié par son serment, et il n'a rien fait pour toi, car il n'avait 
nulle estime pour les hommes de rien. Viens donc ici, amenant 
avec toi le chef lui-même suivi de nombreux hérauts ; car je ne me 
soucie en aucune façon de ton bavardage, tant que tu seras ce que 
tu es. 

 
LE CHŒUR. 
 
Je n'approuve pas, encore une fois, qu'on dise de telles 

paroles dans l'affliction, car elles sont amères, et elles blessent, 
quoique justes. 

 
MÉNÉLAOS. 
 
Cet archer ne me semble pas très humble. 
 
TEUKROS. 
 
Mon adresse non plus n'est pas méprisable. 
 
MÉNÉLAOS. 
 
Ton esprit s'enflerait hautement si tu portais un bouclier. 
 
TEUKROS. 
 
Sans armes je suffirais à Ménélaos armé. 
 
MÉNÉLAOS. 
 
Ta langue nourrit un grand courage. 
 
TEUKROS. 
 
À l'aide de la justice il est permis d'avoir le cœur haut. 
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MÉNÉLAOS. 
 
Tu trouves juste que celui qui m'a tué l'emporte ? 
 
TEUKROS. 
 
Qui t'a tué ? Tu parles merveilleusement. Tu vis et tu es 

mort ? 
 
MÉNÉLAOS. 
 
Un dieu m'a sauvé ; mais, autant qu'il était en lui, je suis 

mort. 
 
TEUKROS. 
 
Sauvé par les dieux, n'outrage donc point les dieux. 
 
MÉNÉLAOS. 
 
Ai-je donc violé les lois des dieux ? 
 
TEUKROS. 
 
Certes, si tu ne permets pas d'ensevelir les morts. 
 
MÉNÉLAOS. 
 
Je le défends pour mes ennemis. Cela ne convient pas. 
 
TEUKROS. 
 
Aias s'est-il donc jamais opposé à toi en ennemi ? 
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MÉNÉLAOS. 
 
Il me haïssait et je le haïssais : cela ne t'a pas été caché. 
 
TEUKROS. 
 
C'est qu'il savait que tu l'avais trompé par un faux suffrage. 
 
MÉNÉLAOS. 
 
Cette faute fut celle des juges, non la mienne. 
 
TEUKROS. 
 
Tu ne peux que mal cacher tes nombreuses mauvaises 

actions. 
 
MÉNÉLAOS. 
 
Ces paroles seront funestes à quelqu'un. 
 
TEUKROS. 
 
Certes, nous en souffrirons moins que toi. 
 
MÉNÉLAOS. 
 
Je ne te dirai qu'un mot : Cet homme ne sera pas enseveli. 
 
TEUKROS. 
 
Apprends-le à ton tour : Il sera enseveli. 
 
MÉNÉLAOS.,  
 



- 411 - 

J'ai vu récemment un homme, audacieux de la langue, qui 
excitait les marins à naviguer, l'orage menaçant, mais tu n'aurais 
plus entendu sa voix tandis que la tempête grondait de toutes 
parts ; car, enveloppé de son manteau, il se laissait fouler aux 
pieds par le premier venu des matelots. Il en sera ainsi de toi, 
quand une grande tempête jaillira d'une petite nuée et réprimera 
aisément la clameur odieuse de ta bouche insolente. 

 
TEUKROS. 
 
Et moi, j'ai vu un homme plein de démence qui insultait aux 

maux des autres. Ensuite, quelqu'un, semblable à moi et qui avait 
le même esprit, l'ayant regardé en face, lui dit ces paroles : – 
Homme, ne sois pas injurieux envers les morts. Si tu agis ainsi, 
sache que tu en seras châtié. – C'est ainsi qu'il avertissait ce 
misérable. Et je vois cet homme, et si je ne me trompe, il n'est 
personne autre que toi. Ai-je parlé obscurément ? 

 
MÉNÉLAOS. 
 
Je m'en vais, car ceci serait honteux qu'on apprît qu'il a 

combattu en paroles celui qui peut contraindre par la force. 
 
TEUKROS. 
 
Va donc, car il est aussi très honteux pour moi d'entendre un 

insensé se répandre en paroles vaines. 
 
LE CHŒUR. 
 
Voici qu'une grande querelle se prépare. Autant que tu le 

pourras, Teukros, hâte-toi d'ouvrir une fosse creuse où il sera 
enfermé dans la terre noire, afin qu'il obtienne un tombeau 
illustre parmi les mortels. 

 
TEUKROS. 
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Voici que le fils de l'homme et sa femme arrivent à temps 

pour célébrer les funérailles du mort malheureux. Ô enfant, viens 
ici, et touche en suppliant le père qui t'a engendré. Reste, en le 
regardant et en tenant dans tes mains mes cheveux, ceux de celle-
ci et les tiens, protection des suppliants. Si quelqu'un de l'armée 
t'entraînait de force loin de ces funérailles, que ce mauvais 
homme meure et reste non enseveli loin de sa patrie, et que la 
racine de sa race soit coupée comme je coupe cette boucle ! Tiens 
ton père et garde-le, enfant, et que rien ne t'en éloigne, mais reste 
assis près de lui. Et vous, ne vous tenez pas tels que des femmes, 
au lieu de faire en hommes. Protégez-les jusqu'à ce que je 
revienne et que j'aie préparé son tombeau, même si personne ne 
le permettait. 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
 
Quand viendra le terme de ce déroulement d'années qui, sans 

relâche, amènent pour moi les misères sans fin des travaux 
guerriers, devant cette large Troia, opprobre malheureux des 
Hellènes ? 

 
Antistrophe I. 
 
Plût aux dieux qu'il se fût évanoui dans les souilles de 

l'immense aithèr, ou qu'il eût subi le Hadès commun à tous, 
l'homme qui a enseigné aux Hellènes l'usage des armes 
lamentables, tournées les unes contre les autres ! Ô peines qu'ont 
précédées d'autres peines ! En effet, cet homme a perdu la race 
des hommes. 

 
Strophe II. 
 
C'est lui qui m'a refusé la joie des couronnes et des larges 

coupes, et du doux son des flûtes et des voluptés nocturnes. 
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Hélas ! il m'a enlevé l'amour ! Et je suis couché, délaissé, 
mouillant mes cheveux de rosées abondantes, souvenir de la 
funeste Troia ! 

 
Antistrophe II. 
 
Naguère le brave Aias était mon rempart contre les terreurs 

nocturnes et les traits cruels ; mais il a été livré à un daimôn 
odieux. Quelle volupté aurai-je désormais ? Plût aux dieux que je 
fusse là où le promontoire boisé de Souniôn domine la haute mer, 
afin de saluer la sainte Athèna ! 

 
TEUKROS. 
 
Je me suis hâté, ayant aperçu le chef Agamemnôn qui vient à 

nous d'un pas rapide. Certes, sa bouche va s'ouvrir à moi en 
paroles sinistres. 

 
AGAMEMNÔN. 
 
On m'annonce que tu oses te répandre impunément en 

insolences contre nous ? Cependant, tu es né d'une captive. 
Combien, te dressant sur l'extrémité de tes pieds, ne te vanterais-
tu pas orgueilleusement, si tu avais été nourri par une mère libre, 
puisque n'étant qu'un homme de rien tu combats pour celui qui 
n'est plus rien, disant que nous ne sommes les chefs ni des nefs, 
ni des Akhaiens, ni des tiens, et qu'Aias est monté sur ses nefs par 
sa propre volonté ? N'est-ce point un grand opprobre d'entendre 
de telles choses d'un esclave ? Et pour quel homme parles-tu si 
insolemment ? Où est-il allé, où s'est-il arrêté, que je ne l'aie fait 
aussi ? N'y a-t-il point d'hommes parmi les Akhaiens, excepté 
celui-ci ? Nous avons mal fait de proposer les armes d'Akhilleus 
en prix aux Argiens, si nous sommes déclarés iniques par 
Teukros, et s'il ne vous plaît point, quoique vaincus, de subir le 
jugement de tous, nous accablant toujours d'outrages et nous 
mordant de ruses perfides, parce que vous avez perdu votre 
cause. En agissant ainsi, aucune loi ne serait jamais stable, si ceux 
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que le jugement a déclarés vainqueurs sont contraints de céder, et 
si les vaincus dépossèdent les premiers. Mais cela doit être 
réprimé. Ce n'est point par la haute masse du corps et par les 
larges épaules que les hommes sont les premiers, mais ce sont 
ceux qui pensent sagement qui l'emportent en tout lieu. Le bœuf 
aux larges flancs est poussé dans le droit chemin par un petit 
fouet. Je prévois qu'il faudra user de ce remède pour toi, si tu ne 
reviens à la saine raison, toi qui, en faveur d'un homme qui ne vit 
plus et qui n'est plus qu'une ombre vaine, oses outrager et parler 
d'une bouche sans frein. Ne réprimeras-tu pas cet esprit 
insolent ? Ne peux-tu, songeant de qui tu es né, amener ici 
quelque homme libre qui parle pour toi ? Car je ne puis 
comprendre ce que tu dis, n'entendant point la langue barbare. 

 
LE CHŒUR. 
 
Plût aux dieux que vous fussiez plus modérés l'un et l'autre ! 

Je n'ai rien de mieux à dire sur ce qui vous concerne tous deux. 
 
TEUKROS. 
 
Hélas ! combien la mémoire d'un mort et des services qu'il a 

rendus s'efface promptement parmi ceux qui survivent, puisque 
cet homme ne rappelle ton souvenir par la plus légère parole, 
Aias, lui pour qui, exposant ton âme, tu as subi tant de fois les 
travaux de la guerre ! Mais toutes ces choses sont oubliées. Ô toi 
qui viens de répandre tant de paroles inutiles, ne te souvient-il 
plus qu'étant bloqués dans vos retranchements et sur le point de 
périr au milieu de la fuite de tous, le seul Aias vous délivra, quand 
déjà flambaient les poupes et les bancs de rameurs, et quand le 
farouche Hektôr, ayant franchi les fossés, sautait sur les nefs ? 
Qui repoussa ces calamités ? N'est-ce point celui-ci que tu dis 
n'avoir jamais tenu de pied ferme contre l'ennemi ? Ces grandes 
actions d'Aias ne sont-elles point vraies ? Et, de nouveau, seul 
contre le seul Hektôr, ne soutint-il pas le combat, ayant couru la 
chance du sort de son propre mouvement et n'ayant point jeté 
lâchement un peu de terre grasse dans le casque chevelu, mais un 
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gage qui en devait jaillir aisément le premier. Il a fait cela, et 
j'étais là, moi, l'esclave, moi, enfanté par une mère barbare ! 
Misérable ! comment oses-tu me parler ainsi face à face ? 
Ignores-tu que l'antique Pélops, qui fut ton aïeul, était un barbare 
Phrygien, et que le très impie Atreus qui t'engendra a offert en 
festin à son frère les propres enfants de celui-ci ? Et toi-même, tu 
es né d'une mère krétoise que ton père, ayant surprise en 
adultère, ordonna de jeter à la mer pour être en pâture aux 
poissons muets. Tel que tu es, oses-tu donc me reprocher ma 
naissance, à moi qui suis né de Télamôn, qui, pour prix de son 
glorieux courage, reçut cet honneur de prendre ma mère pour 
compagne de son lit, elle qui était issue d'une race royale, fille de 
Laomédôn, et donnée à mon père comme une illustre récompense 
par l'enfant d'Alkmèna ? Moi donc, irréprochable et né de parents 
irréprochables, serai-je en opprobre aux miens que tu veux laisser 
non ensevelis, accablés déjà de tant de maux ? Et tu n'as aucune 
honte de l'avouer ! Mais sache ceci : où que vous jetiez celui-ci, 
vous vous jetterez tous trois avec lui, car il est plus beau à moi de 
trouver une mort glorieuse en combattant pour lui, que pour ta 
cause ou pour la femme de ton frère. Vois enfin, non ce qui me 
touche, mais ce qui t'intéresse, car si tu m'offenses en quoi que ce 
soit, tu regretteras un jour de n'avoir pas été plutôt timide que 
violent envers moi. 

 
LE CHŒUR. 
 
Roi Odysseus, sache que tu es venu à temps, non pour 

quereller comme eux, mais pour rompre la lutte. 
 
ODYSSEUS. 
 
Qu'est-ce, hommes ? J'ai entendu de loin la voix des Atréides 

s'élever sur le corps de cet homme brave. 
 
AGAMEMNÔN. 
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Roi Odysseus, n'avons-nous pas entendu de celui-ci les plus 
honteuses paroles ? 

 
ODYSSEUS. 
 
Quelles paroles ? Je pardonne à qui est provoqué par les 

outrages de répondre par des outrages. 
 
AGAMEMNÔN. 
 
Les outrages qu'il a reçus étaient tels que ceux qu'il m'a 

adressés. 
 
ODYSSEUS. 
 
Que t'a-t-il donc fait pour que tu l'insultes ? 
 
AGAMEMNÔN. 
 
Il ne veut pas que ce cadavre reste non enseveli, et il dit qu'il 

l'ensevelira malgré moi. 
 
ODYSSEUS. 
 
Est-il permis à un ami de te dire des choses vraies, et, 

néanmoins, de rester en paix avec toi comme auparavant ? 
 
AGAMEMNÔN. 
 
Dis. Si je te le défendais, je serais sans raison puisque je te 

tiens pour le plus grand de mes amis parmi les Argiens. 
 
ODYSSEUS. 
 



- 417 - 

Écoute donc. Je t'en conjura par les dieux, ne persiste pas 
cruellement à jeter là cet homme non enseveli ; que ta violence ne 
te pousse pas à tant de haine, que tu n'aies aucun souci de la 
justice. Cet homme était le plus grand ennemi que j'eusse dans 
l'armée, depuis le jour où les armes d'Akhilleus m'ont été 
décernées ; et cependant, quelque irrité qu'il ait été contre moi, je 
ne serai pas inique au point de ne pas avouer qu'il était le plus 
brave des Argiens, de tous, tant que nous sommes, venus à Troia, 
excepté Akhilleus. Donc, tu serais injuste de le priver de cet 
honneur, et tu l'outragerais moins encore que les lois des dieux. Il 
n'est point permis d'outrager un homme après sa mort, bien 
qu'on l'ait haï vivant. 

 
AGAMEMNÔN. 
 
Alors, Odysseus, c'est toi qui me résistes en sa faveur ? 
 
ODYSSEUS. 
 
Certes. Je le haïssais quand il convenait de le haïr. 
 
AGAMEMNÔN. 
 
Ne devrais-tu pas plutôt insulter à ce mort ? 
 
ODYSSEUS. 
 
Ne te réjouis pas, Atréide, d'un avantage impie. 
 
AGAMEMNÔN. 
 
Il n'est pas facile à un roi d'être pieux. 
 
ODYSSEUS. 
 
Mais les rois peuvent obéir aux amis qui les conseillent bien. 
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AGAMEMNÔN. 
 
Il sied à un homme juste d'obéir aux rois. 
 
ODYSSEUS. 
 
Arrête. Qui est vaincu par un ami n'en est pas moins 

vainqueur. 
 
AGAMEMNÔN. 
 
Souviens-toi de l'homme pour lequel tu demandes cette 

grâce. 
 
ODYSSEUS. 
 
Il était mon ennemi, mais il était noblement né. 
 
AGAMEMNÔN. 
 
Que t'arrivera-t-il, si tu respectes ainsi un ennemi mort ? 
 
ODYSSEUS. 
 
La vertu l'emporte en moi sur la haine. 
 
AGAMEMNÔN. 
 
Que ces hommes ont l'esprit mobile ! 
 
ODYSSEUS. 
 
Beaucoup sont maintenant amis qui plus tard se haïront. 
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AGAMEMNÔN. 
 
Approuves-tu qu'on acquière de tels amis ? 
 
ODYSSEUS. 
 
Je n'ai point coutume de louer une âme inflexible. 
 
AGAMEMNÔN. 
 
Tu feras en sorte qu'on nous prendra aujourd'hui pour des 

lâches. 
 
ODYSSEUS. 
 
Au contraire, nous semblerons équitables à tous les Hellènes. 
 
AGAMEMNÔN. 
 
Tu me conseilles donc de laisser ensevelir ce cadavre ? 
 
ODYSSEUS. 
 
Certes, car moi aussi j'en serai réduit là. 
 
AGAMEMNÔN. 
 
Comme chacun agit dans son propre intérêt ! 
 
ODYSSEUS. 
 
Pourquoi aurais-je plus de souci d'un autre que de moi ? 
 
AGAMEMNÔN. 
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On dira que cette action est tienne et non mienne. 
 
ODYSSEUS. 
 
Quoi que tu fasses, tu seras loué par tous. 
 
AGAMEMNÔN. 
 
Sache donc, et tiens pour certain, que je voudrais t'accorder 

une grâce plus grande encore, mais cet homme, vivant et mort, ne 
m'en sera pas moins odieux. Tu peux faire ce que tu désires. 

 
LE CHŒUR. 
 
Puisque tu as eu cette bonne pensée Odysseus, il serait un 

insensé celui qui dirait que tu n'est pas sage. 
 
ODYSSEUS. 
 
Je déclare ceci à Teukros : autant j'ai été ennemi, autant je 

serai désormais un ami. Je veux ensevelir ce corps, vous venir en 
aide et ne rien oublier des honneurs qu'il convient de rendre aux 
meilleurs hommes. 

 
TEUKROS. 
 
Excellent Odysseus, je puis te louer de toute façon, puisque tu 

as entièrement trompé mon espérance. Toi qui, en effet, étais, de 
tous les Argiens, le plus grand ennemi d'Aias, seul tu lui es venu 
en aide, et, vivant, tu n'as pas insulté un mort, comme ce stratège 
insensé et son frère l'ont fait en voulant le laisser outrageusement 
non enseveli. C'est pourquoi, que le père Zeus, maître de 
l'Olympos, que l'inévitable Erinnys et que la justice qui dispense 
les châtiments frappent ces misérables, de même qu'ils ont voulu 
accabler d'outrages Aias non enseveli. Mais toi, ô race du vieux 
Laertès, je crains à la vérité de te laisser toucher ce tombeau, 
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redoutant de déplaire au mort. Aide-nous dans les autres choses, 
et si tu veux que quelque autre de l'armée vienne aux funérailles, 
cela ne nous déplaira pas. 

 
ODYSSEUS. 
 
Je voulais en effet vous aider, mais si cela ne t'est pas 

agréable, je pars, cédant à ton désir. 
 
TEUKROS. 
 
C'est assez, un long temps s'est déjà écoulé. Pour vous, que les 

uns préparent une fosse creuse ; que les autres posent sur le feu 
un haut trépied destiné aux bains pieux, et qu'une troupe 
d'hommes apporte de la tente les armes d'Aias. Toi, enfant, 
entoure avec tendresse de tes bras le corps de ton père, autant 
que tu le pourras, et soulève ses flancs avec moi. En effet, les 
chaudes bouches de sa plaie rendent encore un sang noir. Allons ! 
que quiconque se dit son ami vienne et se hâte de venir en aide à 
cet homme bon entre tous et le meilleur des mortels ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Certes, l'expérience enseigne beaucoup de choses aux 

hommes. Avant que l'événement nous soit manifeste, aucun 
divinateur ne nous dira ce qui doit arriver. 
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LES TRACHINIENNES 

 
DÈIANEIRA. 
 
C'est une parole antique et bien connue dans la bouche des 

hommes, qu'on ne saurait dire, avant qu'il soit mort, si la vie de 
chacun a été bonne ou mauvaise. Mais, moi, je sais, avant d'aller 
dans le Hadès, que ma vie a été malheureuse et lamentable, moi 
qui, habitant encore Pleurôn, dans la demeure paternelle 
d'Oineus, ai souffert, plus que toute vierge Aitolienne, une très 
cruelle angoisse, à cause de mes noces. En effet, mon prétendant 
était un fleuve, Akhélôos, qui, revêtu d'une triple forme, me 
demandait à mon père. Tantôt, il venait tel qu'un taureau, tantôt, 
comme un dragon souple et changeant, tantôt comme un homme 
à tête de taureau, et de son menton poilu les eaux ruisselaient 
comme d'une source. En attendant un tel époux, malheureuse, je 
désirais toujours mourir plutôt que d'entrer dans son lit ; mais, à 
ma joie, survint plus tard l'illustre enfant de Zeus et d'Alkmèna, 
qui lutta contre Akhélôos et me délivra. Je ne raconterai pas les 
faits de ce combat ; je les ignore, en effet. Qu'il les raconte, celui 
qui assista sans crainte à ce spectacle. Pour moi, j'étais assise, 
épouvantée, craignant que ma beauté me portât malheur. Enfin, 
Zeus, qui règle les combats, donna à celui-ci une heureuse fin, si 
je puis la dire heureuse ; car, depuis le jour où je fus choisie pour 
entrer dans le lit de Hèraklès, je vais de terreurs en terreurs, 
toujours anxieuse de sa destinée, et la nuit qui dissipe mes 
angoisses m'en apporte de nouvelles. Nous avons procréé des 
enfants, mais il ne les a vus que rarement, tel qu'un laboureur qui 
possède un champ éloigné ne voit celui-ci que lorsqu'il 
l'ensemence ou qu'il le moissonne. Telle est la destinée qui 
ramène Hèraklès en sa demeure et l'en fait sortir, toujours au 
service de quelque maître. Et maintenant qu'il a accompli ses 
travaux, je suis en proie à de plus grandes terreurs. En effet, 
depuis qu'il a tué la force d'Iphitos, ayant été chassés, nous 
habitons ici, chez un hôte Trakhinien ; mais nul ne sait où est 
Hèraklès. Il est parti, me laissant d'amères inquiétudes, et je 
crains qu'il lui soit arrivé quelque malheur ; car il n'y a pas peu de 
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temps, mais il y a quinze mois qu'il est parti et qu'il n'a envoyé 
aucun message. Il est arrivé sans doute quelque grand malheur, si 
j'en juge par ces tablettes qu'il m'a laissées en partant, et je prie 
les dieux qu'elles ne me soient pas une cause de misère. 

 
LA SERVANTE. 
 
Maîtresse Dèianeira, je t'ai vue déjà, par des lamentations et 

d'abondantes larmes, déplorer le départ de Hèraklès ; mais, s'il 
est permis aux esclaves de conseiller les personnes libres, je puis 
te dire quelques paroles. Ayant tant d'enfants, pourquoi ne pas 
envoyer quelqu'un d'entre eux rechercher ton époux, et surtout 
Hyllos qui doit le souhaiter, s'il a quelque souci du salut de son 
père ? Voici qu'il rentre lui-même d'un pied rapide dans la 
demeure. C'est pourquoi, si mes paroles sont opportunes, tu peux 
user de son aide et de mes conseils. 

 
DÈIANEIRA. 
 
Ô fils, ô enfant, ceux de vile naissance peuvent dire de sages 

paroles. Cette femme, en effet, bien qu'elle soit esclave, a parlé 
comme une personne libre. 

 
HYLLOS. 
 
Qu'est-ce ? fais que je le sache, mère, s'il m'est permis de le 

savoir. 
 
DÈIANEIRA. 
 
Elle dit qu'il est honteux de ne pas t'informer où est ton père 

absent depuis un si long temps. 
 
HYLLOS. 
 
Mais je le sais, si on peut en croire la rumeur de tous. 
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DÈIANEIRA. 
 
Et en quel lieu de la terre, fils, as-tu appris qu'il s'était arrêté ? 
 
HYLLOS. 
 
On dit qu'en ces derniers temps, durant toute une année, il a 

servi une femme Lydienne. 
 
DÈIANEIRA. 
 
S'il a souffert cela, que ne peut-il pas avoir souffert ! 
 
HYLLOS. 
 
Mais j'ai su qu'il était sorti de cet esclavage. 
 
DÈIANEIRA. 
 
Où dit-on qu'il est maintenant vivant ou mort ? 
 
HYLLOS. 
 
On dit qu'il marche ou qu'il va marcher vers la terre Euboïde, 

contre la ville d'Eurytos. 
 
DÈIANEIRA. 
 
Sais-tu, ô fils, qu'il m'a laissé des oracles certains sur ce 

pays ? 
 
HYLLOS. 
 
Lesquels, mère ? Je les ignore. 
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DÈIANEIRA. 
 
Il y rencontrera son jour suprême, ou bien, ce dernier combat 

terminé, il devra passer le reste de sa vie paisiblement et 
heureusement. Donc, fils, puisqu'il se trouve en un tel danger, 
n'iras-tu pas à son aide ? Aussi bien, s'il a la vie sauve, nous 
serons sauvés, ou nous périrons d'une même mort. 

 
HYLLOS. 
 
J'irai, mère. Si j'avais connu les paroles de cet oracle, je 

l'aurais rejoint depuis longtemps. Maintenant la destinée connue 
de mon père ne me permet pas de craindre ou d'hésiter 
davantage. 

 
DÈIANEIRA. 
 
Va donc, ô enfant, car, même à qui vient trop tard, une 

heureuse nouvelle apporte un gain assuré. 
 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
 
Toi que la nuit pleine d'astres fait naître en disparaissant, ou 

endort dans son lit, Hélios, flamboyant Hélios, je te supplie, ô 
brûlant d'un éclat splendide, afin que tu me dises où habite le fils 
d'Alkmèna ! Est-il retenu dans les gorges de la mer ou sur l'un des 
deux continents ? Dis, ô toi qui excelles par les yeux ! 

 
Antistrophe I. 
 
J'apprends, en effet, que Dèianeira qu'ont disputée deux 

rivaux, triste en son âme, et telle que l'oiseau malheureux, ne 
ferme plus jamais ses paupières affligées qui ne cessent de 
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répandre des larmes ; mais que, troublée par le souvenir et le 
souci de l'homme absent, inquiète, elle se consume sur son lit 
veuf, prévoyant quelque destinée mauvaise et lamentable. 

 
Strophe II. 
 
Car, de même qu'on voit, en haute mer, sous l'infatigable 

Notos ou Boréas, les flots innombrables succéder aux flots, de 
même, tel que la mer Krètique, le Kadmogène poursuit et accroît 
les travaux de sa vie, mais quelque dieu le sauve toujours et 
l'écarte des demeures d'Aidès. 

 
Antistrophe II. 
 
Ainsi, te blâmant pour cela, je te contredirai et te plairai à la 

fois. Je dis que tu ne dois point rejeter une heureuse espérance. 
En effet, le Kronide, le modérateur universel, n'a point donné aux 
mortels une vie sans douleur ; mais les misères et les joies se 
déroulent pour tous, comme les routes circulaires de l'Ourse. 

 
Épôde. 
 
Ni la nuit pleine d'astres, ni la misère, ni les richesses ne 

durent toujours pour les mortels, mais elles s'en vont 
promptement, et il arrive à chacun de se réjouir et de souffrir. 
C'est pourquoi, reine, je veux que tu gardes l'espérance, car qui a 
jamais vu Zeus ne point s'inquiéter de ses enfants ? 

 
DÈIANEIRA. 
 
Tu viens à moi, je pense, au bruit de mon malheur. Puisses-tu 

ne jamais savoir, en souffrant de tels maux, combien mon cœur 
est déchiré : car, maintenant, tu ne le sais pas. La jeunesse 
grandit en sûreté et vit d'une vie tranquille ; ni l'ardeur du dieu, ni 
la pluie, ni les vents ne la troublent. Mais elle accroît sa vie dans 
les délices, jusqu'à ce que la vierge devienne femme, et, dans 
l'espace d'une nuit, prenne sa part de nos peines. Elle saurait 
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alors, connaissant son propre mal, à quels maux je suis en proie. 
À la vérité, je me suis déjà lamentée au sujet de nombreuses 
douleurs, mais il en est une plus amère que toutes et que je vais 
dire. Quand le roi Hèraklès quitta sa demeure, à son dernier 
départ, il y laissa d'anciennes tablettes sur lesquelles étaient 
écrites des paroles qu'il n'avait jamais eu, en son esprit, le soin de 
m'adresser auparavant ; car il avait coutume de partir, sûr 
d'accomplir son œuvre et certain de ne point mourir. Et 
maintenant, comme s'il ne vivait déjà plus, il a fait ma part des 
biens nuptiaux et marqué pour chacun de ses fils une portion de 
la terre paternelle. S'il reste absent quinze mois entiers depuis 
son départ de ce pays, il faut qu'on le tienne pour mort dans 
l'intervalle ; mais s'il échappe heureusement à ce terme, il vivra 
tranquillement désormais. Telle est la fin que les dieux ont 
marquée aux travaux de Hèraklès, comme l'antique hêtre 
Dodônien l'a déclaré autrefois par la voix des deux colombes. Et 
voici que la vérité de ces choses va être prouvée par ce qui va 
arriver. C'est pourquoi, ô chères, tandis que je repose en un doux 
sommeil, je bondis, épouvantée, redoutant de survivre au plus 
grand des hommes. 

 
LE CHŒUR. 
 
Espère mieux maintenant. Je vois venir un homme orné 

d'une couronne comme un porteur de bonnes paroles. 
 
LE MESSAGER. 
 
Maîtresse Dèianeira, le premier de tous les messagers, je te 

tirerai d'inquiétude. Sache que le fils d'Alkmèna, vivant et 
victorieux, rapporte du combat les prémices de la victoire pour les 
dieux de cette terre. 

 
DÈIANEIRA. 
 
Qu'est-ce ? Que me dis-tu, vieillard ? 
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LE MESSAGER. 
 
Que cet époux appelé par tant de vœux va rentrer dans la 

demeure, portant les marques de la victoire. 
 
DÈIANEIRA. 
 
As-tu appris ce que tu annonces d'un citoyen ou d'un 

étranger ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Dans un pâturage de bœufs, le héraut Likhas le racontait à la 

foule. Dès que je l'eus entendu, je volai afin de te l'annoncer le 
premier et de mériter une récompense. 

 
DÈIANEIRA. 
 
Et pourquoi Likhas lui-même n'est-il pas ici, puisque tout est 

pour le mieux ? 
 
LE MESSAGER. 
 
C'est qu'on lui barre la route, femme. Tout le peuple Mèlien 

l'entoure et le presse, et il ne peut passer outre. Chacun, voulant 
tout savoir, ne le laissera point aller facilement avant d'avoir tout 
entendu. Ainsi il cède à leurs désirs malgré sa volonté ; mais tu le 
verras bientôt lui-même. 

 
DÈIANEIRA. 
 
Ô Zeus, qui habites la prairie non fauchée de l'Oïta, tu nous as 

donné cette joie, bien que tardivement. Élevez la voix, ô femmes, 
les unes dans la demeure et les autres au dehors, car voici que 
nous nous réjouissons de cette nouvelle dont la lumière inespérée 
se lève pour moi. 
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LE CHŒUR. 
 
Poussez des cris joyeux autour des autels, demeures qui 

reverrez l'époux ! Que les jeunes hommes chantent d'une voix 
unanime Apollôn tutélaire au beau carquois ! Ô vierges, chantez 
païan ! païan ! Chantez Artémis, sœur d'Apollôn, l'Ortygienne, 
tueuse de cerfs et portant des torches dans l'une et l'autre main ! 
Et chantez aussi les nymphes compagnes ! Je bondis en l'air et je 
ne résiste pas à la flûte qui règle mon âme. Évoé ! évoé ! Le lierre 
me trouble et me pousse à la fureur Bakkhique ! iô ! iô ! païan ! 
païan ! Vois, ô la plus chère des femmes, ce qui s'offre à toi. 

 
DÈIANEIRA. 
 
Je vois, chères femmes. La vigilance de mes yeux ne me 

trompe point de façon que je ne voie pas cette foule. Je souhaite 
qu'il prospère ce héraut attendu si longtemps, s'il m'apporte 
quelque chose d'heureux. 

 
LIKHAS. 
 
Certes, nous revenons heureusement, et nous sommes bien 

accueillis, femme, pour les choses que nous avons faites. Il est 
juste de récompenser par de bonnes paroles l'homme qui a 
victorieusement combattu. 

 
DÈIANEIRA. 
 
Ô le plus cher des hommes, avant tout dis-moi ce que je 

désire savoir : reverrai-je Hèraclès vivant ? 
 
LIKHAS. 
 
Assurément je l'ai laissé plein de force, vivant, florissant et 

non atteint de maladie. 
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DÈIANEIRA. 
 
Où ? sur la terre de la patrie ou sur la terre barbare ? dis. 
 
LIKHAS. 
 
Sur le rivage Euboïque où il consacre des autels et des 

grappes de fruits à Zeus Kènaien. 
 
DÈIANEIRA. 
 
Accomplit-il des vœux promis ou obéit-il à un oracle ? 
 
LIKHAS. 
 
Il accomplit les vœux faits tandis qu'il assiégeait et dévastait 

par la lance la ville de ces femmes que tu vois devant toi. 
 
DÈIANEIRA. 
 
Et celles-ci ? par les dieux ! qui sont-elles ? Elles sont dignes 

de compassion, si leurs misères ne m'abusent pas. 
 
LIKHAS. 
 
Hèraklès, ayant détruit la ville d'Eurytos, les a faites ses 

esclaves et offertes aux dieux. 
 
DÈIANEIRA. 
 
Est-ce devant cette ville qu'il a consumé ce nombre incroyable 

de jours ? 
 
LIKHAS. 
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Non, car il a été retenu le plus longtemps chez les Lydiens, et, 

comme il le dit lui-même, non libre, mais vendu. Cependant, 
femme, il ne peut être blâmé de ce que Zeus a voulu et accompli. 
Livré comme esclave à Omphalè la barbare, il l'a servie une 
année, ainsi qu'il le raconte. Mais cette ignominie le mordit 
tellement au cœur, qu'il s'obligea lui-même par serment à réduire 
en servitude, avec sa femme et son fils, celui qui lui avait infligé ce 
malheur. Et cela ne fut pas dit en vain, car, ayant subi l'expiation, 
il assembla une armée et marcha contre la ville d'Eurytos, 
affirmant que celui-ci était, seul de tous les mortels, la cause de 
ses maux. Quand il vint, en effet, s'asseoir comme un ancien hôte 
dans la demeure d'Eurytos, ce dernier l'accabla de nombreux 
outrages et ourdit contre lui de nombreuses ruses, disant que 
malgré les flèches inévitables qu'il portait aux mains, il était 
inférieur aux Eurytides comme archer, et qu'il s'était avili en 
devenant l'esclave d'un homme libre. Enfin, étant plein de vin 
dans un repas, Eurytos le chassa de sa demeure. Enflammé de 
colère à cause de ces outrages, Hèraklès, ayant trouvé Iphitos sur 
la colline Tirynthienne cherchant les traces de cavales 
vagabondes, et voyant qu'il avait l'esprit et les yeux distraits, le 
précipita du faite de la hauteur. C'est pour cela que Zeus 
Olympien, père de toutes choses, agité de colère, et ne pouvant 
souffrir que Héraclès eût agi de ruse contre un seul homme, le fit 
vendre comme esclave. S'il s'était vengé ouvertement de ses 
injures, Zeus lui eût pardonné, car les daimones aussi n'aiment 
point à subir l'injure. Donc, ceux qui se vantaient d'une langue 
insolente habitent tous maintenant le Hadès, et leur ville est 
réduite en servitude. Celles-ci, que tu vois, viennent à toi, 
arrachées de leurs félicités par une triste destinée. Ton époux 
l'ordonne ainsi, et moi, fidèle serviteur, j'obéis à ses ordres. Lui-
même, dès qu'il aura sacrifié d'irréprochables victimes à son père 
Zeus, à cause de cette ville prise, il viendra, sois-en sûre. Et ceci 
est le plus agréable à entendre de tout ce que je t'ai dit déjà. 

 
LE CHŒUR. 
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Reine, ce que tu vois et ce que tu entends te permettent 
maintenant de montrer toute ta joie. 

 
DÈIANEIRA. 
 
Pourquoi ne me réjouirais-je pas en effet, et à bon droit, ayant 

appris l'heureuse destinée de mon époux ? Il le faut, puisque ces 
nouvelles répondent à mes désirs. Cependant, la prudence me 
laisse dans l'esprit une certaine crainte que cette heureuse fortune 
n'aboutisse à quelque malheur. Ô chères, une violente pitié 
m'envahit quand je vois ces malheureuses chassées de leur 
demeure sur une terre étrangère, privées de leurs parents et 
manquant d'asile, elles qui étaient nées peut-être d'hommes 
libres et qui subissent maintenant une vie servile. Ô Zeus 
secourable, que je ne te voie jamais agissant ainsi contre ma race ! 
ou, si tu le fais, que ce ne soit pas tant que je serai vivante ! Ô toi, 
très malheureuse, quelle jeune fille es-tu ? es-tu vierge, es-tu 
mère ? Si j'en crois ton aspect, tu ne sais rien de ces choses, mais 
tu es bien née cependant. Likhas, de qui sort cette jeune fille 
étrangère ? Quelle est sa mère ? quel père l'a engendrée ? dis. Plus 
que toutes les autres je l'ai prise en pitié, quand j'ai vu que, seule, 
elle montrait une plus grande sagesse. 

 
LIKHAS. 
 
Que sais-je ! sur qui m'interroges-tu ? Peut-être n'est-elle pas 

née d'une race vile parmi les habitants de ce pays. 
 
DÈIANEIRA. 
 
Sort-elle des tyrans ? Eurytos avait-il une fille ? 
 
LIKHAS. 
 
Je ne sais. Je ne m'en suis pas plus inquiété. 
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DÈIANEIRA. 
 
As-tu entendu son nom de quelque compagnon de route ? 
 
LIKHAS. 
 
Non. J'ai accompli mon message en silence. 
 
DÈIANEIRA. 
 
Parle de ton propre mouvement, ô malheureuse ! car ceci est 

triste qu'on ne sache qui tu es. 
 
LIKHAS. 
 
Elle ne le fera pas plus maintenant qu'auparavant, n'ayant 

encore prononcé aucune parole, ni grande, ni petite. Mais, 
gémissant sur son malheur cruel, elle n'a cessé de verser des 
larmes, la malheureuse, depuis qu'elle a quitté sa patrie battue 
des vents. Certes, elle subit une destinée mauvaise, mais il faut lui 
pardonner. 

 
DÈIANEIRA. 
 
Laissons-la donc, et qu'elle entre dans la demeure, si cela lui 

plaît mieux. Qu'une nouvelle douleur ne soit pas ajoutée par moi 
à celles qu'elle endure déjà. C'est assez de son mal présent. 
Maintenant rentrons tous dans la demeure. Toi, va où tu veux 
aller ; moi, je vais faire les apprêts intérieurs. 

 
LE MESSAGER. 
 
Attends au moins quelques instants, afin de savoir, tous ceux-

ci étant éloignés, quelles sont celles que tu fais entrer dans la 
demeure. Il est nécessaire que tu saches ce qu'on ne t'a pas dit, 
car j'ai la pleine connaissance de ces choses. 
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DÈIANEIRA. 
 
Pourquoi m'empêches-tu d'avancer ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Arrête et écoute. Puisque tu as entendu sans regret ce que je 

t'ai dit déjà, je pense que tu m'écouteras de même maintenant. 
 
DÈIANEIRA. 
 
Les ferons-nous revenir, ou veux-tu parler seulement pour 

moi et celles-ci ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Rien n'empêche que je parle pour toi et celles-ci, mais laisse 

sortir les autres. 
 
DÈIANEIRA. 
 
Elles sont parties. Maintenant, parle. 
 
LE MESSAGER. 
 
De tout ce que l'homme a dit, rien n'est franc, ni vrai. Ou il 

ment maintenant, ou il mentait auparavant. 
 
DÈIANEIRA. 
 
Que dis-tu ? Dis clairement ce que tu penses, car je ne sais ce 

que tu dis. 
 
LE MESSAGER. 
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J'ai entendu cet homme déclarer devant beaucoup de témoins 

qu'Eurytos avait été tué et que Oikhalia hérissée de tours avait été 
prise par Hèraklès à cause de cette vierge ; que, seul de tous les 
dieux, Érôs l'avait excité à cette guerre, et non son séjour chez les 
Lydiens, ni ses travaux serviles infligés par Omphale, ni le 
meurtre d'Iphitos précipité d'en haut. Et voici que Likhas ne parle 
plus de cet amour et se contredit. Mais, n'ayant pu persuader le 
père de lui donner sa fille, afin qu'elle partageât son lit en secret, 
pour une cause légère il a envahi la patrie de cette vierge, là où, 
disait-il, régnait Eurytos, tué ce roi et dévasté sa ville. Et 
maintenant, comme tu le vois, regagnant sa demeure, il a envoyé 
cette jeune fille en avant, non comme une esclave, mais entourée 
de sollicitude. N'aie point foi en lui, femme. Comment serait-il 
véridique, quand il est brûlé d'amour ? Il m'a semblé, maîtresse, 
que je devais te révéler tout ce que j'ai appris de Likhas. Beaucoup 
l'ont entendu comme moi dans l'Agora des Trakhiniens qui 
peuvent l'accuser. Si je dis des choses déplaisantes, je ne m'en 
réjouis pas, mais, cependant, j'ai dit la vérité. 

 
DÈIANEIRA. 
 
Hélas ! malheureuse ! En quelle calamité suis-je plongée ? 

Quelle peste cachée ai-je fait entrer sous mon toit ? Malheureuse ! 
Celle-ci n'est donc pas sans nom, comme le jurait celui qui l'a 
amenée ? 

 
LE MESSAGER. 
 
Elle resplendit par sa beauté et par sa race. Elle est née 

d'Eurytos et son nom est Iolè. Si Likhas n'a point dit ses parents, 
c'est qu'il ne s'en était point informé. 

 
LE CHŒUR. 
 
Je ne demande pas que tous les mauvais périssent, mais au 

moins ceux qui ourdissent des ruses pour le mal. 
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DÈIANEIRA. 
 
Que faut-il que je fasse, femme ? Je suis anéantie de ce que 

j'ai entendu. 
 
LE CHŒUR. 
 
Va, et interroge Likhas lui-même. Il dira la vérité, si tu 

sembles vouloir l'y contraindre par la force. 
 
DÈIANEIRA. 
 
J'irai, car ce que tu dis est sage. 
 
LE CHŒUR. 
 
Resterons-nous ici ? Que faire ? 
 
DÈIANEIRA. 
 
Restez. L'homme, sans être appelé, sort de lui-même de la 

demeure. 
 
LIKHAS. 
 
Que faut-il annoncer à Héraklès, femme ? Dis-le-moi, car tu 

vois que je pars. 
 
DÈIANEIRA. 
 
Tu pars bien promptement, ayant longtemps tardé à venir, et 

avant que nous ayons repris l'entretien. 
 
LIKHAS. 
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Si tu veux apprendre quelque chose, me voici. 
 
DÈIANEIRA. 
 
Diras-tu sincèrement la vérité ? 
 
LIKHAS. 
 
Le grand Zeus m'en est témoin ! du moins ce qui m'est connu. 
 
DÈIANEIRA. 
 
Quelle est cette femme que tu as amenée ici ? 
 
LIKHAS. 
 
Elle vient d'Euboiè ; mais je ne puis dire de quels parents elle 

est née. 
 
LE MESSAGER. 
 
Holà ! toi ! regarde ici. À qui crois-tu parler ? 
 
LIKHAS. 
 
Et toi, pourquoi m'interroges-tu ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Ose répondre, si tu as l'esprit sain, à ce que je te demande. 
 
LIKHAS. 
 



- 438 - 

Je parle à la reine Dèianeira, fille d'Oineus, épouse de 
Hèraklès, et, à moins que mes yeux ne me trompent, à ma 
maîtresse. 

 
LE MESSAGER. 
 
Voilà ce que je voulais entendre de toi. Tu dis qu'elle est ta 

maîtresse ? 
 
LIKHAS. 
 
Certes, avec justice. 
 
LE MESSAGER. 
 
Quel supplice ne mérites-tu pas, s'il en est ainsi, et si tu 

avoues ton iniquité envers elle ? 
 
LIKHAS. 
 
Comment inique ? Pourquoi me parler avec ruse ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Il n'en est rien. C'est toi qui agis ainsi. 
 
LIKHAS. 
 
Je pars. Vraiment, j'ai été insensé de t'écouter si longtemps. 
 
LE MESSAGER. 
 
Ne pars pas avant de répondre brièvement à une question. 
 
LIKHAS. 
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Parle, si tu veux. En effet, tu n'es pas muet d'habitude. 
 
LE MESSAGER. 
 
Connais-tu cette captive, que tu as amenée dans la demeure ? 
 
LIKHAS. 
 
Non. Pourquoi t'en informes-tu ? 
 
LE MESSAGER. 
 
N'as-tu pas dit que cette femme, que tu feins de ne pas 

connaître, était Iolè, fille d'Eurytos ? 
 
LIKHAS. 
 
À qui parmi les hommes ? Qui viendra t'affirmer que j'ai parlé 

ainsi devant lui ? 
 
LE MESSAGER. 
 
Un grand nombre de citoyens. La foule des Trakhimens, au 

milieu de l'Agora, t'a entendu dire cela. 
 
LIKHAS. 
 
Certes, j'ai répété ce que j'ai entendu ; mais il est différent de 

rapporter une opinion ou d'affirmer qu'une chose est certaine. 
 
LE MESSAGER. 
 
Que me parles-tu d'opinion ! N'as-tu pas affirmé par serment 

que tu amenais cette épouse de Hèraklès ? 
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LIKHAS. 
 
Son épouse ? Moi ? Je t'adjure par les dieux, chère maîtresse, 

dis-moi qui est cet étranger. 
 
LE MESSAGER. 
 
Un homme qui, présent, t'a entendu dire que c'était à cause 

de ce désir de Hèraklès que toute une ville avait été détruite, que 
ce n'était pas une Lydienne mais l'amour seul qui avait amené 
cette ruine. 

 
LIKHAS. 
 
Que cet homme sorte, ô maîtresse, je t'en prie ! Il n'est pas 

d'un homme sage de se quereller avec un insensé. 
 
DÈIANEIRA. 
 
Je t'adjure par Zeus qui lance la foudre sur la haute forêt de 

l'Oita, ne me cache point la vérité. Ceci ne se passe point entre toi 
et une femme mauvaise qui ignore la nature des hommes qui ne 
se réjouissent pas toujours des mêmes choses. Certes, qui veut 
lutter contre Érôs, comme un athlète, n'agit point sagement. Érôs, 
en effet, commande aux dieux, quand il lui plaît. Et puisqu'il m'a 
domptée moi-même, pourquoi ne dompterait-il pas une autre 
femme semblable à moi ? Je serais insensée d'accuser mon époux, 
s'il est atteint de ce mal, ou cette femme qui ne m'a rien fait de 
honteux ni de mauvais. Il n'en est point ainsi, et, si Hèraklès t'a 
enseigné à mentir, tu n'as pas reçu une belle leçon ; si tu mens de 
toi-même, en voulant être bon tu fais le mal. Sois donc véridique ; 
il est honteux à un homme libre de mentir. Tu n'as aucune raison 
de me rien cacher, car ils sont nombreux ceux qui me répéteraient 
ce que tu as dit. Si tu crains, ta crainte n'est pas juste. Je suis plus 
affligée de ne pas savoir la vérité qu'il ne me serait cruel de la 
connaître. Héraklès n'est-il pas l'homme qui a épousé le plus 
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grand nombre de femmes ? Aucune d'elles n'a jamais reçu de moi 
une parole mauvaise ou un outrage. De même pour celle-ci, 
quand Héraklès se consumerait pour elle, car j'ai été saisie d'une 
très grande compassion en voyant que sa beauté avait désolé sa 
vie, et que, sans le vouloir, la malheureuse avait causé la ruine et 
la servitude de sa patrie. Mais que ces choses suivent le vent ! 
Pour toi, je te le dis, quoi que tu fasses avec tout autre, avec moi il 
faut que tu dises toujours la vérité. 

 
LE CHŒUR. 
 
Obéis aux bonnes paroles de cette femme ; tu ne te le 

reprocheras pas plus tard, et tu auras ma gratitude. 
 
LIKHAS. 
 
Ô chère maîtresse, puisque je te vois, mortelle parmi les 

mortels, sage et pleine d'indulgence, je te dirai toute la vérité et 
ne te cacherai rien. Tout est comme celui-ci l'a dit. Un violent 
désir de cette vierge s'est emparé de Héraklès, et c'est elle qui a 
causé la destruction par la lance de la malheureuse Oikhalia, sa 
patrie. Mais il est juste de dire, en faveur de Héraklès, qu'il ne m'a 
point ordonné le silence et qu'il n'a point nié son amour. Moi 
seul, ô maîtresse, de peur d'affliger ton âme par une telle 
nouvelle, j'ai failli, si toutefois tu en juges ainsi. Et maintenant, 
puisque tu sais tout, il convient, pour ton époux et pour toi-
même, que tu supportes cette femme et que tu ne retires point les 
paroles que tu lui as dites. Héraklès, en effet, vainqueur dans tous 
ses autres combats, a été vaincu par cet amour. 

 
DÈIANEIRA. 
 
Certes, ma pensée est d'agir ainsi. Je n'augmenterai point 

mon malheur en résistant vainement aux dieux. Mais rentrons 
dans la demeure, afin que tu portes un message et des présents en 
retour de ceux qui m'ont été envoyés. Il n'est pas convenable que 
tu partes sans rien, étant venu avec ce nombreux cortége. 
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LE CHŒUR. 
 
Strophe. 
 
Kypris manifeste toujours sa force invincible. Je ne dirai 

point les défaites des dieux, ni comment elle trompa le Kronide et 
le sombre Aidès et Poseidaôn qui ébranle la terre ; mais je dirai 
quels adversaires se rencontrèrent, avant les noces, pour cette 
épouse, et dans quels combats ils soulevèrent des tourbillons de 
poussière. 

 
Antistrophe. 
 
Et l'un était un fleuve doué d'une grande force, sous la forme 

d'un taureau aux quatre pieds et armé de cornes, Akhélôos, du 
pays des Oiniades. Et l'autre était venu de Thèba la Bakkhéienne, 
brandissant dans ses mains l'arc, la lance et la massue, et c'était 
l'enfant de Zeus. Et tous deux se rencontrèrent, avec toutes leurs 
forces, désirant posséder ce lit ; et, seule, Kypris, qui dispense les 
couches nuptiales, assistait et présidait au combat. 

 
Épôde. 
 
Alors s'éleva le fracas confus des mains, des arcs et des cornes 

de taureau. Et ils s'enlaçaient, et on entendait le choc horrible de 
leurs fronts et les gémissements de tous deux. Et la belle vierge 
délicate, assise au faîte de la colline, attendait celui qui serait son 
époux. Je parle ainsi comme ma mère a parlé. Les yeux de la 
nymphe désirée étaient pleins d'anxiété. Puis elle s'éloigna de sa 
mère comme une génisse abandonnée. 

 
DÈIANEIRA. 
 
Ô chères, pendant que l'hôte parle, dans la demeure, aux 

jeunes captives et s'apprête à partir, j'ai passé secrètement le 
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seuil, et je suis venue à vous afin de vous raconter la ruse que j'ai 
préparée et de gémir ensemble sur les maux que je subis. J'ai reçu 
ici, non une vierge, mais une épouse, je pense, telle que la charge 
pesante d'une nef, lamentable récompense de mon âme ! Et 
maintenant, nous sommes deux à attendre sur un même lit les 
embrassements d'un seul ! C'est ainsi que Héraklès, qu'on disait 
doux et fidèle pour moi, me récompense d'avoir gardé si 
longtemps sa demeure ! Cependant je ne puis m'irriter contre 
celui qui a subi tant de fois un tel mal ; mais aucune femme ne 
supporterait d'habiter la même demeure qu'une autre, en 
l'admettant au partage d'une même union. Je vois que la fleur de 
la jeunesse croit en elle et se flétrit en moi. L'homme aime à 
regarder et à cueillir l'une et se détourne de l'autre. Je crains donc 
que Héraklès n'ait que le nom de mon époux pour être l'amant de 
cette jeune fille. Mais, ainsi que je l'ai dit, il ne convient point 
qu'une femme irréprochable s'irrite. Je vous dirai, chères, 
comment j'agirai pour mon bien. Je possède, enfermé dans un 
vase d'airain, un ancien présent d'un vieux centaure. Je l'ai reçu, 
étant jeune fille, de Nessos dont la poitrine était très velue. Il 
transportait dans ses bras, à prix d'argent, les hommes à travers 
le profond fleuve Évènos, fendant l'eau sans avirons ni voiles. 
Quand, par l'ordre de mon père, je suivis pour la première fois 
Hèraklès mon époux, Nessos, qui m'avait prise sur ses épaules, 
arrivé au milieu du fleuve, commença à me caresser de ses mains 
perverses. Mais je criai, et, aussitôt, l'enfant de Zeus, s'étant 
retourné, lui lança une flèche ailée qui pénétra avec un sifflement, 
à travers la poitrine, jusqu'au poumon. Et le Centaure mourant 
me parla ainsi : – Fille du vieux Oineus, si tu m'obéis, tu tireras 
un grand bien de ce que je t'aurai transportée la dernière. En 
effet, si tu recueilles le sang figé autour de cet endroit de la 
blessure où le venin de l'Hydre de Lernaia a noirci la flèche, tu 
posséderas un charme puissant sur l'âme de Hèraklès et il 
n'aimera jamais aucune autre femme plus que toi. – Ô chères, je 
me suis rappelé ceci, et, dans le sang de Nessos mort, l'ayant bien 
gardée en ma demeure, j'ai trempé cette tunique, d'après ce qu'il 
m'a dit étant vivant encore. Tout est accompli maintenant. Que je 
ne sache jamais les trames perverses, car je hais celles qui en 
usent ! L'emporter par ce philtre sur cette jeune fille et ramener 
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ainsi Héraklès, c'est ce que je veux accomplir, à moins qu'il ne 
vous semble que je tente de vains efforts, car, alors, j'y 
renoncerai. 

 
LE CHŒUR. 
 
Certes, si tu as foi en ceci, il nous semble que ton dessein n'est 

point blâmable. 
 
DÈIANEIRA. 
 
J'ai foi sans doute, mais j'espère seulement, n'en ayant point 

encore usé. 
 
LE CHŒUR. 
 
Il faut tenter, car, quoi qu'il te semble, tu n'auras aucune 

certitude de la chose, que tu ne l'aies éprouvée. 
 
DÈIANEIRA. 
 
Nous le saurons bientôt, car je vois l'homme sortir de la 

demeure, et il arrivera promptement. Mais gardons le silence sur 
ceci, car une action honteuse accomplie dans l'ombre ne donne 
point de honte. 

 
LIKHAS. 
 
Que veux-tu que je fasse ? Ordonne, fille d'Oineus, car je me 

suis attardé ici trop longtemps. 
 
DÈIANEIRA. 
 
Je songeais à cela, Likhas, pendant que tu parlais dans la 

demeure à ces femmes étrangères. Porte en mon nom à Héraklès 
ce péplos au beau tissu, comme un don fait de mes mains. Quand 
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tu le lui donneras, avertis-le qu'aucun mortel ne doit le revêtir 
avant lui ; qu'il ne le montre ni à l'ardeur de Hèlios, ni au feu 
sacré, ni à la flamme du foyer, avant qu'il le porte devant tous en 
offrant aux dieux un sacrifice de taureaux ; car j'ai fait le vœu, en 
effet, que, si je le revoyais, ou si j'entendais dire qu'il revînt sain et 
sauf dans sa demeure, je l'ornerais de cette tunique, montrant aux 
dieux un sacrificateur nouveau avec un nouveau péplos. Et tu lui 
porteras ce signe qu'il reconnaîtra facilement, l'empreinte de cet 
anneau. Mais, va ! et fais-toi une loi, en bon messager, de ne point 
parler au delà de ce que tu dois dire. Aie enfin le souci que sa 
gratitude et la mienne te soient dues. 

 
LIKHAS. 
 
Ayant toujours usé honnêtement de la science de Hermès, je 

ne faillirai jamais envers toi. Je porterai ce vase et je répéterai 
fidèlement les paroles que tu as dites. 

 
DÈIANEIRA. 
 
Pars donc, car tu sais où en sont les choses dans cette 

demeure. 
 
LIKHAS. 
 
Je le sais et je dirai qu'elles sont au mieux. 
 
DÈIANEIRA. 
 
Tu sais aussi qu'ayant bien accueilli l'étrangère, je l'ai reçue 

avec beaucoup de bienveillance dans la demeure. 
 
LIKHAS. 
 
De telle façon que mon cœur en a été stupéfait de joie. 
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DÈIANEIRA. 
 
Que pourrais-tu dire de plus ? Je crains, en effet, que tu 

parles du désir que j'ai de lui avant que tu saches s'il a le même 
désir de moi 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
 
Ô vous qui habitez, auprès des sources chaudes et des cimes 

de l'Oita, parmi les rochers, dans le golfe Malien, le rivage de la 
déesse vierge ornée de flèches d'or, là où sont les Agoras des 
Hellènes ! 

 
Antistrophe I. 
 
La flûte au doux son vous redira bientôt, non un chant de 

tristesse, mais le concert sacré de la lyre divine ; car le fils de Zeus 
et d'Alkmena se hâte vers sa demeure, portant les dépouilles dues 
à sa puissante vertu. 

 
Strophe II. 
 
Pendant qu'il errait au loin sur la mer, nous l'avons attendu 

douze mois entiers, et nous ne savions rien de lui. Et sa chère et 
malheureuse épouse, hélas ! son cœur plein d'angoisse 
languissait, insatiable de larmes. Mais voici qu'Arès apaisé la 
délivre de ses jours douloureux. 

 
Antistrophe II. 
 
Qu'il arrive, qu'il arrive ! Que sa nef, poussée par de 

nombreux avirons, ne s'arrête pas avant qu'il soit rentré dans 
cette ville, ayant quitté l'île où il prépare des sacrifices ! Qu'il 
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arrive, désirable, et pénétré du philtre persuasif révélé par le 
centaure ! 

 
DÈIANEIRA. 
 
Femmes, combien je redoute d'avoir fait au delà de ce que je 

devais faire ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Qu'est-ce donc, Dèianeira, fille d'Oineus ? 
 
DÈIANEIRA. 
 
Je ne sais, mais je suis anxieuse, craignant qu'on m'accuse 

d'avoir causé un grand mal, malgré mon espérance contraire. 
 
LE CHŒUR. 
 
Est-ce au sujet des présents que tu as envoyés à Héraklès ? 
 
DÈIANEIRA. 
 
Certes, et je voudrais que personne ne pût se hâter d'agir, si 

ce n'est avec certitude. 
 
LE CHŒUR. 
 
Dis-nous, si cela est permis, la cause de ta crainte. 
 
DÈIANEIRA. 
 
Il est arrivé une chose telle, femmes, que, si je la dis, vous 

entendrez raconter une merveille inattendue. Le morceau de 
toison blanche, avec lequel j'ai oint le péplos, s'est évanoui, sans 
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qu'il ait été enlevé par aucun des serviteurs. Il s'est consumé de 
lui-même et a disparu du sommet de la pierre où il était déposé. 
Mais, afin que tu saches comment les choses se sont passées, je 
m'expliquerai davantage. En effet, je n'ai rien omis de ce que m'a 
enseigné le sauvage centaure, tandis qu'il souffrait, percé dans le 
flanc par la pointe aiguë de la flèche ; et j'en ai gardé la mémoire 
aussi ineffaçable que ce qui est gravé sur des tablettes d'airain. Je 
devais garder ce philtre, hors d'atteinte, loin du feu et des chauds 
rayons du jour, au fond de mes demeures, jusqu'à ce qu'il fût 
appliqué et répandu sur quelque objet. Et j'ai fait ainsi. Mais, 
aujourd'hui, le moment d'en user étant venu, je me suis enfermée, 
et j'ai oint la tunique à l'aide d'un morceau de la toison d'une 
brebis. Puis, j'ai plié la tunique et l'ai mise dans un coffre, cachée 
aux rayons hèliens, pour être donnée à Hèraklès, comme vous 
l'avez vu. Étant rentrée dans la demeure, j'ai vu une chose 
extraordinaire, telle que l'esprit d'aucun ne pourrait la concevoir. 
Comme j'avais exposé, en le jetant au hasard, ce morceau de 
toison aux rayons de Hèlios, dès qu'il fut échauffé, il se dispersa 
sur la terre, semblable à la poussière du bois que coupe la scie. 
Tel il était répandu à terre, et de l'endroit où il était s'éleva une 
écume qui bouillonnait, comme, fermentée sur le sol, la grasse 
liqueur de la grappe mûre détachée de la vigne de Bakkhos. C'est 
pourquoi, je ne sais, malheureuse, à quelle pensée m'arrêter, et je 
vois que j'ai commis un grand crime. Comment, en effet, et 
pourquoi le centaure mourant eût-il été bienveillant pour moi qui 
étais cause de sa mort ? Non ! mais il me flattait, désirant perdre 
celui qui l'avait percé. Voilà ce qui m'est révélé trop tard, quand je 
ne peux plus y porter remède. Moi seule, si je ne me trompe pas, 
seule, j'aurai été la perte de Hèraklès. Car je sais que cette flèche a 
blessé Kheirôn, tout dieu qu'il était, et qu'elle tue toutes les bêtes 
qu'elle atteint. Pourquoi le noir venin du sang qui trempa cette 
flèche ne tuerait-il pas Hèraklès ? Telle est ma pensée. Mais je 
suis résolue, s'il meurt, à mourir en même temps que lui ; car 
vivre encore, non honorée, est une chose insupportable pour une 
femme bien née. 

 
LE CHŒUR. 
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Il faut, à la vérité, redouter de terribles calamités, mais non 
désespérer avant la fin. 

 
DÈIANEIRA. 
 
L'espoir d'où naît la confiance ne réside pas dans de mauvais 

desseins. 
 
LE CHŒUR. 
 
Mais ceux qui n'ont point failli volontairement doivent être 

pardonnés, et tu mérites d'en faire l'expérience. 
 
DÈIANEIRA. 
 
De telles paroles conviennent, non à qui a fait le mal, mais à 

qui n'a à se repentir d'aucune action mauvaise. 
 
LE CHŒUR. 
 
Il est temps que tu te taises, à moins que tu veuilles tout dire 

à ton fils. Il était allé à la recherche de son père et voici qu'il 
revient. 

 
HYLLOS. 
 
Ô mère ! Que je voudrais qu'une de ces trois choses 

s'accomplit : ou que tu ne fusses plus vivante, ou que, vivante, un 
autre te nommât sa mère, ou que tu eusses formé dans ton esprit 
de meilleurs desseins ! 

 
DÈIANEIRA. 
 
Qu'ai-je fait, ô enfant, pour mériter tant de haine ? 
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HYLLOS. 
 
Sache qu'en ce jour, ton époux, mon père, a péri par toi. 
 
DÈIANEIRA. 
 
Hélas ! ô fils ! quelle nouvelle apportes-tu ? 
 
HYLLOS. 
 
La nouvelle de ce qui ne peut plus ne pas être arrivé ; car rien 

ne peut faire qu'une chose accomplie ne soit pas. 
 
DÈIANEIRA. 
 
Que dis-tu, ô enfant ? D'où vient que tu sois certain que j'ai 

commis cette action détestable ? 
 
HYLLOS. 
 
Moi-même, de mes yeux, j'ai vu le mal cruel de mon père. Je 

ne l'ai appris de la bouche d'aucun autre. 
 
DÈIANEIRA. 
 
Parle, où as-tu rencontré l'homme et t'es-tu approché de lui ? 
 
HYLLOS. 
 
S'il faut que tu saches, il est nécessaire que je dise tout. 

Lorsqu'il partit, ayant dévasté l'illustre ville d'Eurytos, il emporta 
les trophées et les prémices de sa victoire. Arrivé au promontoire 
d'Euboia battu des flots, qu'on nomme Kenaien, il dressa des 
autels à son père Zeus et marqua les limites d'un bois sacré. C'est 
là que je le revis pour la première fois, après l'avoir désiré si 
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longtemps. Comme il se préparait à sacrifier de nombreuses 
victimes, son héraut familier Likhas arriva, portant ton présent, le 
péplos mortel. L'ayant revêtu, comme tu le lui recommandais, il 
égorgea douze beaux taureaux choisis, prémices du butin, car il 
avait amené cent victimes d'espèces diverses. Et, d'abord, le 
malheureux priait d'un cœur joyeux et se réjouissait de son beau 
vêtement ; mais des que la flamme sanglante du sacrifice eut jailli 
du bois résineux, une sueur sortit de sa peau, et la tunique serrée 
à ses flancs, comme par un statuaire, s'attacha collée à ses 
membres. Et la douleur mordait et tordait ses os, tandis que le 
venin de l'hydre sanguinaire le rongeait. Alors il cria, appelant le 
malheureux Likhas qui n'avait point partagé ton crime, et il lui 
demanda par quelle trahison il lui avait apporté ce péplos. Mais, 
ne sachant rien, il dit que ce présent venait de toi seule et tel qu'il 
avait été envoyé. Dès que Hèraklès l'eut entendu, et comme une 
horrible douleur lui dévorait les entrailles, il le saisit par le pied, 
là où la jambe fléchit, et le lança contre un rocher battu par la 
mer. Et, hors de la tête écrasée, la cervelle jaillit du crâne chevelu, 
mêlée au sang. Et tout le peuple poussa un immense gémissement 
en voyant Hèraklès en délire et Likhas tué ; mais personne n'osait 
s'approcher de l'homme, car il se roulait contre terre, puis se 
relevait hurlant, et tout autour les rochers en mugissaient, et le 
faîte des monts Lokriens et les promontoires d'Euboia. Après 
avoir épuisé ses forces à se tordre contre terre et à pousser tant de 
hurlements, détestant ses noces funestes avec toi, malheureuse, 
et l'alliance d'Oineus, d'où était sorti le malheur de sa vie, il 
détourna alors ses yeux égarés, et il me vit versant des larmes au 
milieu de la foule, et, m'ayant regardé, il m'appela : – Approche, ô 
mon enfant. Ne fuis pas mon mal, même s'il te fallait mourir en 
même temps que moi qui meurs. Enlève-moi, emporte-moi d'ici 
et cache-moi là où nul des mortels ne puisse me voir. Si tu as pitié 
de moi, emporte-moi très promptement de cette île, afin que je 
n'y meure pas. – D'après cet ordre, nous le mîmes dans une nef, 
et nous l'avons conduit ici avec beaucoup de peine, convulsif et 
hurlant. Vous le verrez bientôt, vivant ou mort. Tu as fait cela 
contre mon père, mère, l'ayant médité et accompli. Puissent Dikè 
vengeresse et Érinnys te châtier ! Je le souhaite, s'il m'est permis 
de le souhaiter. Mais toi-même m'en as donné le droit en tuant le 
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plus grand des hommes qui sont sur la terre, et tel que tu n'en 
verras jamais de semblable. 

 
LE CHŒUR. 
 
Pourquoi sors-tu en silence ? Ne t'aperçois-tu pas qu'en te 

taisant tu donnes raison à l'accusateur ? 
 
HYLLOS. 
 
Laissez-la sortir. Puisse un vent propice l'éloigner bien loin de 

mes yeux ! Qu'est-il besoin qu'elle s'honore du nom de mère, elle 
qui n'agit point comme une mère doit agir ? Qu'elle sorte, 
joyeuse ! Qu'elle éprouve elle-même la joie qu'elle a donnée à 
mon père. 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
 
Voyez, ô enfants, combien promptement s'est accomplie pour 

nous la parole fatidique de l'ancienne prophétie, qui disait que la 
fin du douzième mois mettrait un terme aux travaux du fils de 
Zeus. Tout s'est réalisé comme il était dit. Celui qui est privé de la 
lumière peut-il, en effet, subir, après la mort, le lamentable 
esclavage ? 

 
Antistrophe I. 
 
Car si l'inévitable ruse mortelle du centaure a mordu ses 

flancs du venin que la mort a engendré et qu'a enfanté le dragon 
tacheté, comment verrait-il encore un autre jour, rongé qu'il est 
maintenant par l'horrible venin de l'Hydre, et que les aiguillons 
cruels du monstre orné d'une crinière noire le déchirent et le 
brûlent ? 
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Strophe II. 
 
Cette malheureuse, ne se doutant point de cela, et voyant la 

grande calamité qui, à cause de ces nouvelles noces, menaçait ses 
demeures, n'a pas compris le sens du conseil fatal d'où est venu 
cet horrible malheur. Et la misérable gémit et verse une pluie de 
larmes. 

 
Antistrophe II. 
 
Mais les destinées se déroulent et révèlent une grande misère 

ourdie avec ruse. La source des larmes jaillit, le mal se répand, ô 
dieux ! lamentable et tel que jamais ses ennemis n'en avaient 
infligé à l'illustre fils de Zeus ! Ô noire pointe de la lance 
guerrière, pourquoi as-tu violemment amené cette vierge, de la 
haute Oikhalia ici ? C'est la clandestine Kypris qui a certainement 
causé tous ces maux. 

 
PREMIER DEMI-CHŒUR. 
 
Me trompé-je ? N'ai-je pas entendu des lamentations 

s'échapper des demeures ? Dirais-je vrai ? 
 
DEUXIÈME DEMI-CHŒUR. 
 
Ce n'est pas une lamentation sourde qui s'élève dans la 

demeure, mais un douloureux gémissement. Il y a quelque chose 
de nouveau sous le toit. 

 
PREMIER DEMI-CHŒUR. 
 
Vois ! vois cette vieille femme qui vient vers nous avec un 

sombre visage et fronçant le sourcil. Elle va nous donner quelque 
nouvelle. 

 
LA NOURRICE. 



- 454 - 

 
Ô enfants, que de malheurs terribles nous a causés le don 

envoyé à Hèraklès ! 
 
LE CHŒUR. 
 
Quelle nouvelle, ô vieille femme, viens-tu nous annoncer ? 
 
LA NOURRICE. 
 
Dèianeira a fait son dernier chemin sans marcher. 
 
LE CHŒUR. 
 
Serait-ce donc qu'elle est morte ? 
 
LA NOURRICE. 
 
Tu as tout entendu. 
 
LE CHŒUR. 
 
La malheureuse est morte ? 
 
LA NOURRICE. 
 
Tu l'apprends de nouveau. 
 
LE CHŒUR. 
 
Ô malheureuse ! comment dis-tu qu'elle a péri ? 
 
LA NOURRICE. 
 
Très tristement, d'après le fait. 
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LE CHŒUR. 
 
Dis, femme ! quel destin l'a saisie ? 
 
LA NOURRICE. 
 
Elle s'est tuée. 
 
LE CHŒUR. 
 
Quelle colère, quelle démence l'a poussée à se donner le coup 

mortel ? Comment a-t-elle pu, seule, ajouter sa mort à une autre 
mort ? 

 
LA NOURRICE. 
 
Avec le tranchant du fer lamentable. 
 
LE CHŒUR. 
 
Ô malheureuse, as-tu vu cette action horrible ? 
 
LA NOURRICE. 
 
J'ai vu. J'étais auprès d'elle. 
 
LE CHŒUR. 
 
Quoi ! comment ? allons, parle. 
 
LA NOURRICE. 
 
Elle a agi de sa propre main. 
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LE CHŒUR. 
 
Que dis-tu ? 
 
LA NOURRICE. 
 
Ce qui est certain. 
 
LE CHŒUR. 
 
Elle a fait naître, la nouvelle épouse, elle a fait naître une 

terrible Érinnys dans ces demeures ! 
 
LA NOURRICE. 
 
Certes ! Mais si tu avais vu de près ce qu'elle a fait, tu aurais 

ressenti une plus grande compassion. 
 
LE CHŒUR. 
 
Et la main d'une femme a pu faire cela ? 
 
LA NOURRICE. 
 
D'une horrible façon. Tu l'attesteras comme moi, quand tu en 

seras sûre. Après être rentrée dans la demeure, et quand elle eut 
vu son fils préparer un lit creux afin de retourner vers son père, 
s'étant cachée pour que personne ne la vît, elle se jeta devant les 
autels, hurlant affreusement de ce qu'elle était devenue veuve. Et 
elle pleurait en touchant chacune des choses qui lui avaient servi, 
la malheureuse ! Et courant çà et là par les demeures, quand elle 
voyait quelqu'un de ses chers serviteurs, la malheureuse pleurait 
en le regardant, gémissant sur son propre daimôn et sur sa 
demeure abandonnée désormais par ses enfants. Et quand elle 
eut fini, je la vis se ruer dans la chambre nuptiale de Hèraklès. Et 
comme je la regardais cachée dans l'ombre, je la vis couvrir le lit 
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de Hèraklès de tapis et de vêtements. Puis, s'élançant au milieu 
du lit, elle dit, versant de chauds torrents de larmes : – Ô lit, ô 
chambre nuptiale, je vous salue pour jamais, puisque vous ne me 
recevrez plus désormais ! – Ayant ainsi parlé, elle détacha d'une 
main rapide l'agrafe d'or qui retenait son péplos et elle mit à nu 
tout son flanc et son bras gauche. Et moi, je courus aussi vite que 
je le pus, et j'allai annoncer à son fils ce qu'elle méditait. Mais 
tandis que nous courions çà et là, nous la vîmes s'enfoncer une 
épée à deux tranchants dans le flanc, sous le foie. Voyant cela, son 
fils hurla, car il comprit, le malheureux, instruit trop tard par 
ceux qui sont dans la demeure, qu'elle avait fait cela, irritée par 
lui et poussée par les conseils du centaure. Alors le malheureux 
enfant, non avare de gémissements, se lamentant sur elle et 
l'embrassant, couché et le flanc appuyé contre son flanc, gémit de 
l'avoir faussement accusée, et de vivre encore, privé à la fois de 
son père et de sa mère. Les choses sont ainsi. Il est insensé celui 
qui compte sur deux ou plusieurs jours, car il n'y a de lendemain 
que si le jour présent s'est bien passé. 

 
LE CHŒUR. 
 
Strophe I. 
 
Sur laquelle de ces deux destinées dois-je gémir d'abord ? 

Laquelle est de beaucoup la plus misérable ? 
 
Antistrophe I. 
 
Quelles calamités nous avons sous les yeux dans la demeure, 

et combien nous devons en craindre de nouvelles ! Les maux 
qu'on subit et ceux qu'on attend sont une même douleur. 

 
Strophe II. 
 
Puisse un vent souffler sur cette demeure et m'emporter d'ici, 

afin que je ne meure pas de terreur à la seule vue du brave fils de 
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Zeus ! Car ils disent qu'il approche de ces demeures, rongé d'un 
mal irrémédiable, horrible à voir ! 

 
Antistrophe II. 
 
Mais, tel que le rossignol gémissant, je pleurais un malheur 

qui n'était pas éloigné. Voici venir, en effet, une foule 
inaccoutumée d'étrangers. Comme ils marchent, tristes et en 
silence, à cause de l'ami qu'ils portent ! hélas ! hélas ! Il reste 
muet. Est-il mort ? dort-il ? 

 
HYLLOS. 
 
Ô père, que tu me rends malheureux ! que ferai-je ? quel parti 

prendre ? hélas ! 
 
UN VIEILLARD. 
 
Tais-toi, fils, n'éveille pas la cruelle douleur de ton père. Il vit, 

en effet, bien qu'il incline à la mort. Ferme et mords tes lèvres. 
 
HYLLOS. 
 
Qu'as-tu dit, vieillard ? il vit ! 
 
LE VIEILLARD. 
 
Prends garde de l'arracher au sommeil qui le tient et de 

renouveler ainsi, ô fils, son mal horrible. 
 
HYLLOS. 
 
Mon cœur ne peut supporter le poids de ma douleur, 

malheureux que je suis ! 
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HÈRAKLÈS. 
 
Ô Zeus ! sur quelle terre suis-je ! parmi quels mortels suis-je 

couché, consumé de douleurs sans fin ? Ah ! malheureux ! ce mal 
horrible me ronge de nouveau ! hélas ! 

 
LE VIEILLARD. 
 
Ne savais-tu pas combien il fallait rester dans le silence et ne 

point chasser le sommeil de ses paupières ? 
 
HYLLOS. 
 
Comment supporter avec patience la vue de ce mal ? 
 
HÈRAKLÈS. 
 
Ô promontoire des sacrés autels Kènaiens, quelle récompense 

pour tant de victimes offertes ! Ô Zeus, quel supplice tu m'as 
infligé ! Puissé-je, misérable, n'avoir jamais vu de mes yeux, 
n'avoir jamais contemplé cette fleur irrémédiable d'un mal 
furieux ! Quel incantateur, quel médecin aux mains savantes, si ce 
n'est Zeus, guérira mon mal ? Ce serait un prodige, si, par hasard, 
je l'entrevoyais de loin. Ah ! ah ! laissez ! laissez-moi reposer, 
malheureux que je suis ! laissez-moi goûter le dernier sommeil. 
Où m'as-tu touché ? où me penches-tu ? Tu me tueras, tu me 
tueras ! Tu as réveillé mon mal assoupi. Il s'attache à moi ! ah ! 
ah ! voici qu'il revient. D'où venez-vous, ô les plus iniques de tous 
les Hellènes, pour qui j'allais, bravant tout, purgeant la mer et les 
bois ? Et maintenant, nul d'entre vous ne m'apportera, à moi qui 
souffre ainsi, le feu ou l'épée qui guérit. Ah ! ah ! qui viendra me 
couper la tête et m'enlever une vie odieuse ? Hélas ! 

 
LE VIEILLARD. 
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Ô enfant de cet homme, ce travail est trop lourd et surpasse 
mes forces. Aide-moi. Tu verras beaucoup mieux que nous 
comment il peut être sauvé. 

 
HYLLOS. 
 
Je le touche et je ne puis, ni par moi, ni par ceux qui sont ici, 

lui donner l'oubli de ses douleurs. Zeus seul le peut. 
 
HÈRAKLÈS. 
 
Ô enfant, enfant, où es-tu ? Par ici, prends par ici, soulève-

moi. Ah ! ah ! ô daimôn ! il revient de nouveau, il revient, le mal 
misérable, inexorable, horrible, qui me tue ! ô Pallas, Pallas ! il 
me ronge encore ! ô enfant, aie pitié de ton père, tire l'épée et 
frappe-moi sous la clavicule. Personne ne t'en fera un crime. 
Guéris les douleurs que m'a faites ta mère impie, elle que je 
voudrais voir saisie du mal qui me tue. Ô doux Aidès, ô frère de 
Zeus, endors-moi, endors mes tourments dans une rapide mort ! 

 
LE CHŒUR. 
 
Amies, j'ai horreur d'entendre les lamentations du roi, et de 

voir les maux dont un tel homme est tourmenté. 
 
HÈRAKLÈS. 
 
Oh ! que de maux terribles à dire j'ai supportés à l'aide de mes 

mains et de mes épaules ! Mais jamais, ni l'épouse de Zeus, ni 
l'odieux Eurystheus ne m'ont fait tant de mal que la fille rusée 
d'Oineus, elle qui a enveloppé mes épaules de cette tunique tissue 
par les Erinnyes, et par laquelle je péris. En effet, attachée à mes 
reins, elle a rongé toutes mes chairs, et, pénétrant jusqu'aux 
artères du poumon, elle a déjà bu la substance de mon sang, et 
tout mon corps se pourrit dans cette aveugle étreinte. Et cela 
n'avait pu être fait ni par le fer de la lance dans la plaine, ni par 
l'armée des géants nés de Gaia, ni par la fureur des bêtes 
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sauvages, ni par Hellas, ni par le barbare, ni par ceux dont j'ai 
purgé la terre mais une femme femelle, non virile, seule, m'a 
dompté sans l'aide de l'épée ! Ô mon enfant, montre-toi mon seul 
fils, et ne mets pas le nom de ta mère au-dessus du mien. 
Arrache-la des demeures, livre-la à ma main, afin que je sache 
clairement qui de nous deux tu plaindras le plus, en voyant son 
corps déchiré par un châtiment mérité. Va, ô fils ! ose ! aie pitié 
de moi qui suis si misérable et qui gémis comme une vierge. Nul 
ne dirait jamais qu'il m'a déjà vu tel auparavant, car j'ai toujours 
enduré mes maux sans gémir ; mais maintenant, je suis 
misérablement dompté comme une femme. Viens auprès de ton 
père et vois ce qui m'accable de tels maux, car je te le montrerai 
sans aucun voile. Voyez, regardez tous mon corps déchiré ; 
contemplez ma misère, voyez le misérable état où je suis ! ah ! 
ah ! malheureux ! hélas ! hélas ! L'ardeur de ce mal lamentable 
me brûle de nouveau, et il pénètre encore ma poitrine, et ce venin 
vorace ne semble pas devoir se relâcher. Ô roi Aidès, prends-moi ! 
Frappe, éclair de Zeus ! Ô roi, ô père, frappe, perce-moi du trait 
de la foudre ! Le mal revient, il brûle, il s'accroît avec violence. Ô 
mains ! mains, dos, poitrine ! ô chers bras ! Êtes-vous tels, vous 
qui avez dompté autrefois l'habitant de Néméa, le Lion funeste 
aux bouviers, horrible et monstrueux, et l'Hydre Lernaienne, et 
les centaures sauvages à la double forme, aux jambes de cheval, 
race impudente, sans lois, orgueilleuse de ses forces, et la bête 
Érymanthienne, et le chien souterrain d'Aides, à triple tête, ce 
monstre invaincu né de la terrible Ékhidna, et le drakôn gardien 
des pommes d'or, aux dernières limites du monde. Et j'ai 
supporté d'innombrables travaux, et nul n'a jamais érigé de 
trophée pour ma défaite. Et, maintenant, les bras rompus, les 
chairs déchirées, je suis misérablement rongé d'un aveugle mal, 
moi, conçu par une noble mère, et qu'on nomme fils de Zeus qui 
commande aux astres ! Mais, certes, sachez-le : bien que sans 
force et ne pouvant marcher, je me vengerai, tel que je suis, de 
celle qui a commis ce crime. Qu'elle vienne seulement, et son 
châtiment prouvera à tous que, vivant ou mort, j'ai toujours puni 
les pervers. 

 
LE CHŒUR. 
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Ô misérable Hellas, de quel deuil je te vois menacée, si tu es 

privée de cet homme ! 
 
HYLLOS. 
 
Puisque tu me permets de parler, ô père, écoute en silence, 

bien que tu sois en proie au mal. Je te demanderai en effet ce que 
tu dois m'accorder. Consens à calmer la fureur qui mord ton âme, 
car sans cela, tu ne saurais reconnaître que l'action que tu te 
réjouirais d'accomplir serait aussi injuste que ta colère est vaine. 

 
HÈRAKLÈS. 
 
Dis brièvement ce que tu veux dire. Rongé par mon mal, je ne 

comprends pas tes paroles embarrassées. 
 
HYLLOS. 
 
Je veux parler de ma mère, dire ce qu'elle est devenue et 

qu'elle n'a point failli de son plein gré. 
 
HÈRAKLÈS. 
 
Ô très scélérat ! Ainsi tu oses me rappeler le souvenir d'une 

mère qui a tué ton père ! 
 
HYLLOS. 
 
Les choses sont telles qu'il ne convient pas que je les taise. 
 
HÈRAKLÈS. 
 
Il faut d'autant plus te taire après ce qu'elle a fait contre moi. 
 



- 463 - 

HYLLOS. 
 
Mais non après ce qu'elle a fait aujourd'hui. 
 
HÈRAKLÈS. 
 
Parle donc, mais crains d'être indigne de ta race. 
 
HYLLOS. 
 
Je parle. Ma mère est morte, tuée. 
 
HÈRAKLÈS. 
 
Par qui ? tu m'annonces un prodige sinistre. 
 
HYLLOS. 
 
De sa propre main, non par une autre. 
 
HÈRAKLÈS. 
 
Ô dieux ! avant, comme il le fallait, qu'elle périt par ma main ! 
 
HYLLOS. 
 
Tu ne penserais pas ainsi, si tu savais tout. 
 
HÈRAKLÈS. 
 
Tu commences par d'étranges paroles. Que veux-tu dire ? 
 
HYLLOS. 
 
Voici. Elle a failli, voulant bien faire. 
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HÈRAKLÈS. 
 
Malheureux ! Elle a bien fait, celle qui a tué ton père ! 
 
HYLLOS. 
 
Ayant vu ta nouvelle épouse dans la demeure et voulant 

s'assurer ton amour par un philtre, elle s'est trompée. 
 
HÈRAKLÈS. 
 
Et, parmi les Trakhiniens, quel est ce grand charmeur ? 
 
HYLLOS. 
 
Le centaure Nessos lui conseilla autrefois de réveiller ton 

amour à l'aide de ce philtre. 
 
HÈRAKLÈS. 
 
Hélas ! hélas ! malheureux ! misérable que je suis, je meurs ! 

je suis tué ! la lumière n'est plus pour moi désormais ! ô dieux ! Je 
comprends enfin à quelle misère je suis réduit. Va, ô fils ! car ton 
père ne vit plus. Appelle tous tes frères ; appelle la malheureuse 
Alkmèna vainement nommée l'épouse de Zeus, afin que vous 
appreniez ce que je sais de mes oracles suprêmes. 

 
HYLLOS. 
 
Mais ta mère n'est point ici. Elle réside maintenant sur le 

rivage Tirynthien où elle élève une partie de tes enfants qu'elle a 
emmenés, et les autres habitent la ville de Théba. Nous, présents 
ici, nous t'écouterons et ferons ce qu'il faudra faire. 

 
HÈRAKLÈS. 
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Écoute donc. C'est le moment, en effet, de te montrer digne 

d'être nommé mon fils. Il m'a été prédit autrefois par mon père 
que nul vivant ne me tuerait jamais, mais que la vie me serait 
enlevée par un habitant du Hadès. Ainsi, selon la parole fatidique, 
bien que mort, le sauvage centaure m'a tué. Je te révélerai encore 
des oracles récents et semblables aux anciens et qui 
s'accomplissent pour moi. Étant entré dans le bois sacré des 
Selles qui couchent sur la terre et habitent les montagnes, 
j'inscrivis sur des tablettes les paroles du prophétique chêne 
paternel. Mon père m'annonçait que ce temps présent lui-même 
verrait le terme de mes travaux. J'espérais donc vivre désormais 
heureusement ; mais cela ne disait rien autre chose, sinon que je 
vais mourir, car il n'y a plus de travaux pour un mort. Puisque la 
vérité de ces paroles éclate par l'événement, il faut, enfant, que tu 
me donnes ton aide, et que tu n'attendes pas que ma bouche soit 
furieuse. Aide-moi de bon gré et docilement, soumis à cette très 
belle loi qui veut que tu obéisses à ton père. 

 
HYLLOS. 
 
Ô père, je suis frappé de terreur en écoutant de telles paroles ; 

cependant, quoi que tu ordonnes, j'obéirai. 
 
HÈRAKLÈS. 
 
Donne-moi d'abord ta main droite. 
 
HYLLOS. 
 
Pourquoi demandes-tu ce gage de foi ? 
 
HÈRAKLÈS. 
 
Ne me la donneras-tu pas et me résisteras-tu ? 
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HYLLOS. 
 
Je te la tends, ne te refusant rien. 
 
HÈRAKLÈS. 
 
Jure maintenant par la tête de Zeus qui m'a engendré. 
 
HYLLOS. 
 
Pourquoi ? que jurerai-je ? 
 
HÈRAKLÈS. 
 
D'accomplir ce que j'ordonnerai. 
 
HYLLOS. 
 
Je le jure et j'en atteste Zeus. 
 
HÈRAKLÈS. 
 
Si tu y manques, voue-toi aux imprécations. 
 
HYLLOS. 
 
Il n'en est pas besoin. J'obéirai. Cependant je fais cette 

imprécation. 
 
HÈRAKLÈS. 
 
Connais-tu le faîte de l'Oita consacré à Zeus ? 
 
HYLLOS. 
 



- 467 - 

Je le connais. J'ai souvent accompli des sacrifices sur ce faîte. 
 
HÈRAKLÈS. 
 
C'est là qu'il te faut porter mon corps, de tes mains et à l'aide 

de ceux de tes amis que tu voudras. Ayant coupé un grand 
nombre de chênes robustes et de mâles oliviers, tu y déposeras 
mon corps, et tu mettras le feu avec une ardente torche de pin. 
Point de larmes, ni de gémissements, si vraiment tu es né de moi. 
Ne gémis, ni ne pleure. Sinon, bien que chez les morts, je 
t'enverrai mes imprécations. 

 
HYLLOS. 
 
Hélas ! père, qu'as-tu dit ? qu'attends-tu de moi ? 
 
HÈRAKLÈS. 
 
Ce que tu dois faire. Sinon, sois le fils de je ne sais quel autre 

père, mais non plus le mien. 
 
HYLLOS. 
 
Hélas ! père, encore une fois, quelle action me demandes-tu ? 

d'être parricide, d'être ton meurtrier ? 
 
HÈRAKLÈS. 
 
Non pas cela, mais d'être guérisseur, de me sauver des maux 

qui m'accablent. 
 
HYLLOS. 
 
Quoi ! si je brûle ton corps, je le guérirai ? 
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HÈRAKLÈS. 
 
Si tu as ceci en horreur, au moins fais le reste. 
 
HYLLOS. 
 
Je ne me refuse point, certes, à te porter. 
 
HÈRAKLÈS. 
 
Construiras-tu le bûcher, ainsi que je l'ai dit ? 
 
HYLLOS. 
 
Pourvu qu'il ne soit point touché de mes mains. Mais je ferai 

le reste et mes soins ne te manqueront pas. 
 
HÈRAKLÈS. 
 
Cela suffira. Ajoute un moindre service à ceux-ci. 
 
HYLLOS. 
 
Même s'il était plus grand, je te le rendrais. 
 
HÈRAKLÈS. 
 
Connais-tu la fille d'Eurytos ? 
 
HYLLOS. 
 
Tu veux dire Iolè, je pense. 
 
HÈRAKLÈS. 
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Tu l'as dit. Donc, fils, je te commande ceci. Après que je serai 
mort, si tu veux agir pieusement et te souvenir du serment fait à 
ton père, tu la prendras pour épouse et tu ne me désobéiras point. 
Qu'aucun autre homme ne s'unisse à celle qui a couché à mon 
côté ! Mais toi, épouse-la. Puisque tu m'as obéi pour les grandes 
choses, ne désobéis pas pour les moindres, renonçant ainsi à ma 
gratitude. 

 
HYLLOS. 
 
Ô dieux ! Il est mal de s'irriter contre un mourant, mais qui 

pourrait supporter ceci avec calme ? 
 
HÈRAKLÈS. 
 
À t'entendre, tu ne veux rien faire de ce que je dis ? 
 
HYLLOS. 
 
Qui, en effet, prendrait pour épouse, je t'en conjure, celle qui 

a été seule cause de la mort de ma mère et t'a mis en cet état ? Qui 
le ferai, à moins d'être rendu insensé par le châtiment vengeur du 
crime ? Ô père, j'aime mieux mourir que de vivre avec ceux que je 
hais le plus. 

 
HÈRAKLÈS. 
 
Cet homme semble se refuser à remplir son devoir auprès 

d'un mourant comme moi ! Mais l'exécration des dieux sera sur 
toi si tu ne m'obéis pas. 

 
HYLLOS. 
 
Hélas ! tu reconnaîtras bientôt que tu parles en proie au mal 

qui te tient. 
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HÈRAKLÈS. 
 
C'est toi qui réveilles mon mal endormi. 
 
HYLLOS. 
 
Ô malheureux que je suis ! Je ne sais que résoudre au milieu 

de tant de craintes. 
 
HÈRAKLÈS. 
 
C'est que tu ne daignes pas écouter celui qui t'a engendré. 
 
HYLLOS. 
 
Ô père, je t'en conjure, faut-il donc que j'agisse comme un 

impie ? 
 
HÈRAKLÈS. 
 
Nulle impiété à faire ce qui plait à mon cœur. 
 
HYLLOS. 
 
Donc, ce que tu m'ordonnes de faire est juste ? 
 
HÈRAKLÈS. 
 
Très juste. J'en atteste les dieux. 
 
HYLLOS. 
 
Je le ferai donc et ne m'y refuse plus, mais j'atteste les dieux 

que ceci est ton ouvrage. Je ne puis être coupable en t'obéissant, ô 
père ! 
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HÈRAKLÈS. 
 
Tu finis bien. Ajoute la promptitude au bienfait, ô mon 

enfant, et porte-moi au bûcher avant que la convulsion de mon 
mal me ressaisisse. Hâtez-vous ! portez-moi ! la fin de mes maux 
sera ma propre fin ! 

 
HYLLOS. 
 
Tout va être accompli sans retard, puisque tu l'ordonnes et 

que tu nous y contrains, père. 
 
HÈRAKLÈS. 
 
Allons, ô âme rude ! Avant que je souffre de nouveau, étouffe 

mes cris avec un frein d'acier dans cette épreuve que tu acceptes 
avec joie, bien que malgré moi ! 

 
HYLLOS. 
 
Enlevez, compagnons ! Pardonnez-moi cette action et 

n'accusez que l'iniquité des dieux qui font ceci et regardent sans 
pitié les terribles douleurs de ceux qu'ils ont engendrés et dont ils 
se disent les pères. Nul ne prévoit les choses futures ; et les choses 
présentes, amères pour nous, sont honteuses pour les dieux. Mais 
elles sont très cruelles entre toutes pour celui qui subit de tels 
maux. Et toi, ne reste pas dans la demeure, ô vierge ! Tu as vu de 
grandes funérailles, des calamités inouïes et sans nombre ; mais 
rien n'est arrivé sans la volonté de Zeus ! 
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