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(EDIPE - ROI

OIDIPOUS.

O enfants, race nouvelle de I'antique Kadmos, pourquoi vous
tenez-vous ainsi devant moi avec ces rameaux suppliants ? Toute
la ville est pleine de I'encens qui briile et du retentissement des
paians et des lamentations. Je n'ai point pensé que je dusse
apprendre ceci par d'autres, 6 enfants! Et je suis venu moi-
méme, moi, Oidipous, célebre parmi tous les hommes. Allons !
parle, vieillard, car il convient que tu parles pour eux. Qu'est-ce ?
Quelle est votre pensée? Redoutez-vous quelque danger ?
Désirez-vous étre secourus dans une calamité présente ? Certes,
je vous viendrai en aide. Je serais sans piti€ si je n'étais touché de
votre morne attitude.

LE SACRIFICATEUR.

Oidipous, 6 toi qui commandes a la terre de ma patrie, tu
nous vois tous prosternés devant tes autels: ceux-ci qui ne
peuvent encore beaucoup marcher, ces sacrificateurs lourds
d'années, et moi-méme serviteur de Zeus et cette élite de nos
jeunes hommes. Le reste de la multitude, portant les rameaux
suppliants est assis dans ’Agora, devant les deux temples de
Pallas et le foyer fatidique de 1'Isménien. En effet, comme tu le
vois, la ville, battue par la tempéte, ne peut plus lever sa téte
submergée par I'écume sanglante. Les fruits de la terre périssent,
encore enfermés dans les bourgeons, les troupeaux de boeufs
languissent, et les germes concus par les femmes ne naissent pas.
Brandissant sa torche, la plus odieuse des déesses, la peste, s'est
ruée sur la ville et a dévasté la demeure de Kadmos. Le noir
Hades s'enrichit de nos gémissements et de nos lamentations. Et
voici que ces enfants et moi nous nous sommes rendus a ton
seuil, non que tu nous sembles égal aux dieux, mais parce que,
dans les maux qu'amene la vie ou dans ceux qu'infligent les
daimones irrités, tu es pour nous le premier des hommes, toi qui,
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a ton arrivée dans la ville de Kadmos, nous affranchis du tribut
payé a la cruelle divinatrice, n'étant averti de rien, ni renseigné
par nous. En effet, c'est a 1'aide d'un dieu que tu as sauvé notre
vie. Tous le pensent et le croient. Or, maintenant, Oidipous, le
plus puissant des hommes, nous sommes venus vers toi en
suppliants, afin que tu trouves quelque remede pour nous, soit
qu'un oracle divin t'instruise, soit qu'un homme te conseille, car
je sais que les sages conseils amenent les événements heureux.
Allons, 6 le meilleur des hommes, remets cette ville en son
ancienne gloire, et prends souci de la tienne! Cette terre, se
souvenant de ton premier service, te nomme encore son sauveur.
Plaise aux dieux que, songeant aux jours de ta puissance, nous ne
disions pas que, relevés par toi, nous sommes tombés de
nouveau ! Restaure donc et tranquillise cette ville. Déja par une
heureuse destinée, tu nous as rétablis. Sois aujourd'hui égal a toi-
méme. Car, si tu commandes encore sur cette terre, mieux vaut
qu'elle soit pleine d'hommes que déserte. Une tour ou une nef, en
effet, si vaste qu'elle soit, n'est rien, vide d' hommes.

OIDIPOUS.

O lamentables enfants ! Je sais, je n'ignore pas ce que vous
venez implorer. Je sais de quel mal vous souffrez tous. Mais
quelles que soient les douleurs qui vous affligent, elles ne valent
pas les miennes; car chacun de vous souffre pour soi, sans
éprouver le mal d'autrui, et moi, je gémis a la fois sur la ville, sur
vous et sur moi. Certes, vous ne m'avez point éveillé tandis que je
dormais ; mais, plutot, sachez que j'ai beaucoup pleuré et agité
dans mon esprit bien des inquiétudes et des pensées ; de sorte
que le seul remede trouvé en réfléchissant, je 1'ai tenté. C'est
pourquoi j'ai envoyé a Pytho, aux demeures de Phoibos, le fils de
Ménoikeus, Kréon, mon beau-frere, afin d'apprendre par quelle
action ou par quelle parole je puis sauver cette ville. Déja,
comptant les jours depuis son départ, je suis inquiet de ce qu'il
fait ; car il y a fort longtemps qu'il est absent, et au dela de ce qui
est vraisemblable. Quand il sera revenu, que je sois tenu pour un
mauvais homme, si je ne fais ce qu'aura prescrit le dieu !



LE SACRIFICATEUR.

Tu parles a propos, certes; car ceux-ci m'annoncent que
Kréon est arrivé.

OIDIPOUS.

O roi Apollén ! puisse-t-il revenir avec un oracle aussi propice
que son visage est joyeux !

LE SACRIFICATEUR.

Comme il est permis de le penser, il est joyeux. Sinon, il
n'arriverait pas la téte ceinte d'un laurier chargé de fruits.

OIDIPOUS.

Nous le saurons promptement, car il est assez pres pour étre
entendu. O roi, mon parent, fils de Ménoikeus, quelle réponse du
dieu nous apportes-tu ?

KREON.

Une excellente ; car quelque difficiles a faire que soient les
choses, je dis qu'elles sont bonnes si elles ménent a une heureuse
fin.

OIDIPOUS.

Quel est l'oracle ? Tes paroles, en effet, ne me donnent ni
confiance, ni crainte.

KREON.



Si tu veux que ceux-ci entendent, je suis prét a parler. Sinon,
entrons dans la demeure.

OIDIPOUS.

Parle devant tous. Je suis plus affligé de leurs maux que je
n'ai souci de ma propre vie.

KREON.

Je dirai ce que je tiens du dieu. Le roi Apollon nous ordonne
d'effacer la souillure qui a grandi dans ce pays, de l'extirper, loin
de l'y entretenir, de peur qu'elle soit inexpiable.

OIDIPOUS.
Quelle est la nature de ce mal ? Par quelle expiation ?
KREON.

En chassant un homme hors des frontieres, ou en vengeant le
meurtre par le meurtre, car c'est ce meurtre qui ruine la ville.

OIDIPOUS.
Quel est 'hnomme dont I'oracle rappelle le meurtre ?
KREON.

O roi, Laios commanda autrefois sur notre terre, avant que tu
fusses le chef de cette ville.

OIDIPOUS.

Je I'ai entendu dire, car je ne 1'ai jamais vu.
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KREON.

L'oracle ordonne clairement de punir ceux qui ont tué cet
homme qui est mort.

OIDIPOUS.

Sur quelle terre sont-ils ? Comment retrouver quelque trace
d'un crime ancien ?

KREON.

L'oracle dit que cette trace est dans la ville. On trouve ce
qu'on cherche, et ce qu'on néglige nous fuit.

OIDIPOUS.

Mais, dis-moi : est-ce dans les champs, ici, ou sur une terre
étrangere que Laios a été tué ?

KREON.

On dit qu'étant parti pour consulter l'oracle, il n'est plus
jamais revenu dans sa demeure.

OIDIPOUS.

Aucun messager, aucun compagnon de route n'a-t-il vu et ne
peut-il raconter comment les choses se sont passées ?

KREON.

Ils ont tous péri, a I'exception d'un seul qui s'est enfui de
terreur et n'a dit qu'une seule chose de tout ce qu'il a vu.
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OIDIPOUS.

Quelle chose ? Un seul fait permettrait d'en découvrir un plus
grand nombre, si nous avions un faible commencement d'espoir.

KREON.

Il dit que des voleurs ont assailli Laios, et qu'il a été tué non
par un seul, mais par un grand nombre a la fois.

OIDIPOUS.

Mais un voleur, s'il n'avait été payé ici pour cela, aurait-il eu
une telle audace ?

KREON.

Ceci fut soupconné ; mais nul, au milieu de nos maux, ne se
leva pour venger Laios mort.

OIDIPOUS.
Quel mal empécha de rechercher comment le roi était mort ?
KREON.

La Sphinx, pleine de paroles rusées, nous contraignit de
laisser la les choses incertaines pour les choses présentes.

OIDIPOUS.

Je porterai la lumiere sur 1'origine de ceci. Il est digne de
Phoibos et digne de toi aussi d'avoir pris souci du roi mort. C'est
pourquoi vous me verrez vous aider justement et venger le dieu et
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la ville. En effet, ce n'est pas en faveur d'un ami éloigné, c'est pour
ma propre cause que je punirai ce crime. Quiconque a tué Laios
pourrait me frapper avec la méme audace. En le servant, je me
sers moi-méme. Donc, enfants, levez-vous du seuil et emportez
ces rameaux suppliants. Qu'un autre appelle a 1'Agora le peuple
de Kadmos, car je vais tout tenter ! Ou nous serons heureux avec
I'aide du dieu, ou nous sommes perdus.

LE SACRIFICATEUR.

Levons-nous, enfants, puisqu'il nous promet les choses pour
lesquelles nous sommes venus. Que Phoibos, qui nous a envoyé
cet oracle, soit notre sauveur et nous délivre de nos maux !

LE CH(EUR.
Strophe 1.

O harmonieuse parole de Zeus, venue de la riche Pythd dans
l'illustre Theba! Mon cceur tremble et bat de crainte, 6 paian
Dalien ! J'ai peur de savoir ce que tu dois accomplir pour moi, des
aujourd'hui, ou dans le retour des saisons. Dis-le-moi, 6 fille de
'espérance d'or, voix ambroisienne !

Antistrophe I.

Je t'invoque la premiere, fille de Zeus, ambroisienne Athéna,
avec ta sceur Artémis qui protege cette terre, qui s'assied sur un
trone glorieux au milieu de 1'Agora, et avec Phoibos qui lance au
loin les traits. Oh ! venez a moi tous trois, guérisseurs des maux !
Si déja, quand le malheur se rua sur la ville, vous avez étouffé le
feu terrible, venez aussi maintenant !

Strophe II.



O dieux ! Je subis des maux innombrables ; mon peuple tout
entier dépérit, et I'action de la pensée ne peut le guérir. Les fruits
de cette terre illustre ne mirissent pas ; les femmes n'enfantent
point et souffrent des douleurs lamentables; et 1'on voit, 1'un
apres l'autre, tels que des oiseaux rapides, avec plus d'ardeur que
le feu indompté, tous les hommes se ruer vers le rivage du dieu
occidental !

Antistrophe II.

La ville est épuisée par les funérailles sans nombre ; la
multitude non pleurée et qui donne la mort git sur la terre ; et les
jeunes mariées et les meres aux cheveux blancs, prosternées ca et
la sur les marches de chaque autel, demandent par des
hurlements et des gémissements la fin de leurs maux déplorables.
Le paian et le bruit plaintif des lamentations éclatent et
redoublent. O fille d'or de Zeus, envoie-nous un puissant
secours !

OIDIPOUS.

Tu pries, et il te sera accordé ce que tu désires, un remede et
un apaisement pour tes maux, si tu veux m'écouter et agir contre
cette calamité. Je parlerai comme étranger a l'oracle et a la chose
faite ; car je n'avancerai pas beaucoup dans ma recherche, si je
n'ai quelque indice. Maintenant, je vous dis ceci, a vous tous,
citoyens Kadméiones, moi le dernier venu ici apres 1'événement.
Quiconque d'entre vous sait par quel homme a été tué Laios
Labdakide, j'ordonne que celui-la me révele tout. S'il craint ou s'il
refuse de s'accuser, qu'il sorte sain et sauf de ce pays ! Il ne subira
aucun autre chatiment de ma part. Si quelqu'un sait qu'un
étranger a commis ce meurtre, qu'il ne taise pas son nom, car je le
récompenserai et lui serai par surcroit reconnaissant ! Mais si
vous vous taisez, si quelqu'un d'entre vous, craignant pour soi ou
pour un ami, rejette mes paroles, sachez ce que je ferai. J'ordonne
que cet homme ne soit accueilli par aucun habitant de cette terre
ou je possede la puissance et le trone ; que nul ne soit son hote, ne
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I'admette aux supplications et aux sacrifices divins et ne le baigne
d'eau lustrale ; que tous le repoussent de leurs demeures, et qu'il
soit pour nous comme une souillure, ainsi que 1'oracle du dieu
Pythique me 1'a déclaré. De cette facon, je viens en aide au
daimoén et a 'homme tué. Je maudis le meurtrier inconnu, qu'il
ait commis seul ce crime ou que plusieurs l'aient aidé. Que le
malheur consume sa vie ! Que je souffre moi-méme les maux que
mes imprécations appellent sur lui, si je le recois volontairement
dans mes demeures! Or, je vous commande d'agir ainsi, pour
moi, pour le dieu, pour ce pays frappé de stérilité et d'abandon.
Méme quand 1'oracle ne 1'efit pas ordonné, il ne convenait pas de
laisser inexpié le meurtre de ce tres vaillant homme, de ce roi
mort ; mais il elt fallu s'en inquiéter. Maintenant, puisque je
possede la puissance qu'il avait avant moi ; puisque j'ai épousé sa
propre femme pour procréer d'elle, et que s'il avait eu des enfants,
ceux-ci seraient devenus les miens ; puisque la destinée mauvaise
s'est abattue sur sa téte, j'agirai pour lui comme s'il était mon
pere, et je tenterai tout pour saisir le tueur du Labdakide, du
descendant de Polydoros, de Kadmos et de I'antique Agenor. Pour
ceux qui n'obéiront point a mes ordres, je supplie les dieux qu'ils
n'aient ni moissons de la terre, ni enfants de leurs femmes, et
qu'ils meurent du mal qui nous accable ou d'un plus terrible
encore. Mais, pour vous, Kadméiens, qui m'approuvez, je prie que
la justice et tous les dieux propices vous soient en aide !

LE CHEUR.

Puisque tu m'y contrains par ton imprécation, 6 roi, je
parlerai. Je n'ai point tué et je ne puis dire qui a tué. C'est a
Phoibos qui a rendu cet oracle de dire qui a commis le crime.

OIDIPOUS.

Tu dis une chose juste, mais aucun homme ne peut
contraindre les dieux de faire ce qu'ils ne veulent pas faire.

LE CHEUR.
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J'ajouterai une seconde pensée a celle que j'ai dite.
OIDIPOUS.

Méme une troisieme, si tu 1'as. N'hésite pas.

LE CHEUR.

Je sais, 0 roi, que le roi Teirésias, autant que le roi Phoibos,
découvre avec certitude ce qu'on cherche a qui l'interroge.

OIDIPOUS.

Je n'ai pas manqué de m'en inquiéter. Averti par Kréon, je lui
ai envoyé deux messagers. Je suis méme étonné qu'il ne soit pas
arrive.

LE CHEUR.

A la vérité, toutes les autres rumeurs sont anciennes et
fausses.

OIDIPOUS.

Quelles sont-elles ? Tout ce qui s'est dit doit étre su.

LE CHEUR.

On rapporte que Laios a été tué par quelques voyageurs.

OIDIPOUS.

Je 1'ai entendu dire aussi, mais personne n'a vu ce qui est
arrive.
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LE CHEUR.

Si le meurtrier ressent quelque crainte, des qu'il apprendra
tes imprécations terribles, il ne les supportera pas.

OIDIPOUS.

Qui ne craint pas de commettre un crime n'est pas épouvanté
par des paroles.

LE CHEUR.

Voici celui qui le découvrira. Ils conduisent ici le divin
prophete qui, seul de tous les hommes, possede la vérité.

OIDIPOUS.

O Teirésias, qui comprends toutes choses, permises ou
défendues, ouraniennes et terrestres, bien que tu ne voies pas, tu
sais cependant de quel mal cette ville est accablée, et nous
n'avons trouvé que toi, 6 roi, pour protecteur et pour sauveur.
Phoibos, en effet, si tu ne l'as appris déja de ceux-ci, nous a
répondu par nos envoyés que l'unique facon de nous délivrer de
cette contagion était de donner la mort aux meurtriers découverts
de Laios, ou de les chasser en exil. Ne nous refuse donc ni les
augures par les oiseaux, ni les autres divinations ; délivre la ville
et toi-méme et moi; efface cette souillure due au meurtre de
I'homme qu'on a tué. Notre salut dépend de toi. Il n'est pas de
tache plus illustre pour un homme que de mettre sa science et son
pouvoir au service des autres hommes.

TEIRESIAS.
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Hélas! hélas! qu'il est dur de savoir, quand savoir est
inutile ! Ceci m'était bien connu, et je 1'ai oublié, car je ne serais
point venu ici.

OIDIPOUS.
Qu'est-ce ? Tu sembles plein de tristesse.

TEIRESIAS.

Renvoie-moi dans ma demeure. Si tu m'obéis, ce sera, certes,
au mieux pour toi et pour moi.

OIDIPOUS.

Ce que tu dis n'est ni juste en soi, ni bon pour cette ville qui
t'a nourri, si tu refuses de révéler ce que tu sais.

TEIRESIAS.

Je sais que tu parles contre toi-méme, et je crains le méme
danger pour moi.

OIDIPOUS.

Je t'adjure par les dieux ! ne cache pas ce que tu sais. Tous,
tant que nous sommes, nous nous prosternons en te suppliant.

TEIRESIAS.

Vous délirez tous! Mais je ne ferai pas mon malheur, en
méme temps que le tien !

OIDIPOUS.
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Que dis-tu ? Sachant tout, tu ne parleras pas ? Mais tu as
donc dessein de nous trahir et de perdre la ville ?

TEIRESIAS.

Je n'accablerai de douleur ni moi, ni toi. Pourquoi
m'interroges-tu en vain ? Tu n'apprendras rien de moi.

OIDIPOUS.

Rien! 6 le pire des mauvais, tu ne diras rien! Certes, tu
mettrais la fureur dans un coeur de pierre. Ainsi tu resteras
inflexible et intraitable ?

TEIRESIAS.

Tu me reproches la colere que j'excite, et tu ignores celle que
tu dois exciter chez les autres. Et cependant tu me blames !

OIDIPOUS.

Qui ne s'irriterait, en effet, en entendant de telles paroles par
lesquelles tu méprises cette ville ?

TEIRESIAS.
Les choses s'accompliront d'elles-mémes, quoique je les taise.

OIDIPOUS.

Puisque ces choses futures s'accompliront, tu peux me les
dire.

TEIRESIAS.
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Je ne dirai rien de plus. Laisse-toi entrainer comme il te
plaira, a la plus violente des coleres.

OIDIPOUS.

Certes, enflammé de fureur comme je le suis, je ne tairai rien
de ce que je soupconne. Sache donc que tu me sembles avoir pris
part au meurtre, que tu I'as méme commis, bien que tu n'aies pas
tué de ta main. Si tu n'étais pas aveugle, je t'accuserais seul de ce
crime.

TEIRESIAS.

En vérité ? Et moi je t'ordonne d'obéir au décret que tu as
rendu, et, des ce jour, de ne plus parler a aucun de ces hommes,
ni a moi, car tu es l'impie qui souille cette terre.

OIDIPOUS.

Oses-tu parler avec cette impudence, et penses-tu, par
hasard, sortir de la impuni ?

TEIRESIAS.

J'en suis sorti, car j'ai en moi la force de la vérité.
OIDIPOUS.

Qui t'en a instruit ? Ce n'est point ta science.
TEIRESIAS.

C'est toi, toi qui m'as contraint de parler.

OIDIPOUS.
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Qu'est-ce ? Dis encore, afin que je comprenne mieux.
TEIRESIAS.

N'as-tu pas compris déja ? Me tentes-tu, afin que j'en dise
davantage ?

OIDIPOUS.

Je ne comprends pas assez ce que tu as dit. Répete.
TEIRESIAS.

Je dis que ce meurtrier que tu cherches, c'est toi !
OIDIPOUS.

Tu ne m'auras pas impunément outragé deux fois !
TEIRESIAS.

Parlerai-je encore, afin de t'irriter plus encore ?
OIDIPOUS.

Autant que tu le voudras, car ce sera en vain.
TEIRESIAS.

Je dis que tu t'es uni tres honteusement, sans le savoir, a ceux
qui te sont le plus chers et que tu ne vois pas en quels maux tu es !

OIDIPOUS.
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Penses-tu toujours parler impunément ?
TEIRESIAS.

Certes ! S'il est quelque force dans la vérité.
OIDIPOUS.

Elle en a sans doute, mais non par toi. Elle n'en a aucune par
toi, aveugle des oreilles, de I'esprit et des yeux !

TEIRESIAS.

Malheureux que tu es ! Tu m'outrages par les paroles mémes
dont chacun de ceux-ci t'outragera bientot !

OIDIPOUS.

Perdu dans une nuit éternelle, tu ne peux blesser ni moi, ni
aucun de ceux qui voient la lumiere.

TEIRESIAS.

Ta destinée n'est point de succomber par moi. Apollon y
suffira. C'est lui que ce soin regarde.

OIDIPOUS.

Ceci est-il inventé par toi ou par Kréoén ?

TEIRESIAS.

Kréon n'est point cause de ton mal. Toi seul es ton propre

ennemi.
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OIDIPOUS.

O richesse, 6 puissance, 6 gloire d'une vie illustre par la
science et par tant de travaux, combien vous excitez d'envie !
puisque, pour cette méme puissance que la ville a remise en mes
mains sans que je l'aie demandée, Krébén, cet ami fidele des
l'origine, ourdit secretement des ruses contre moi et s'efforce de
me renverser, ayant séduit ce menteur, cet artisan de fraudes, cet
imposteur qui ne voit que le gain, et n'est aveugle que dans sa
science ! Allons! dis-moi, ou t'es-tu montré un sir divinateur ?
Pourquoi, quand elle était 1a, la chienne aux paroles obscures,
n'as-tu pas trouvé quelque moyen de sauver les citoyens ? Etait-ce
au premier homme venu d'expliquer I'énigme, plutot qu'aux
divinateurs ? Tu n'as rien fait ni par les augures des oiseaux, ni
par une révélation des dieux. Et moi, Oidipous, qui arrivais ne
sachant rien, je fis taire la Sphinx par la force de mon esprit et
sans l'aide des oiseaux augurals. Et c'est 1a 'homme que tu tentes
de renverser, espérant t'asseoir aupres de Kréon sur le méme
trone ! Mais je pense qu'il vous en arrivera malheur a toi et a celui
qui a ourdi le dessein de me chasser de la ville comme une
souillure. Si je ne croyais que la vieillesse t'a rendu insensé, tu
saurais bientot ce que cotitent de tels desseins.

LE CHEUR.

Autant que nous en jugions, ses paroles et les tiennes,
Oidipous, nous semblent pleines d'une chaude colere. Il ne faut
point s'en occuper, mais rechercher comment nous accomplirons
pour le mieux I'oracle du dieu.

TEIRESIAS.

Si tu possedes la puissance royale, il m'appartient cependant
de te répondre en égal. J'ai ce droit en effet. Je ne te suis
nullement soumis, mais a Loxias; et je ne serai jamais inscrit
comme client de Kréon. Puisque tu m'as reproché d'étre aveugle,
je te dis que tu ne vois point de tes yeux au milieu de quels maux
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tu es plongé, ni avec qui tu habites, ni dans quelles demeures.
Connais-tu ceux dont tu es né ? Tu ne sais pas que tu es I'ennemi
des tiens, de ceux qui sont sous la terre et de ceux qui sont sur la
terre. Les horribles exécrations maternelles et paternelles,
s'abattant a la fois sur toi, te chasseront un jour de cette ville.
Maintenant tu vois, mais alors tu seras aveugle. Ot ne gémiras-tu
pas ? Quel endroit du Kithairon ne retentira-t-il pas de tes
lamentations, quand tu connaitras tes noces accomplies et dans
quel port fatal tu as été poussé apres une navigation heureuse ?
Tu ne vois pas ces miseres sans nombre qui te feront 1'égal de toi-
méme et de tes enfants. Maintenant, accable-nous d'outrages,
Kréon et moi, car aucun des mortels ne succombera plus que toi
sous de plus cruelles miseres.

OIDIPOUS.

Qui pourrait endurer de telles paroles ? Va-t'en, abominable !
hate-toi ! sors de ces demeures, et sans retour !

TEIRESIAS.
Certes, je ne serais point venu, si tu ne m'avais appelé.

OIDIPOUS.

Je ne savais pas que tu parlerais en insensé ; car, le sachant,
je ne t'eusse point pressé de venir dans ma demeure.

TEIRESIAS.

Je te semble insensé, mais ceux qui t'ont engendré me
tenaient pour sage.

OIDIPOUS.

Qui sont-ils ? Arréte ! Qui, parmi les mortels m'a engendré ?
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TEIRESIAS.

Ce méme jour te fera naitre et te fera mourir.
OIDIPOUS.

Toutes tes paroles sont obscures et incompréhensibles.
TEIRESIAS.

N'excelles-tu pas a comprendre de telles obscurités ?
OIDIPOUS.

Tu me reproches ce qui me fera grand.
TEIRESIAS.

C'est cela méme qui t'a perdu.

OIDIPOUS.

J'ai délivré cette ville et je ne le regrette pas.
TEIRESIAS.

Je m'en vais donc. Toi, enfant, emmeéne-moi.
OIDIPOUS.

Certes, qu'il t'emmene, car, étant présent, tu me troubles et tu
m'empéches ! Loin d'ici, tu ne me peseras plus.

TEIRESIAS.
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Je m'en irai, mais je dirai d'abord pourquoi je suis venu ici
sans peur de ton visage, car tu es impuissant a me perdre jamais.
Cet homme que tu cherches, le menacant de tes décrets a cause
du meurtre de Laios, il est ici. On le dit étranger, mais il sera
bient6t reconnu pour un thebaien indigene, et il ne s'en réjouira
pas. De voyant il deviendra aveugle, de riche pauvre, et il partira
pour une terre étrangere. Il sera en face de tous le frere de son
propre enfant, le fils et I'époux de celle de qui il est né, celui qui
partagera le lit paternel et qui aura tué son peére. Entre dans ta
demeure, songe a ces choses, et si tu me prends a mentir, dis
alors que je suis un mauvais divinateur.

Strophe III.

Contrains-le de fuir, cet Ares le Pestiféré qui, sans ses armes
d'airain, nous briile maintenant en se jetant sur nous avec de
grandes clameurs. Chasse-le hors de la patrie, soit dans le large lit
d'Amphitrita, soit vers le rivage inhospitalier de la mer
Threkienne ; car ce que la nuit n'a point terminé le jour 1'acheve.
O pére Zeus, maitre des splendides éclairs, consume-le de ta
foudre !

Antistrophe III.

Roi Lykien ! puisses-tu, pour nous venir en aide, lancer de ton
arc d'or tes traits invincibles! puissent éclater les torches
flambantes avec lesquelles Artémis parcourt les monts Lykiens !
Et j'invoque le dieu éponyme de cette terre, a la mitre d'or,
Bakkhos-Evios, le Pourpré, le compagnon des Mainades, afin
qu'il vienne, secouant une torche ardente contre ce dieu méprisé
entre tous les dieux !

LE CHEUR.

Strophe 1.
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Quel est-il celui que le rocher fatidique de Pyth6 déclare avoir
commis de ses mains ensanglantées le plus abominable des
crimes ? Il est temps qu'il prenne la fuite, plus prompt que les
chevaux rapides comme le vent, car le fils de Zeus, armé du feu et
des éclairs, va se ruer sur lui, suivi des Keres terribles et
inévitables.

Antistrophe I.

En effet, voici qu'une illustre voix, partie du neigeux
Parnesos, dit de rechercher cet homme qui se cache. Il est errant
dans les foréts sauvages, sous les antres, parmi les rochers,
comme un taureau, et il vagabonde, malheureux et d'un pied
misérable, solitaire, afin d'échapper a I'oracle sorti du nombril de
la terre. Mais 1'oracle toujours vivace vole autour de lui.

Strophe II.

Il me trouble horriblement, le divinateur augural, et je ne
puis ni affirmer, ni nier ce qu'il dit. J'hésite, ne sachant comment
parler, et je reste en suspens, et je ne vois rien de certain, ni dans
le présent, ni dans le passé. Je n'ai jamais entendu dire qu'il y ait
eu aucune dissension entre les Labdakides et le fils de Polybos, et
je n'ai jamais douté de l'excellente renommeée d'Oidipous parmi
tous les hommes, et qu'il puisse exister un vengeur du meurtre
ignoré du Labdakide.

Antistrophe II.

Si Zeus et Apollon sont sages et connaissent les actions des
hommes, je ne suis pas certain que ce divinateur, entre tous,
sache plus que moi. Certes, un homme peut en savoir plus qu'un
autre homme ; mais, avant que ses paroles soient prouvées par le
fait, je ne serai pas de ceux qui condamnent Oidipous. Autrefois,
quand parut la vierge ailée, il a manifesté sa sagesse et sa
bienveillance pour la ville, et c'est pourquoi, jamais, par mon
propre jugement, je ne le tiendrai pour coupable.
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KREON.

Hommes citoyens, sachant que le roi Oidipous m'adressait les
plus odieuses accusations, je viens, pénétré d'une douleur
intolérable. Si, dans la calamité présente, il pense que, par mes
paroles ou mes actions, je lui ai causé quelque mal, accusé d'un
tel crime, je n'ai pas le désir d'une plus longue vie. Ce ne serait
pas peu, en effet, qu'une telle injure ; mais ce serait pour moi un

tres grand malheur que d'étre repoussé par la ville, par vous et
par mes amis.

LE CHEUR.

Je pense que sa coleére a exprimé cet outrage, plutét que la
réflexion de son esprit.

KREON.

Comment est-il avéré que le divinateur a menti par mes
conseils ?

LE CH®EUR.
I11'a dit en effet, mais je ne sais sur quelle preuve.
KREON.

Ses yeux étaient-ils assurés, son esprit était-il calme quand il
m'a accusé de ce crime ?

LE CHEUR.

Je ne sais, ne regardant point ce que font les princes. Mais le
voici lui-méme qui sort des demeures.
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OIDIPOUS.

Hola! toi! que fais-tu ici ? Ton audace et ton impudence
sont-elles si grandes que tu oses approcher de mes demeures, toi
qui me tues ouvertement, toi, le voleur avéré de ma puissance !
Allons, parle ! Je t'en adjure par les dieux ! As-tu vu en moi de la
lacheté ou de la démence, pour avoir entrepris cela ? As-tu espéré
que je ne découvrirais pas ton dessein ourdi avec ruse, ou que,
I'ayant découvert, je ne me vengerais pas ? Tes efforts ne sont-ils
pas insensés de vouloir saisir, sans le secours du peuple et sans
amis, la puissance royale qu'on ne peut obtenir que par les
richesses et par la faveur du peuple ?

KREON.

Comment faire ? Le sais-tu? Il faut que je réponde a tes
paroles. Quand tu sauras, tu jugeras.

OIDIPOUS.

Tu es un habile parleur, mais je suis un mauvais écouteur, car
je te sais injurieux et malveillant pour moi.

KREON.

Sur ceci, écoute d'abord ce que j'ai a te dire.
OIDIPOUS.

Va ! ne me dis pas que tu n'es point mauvais.
KREON.

Si tu penses qu'une obstination insensée est bonne, tu te
trompes.
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OIDIPOUS.

Et toi, si tu penses que tu outrageras un parent sans en étre
chatié, tu te trompes aussi.

KREON.

Ce que tu dis est juste, je I'avoue ; mais apprends-moi quel
outrage je t'ai fait.

OIDIPOUS.

M'as-tu persuadé, ou non, d'envoyer un messager a ce
vénérable divinateur ?

KREON.

Telle est encore ma pensée.
OIDIPOUS.

Depuis combien de temps Laios...
KREON.

Qu'a-t-il fait ? Je ne comprends pas.
OIDIPOUS.

A-t-il été enlevé par un coup mortel ?
KREON.

Il y a de cela une longue suite d'années.
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OIDIPOUS.

Ce divinateur exercait-il alors sa science ?

KREON.

Il était alors également savant et honoré.

OIDIPOUS.

M'a-t-il nommé dans ce temps-la ?

KREON.

Jamais, moi présent du moins.

OIDIPOUS.

Et vous n'avez point fait de recherches au sujet du mort ?
KREON.

Nous en avons fait sans doute. Nous n'avons rien appris.
OIDIPOUS.

Et pourquoi ce savant divinateur ne disait-il pas alors les
mémes choses ?

KREON.
Je ne sais. J'ai coutume de me taire sur ce que je ne sais pas.

OIDIPOUS.
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Il en est une du moins que tu sais et que tu diras, si tu es sage.
KREON.

Laquelle ? Si je la sais, je ne la nierai pas.

OIDIPOUS.

Si le divinateur ne s'était pas concerté avec toi, il ne
m'accuserait pas d'avoir tué Laios.

KREON.

S'il a dit cela, tu le sais. Mais je veux t'interroger de méme que
tu m'interroges.

OIDIPOUS.

Interroge. Tu ne prouveras jamais que je suis le tueur de
Laios.

KREON.

Dis : n'as-tu point ma sceur pour femme ?
OIDIPOUS.

Je ne puis nier ce que tu demandes la.
KREON.

Et tu commandes avec elle, ayant une part égale de
puissance ?

OIDIPOUS.
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Je lui accorde toutes les choses qu'elle veut.
KREON.

Ne suis-je pas, moi troisieme, votre égal a tous deux ?
OIDIPOUS.

Et c'est pour cela que tu te montres mauvais ami.
KREON.

Tu ne diras point cela, si tu veux, comme moi, penser
sagement. Songe a ceci d'abord : penses-tu qu'on puisse aimer
mieux commander au milieu des terreurs que dormir tranquille
en possédant la méme puissance ? Pour moi, certes, j'aime mieux
faire ce que font les rois qu'étre roi, et tout homme sage pense
ainsi. En effet, maintenant j'obtiens tout de toi sans crainte, et, si
j'étais roi moi-méme, je ferais un grand nombre de choses contre
mon gré. Comment donc me serait-il plus doux de régner que
d'étre puissant et tranquille ? Je ne suis pas insensé au point de
désirer autre chose que les biens qui me profitent. Maintenant
tous m'honorent, chacun m'embrasse. Ceux qui souhaitent
quelque chose de toi me flattent, car 'accomplissement de leurs
veeux est dans ma main. Pourquoi, je te prie, perdrais-je ces
avantages pour régner ? Un esprit pervers nourrirait la des
desseins insensés. Je n'ai nullement les désirs que tu me prétes et
je ne voudrais jamais les satisfaire avec 1'aide d'un autre. Voici la
preuve de ceci. Va demander a Pytho si je t'ai rapporté fidelement
I'oracle. Alors, si tu me convaincs de m'étre concerté avec le
divinateur, tue-moi, non par un seul suffrage, mais par deux, le
mien et le tien. Mais ne m'accuse pas sans preuve, car il n'est pas
juste de décider témérairement que les bons sont mauvais et que
les mauvais sont bons. Qui rejette un ami fidele agit plus mal, je
le dis, que s'il rejetait sa propre vie qui est le bien qu'on aime le
plus. Avec le temps tu te convaincras de tout ceci, car le temps
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seul montre quel est 'hnomme irréprochable, tandis qu'en un seul
jour tu reconnaitras un pervers.

LE CHEUR.

Tu avoueras qu'il a bien parlé, 6 roi, si tu crains de faillir, car
ceux qui jugent en hate ne sont siirs de rien.

OIDIPOUS.

La ou quelqu'un est prompt a me tendre des piéges, il importe
que je sois prompt a me décider. Si je reste tranquille, il
accomplira ses desseins, et les miens seront vains.

KREON.

Que veux-tu donc ? Me chasser de la ville ?

OIDIPOUS.

Non. Je veux que tu meures, non que tu sois exilé.

KREON.

Soit, mais apres que tu auras prouvé en quoi je te porte envie.

OIDIPOUS.

Résisteras-tu, et me désobéiras-tu ?

KREON.

Je vois que tu es insensé.

OIDIPOUS.
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Je suis sage en ce qui me concerne.
KREON.

Tu dois étre sage aussi en ce qui me regarde.
OIDIPOUS.

Tu es mauvais.

KREON.

Quoi ! si tu pensais mal ?

OIDIPOUS.

Tu n'en dois pas moins obéir.

KREON.

Mais non a un mauvais maitre.
OIDIPOUS.

O ville ! 6 ville !

KREON.

Et moi aussi je suis de cette ville. Elle n'est pas a toi seul.
LE CHEUR.

Cessez, 6 rois. Je vois en effet Iokaste qui sort a propos des
demeures. Il importe qu'elle apaise cette querelle.
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IOKASTE.

O malheureux, pourquoi engagez-vous cette mélée insensée
de paroles ? Ne rougissez-vous pas, cette terre étant si éprouvée,
de soulever des dissensions privées? Toi, rentre dans la
demeure ; et toi, Kréon, va vers la tienne. Craignez de faire une
grande querelle de ce qui n'est rien.

KREON.

Sceur, Oidipous, ton mari, se prépare a me traiter tres
cruellement, me donnant a choisir de deux maux, soit qu'il me
chasse de la ville, soit qu'il me tue.

OIDIPOUS.

Je 1'avoue, car je 1'ai saisi, femme, ourdissant contre moi un
dessein plein de ruses perfides.

KREON.

Que je ne gotite plus aucune joie, que je meure voué aux
exécrations, si j'ai fait ce dont tu m'accuses !

IOKASTE.

Par les dieux, Oidipous, crois ce qu'il jure et atteste au nom
des dieux, par respect pour moi autant que pour ceux qui sont ici.

LE CH(EUR.
Strophe 1.

Consens, et accorde ceci dans ta sagesse, 0 roi, je t'en supplie.
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OIDIPOUS.
En quoi veux-tu que je cede ?
LE CH(EUR.

Respecte celui qui auparavant n'était pas sans raison, et qui
maintenant est couvert par la sainteté du serment.

OIDIPOUS.

Mais sais-tu ce que tu demandes ?
LE CH(EUR.

Je le sais.

OIDIPOUS.

Dis-moi donc toute ta pensée.

LE CHEUR.

Ne chatie point, pour un fait douteux, comme coupable d'un
crime incertain, un ami qui s'est li€ par un serment.

OIDIPOUS.

Mais, toi, sache que ce que tu demandes n'est rien moins pour
moi que la mort ou 1'exil.

LE CH(EUR.
Strophe II.
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Non, certes ! J'en atteste le dieu Hélios le premier de tous les
dieux ! Détesté des dieux et des hommes, que je meure par les
pires supplices, si j'ai pensé cela! Mais le malheur de ma patrie
déchire d'autant plus mon cceur que de nouveaux maux s'ajoutent
par vous a ceux qui nous accablaient déja.

OIDIPOUS.

Qu'il s'en aille donc, méme s'il faut que je périsse ou que,
méprisé de tous, je sois chassé violemment de cette ville! Ta
parole, non la sienne, m'a remué de pitié. Mais pour lui, il me sera
odieux, ou qu'il soit.

KREON.

Tu es inexorable, méme en cédant. Ceci te sera dur, quand ta
colere sera éteinte. De telles natures sont chatiées par elles-
meémes.

OIDIPOUS.
Laisse-moi donc, et va-t'en !
KREON.

Je m'en vais, non connu de toi; mais je suis toujours pour
ceux-ci ce que j'étais déja.

LE CHEUR.
Antistrophe 1.

Femme, pourquoi tardes-tu a ramener Oidipous dans la
demeure ?

_34_



IOKASTE.
Je saurai auparavant quelle était cette querelle.
LE CH(EUR.

Elle est née de paroles obscures. Une fausse accusation irrite
l'esprit.

IOKASTE.

S'accusaient-ils tous deux ?

LE CH®EUR.

Sans doute.

IOKASTE.

Et quelles étaient leurs paroles ?
LE CHEUR.

Assez, c'est assez pour moi. Au milieu des calamités de cette
ville, je m'arréte ou s'est arrétée la querelle.

OIDIPOUS.

Vois ou tu en arrives ! Bien que tu sois un homme sage, tu
faiblis et tu brises mon cceur.

LE CHEUR.

Antistrophe II.
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O roi, je l'ai dit et je le redis, sache que je serais sans raison et
inhabile a bien penser, si je me séparais de toi qui as dirigé dans
la bonne voie ma chere patrie impuissante a lutter contre les flots
de la mauvaise destinée. Maintenant encore, si tu le peux, dirige-
la heureusement !

IOKASTE.
Par les dieux, dis-moi, 0 roi, la cause de ta violente colére.
OIDIPOUS.

Je parlerai, plutét pour toi que pour eux. C'est que Kréon a
ourdi de mauvais desseins contre moi.

IOKASTE.

Parle, si tu peux prouver, en expliquant la querelle, que tu as
justement accusé Kréon.

OIDIPOUS.

I1 dit que je suis le tueur de Laios.

IOKASTE.

Le sait-il par lui-méme, ou 1'a-t-il entendu dire par un autre ?
OIDIPOUS.

Il a suscité un misérable divinateur, car, en ce qui le
concerne, il a dégagé sa langue.

IOKASTE.



Laisse tout ceci et ce qui s'est dit. Ecoute mes paroles et sache
que la science de la divination ne peut rien prévoir des choses
humaines. Je te le prouverai brievement. Autrefois, un oracle fut
révélé a Laios, non par Phoibos lui-méme, mais par ses
serviteurs, qui disait que sa destinée était d'étre tué par un fils qui
serait né de lui et de moi. Cependant des voleurs étrangers l'ont
tué a la rencontre de trois chemins. A peine l'enfant, étant né, eut-
il vécu trois jours, qu'il chargea des mains étrangeres de le jeter,
les pieds liés, sur une montagne déserte. Ainsi Apollon n'a point
fait que le fils fiit le meurtrier du pere, ni que Laios souffrit de son
fils ce qu'il en redoutait. Voila comment se sont accomplies les
divinations fatidiques. N'en aie nul souci. En effet, ce qu'un dieu
veut rechercher, il le découvrira facilement lui-méme.

OIDIPOUS.

O femme, combien, en écoutant ceci, mon ame est agitée et
mon ceeur est frappé !

IOKASTE.
De quelle nouvelle inquiétude es-tu troublé ?
OIDIPOUS.

Je t'ai entendu dire, il me semble, que Laios avait été tué a la
rencontre de trois chemins ?

IOKASTE.
Certes, on I'a dit, et ce bruit n'a pas été nié.
OIDIPOUS.

Et dans quel lieu cela est-il arrivé ?
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IOKASTE.

Dans la contrée qu'on nomme Phokis, la ou les routes qui
viennent de Pytho et de Daulis n'en font plus qu'une seule.

OIDIPOUS.
Y a-t-il longtemps de cela ?
IOKASTE.

Ces choses furent annoncées dans la ville un peu avant que tu
devinsses roi de cette terre.

OIDIPOUS.

O Zeus, qu'as-tu voulu que je fisse ?
IOKASTE.

Oidipous, d'ou te vient cette épouvante ?
OIDIPOUS.

Ne me demande rien encore. Mais, dis-moi, quel était I'aspect
de Laios ? Quel était alors son age ?

IOKASTE.

Il était de haute taille, et sa téte commencait a blanchir, et son
visage ressemblait au tien.

OIDIPOUS.



Malheur a moi ! Il semble que, sans le savoir, je me suis jeté a
moi-méme d'horribles imprécations !

IOKASTE.

Que dis-tu, je t'en conjure ? Certes, je tremble de te regarder,
O roi !

OIDIPOUS.

Je ne redoute que trop la clairvoyance de ce divinateur. Tu
m'éclaireras mieux si tu me dis encore une seule chose.

IOKASTE.

Je suis épouvantée. Cependant, je te dirai, si je la sais, la
chose que tu me demandes.

OIDIPOUS.

Faisait-il son chemin avec un petit nombre de compagnons,
ou avait-il de nombreux satellites, selon la coutume d'un homme
royal ?

IOKASTE.

Ils étaient cing, et, parmi eux, un héraut. Un seul char portait
Laios.

OIDIPOUS.

Hélas, hélas ! Ceci est clair désormais. Mais qui a rapporté ces
choses, 6 femme ?

IOKASTE.
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Un des serviteurs, le seul qui revint sain et sauf.
OIDIPOUS.

Est-il maintenant dans la demeure ?
IOKASTE.

Non, car des qu'il fut revenu et qu'il t'eut vu en possession de
la puissance royale, et Laios mort, il me supplia ardemment, en
me prenant la main, de l'envoyer dans les champs paitre les
troupeaux, afin de rester tres éloigné de cette ville. Et je le laissai
aller, car il était digne de récompense, bien qu'esclave.

OIDIPOUS.

Est-il possible de le faire revenir tres promptement vers
nous ?

IOKASTE.
Ceci est tres aisé. Mais pourquoi le désires-tu ?

OIDIPOUS.

Je crains, 0 femme, que trop de choses m'aient été dites déja.
C'est pourquoi je voudrais voir cet homme.

IOKASTE.

Certes, il viendra. Mais, dans l'intervalle, je crois étre digne
d'apprendre, 6 roi, ce qui attriste ton cceur.

OIDIPOUS.
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Je ne te refuserai pas ceci, quand il ne me reste que cette
espérance. A qui, en effet, plutét qu'a toi, me confier en une telle
incertitude ? Mon pere était Polybos le Korinthien et ma mere
Mérope de Doris; et j'étais tenu pour le premier parmi les
hommes de Korinthos, quand il m'arriva une aventure, digne
d'étonner sans doute, mais non telle cependant que j'eusse di
m'en inquiéter autant. Pendant le repas, un homme plus que pris
de vin, m'appela un enfant supposé. Subissant l'injure avec
douleur, je me contins a peine durant ce jour-la; mais, le
lendemain, j'allai vers mon pere et ma mere et je leur demandai
ce qui en était, et ils furent tres indignés contre celui qui avait
parlé ainsi, et j'étais tres joyeux de leurs paroles. Cependant, cet
outrage me brilait toujours, car il avait pénétré dans mon esprit.
Je partis donc pour Pytho, a 1'insu de mon pere et de ma mere.
Phoibos me renvoya sans aucune réponse aux questions pour
lesquelles j'étais venu, mais il me prédit clairement d'autres
choses terribles et lamentables : que je m'unirais a ma mere, que
je produirais a la lumiere une race odieuse aux hommes et que je
tuerais le pere qui m'avait engendré! Ayant entendu cela, je
quittai la terre de Korinthos, me guidant sur les astres, afin de
fuir et de me cacher la ou je ne verrais jamais s'accomplir ces
oracles lamentables et honteux. Faisant mon chemin, j'arrivai au
lieu ou tu dis que le roi a péri. Or, je te dirai la vérité, femme.
Comme je marchais non loin de la triple voie, un héraut et un
homme tel que tu l'as dit, porté sur un char attelé de chevaux,
vinrent a ma rencontre. Le conducteur du char et le vieillard lui-
méme voulurent m'écarter violemment du chemin. Alors, plein de
colere, je frappai le conducteur qui me repoussait. Mais le
vieillard, me voyant passer a c6té du char, saisit le moment et me
frappa le milieu de la téte de son double fouet. Il ne souffrit pas
un mal égal, car, aussitét atteint du baton que j'avais en main, il
roula a la renverse du haut de son char ; et je tuai aussi tous les
autres. Si cet homme inconnu a quelque chose de commun avec
Laios, qui, plus que moi, peut étre en horreur aux dieux ? Nul,
étranger ou citoyen, ne me recevra, ni ne me parlera ; et chacun
me chassera de ses demeures ; et personne autre que moi-méme
ne m'accablera de mes propres imprécations ! Et mes mains, par
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lesquelles il a péri, souillent le lit du mort! Ne suis-je pas un
scélérat impur, puisqu'il faut que je m'exile et fuie sans revoir les
miens et sans remettre le pied sur la terre de la patrie ? Sinon, je
dois me marier avec ma mere et tuer mon pere. Ne penserait-il
pas sagement celui qui dirait que cette destinée m'a été faite par
un daimén inexorable ? O sainteté du dieu ! que je ne voie point
ce jour! Que je disparaisse du milieu des mortels avant d'étre
souillé d'une telle horreur !

LE CHEUR.

Ces choses, 0 roi, nous frappent de terreur ; mais, jusqu'a ce
que tu saches tout de celui qui était présent, ne désespere pas.

OIDIPOUS.

Certes, l'attente ou je suis de ce bouvier est le seul espoir qui
me reste.

IOKASTE.
D'ou vient que tu seras rassuré quand il sera ici ?

OIDIPOUS.

Je te 'apprendrai. S'il dit les mémes choses que toi, alors je
serai garanti de tout mal.

IOKASTE.
Quelle parole si grave as-tu entendue de moi ?

OIDIPOUS.

Tu disais tenir de lui que Laios avait été tué par des voleurs.
Si, maintenant encore, il parle de leur nombre, je n'ai point tué ;
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car un seul ne peut étre pris pour plusieurs. Mais s'il dit qu'il n'y
avait qu'un homme, alors il sera manifeste que j'ai commis le
crime.

IOKASTE.

Sache qu'il a ainsi annoncé la chose, et il ne lui est point
permis de dire le contraire. Toute la ville I'a entendu, et non moi
seule. Méme s'il s'écartait de son premier langage, il ne certifiera
point cependant, pour en juger selon l'oracle, que tu as commis ce
meurtre, puisque Loxias a déclaré que Laios devait étre tué de la
main de mon fils. Or, le petit malheureux ne 1'a point tué,
puisqu'il était mort auparavant. C'est pourquoi aucune divination
ne me fera plus reculer.

OIDIPOUS.

Ta pensée est sage. Cependant, envoie quelqu'un qui ramene
cet esclave. N'y manque pas.

IOKASTE.

J'enverrai tres promptement. Mais entrons dans la demeure,
car je ne ferai rien qui ne te plaise.

LE CH(EUR.
Strophe 1.

Puisse cette destinée m'étre faite de garder la sainte
honnéteté des paroles et des actes, selon les lois sublimes nées
dans l'aither Ouranien, dont 1I'Olympos est le seul pere, que la
race mortelle des hommes n'a point engendrées et que jamais
I'oubli n'endormira ! Un grand dieu est en elles et la vieillesse ne
les flétrira point.
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Antistrophe I.

L'insolence engendre le tyran ; l'insolence, s'étant rassasiée
dans sa folie de nombreuses actions insensées et mauvaises,
parvenue au faite le plus haut, est précipitée au fond de son destin
d'ou elle tente en vain de sortir. Puisque le salut futur de la ville
est dans ce combat, je prie le dieu de ne point permettre qu'il
reste inachevé. Je ne cesserai jamais de prendre le dieu pour
protecteur.

Strophe II.

Si quelque homme se manifeste insolemment par ses paroles
ou ses actions, s'il ne vénere point la justice, ni les demeures des
daimones, qu'une mauvaise destinée le saisisse a cause de ses
iniques délices, s'il ne s'inquiete point des gains honnétes, s'il ne
s'abstient point des actes impies, si, dans sa démence, il porte les
mains sur ce qui ne doit pas étre touché! Quel homme alors
pourrait se glorifier de repousser de son cceur les traits de la
colere ? Car, si ces actions impies sont honorées, a quoi me sert-il
de me méler aux cheeurs sacrés ?

Antistrophe II.

Je n'irai plus vénérer le nombril sacré de la terre ni le temple
Abaisien, ni celui d'Olympia, si ces oracles ne sont point
manifestes a tous les hommes. Mais, 6 toi qui commandes, Zeus,
si tu es le vrai maitre de toutes choses, que rien ne soit caché a
ton immortelle puissance ! Déja les oracles qui concernent Laios
sont dédaignés; Apollon ne resplendira plus d'honneurs, et les
choses divines disparaissent !

IOKASTE.

Rois de cette terre, il m'est venu dans 1'esprit d'aller vers les
temples des dieux, ayant en mains ces bandelettes et cet encens,
car Oidipous a I'ame troublée de nombreuses inquiétudes, et ne
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juge point, comme un homme sage, les récents oracles d'apres les
oracles passés ; mais il croit celui qui lui annonce des épouvantes.
Puisque je ne le rassure en rien, je viens a toi en suppliante, avec
ces offrandes, 6 Apollon Lykien, qui es le plus proche de nos
demeures, afin que tu donnes une heureuse fin a ceci, car nous
sommes tous saisis de torpeur en voyant ainsi épouvanté celui qui
tient la barre de la nef.

LE MESSAGER.

Que je sache de vous, 0 étrangers, ou est la demeure du roi
Oidipous ! Dites-moi ou il est lui-méme, si vous le savez.

LE CHEUR.

Ces demeures sont les siennes, et il s'y trouve, 6 étranger.
Cette femme est la meére de ses enfants.

LE MESSAGER.

Qu'elle soit heureuse et entourée d'heureux, la vénérable
épouse d'Oidipous !

IOKASTE.

Sois heureux de méme, 6 étranger ! Tu le mérites a cause de
tes bonnes paroles. Mais dis pourquoi tu es venu et quelle
nouvelle tu apportes.

LE MESSAGER.

Des choses heureuses pour ta demeure et pour ton époux,
femme.

IOKASTE.
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Quelles sont-elles ? Qui t'a envoyé vers nous ?
LE MESSAGER.

Je viens de Korinthos. Je pense que ce que je dirai te sera
agréable. Pourquoi non? Cependant tu en seras peut-étre
attristée.

IOKASTE.

Quelle est cette nouvelle ? Comment aurait-elle ce double
résultat ?

LE MESSAGER.

On dit que les habitants de 1'Isthme vont faire Oidipous roi.
IOKASTE.

Est-il vrai ? Le vieillard Polybos ne commande-t-il plus ?
LE MESSAGER.

Non, certes, car la mort I'a renfermé dans le tombeau.
IOKASTE.

Que dis-tu, vieillard ? Polybos est mort ?

LE MESSAGER.

Si je ne dis vrai, que je meure !

IOKASTE.



Femme, hate-toi d'entrer et d'annoncer cela tres
promptement a ton maitre. O oracles des dieux, ou étes-vous ?
Oidipous, craignant de tuer cet homme, avait fui autrefois de sa
patrie, et voici qu'il a subi sa destinée, mais non par Oidipous !

OIDIPOUS.

O trés cheére téte d'Iokasté, pourquoi m'as-tu appelé de la
demeure ?

IOKASTE.

Entends cet homme, et, quand tu l'auras entendu, vois ou en
sont venus les oracles véritables du dieu.

OIDIPOUS.
Quel est-il, et que m'annonce-t-il ?
IOKASTE.

Il arrive de Korinthos pour t'annoncer que ton pere Polybos
ne vit plus, mais qu'il est mort.

OIDIPOUS.
Que dis-tu, étranger ? Explique toi-méme ce qui est.
LE MESSAGER.

S'il faut d'abord que je parle clairement, tiens pour certain
que Polybos a quitté la vie.

OIDIPOUS.
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Par un meurtre ou par maladie ?
LE MESSAGER.

Un seul moment suffit pour coucher dans la mort les corps
vieillis.

OIDIPOUS.

Le malheureux est donc mort de maladie ?
LE MESSAGER.

Certes, et apres avoir longtemps vécu.

OIDIPOUS.

Ah! ah ! femme, pourquoi s'inquieterait-on encore des autels
fatidiques de Pytho, ou des oiseaux criant dans l'air, et par
lesquels je devais tuer mon pere ? Voici qu'il est mort et enfermé
sous terre, et moi, qui suis ici, je ne 1'ai point frappé de I'épée ! A
moins qu'il ne soit mort de me regretter, car, ainsi, on pourrait
dire encore que je l'ai tué. Donc, Polybos est couché dans le
Hades, emportant avec lui tous ces oracles vains !

IOKASTE.

Ne t'ai-je pas dit cela depuis longtemps ?

OIDIPOUS.

Tu I'as dit sans doute, mais j'étais troublé par la crainte.

IOKASTE.



Ne laisse plus rien de tout ceci entrer dans ton esprit.
OIDIPOUS.
Dois-je aussi ne plus redouter le lit nuptial de ma mere ?

IOKASTE.

Que peut craindre I'homme, quand la destinée mene toutes
les choses humaines et que toute prévision est incertaine ? Le
mieux est de vivre au hasard, si on peut. Ne crains pas de t'unir a
ta mere, car, dans leurs songes, beaucoup d'’hommes ont révé
qu'ils s'unissaient a leur mere ; mais celui qui sait que ces songes
ne sont rien, mene une vie tranquille.

OIDIPOUS.

Tes paroles seraient sages, si ma mere ne vivait encore ; mais,
puisqu'elle survit, bien que tu parles avec sagesse, rien ne peut
faire que je ne craigne pas.

IOKASTE.
La mort de ton péere est une grande consolation.

OIDIPOUS.

Grande je le sais; mais ma mere vit, et c'est pourquoi je
crains.

LE MESSAGER.
Quelle est cette femme qui vous inquiete ?

OIDIPOUS.
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Mérope, 0 vieillard, qui était mariée a Polybos.

LE MESSAGER.

Qu'y-a-t-il en elle qui vous effraie ?

OIDIPOUS.

Un oracle divin et terrible, 6 étranger !

LE MESSAGER.

Peut-il étre dit ? Est-il défendu qu'un autre le connaisse ?
OIDIPOUS.

Le voici. Loxias a dit autrefois que je coucherais avec ma
mere et que je verserais de mes mains le sang paternel. C'est
pourquoi j'ai habité longtemps loin de Korinthos, et certes,
heureusement, bien qu'il soit tres doux cependant de voir ses
parents.

LE MESSAGER.

Est-ce par suite de cette crainte que tu t'es exilé ?
OIDIPOUS.

Je ne voulais pas devenir le tueur de mon pere, vieillard.
LE MESSAGER.

Pourquoi donc, 0 roi, ne t'ai-je pas affranchi de cette crainte,
puisque je suis venu vers toi dans un esprit bienveillant ?
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OIDIPOUS.
Certes, je te donnerai une récompense méritée.
LE MESSAGER.

Je suis venu surtout, afin que, de retour dans ta demeure,
j'eusse de toi cette récompense.

OIDIPOUS.

Jamais je n'habiterai avec mes parents !

LE MESSAGER.

O fils, il est clair que tu ne sais ce que tu fais...
OIDIPOUS.

Comment, 0 vieillard ? Par les dieux ! instruis-moi.
LE MESSAGER.

Si tu fuis ta demeure a cause de tes parents.
OIDIPOUS.

Je crains que Phoibos n'ait été véridique en ce qui me
concerne.

LE MESSAGER.

Redoutes-tu quelque souillure a cause de tes parents ?
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OIDIPOUS.

C'est cela méme, vieillard, qui m'effraie toujours.
LE MESSAGER.

Ne sais-tu pas que tu n'as aucune raison de craindre ?
OIDIPOUS.

Pourquoi dong, si je suis né d'eux ?

LE MESSAGER.

Parce que Polybos ne t'était point uni par le sang.
OIDIPOUS.

Que dis-tu ? Polybos ne m’a-t-il point engendré ?
LE MESSAGER.

Tout autant que moi-méme, et pas plus.
OIDIPOUS.

Comment celui qui m'a engendré serait-il tel que celui qui ne
m'est rien ?

LE MESSAGER.
Ni lui, ni moi ne t'avons engendré.

OIDIPOUS.
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Pourquoi donc me nommait-il son fils ?
LE MESSAGER.

Afin que tu le saches, c'est qu'il t'avait recu autrefois de mes
mains.

OIDIPOUS.

Et il a aimé aussi vivement celui qu'il avait recu d'une main
étrangere ?

LE MESSAGER.
Il t'a aimé parce que depuis longtemps il manquait d'enfants.
OIDIPOUS.

Et m'as-tu donné a lui, m'ayant acheté ou trouvé par quelque
hasard ?

LE MESSAGER.

Trouvé dans les gorges boisées de Kithairon.
OIDIPOUS.

Pourquoi étais-tu dans ce lieu ?

LE MESSAGER.

Je gardais la les troupeaux montagnards.

OIDIPOUS.
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Tu étais donc un pasteur mercenaire, et tu menais une vie
vagabonde ?

LE MESSAGER.
En ce temps-l1a, 0 fils, je fus ton sauveur.

OIDIPOUS.

Quel était mon mal dans cette calamité, quand tu m'as
secouru ?

LE MESSAGER.

Les articulations de tes pieds peuvent le dire.
OIDIPOUS.

O dieux ! pourquoi rappeler cette ancienne misére ?
LE MESSAGER.

Je détachai tes pieds qui étaient liés.

OIDIPOUS.

Certes, j'ai ces marques depuis 1'enfance, et il n'est rien en
elles dont je me glorifie.

LE MESSAGER.
C'est pour cela qu'on t'a donné le nom que tu as.

OIDIPOUS.
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Oh ! par les dieux ! Dis-moi si ce fut par I'ordre de mon pere
ou de ma mere.

LE MESSAGER.
Je ne sais. Celui qui te donna a moi le saurait mieux.

OIDIPOUS.

Tu m'as donc recu d'un autre ? Tu ne m'as pas trouvé toi-
meéme ?

LE MESSAGER.

Non. Un autre pasteur t'a donné a moi.
OIDIPOUS.

Quel est-il ? Peux-tu me le nommer ?
LE MESSAGER.

Il se disait serviteur de Laios.
OIDIPOUS.

De celui qui, autrefois, était roi de cette terre ?
LE MESSAGER.

Précisément. Il était pasteur de ce roi.
OIDIPOUS.

Vit-il encore ? Puis-je le voir ?
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LE MESSAGER.
Vous qui habitez cette terre, vous le savez mieux que moi.
OIDIPOUS.

Y a-t-il quelqu'un d'entre vous, qui étes ici, qui connaisse ce
pasteur dont il parle, soit qu'il I'ait vu aux champs, ou a la ville ?
Répondez, car le temps est venu d'éclaircir ceci.

LE CHEUR.

Je pense qu'il n'est autre que ce campagnard que tu désirais
voir ; mais Iokaste te le dira mieux que tous.

OIDIPOUS.

Femme, penses-tu que I'homme a qui nous avons commandé
de venir soit le méme que celui dont il parle ?

IOKASTE.

De qui a-t-il parlé ? Ne t'en inquiete pas ; ne te souviens plus
de ses paroles vaines.

OIDIPOUS.

Il ne peut se faire qu'a l'aide de tels indices je ne rende pas
manifeste mon origine.

IOKASTE.

Par les dieux ! si tu as quelque souci de ta vie, ne recherche
pas ceci. C'est assez que je sois affligée.
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OIDIPOUS.

Aie courage. Méme si j'étais esclave depuis trois générations,
tu n'en serais abaissée en rien.

IOKASTE.

Cependant, écoute-moi, je t'en supplie ! ne fais pas cela.
OIDIPOUS.

Je ne consentirai point a cesser mes recherches.
IOKASTE.

C'est dans un esprit bienveillant que je te conseille pour le
mieux.

OIDIPOUS.
Ces conseils excellents me déplaisent depuis longtemps.

IOKASTE.

O malheureux ! plaise aux dieux que tu ne saches jamais qui
tues!

OIDIPOUS.

Est-ce que quelqu'un ne m'amenera pas promptement ce
pasteur ? Laissez celle-ci se réjouir de sa riche origine.

IOKASTE.
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Hélas, hélas ! malheureux ! C'est le seul nom que je puisse te
donner, et tu n'entendras plus rien de moi désormais !

LE CHEUR.

Oidipous, pourquoi s'en va-t-elle, en proie a une apre
douleur ? Je crains que de grands maux ne sortent de ce silence.

OIDIPOUS.

Qu'il en sorte ce qu'il voudra! Pour moi, je veux connaitre
mon origine, si obscure qu'elle soit. Orgueilleuse d'esprit, comme
une femme, elle a honte peut-étre de ma naissance commune.
Moi, fils heureux de la destinée, je n'en serai point déshonoré. La
bonne destinée est ma mere, et le déroulement des mois m'a fait
grand de petit que j'étais. Ayant un tel commencement, que
m'importe le reste ? Et pourquoi ne rechercherais-je point quelle
est mon origine ?

LE CHEUR.
Strophe.

Si je suis divinateur, et si je prévois bien selon mon désir, 6
Kithairon, j'en atteste 1'Olympos, avant la fin d'une autre pleine
lune, nous te vénérerons comme le nourricier et le pere
d'Oidipous et comme son concitoyen, et nous te célébrerons par
des cheeurs, parce que tu auras apporté la prospérité a nos rois !
Phoibos ! qui chasses les maux ! que ces désirs soient accomplis !

Antistrophe.

O enfant, quelle fille des bienheureux t'a concu, s'étant unie a
Pan qui erre sur les montagnes, ou a Loxias ? car celui-ci se plait
sur les sommets boisés. Est-ce le roi Kyllénien, ou le dieu
Bakkhos, qui habite les hautes montagnes, qui t'a recu de
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quelqu'une des nymphes Helikoniades avec lesquelles il a
coutume de jouer ?

OIDIPOUS.

S'il m'est permis, vieillard, de pressentir un homme avec qui
je n'ai jamais vécu, il me semble voir ce pasteur que nous
attendons depuis longtemps. Sa vieillesse rappelle 1'age de cet
autre homme, et je reconnais pour mes serviteurs ceux qui
I'amenent ; mais tu en jugeras plus stirement que moi, toi qui as
déja vu ce pasteur.

LE CHEUR.

En effet, je le reconnais, sois-en certain ; car il était a Laios et
lui était plus fidele qu'un autre, comme pasteur.

OIDIPOUS.

A toi d'abord, étranger Korinthien ! Est-ce 'homme que tu as
dit ?

LE MESSAGER.
C'est lui-méme que tu vois.
OIDIPOUS.

Hola ! toi, vieillard, regarde-moi en face et réponds a ce que je
te demande. Etais-tu autrefois serviteur de Laios ?

LE SERVITEUR.

J'étais esclave, non acheté, mais élevé dans la demeure.
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OIDIPOUS.
Quel était ton travail et que faisais-tu de ton temps ?
LE SERVITEUR.

J'ai passé la plus longue partie de ma vie a paitre les
troupeaux.

OIDIPOUS.

Quels lieux fréquentais-tu davantage ?

LE SERVITEUR.

Le Kithairon et le pays voisin.

OIDIPOUS.

Te souviens-tu d'avoir connu cet homme ?

LE SERVITEUR.

Que faisait-il ? De quel homme me parles-tu ?
OIDIPOUS.

De celui-ci. Ne I'as-tu point rencontré quelquefois ?
LE SERVITEUR.

Non assez pour que je puisse dire que je me le rappelle.

LE MESSAGER.
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Ceci n'est point surprenant, maitre ; mais je rappellerai a sa
mémoire ce qui s'en est effacé ; car je sais qu'il doit se souvenir
que nous errions tous deux sur le Kithairé6n, moi n'ayant qu'un
troupeau, et lui en ayant deux, trois semestres durant, du
printemps a I'Arktouros. Je poussais, a l'hiver, mes troupeaux
vers mes étables, et lui les siens dans celles de Laios. Ce que je dis
est-il vrai, ou non ?

LE SERVITEUR.
Ce que tu dis est vrai, mais il y a longtemps de cela.
LE MESSAGER.

Allons ! parle. Te souvient-il que tu m'as donné un enfant
pour I'élever comme s'il était a moi ?

LE SERVITEUR.

Qu'est-ce ? Pourquoi m'interroges-tu ainsi ?
LE MESSAGER.

Le voila, 6 ami, celui qui était enfant alors.
LE SERVITEUR.

Tu causeras un malheur ! Te tairas-tu ?
OIDIPOUS.

Ah ! ne blame point cet homme, vieillard ! Tes paroles seules
sont a blamer, non les siennes.

LE SERVITEUR.
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En quoi ai-je failli, 6 tres excellent maitre ?

OIDIPOUS.

En ne disant rien de 1'enfant dont il parle.

LE SERVITEUR.

Il ne sait ce qu'il dit et il s'inqui€ete en vain.

OIDIPOUS.

Ce que tu ne dis pas de bon gré, tu le diras de force.

LE SERVITEUR.

Je t'en conjure par les dieux, ne frappe point un vieillard.
OIDIPOUS.

Qu'un de vous lui lie promptement les mains derriere le dos !
LE SERVITEUR.

Malheureux que je suis ! Pourquoi ? Que veux-tu savoir ?
OIDIPOUS.

Lui as-tu donné cet enfant dont il parle ?

LE SERVITEUR.

Je le lui ai donné. Plit aux dieux que je fusse mort ce jour-la !
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OIDIPOUS.

Cela t'arrivera, si tu ne dis la vérité.

LE SERVITEUR.

Je mourrai bien plus t6t, si je parle.

OIDIPOUS.

Cet homme, semble-t-il, gagne du temps.

LE SERVITEUR.

Non certes. Je dis que je le lui ai donné depuis longtemps.
OIDIPOUS.

De qui te venait-il ? Etait-il 4 toi ou & un autre ?
LE SERVITEUR.

Il n'était point a moi ; je I'avais recu de quelqu'un.
OIDIPOUS.

De quel citoyen de cette ville ? de quelle demeure ?
LE SERVITEUR.

Par les dieux ! maitre, n'en demande pas plus !
OIDIPOUS.

Si je te demande ceci une seconde fois, tu es mort.
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LE SERVITEUR.

Eh bien ! ¢'était un enfant de la demeure de Laios.
OIDIPOUS.

Etait-il esclave, ou de la race méme de Laios ?

LE SERVITEUR.

O dieux ! C'est pour moi la chose la plus horrible a dire !
OIDIPOUS.

Et pour moi a entendre. Mais je dois l'entendre.

LE SERVITEUR.

On disait qu'il était fils de Laios. Mais ta femme qui est dans
ta demeure te dirait bien mieux comment les choses se sont
passées.

OIDIPOUS.

C'est elle-méme qui t'a livré 1'enfant ?
LE SERVITEUR.

Oui, 0 roi.

OIDIPOUS.

Dans quelle intention ?



LE SERVITEUR.

Pour que je le tuasse.

OIDIPOUS.

Elle ! qui 'avait enfanté ! La malheureuse !
LE SERVITEUR.

Par crainte de lamentables oracles.
OIDIPOUS.

Desquels ?

LE SERVITEUR.

Il était prédit qu'il tuerait ses parents.
OIDIPOUS.

Pourquoi donc 'as-tu donné a ce vieillard ?
LE SERVITEUR.

Par pitié, 6 maitre ! J'ai cru qu'il emporterait I'enfant dans un
pays étranger ; mais il I'a sauvé pour de plus grands malheurs. Si
tu es celui qu'il dit, sache que tu es malheureux.

OIDIPOUS.

Hélas, hélas ! tout apparait clairement. O lumiére, je te vois
pour la derniere fois, moi qui suis né de ceux dont il ne fallait
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point naitre, qui me suis uni a qui je ne devais point m'unir, qui ai
tué qui je ne devais point tuer !

LE CH(EUR.
Strophe 1.

O générations des mortels, je vous compte pour rien, aussi
longtemps que vous viviez ! Quel homme n'a pour plus grand
bonheur que de sembler heureux et ne déchoit ensuite ? En face
de ton daimoén et de ta destinée, 6 malheureux Oidipous, je dis
qu'il n'est rien d'heureux pour les mortels.

Antistrophe 1.

Tu as poussé ton désir au dela de tout et tu as possédé la plus
heureuse richesse. O Zeus ! ayant dompté la vierge aux ongles
recourbés, la prophétesse, tu as été le mur de la patrie et tu as
défendu les citoyens contre la mort, et tu as été nommé roi et
revetu de tres hauts honneurs, et tu commandes dans la grande
Theba.

Strophe II.

Et maintenant, si nous avons compris, qui est plus misérable
que toi ? Qui a été plongé, par les changements de la vie, dans un
désastre plus terrible ? O téte illustre d'Oidipous, & qui un seul
sein a suffi comme fils et comme mari, comment celle que ton
pere a fécondée a-t-elle pu te subir en silence et si longtemps ?

Antistrophe II.

Le temps qui voit tout t'a révélé contre ton gré et condamne
ces noces abominables par lesquelles tu es a la fois pére et fils. O
fils de Laios, plit aux dieux que je ne t'eusse jamais vu, car je
gémis violemment et a haute voix sur toi. Cependant, je dirai la
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vérité : c'est par toi que j'ai respiré et que mes yeux se sont
assoupis.

LE MESSAGER.

O vous, les plus grandement honorés de cette terre, quelles
actions vous allez apprendre et voir, et que de gémissements vous
pousserez, si, comme il convient a ceux de méme race, vous avez
encore souci de la maison des Labdakides ! Je pense, en effet, que
ni 1'Istros ni le Phasis ne pourraient laver les souillures
inexpiables que cache cette maison et celles qui vont paraitre
d'elles-mémes a la lumiere. Or, les maux les plus lamentables
sont ceux qu'on se fait a soi-méme.

LE CHEUR.

Ils sont tres amers, ceux que nous connaissons déja. Que
nous annonces-tu de plus ?

LE MESSAGER.

Afin que je dise tout en paroles tres breves et que vous
sachiez : la divine téte d'Iokaste est morte !

LE CHEUR.
O malheureuse ! Quelle a été la cause de sa mort ?
LE MESSAGER.

Elle-méme. Ce qui est le plus lamentable en ceci vous est
caché, car vous n'avez point vu la chose. Cependant, autant qu'il
me souvienne, vous saurez sa destinée misérable. Des que,
consumée de fureur, elle se fut jetée dans le vestibule, elle alla
droit a la chambre nuptiale, arrachant ses cheveux a deux mains.
Etant entrée, elle ferma violemment les portes en dedans et
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invoqua Laios, mort depuis longtemps, et le souvenir de leur
ancienne union d'ou était sorti ce fils qui devait tuer son pere, et
par qui, en des noces abominables, sa propre mere devait
enfanter. Et elle pleura sur ce lit ou, deux fois malheureuse, elle
eut un mari d'un mari, et d'un fils concut des enfants. De quelle
facon elle périt ensuite, je ne sais. En effet, Oidipous se précipita a
grands cris, et, pour cela, il ne me fut point permis de voir la fin
de Iokaste, tandis que je regardais celui-ci qui courait ca et 1a. Et
il allait et venait demandant une épée, et cherchant sa femme qui
n'était point sa femme, et qui était sa propre mere et celle de ses
enfants ! Quelqu'un des daimones renseigna sa démence, car ce
ne fut aucun de nous qui étions la. Alors, avec d'horribles cris,
comme si le chemin lui était montré, il se jeta contre les doubles
portes, arrachant les battants des gonds creux, et se rua dans la
chambre ou nous vimes la femme suspendue a la corde qui
I'étranglait. Et, la voyant ainsi, le misérable frémit d'horreur et
dénoua la corde. Et la malheureuse étant tombée contre terre,
une chose horrible eut lieu. Ayant arraché les agrafes d'or des
vétements de Iokaste, il en creva ses yeux ouverts, disant que
ceux-ci ne verraient plus les maux qu'il avait soufferts et les
malheurs qu'il avait causés; qu'engloutis désormais par les
ténebres, ils ne verraient plus ceux qu'il ne devait plus voir, et
qu'ils ne reconnaitraient plus ceux qu'il désirait voir. Et, en
faisant ces imprécations, il frappait encore et encore ses yeux aux
paupieres levées ; et ses prunelles saignantes coulaient sur ses
joues, et il ne s'en échappait point seulement quelques gouttes de
sang, mais il en jaillissait comme une pluie noire, comme une
gréle de sang. L'ancienne félicité était ainsi nommée de son vrai
nom ; mais, a partir de ce jour, rien ne manque de tous les maux
qui ont un nom, les gémissements, le désastre, la mort,
I'opprobre !

LE CHEUR.

Et, maintenant, que fait le malheureux dans la tréve de son
mal ?

LE MESSAGER.
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Il crie que les portes soient ouvertes et qu'on montre a tous
les Kadméiens le tueur de son pere, et dont la mere... Paroles
impies que je ne puis répéter. Il veut étre chassé de cette terre ; il
refuse de rester plus longtemps dans cette demeure, souillé des
imprécations dont il s'est chargé. Mais il manque d'un appui et
d'un conducteur, car la violence de sa douleur est tres-grande, et
il ne peut la supporter. Ceci te sera bient6t manifeste, car les
battants des portes s'ouvrent et tu vas assister a un spectacle tel
qu'il exciterait la pitié d'un ennemi méme.

LE CHEUR.

O misére effroyable aux hommes ! O la plus affreuse de toutes
celles que j'aie jamais vues! Quelle démence t'a saisi, 6
malheureux ? Quel daimon, par de tels maux, a rendu pire la
destinée mauvaise que la Moire t'avait faite ? Je ne puis te
regarder, bien que je désire t'interroger sur beaucoup de choses,
ni t'entendre ni te voir, tant tu me pénetres d'horreur !

OIDIPOUS.

Hélas, hélas ! ah ! malheureux que je suis ! Ou vais je sur la
terre, malheureux ? Ou s'envole ma voix ? O daimo6n, ou m'as-tu
jeté ?

LE CHEUR.

Dans une horrible détresse qu'on ne peut ni voir, ni entendre.
OIDIPOUS.

Strophe 1.

O nuage exécrable de ma nuit, qui m'as envahi, lamentable,
invincible, irrémédiable! hélas sur moi! hélas! encore. Les
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pointes ameres de mon mal et le souvenir de mes crimes me
déchirent a la fois.

LE CHEUR.

Il n'est pas étonnant, certes, qu'en proie a tant de miseres, tu
ressentes une double peine et un double fardeau.

OIDIPOUS.
Antistrophe 1.

O ami ! tu m'es encore un serviteur fidele ! puisque tu prends
souci de moi aveugle. Hélas ! hélas ! Tu ne m'es point caché, et
bien qu'enveloppé de ténebres, je reconnais clairement ta voix.

LE CHEUR.

Oh! quelle violence tu as commise! Comment as-tu osé
t'arracher ainsi les yeux ! Quel daimén t'a poussé ?

OIDIPOUS.
Strophe II.

Apollon ! c'est Apollén, amis, qui m'a fait ces maux, tous ces
maux ; mais nul ne m'a frappé, si ce n'est moi méme. Que
m'importait de voir, puisque rien ne m'était doux a voir ?

LE CHEUR.
Certes, cela est ainsi que tu le dis.

OIDIPOUS.
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Strophe III.

Que me reste-t-il, amis, que je puisse voir ou aimer ? Avec qui
me plairait-il de parler ? Emmenez-moi tres promptement hors
d'ici! Emmenez, amis, ce scélérat, cette téte vouée aux
exécrations, de tous les mortels le plus en horreur aux dieux !

LE CHEUR.

O malheureux par la pensée de ta misere autant que par ta
misere méme, que ne t'ai-je jamais connu !

OIDIPOUS.
Antistrophe II.

Qu'il périsse celui qui rompit les entraves cruelles de mes
pieds et me sauva de la mort! Je ne l'en remercie pas, car, si
j'étais mort en ce temps-la, je ne serais, ni pour mes amis, ni pour
moi, la cause d'une telle douleur.

LE CHEUR.

Et moi aussi je le voudrais.
OIDIPOUS.
Antistrophe III.

Je ne serais pas devenu le tueur de mon pere ; on ne dirait
pas de moi que j'ai été le mari de celle dont je suis né ! Et me voici
impie, fils d'impies ! et, misérable, j'ai couché avec ceux qui m'ont
fait naitre ! Enfin, s'il est quelque malheur plus affreux que celui-
ci, Oidipous I'a subi.

LE CHEUR.
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Je ne puis louer ta résolution. Il vaudrait beaucoup mieux
pour toi ne plus étre que de vivre aveugle.

OIDIPOUS.

Ne tente pas de me prouver que je n'ai pas fait pour le mieux,
ni ne me conseille davantage. Je ne sais, en effet, descendu chez
Aides, avec quels yeux j'aurais regardé mon pere et ma mere
malheureuse contre qui j'ai commis des crimes exécrables, de
ceux que la pendaison ne pourrait expier. Et la vue de mes
enfants m'etit-elle été tres désirable, eux qui sont nés de la sorte ?
Non, certes, jamais ! Et non plus que la vue de la ville, des
murailles et des images sacrées des daimones, dont je me suis
privé moi-méme, misérable, quand, tres glorieux dans Theba, je
commandai a tous de chasser cet impie, de la race de Laios et en
horreur aux dieux. Quand je manifestai en moi une telle souillure,
pourrais-je les regarder avec des yeux fermes ? Certes, non ! Et si
je pouvais fermer les sources de l'ouie, je ne tarderais pas,
puisque je fermerais ainsi tout mon malheureux corps et que je
serais a la fois aveugle et sourd ; car il est doux de ne rien sentir
de ses maux. O Kithairdn, pourquoi m'as-tu recu ? Pourquoi ne
m'as-tu pas tué aussitot, afin que je ne pusse jamais révéler aux
hommes de qui j'étais né? O Polybos et Korinthos! O vieille
demeure, qu'on dit celle de mes péres, vous m'avez nourri, rongé
de maux sous l'apparence de la beauté ! Car, maintenant, je suis
tenu pour coupable et né de coupables. O triple route, vallée
ombreuse, bois de chénes et gorge étroite ou aboutissent les trois
voies, qui avez bu le sang paternel versé par mes propres mains,
vous souvenez-vous encore de moi, du crime que j'ai commis
encore, étant venu ici ? O noces ! noces ! vous m'avez engendré,
puis vous m'avez uni a qui m'avait concu, et vous avez montré au
jour un pere a la fois frere et enfant, une fiancée a la fois épouse
et mere, toutes les souillures les plus ignominieuses qui soient
parmi les hommes ! Mais, puisqu'il n'est point permis de dire les
choses honteuses a faire, je vous adjure par les dieux de me
cacher promptement quelque part hors la ville ; ou tuez-moi, ou
jetez-moi dans la mer, 1a ot vous ne me verrez plus désormais.
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Venez ! ne dédaignez point de toucher un misérable. Consentez,
ne redoutez rien. Nul d'entre les mortels, si ce n'est moi, ne peut
supporter mes maux.

LE CHEUR.

Voici Krébén qui vient pour consentir a ce que tu demandes et
te conseiller. Il ne reste que lui qui puisse étre a ta place le
gardien de ce pays.

OIDIPOUS.

Hélas ! quelles paroles lui adresserai-je ? Quelle foi puis-je
avoir en lui pour qui j'ai été récemment si injurieux ?

KREON.

Je ne viens point pour te tourner en dérision, Oidipous, ni
pour te reprocher rien de tes premiers crimes. Mais si nous ne
respectons pas la race des hommes, respectons au moins la
flamme de Helios, nourriciéere de toutes choses, en ne révélant
pas ouvertement une telle souillure que ne peuvent supporter ni
la terre, ni la pluie sacrée, ni la lumiere elle-méme. Conduisez-le
promptement dans la demeure. Il est bon et équitable, seulement
pour des parents, d'entendre et de voir les maux de leurs parents.

OIDIPOUS.

Par les dieux ! puisque tu as trompé mon espérance et que tu
es venu, homme irréprochable, vers le pire des hommes, écoute-
moi. Je parle, en effet, dans ton intérét et non dans le mien.

KREON.

Qu'attends-tu de moi ?

_73_



OIDIPOUS.

Jette-moi tres-promptement hors de cette terre, en un lieu ou
je ne puisse parler a aucun des mortels.

KREON.

Certes, je l'aurais fait, sache-le, si je ne voulais avant tout
demander au dieu ce qu'il faut faire.

OIDIPOUS.

Sa parole est manifeste pour tous: il faut me tuer, moi,
parricide et impie.

KREON.

Sans doute ses paroles sont telles; cependant, dans 1'état
présent des choses, il est mieux de demander ce qu'il faut faire.

OIDIPOUS.

Vous l'interrogerez donc sur le malheureux homme que je
suis ?

KREON.

Certes, et, maintenant, tu ne pourras plus n'en pas croire le
dieu.

OIDIPOUS.

Je te demande donc et je t'adjure d'ensevelir comme tu le
voudras celle qui git 1a, dans la demeure. Tu seras loué d'avoir
rempli ce devoir envers les tiens. Mais, pour moi, il ne faut pas
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que la ville de mes péres puisse me garder vivant. Permets que
j'habite sur les montagnes, sur le Kithairén, mon seul pays, ou, a
peine vivant, mon pere et ma mere avaient marqué mon tombeau,
afin que je périsse par ceux qui voulaient me faire mourir. Ce que
je sais slirement, c'est que je ne mourrai ni de maladie, ni de
quelque autre facon. Je n'aurais point été préservé maintenant de
la mort, si je ne devais périr par quelque malheur terrible. Mais
que ma destinée soit ce qu'elle doit étre ! Ne prends point souci
de mes fils, Kréon. Ils sont hommes. Ou qu'ils se trouvent, ils ne
manqueront point de nourriture; mais prends soin de mes
malheureuses, de mes lamentables filles qui n'ont jamais été
éloignées de ma table et en ont toujours recu leur part. Je
demande que tu t'inquietes d'elles, et je te supplie surtout de
permettre que je les touche de mes mains et que nous déplorions
nos miseres. Allons, 0 roi! sorti d'une noble race, consens ! Si je
les touche de mes mains, je croirai que je les vois encore et que je
les conserve ! Mais que dire ? Par les dieux ! n'entends-je point
mes treés cheres filles fondre en larmes ? Kréon, ayant pitié de
moi, m’a-t-il envoyé les plus cheres de ma race ? Ai-je dit vrai ?

KREON.

Tu I'as dit. Je les ai amenées moi-méme, des que j'ai su que tu
désirais cette grande joie.

OIDIPOUS.

Que toutes les félicités t'arrivent ! Qu'un daimoén veille mieux
sur toi que sur moi! O mes enfants, ou étes-vous ? Venez ici,
venez toucher mes mains, ces mains fraternelles qui ont fait, des
yeux naguere brillants de votre pere, ce qu'ils sont maintenant !
de votre pere, 6 mes filles, qui, ne voyant, ni ne sachant, a fécondé
le sein qui l'avait concu ! Je vous pleure, car je ne puis vous voir,
en songeant combien votre vie sera cruelle désormais parmi les
hommes. A quelles assemblées de citoyens irez-vous ? a quelles
théories, d'ou vous reviendrez dans la demeure, pleurant et non
joyeuses de ce que vous aurez vu ? Et quand vous atteindrez 1'age
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des noces, qui osera, 6 mes enfants, subir tant d'opprobres qui
accableront de miseres mes parents et les votres ? Quel malheur,
en effet, n'ai-je pas subi ? Votre pere a tué son pere, il s'est uni a
la mere qui 'avait congu, et il vous a fait naitre du sein dont il est
né! Vous subirez ces reproches. Qui donc vous épousera ?
Personne, 60 mes enfants, et il vous faudra mourir vierges et
stériles ! O fils de Ménoikeus, puisque tu restes seul pour étre leur
pere, car nous qui les avons engendrées, nous sommes tous deux
morts, ne souffre pas qu'elles mendient, sans époux, sans famille,
ni qu'elles vagabondent ca et 1a sans enfants. N'égale pas leurs
maux aux miens ; mais prends pitié d'elles que tu vois si jeunes,
privées de tout appui, hors le tien. Promets, 0 bien né ! et donne-
moi ta main en gage de ta foi. Pour vous, 6 enfants, si vous
pouviez me comprendre je vous donnerais de nombreux conseils ;
mais, du moins, je ferai ce veeu que, la ou vous vivrez, vous
jouissiez d'une meilleure destinée que celle du pere qui vous a
engendrées !

KREON.

C'est assez pleurer. Rentre dans la demeure.
OIDIPOUS.

I1 faut obéir, bien que cela soit dur.
KREON.

Toutes choses faites a temps sont bonnes.
OIDIPOUS.

Sais-tu a quelle condition j'irai ?
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Dis-la, afin que je sache.

OIDIPOUS.

C'est que tu me chasseras loin de cette terre.
KREON.

Ce que tu demandes dépend du dieu.
OIDIPOUS.

Mais je suis tres détesté des dieux.

KREON.

C'est pourquoi tu seras promptement exaucé.
OIDIPOUS.

Dis-tu vrai ?

KREON.

Je n'ai pas coutume de dire ce que je ne pense pas.
OIDIPOUS.

Emmene-moi donc d'ici.

KREON.

Viens donc et laisse tes enfants.

OIDIPOUS.
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Je te conjure de ne pas me les arracher !
KREON.

Ne demande pas a tout avoir. Ce que tu as possédé déja n'a
pas fait ta vie heureuse.

LE CHEUR.

O habitants de Théba, ma patrie, voyez ! Cet Oidipous qui
devina 1'énigme célebre ; cet homme tres puissant qui ne porta
jamais envie aux richesses des citoyens, par quelle tempéte de
malheurs terribles il a été renversé ! C'est pourquoi, attendant le
jour supréme de chacun, ne dites jamais qu'un homme né mortel
a été heureux, avant qu'il ait atteint le terme de sa vie sans avoir
souffert.



EDIPE A COLONE

OIDIPOUS.

Enfant du vieillard aveugle, Antigone, en quels lieux, dans la
ville de quels hommes sommes-nous arrivés ? Qui accueillera
aujourd'hui, avec de maigres dons, Oidipous errant, demandant
peu et recevant moins encore ? ce qui me suffit cependant, car
mes miseres, le long temps et ma grandeur d'ame me font trouver
que tout est bien. Mais, 6 enfant, si tu vois quelque endroit, dans
un bois profane ou dans un bois sacré, arréte et assieds-moi, afin
que nous demandions dans quel lieu nous sommes. Puisque nous
sommes venus et que nous sommes étrangers, il faut faire ce
qu'on nous commandera.

ANTIGONE.

Tres malheureux pere Oidipous, autant qu'il est permis a mes
yeux d'en juger, voici, au loin, des tours qui protegent une ville.
Ce lieu est sacré, cela est manifeste, car il est couvert de lauriers,
d'oliviers, et de nombreuses vignes que beaucoup de rossignols
emplissent des beaux sons de leur voix. Assieds-toi sur cette
pierre rugueuse, car, pour un vieillard, tu as fait une longue route.

OIDIPOUS.
Assieds-moi et veille sur 1'aveugle.
ANTIGONE.

Il n'est pas besoin de me rappeler ce que j'ai appris avec le
temps.

OIDIPOUS.
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Peux-tu me dire sirement ou nous nous sommes arrétés ?
ANTIGONE.

Je sais que voici Athénes ; mais, ce lieu, je ne le connais pas.
OIDIPOUS.

En effet, chaque voyageur nous I'a dit.

ANTIGONE.

Veux-tu que je marche en avant pour demander quel est ce
lieu ?

OIDIPOUS.
Oui, enfant, et, par-dessus tout, s'il est habité.
ANTIGONE.

Certes, il l'est. Mais je pense qu'il n'est pas besoin que je
m'éloigne, car je vois un homme qui vient.

OIDIPOUS.

Vient-il ici ? se hate-t-il ?

ANTIGONE.

Le voici. Tu peux lui parler et l'interroger : il est 1a.

OIDIPOUS.
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O étranger, ayant appris de celle-ci, qui voit pour moi et pour
elle, que tu viens opportunément afin de nous enseigner ce dont
nous ne sommes pas surs...

L’ETRANGER.

Avant d'en demander davantage, leve-toi de 1a, car tu es en un
lieu qu'il n'est pas permis de fouler.

OIDIPOUS.
Quel est ce lieu ? Auquel des dieux est-il consacré ?
L’ETRANGER.

Il est interdit de le toucher et de I'habiter. Les terribles
déesses qui le possedent sont les filles de Gaia et d'Erébos.

OIDIPOUS.
Sous quel nom vénérable les invoquerai-je ?
L’ETRANGER.

Ce peuple a coutume de les nommer les Euménides qui voient
tout ; mais d'autres noms leur plaisent ailleurs.

OIDIPOUS.

Plaise aux dieux qu'elles me soient propices, a moi qui les
supplie ! Mais je ne sortirai plus de ma place en ce lieu.

L’ETRANGER.
Qu'est-ce ?
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OIDIPOUS.
Telle est ma destinée.
L’ETRANGER.

Certes, je n'oserai pas te chasser de ce lieu avant de savoir des
citoyens ce qu'il faut faire.

OIDIPOUS.

Par les dieux ! 6 étranger, je t'en conjure, ne me refuse pas, a
moi, vagabond, de me répondre sur ce que je te demande !

L’ETRANGER.

Demande ce que tu veux, car tu ne seras point méprisé par
moi.

OIDIPOUS.

Dis-moi donc, je te conjure, quel est ce lieu ou nous nous
sommes arrétés !

L’ETRANGER.

Tu sauras de moi tout ce que je sais. Ce lieu est entierement
sacré, car le vénérable Poseidon le possede, ainsi que le dieu Titan
Prometheus Porte-Feu. Le sol que tu foules est nommé le seuil
d'airain de cette terre, le rempart des Athenaiens. Les champs
voisins se glorifient d'appartenir au cavalier Kolonos, et tous ici se
nomment de ce nom. Tels sont les lieux dont je parle, 6 étranger,
moins célebres ailleurs que bien connus ici.

OIDIPOUS.
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Quelques hommes les habitent-ils ?
L’ETRANGER.

Certes, et ils se nomment du nom du dieu.
OIDIPOUS.

Ont-ils quelqu'un qui les commande, ou la puissance
appartient-elle a la multitude ?

L’ETRANGER.

Ces lieux obéissent au roi qui commande dans la ville.
OIDIPOUS.

Et quel est-il celui qui commande par le droit et 1a force ?
L’ETRANGER.

Il se nomme Theseus, fils d'Aigeus qui régnait avant lui.
OIDIPOUS.

Un d'entre vous pourrait-il I'appeler pour qu'il vienne ?
L’ETRANGER.

Pourquoi faire ou pourquoi dire ?

OIDIPOUS.

Afin qu'il tire un grand profit d'un petit service.
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L’ETRANGER.

Quel profit peut-il tirer d'un homme aveugle ?
OIDIPOUS.

Nos paroles ne seront point aveugles, mais claires.
L’ETRANGER.

Sais-tu, 0 étranger, comment tu ne tomberas point en faute ?
Si tu es, comme tu le sembles, bien né, malgré ton malheur, reste
la ou je t'ai trouvé, jusqu'a ce que je t'aie annoncé aux habitants
de ce Deme et non a ceux de la ville. Ils décideront s'il faut que tu
restes ou que tu retournes.

OIDIPOUS.
O enfant, 1'étranger est-il parti ?
ANTIGONE.

Il est parti. Il t'est permis, pere, de parler librement, car je
suis seule ici.

OIDIPOUS.

O vénérables et terribles ! Puisque, sur cette terre, c'est votre
demeure que j'ai approchée la premiere, ne nous soyez point
ennemies, a Phoibos et a moi. Quand il m'annonca de
nombreuses miseres, il me prédit, en effet, la fin de mes maux,
apres un long temps, lorsque j'aurais atteint pour terme un pays
ou, chez les déesses vénérables, je rencontrerais une demeure
hospitaliere. Et il me dit que la je finirais ma misérable vie, pour
le bien de ceux qui m'accueilleraient et pour la ruine de ceux qui
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me chasseraient. Et il me promit que l'instant m'en serait révélé,
soit par le tremblement de la terre, soit par le tonnerre, soit par
'éclair de Zeus. Et, certes, je comprends que j'ai été conduit vers
ce bois sacré par votre présage favorable. Jamais, en effet,
marchant au hasard, je ne vous aurais rencontrées les premieres,
ni, sobre parmi vous qui étes sobres, je ne me serais assis sur ce
siége vénérable et rude. C'est pourquoi, déesses, selon la parole
prophétique d'Apollén, accordez-moi ce changement et cette fin
de ma vie, a moins que je ne vous semble trop vil, accablé que je
suis de miseres interminables, les plus cruelles que les mortels
aient souffertes. Allons, 6 douce fille de I'antique obscurité, et toi
qui portes le nom de la tres grande Pallas, Athénes, la plus illustre
des villes ! Ayez pitié de cette ombre misérable d'Oidipous, car
mon ancien corps n'était point tel que celui-ci.

ANTIGONE.

Fais silence. Voici que des hommes d'un grand age viennent
ici et regardent ou tu es assis.

OIDIPOUS.

Je me tairai ; mais emmene-moi hors de la route et cache-moi
dans le bois sacré, jusqu'a ce que j'entende les paroles qu'ils
diront ; car il n'y a de siireté que pour ceux qui savent ce qu'il faut
faire.

LE CH(EUR.
Strophe 1.

Regarde ! qui était-il ? ou s'est-il caché en s'évadant de ce lieu
sacré, lui, le plus impudent de tous les hommes ? Cherche, vois,
regarde de tous cotés. Certes, ce vieillard est un vagabond, un
étranger. Autrement, il ne serait pas entré dans ce bois sacré,
inaccessible, des vierges indomptées que nous redoutons
d'invoquer par un nom, aupres de qui nous passons en
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détournant les yeux, la bouche close et en passant
silencieusement. Maintenant on dit que quelqu'un est venu ici
sans respect ; mais, en regardant de toute part dans le bois sacré,
je ne puis voir ou il est.

OIDIPOUS.

Me voici ; car je vous vois en vous entendant, comme il est

dit.
LE CH(EUR.
Ah ! ah !il est horrible a voir et a entendre.
OIDIPOUS.

Ne me prenez pas, je vous en conjure, pour un contempteur
des lois !

LE CHEUR.
Zeus protecteur ! Quel est ce vieillard ?
OIDIPOUS.

Un homme qui n'a point la plus heureuse destinée, 6 Ephores
de cette terre ! Et je le prouve par le fait méme. Autrement je ne
serais point venu grace a d'autres yeux, et je ne me soutiendrais
pas, étant grand, grace a un si faible appui.

LE CHEUR.

Antistrophe I.
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Hélas, hélas! aveugle! sous une mauvaise destinée des
I'enfance, et certes, il y a fort longtemps, comme on peut le
penser ! Mais, autant que je pourrai m'y opposer, tu n'ajouteras
pas a ces malheurs une impiété pour laquelle tu serais voué aux
imprécations. Tu passes, en effet, tu passes la borne. Ne te jette
pas dans ce bois sacré, herbu et silencieux, ou le krater méle 1'eau
au doux miel. Prends garde, malheureux étranger, prends garde !
Recule, va-t'en ! Retire-toi a une grande distance. Entends-tu, 0
malheureux vagabond ? Si tu as quelque chose a me répondre ou
a nous dire a tous, sors de ce lieu sacré. Ne me parle pas
auparavant.

OIDIPOUS.
Ma fille, que déciderai-je ?

ANTIGONE.

O pere, il convient que nous fassions ce que font les citoyens.
Cédons, puisqu'il le faut, et obéissons.

OIDIPOUS.
Soutiens-moi donc.
ANTIGONE.

Je te soutiens.
OIDIPOUS.

O étrangers, je vous adjure, ne me frappez pas, lorsque je
sortirai d'ici pour vous obéir.

LE CHEUR.



Non, certes, 0 vieillard ! Personne ne t'entrainera hors d'ici
malgré toi.

OIDIPOUS.

Faut-il aller plus loin ?

LE CHEUR.

Va plus loin.

OIDIPOUS.

Encore ?

LE CHEUR.

Conduis-le plus loin, vierge. Toi, tu me comprends.
ANTIGONE.

Suis-moi de ton pied aveugle, pere ! suis-moi ou je te mene.
LE CHEUR.

Strophe II.

Etranger sur une terre étrangere, sache, 6 malheureux,
détester ce que cette ville déteste et honorer ce qu'elle honore.

OIDIPOUS.

Mene-moi donc, enfant, la ou nous pourrons parler et
entendre sans impiété, et ne luttons pas contre la nécessité.
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LE CHEUR.

Arréte-toi 1a, et ne mets plus le pied au dela de ce seuil de
pierre.

OIDIPOUS.

Est-ce ainsi ?

LE CHEUR.
Antistrophe II.
C'est assez, je I'ai dit.

OIDIPOUS.
Puis-je m'asseoir ?

LE CHEUR.

Assieds-toi de coté, et humblement, a l'extrémité de cette
pierre.

ANTIGONE.

Pere, ceci me regarde. Mesure lentement ton pas sur le mien.
OIDIPOUS.

Hélas ! malheur a moi !

ANTIGONE.

Appuie ton vieux corps sur mon bras ami.
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OIDIPOUS.

Oh ! quelle lamentable calamité !
LE CH(EUR.

Antistrophe III.

O malheureux, puisque tu nous as obéi, dis quel mortel t'a
engendré ! Qui es-tu, toi qui vis si misérable ? Quelle est ta
patrie ?

OIDIPOUS.

O étrangers, je suis sans patrie. Mais ne...
LE CHEUR.

Que refuses-tu de dire, vieillard ?
OIDIPOUS.

Ne me demande pas qui je suis et ne m'interroge pas
davantage.

LE CH®EUR.
Qu'est-ce ?
OIDIPOUS.
Horrible origine !

LE CHEUR.
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Parle.

OIDIPOUS.

O dieux ! ma fille, que dirai-je ?
ANTIGONE.

Parle, puisque tu y es réduit.
OIDIPOUS.

Je parlerai, puisque je ne puis rien cacher.
LE CH®EUR.

Tu tardes trop. Allons ! hate-toi.
OIDIPOUS.

Connaissez-vous un fils de Laios...
LE CH(EUR.

Ah!ah!

OIDIPOUS.

Et la race des Labdakides ?

LE CHEUR.

O Zeus !

OIDIPOUS.
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Et le malheureux Oidipous ?

LE CH(EUR.

Est-ce toi ?

OIDIPOUS.

Ne concevez aucune terreur de mes paroles.
LE CHEUR.

Ah!ah!

OIDIPOUS.

Malheureux que je suis !

LE CHEUR.
Ah!ah!

OIDIPOUS.

Ma fille, qu'arrivera-t-il ?

LE CH(EUR.

Allons ! fuyez loin de cette terre.
OIDIPOUS.

Et comment tiendras-tu ce que tu as promis ?

LE CHEUR.
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La destinée ne chatie point pour le mal qu'on rend. La fraude
amene la fraude a qui trompe et attire le malheur, non Ia
gratitude. Laisse la ce siége. Fuis tres promptement hors de ma
terre et ne souille pas plus longtemps ma ville !

ANTIGONE.

O étrangers irréprochables, puisque vous n'avez point voulu
entendre mon vieux pere aveugle révéler les actions qu'il n'a point
faites volontairement, je vous conjure d'avoir pitié de moi,
malheureuse, qui vous supplie pour son pere seul, en vous
regardant de mes yeux, comme si j'étais née de votre sang, afin
que vous soyez cléments pour ce malheureux. En vous, non moins
qu'en un dieu, reposent toutes nos espérances. Accordez-nous
donc ce bienfait inespéré. Je vous conjure, par vous-mémes, par
tout ce qui vous est cher, par vos enfants, par votre femme, par ce
que vous possédez, par votre dieu domestique ! Car, en regardant
de tous c6tés, vous ne verrez jamais un homme qui puisse
échapper quand un dieu I'entraine.

LE CHEUR.

Sache, enfant d'Oidipous, que nous avons également pitié de
vos maux, des tiens et des siens ; mais, craignant plus encore la
colere des dieux, il ne nous est point permis de dire autrement
que nous n'avons dit.

OIDIPOUS.

A quoi bon la gloire ou l'illustre renommée qui n'est point
fondée ? On dit qu'Athenes est tres pieuse; que, seule, entre
toutes les villes, elle peut sauver un étranger des maux qui
I'accablent et lui porter secours ; mais que me font ces choses a
moi que vous soulevez de ce siege et que vous chassez, effrayés
d'un nom ? Ce ne sont, en effet, ni moi, ni mes actions que vous
craignez, car je les ai plut6t subies que commises, ce que vous
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sauriez s'il m'était permis de parler de mon pere et de ma mere
qui sont cause que vous m'avez en horreur, et, cela, je le sais bien.
Comment serais-je tenu pour un homme pervers, moi qui, ayant
souffert le mal, 1'ai fait a mon tour ? Mais, si je 'avais commis, le
sachant, méme alors je ne serais point coupable. Sans avoir rien
prévu, j'en suis arrivé ou me voici ; mais ceux par qui j'ai souffert,
savaient bien qu'ils me perdaient. C'est pourquoi, je vous adjure
par les dieux, étrangers ! Puisque vous m'avez fait lever de cette
place, sauvez-moi. Pieux envers les dieux, ne les négligez point
maintenant. Croyez qu'ils regardent les hommes pieux et les
impies, et que le coupable ne peut leur échapper. Ayant compris
ces choses, ne ternissez pas par des actions mauvaises la
splendeur de I'heureuse Athenes ; mais délivrez et sauvez-moi qui
vous ai suppliés, confiant en votre foi. Ne m'outragez pas a
'aspect horrible de mon visage. En effet, je viens a vous, innocent
et sacré, et apportant des avantages aux citoyens. Quand il sera
venu, celui, quel qu'il soit, en qui est la puissance et qui est votre
chef, alors vous saurez tout de moi ; mais jusque-la ne me soyez
point parjures.

LE CHEUR.

Certes, je suis contraint, 0 vieillard, de respecter les raisons
que tu donnes et qui sont exprimées en paroles non légeres ; mais
il me suffira que le roi de cette terre les entende.

OIDIPOUS.
Mais, étrangers, ou est le chef de ce pays ?
LE CHEUR.

I1 habite la ville paternelle. Le messager qui m'a appelé ici est
allé vers lui.

OIDIPOUS.
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Penses-tu qu'il ait quelque attention et quelque respect pour
un homme aveugle, et qu'il vienne lui-méme ?

LE CH(EUR.

Certes, des qu'il saura ton nom.
OIDIPOUS.

Et qui ira le lui annoncer ?

LE CHEUR.

La route est longue, mais les nombreuses paroles des
voyageurs ont coutume de se répandre. Des qu'il les aura
entendues, il viendra, crois-moi. En effet, 6 vieillard, le bruit de
ton nom a pénétré partout. C'est pourquoi, méme s'étant mis en
route tardivement, en apprenant ton nom, il arrivera
promptement.

OIDIPOUS.

Qu'il vienne pour le bonheur de sa ville et pour le mien ! Qui
n'est, en effet, I'ami de soi-méme ?

ANTIGONE.

O Zeus ! que dire ? que penser, pére ?
OIDIPOUS.

Qu'est-ce, ma fille, Antigone ?

ANTIGONE.
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Je vois une femme venir a nous, portée par un cheval de
I'Aitna ; sur sa téte est un chapeau Thessalique qui défend son
visage de la lumiere. Que dirai-je ? Est-ce elle ? n'est-ce pas elle ?
me trompé-je ? Oui ou non ? Je ne sais qu'affirmer, malheureuse !
C'est elle! En approchant, elle me caresse des yeux. Il est
manifeste que c'est Ismene elle-méme !

OIDIPOUS.
Qu'as-tu dit, 6 enfant ?
ANTIGONE.

Je vois ta fille qui est ma sceur. Mais tu vas la reconnaitre a la
VOiX.

ISMENE.

Oh ! qu'il m'est tres doux de parler a mon pere et a ma soeur !
Combien j'ai eu de peine a vous retrouver, et combien je suis
maintenant accablée de douleur en vous revoyant !

OIDIPOUS.

Est-ce toi, 0 enfant ?
ISMENE.

O lamentable pére !
OIDIPOUS.

Es-tu la, 6 enfant ?

ISMENE.



Non sans peine.

OIDIPOUS.

Embrasse-moi, mon enfant !
ISMENE.

Je vous embrasse tous deux.
OIDIPOUS.

O née du méme sang que moi !
ISMENE.

O trés misérable facon de vivre !
OIDIPOUS.

Pour moi et pour celle-ci !
ISMENE.

Malheureuse pour nous trois !
OIDIPOUS.

Pourquoi es-tu venue, enfant ?
ISMENE.

A cause du souci que j'avais de toi, pere.
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OIDIPOUS.
Me regrettais-tu ?
ISMENE.

Je suis venue pour te porter moi-méme des nouvelles, n'ayant
avec moi que ce seul serviteur fidele.

OIDIPOUS.

Ou sont tes freres qui auraient dii prendre cette peine ?
ISMENE.

Ils sont ou ils sont. Il y a de cruelles choses entre eux.
OIDIPOUS.

Oh ! qu'ils sont bien faits, d'esprit et de moeurs, pour les lois
Aigyptiennes ! En effet, les hommes Aigyptiens tissent la toile,
assis dans les demeures, et les femmes vont chercher au dehors la
nourriture nécessaire. Il en est de méme de vous et de vos freres,
0 enfants ! Eux qui devraient s'inquiéter de moi restent dans la
demeure, comme des vierges, et vous, tenant leur place, vous
prenez part aux miseres du malheureux que je suis. Celle-ci,
depuis qu'elle est sortie de 1'enfance et que la force de son corps
s'est accrue, erre toujours avec moi, la malheureuse, et conduit
ma vieillesse, parcourant les sauvages foréts, pieds nus et sans
manger, souffrant les pluies et les ardeurs Heliennes. Elle a perdu
les biens certains dont elle pouvait jouir dans les demeures, afin
que son pere puisse se nourrir. Et toi aussi, 0 enfant, tu es déja
venue, te cachant des Kadméiens, annoncer a ton pere les oracles
qui avaient été rendus sur moi. Tu as été ma gardienne fidele au
temps ou je fus chassé de la terre de la patrie. Et maintenant,
quelle nouvelle, Ismene, m'apportes-tu de nouveau ? Qui t'a
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poussée a quitter la demeure ? Car tu n'es point venue pour rien,
je le sais, mais pour m'apporter quelque nouvelle crainte.

ISMENE.

Je tairai, pere, tout ce que j'ai souffert en cherchant en quels
lieux tu te trouvais et tu vivais ; car je ne veux pas souffrir deux
fois de telles peines en te les racontant. Mais je suis venue
t'annoncer les maux de tes deux malheureux fils. D'abord, et
d'une volonté unanime, ils voulaient céder le trone a Kréén, afin
de ne point souiller la ville, a cause de I'antique flétrissure de leur
race, et qui a frappé ta lamentable demeure ; mais, aujourd'hui,
une mauvaise dissension, envoyée par quelque dieu ou née de
leur cceur coupable, s'est élevée entre les malheureux pour la
possession du sceptre et du commandement. Le plus jeune a
chassé du trone et de la patrie Polyneikes, son ainé. Celui-ci, on le
dit publiquement, retiré dans le creux Argos, a fait une alliance
nouvelle et s'est formé une armée de compagnons amis. Ainsi,
Argos possédera glorieusement la terre des Kadméiens, ou
élevera la gloire de ceux-ci jusqu'a I'Ouranos. Ces paroles ne sont
point vaines, 0 pere, mais elles disent des faits terribles. Je ne sais
quand les dieux prendront pitié de tes miseres.

OIDIPOUS.

As-tu jamais pensé que les dieux s'inquiéteraient de moi et
songeraient a me sauver ?

ISMENE.
Certes, pere, d'apres les derniers oracles rendus.
OIDIPOUS.

Quels sont-ils ? Que révelent-ils, enfant ?
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ISMENE.

Qu'un jour, pour leur propre salut, ces hommes te
rechercheront, vivant ou mort.

OIDIPOUS.

Que peut-on espérer de I'homme que je suis ?

ISMENE.

Ils disent que leur force est en toi seul.

OIDIPOUS.

Est-ce quand je ne suis plus rien que je serais un homme ?
ISMENE.

Maintenant les dieux te relevent, de méme qu'ils t'avaient
perdu autrefois.

OIDIPOUS.

Il est inutile de relever le vieillard quand ils ont abattu le
jeune homme.

ISMENE.
Sache que Krédn viendra dans peu de temps pour cela.

OIDIPOUS.

Pourquoi, ma fille ? Dis-le-moi.
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ISMENE.

Ils veulent te garder pres de la terre Kadméienne, afin que tu
sois en leur pouvoir, sans que tu puisses passer les frontieres.

OIDIPOUS.

De quelle utilité serai-je hors des portes ?
ISMENE.

Ta tombe privée d'honneurs leur serait fatale.
OIDIPOUS.

Sans l'avertissement du dieu il était facile de comprendre
cela.

ISMENE.

C'est pourquoi ils veulent te garder pres de leur terre, afin que
tu ne sois point maitre de toi.

OIDIPOUS.

Me recouvriront-ils de la terre Thebaienne ?

ISMENE.

Le sang versé d'un de tes parents ne le permet pas, 0 pere !
OIDIPOUS.

Jamais ils ne m'auront en leur pouvoir.
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ISMENE.

Si cela est, il arrivera malheur aux Kadméiens.
OIDIPOUS.

O enfant, par quel événement ?

ISMENE.

Par ta colere, quand ils marcheront sur ta tombe.
OIDIPOUS.

Ce que tu dis, par qui I'as-tu appris, enfant ?
ISMENE.

Par les envoyés qui sont revenus des autels Delphiques.
OIDIPOUS.

Et c'est Phoibos qui a parlé de moi ainsi ?
ISMENE.

Ceux qui sont revenus a Theba le disent.
OIDIPOUS.

L'un ou I'autre de mes fils a-t-il entendu cela ?
ISMENE.

L'un et I'autre le savent parfaitement.
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OIDIPOUS.

Ainsi, sachant tout, les tres scélérats m'ont préféré leur désir
de la royauté ?

ISMENE.
Je gémis de l'avoir appris et je 'avoue pourtant.
OIDIPOUS.

Que les dieux n'éteignent donc point les torches de leur
querelle et qu'il me soit donné de terminer a mon gré cette guerre
par laquelle ils se sont armés I'un contre I'autre ! Celui qui tient le
sceptre et le trone en serait vite dépouillé, et celui qui est exilé ne
reviendrait jamais! Ils m'ont wvu, moi, leur pere, rejeté
ignominieusement de la patrie, et ils ne s'y sont point opposés et
ils ne m'ont point défendu. Eux-mémes m'ont chassé et exilé ! Tu
diras peut-€étre que cette grace me fut accordée avec justice par les
citoyens a qui je la demandais ? Mais, certes, il n'en est rien ; car,
en ce premier jour ou mon ceeur brilait tout entier en moi, ou il
m'elit été tres doux de mourir et d'étre écrasé par les pierres, nul
ne se montra pour satisfaire mon désir. Quand ma douleur fut
apaisée, quand je sentis que l'exces de ma colere avait passé mes
fautes, alors, apres un long temps écoulé, la ville me rejeta ; et
eux, mes enfants, qui pouvaient me venir en aide, s'y refuserent,
et sans une seule de leurs paroles en ma faveur, je vagabonde,
exilé et mendiant! De celles-ci qui sont des vierges j'ai recu,
autant que leur nature 1'a permis, la nourriture, la stireté et I'aide
filiale ; mais eux, rejetant leur pere, ils ont mieux aimé le tréne, le
sceptre et la puissance sur la ville. Jamais ils n'auront un allié en
moi, et jamais ils ne jouiront de la royauté Kadméienne. Je sais
cela, et par les oracles que je viens d'entendre et en songeant dans
ma pensée a ceux que Phoibos a autrefois rendus sur moi et
accomplis. Qu'ils envoient donc Kréon me chercher ou tout autre
tres puissant dans la ville. En effet, 6 étrangers, si de méme que
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ces vénérables déesses tutélaires que ce peuple honore, vous
voulez me venir en aide, vous assurerez grandement le salut de
cette ville et le désastre de mes ennemis.

LE CHEUR.

Certes, Oidipous, vous étes dignes de pitié, toi et ces vierges,
et puisque tu promets par tes paroles d'étre le sauveur de ce pays,
je veux te conseiller et t'avertir en ce qui te concerne.

OIDIPOUS.
O trés cher, je suis prét a faire tout ce que tu me diras.
LE CHEUR.

Fais donc un sacrifice expiatoire a ces daimones vers
lesquelles tu es venu d'abord et dont tu as foulé la terre.

OIDIPOUS.
De quelle facon, 6 étrangers ? enseignez-moi.
LE CH®EUR.

Puise d'abord, avec des mains pures, les libations saintes a
cette source intarissable.

OIDIPOUS.
Et puis ? Quand j'aurai puisé cette eau pure ?

LE CHEUR.
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Il y a la des krateres, ceuvre d'un habile ouvrier, et dont tu
couronneras les bords et les deux anses.

OIDIPOUS.
De rameaux ou de bandelettes de laine ? de quelle facon ?

LE CHEUR.

Tu les entoureras de la laine récemment coupée d'une jeune

brebis.
OIDIPOUS.
Soit. Et le reste ? dis-moi jusqu'a la fin ce qu'il me faut faire.
LE CH(EUR.

Il faut verser les libations, tourné vers les premieres lueurs de
I'aurore.

OIDIPOUS.
Les verserai-je avec les coupes que tu m'as dites ?

LE CHEUR.

Verse trois libations d'abord, puis tu répandras le dernier
kratere tout entier.

OIDIPOUS.
De quoi remplirai-je ce dernier kratere ? Enseigne-le-moi.

LE CHEUR.
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D'eau miellée, et n'y ajoute point de vin.

OIDIPOUS.

Et quand cette terre noire de feuilles aura recu ces libations ?
LE CHEUR.

Tu déposeras de I'une et 'autre main trois fois neuf rameaux
d'olivier et tu supplieras par ces prieéres.

OIDIPOUS.
Je veux les entendre, car ceci est tres grave.
LE CHEUR.

Supplie celles que nous nommons Euménides d'accueillir et
de sauver, d'un esprit bienveillant, celui qui les supplie. Prie toi-
méme, ou si quelque autre parle pour toi, que ce soit a voix
basse ! Puis, va-t'en sans regarder. Si tu agis ainsi, je resterai sans
peur aupres de toi; sinon, je craindrais, 6 étranger, de
t'approcher.

OIDIPOUS.

O enfants, avez-vous entendu ces étrangers, habitants du
pays ?

ANTIGONE.

Certes, nous les avons entendus. Que nous ordonnes-tu de
faire ?
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OIDIPOUS.

A la vérité, moi, je ne puis rien. J'en suis empéché par un
double mal, le manque de forces et la cécité. Qu'une de vous s'en
charge et le fasse ! Je pense que, pour accomplir ces expiations,
une seule ame, si elle est bienveillante, en vaut mille autres. C'est
pourquoi hatez-vous, commencez, et ne me laissez point seul, car
mon corps abandonné ne pourrait avancer sans conducteur.

ISMENE.

J'irai accomplir ces sacrifices ; mais je voudrais savoir ou je
trouverai ce qui est nécessaire.

LE CHEUR.

Dans cette partie du bois, étrangere. Si tu manques de
quelque chose, on te I'indiquera.

ISMENE.

J'irai donc. Toi, Antigone, garde ici notre pere. Il ne faut point
rappeler le souvenir des peines qu'on a prises pour ses parents.

LE CH(EUR.
Strophe 1.

Il est dur de réveiller un mal apaisé depuis longtemps, 6
étranger ! Cependant je désire savoir...

OIDIPOUS.

Quoi ?
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LE CHEUR.

Quelle est la douleur lamentable et irrémédiable dont tu
souffres.

OIDIPOUS.

Par ton hospitalité, 6 tres bon ! ne découvre point des actions
honteuses.

LE CHEUR.

Je désire connaitre stirement, étranger, ce que la renommée a
répandu et ne cesse de répandre.

OIDIPOUS.

Hélas !

LE CHEUR.

Ne tarde pas, je t'en conjure.
OIDIPOUS.

Hélas ! hélas !

LE CHEUR.

Antistrophe 1.

Consens. Moi, j'ai fait ce que tu as voulu.

OIDIPOUS.
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J'ai causé des souillures, 6 étrangers ! Je les ai causées contre
ma volonté, j'en atteste les dieux ! Aucune d'elles ne vient de moi.

LE CH®EUR.

Comment ?

OIDIPOUS.

La ville, a mon insu, m'a jeté dans un lit nuptial abominable.
LE CHEUR.

Es-tu entré, comme je l'ai appris, dans le lit funeste de ta
mere ?

OIDIPOUS.

Malheur a moi ! Entendre cela est une mort, 0 étrangers ! Ces
deux filles nées de moi...

LE CHM®EUR.

Que dis-tu ?

OIDIPOUS.

Toutes deux nées du crime...
LE CHEUR.

O Zeus !

OIDIPOUS.
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Ont été enfantées par la méme mere que moi.
LE CHEUR.

Strophe II.

Elles sont donc tes filles ?

OIDIPOUS.

Et les sceurs de leur pere.

LE CHEUR.

Hélas !

OIDIPOUS.

Certes, hélas ! enchainement de mille maux !
LE CHEUR.

Tu as souffert...

OIDIPOUS.

Ce que je n'oublierai jamais.

LE CH®EUR.

Tu as fait...

OIDIPOUS.

Je n'ai rien fait.
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LE CHEUR.
Qu'est-ce donc ?
OIDIPOUS.

Tres misérable que je suis! J'ai recu de la ville un don
immeérité par moi.

LE CHEUR.

Antistrophe II.

Malheureux ! n'as-tu point commis le meurtre...
OIDIPOUS.

Qu'est-ce encore ? Que demandes-tu ?

LE CH(EUR.

De ton pere ?

OIDIPOUS.

Ah ! dieux ! tu me fais blessure sur blessure.
LE CHEUR.

Tu as tué ?

OIDIPOUS.

J'ai tué, mais j'ai...
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LE CHEUR.

Qu'as-tu ?

OIDIPOUS.

Quelque droit au pardon.
LE CH(EUR.

Lequel ?

OIDIPOUS.

Je le dirai. J'ai frappé, en effet, et j'ai tué ; mais par la loi je
suis innocent, car je ne prévoyais pas ce que j'ai fait.

LE CHEUR.

Voici venir notre roi, Theseus, fils d'Aigeus, qui se rend a ton
appel.

THESEUS.

De nombreuses paroles m'avaient déja fait connaitre les
plaies sanglantes de tes yeux, et je te reconnais plus encore, 6 fils
de Laios, par ce que j'ai entendu sur la route. En effet, tes
vétements et ta face lamentable me révelent qui tu es. Je veux,
plein de pitié pour toi, malheureux Oidipous, apprendre ce que
vous nous suppliez de vous accorder, la ville et moi, a toi et a ta
malheureuse compagne. Dis ce que tu veux. Il sera, certes, bien
difficile, le service que je te refuserai. Il me souvient que, de
meéme que toi, j'ai été élevé en étranger, et que j'ai subi de grands
et innombrables dangers pour ma téte loin de ma patrie ; de sorte
que je ne refuserai jamais de venir en aide a un étranger, tel que
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te voila maintenant. Je sais que je suis homme, et que la lumiere
de demain n'est pas plus certaine pour moi que pour toi.

OIDIPOUS.
Theseus, ta bonté aux paroles breves me permet de parler peu
moi-méme. Tu as dit qui j'étais, de quel pere j'étais né et de quelle

terre je venais. Ainsi, il ne reste rien a révéler, si ce n'est ce que je
veux, et ce sera tout.

THESEUS.
Dis-le afin que je le sache.

OIDIPOUS.

Je viens te faire don de mon misérable corps. A le voir, il est
sans aucun prix, mais il sera de beaucoup plus utile qu'il n'est
beau.

THESEUS.

Quel avantage apportes-tu donc ?

OIDIPOUS.

Tu le sauras en son temps, mais non maintenant peut-étre.
THESEUS.

Et quand jouirons-nous de cet avantage ?

OIDIPOUS.

Quand je serai mort et quand tu m'auras fait un tombeau.
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THESEUS.

Tu demandes pour la fin de ta vie, mais tu oublies le temps
qui t'en sépare, ou tu ne t'en soucies pas.

OIDIPOUS.

C'est ce temps méme que je m'assure par la.
THESEUS.

Certes, tu me demandes une grace légere.
OIDIPOUS.

Vois cependant ! il y aura pour cela un grand combat.
THESEUS.

Viendra-t-il de tes fils ou de moi ?
OIDIPOUS.

Ils m'ordonnent de retourner.

THESEUS.

Mais s'ils te rappellent avec bienveillance, il n'est pas bien de
t'exiler.

OIDIPOUS.

Mais ils ne m'ont point permis d'habiter la-bas, quand je le
voulais.
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THESEUS.
O insensé ! la colére ne méne a rien dans le malheur.
OIDIPOUS.

Quand tu m'auras entendu, alors conseille-moi. Maintenant,
tais-toi.

THESEUS.

Parle, car, en effet, il ne me convient pas de parler sans
savoir.

OIDIPOUS.

J'ai subi, Theseus, des maux terribles, et I'un sur 'autre.
THESEUS.

Parles-tu de I'ancienne flétrissure de ta race ?
OIDIPOUS.

Non, puisque chaque Hellene en parle.

THESEUS.

Quel mal as-tu donc subi qui soit au-dessus de I'homme ?

OIDIPOUS.
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Voici ce qui m'est arrivé. J'ai été chassé de ma patrie par mes
fils eux-mémes, et le retour m'est a jamais refusé, a moi
parricide !

THESEUS.

Pourquoi donc te rappellent-ils, si tu ne dois pas habiter pres
d'eux ?

OIDIPOUS.

Une voix divine les contraindra.

THESEUS.

Quelle calamité craignent-ils d'apres ces oracles ?
OIDIPOUS.

Il est dans la destinée qu'ils soient domptés par les habitants
de cette terre.

THESEUS.
Mais d'ou viendront ces querelles entre eux et nous ?

OIDIPOUS.

O trés cher enfant d'Aigeus, il n'est donné qu'aux dieux de ne
point vieillir et de ne jamais mourir, et tout le reste est dompté
par le temps. La vigueur de la terre s'épuise comme celle du
corps ; la foi périt, et la perfidie croit et la remplace. Un méme
vent propice ne souffle pas toujours entre amis et de ville en ville.
Les choses qui leur plaisaient leur sont maintenant ameres et leur
plairont de nouveau. La paix et la tranquillit¢ sont stables
aujourd'hui entre les Thebaiens et toi, mais le temps, déroulant
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des nuits et des jours innombrables, fera que, sous un léger
prétexte, ils rompront par la lance la concorde et l'alliance
présentes. Alors, mon corps froid et endormi sous la terre boira
leur sang tout chaud, si Zeus est encore Zeus, et si le fils de Zeus,
Phoibos, est véridique. Mais il ne me plait pas de dire les choses
qu'il faut taire. Permets-moi de m'en tenir a ce que j'ai déja
révélé. Cependant, garde ta promesse. Tu ne diras jamais que tu
as recu Oidipous comme un habitant inutile de ce pays, a moins
que les dieux ne me fassent mentir.

LE CHEUR.

Roi, il y a longtemps déja que cet homme promet d'assurer de
tels avantages a notre terre.

THESEUS.

Qui pourrait renoncer a la bienveillance d'un tel homme qui,
avant tout, était en droit de s'asseoir parmi nous a l'autel
hospitalier, qui est venu en suppliant des daimones et qui offre un
tel tribut a cette terre et a moi? C'est pour cela que je ne
repousserai point le don qu'il nous fait et que je 1'établirai dans ce
pays. S'il plait a I'étranger de rester ici, je te confierai le soin de le
protéger ; s'il lui plait de venir avec moi, il le peut. Je te donne le
choix, Oidipous. Je consentirai selon ton désir.

OIDIPOUS.

O Zeus ! récompense dignement de tels hommes !
THESEUS.

Que veux-tu ? venir dans ma demeure ?

OIDIPOUS.
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Si cela m'était permis ; mais c'est ici...

THESEUS.

Qu'y veux-tu faire ? Cependant, je ne m'y oppose pas.
OIDIPOUS.

C'est ici que je dompterai ceux qui m'ont chassé.
THESEUS.

Ce serait 'heureux fruit de ton séjour aupres de nous.
OIDIPOUS.

Certes, si tu tiens fermement ce que tu m'as promis.
THESEUS.

Confie-toi en moi : je ne te trahirai jamais.
OIDIPOUS.

Je ne te lierai point par le serment, comme un homme
mauvais.

THESEUS.
Tu n'en serais pas plus assuré que par ma promesse.

OIDIPOUS.

Comment donc feras-tu ?
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THESEUS.

Quelle crainte t'agite si fortement ?
OIDIPOUS.

Des hommes viendront...
THESEUS.

Ceux-ci y prendront garde.
OIDIPOUS.

Mais si tu m'abandonnes ?
THESEUS.

Ne me dis pas ce qu'il faut que je fasse.
OIDIPOUS.

Je suis contraint de craindre.
THESEUS.

Mais mon coeur ne craint rien.
OIDIPOUS.

Ignores-tu les menaces...

THESEUS.
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Certes, je sais qu'aucun homme ne t'arrachera d'ici contre
mon gré. Beaucoup de vaines menaces ont été faites dans la
coléere ; mais quand la raison revient, les menaces s'évanouissent.
Leur audace ait-elle été si grande qu'ils t'aient menacé de
t'emmener, je sais assez que la mer qui les sépare d'ici est trop
large et impraticable. Je t'ordonne donc d'avoir bon courage,
méme si je n'étais pas résolu, puisque Phoibos t'a conduit. Moi
absent, je sais que mon nom seul te sera un rempart contre le
malheur.

LE CH(EUR.
Strophe 1.

Tu es arrivé, étranger, dans la plus heureuse demeure de la
terre, dans le pays des beaux chevaux, sur le sol du blanc Kolénos,
ou de nombreux rossignols, dans les fraiches vallées, répandent
leurs plaintes harmonieuses sous le lierre noir et sous le feuillage
de la forét sacrée qui abonde en fruits, qui est inaccessible aux
rayons Heliens comme aux souilles de I'hiver, et ou I'Orgiaque
Dionysos se promene entouré des déesses nourricieres.

Antistrophe 1.

Le narcisse aux belles grappes, couronne antique des grandes
déesses, y fleurit toujours sous la rosée Ouranienne, et le safran
brillant d'or. Les sources du Kephisos ne cessent point d'errer par
la plaine, et fécondent, intarissables, du cours de leurs eaux
limpides, le sein fertile de la terre nourriciere. Et ni les cheeurs
des Muses n'abandonnent ce lieu, ni Aphrodita aux rénes d'or.

Strophe II.

Etil y aici un arbre, — et je n'ai point entendu dire qu'il en ait
poussé de tel, ni dans la terre d'Asia, ni dans la grande ile dorique
de Pélops, — non planté par la main de I'homme, germe né de soi-
méme, jetant la terreur aux lances ennemies, qui verdoie
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grandement sur cette terre, l'olivier aux feuilles glauques,
nourricier des enfants, et que jamais ni jeune homme, ni vieillard,
chef dévastateur, n'arrachera de sa main ; car Zeus, Morios et
Athena aux yeux clairs le regardent toujours.

Antistrophe II.

Mais je n'oublierai pas un autre honneur de cette métropole,
illustre don d'un grand daimon et la plus haute gloire de la
patrie : la richesse des chevaux et des nefs. O fils de Kronos, 6 roi
Poseidon, certes, tu lui as donné cette gloire en inventant les
freins qui, les premiers, dompterent les chevaux dans les rues, et
la nef qui, armée d'avirons, court prodigieusement par la force
des mains et bondit sur la mer, compagne des néréides
Hékatompedes.

ANTIGONE.

O terre célébrée par tant de louanges, il te faut maintenant
justifier ces paroles magnifiques.

OIDIPOUS.

O enfant, qu'y a-t-il de nouveau ?

ANTIGONE.

Voici que Krédn vient a nous, pere, et non sans compagnons.
OIDIPOUS.

O tres chers vieillards, c'est a vous maintenant de rendre mon
salut certain.

LE CHEUR.
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Rassure-toi, je suis la. Bien que je sois vieux, la vigueur de
cette terre n'a pas vieilli avec moi.

KREON.

Hommes de bonne race, habitants de cette terre, je vois dans
Vos yeux que vous concevez quelque crainte de mon arrivée
soudaine ; mais ne redoutez point et épargnez-moi des paroles
mauvaises. Je ne viens pas, en effet, afin d'agir par violence, étant
vieux et sachant que la ville ou je viens est la plus puissante en
Hellas. Bien que tres agé, je suis parti pour persuader cet homme
de me suivre dans la terre des Kadméiens ; et je suis envoyé, non
par un seul, mais par tous les citoyens, parce qu'il me convenait, a
cause de ma parenté, de plaindre ses miseres plus grandement
que tout autre. Donc, 6 malheureux Oidipous, entends-moi et
retourne dans ta demeure. Le peuple entier des Kadméiens
t'appelle, comme il est juste, et moi, plus hautement que tous, qui
gémis d'autant plus sur tes maux, 6 vieillard, — a moins que je
sois le pire des hommes, — que je te vois misérable, étranger
partout et toujours errant, sans nourriture et sous la garde d'une
seule compagne. Je n'aurais jamais pensé, malheureux que je
suis! qu'elle en viendrait a cette honte ou elle est arrivée
maintenant, ayant toujours le souci de ta téte et mendiant ta
nourriture, si jeune, ignorant les noces, exposée a étre enlevée par
qui voudra! O malheureux que je suis! n'est-ce point 1 une
flétrissure honteuse sur toi et sur moi et sur toute notre race ?
Certes, il n'est point permis de cacher les choses manifestes ;
mais, Oidipous, je t'adjure par les dieux de nos peres, cache au
moins ceci. Rentre de bon gré dans la ville et dans ta demeure
paternelle, et salue bienveillamment cette terre-ci, car elle le
mérite. Mais ta patrie doit étre plus honorée encore, elle qui t'a
nourri autrefois.

OIDIPOUS.

O toi qui oses tout, et qui, plein de ruse, sais donner a tout
une apparence de justice, pourquoi me tenter par ces paroles et
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vouloir me prendre deux fois dans les embftiches ou je gémirais le
plus d'étre pris ? Déja, en effet, lorsque j'étais accablé par mes
malheurs domestiques et qu'il m'elit été tres doux d'étre jeté en
exil, tu m'as refusé cette grace que je demandais; et lorsque,
m'étant calmé, apres m'étre rassasié de colere, il m'etit été doux
de vivre dans ma demeure, tu m'as chassé et rejeté, sans te
soucier en aucune facon de la parenté dont tu parles. Et
maintenant, de nouveau, quand tu vois cette ville et toute cette
nation me recevoir bienveillamment, tu t'efforces de m'en
arracher durement par des paroles flatteuses! Quelle est donc
cette volupté d'aimer ceux qui ne veulent pas étre aimés ? Ainsi,
rien n'est accordé de ce que vous désirez, et on refuse vivement de
vous venir en aide ; et quand votre cceur possede pleinement ce
dont il manquait, alors, par une grace inutile, on vous fait des
présents ! N'est-ce point une vaine joie que celle-1a ? Tu m'offres
de tels dons, excellents en paroles, mais funestes au fond. Je le
prouverai a ceux-ci, afin de révéler ta fausseté. Tu viens, non pour
me ramener dans ma demeure, mais pour me reléguer aux portes,
et, de cette facon, préserver la ville des dangers dont elle est
menacée par ce peuple-ci. Mais ceci ne te réussira point, et le
vengeur de mes injures habitera toujours la terre de Theba, et
rien n'en restera a mes fils, et c'est assez qu'ils doivent y mourir.
Ne te semble-t-il pas que je sache mieux que toi les choses
Thebaiennes ? Beaucoup mieux, certes, et j'en ai des témoins
manifestes, Apollon et Zeus méme qui est son pere. Et tu es venu
avec des paroles tres rusées et tres aigués, mais elles te vaudront
plus de mal que de bien. A la vérité, je sais que cela ne te
persuadera point. Va! et laisse-nous vivre ici. Notre vie ne sera
point mauvaise, telle qu'elle est, s'il nous plait de vivre ainsi.

KREON.

Penses-tu qu'il y ait plus de danger pour moi que pour toi
dans ta résolution ?

OIDIPOUS.
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Il me sera tres doux que tu ne parviennes a persuader ni moi,
ni ceux-ci.

KREON.

O malheureux ! ne seras-tu jamais sage malgré le temps, et
vivras-tu, honte de la vieillesse ?

OIDIPOUS.

Tu es habile par la langue, mais je ne connais aucun homme
juste qui puisse bien parler sur toute chose.

KREON.

Autre chose est de parler beaucoup, autre chose de parler a
propos.

OIDIPOUS.

Ainsi tu ne prononces que des paroles breves, mais
irréprochables ?

KREON.
Non, certes, pour qui a le méme esprit que le tien.
OIDIPOUS.

Va-t'en ! Je te le dis au nom de ceux-ci : ne me surveille point
en ce lieu qu'il convient que j'habite.

KREON.
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J'en atteste ceux-ci, non toi qui sauras, si jamais je te prends,
ce que valent les paroles que tu réponds a des amis.

OIDIPOUS.

Et qui me prendra malgré ceux-ci ?
KREON.

Méme sans cela tu gémiras.
OIDIPOUS.

Que m'annoncent de telles menaces ?
KREON.

J'ai enlevé une de tes deux filles ; j'emmenerai bientot l'autre.
OIDIPOUS.

Tu as ma fille ?

KREON.

Et j'aurai celle-ci avant peu.
OIDIPOUS.

O étrangers, que ferez-vous? Me trahirez-vous? Ne
chasserez-vous pas cet impie de cette terre ?

LE CHEUR.
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Sors promptement d'ici, étranger. Ce que tu fais et ce que tu
as déja fait est injuste.

KREON.
Vous, emmenez-la malgré elle, si elle ne veut pas marcher.
ANTIGONE.

O malheureuse ! ou fuirai-je ? Qui me viendra en aide des
hommes ou des dieux ?

LE CH®EUR.

Que fais-tu, étranger ?
KREON.

Je ne toucherai pas cet homme, mais celle-ci est a moi.
OIDIPOUS.

O rois de cette terre !

LE CHEUR.

O étranger, tu agis avec iniquité.
KREON.

Avec justice.

LE CHEUR.

Comment ! avec justice ?
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KREON.

J'emmene les miens.
OIDIPOUS.
Strophe.

O ville !

LE CHEUR.

Que fais-tu, étranger ? Ne la laisseras-tu point ? Biento6t tu
sentiras l'action de nos mains.

KREON.

Cesse !

LE CH®EUR.

Non, certes, si tu veux faire cela.

KREON.

Tu fais violence a ma ville si tu m'outrages.
OIDIPOUS.

Ne te l'avais-je pas dit déja ?

LE CHEUR.

Laisse aller promptement cette enfant.
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KREON.

N'ordonne point ce qui est hors de ton pouvoir.
LE CHEUR.

Je tordonne de la laisser.

KREON.

Et moi, je te commande de partir.

LE CHEUR.

Accourez ici ! venez, venez, habitants ! notre ville est en proie
a la violence. Accourez ici !

ANTIGONE.

Malheureuse ! Je suis entrainée. O étrangers, étrangers !
OIDIPOUS.

Mon enfant, ou es-tu ?

ANTIGONE.

Je suis entrainée de force.

OIDIPOUS.

O enfant, tends-moi tes mains !

ANTIGONE.
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Je ne puis pas.

KREON.

Ne I'emmenerez-vous point ?
OIDIPOUS.

O malheureux que je suis ! malheureux !
KREON.

Je ne pense pas que tu marches désormais a l'aide de ces
deux soutiens. Mais puisque tu veux l'emporter sur ta patrie et
sur tes amis a qui j'obéis bien que roi, sois donc vainqueur ! Plus
tard, en effet, je le sais, tu te convaincras que tu agis maintenant
contre toi-méme, comme tu l'as déja fait malgré tes amis, en
cédant a une colere qui t'est funeste toujours.

LE CHEUR.

Reste ici, étranger.
KREON.

Que nul ne me touche !
LE CHEUR.

Certes, je ne permettrai point que tu partes, ayant saisi celles-
cl.

KREON.
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Biento6t tu réclameras a ma ville un gage plus grand, car je ne
mettrai pas la main sur celles-ci seulement.

LE CH®EUR.

Que médites-tu ?

KREON.

Je saisirai cet homme et I'emmenerai.
LE CHEUR.

Tu parles insolemment.

KREON.

Ce sera biento6t fait, a moins que le roi de cette terre ne le
défende.

OIDIPOUS.

O langue imprudente ! Me toucheras-tu donc ?
KREON.

J'ordonne que tu te taises.

OIDIPOUS.

Que ces daimones me laissent te charger encore de
malédictions, 0 tres mauvais, qui m'arraches violemment le seul
ceil qui me restait, a moi déja sans yeux ! C'est pourquoi, puisse
Helios, celui des dieux qui voit toutes choses, t'infliger, ainsi qu'a
ta race, dans votre vieillesse, une vie telle que la mienne !
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KREON.
Voyez-vous, habitants de cette terre ?
OIDIPOUS.

Ils nous voient, moi et toi, et ils comprennent que je me venge
par des paroles de la violence de tes actions.

KREON.

Certes, je ne réprimerai plus ma colere, et je t‘emmenerai de
force, bien que seul et lourd d'années.

OIDIPOUS.
Antistrophe.

O malheureux que je suis !
LE CHM®EUR.

Etranger, tu es venu avec une grande audace, si tu penses
accomplir ceci.

KREON.

Je le pense.

LE CHEUR.

Je ne croirai donc plus que cette ville existe.
KREON.
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Dans une cause juste le faible I'emporte sur le fort.
OIDIPOUS.

Entendez-vous ce qu'il dit ?

LE CHEUR.

Il ne I'accomplira point.
KREON.

Zeus le sait, non toi.

LE CH®EUR.

Ceci n'est-il pas un outrage ?
KREON.

Un outrage qu'il faut supporter.
LE CHEUR.

O peuple tout entier, 0 princes de cette terre, venez, venez !
ceux-ci passent toute mesure.

THESEUS.

Quelle est cette clameur ? qu'est-ce ? Pour quelle crainte me
rappelez-vous de l'autel ou je sacrifiais au dieu marin de
Kolonos ? dites, afin que je sache pourquoi je suis accouru ici avec
plus de rapidité que cela ne m'était agréable.

-132 -



OIDIPOUS.

O trés cher, j'ai reconnu ta voix. J'ai souffert de grandes
injures de cet homme.

THESEUS.

Lesquelles ? quelle injure t'a-t-il faite ? parle.

OIDIPOUS.

Ce Kréon que tu vois m'a enlevé ce qui me restait d'enfants.
THESEUS.

Que dis-tu ?

OIDIPOUS.

Voila ce que j'ai souffert.

THESEUS.

Qu'un de vous coure tres promptement vers ces autels ; qu'il
rassemble le peuple entier, cavaliers et piétons, afin que tous,
laissant le sacrifice, se précipitent au lieu ou les deux routes n'en
font qu'une, de sorte que les jeunes vierges ne puissent passer
outre et que je ne sois point raillé par cet étranger, étant vaincu
par lui! va! et promptement, comme je I'ai ordonné. Pour celui-
ci, si je cédais a la colere qu'il mérite, je ne le renverrais pas sain
et sauf de mes mains ; mais il sera jugé par les mémes lois qu'il a
apportées, non par d'autres. Car tu ne t'en iras point de cette terre
avant de m'avoir rendu ici ces jeunes filles, ayant commis un
crime indigne de moi, de ceux dont tu es né et de ta patrie. Tu es
venu, en effet, dans une ville qui honore la justice, qui ne fait rien
contre le droit ; et, te ruant contre I'autorité méprisée des lois, tu

_133_



emmenes de force ce que tu veux et tu t'en saisis violemment ! As-
tu pensé que ma ville était vide d'hommes ou esclave de
quelqu'un, et que moi, je n'étais rien ? Cependant, les Thebaiens
ne t'ont point instruit au mal. Ils n'ont point coutume d'élever des
hommes injustes, et ils ne t'approuveraient pas s'ils apprenaient
que tu nous dépouilles, les dieux et moi, en entrainant de force
des suppliants malheureux. Certes, si j'entrais dans ta terre,
méme pour la plus juste des causes, je n'enléverais ni
n'emmenerais rien contre le désir du chef, quel qu'il fit ; mais je
saurais comment un étranger doit agir envers les citoyens. Toi, tu
déshonores ta propre terre qui ne le mérite pas ; et les nombreux
jours qui ont fait de toi un vieillard t'ont ravi l'intelligence. Je 1'ai
dit déja et le redis : qu'on ramene tres promptement ces enfants,
si tu ne veux habiter ici de force et contre ton gré ! Et je te dis ceci
de la langue et de I'esprit.

LE CHEUR.

Vois ou tu en es venu, étranger ! Par ta race tu sembles un
homme juste, mais tu te montres tel que tu es en faisant le mal.

KREON.

Je n'al point entrepris ceci, jugeant cette ville privée
d'hommes ou sans prudence, 6 fils d'Aigeus, mais persuadé que
les Athenaiens ne s'enflammeraient point pour mes proches
parents au point de vouloir les nourrir malgré moi. Je ne pensais
point qu'un homme parricide et souillé d'un crime, qu'un fils qui
s'est uni a sa mere par des noces abominables diit étre recu par
eux. Je connaissais 1'Aréiopagos, illustre par sa sagesse, qui ne
permet pas que des vagabonds de cette sorte habitent dans cette
ville. Je me suis saisi de cette proie d'apres cette conviction. Et
cependant, je ne l'aurais point fait, s'il n'avait jeté d'ameres
imprécations contre ma race. C'est pourquoi, irrité de cet outrage,
j'ai voulu lui rendre une peine égale. Il n'y a, en effet, d'autre
vieillesse pour la colere que la mort, puisqu'aucune douleur
n'atteint les morts. Du reste, fais ce qui te plaira, car mon

_134_



isolement me rend faible, bien que je dise des choses équitables.
Cependant, tel que je suis, je tenterai de résister.

OIDIPOUS.

O impudemment audacieux ! Qui penses-tu outrager par ces
paroles ? Est-ce moi qui suis vieux, ou toi qui de ta bouche me
reproches les meurtres, les noces et les miseres que j'ai subis,
malheureux que je suis, contre ma volonté ? Ces choses étaient
prédestinées par les dieux irrités depuis longtemps peut-étre
contre notre race pour quelque raison. Car, en ce qui me touche,
tu ne peux me reprocher aucune flétrissure au sujet de ce que j'ai
fait contre moi et les miens. En effet, apprends-moi, si un oracle a
répondu a mon pere qu'il serait tué par son fils, de quel droit tu
me blames de ce meurtre ; lorsque je n'étais encore ni engendré
par mon pere, ni con¢u par ma mere, ni mis au monde. Si, comme
il est avéré, j'en suis venu aux mains avec mon pere et 1'ai tué, ne
sachant ni ce que je faisais, ni contre qui, comment peux tu me
reprocher cette action comme un crime ? Et tu n'as point honte,
misérable, de me contraindre de parler de mes noces avec ma
mere qui fut ta sceur ! Je dirai donc quelles furent ces noces ; je
ne tairai point ceci, puisque tu as prononcé cette parole impie.
Certes, elle m'a enfanté! elle m'a enfanté, — 6 malheureux! —
m'ignorant, moi qui l'ignorais ! Et puis, ma propre mere a concu
de moi des enfants, son opprobre ! Mais je suis stir du moins que
tu nous outrages outre mesure, elle et moi, moi qui l'ai épousée
contre mon gré et qui en parle de méme. Jamais je ne serai tenu
pour impie a cause de ces noces, ni a cause du meurtre paternel
que tu me reproches perpétuellement et amerement. En effet,
réponds-moi un seul mot : si quelqu'un, survenant tout a coup,
voulait te tuer toi, 'hnomme juste, chercherais-tu a savoir s'il est
ton pere, celui qui voudrait te tuer, ou te vengerais-tu aussitot ?
Certes, je pense que, si tu aimes la vie, tu te vengerais de ce
mauvais et que tu ne te demanderais pas si cela est juste. J'ai été
précipité en de tels maux, par la volonté des dieux, et je pense que
mon pere ne le nierait pas, s'il revivait. Mais toi, qui n'es pas
équitable et crois que toutes choses, bonnes et mauvaises, doivent
étre dites, tu me reproches celles-ci devant ces hommes. Il te

_135_



semble glorieux de louer le nom de Theseus et Athenes qui est
régie par de belles lois. Cependant, au milieu de tant de louanges,
tu oublies ceci que cette ville 'emporte sur toutes celles qui
savent honorer pieusement les dieux. Et tu t'efforces d'en
arracher par ruse un vieillard suppliant et de I'emmener captif,
apres lui avoir enlevé ses deux filles ! Maintenant donc, j'invoque
les déesses de ce pays et les supplie par mes prieres afin qu'elles
soient mes soutiens et mes alliées et que tu saches par quels
hommes cette ville est gardée.

LE CHEUR.

Cet étranger est un juste, 6 roi! mais ses miseres sont
lamentables et dignes d'étre secourues.

THESEUS.

C'est assez de paroles, car les ravisseurs se hatent, et nous,
qui subissons l'outrage, nous restons ici.

KREON.

Que commandes-tu a un homme sans forces, afin qu'il
obéisse ?

THESEUS.

Que tu me précedes sur cette route et que tu sois mon
compagnon, afin que, si tu retiens nos enfants en quelqu'endroit,
tu me les montres. Si les ravisseurs ont fui, nous n'avons rien a
faire ; d'autres les poursuivent et il n'est pas a craindre qu'ils
passent les frontieres et qu'ils rendent graces aux dieux. Marche
donc en avant et sache que, si tu tiens, nous te tenons, et que la
fortune a pris qui voulait prendre. Les biens acquis par l'iniquité
et la ruse ne sont point stables. Tu n'auras personne pour toi en
ceci, car je comprends, par cette audace qui est en toi maintenant,
que ce n'est point sans hommes et sans armes que tu t'es porté a
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cette mauvaise action ; mais tu ne l'as entreprise qu'étant certain
de quelque soutien. Il importe que je m'en inquiete, afin que cette
ville ne succombe pas sous un seul homme. Ne comprends-tu
pas ? Et penses-tu qu'elles soient vaines les paroles que tu
entends et celles que tu as entendues quand tu méditais ceci ?

KREON.

Je ne répondrai rien ici a ce que tu dis; mais, dans nos
demeures, nous saurons ce qu'il faudra faire.

THESEUS.

Avance, et menace autant que tu le voudras. Mais toi,
Oidipous, reste tranquille ici, et sois slir que je ne cesserai point
d'agir, a moins que je ne meure, avant de t'avoir rendu maitre de
tes enfants.

OIDIPOUS.

Puisses-tu étre heureux, Theseus, a cause de ton cceur
généreux et pour les soins justes et bienveillants que tu as pour
nous !

LE CH(EUR.
Strophe 1.

Je voudrais étre la ou se heurteront les hommes pleins du
retentissant Ares d'airain, soit aupres des autels Pythiques, soit
sur ces rivages resplendissants de torches, ou les maitresses
vénérables révelent les mysteres sacrés a ceux des mortels dont la
clef d'or des Eumolpides a fermé la bouche. La, Theseus habile au
combat et les deux sceurs virginales vont combattre
heureusement, je pense, dans ce pays.
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Antistrophe I.

Et peut-étre qu'a l'occident de la roche neigeuse, hors des
paturages d'Oia, ils s'avanceront en combattant, entrainés par
leurs chevaux et par leurs chars qui fuient rapidement. Kréon
sera dompté. L'Ares des habitants du pays est terrible et terrible
la vigueur des Theséides. En effet, une splendeur jaillit de tous les
freins ; ils se ruent tous, lachant les rénes, les cavaliers qui
honorent la cavaliere Athena et le cher fils marin de Rhéa, lui qui
ébranle la terre !

Strophe II.

Ont-ils commencé, ou tardent-ils ? Mon esprit pressent que
les maux amers de ces vierges vont cesser, elles qui en ont
souffert de si cruels de leurs parents. Zeus accomplira de grandes
choses aujourd'hui. Je prophétise des combats heureux. Plit aux
dieux que, colombe rapide, au vol prompt, de mes larges yeux je
pusse suivre le combat du plus haut de la nuée aérienne !

Antistrophe II.

O dominateur supréme des dieux, Zeus, qui vois tout, donne
aux chefs de cette terre de terminer heureusement ceci avec une
force victorieuse ! Et toi aussi, Enfant vénérable, Pallas Athana !
Et je supplie aussi le chasseur Apollon, et sa sceur qui poursuit les
cerfs tachetés aux pieds rapides, afin que tous deux ils viennent
en aide a cette ville et aux citoyens.

O étranger errant, tu ne diras pas que j'ai faussement
prophétisé, car je vois les jeunes filles qui reviennent ici.

OIDIPOUS.

Ou ? ou ? que dis-tu ? qu'as-tu dit ?
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ANTIGONE.

O pere, pere! quel dieu t'accordera de voir cet homme
excellent qui nous a ramenées ici vers toi ?

OIDIPOUS.
O mon enfant, étes vous-1a ?

ANTIGONE.

Les mains de Theseus et de ses fideles compagnons nous ont
sauvées.

OIDIPOUS.

O enfants, approchez de votre pere et donnez-moi vos corps
afin que je les serre contre moi, vous dont je n'espérais plus le
retour !

ANTIGONE.

Tu auras ce que tu demandes, car nous le désirons aussi.
OIDIPOUS.

Ou étes-vous ? ou étes-vous ?

ANTIGONE.

Nous voici toutes deux.

OIDIPOUS.

O trés chéres enfants !
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ANTIGONE.

Tout est cher a un pere.

OIDIPOUS.

O soutiens de 'homme !

ANTIGONE.

Malheureux soutiens d'un malheureux !
OIDIPOUS.

Je tiens ce qui m'est le plus cher, et je ne serai pas le plus
misérable des hommes si je meurs vous ayant pres de moi.
Appuyez-moi, 0 enfants, de l'un et l'autre c6té; pressez-vous
contre votre pere et mettez fin a la douloureuse solitude ou I'avait
laissé votre enlevement. Et racontez-moi en tres peu de paroles
les choses qui se sont passées, car un bref récit doit suffire a des
jeunes filles de votre age.

ANTIGONE.

Voici celui qui nous a sauvées. Il convient de I'entendre, pere.
Ainsi, pour toi et pour moi, mon récit sera bref.

OIDIPOUS.

O étranger, ne t'étonne point que je parle avec cette effusion a
mes enfants qui m'ont été rendues inespérément. Je sais que je ne
dois cette joie a nul autre qu'a toi, car aucun des mortels ne les a
sauvées, si ce n'est toi. Que les dieux te donnent tout ce que je te
souhaite, et a cette ville, puisque ce n'a été qu'aupres de vous,
seuls de tous les hommes, que j'ai trouvé la piété, 1'équité et des
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paroles qui refusent de tromper. Je réponds de ceci par
expérience, car tout ce que j'ai, je I'ai par toi, et non par aucun
autre des mortels. Tends-moi la main, 6 roi ! tends ta main, que je
la touche, et que j'embrasse ta téte, si cela est permis. Mais, qu'ai-
je dit ? Comment, moi, qui suis impur, toucherais-je un homme
pur en qui ne sont les traces d'aucune flétrissure ? Non, je ne te
toucherai point, méme si tu le permettais. Les seuls hommes que
le mal a éprouvés peuvent prendre part a de telles miseres. Je te
salue donc la ou tu es. Puisses-tu me porter toujours le méme
intérét équitable qu'en ce jour !

THESEUS.

Je ne suis point étonné que, joyeux de tes filles, tu aies
longuement parlé, et que tu aimes mieux leurs paroles que les
miennes. Rien de ceci ne me blesse, car ce n'est point par des
paroles plus que par des actions que je veux glorifier ma vie. Et je
le prouve par le fait lui-méme. En effet, vieillard, je ne t'ai point
trompé en ce que je t'avais juré, puisque je te ramene tes filles
vivantes et saines et sauves. Pour ce combat, bien qu'il ait eu une
heureuse fin, il ne me convient pas de le raconter en me vantant,
et tu sauras tout de celles-ci. Mais, en venant, un bruit m'est
arrivé : préte-lui ton esprit. Si cela est bref a dire, cela est
cependant digne de surprise. Il ne faut pas qu'un homme néglige
rien.

OIDIPOUS.

Qu'est-ce, fils d'Aigeus ? Apprends-le-moi, car je ne sais rien
de ce que tu as appris.

THESEUS.

On dit qu'un homme, non ton concitoyen, mais ton parent,
s'est assis en suppliant, je ne sais pour quelle cause, a 1'autel de
Poseidon ou je faisais un sacrifice quand je suis venu vers toi.
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OIDIPOUS.
Que demande-t-il ainsi par cette supplication ?
THESEUS.

Je ne sais, si ce n'est une seule chose : c'est qu'il désire de toi
une réponse breve et facile a faire.

OIDIPOUS.
Laquelle ? Ce n'est pas pour peu de chose qu'il s'est assis.
THESEUS.

Il demande, dit-on, qu'il lui soit permis de te parler et de s'en
retourner en stireté comme il est venu.

OIDIPOUS.
Qui peut-il étre, cet homme assis en suppliant ?
THESEUS.

Vois, n'as-tu point a Argos quelque parent qui voudrait
obtenir ceci de toi ?

OIDIPOUS.
O trés cher, n'en dis pas plus long.
THESEUS.

Qu'as-tu ?
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OIDIPOUS.

Ne me prie point de répondre.

THESEUS.

Explique la chose, parle.

OIDIPOUS.

Je sais par celles-ci, et sirement, quel est ce suppliant.
THESEUS.

Enfin, quel est-il ? Qu'ai-je a lui reprocher ?
OIDIPOUS.

C'est mon fils, 6 roi, ma haine ! entre tous les hommes c'est
lui que j'entendrai avec le plus de douleur.

THESEUS.

Qu'y a-t-il ? ne t'est-il point permis de I'écouter sans faire ce
que tu ne veux pas faire ? pourquoi te serait-il douloureux de
I'entendre ?

OIDIPOUS.

Cette voix est la plus odieuse, 0 roi, qui puisse arriver a un
pere. Ne m'impose pas la nécessité de te céder.

THESEUS.
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Mais, si cette supplication t'oblige, vois a sauvegarder le
respect di au dieu.

ANTIGONE.

Pere, obéis-moi, toute jeune que je suis. Laisse cet homme
satisfaire son désir et celui du dieu, et accorde-nous que mon
frere vienne. En effet, sois-en siir, les paroles qui te déplairont ne
changeront pas ta résolution malgré toi. En quoi te serait-il
nuisible de 1'écouter ? Les desseins conc¢us avec une mauvaise
ruse sont trahis par les paroles. Tu l'as engendré ; c'est pourquoi,
méme s'il agissait contre toi comme le plus pervers et le plus
impie, il ne te serait point permis, 0 pere, de lui rendre ces maux.
Laisse-le venir. D'autres ont de mauvais enfants aussi et une vive
colere, mais, conseillés par les douces paroles de leurs amis, ils
apaisent leur cceur. Rappelle-toi, non tes maux présents, mais
ceux qui te sont venus de ton pere et de ta mere et que tu as
soufferts. Si tu les contemples, tu reconnaitras, je le sais, combien
les suites d'une grande colere sont lamentables. Tu n'as pas une
faible preuve de ceci, étant privé de tes yeux qui ne voient plus.
Cede-nous. Il ne convient pas que ceux qui demandent des choses
justes prient longtemps, ni que celui qui a recu un accueil
bienveillant refuse d'y répondre.

OIDIPOUS.

Fille, c'est une faveur cruelle que vous m'arrachez par ces
paroles. Qu'il en soit donc comme il vous plait! Seulement,
étranger, s'il vient ici, que nul ne me saisisse de force.

THESEUS.

O vieillard, je ne veux pas entendre deux fois ceci. Il ne me
plait point de me vanter, mais, tant qu'un dieu me gardera vivant,
sache que tu es sauf.

LE CHEUR.
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Strophe.

Celui qui désire vivre outre mesure prouve, a mon sens, qu'il
a l'esprit en démence ; car une longue vie contient beaucoup de
maux, et qui désire trop ne voit point la joie ou elle est. Et voici
venir, enfin, la commune guérisseuse, la Moire d'Aides, sans
noces, sans lyre, sans danses, Thanatos, la derniere des choses !

Antistrophe.

Ne pas étre né vaut mieux que tout. Le meilleur apres cela,
des qu'on a vu la lumiere, est de rentrer tres promptement dans la
nuit d'ou on est sorti; car, des que la jeunesse arrive avec les
futilités insensées qu'elle amene, de quels maux lamentables
n'est-on pas atteint ? Les meurtres, les séditions, les querelles, les
combats et 1'envie ; et, enfin, survient la vieillesse odieuse, sans
forces, chagrine et sans amis, et qui contient toutes les miseres.

EPODE.

Je n'y suis pas arrivé seul, mais ce malheureux aussi. De
méme qu'en hiver un rivage Boréal est ébranlé de tous cotés par
les flots, de méme les cruelles calamités qui ne le quittent point se
ruent comme les flots contre cet homme, les unes venant de

I'occident, les autres du levant, d'autres des lieux éclairés par
Helios a midi, et d'autres du nord plein de souffles nocturnes.

ANTIGONE.

Voici venir a nous, il me semble, 6 pere, cet étranger sans
compagnons et versant des larmes.

OIDIPOUS.

Quel est-il ?
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ANTIGONE.

Celui a qui nous pensions depuis longtemps, Polyneikes lui-
méme, que Voici.

POLYNEIKES.

Hélas ! que ferai-je ? pleurerai-je avant tout, 6 enfants, mes
propres maux ou ceux que je vois, ceux de mon vieux pere ? Je le
trouve avec vous jeté sur une terre étrangere, sous un vétement
sale et hideux qui souille son flanc et ne fait qu'un avec son vieux
corps ; et sur sa téte sans yeux sa chevelure éparse se répand au
vent. Et tels aussi, sans doute, sont les aliments de son ventre
misérable. O trés malheureux que je suis, je reconnais ces choses
trop tard, et j'atteste que je suis le pire des hommes de n'étre
point venu pour te procurer de la nourriture. Sache-le de moi.
Mais la clémence est assise sur le trone de Zeus. Qu'elle soit assise
de méme aupres de toi, pere ! S'il est un remede a nos fautes, on
ne peut les accroitre. Pourquoi te taire ? parle, 6 pere; ne te
détourne pas de moi. Ne me répondras-tu rien ? Me renverras-tu,
m'ayant méprisé, ne m'ayant point parlé, ni révélé la cause de ta
coléere ? O filles de cet homme, mes sceurs, vous au moins
efforcez-vous d'ouvrir la bouche triste et implacable de notre
pere ; et qu'il ne me renvoie point sans m'avoir parlé et m'ayant
méprisé, bien que je sois le suppliant d'un dieu !

ANTIGONE.

Dis, 6 malheureux, pourquoi tu es venu. Toute parole, en
effet, plait, offense, touche, ou amene une réponse de ceux qui
gardaient le silence obstinément.

POLYNEIKES.

Je parlerai donc, car tu m'as bien conseillé. Avant tout, je
prierai de me venir en aide ce méme dieu a l'autel de qui j'étais,
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quand le roi de cette terre m'a poussé a venir ici, me promettant
de parler et d'entendre et de m'en retourner sauf. Voici, 0
étrangers, ce que je désire ardemment de vous, de mes sceurs et
de mon pere. Je veux donc te dire, 0 pere, pour quelle cause je
suis venu. Je suis chassé et exilé de la terre de la patrie parce que
j'ai voulu m'asseoir, selon mon droit, sur ton thréne royal, étant
1'ainé. C'est pourquoi, Etéokles, plus jeune que moi, m'a chassé de
la ville. Et il ne 1'a point emporté par la force de la raison, ni par
sa main ou ses actions victorieuses, mais en persuadant les
citoyens. C'est ton Erinnys qui a surtout causé ces choses, et les
divinateurs me 1'ont confirmé. Etant arrivé dans Argos Dérique,
j'ai pris Adrastos pour beau-pere, et je me suis fait des alliés de
tous ceux qui commandent sur la terre d'Apia et qui fleurissent
par la lance ; de sorte qu'ayant rassemblé avec eux, contre Theba,
une armée en sept corps, je puisse ou bien mourir ou chasser les
auteurs de mes maux. Mais cela est dit. Enfin, pourquoi suis-je
venu ici ? Pour te prier et te supplier, 6 pére, en mon propre nom
et au nom de mes compagnons qui enveloppent l'enceinte
Thebaienne de sept armées ayant autant de chefs. Le premier est
le brave Amphiaraos, excellent par la lance et par la science
augurale ; le second est l'Aitolien Tydeus, fils d'Oineus; le
troisiéme est Etéoklos né d'un pére argien; le quatriéme est
Hippomédon que son pere Talaos a envoyé ; le cinquieme est
Kapaneus qui se glorifie de renverser jusqu'aux fondements, par
le feu, la ville des Thebaiens; le sixieme est Parthénopaios,
I'Arkadien, qui tient son nom de ce que sa mere resta longtemps
vierge avant de l'enfanter, et c'est le fils fidele d'Atalantes. Enfin,
moi, quel que je sois, ton fils ou non, né par une destinée terrible,
nommé ton fils cependant, je mene contre Theba une armée de
braves Argiens. Nous te supplions donc humblement, par ces
enfants et par ta propre vie, pere, de renoncer a ta fatale colere
contre moi qui vais tenter de me venger de mon frere qui m'a
chassé de la patrie et qui m'a dépouillé ; car, s'il est dii quelque foi
aux oracles, le dieu a prédit la victoire a ceux que tu soutiendrais.
Maintenant, je t'en supplie, par les sources, par les dieux de ta
race, cede ! Si je suis pauvre et étranger, toi aussi tu es étranger ;
et nous mendions notre vie aux autres, toi et moi, ayant le méme
daimoén. Mais lui, maitre de la royauté, 6 malheureux que je suis !
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il triomphe et se rit également de nous deux ! Si tu prends part a
ma résolution, je le confondrai aisément, et en peu de temps ; et,
le chassant de force, je te rétablirai dans ta demeure et je m'y
rétablirai moi-méme. Je puis me vanter de faire cela, si tu le
veux ; mais sans toi je ne puis méme pas vivre.

LE CHEUR.

En faveur de celui qui a envoyé cet homme, Oidipous,
réponds-lui comme il te semblera bon. Tu le renverras apres.

OIDIPOUS.

Hommes, si le roi de cette terre ne me l'avait amené, le
jugeant digne d'une réponse, certes, jamais il n'aurait entendu ma
voix. Il s'en ira donc, ayant entendu des paroles telles qu'elles ne
réjouiront jamais sa vie. O trés scélérat, lorsque tu tenais le
sceptre et le trone que ton frere possede maintenant dans Theba,
tu as chassé ton pere, tu l'as exilé de la patrie et tu I'as réduit a se
couvrir de ces vétements que tu contemples aujourd'hui avec des
larmes, depuis que tu as subi les mémes miseres que moi. Ce que
tu déplores n'est pas a déplorer, et je supporterai mes maux,
gardant, tant que je vivrai, le souvenir d'un parricide tel que toi ;
car tu es cause de ma vie misérable, et tu m'as chassé, et c'est par
toi que je mendie en vagabond ma nourriture de chaque jour. Si
je n'avais pas engendré celles-ci, mes filles nourricieres, certes, en
tant qu'il dépendait de toi, je n'aurais pas survécu. Maintenant
encore elles me gardent, elles me nourrissent ; elles sont des
hommes, non des femmes, pour me secourir dans mes miseres.
Pour vous, vous n'étes point nés de moi, mais d'un autre. C'est
pourquoi le daimén ne te regardera pas bient6t comme
maintenant si ces armées s'avancent contre la ville des Thebaiens.
En effet, tu ne renverseras pas cette ville, mais, auparavant, tu
tomberas souillé de sang, en méme temps que ton frere. J'ai déja
lancé contre vous ces imprécations terribles et je les répete
maintenant, afin qu'elles viennent a mon aide et que vous sachiez
qu'il faut respecter vos parents et ne pas étre de tels fils d'un pere
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aveugle. Celles-ci n'ont point agi de méme. C'est pourquoi mes
Erinnyes se saisiront de ta demeure et de ton trone, s'il est vrai
que l'antique déesse Dike, gardienne des vieilles lois, s'assied
encore aupres du trone de Zeus. Va, maudit, chassé et renié par
ton pere, le plus scélérat des hommes, emporte avec toi ces
imprécations que je fais contre toi, afin que tu ne t'empares point
de ta terre, que tu ne retournes jamais dans le creux Argos, mais
que tu tombes sous la main fraternelle et que tu égorges celui par
qui tu as été chassé! Ayant fait ces imprécations, j'invoque le
brouillard Tartaréen ou est mon pere, pour qu'il t'arrache d'ici.
J'invoque aussi ces daimones, et Ares qui vous a inspiré cette
haine affreuse. M'ayant entendu, va ! cours d'ici annoncer a tous
les Kadméiens et a tes fideles alliés quels ont été les présents
d'Oidipous a ses fils !

LE CHEUR.

Polyneikes, je gémis avec toi sur ton voyage inutile ; mais
retourne maintenant aussi promptement que tu le pourras.

POLYNEIKES.

O voyage malheureux et fin lamentable ! hélas, mes alliés !
est-ce donc pour cela que nous sommes sortis d'Argos! 6
malheureux que je suis ! il ne m'est point permis de rien révéler
de ceci a mes alliés, ni de retourner en arriere ; mais il me faut
courir silencieusement a ma perte ! 6 vous, mes sceurs, filles de
cet homme, puisque vous avez entendu les imprécations terribles
de mon pere, si un jour elles doivent s'accomplir, si vous rentrez
un jour dans la demeure, je vous supplie par les dieux, ne me
laissez pas sans honneurs et donnez-moi un tombeau, de méme
que vous étes louées maintenant pour les soins que vous donnez a
cet homme, vous aurez une gloire égale pour le service que vous
me rendrez.

ANTIGONE.
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Polyneikes, je te supplie de m'écouter.
POLYNEIKES.

Qu'est-ce ? dis, 0 tres chere Antigone.
ANTIGONE.

Hate-toi de ramener ton armée dans Argos ; ne cours pas a ta
propre ruine et a celle de la ville.

POLYNEIKES.

Ceci ne peut se faire. Comment pourrais-je rassembler de
nouveau une armée, si je prends une fois la fuite ?

ANTIGONE.

Est-il donc nécessaire, 6 enfant, que tu cedes de nouveau a la
colere ? a quoi te servira de renverser ta patrie ?

POLYNEIKES.

Il est honteux de fuir, et honteux a moi, 1'ainé, d'étre raillé par
mon frere.

ANTIGONE.

Ne vois-tu pas que les prédictions de celui-ci courent a leur
fin qui annonce votre meurtre mutuel ?

POLYNEIKES.

Il le souhaite en effet ; mais il ne faut pas que nous cédions.
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ANTIGONE.

O malheureuse ! mais qui osera te suivre quand on connaitra
les oracles qu'il a rendus ?

POLYNEIKES.

Je ne révélerai pas les choses funestes. Un bon chef ne dit que
les choses qui lui sont favorables, non les autres.

ANTIGONE.
Ainsi donc, 0 enfant, tu as résolu cela ?

POLYNEIKES.

Ne me retiens pas ; il faut que je poursuive ma route, bien que
malheureuse et funeste & cause de mon pére et de ses Erinnyes.
Que Zeus vous rende heureuses toutes deux si vous faites pour
moi ce que j'ai dit quand je serai mort, car vous ne pourrez plus
rien pour moi vivant. Laissez-moi donc. Je vous salue. Vous ne
me reverrez plus vivant.

ANTIGONE.

O malheureuse que je suis !
POLYNEIKES.

Ne me pleure pas.

ANTIGONE.

Qui ne pleurerait sur toi, frere, qui te précipites dans la mort
inévitable ?
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POLYNEIKES.

Je mourrai, si cela est fatal.

ANTIGONE.

Ne le fais pas, mais suis mon conseil.
POLYNEIKES.

Ne me conseille pas ce qu'il ne convient pas de faire.
ANTIGONE.

Je serai tres malheureuse si je suis privée de toi.
POLYNEIKES.

Il appartient au daimén de décider si les choses futures
seront telles ou autres. Je prie les dieux que vous ne subissiez
jamais aucun malheur ; car tous les hommes disent que vous ne
méritez pas de souffrir.

LE CH(EUR.
Strophe 1.

Des calamités nouvelles et terribles nous sont venues a cause
de cet étranger aveugle, a moins que sa Moire ne s'accomplisse ;
car je n'ai pas entendu dire que la volonté des daimones ait été
manifestée en vain. Le temps voit toutes choses ; il accomplit les
unes la veille et les autres le lendemain. Mais l'aither gronde, 6
Zeus !
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OIDIPOUS.

O enfants, enfants ! oh! que quelqu'un d'ici appelle & moi
'excellent Theseus !

ANTIGONE.
Pere, dans quel dessein le demandes-tu ?

OIDIPOUS.

La foudre ailée de Zeus va me conduire dans le Hadés. Hatez-
vous ! amenez-le promptement.

LE CHEUR.
Antistrophe 1.

Certes voici qu'un grand fracas se rue précipité ! L'horreur
hérisse mes cheveux sur ma téte. Mon coeur est épouvanté, car
I'éclair Ouranien flambe de nouveau. Qu'annonce-t-il? Je
tremble ! Jamais, en effet, il ne brille en vain, et sans un nouveau
malheur. O grand aither ! 6 Zeus !

OIDIPOUS.

O enfants, voici le terme fatal de ma vie, et je ne puis y
échapper.

ANTIGONE.
Qu'en sais-tu ? comment le prévois-tu ?

OIDIPOUS.
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Je le sais bien. Mais que quelqu'un parte promptement et
m'amene le roi de cette terre !

LE CH(EUR.
Strophe II.

Hélas ! hélas ! voici que ce fracas retentissant tonne encore de
tous coOtés. Sois propice, 6 daimOn, sois-moi propice, si tu
apportes quelque calamité a cette terre ma mere ! puissé-je m'étre
rencontré avec un homme pieux et ne pas avoir vu un impie ! 0
roi Zeus, je t'invoque !

OIDIPOUS.

L'homme est-il pres d'ici ? filles, me trouvera-t-il respirant
encore et possédant ma raison ?

ANTIGONE.
Que veux-tu lui confier ?

OIDIPOUS.

En retour du service recu, je veux lui prouver la gratitude que
je lui avais promise.

LE CHEUR.
Antistrophe II.

O fils, viens, viens ! Méme si tu sacrifiais, au bout de la plaine,
un taureau a l'autel du dieu marin Poseidadn, viens ! L'étranger,
en retour du service recu, veut te prouver, ainsi qu'a la ville et a
ses amis, la gratitude promise. Hate-toi, viens promptement, 0
roi!
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THESEUS.

Quelle est encore cette clameur que vous poussez tous a la
fois ? C'est manifestement votre voix et celle de I'étranger. Criez-
vous a cause de la foudre de Zeus ou de la gréle qui se rue des
nuées ? Il est permis de tout croire, quand une telle tempéte est
excitée par un dieu.

OIDIPOUS.

Roi! tu viens, exaucant mon désir, et c'est quelque dieu
propice qui t'amene.

THESEUS.
Que dois-je apprendre encore, 6 enfant de Laios ?

OIDIPOUS.

Ma vie incline a sa fin. Je ne veux pas mourir sans tenir a la
ville les promesses que j'ai faites.

THESEUS.
Par quoi sais-tu que tu vas mourir ?

OIDIPOUS.

Les dieux eux-mémes me l'annoncent comme des hérauts, et
ils ne négligent aucun des signes qu'ils ont révélés.

THESEUS.

Comment dis-tu, 6 vieillard ? quels sont ces signes ?
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OIDIPOUS.

Ces tonnerres ininterrompus, ces traits flamboyants qui
partent d'une main invincible.

THESEUS.

Tu m'as convaincu, car je sais que tu prophétises souvent et
des choses vraies. Maintenant, dis ce qu'il faut faire.

OIDIPOUS.

Je te révélerai, fils d'Aigeus, des choses qui ne vieilliront
jamais et qui seront toujours heureuses pour cette ville. Moi-
méme, sans étre conduit par aucune main, je te menerai bient6t
l1a ou je dois mourir. Ne montre jamais a aucun des mortels ni ce
lieu ou sera caché mon corps, ni dans quelle contrée, afin qu'a la
facon d'innombrables boucliers et porteurs de lances alliés, il te
soit toujours un rempart contre tes voisins. Mais la chose sacrée
qu'il n'est point permis de dire, tu l'apprendras la ou tu seras
venu seul avec moi. Je ne la révelerai a aucun de ceux-ci, ni méme
a mes filles, bien que je les aime. Sache-la, seul ; et, quand tu
seras parvenu a la fin de ta vie, confie ce secret a ton seul héritier,
et que celui-ci le confie a qui commandera apres lui ! Tu rendras
ainsi ta ville inexpugnable aux Thebaiens. De nombreuses villes,
méme bien régies, ont été entrainées a l'iniquité. Les dieux, t6t ou
tard, découvrent celui qui, plein de démence, méprise les choses
divines. O fils d'Aigeus, ne sois jamais tel. Mais je t'enseigne ce
que tu sais. Le dieu me presse de me rendre a 1'endroit voulu. Ne
tardons pas plus longtemps. Suivez-moi, 6 enfants. Guides
extraordinaires, je vous meéne a mon tour comme vous avez
conduit votre pere. Marchez et ne me touchez pas. Laissez-moi
trouver seul le tombeau sacré ou il est fatal que je sois enfermé
dans cette terre. Ici ! 1a ! par ici ! Hermes conducteur me mene, et
la déesse souterraine. O sombre lumiére, qui étais & moi autre
fois, tu touches pour la derniere fois mon corps ! Je vais enfermer
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dans le Hadeés ce qui reste de ma vie. O le plus cher des hotes, 6
terre, 0 serviteurs du chef, soyez heureux ! Et du milieu de vos
félicités sans fin, souvenez-vous de moi qui serai mort !

LE CH(EUR.
Strophe.

S'il m'est permis de supplier la déesse invisible, ainsi que toi,
Aidoneus, Aidoneus, roi des Nocturnes! Je vous demande que
I'étranger n'arrive point par une mort difficile et triste aux
campagnes souterraines des morts, a la demeure Stygienne ou
tous sont enfermés. Ayant été accablé par tant de maux non
meérités, il serait juste que le daimon lui vint en aide.

Antistrophe.

Je vous supplie, 0 déesses souterraines, et toi, monstre
invaincu, qui es couché, selon la renommée, devant les portes
bien polies, et qui aboies toujours du fond de ton antre,
indomptable gardien du Hades! et je te supplie, 6 toi, fille de
Gaia et de Tartaros, de laisser passer I'étranger qui s'avance vers
les demeures souterraines des morts! je t'invoque, 0 toi qui
endors éternellement !

UN MESSAGER.

Hommes citoyens, je vous dirai en paroles tres breves
qu'Oidipous est mort ; mais les faits qui se sont accomplis ne sont
pas de nature a étre dits brievement.

LE CHEUR.
Le malheureux est-il donc mort ?

LE MESSAGER.
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Sache que sa longue vie misérable a cessé.

LE CHEUR.

Comment ? Avec l'aide des dieux et sans peine ?
LE MESSAGER.

Ceci est digne d'admiration. De quelle facon il est parti, tu le
sais, puisque tu étais la, non conduit par aucun de ses amis, mais
nous conduisant tous lui-méme. Des qu'il fut arrivé au seuil de ce
gouffre qui descend au fond de la terre par des degrés d'airain, il
s'arréta la ou le chemin se partage en plusieurs autres, aupres du
krater creux ou sont les éternels gages d'alliance de Theseus et de
Peirithoos ; et il s'assit en ce lieu, entre la roche Thorique, un
poirier sauvage et creux, et un tombeau de pierre. Et puis, il se
dépouilla de ses haillons, et, ayant appelé ses enfants, il leur
ordonna d'apporter de l'eau vive pour les purifications et les
libations. Etant allées sur la colline qui regarde Démétér féconde
en fruits, elles obéirent promptement a leur pere; et elles le
laverent et le vétirent selon le rite. Quand il eut été satisfait en
tout, et que rien n'eut été oublié de ce qu'il voulait, le Zeus
souterrain tonna ; et des qu'elles 1'eurent entendu, tremblantes,
elles se jeterent aux genoux de leur pere, répandant des larmes,
ne cessant de se frapper la poitrine et de se lamenter a haute voix.
Mais lui, des qu'il eut entendu le son effrayant, il les entoura de
ses bras et dit : — O enfants, de ce jour vous n'avez plus de pére, et
tout est fini pour moi, et vous n'aurez pas plus longtemps le
fardeau de me nourrir, et c'était une dure peine ; mais une seule
chose adoucit tout ce qui nous a fait souffrir, c'est que personne
ne vous a aimées d'un plus grand amour que moi dont vous serez
désormais privées jusqu'a la fin de votre vie. — Et ils se tenaient
embrassés tous trois et pleuraient par sanglots. Quand ils eurent
cessé de se lamenter et de crier, que le silence se fut fait, une voix
soudainement entendue l'appela, qui nous saisit tous de terreur,
et nos cheveux se dresserent sur nos tétes. Et c'était un dieu qui
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I'appelait et I'appelait mille fois: — Hola! hola! Oidipous, que
tardons-nous ? Tu es déja en retard ! — Des qu'il eut entendu le
dieu qui l'appelait, il demanda que le roi de cette terre, Theseus,
vint a lui, et, quand il fut venu, il dit: — O chére téte, donne ta
main a mes filles en gage d'une foi qui durera toujours ; et vous, 6
enfants, donnez-lui la votre en retour. Engage-moi ta foi que tu
ne les trahiras jamais volontairement et de toujours faire pour
elles tout ce que tu méditeras dans ta bienveillance. — Et Theseus,
sans se lamenter, tel qu'un homme de bonne race, promit par
serment ce qui lui était demandé par 1'étranger. Des qu'il eut juré,
Oidipous, de ses bras incertains, entoura sa fille et dit: — O
enfant, il faut supporter ceci avec une ame courageuse et quitter
ce lieu, afin de ne point voir et de ne point entendre les choses
défendues. Partez promptement, et que le seul Theseus reste, car
ceci le concerne seul, et il faut qu'il le connaisse. — L'ayant tous
entendu parler ainsi, nous partimes avec les jeunes vierges, en
gémissant et en pleurant. Apres nous étre éloignés un peu, nous
regardames et vimes que I'homme avait disparu et que le roi
tenait la main devant sa face et ses yeux, comme a l'aspect d'une
chose terrible dont il ne pouvait soutenir la vue. Et, apres peu de
temps nous le vimes, se prosternant, vénérer la terre et I'Olympos
des dieux. De quelle facon 1'homme a-t-il péri ? Aucun mortel ne
le dira, si ce n'est la téte de Theseus. En effet, la foudre
flamboyante de Zeus ne I'a point achevé, ni quelque tempéte de la
mer ; mais un envoyé des dieux 1'a emmené, ou les gouffres amis
et ténébreux de la terre ou sont les morts se sont ouverts pour lui.
Et il est parti sans gémissements et sans douleurs, et nul des
mortels n'est mort plus étrangement. Si quelqu'un juge que je dis
des choses insensées, je ne tenterai pas de le persuader.

LE CHEUR.
Ou sont les jeunes filles et les amis qui les ont emmenées ?

LE MESSAGER.
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Non loin d'ici. Le bruit de leurs lamentations annonce qu'elles
approchent.

ANTIGONE.
Strophe 1.

Hélas ! combien il nous est permis, malheureuses, de gémir
sur le sang impie que nous tenons de notre pere! c'est par lui
qu'ayant déja subi tant de maux en un autre temps, nous
subissons enfin ceux-ci, plus grands que tous, que nous voyons et
que nous souffrons.

LE CHEUR.

Qu'y a-t-il ?

ANTIGONE.

On ne saurait imaginer cela, amis.
LE CHEUR.

Est-il mort ?

ANTIGONE.

De la meilleure mort qu'on puisse désirer. En effet, ni Ares ne
s'est rué sur lui, ni la mer, mais les contrées souterraines que les
yeux ne peuvent voir I'ont englouti par une destinée mystérieuse.
Malheureuse ! une nuit funeste obscurcit nos yeux. Sur quelle
terre éloignée, sur quelle mer agitée irons-nous, errantes, vivre
d'une vie lamentable ?

ISMENE.
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Je ne sais. Que le sanglant Aides m'enléve avec mon pere ! la
vie qui me reste n'est pas la vie.

LE CHEUR.

O les plus excellentes des filles, puisqu'un dieu vous accorde
quelque chose d'heureux, ne vous livrez point a une douleur trop
grande. Vous ne devez pas accuser votre destinée.

ANTIGONE.
Antistrophe I.

Il arrive donc qu'on regrette ses maux ! ce qui n'est doux a
personne m'était doux quand je le soutenais de mes mains. O
pere, O cher pere! 0 toi qui es enveloppé des éternelles ténebres
de la terre, tu ne cesseras jamais d'étre aimé de moi et de celle-ci !

LE CHEUR.
Ilaeu...
ANTIGONE.
Ce qu'il a voulu.
LE CH®EUR.
Qu'est-ce ?
ANTIGONE.

Il est mort sur la terre étrangere, ce qu'il désirait. Il a sous la
terre un lit couvert d'une ombre éternelle, et il n'est point mort
non pleuré, car mes yeux, O pere, ne cesseront jamais de verser
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des larmes, et jamais ton regret amer ne me quittera, car tu es
mort abandonné de moi !

ISMENE.

O malheureuse ! quelle destinée nous attend, 6 chere, ainsi
privées de notre pere ?

LE CHEUR.

Puisque le dernier jour de sa vie a été heureux, cessez de
gémir, 6 cheres. Personne n'est affranchi des miseres.

ANTIGONE.
Strophe II.
Retournons, chere.
ISMENE.

Que ferons-nous ?
ANTIGONE.

Le désir me prend...
ISMENE.
Qu'est-ce ?
ANTIGONE.

De voir l'autel souterrain...
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ISMENE.

De qui ?

ANTIGONE.

De mon pére. O malheureuse !

ISMENE.

Ne vois-tu pas qu'il est défendu d'en approcher ?
ANTIGONE.

Que me réponds-tu la ?

ISMENE.

Et puis...

ANTIGONE.

Qu'est-ce encore ?

ISMEKE.

Il est sans tombeau et n'a été porté par personne.
ANTIGONE.

Meéne-moi, et tue-moi sur lui !

ISMENE.
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O tres malheureuse que je suis ! abandonnée et manquant de
tout, ou mener ma misérable vie ?

LE CH®EUR.
Antistrophe II.

Cheres, ne craignez rien.
ANTIGONE.

Ou me réfugierai-je ?

LE CHEUR.

Il vous a déja épargnées...
ANTIGONE.

Qui?

LE CHEUR.

Le malheur qui vous a menacées.
ANTIGONE.

Je pense...

LE CHEUR.

Que penses-tu ?

ANTIGONE.
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Comment retourner dans notre demeure ? Je ne sais.
LE CHEUR.

Ne cherche pas.

ANTIGONE.

Je suis accablée de maux !

LE CH®EUR.

Ils t'accablaient déja auparavant.

ANTIGONE.

Ils étaient inextricables, ils le sont plus encore maintenant.
LE CHEUR.

Certes, vous étes tombées dans une large mer de maux.
ANTIGONE.

Hélas ! hélas ! ou irons-nous, 6 Zeus ? A quelle espérance un
dieu nous conviera-t-il maintenant ?

THESEUS.

Cessez de gémir, enfants. Il ne faut pas déplorer la faveur
souterraine. Cela n'est point permis.

ANTIGONE.

O fils d'Aigeus, nous tombons a tes genoux.
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THESEUS.
Quel est votre désir, 6 enfants, afin que je le satisfasse ?
ANTIGONE.

Nous désirons contempler nous-mémes le tombeau de notre
pere.

THESEUS.

Cela n'est point permis.

ANTIGONE.

Que dis-tu, 0 roi, chef des Athenaiens ?
THESEUS.

O enfants, il m'a défendu de permettre & aucun mortel
d'approcher de ce lieu sacré ou il est, ni d'y invoquer les ombres.
Il m'a dit que si je me conformais a ces ordres, je garderais
toujours cette terre heureuse et tranquille. Notre daimén sait
cela, et le serment de Zeus aussi, lui qui entend tout.

ANTIGONE.

Si les choses lui plaisent ainsi, il est juste que nous obéissions.
Renvoie-nous donc a l'antique Theba, afin que nous nous
opposions au meurtre de nos freres, si nous le pouvons.

THESEUS.
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Je le ferai, ainsi que toutes les autres choses qui vous seront
utiles et qui pourront plaire a celui qui vient de mourir, car il ne
convient pas que je me décourage en ceci.

LE CHEUR.

Apaisez-vous donc et ne vous lamentez pas outre mesure, car
toutes ces choses seront accomplies.
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ANTIGONE

ANTIGONE.

O chére téte fraternelle d'Isméng, sais-tu quels sont les maux
venus d'Oidipous que Zeus ne nous inflige pas, a nous qui vivons
encore ? En effet, il n'est rien de cruel, d'amer, de honteux et
d'ignominieux que je n'aie vu parmi tes maux et les miens. Et,
maintenant, quel est cet édit récent que le maitre de la ville a
imposé a tous les citoyens ? Le connais-tu ? L'as-tu entendu ? Ou
les maux te sont-ils cachés qu'on médite contre nos amis et qu'on
a coutume de souffrir de la part d'un ennemi ?

ISMENE.

Aucune nouvelle de nos amis, Antigone, n'est venue a moi,
joyeuse ou triste, depuis que nous avons été privées de nos deux
freres, morts en un seul jour, I'un par I'autre. L'armée des Argiens

s'en étant allée cette nuit, je ne sais rien de plus qui puisse me
rendre plus heureuse ou plus malheureuse.

ANTIGONE.

Je le sais bien ; mais je t'ai demandé de sortir de la demeure,
afin que tu m'entendisses seule.

ISMENE.

Qu'est-ce ? Il est manifeste que tu roules quelque chose dans
ton esprit.

ANTIGONE.

Kréon n'a-t-il pas décrété les honneurs de la sépulture pour
I'un de nos freres, en les refusant indignement a I'autre ? On dit
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qu'il a enfermé Etéoklés dans la terre, pour qu'il fiit honoré des
morts ; mais il a défendu aux citoyens de mettre au tombeau le
misérable cadavre de Polyneikes mort et de le pleurer. Et on doit
le livrer, non enseveli, non pleuré, en proie aux oiseaux
carnassiers a qui cette pature est agréable. On dit que le bon
Kréon a décrété cela pour toi et pour moi, certes, pour moi, et
qu'il va venir ici afin de l'annoncer hautement a ceux qui
l'ignorent. Et il ne pense point que ce soit une chose vaine. Celui
qui agira contre ce décret devra étre écrasé de pierres par le
peuple, dans la ville. Voila ce qui te menace, et tu montreras
avant peu si tu es bien née ou si tu es la fille lache de peres
irréprochables.

ISMENE.

O malheureuse ! si la chose est telle, 2 quoi me résoudre ?
ANTIGONE.

Vois si tu veux agir avec moi et m'aider !

ISMENE.

Que médites-tu ? Quelle est ta pensée ?

ANTIGONE.

Veux-tu enlever le cadavre avec moi ?

ISMENE.

Penses-tu a I'ensevelir, quand cela est défendu aux citoyens ?

ANTIGONE.
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Certes, j'ensevelirai mon frere qui est le tien, si tu ne le veux
pas. Jamais on ne m'accusera de trahison.

ISMENE.

O malheureuse ! Puisque Kréon 1'a défendu ?
ANTIGONE.

Il n'a nul droit de me repousser loin des miens.
ISMENE.

Hélas ! songe, 6 sceur, que notre pere est mort détesté et
méprisé, et qu'ayant connu ses actions impies, il s'est arraché les
deux yeux de sa propre main ; que celle qui portait le double nom
de sa mere et de son épouse, s'affranchit de la vie a I'aide d'un
lacet terrible ; et que nos deux freres enfin, en un méme jour, se
tuant eux-mémes, les malheureux! se sont donné la mort 1'un
I'autre. Maintenant que nous voici toutes deux seules, songe que
nous devrons mourir plus lamentablement encore, si, contre la
loi, nous méprisons la force et la puissance des maitres. Il faut
penser que nous sommes femmes, impuissantes a lutter contre
des hommes, et que, soumises a ceux qui sont les plus forts, nous
devons leur obéir, méme en des choses plus dures. Pour moi,
ayant prié les ombres souterraines de me pardonner, parce que je
suis contrainte par la violence, je cederai a ceux qui possedent la
puissance, car il est insensé de tenter au dela de ses forces.

ANTIGONE.

Je ne demanderai plus rien. Méme si tu voulais agir avec moi,
je ne me servirai pas volontiers de toi. Fais ce que tu veux, mais
moi, je I'ensevelirai, et il me sera beau de mourir pour cela. Ayant
commis un crime pieux, chére je me coucherai aupres de qui
m'est cher ; car j'aurai plus longtemps a plaire a ceux qui sont
sous la terre qu'a ceux qui sont ici. C'est 1a que je serai couchée
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pour toujours. Mais toi, méprise a ton gré ce qu'il y a de plus sacré
pour les dieux.

ISMENE.

Je ne le méprise pas, mais je n'ai pas la force de rien faire
malgré les citoyens.

ANTIGONE.

Prends ce prétexte. Moi j'irai élever un tombeau a mon tres
cher frere.

ISMENE.
Hélas ! combien je crains pour toi, malheureuse !
ANTIGONE.

Ne crains rien pour moi; ne t'inquiete que de ce qui te
regarde.

ISMENE.

Ne confie au moins ton dessein a personne. Agis secretement.
Je me tairai aussi.

ANTIGONE.

Hélas ! parle hautement. Tu me seras plus odieuse si tu te tais
que si tu réveles ceci a tous.

ISMENE.
Tu as un cceur chaud pour ce qui exige le sang-froid.
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ANTIGONE.

Je plais ainsi, je le sais, a ceux auxquels il convient que je
plaise.

ISMENE.

Si tu le peux, pourtant ; mais tu tentes au-dela de tes forces.
ANTIGONE.

Je m'arréterai donc quand je ne pourrai faire plus.
ISMENE.

Quand les choses sont au-dessus de nos forces, il convient de
ne pas les tenter.

ANTIGONE.

Si tu parles ainsi, je te prendrai en haine et tu seras justement
odieuse a celui qui est mort. Mais laisse-moi braver ce que j'ose,
car, certes, quelque destinée cruelle que je subisse, je mourrai
glorieusement.

ISMENE.

Si cela te semble ainsi, va ! Sache que tu es insensée, mais que
tu aimes sincerement tes amis.

LE CHEUR.

Strophe 1.
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Clarté splendide ! La plus belle des lumieres qui aient lui sur
Theba aux sept portes, tu as enfin paru au-dessus des sources
Dirkaiennes. (Eil du jour d'or ! Tu as repoussé et contraint de fuir,
lachant les rénes, 'homme au bouclier blanc, sorti tout armé
d'Argos, et qui, levé contre notre terre pour la cause douteuse de
Polyneikes, et poussant des cris aigus, s'est abattu ici comme un
aigle a l'aile de neige, avec d'innombrables armes et des casques
chevelus.

Antistrophe 1.

Plus haut que nos demeures, il était la, dévorant, de toute
part, avec ses lances avides de meurtre, autour des sept portes ; et
il s'en est allé avant de s'étre rassasié de notre sang, et avant que
Hephaistos résineux ait saisi nos tours crénelées ; tant a éclaté
derriere lui le ressentiment d'Ares, invincible pour le Drakén
ennemi. Car Zeus hait l'impudence d'une langue orgueilleuse, et,
les ayant vus se ruer impétueusement, tres fiers de leur or
strident, il a renversé, de la foudre dardée, celui qui se préparait a
pousser le cri de la victoire au faite de nos murailles.

Strophe II.

Renversé, il tomba, retentissant contre terre et portant le feu,
lui qui, naguere, ivre d'une fureur insensée, avait le souffle des
vents les plus terribles. Et Ares, grand et impétueux, détourna ces
maux et leur en infligea d'autres en les bouleversant tous. Et les
sept chefs, dressés aux sept portes contre sept autres, laisserent
leurs armes d'airain a Zeus qui met en fuite, excepté ces deux
malheureux qui, nés du méme pere et de la méme mere, se sont
frappés 1'un l'autre de leurs lances et ont recu une commune
mort.

Antistrophe II.

Mais Nika, au nom illustre, est venue sourire a Theba aux
chars innombrables. Oublions donc ces combats, et menons des
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cheeurs nocturnes dans tous les temples des dieux, et que
Bakkhos les conduise, lui qui ébranle la terre Thebaienne ! Voici
le roi du pays, Kréon Ménoikéide. Il vient a cause des faits récents
qu'ont voulus les dieux, roulant quelque dessein, puisqu'il a
convoqué cette assemblée de vieillards réunis par un appel
commun.

KREON.

Hommes ! Les dieux ont enfin sauvé cette ville qu'ils avaient
battue de tant de flots. Je vous ai ordonné par des envoyés de
vous réunir ici, choisis entre tous, parce que vous avez, je le sais,
toujours honoré la puissance de Laios, et gardé la méme foi
constante a Oidipous quand il commandait dans la ville, et, lui
mort, a ses enfants. Puisqu'ils ont péri tous deux en un méme
jour, tués l'un par l'autre en un meurtre mutuel et impie, je
possede maintenant la puissance et le trone, étant le plus proche
parent des morts. L'esprit, I'ame et les desseins d'un homme ne
peuvent étre connus avant qu'il ait mené la chose publique et
appliqué les lois. Quiconque régit la ville et ne se conforme point
aux meilleurs principes, mais réprime sa langue par frayeur,
celui-la est le pire des hommes, je 1'ai toujours pensé et je le pense
encore ; et je n'estime en aucune facon celui qui préfere un ami a
sa patrie. J'en atteste Zeus qui voit toutes choses ! Je ne me tais
point quand je vois qu'une calamité menace le salut des citoyens,
et jamais je n'ai en amitié un ennemi de la patrie ; car je sais que
c'est le salut de la patrie qui sauve les citoyens, et que nous ne
manquons point d'amis tant qu'elle est en stireté. C'est par de
telles pensées que j'accroitrai cette ville. Et j'ai ordonné par un
édit qu'on enfermat dans un tombeau Etéoklés qui, en
combattant pour cette ville, est mort bravement, et qu'on lui
rendit les honneurs funebres dus aux ombres des vaillants
hommes. Mais, pour son frere Polyneikes qui, revenu de l'exil, a
voulu détruire par la flamme sa patrie et les dieux de sa patrie,
qui a voulu boire le sang de ses proches et réduire les citoyens en
servitude, je veux que nul ne lui donne un tombeau, ni ne le
pleure, mais qu'on le laisse non enseveli, et qu'il soit
honteusement déchiré par les oiseaux carnassiers et par les
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chiens. Telle est ma volonté. Les impies ne recevront jamais de
moi les honneurs dus aux justes ; mais quiconque sera l'ami de
cette ville, vivant, ou mort, sera également honoré par moi.

LE CHEUR.

Il te plait d'agir ainsi, Kréon, fils de Ménoikeus, envers
I'ennemi de cette ville et envers son ami. Tous, tant que nous
sommes, vivants ou morts, nous sommes soumis a ta loi, quelle
qu'elle soit.

KREON.

Veillez donc a ce que 1'édit soit respecté.
LE CHEUR.

Confie ce soin a de plus jeunes.
KREON.

Il y a déja des gardiens du cadavre.

LE CH®EUR.

Que nous ordonnes-tu donc de plus ?
KREON.

De ne point permettre qu'on désobéisse.
LE CH®EUR.

Nul n'est assez insensé pour désirer mourir.
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KREON.

Certes, telle est la récompense promise ; mais 1'espoir dun
gain a souvent perdu les hommes.

LE GARDIEN.

Roi, je ne dirai pas sans doute que je suis venu, haletant, dun
pas rapide et pressé. Je me suis attardé en proie a beaucoup de
soucis, et retournant souvent en arriere sur mon chemin. En effet,
je me suis dit bien des fois : — Malheureux ! pourquoi courir a ton
propre chatiment ? Mais t'arréteras-tu, malheureux ? Si Kréon
apprend ceci de quelque autre, comment échapperas-tu a ta
perte ? — Roulant ces choses dans mon esprit, j'ai marché
lentement de sorte que la route est devenue longue, bien qu'elle
soit courte. Enfin j'ai résolu de venir a toi, et quoique je ne
rapporte rien de certain, je parlerai cependant. En effet, je viens
dans l'espoir de ne souffrir que ce que la destinée a décidé.

KREON.
Qu'est-ce ? Pourquoi es-tu inquiet dans ton esprit ?
LE GARDIEN.

Je veux avant tout te révéler ce qui me concerne. Je n'ai point
fait ceci et je n'ai point vu qui I'a fait. Je ne mérite donc pas d'en
souffrir.

KREON.

Certes, tu parles avec précaution et tu te garantis de toute
facon. Je vois que tu as a m'annoncer quelque chose de grave.

LE GARDIEN.
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Le danger inspire beaucoup de crainte.
KREON.

Ne parleras-tu point afin de sortir, la chose dite ?
LE GARDIEN.

Je te dirai tout. Quelqu'un a enseveli le mort, et s'en est allé
apres avoir jeté de la poussiere seche sur le cadavre et accompli
les rites funebres selon la coutume.

KREON.
Que dis-tu ? Qui a osé faire cela ?
LE GARDIEN.

Je ne sais, car rien n'avait été tranché par la béche ni creusé
par la houe. La terre était dure, apre, intacte, non sillonnée par les
roues d'un char ; et celui qui a fait la chose n'a point laissé de
trace. Dés que le premier veilleur du matin nous eut appris le fait,
ceci nous sembla un triste prodige. Le mort n'était plus visible,
non qu'il fit enfermé sous terre cependant, mais entierement
couvert d'une poussiere légere afin d'échapper a toute souillure.
Et il n'y avait aucune trace de béte fauve ou de chien qui fiit venu
et qui elit trainé le cadavre. Alors, nous commencames a nous
injurier, chaque gardien en accusant un autre. Et la chose en
serait venue aux coups, car nul n'était la pour s'y opposer, et tous
semblaient coupables ; mais rien n'était prouvé contre personne
et chacun se défendait du crime. Nous étions préts a saisir de nos
mains un fer rouge, a traverser les flammes, a jurer par les dieux
que nous n'avions rien fait, que nous ne savions ni qui avait
médité le crime, ni qui l'avait commis. Enfin, comme en
cherchant nous ne trouvions rien, un d'entre nous dit une parole
qui fit que nous baissames tous la téte de terreur ; car nous ne
pouvions ni la contredire, ni savoir si cela tournerait
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heureusement pour nous. Et cette parole était qu'il fallait
t'annoncer la chose et ne rien te cacher. Cette résolution
I'emporta, et le sort m'a condamné, moi, malheureux, a porter
cette belle nouvelle ! Je suis ici contre mon gré et contre votre gré
a tous. Personne n'aime a étre un messager de malheur.

LE CHEUR.

Certes, 0 roi, j'y pense depuis longtemps : ceci n'a-t-il point
été fait par les dieux ?

KREON.

Tais-toi, avant que tes paroles aient excité ma colere et de
peur d'étre pris pour vieux et insensé. Tu dis une chose
intolérable en disant que les daimones s'inquietent de ce mort.
Lui ont-ils donc accordé comme a un bienfaiteur I'honneur de la
sépulture, a lui qui est venu briiler leurs temples soutenus de
colonnes et les dons sacrés, dévaster leur terre et détruire leurs
lois ? Vois-tu les dieux honorer les pervers ? Cela n'est pas. Mais
depuis longtemps quelques citoyens, supportant ceci avec peine,
murmuraient contre moi, secouant silencieusement leurs tétes ;
et ils ne courbaient point le cou sous le joug, comme il convient,
et ils n'obéissaient point a mon commandement. Je sais qu'ils ont
excité par une récompense ces gardiens a faire cela ; car l'argent
est la plus funeste des inventions des hommes. Il dévaste les
villes, il chasse les hommes de leurs demeures, et il pervertit les
esprits sages, afin de les pousser aux actions honteuses; il
enseigne les ruses aux hommes et les accoutume a toutes les
impiétés. Mais ceux qui ont fait ceci pour une récompense ne se
sont attiré que des chatiments certains. Si le respect de Zeus est
encore puissant sur moi, sachez-le stirement : je dis et jure que, si
vous n'amenez point devant moi l'auteur de cet ensevelissement,
vous ne serez point seulement punis de mort, mais pendus
vivants, tant que vous n'aurez point révélé qui a commis ce
crime ; vous apprendrez désormais ou il faut chercher le gain
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désiré, et qu'on ne doit point I'obtenir par tous les moyens ; car
beaucoup sont plutét perdus que sauvés par les gains honteux.

LE GARDIEN.

Permets-tu que je parle encore, ou m'en retournerai-je ?
KREON.

Ne sais-tu pas que tu me blesses par tes paroles ?

LE GARDIEN.

Ton oreille est-elle blessée, ou ton ame ?

KREON.

Pourquoi cherches-tu ou est mon mal ?

LE GARDIEN.

Celui qui a commis le crime blesse ton ame, et moi, je blesse
ton oreille.

KREON.

Ah ! tu es né pour mon malheur.

LE GARDIEN.

Certes, je n'ai point commis le crime.
KREON.

Tu as donné ta vie pour le désir de I'argent.
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LE GARDIEN.

Ah'! c'est un malheur, quand on soupconne, de soupgonner
faussement.

KREON.

Argumente autant que tu le voudras contre le soupg¢on ; mais
si vous ne révélez ceux qui ont fait cela, vous apprendrez, I'ayant
éprouvé, que les maux sont engendrés par les gains iniques.

LE GARDIEN.

Certes, je désire ardemment qu'on trouve le coupable ; mais
qu'il soit découvert ou non, et c'est a la destinée d'en décider, tu
ne me verras plus revenir ici. En effet, sauvé maintenant contre
mon espérance et ma pensée, je dois rendre mille graces aux
dieux.

LE CH(EUR.
Strophe 1.

Beaucoup de choses sont admirables, mais rien n'est plus
admirable que 1'homme. Il est porté par le Notos orageux a
travers la sombre mer, au milieu de flots qui grondent autour de
lui ; il dompte, d'année en année, sous les socs tranchants, la plus
puissante des déesses, Gaia, immortelle et infatigable, et il la
retourne a 1'aide du cheval.

Antistrophe 1.

L'homme, plein d'adresse, enveloppe, dans ses filets faits de
cordes, la race des légers oiseaux et les bétes sauvages et la
génération marine de la mer ; et il asservit par ses ruses la béte
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farouche des montagnes ; et il met sous le joug le cheval chevelu
et l'infatigable taureau montagnard, et il les contraint de courber
le cou.

Strophe II.

Il s'est donné la parole et la pensée rapide et les lois des cités,
et il a mis ses demeures a l'abri des gelées et des pluies facheuses.
Ingénieux en tout, il ne manque jamais de prévoyance en ce qui
concerne l'avenir. I n'y a que le Hades auquel il ne puisse
échapper, mais i a trouvé des remedes aux maladies
dangereuses.

Antistrophe II.

Plus intelligent en inventions diverses qu'on ne peut l'espérer,
il fait tantot le bien, tanto6t le mal, violant les lois de la patrie et le
droit sacré des dieux. Celui qui excelle dans la ville mérite d'en
étre rejeté, quand, par audace, il agit honteusement. Que je n'aie
ni le méme toit, ni les mémes pensées que celui qui agit ainsi ! Par
un prodige incroyable, ce ne peut étre Antigone, bien que ce soit
elle que je vois. O malheureuse fille du malheureux Oidipous, qu'y
a-t-il ? Ceux-ci t'amenent-ils pour avoir méprisé la loi royale et
avoir osé une action insensée ?

LE GARDIEN.

Celle-ci a commis le crime. Nous l'avons saisie ensevelissant
le cadavre. Mais ou est Kréon ?

LE CH(EUR.
Le voici qui sort de la demeure, et a propos.

KREON.
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Qu'est-ce ? Qu'est-il arrivé qui rende ma venue opportune ?
LE GARDIEN.

Roi, les mortels ne doivent rien nier par serment, car une
seconde pensée dément la premiere. Je n'aurais certes point cru
que je dusse jamais revenir ici, troublé que j'étais par tes
menaces ; mais la joie qui arrive inespérée et inattendue ne peut
étre surpassée par aucun autre bonheur. Je reviens donc, ayant
abjuré mon serment et menant ici cette jeune fille qui a été
surprise préparant la sépulture. En ceci le sort n'a point été
interrogé, mais c'est moi seul qui ai le mérite de l'action, et non
un autre. Et maintenant, roi, puisque je 1'ai prise, questionne-la et
convaincs-la, comme il te plaira. Moi je suis absous et justement
affranchi du chatiment.

KREON.

Comment et ou as-tu pris celle que tu amenes ?
LE GARDIEN.

Elle ensevelissait 'homme. Tu sais tout.
KREON.

Comprends-tu ce que tu dis, et dis-tu vrai ?

LE GARDIEN.

Je l'ai vue ensevelissant le cadavre que tu avais défendu
d'ensevelir. Ai-je parlé assez ouvertement et clairement ?

KREON.
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Et comment a-t-elle été apercue et surprise commettant le
crime ?

LE GARDIEN.

La chose s'est passée ainsi. Deés que nous flimes retournés,
pleins de terreur a cause de tes menaces terribles, ayant enlevé
tonte la poussiere qui couvrait le corps et 1'ayant mis a nu tout
putréfié, nous nous assimes au sommet des collines, contre le
vent, pour fuir I'odeur et afin qu'elle ne nous atteignit pas, et nous
nous excitions I'un I'autre par des injures, dés qu'un d'entre nous
négligeait de veiller. La chose fut ainsi jusqu'a I'heure ou l'orbe de
Helios s'arréta au milieu de 1'aither et que son ardeur briila. Alors
un brusque tourbillon, soulevant une tempéte sur la terre et
obscurcissant I'air, emplit la plaine et dépouilla tous les arbres de
leur feuillage, et le grand aither fut enveloppé d'une épaisse
poussiere. Et, les yeux fermés, nous subissions cette tempéte
envoyée par les dieux. Enfin, apres un long temps, quand 1'orage
eut été apaisé, nous aperctimes cette jeune fille qui se lamentait
d'une voix aigué, telle que 1'oiseau désolé qui trouve le nid vide de
ses petits. De méme celle-ci, des qu'elle vit le cadavre nu, hurla
des lamentations et des imprécations terribles contre ceux qui
avaient fait cela. Aussitot elle apporte de la poussiere seche, et, a
I'aide d'un vase d'airain forgé au marteau, elle honore le mort
d'une triple libation. L'ayant vue, nous nous sommes élancés et
nous l'avons saisie brusquement sans qu'elle en fit effrayée. Et
nous l'avons interrogée sur l'action déja commise et sur la plus
récente, et elle n'a rien nié. Et ceci m'a plu et m'a attristé en
méme temps. Car, s'il est tres doux d'échapper au malheur, il est
triste d'y mener ses amis. Mais tout est d'un moindre prix que
mon propre salut.

KREON.
Et toi qui courbes la téte contre terre, je te parle : Avoues-tu

ou nies-tu avoir fait cela ?

_183_



ANTIGONE.
Je l'avoue, je ne nie pas l'avoir fait.
KREON.

Pour toi, va ou tu voudras ; tu es absous de ce crime. Mais toi,
réponds-moi en peu de mots et brievement : Connaissais-tu 1'édit
qui défendait ceci ?

ANTIGONE.

Je le connaissais. Comment l'aurais-je ignoré ? Il est connu
de tous.

KREON.
Et ainsi, tu as osé violer ces lois ?

ANTIGONE.

C'est que Zeus ne les a point faites, ni la justice qui siége
aupres des dieux souterrains. Et je n'ai pas cru que tes édits
pussent l'emporter sur les lois non écrites et immuables des
dieux, puisque tu n'es qu'un mortel. Ce n'est point d'aujourd'hui,
ni d'hier, qu'elles sont immuables ; mais elles sont éternellement
puissantes, et nul ne sait depuis combien de temps elles sont
nées. Je n'ai pas dii, par crainte des ordres d'un seul homme,
mériter d'étre chatiée par les dieux. Je savais que je dois mourir
un jour, comment ne pas le savoir ? méme sans ta volonté, et si je
meurs avant le temps, ce me sera un bien, je pense. Quiconque vit
comme moi au milieu d'innombrables miséeres, celui-la n'a-t-il
pas profit a mourir ? Certes, la destinée qui m'attend ne m'afflige
en rien. Si j'avais laissé non enseveli le cadavre de 1'enfant de ma
mere, cela m'elit affligée ; mais ce que j'ai fait ne m'afflige pas. Et
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si je te semble avoir agi follement, peut-étre suis-je accusée de
folie par un insensé.

LE CHEUR.

L'esprit inflexible de cette enfant vient d'un péere semblable a
elle. Elle ne sait point céder au malheur.

KREON.

Sache cependant que ces esprits inflexibles sont domptés plus
souvent que d'autres. C'est le fer le plus solidement forgé au feu et
le plus dur que tu vois se rompre le plus aisément. Je sais que les
chevaux fougueux sont réprimés par le moindre frein, car il ne
convient point d'avoir un esprit orgueilleux a qui est au pouvoir
d'autrui. Celle-ci savait qu'elle agissait injurieusement en osant
violer des lois ordonnées; et, maintenant, ayant accompli le
crime, elle commet un autre outrage en riant et en se glorifiant de
ce qu'elle a fait. Que je ne sois plus un homme, qu'elle en soit un
elle-méme, si elle triomphe impunément, ayant osé une telle
chose ! Mais, bien qu'elle soit née de ma sceur, bien qu'elle soit
ma plus proche parente, ni elle, ni sa sceur n'échapperont a la
plus honteuse destinée, car je soupconne cette derniere non
moins que celle-ci d'avoir accompli cet ensevelissement. Appelez-
la. Je l'ai vue dans la demeure, hors d'elle-méme et comme
insensée. Le cceur de ceux qui ourdissent le mal dans les ténebres
a coutume de les dénoncer avant tout. Certes, je hais celui qui,
saisi dans le crime, se garantit par des belles paroles.

ANTIGONE.

Veux-tu faire plus que me tuer, m'ayant prise ?
KREON.

Rien de plus. Ayant ta vie, j'ai tout ce que je veux.
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ANTIGONE.

Que tardes-tu donc ? De toutes tes paroles aucune ne me
plait, ni ne saurait me plaire jamais, et, de méme, aucune des
miennes ne te plait non plus. Pouvais-je souhaiter une gloire plus
illustre que celle que je me suis acquise en mettant mon frere
sous la terre ? Tous ceux-ci diraient que j'ai bien fait, si la terreur
ne fermait leur bouche; mais, entre toutes les félicités sans
nombre de la tyrannie, elle possede le droit de dire et de faire ce
qui lui plait.

KREON.

Tu penses ainsi, seule de tous les Kadméiens.

ANTIGONE.

Ils pensent de méme, mais ils compriment leur bouche pour
te complaire.

KREON.

N'as-tu donc point honte de ne point faire comme eux ?
ANTIGONE.

Certes, non ! car il n'y a aucune honte a honorer ses proches.
KREON.

N'était-il pas ton frere aussi celui qui est tombé en portant les
armes pour une cause opposée ?

ANTIGONE.
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De la méme mere et du méme pere.
KREON.

Pourquoi donc, en honorant celui-la, es-tu impie envers celui-
ci?

ANTIGONE.
Celui qui est mort ne rendrait pas ce témoignage.
KREON.

Il le ferait sans doute, puisque tu honores l'impie autant que
lui.

ANTIGONE.
Polyneikes est mort son frere et non son esclave.
KREON.

Il est mort en dévastant cette terre, tandis que l'autre
combattait vaillamment pour elle.

ANTIGONE.

Aides applique a tous les mémes lois.

KREON.

Mais le bon et le mauvais n'ont pas le méme traitement.
ANTIGONE.
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Qui peut savoir si cela est ainsi dans le Hades ?
KREON.

Jamais un ennemi, méme mort, ne devient un ami.
ANTIGONE.

Je suis née non pour une haine mutuelle, mais pour un
mutuel amour.

KREON.

Si ta nature est d'aimer, va chez les morts et aime-les. Tant
que je vivrai, une femme ne commandera pas.

LE CHEUR.

Voici, devant les portes, Ismene qui verse des larmes a cause
de sa sceur. Le nuage qui tombe de ses sourcils altéere son visage
qui rougit, et sillonne de larmes ses belles joues.

KREON.

Hola! toi, qui es entrée secretement dans ma demeure,
comme une vipere, pour boire tout mon sang, car je ne savais pas
que je nourrissais deux calamités, deux pestes de mon tréne,

viens! Parle enfin: avoueras-tu que tu as aidé a cet
ensevelissement, ou jureras-tu que tu l'ignorais ?

ISMENE.

J'ai commis ce crime, si celle-ci I'avoue pour sa part. J'ai
participé au fait et au crime.
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ANTIGONE.

La justice ne consent point a cela, car tu n'as point voulu agir
et je n'ai rien fait en commun avec toi.

ISMENE.

Mais je n'ai point honte, dans ton malheur, de partager ta
destinée.

ANTIGONE.

Aides et les ombres savent qui a fait cela. Je n'aime pas qui ne
m'aime qu'en paroles.

ISMENE.

Je te supplie, sceur, de ne point dédaigner que je meure avec
toi pour avoir rendu de 1égitimes devoirs au mort.

ANTIGONE.

Tu ne mourras pas avec moi et tu n'auras point I'honneur que
tu n'as pas mérité. C'est assez que je meure.

ISMENE.

Comment la vie peut-elle m'étre douce sans toi ?
ANTIGONE.

Demande-le a Kréon, puisque tu t'es inquiétée de lui.
ISMENE.
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Pourquoi m'affliges-tu ainsi sans profit pour toi ?
ANTIGONE.

Certes, je gémis de te railler ainsi.

ISMENE.

De quelle facon puis-je te venir en aide maintenant ?
ANTIGONE.

Sauve ta propre vie. Je ne t'envie point d'échapper a la mort.
ISMENE.

Oh! malheureuse que je suis! je ne partagerai point ta
destinée.

ANTIGONE.

Tu as souhaité de vivre, et j'ai souhaité de mourir.
ISMENE.

Mes conseils du moins ne t'ont pas manqué.
ANTIGONE.

Tu parlais sagement pour ceux-ci, et moi je semblais sage aux
morts.

ISMENE.
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Mais cette faute est la notre a toutes deux.
ANTIGONE.

Prends courage, vis ! Pour moi, mon ame est déja partie et ne
sert plus qu'aux morts.

KREON.

Je pense que l'une de ces jeunes filles a perdu 1'esprit et que
I'autre est née insensée.

ISMENE.

L'esprit des malheureux, 6 roi, ne reste pas ce qu'il a été et
change de nature.

KREON.

Certes, le tien est changé, puisque tu veux avoir mal agi de
moitié avec les impies.

ISMENE.

Comment pourrai-je vivre seule et sans elle ?
KREON.

Ne parle plus d'elle, car elle n'est plus désormais.
ISMENE.

Tueras-tu donc la fiancée de ton propre fils ?
KREON.
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On peut ensemencer d'autres seins.

ISMENE.

Rien ne convenait mieux a I'un et a I'autre.
KREON.

Je hais de mauvaises épouses pour mes fils.
ANTIGONE.

O trés cher Haimén, combien ton pére t'outrage !
KREON.

Vous m'étes importunes, toi et tes noces.

LE CH(EUR.

Priveras-tu ton fils de celle-ci ?

KREON.

Aides mettra fin a ces noces.

LE CHEUR.

Il est résolu, semble-t-il, qu'elle recevra la mort.
KREON.

Il te semble comme a moi. Que tout retard cesse, et menez-les
dans la demeure, esclaves ! Il convient de garder ces femmes avec
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vigilance et de ne pas les laisser aller librement, car les audacieux
s'échappent, quand ils voient que le Hades est proche.

LE CH(EUR.
Strophe 1.

Heureux ceux qui ont vécu a l'abri des maux! Quand une
demeure, en effet, a été frappée divinement, il ne manque, jusqu'a
leur derniere postérité, aucune calamité a ceux-ci. De méme,
lorsque le flot de 1a mer, poussé par les vents Threkiens, parcourt
I'obscurité sous-marine, il fait monter du fond la vase noire et
bouillonnante, et les rivages qu'il frappe sont pleins de clameurs.

Antistrophe 1.

Je vois, des un temps ancien, dans la maison des Labdakides,
les calamités s'ajouter aux calamités de ceux qui sont morts. Une
génération n'en sauve pas une autre génération, mais toujours
quelque dieu 1'accable et ne lui laisse aucun repos. Une lumiere
brillait encore, dans la maison d'Oidipous, sur la fin de sa race ;
mais voici qu'elle est moissonnée, insensée et furieuse, par la faux
sanglante des dieux souterrains.

Strophe II.

O Zeus, quel homme orgueilleux peut réprimer ta puissance
qui n'est domptée ni par le sommeil maitre de toutes choses, ni
par les années infatigables des dieux ? Sans jamais vieillir, tu
regnes éternellement dans la splendeur du flamboyant Olympos !
Une loi, en effet, prévaudra toujours, comme elle a toujours
prévalu parmi les hommes.

Antistrophe II.
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L'espérance mensongere est utile aux mortels, mais elle
déjoue les désirs de beaucoup. Elle les excite au mal, a leur insu,
avant qu'ils aient mis le pied sur le feu ardent. Je ne sais qui a dit
cette parole célebre : — Celui qu'un dieu pousse a sa perte prend
souvent le mal pour le bien, et il n'est garanti de la ruine que pour
tres peu de temps. — Mais voici Haimon, le dernier de tes enfants.
Vient-il, gémissant sur la destinée d'Antigone, affligé a cause du
lit nuptial qui lui est refusé ?

KREON.

Nous le saurons bientot et plus stirement que des divinateurs.
O enfant, ayant appris la sentence irrévocable qui est rendue
contre ta fiancée, viens-tu en ennemi de ton pere ? Ou, quoi que
nous fassions, te sommes-nous chers ?

HAIMON.

Pere, je t'appartiens ; tu me diriges par tes sages conseils, et je
les suis. Le désir d'aucun mariage ne sera plus puissant sur moi
que ta sagesse.

KREON.

Certes, 0 enfant, il convient que tu aies ceci dans le coeur de
mettre la volonté de ton pere avant toutes choses. Si les hommes
désirent avoir des enfants dans leur demeure, c'est afin qu'ils
vengent leur pere de ses ennemis et qu'ils honorent ses amis
autant que lui-méme. Mais celui qui a des enfants inutiles, que
dire de lui, sinon qu'il a engendré sa propre injure et ce qui le
livre en risée a ses ennemis ? Maintenant, 6 enfant, vaincu par la
volupté, ne sacrifie pas ta sagesse a une femme. Sache bien qu'il
est glacé 'embrassement de la femme perverse qu'on a dans sa
demeure pour compagne de son lit. Quelle plus grande misere, en
effet, qu'un mauvais ami? Dédaigne donc cette jeune fille,
comme une ennemie, et laisse-la se marier chez Aides. Apres
I'avoir saisie, seule entre tous les citoyens, désobéissant a mes
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ordres, je ne passerai point pour menteur devant la ville, je la
tuerai. Qu'elle implore Zeus, protecteur de la famille ! Si je laisse
faire a ceux qui sont de mon sang, que sera-ce pour les
étrangers ? Celui qui est équitable dans les choses domestiques se
montrera équitable aussi dans la ville; mais celui qui viole
insolemment les lois et qui pense commander a ses chefs, ne sera
point loué par moi. Il faut obéir a celui que la ville a pris pour
maitre, dans les choses petites ou grandes, justes ou iniques. Je
ne douterai jamais d'un tel homme : il commandera bien et se
laissera commander. En quelque lieu qu'il soit placé, dans la
tempéte du combat, il y restera avec loyauté et soutiendra
vaillamment ses compagnons. Il n'est point de mal pire que
I'anarchie : elle ruine les villes, elle rend les demeures désertes,
elle pousse, dans le combat, les troupes a la fuite ; tandis que
I'obéissance fait le salut de tous ceux qui sont disciplinés. Ainsi
les regles stables doivent étre défendues, et il ne faut en aucune
facon céder a une femme. Il vaut mieux, si cela est nécessaire,
reculer devant un homme, afin qu'on ne dise pas que nous
sommes au-dessous des femmes.

LE CHEUR.

A moins que nous nous abusions a cause de notre vieillesse, il
nous semble que tu parles sagement.

HAIMON.

Pere, les dieux ont donné aux hommes la raison qui est, pour
tous, tant que nous sommes, la richesse la plus précieuse. Pour
moi, je ne puis ni penser, ni dire que tu n'as point bien parlé.
Cependant, d'autres paroles seraient sages aussi. En effet, je sais
naturellement, avant que tu le saches, ce que chacun dit, fait, ou
blame, car ton aspect frappe le peuple de terreur, et il tait ce que
tu n'entendrais pas volontiers. Mais il m'est donné d'entendre ce
qu'on dit en secret et de savoir combien la ville plaint la destinée
de cette jeune fille, digne des plus grandes louanges pour ce
qu'elle a fait, et qui, de toutes les femmes, a le moins mérité de
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mourir misérablement. Celle qui n'a point voulu que son frere tué
dans le combat, et non enseveli, servit de pature aux chiens
mangeurs de chair crue et aux oiseaux carnassiers, n'est-elle pas
digne d'un prix d'or ? Telle est la rumeur qui court dans I'ombre.
Pere, rien ne m'est plus a coeur que ton heureuse destinée. Quelle
plus grande gloire y a-t-il pour des enfants que la prospérité d'un
pere, ou pour un pere que celle de ses enfants ? Ne te mets donc
pas dans l'esprit qu'il n'y a que tes seules paroles qui soient sages.
En effet, quiconque s'imagine que lui seul est sage, et que nul ne
le vaut par 1'ame et par la langue, est le plus souvent vide quand
on l'examine. Il n'est point honteux a un homme, quelque sage
qu'il soit, de beaucoup apprendre et de ne point résister outre
mesure. Vois comme les arbres, le long des cours d'eau gonflés
par les pluies hivernales, se courbent afin de conserver leurs
rameaux, tandis que tous ceux qui résistent meurent déracinés.
De méme le navigateur qui tient résolument téte au vent et ne
cede pas, voit sa nef renversée et flotte sur les bancs de rameurs.
Apaise-toi donc et change de résolution. Si je puis en juger, bien
que je sois jeune, je dis que le mieux pour un homme est de
posséder une abondante sagesse, sinon — car la coutume n'est pas
qu'il en soit ainsi — il est beau d'en croire de sages conseillers.

LE CHEUR.

Roi, s'il a bien parlé, il est juste que tu te laisses instruire, et
toi par ton pere, car vos paroles sont bonnes a tous deux.

KREON.

Apprendrons-nous la sagesse, a notre age, d'un homme si
jeune ?

HAIMON.

N'écoute rien qui ne soit juste. Si je suis jeune, il convient que
tu consideres mes actions, non mon age.
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KREON.

Faut-il donc honorer ceux qui n'obéissent point aux lois ?
HAIMON.

Certes, je ne serai jamais cause que tu honores les mauvais.
KREON.

Celle-ci n'a-t-elle pas été atteinte par ce mal ?
HAIMON.

Tout le peuple de Theba le nie.

KREON.

Ainsi la ville me prescrirait ce que je dois vouloir ?
HAIMON.

Ne vois-tu pas que tes paroles sont celles d'un homme encore
trop jeune ?

KREON.

Cette terre est-elle soumise a la puissance d'un autre, et non a
la mienne ?

HAIMON.
Il n'est point de ville qui soit a un seul homme.
KREON.

_197_



La ville n'est-elle pas censée appartenir a qui la commande ?
HAIMON.

Certes, tu régnerais fort bien seul dans une terre déserte.
KREON.

Il combat, semble-t-il, pour cette femme.

HAIMON.

Si tu es femme, car je prends souci de toi.

KREON.

O le pire de tous les hommes, est-ce en plaidant contre ton
pere ?

HAIMON.

Je te vois en effet faillir contre la justice.

KREON.

Je faillis donc, en respectant ma propre puissance ?
HAIMON.

Tu ne la respectes pas en foulant aux pieds les droits des
dieux.

KREON.
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O coeur impie et dompté par une femme !
HAIMON.

Tu ne m'accuseras jamais d'étre dompté par de honteuses
pensées.

KREON.

Cependant toutes tes paroles sont pour elle.
HAIMON.

Pour toi, pour moi, et pour les dieux souterrains.
KREON.

Jamais tu ne I'épouseras vivante.

HAIMON.

Elle mourra donc, et sa mort tuera quelqu'un.
KREON.

Es-tu audacieux au point de me menacer ?
HAIMON.

Blamer des choses insensées, est-ce menacer ?
KREON.

Tu ne m'instruiras pas sans peine, étant toi-méme insense.
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HAIMON.

Si tu n'étais mon pere, je dirais que tu délires.
KREON.

Esclave d'une femme, épargne-moi ton bavardage.
HAIMON.

Veux-tu toujours parler et ne rien écouter ?
KREON.

Est-ce ainsi ? J'atteste 1'Olympos que voila, sache-le bien : tu
ne te réjouiras pas de m'avoir insulté. Amenez ici celle que je hais,
afin qu'elle meure aussitot devant son fiancé, a ses cotés, sous ses
yeux !

HAIMON.

Non, certes, pas devant moi ! Non, ne crois point ceci. Elle ne
mourra jamais devant moi, et jamais aussi tu ne me reverras de
tes yeux, afin que tu puisses délirer au milieu de tes amis qui y
consentent.

LE CHEUR.

Cet homme s'en va plein de colere, 6 roi ! Dans un tel esprit,
une ardente et cruelle douleur est chose redoutable.

KREON.

- 200 -



Qu'il s'en aille, et qu'il fasse ou médite de faire au-dela de ce
que peut un homme : il n'affranchira point ces jeunes filles de
leur destinée.

LE CHM®EUR.

Tu les destines donc toutes deux a la mort ?

KREON.

Non celle qui n'a point touché le cadavre. Tu m'as bien averti.

LE CH®EUR.

Par quel supplice as-tu décidé que I'autre périrait ?

KREON.

Je l'emmenerai en un lieu non foulé par les hommes. Je
I'enfermerai vivante dans un antre de pierres, avec aussi peu de
nourriture qu'il en faut a 1'expiation afin que la ville ne soit point
souillée de sa mort. La, par ses prieres, elle obtiendra peut-étre
d'Aides le seul des dieux qu'elle honore, de ne point mourir ; et

alors elle apprendra enfin combien la tache est vaine d'honorer le
Hades.

LE CH(EUR.
Strophe 1.

Erés ! invincible Erds, qui t'abats sur les puissants, qui te
reposes sur les joues délicates de la jeune fille, qui te transportes
par dela les mers et dans les étables agrestes, aucun des
immortels ne peut te fuir, ni aucun des hommes qui vivent peu de
jours ; mais qui te possede est plein de fureur !
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Antistrophe I.

Tu entraines a l'iniquité les pensées des justes, et tu pousses a
la dissension les hommes du méme sang. Le charme désirable qui
resplendit dans les yeux d'une jeune femme est victorieux et
I'emporte sur les grandes lois. La déesse Aphrodita est invincible
et se rit de tout. Et moi-méme, devant ceci, j'enfreins ce qui est
permis et je ne puis retenir les sources de mes larmes, lorsque je
vois Antigone s'avancer vers le lit ou tous vont dormir.

ANTIGONE.
Strophe II.

Voyez-moi, 6 citoyens de la terre de ma patrie, faisant mon
dernier chemin et regardant le dernier éclat du jour pour ne plus
jamais le regarder ! Aides, qui ensevelit tout, m'emmene vivante
vers 1'Akhéron, sans que j'aie connu les noces, sans que I'hymne
nuptial m'ait chantée, car j'épouserai I'Akhéroén.

LE CHEUR.

Ainsi, illustre et louée, tu vas dans les retraites des morts, non
consumée par les flétrissures des maladies, non livrée comme un
butin de guerre ; mais, seule entre les mortels, libre et vivante, tu
descends chez Aides.

ANTIGONE.
Antistrophe II.

Certes, j'ai entendu dire que la Phrygienne étrangere, fille de
Tantalos, est morte tres malheureuse au sommet du Sipylos ou
l'accroissement de la pierre l'enveloppa, l'ayant étreinte
rigidement comme un lierre. Ni les pluies, ni jamais les neiges ne
I'abandonnent tandis qu'elle se fond, et toujours elle trempe son
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cou des larmes de ses yeux. Un daim6n va m'endormir comme
elle.

LE CHEUR.

Mais celle-ci était déesse et issue d'une race divine, et nous
sommes mortels et issus d'une race mortelle ; mais il est glorieux,
pour qui va mourir, de subir une destinée semblable a celle des
dieux.

ANTIGONE.
Strophe II.

Hélas ! on se rit de moi. Par les dieux de la patrie ! pourquoi
m'accabler d'outrages, n'étant point morte encore et sous vos
yeux ? O ville, 6 trés riches citoyens de la ville, 6 sources
Dirkaiennes, 6 bois sacrés de Theba aux beaux chars, je vous
atteste tous a la fois. Telle, non pleurée par mes amis, frappée par
une loi inique, je vais vers cette prison sépulcrale qui sera mon
tombeau. Hélas! malheureuse! je n'habiterai ni parmi les
vivants, ni parmi les morts !

LE CHEUR.

En ton extréme audace, tu as heurté le siege élevé de Dika, 6
ma fille ! Tu expies quelque crime paternel.

ANTIGONE.
Antistrophe III.

Tu as touché a mes plus ameres douleurs, a la destinée bien
connue de mon pere, aux désastres de toute la race des illustres
Labdakides. O calamité des noces maternelles ! O embrassement
de ma mere malheureuse et de mon pere, elle qui m'a concue, et
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lui, malheureux, qui m'a engendrée! Je vais a eux, chargée
d'imprécations et non mariée. O freére, tu as joui d'un hymen
funeste, et, mort, tu m'as tuée !

LE CHEUR.

C'est une piété que d'honorer les morts ; mais il n'est jamais
permis de ne point obéir a qui tient la puissance. C'est ton esprit
inflexible qui t'a perdue.

ANTIGONE.

Non pleurée, sans amis et vierge, je fais mon dernier chemin.
Je ne regarderai plus I'ceil sacré de Helios, 6 malheureuse ! Aucun
ami ne gémira, ne pleurera sur ma destinée.

KREON.

Ne savez-vous pas que, si les chants et les plaintes pouvaient
servir a ceux qui vont mourir, personne n'en finirait? Ne
I'emmeénerez-vous point promptement ? Enfermez-la, comme je
I'ai ordonné, et laissez-la seule, abandonnée, dans le sépulcre
couvert, afin qu'elle y meure, si elle veut, ou qu'elle y vive
ensevelie. Nous serons ainsi purs de toute souillure venant d'elle,
et elle ne pourra plus habiter sur la terre.

ANTIGONE.

O sépulcre! 6 lit nuptial! 6 demeure creusée que je ne
quitterai plus, ou je rejoins les miens, que Perséphassa a recus,
innombrables, parmi les morts! La derniere d'entre eux, et,
certes, par une fin bien plus misérable, je m'en vais avant d'avoir
vécu ma part légitime de la vie. Mais, en partant, je garde la tres
grande espérance d'étre la bien venue pour mon pere, et pour toi,
mere, et pour toi, téte fraternelle ! Car, morts, je vous ai lavés de
mes mains, et ornés, et je vous ai porté les libations funéraires. Et
maintenant, Polyneikes, parce que j'ai enseveli ton cadavre, je
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recois cette récompense. Mais je t'ai honoré, approuvée par les
sages. Jamais, si j'eusse enfanté des fils, jamais, si mon époux elit
pourri mort, je n'eusse fait ceci contre la loi de la cité. Et pourquoi
parlé-je ainsi ? C'est que, mon époux étant mort, j'en aurais eu un
autre ; ayant perdu un enfant, j'en aurais concu d'un autre
homme ; mais de mon pere et de ma mere enfermés chez Aides
jamais aucun autre frere ne peut me naitre. Et, cependant, c'est
pour cela, c'est parce que je t'ai honorée au-dessus de tout, 0 téte
fraternelle, que j'ai mal fait selon Kréon, et que je lui semble tres
coupable. Et il me fait saisir et emmener violemment, vierge, sans
hyménée, n'ayant eu ma part ni du mariage, ni de I'enfantement.
Sans amis et misérable, je suis descendue, vivante, dans
I'ensevelissement des morts. Quelle justice des dieux ai-je violée ?
Mais a quoi me sert, malheureuse, de regarder encore vers les
dieux ? Lequel appeler a l'aide, si je suis nommeée impie pour
avoir agi avec piété? Si les dieux approuvent ceci, j'avouerai
I'équité de mon chatiment ; mais, si ces hommes sont iniques, je
souhaite qu'ils ne souffrent pas plus de maux que ceux qu'ils
m'infligent injustement.

LE CHEUR.
Les agitations de son ame sont toujours les mémes.
KREON.

C'est pourquoi ceux qui l'emmeénent si lentement s'en
repentiront.

ANTIGONE.
Hélas ! ma mort est tres proche de cette parole.
LE CH(EUR.

Je ne te recommanderai pas de te rassurer, comme si cette
parole devait étre vaine.
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ANTIGONE.

O ville paternelle de la terre Thébaienne ! O dieux de mes
aieux ! Je suis emmenée sans plus de retard. Voyez, 6 chefs de
Theba, de quels maux m'accablent les hommes, parce que j'ai
honoré la piété !

LE CH(EUR.
Strophe 1.

Danaa fut aussi condamnée, dans une prison d'airain, a
perdre la lumiere Ouranienne, et elle subit le joug, enfermée dans
ce sépulcre, sa chambre nuptiale. Et cependant, 6 mon enfant,
elle était de bonne race et elle portait dans son sein les semences
d'or de Zeus. Mais la force de la Moire est inéluctable, et ni les
richesses, ni Ares, ni les tours, ni les noires nefs battues des flots
n'y échappent.

Antistrophe 1.

Il fut aussi, chargé de liens le fils furieux de Dryas, le prince
des Edénes, lui que Dionysos, a cause de son esprit insolent,
enferma dans une prison de pierre. Ainsi s'écoule et s'apaise la
force terrible de la colere. Et il connut le dieu que, dans sa
démence, il avait blessé de paroles injurieuses ; car il avait voulu
réfréner les femmes furieuses, éteindre les torches d'Evios et
outrager les Muses qui aiment les fliites.

Strophe II.

Aupres des mers Kyanéennes sont les rivages Bosporiens et
I'inhospitaliere Salmydesos des Threkiens, ou Ares, qui habitait
les contrées voisines, vit la blessure exécrable des deux
Phinéiades, qu'avait faite leur maratre féroce qui leur avait
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arraché les yeux, non avec le fer, mais de ses mains ensanglantées
et a 'aide d'une navette pointue.

Antistrophe II.

Et ils pleuraient la destinée de leur mere et les noces dont ils
étaient nés ; car elle descendait de 1'antique race des Erekhtides,
et elle avait été nourrie dans les antres reculés, au milieu des
tempétes paternelles, étant la fille de Boréas et I'enfant des dieux ;
et elle gravissait d'un pied sfr, telle quun cheval qui court,
I'escarpement des collines. Cependant les Moires éternelles
l'atteignirent aussi, 0 mon enfant !

TEIRESIAS.

Princes de Theba, nous sommes venus ensemble, voyant par
les yeux d'un seul, car il faut que les aveugles soient conduits pour
marcher.

KREON.

Qu'y a-t-il de nouveau, 0 vieillard Teirésias ?
TEIRESIAS.

Certes, je te I'apprendrai ; mais obéis au divinateur.
KREON.

Je n'ai point encore repoussé tes conseils.
TEIRESIAS.

C'est pourquoi tu as heureusement gouverné cette ville.
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KREON.

Je puis attester que tu m'es venu en aide.

TEIRESIAS.

Sache que tu es de nouveau exposé a d'autres malheurs.
KREON.

Qu'est-ce ? Tes paroles me frappent de crainte.
TEIRESIAS.

Tu le sauras, ayant appris les indices révélés par ma science.
Tandis que j'étais assis dans l'antique lieu augural ou se
réunissent toutes les divinations, j'ai entendu un bruit strident
d'oiseaux qui criaient d'une facon sinistre et sauvage. Et ils se
déchiraient 1'un l'autre de leurs ongles meurtriers. Le battement
de leurs ailes me le révéla. C'est pourquoi, épouvanté, je consultai
les victimes sur les autels allumés. Mais Hephaistos ne s'unissait
point a elles, et la graisse fondue des cuisses, absorbée par la
cendre, fumait et pétillait, et le foie éclatait et se dissipait, et les os
des cuisses gisaient nus et humides de leur gaine de graisse. Telle
est la divination malheureuse de ce sacrifice vain, et que j'ai sue
de cet enfant, car il est mon conducteur, comme je suis celui des
autres. C'est a cause de ta résolution que la ville subit ces maux.
En effet, tous les autels et tous les foyers sont pleins des
morceaux arrachés par les chiens et les oiseaux carnassiers du
cadavre du misérable fils d'Oidipous. De sorte que les dieux se
refusent aux prieres sacrées et a la flamme des cuisses briilées, et
que les oiseaux, rassasiés du sang gras d'un cadavre humain, ne
font plus entendre aucun cri augural. Donc, fils, songe a ceci. Il
arrive a tous de faillir ; mais celui qui a failli, n'est ni privé de
sens, ni malheureux, si, étant tombé dans 1'erreur, il s'en guérit au
lieu d'y persister. L'opiniatreté est une preuve d'ineptie. Pardonne
a un mort, ne frappe pas un cadavre. Quelle vaillance y a-t-il a
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tuer un mort ? Je te conseille par bienveillance pour toi. Il est tres
doux d'écouter un bon conseiller, quand il enseigne ce qui est
utile.

KREON.

O vieillards, tous comme des archers dans le but, vous
envoyez vos fleches contre moi. Je n'ai point été épargné par les
divinateurs ; j'ai été trahi et vendu depuis longtemps par mes
proches. Faites des gains, acquérez l'ambre jaune des Sardes et
I'or Indien, a votre gré ; mais vous ne mettrez pas celui-ci dans le
tombeau. Quand méme les aigles de Zeus porteraient jusqu'a son
trone les lambeaux de cette pature, je ne permettrai pas de
I'ensevelir, car je ne crains pas cette souillure, sachant que les
forces d'aucun mortel ne suffisent pour qu'il puisse souiller les
dieux. O vieillard Teirésias, les plus habiles des hommes tombent
d'une chute honteuse, quand, par le désir du gain, ils prononcent
avec emphase des paroles honteuses.

TEIRESIAS.

Hélas ! qui sait, quel homme songe...

KREON.

Qu'est-ce ? Que dis-tu par ces paroles banales ?
TEIRESIAS.

Combien la prudence est au-dessus de toutes les richesses !
KREON.

Autant, je pense, que la démence est le plus grand des
malheurs.
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TEIRESIAS.

Ce malheur est pourtant le tien.

KREON.

Je ne veux pas rendre ses injures a un divinateur.
TEIRESIAS.

C'est ce que tu fais en disant que mes divinations sont
fausses.

KREON.

Toute la race des divinateurs, en effet, est I'amie de I'argent.
TEIRESIAS.

Et la race des tyrans aime les gains honteux.

KREON.

Sais-tu bien que tu parles a ton maitre ?

TEIRESIAS.

Certes, je le sais, car c'est par mon aide que tu as sauvé cette
ville.

KREON.
Tu es un divinateur habile, mais aimant les mauvaises ruses.

TEIRESIAS.
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Tu me contrains de révéler les secrets cachés dans mon
esprit.

KREON.

Parle, mais ne dis rien par le désir du gain.
TEIRESIAS.

Je ne pense pas avoir parlé ainsi en ce qui te concernait.
KREON.

Sache que tu ne me feras point changer de pensée.
TEIRESIAS.

Sache bien a ton tour qu'il n'y aura pas beaucoup de
révolutions des rapides roues de Helios, avant que tu n'aies payé
les morts par la mort de quelqu'un de ton propre sang, pour avoir
envoyé sous terre une ame encore vivante, pour l'avoir
ignominieusement enfermée vivante dans le tombeau, et parce
que tu retiens ici, loin des dieux souterrains, un cadavre non
enseveli et non honoré. Et ceci n'appartient ni a toi, ni aux dieux
Ouraniens, et tu agis ainsi par violence. C'est pourquoi les
Erinnyes vengeresses du Hadés et des dieux te dressent des
embiiches, afin que tu subisses les mémes maux. Vois si je parle
ainsi corrompu par l'argent. Avant peu de temps les lamentations
des hommes et des femmes éclateront dans tes demeures. Tel
qu'un archer, je t'envoie stirement ces fleches de colere au ceeur,
car tu m'irrites, et tu n'éviteras pas leur blessure cuisante. Toi,
enfant, rameéne-moi dans ma demeure, afin qu'il répande la
fureur de son ame contre de plus jeunes, et qu'il apprenne a
parler plus modérément, et qu'il nourrisse une pensée meilleure
que celle qu'il a maintenant.
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LE CHEUR.

O roi, cet homme s'en va, ayant prédit de terribles choses ; Et
nous savons, depuis que nos cheveux noirs sont devenus blancs,
qu'il n'a jamais rien prophétisé de faux a cette ville.

KREON.

Je le sais moi-méme, et je suis troublé dans mon esprit, car il
est dur de céder ; mais il y a péril a résister.

LE CHEUR.

Il s'agit d'étre prudent, Kréon, fils de Ménoikeus.
KREON.

Que faut-il faire ? Parle ; j'obéirai.

LE CHEUR.

Va retirer la jeune fille de I'antre souterrain, et construis un
tombeau a celui qui git délaissé.

KREON.
Tu me conseilles ceci et tu penses que je dois le faire ?
LE CHEUR.

Certes, O roi, et trés promptement. Les chatiments des dieux
ont des pieds rapides et atteignent en peu de temps ceux qui font
le mal.
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KREON.

Hélas ! je renonce avec peine a ma premiere pensée, mais j'y
renonce. Il est vain de lutter contre la nécessité.

LE CHEUR.
Va donc ! Agis toi-méme, et ne remets ce soin a aucun autre.
KREON.

J'irai aussitot. Allez, allez, serviteurs, tous, tant que vous étes,
présents et absents, avec des haches en mains, vers ce lieu élevé.
Pour moi, puisque je m'y suis résolu, de méme que je I'ai liée, je la
délivrerai moi-méme. Je crains, en effet, que le mieux ne soit de
vivre en respectant les lois établies.

LE CHM®EUR.
Strophe 1.

[llustre sous mille noms, délices de la vierge Kadmeéienne,
race de Zeus qui tonne dans les hauteurs, qui proteges la
glorieuse Italia, qui commandes a la vallée commune a tous les
hommes de Démétér Eleusinienne, Bakkhos, 6 Bakkhos, qui
habites Theba, la ville mere des Bakkhantes, aupres du courant
limpide de I'Isménos, 1a ou est 1a moisson du dragon farouche !

Antistrophe I.

Une vapeur splendide t'éclaire sur le double sommet ou
courent les Bakkhides, les nymphes Korykiennes, et ou flue I'eau
de Kastalia. Les cimes couvertes de lierres des monts Nysaiens et
leurs vignes verdoyantes t'envoient, au milieu des clameurs
sacrées, visiter les carrefours de Theba.
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Strophe II.

Elle que tu honores merveilleusement plus que toutes les
autres villes, ainsi que ta mere frappée de la foudre. Maintenant
que toute notre ville est en proie a un mal terrible, viens d'un pied
sauveur, franchissant l'escarpement du Parnesos ou le détroit
retentissant de la mer.

Antistrophe II.

O conducteur des astres qui respirent le feu, qui présides aux
clameurs nocturnes, race de Zeus, apparais avec les Thyiades de
Naxos, tes compagnes, qui, furieuses durant toute la nuit,
glorifient par des cheeurs dansants leur maitre Iakkhos !

LE MESSAGER.

Habitants des demeures de Kadmos et d'Amphidn, la vie est
toujours telle que je ne puis ni la louer, ni I'accuser. En effet, la
fortune éleve et renverse toujours 'homme heureux et 'homme
malheureux, et aucun divinateur ne peut révéler jamais avec
certitude la destinée future des mortels. Kréon, selon moi, était
digne d'envie parce qu'il avait sauvé de ses ennemis cette terre
Kadméienne. Ayant ici la puissance supréme, il régnait
heureusement et florissait par une noble race ; mais voici que tout
s'est évanoui. En effet, quand un homme a perdu le bonheur, je
pense qu'il est moins un vivant qu'un cadavre animé. Autant que
tu le voudras, jouis de tes richesses dans ta demeure et de
I'orgueil de la tyrannie ; cependant, si tu ne possedes pas la joie,
je n'acheterais pas tout cela, comparé au bonheur, pour I'ombre
d'une fumée.

LE CHEUR.
Quelle nouvelle calamité des rois viens-tu nous annoncer ?

LE MESSAGER.
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Ils sont morts, et les vivants ont été cause de leur mort.
LE CHEUR.

Qui a tué ? qui est tué ? Parle.

LE MESSAGER.

HaimoOn est mort : il a été tué de sa main.

LE CHEUR.

De la main de son pere ou de sa propre main ?

LE MESSAGER.

De sa propre main, étant irrité contre son pere a cause du
meurtre d'Antigone.

LE CHEUR.

O divinateur, combien ta prédiction était certaine !
LE MESSAGER.

La chose étant ainsi, il faut songer au reste.

LE CHEUR.

Mais je vois la malheureuse Eurydike, 1'épouse de Kréon. Est-
elle sortie de la demeure par hasard ou ayant appris le malheur de
son fils ?

EURYDIKE.
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O vous tous, citoyens, j'ai entendu ce que vous disiez au
moment ou je sortais afin d'aller supplier la déesse Pallas. Le
verrou retiré, j'enlevais la barre de la porte, quand le bruit d'un
malheur domestique a frappé mes oreilles. Epouvantée, je suis
tombée a la renverse entre les bras des servantes, et le coeur m'a
manqué. Redites-moi ces paroles, quelles qu'elles soient. Je les
entendrai, ayant déja subi assez de maux pour cela.

LE MESSAGER.

Certes, chere maitresse, je dirai ce dont j'ai été témoin et je ne
cacherai rien de la vérité. Pourquoi, en effet, te flatterais-je par
mes paroles, si je dois étre convaincu d'avoir menti ? La meilleure
chose est la vérité. J'ai suivi ton époux jusqu'a la hauteur ou gisait
encore le misérable cadavre de Polyneikes déchiré par les chiens.
La, ayant prié la déesse des carrefours et Plouton de ne point
s'irriter, nous 1'avons lavé d'ablutions pieuses, et nous avons briilé
ses restes a lI'aide d'un amas de rameaux récemment coupés ; et
nous lui avons élevé un tertre funebre avec la terre natale. Puis,
de la nous sommes allés vers I'antre creux de la jeune vierge, cette
chambre nuptiale d'Aides. Un de nous entend de loin un cri
percant sortir de cette tombe privée d'honneurs funebres, et,
accourant, il 1'annonce au maitre Krédn. Tandis que celui-ci
approche, le bruit du gémissement se répand confusément autour
de lui, et, en soupirant, il dit d'une voix lamentable: — O
malheureux que je suis ! I'ai-je donc pressenti ? Ce chemin ne me
mene-t-il pas au plus grand malheur que j'aie encore subi ? La
voix de mon fils a effleuré mon oreille. Allez promptement,
serviteurs, et, parvenus au tombeau, ayant arraché la pierre qui le
ferme, pénétrez dans l'antre, afin que je sache si j'ai entendu la
voix de Haimon, ou si je suis trompé par les dieux. — Nous faisons
ce que le maitre effrayé a ordonné et nous voyons la jeune fille
pendue, ayant noué a son cou une corde faite de son linceul. Et lui
tenait la vierge embrassée par le milieu du corps, pleurant la mort
de sa fiancée envoyée dans le Hades, et 'action de son pere, et ses
noces lamentables. Des que Kréon l'apercoit, avec un profond
soupir, il va jusqu'a lui, et, plein de sanglots, il 1'appelle: — O
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malheureux ! Qu'as-tu fait ? Quelle a été ta pensée ? Comment
t'es-tu perdu ? Je t'en supplie, sors, mon fils ! — Mais l'enfant, le
regardant avec des yeux sombres, et comme ayant horreur de le
voir, ne répond rien et tire I'épée a deux tranchants ; mais la fuite
dérobe le pere au coup. Alors le malheureux, furieux contre lui-
méme, se jette sur 1'épée et se perce de la pointe au milieu des
cotes. Et de ses bras languissants, encore maitre de sa pensée, il
embrasse la vierge, et, haletant, il expire en faisant jaillir un sang
pourpré sur les pales joues de la jeune fille. Ainsi il est couché
mort aupres de sa fiancée morte, ayant accompli, le malheureux,
ses noces fatales dans la demeure d'Aides, enseignant aux
hommes par son exemple que I'imprudence est le plus grand des
maux.

LE CHEUR.

Que pressens-tu de ceci ? La femme a disparu avant d'avoir
prononcé une parole, soit bonne, soit mauvaise.

LE MESSAGER.

J'en suis étonné comme toi-méme. Cependant je me flatte de
I'espoir qu'ayant appris la mort de son fils, elle n'a pas voulu se
lamenter par la ville, mais que, retirée dans sa demeure, elle va en
avertir ses servantes, afin qu'elles pleurent ce malheur
domestique. Car elle ne manque pas de sagesse au point de faillir
en quelque chose.

LE CHEUR.

Je ne sais; mais il me semble quun trop grand silence
annonce d'aussi cruels malheurs que des cris répétés et sans frein.

LE MESSAGER.
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Nous saurons bientot, entrés dans la demeure, ce qu'elle
cache dans son cceur irrité; car, tu dis bien: un trop grand
silence est effrayant en effet.

LE CHEUR.

Voici venir le roi lui-méme, portant dans ses bras, s'il m'est
permis de le dire, un gage éclatant du malheur qui lui est infligé,
non par un autre, mais par sa propre faute.

KREON.
Strophe 1.

O fautes ameéres et mortelles d'un esprit insensé ! Oh ! voyez
ces meurtriers et ces victimes, tous d'une méme famille ! O fatale
résolution ! Hélas ! enfant, tu es mort jeune d'une mort hative,
hélas ! hélas ! non par ta démence, mais par la mienne !

LE CH(EUR.
Hélas ! que tu as connu tard la justice !
KREON.

Hélas! je l'ai connue, malheureux! Alors un dieu furieux
contre moi m'a frappé sur la téte et m'a inspiré de funestes
desseins, renversant du pied mes joies. Hélas ! hélas ! 6 travaux
misérables des hommes !

UN ENVOYE.

O maitre, tu as rencontré et tu possédes tous les maux,
portant les uns dans tes bras et devant bient6t contempler les
autres dans ta demeure.
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KREON.
Qu'y a-t-il encore ?
L’ENVOYE.

Ta malheureuse femme vient de se frapper mortellement,
prouvant ainsi qu'elle était bien la mere de ce mort.

KREON.
Antistrophe 1.

O seuil de l'inexorable Aidés, pourquoi me perds-tu? O
messager d'un lamentable malheur, quelle parole as-tu dite ?
Hélas ! hélas! Tu as achevé un homme déja mort. Que dis-tu ?
Hélas! quelle calamité nouvelle m'annonces-tu? La mort
sanglante de ma femme apres celle-ci !

L’ENVOYE.

Tu peux regarder. Elle n'est plus dans ta demeure.

KREON.

Hélas ! malheureux ! Je vois cette nouvelle misere. Laquelle
me reste-t-il a subir désormais ? O malheureux que je suis, j'ai

dans mes bras mon fils mort, et je vois d'un autre c6té celle-ci
morte ! Hélas ! hélas ! malheureuse mere ! Hélas ! mon fils !

L’ENVOYE.

Ayant embrassé I'autel, elle s'est frappée et elle a fermé ses
paupieres chargées d'ombre, apres avoir pleuré 1'illustre destinée
de Mégareus et celle de Haimoén; et, enfin, elle a jeté des
imprécations contre toi qui as tué son enfant.
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KREON.
Strophe II.

Hélas ! hélas ! je suis frappé de terreur. Pourquoi quelqu'un
ne m'a-t-il pas percé par devant d'une épée a deux tranchants ?
Malheureux que je suis! Hélas! hélas! je suis accablé de
miseres !

L’ENVOYE.

Cette morte t'a accusé de ces deux morts.
KREON.

De quelle facon a-t-elle cessé de vivre ?
L’ENVOYE.

De sa propre main elle s'est frappée de 1'épée sous le foie, des
qu'elle a su la destinée lamentable de son fils.

KREON.
Strophe III.

Hélas sur moi ! Jamais je n'accuserai aucun autre homme des
maux que j'ai seul causés ; car c'est moi qui t'ai tuée, misérable
que je suis ! moi-méme ! et c'est la vérité. O serviteurs, emmenez-
moi tres-vite, emmenez-moi au loin, moi qui ne suis plus rien !

LE CHEUR.
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Tu as raison, s'il est rien de bon dans le malheur. Le mal
présent est le meilleur qui cesse le premier.

KREON.
Antistrophe II.

Allons, allons! vienne une derniere mort qui amene mon
supréme jour tant désiré ! Allons ! qu'elle vienne, afin que je ne
voie pas de lendemain !

LE CHEUR.

Les choses sont futures. Il convient de s'occuper des choses
présentes. C'est a ceux que 1'avenir concerne de s'en inquiéter.

KREON.

Mais aussi n'ai-je demandé par mes prieres que ce que je
désire.

LE CHEUR.

Ne désire rien maintenant. Les mortels ne peuvent échapper
a un malheur fatidique.

KREON.
Antistrophe III.

Emmenez au loin un insensé, moi qui t'ai tué, 6 enfant, et toi
que voila, aussi ! O malheureux ! Je ne sais, n'ayant plus rien, de
quel c6té me tourner. Tout ce que j'avais en mains est tombé ; une
insupportable destinée s'est ruée sur ma téte.
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LE CHEUR.

La meilleure part du bonheur est la sagesse. Il faut toujours
révérer les droits des daimones. Les paroles superbes attirent aux
orgueilleux de terribles maux qui leur enseignent tardivement la
sagesse.
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PHILOCTETE

ODYSSEUS.

Voici le rivage de la terre de Lemnos entourée des flots, non
foulé et non habité par les hommes, ou, autrefois, 6 rejeton du
plus brave des Helleénes, j'abandonnai, par 1'ordre des rois, le
Malien, fils de Paias, dont le pied distillait un sang corrompu. Il
ne nous était plus permis de faire tranquillement ni libations, ni
sacrifices, car il emplissait tout le camp de plaintes et d'horribles
imprécations, hurlant et gémissant. Mais que sert de dire ces
choses ? Ce n'est pas le temps des longues paroles. Qu'il sache
que je suis ici, et toute la ruse sera vaine a l'aide de laquelle je
pense me saisir bientot de lui. C'est a toi de faire le reste et de
découvrir ou est la roche s'ouvrant par deux issues, qui est
chauffée par Hélios de 1'un et de l'autre c6té en hiver, et ou, en
été, le vent circule et convie au sommeil. Il est possible que tu
voies un peu plus bas, a gauche, une eau de source, si elle dure
encore. Approche en silence et apprends-moi si ces choses sont
encore en ce lieu, afin que tu entendes ce qui me reste a te dire et
que nous le fassions tous deux.

NEOPTOLEMOS.

Roi Odysseus, voici ce dont tu parles. II me semble voir
'antre tel que tu 1'as dit.

ODYSSEUS.
En bas ou en haut ? car je ne comprends pas.
NEOPTOLEMOS.

La-haut. Je n'entends aucun bruit de pas.
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ODYSSEUS.

Vois s'il n'est pas couché dans sa demeure pour dormir.
NEOPTOLEMOS.

Je vois que cette demeure est vide et sans habitants.
ODYSSEUS.

Ne s'y trouve-t-il aucune chose d'un usage familier ?
NEOPTOLEMOS.

Un monceau de feuilles foulées, comme si quelqu'un y
couchait.

ODYSSEUS.
Le reste est-il vide ? N'y a-t-il rien de plus ?
NEOPTOLEMOS.

Une coupe de bois, faite grossierement, ouvrage d'un mauvais
ouvrier, puis de quoi faire du feu.

ODYSSEUS.
C'est toute sa richesse que tu vois.
NEOPTOLEMOS.

Ah! ah! je vois, en outre, quelques haillons qui sont a sécher,
pleins d'un sang corrompu.
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ODYSSEUS.

Certes, 'hnomme habite ici, et il n'est pas loin. Comment, en
effet, irait-il loin celui dont le pied souffre d'un mal ancien ? Il est
allé, comme d'habitude, chercher de la nourriture, ou quelque
plante, s'il en connait, qui apaise ses douleurs. Envoie cet homme
que voici a la découverte, afin que Philokteteés ne tombe pas
soudainement sur moi, car, de tous les Argiens, c'est moi qu'il
préférerait saisir.

NEOPTOLEMOS.

Il est parti et il observera les traces. Pour toi, si tu veux autre
chose, parle de nouveau.

ODYSSEUS.

Enfant d'Akhilleus, pour accomplir la tache qui nous amene
ici, il ne faut pas étre seulement brave et fort ; il faut encore, si tu
entends dire ce que tu n'as pas entendu déja, agir comme moi,
puisque tu es ici pour m'aider.

NEOPTOLEMOS.
Qu'ordonnes-tu donc ?
ODYSSEUS.

Il faut que tu trompes 1'ame de Philoktetes par des paroles
faites pour 1'abuser. Quand il te demandera qui tu es et d'ou tu
viens, dis-lui que tu es fils d'Akhilleus. Ceci n'est pas a cacher ;
que tu navigues vers ta demeure, ayant abandonné 1'armée navale
des Akhaiens que tu hais violemment, qui, t'ayant fait quitter ta
demeure par leurs prieres afin d'assiéger Ilios, n'ont pas voulu, a
ton arrivée, te donner les armes d'Akhilleus, que tu demandais a
bon droit, et les ont livrées a Odysseus. Dis cela en m'accablant
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d'autant de paroles outrageantes que tu voudras. Je n'en serai
blessé en rien. Mais si tu ne le fais pas, tu causeras des malheurs a
tous les Argiens. Car, si l'arc et les fleches de Philoktetes ne sont
pris, tu ne pourras jamais renverser la ville de Dardanos.
Apprends pourquoi tu peux parler a cet homme avec confiance et
en slreté, et pourquoi cela ne m'est point permis. Tu as navigué,
en effet, n'étant lié par aucun serment, ni par force, et tu n'étais
pas de la premiere expédition. Quant a moi, je ne puis nier
aucune de ces choses. C'est pourquoi, s'il tient son arc et s'il me
reconnait, je suis mort, et je te perdrai avec moi. Il te faut donc
ruser avec lui, afin de lui enlever a la dérobée ses armes
invincibles. Je sais, enfant, qu'il n'est pas dans ta nature de mal
parler et de mal agir ; mais remporter la victoire est chose douce.
Maintenant, pour une petite partie de ce jour, abandonne-toi a
moi sans réserve, et sois appelé ensuite, pour tout le temps a
venir, le plus pieux des hommes.

NEOPTOLEMOS.

Pour moi, Laertiade, je hais de faire ce que je suis indigné
d'entendre. Je ne suis point né pour user de ruses, ni moi, ni, dit-
on, celui qui m'a engendré. Je suis prét a emmener cet homme de
force, non par ruse. N'ayant qu'un pied, il ne I'emportera pas sur
nous qui sommes si nombreux. Envoyé ici pour t'aider, je crains
d'étre appelé traitre. J'aime mieux, 6 roi, étre décu en agissant
honnétement, que triompher par un acte honteux.

ODYSSEUS.

Fils d'un noble pere, moi aussi, quand j'étais jeune, autrefois,
j'avais la langue paresseuse et la main prompte; mais,
maintenant, toute chose considérée et tentée, je vois que la
parole, et non l'action, mene tout parmi les mortels.

NEOPTOLEMOS.
Que m'ordonnes-tu donc, si ce n'est de mentir ?
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ODYSSEUS.

Je dis que tu dois te saisir de Philoktetes par ruse.
NEOPTOLEMOS.

Pourquoi le tromper plut6t que le persuader ?
ODYSSEUS.

On ne le persuadera pas, et tu ne pourras te saisir de lui par la
force.

NEOPTOLEMOS.

Est-il si orgueilleusement siir de ses forces ?
ODYSSEUS.

Ses fleches donnent inévitablement la mort.
NEOPTOLEMOS.

Il n'est donc pas d'un homme brave de I'approcher ?
ODYSSEUS.

Tu ne le prendras jamais que par ruse, comme je le dis.
NEOPTOLEMOS.

Mais tu ne penses donc pas qu'il est honteux de dire des
choses fausses ?
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ODYSSEUS.

Non, si le mensonge apporte le salut.
NEOPTOLEMOS.

De quel front ose-t-on parler ainsi ?

ODYSSEUS.

Quand on agit pour un profit, il ne convient pas d'hésiter.
NEOPTOLEMOS.

Quel profit ai-je a ce qu'il vienne a Troia ?

ODYSSEUS.

Ses fleches seules prendront Troia.

NEOPTOLEMOS.

N'est-ce donc pas moi, moi, comme il est dit, qui la prendrai ?
ODYSSEUS.

Ni toi sans elles, ni elles sans toi.

NEOPTOLEMOS.

Si la chose est ainsi, il faut nous en saisir.

ODYSSEUS.

Si tu fais cela, tu y auras un double avantage.

- 228 -



NEOPTOLEMOS.

Lequel ? Dis, et je ne refuserai point d'agir.
ODYSSEUS.

Tu seras tenu a la fois pour habile et brave.
NEOPTOLEMOS.

Allons ! j'agirai et mettrai toute honte de c6té.
ODYSSEUS.

As-tu bien dans l'esprit tout ce que je t'ai enseigné ?
NEOPTOLEMOS.

N'en doute pas, puisque j'ai consenti.
ODYSSEUS.

Reste donc ici et attends-le. Moi je m'en vais, afin de n'étre
pas vu ici, et je renverrai l'espion a la nef. Si vous me semblez
perdre du temps, je renverrai ce méme homme ici sous un
vétement de marin, afin qu'il soit pris pour un inconnu. S'il parle
avec artifice, toi, enfant, prends de ses paroles ce qui pourra te
servir. Moi, je vais a la nef. Que Hermes, qui ourdit des ruses et
qui nous a conduits ici, nous guide, et la victorieuse Athéna Polias
qui me protége toujours !

LE CHEUR.

Strophe 1.
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Maitre, étranger sur cette terre étrangere, que dirai-je a cet
homme défiant ? Enseigne-le-moi. En effet, la science de qui tient
le sceptre divin de Zeus I'emporte sur la science de tous les autres,
et le commandement supréme, 6 fils, t'a été légué depuis les
anciens ages. C'est pourquoi dis-moi comment je puis te servir.

NEOPTOLEMOS.

Si tu désires voir le fond du lieu ou il couche, regarde
maintenant en toute confiance ; mais, deés que I'homme effrayant
viendra, sors de l'antre, et, toujours a portée de ma main, viens a
mon aide au moment opportun.

LE CH(EUR.
Antistrophe I.

Tu m'ordonnes, 0 roi, ce dont je m'inquiete depuis longtemps,
et j'ai surtout I'ceil ouvert sur ce qui t'intéresse. Dis-moi
maintenant quelle retraite il habite, ou il est. Il convient, en effet,
que je sois instruit de ceci, pour qu'il ne survienne pas
subitement. Quel est le lieu, quelle est la demeure ? Quel chemin
suit-il ? Est-il dedans ou dehors ?

NEOPTOLEMOS.

Tu vois sa demeure, ce rocher a deux ouvertures.
LE CH(EUR.

Ou le malheureux est-il allé ?

NEOPTOLEMOS.
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Sans doute il est allé chercher de la nourriture, et il suit ce
sentier qui est proche d'ici. On dit, en effet, que telle est sa vie
accoutumée, percant misérablement, le malheureux, les bétes
sauvages de ses fleches ailées, et ne pouvant trouver de remede a
ses maux.

LE CH(EUR.
Strophe II.

A la vérité j'ai pitié de lui, car personne ne s'en inquiéte, et le
malheureux n'est consolé par l'aspect d'aucun mortel ; mais,
toujours seul, il souffre d'un mal affreux, et il va errant, en proie
au désir toujours décu de toute chose nécessaire. Comment le
malheureux résiste-t-il ? O industrie vainement habile des
mortels ! O misérables générations des hommes pour qui la vie
mauvaise passe toute mesure !

Antistrophe II.

Celui-ci qui, peut-étre, n'est au-dessous d'aucune des familles
anciennes, privé des choses de la vie, manque de tout, éloigné des
autres hommes, jeté au milieu des bétes sauvages tachetées ou
velues, dévoré d'une faim terrible et de douleurs, et en proie a
d'intolérables inquiétudes ; et 1'écho résonne au loin de ses cris
affreux et répétés.

NEOPTOLEMOS.

Il n'est rien en ceci dont je sois étonné. Si je comprends bien,
ses maux lui viennent des dieux, de la cruelle Khryse. Si,
maintenant, il souffre de ce mal, sans étre soigné par personne,
c'est que la volonté des dieux n'est pas qu'il lance ses fleches
divines et invincibles contre Troia, avant que le temps soit venu
ou ils ont décidé qu'elle serait renversée.

LE CHEUR.
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Strophe III.
Tais-toi, enfant.
NEOPTOLEMOS.
Qu'est-ce ?

LE CH(EUR.

J'ai entendu un bruit, tel que celui d'un homme qui souffre.
Est-ce ici ou la? C'est le bruit de quelqu'un qui marche avec
peine. La voix lamentable entendue de loin ne m'a pas trompé et
navre ceux qui l'entendent. Voici qu'il se lamente distinctement.

Antistrophe III.
Mais songe, enfant...
NEOPTOLEMOS.
A quoi ?

LE CHEUR.

A de nouvelles inquiétudes. Il n'est pas loin ; le voici. Ce n'est
pas un pasteur qui joue de la fliite, mais un homme qui hurle
affreusement, soit qu'il ait heurté son pied, soit qu'il ait vu la nef
sur la cote inhospitaliere, car il crie affreusement.

PHILOKTETES.

Ah! étrangers, qui étes-vous, qui avez abordé a l'aide de
I'aviron marin cette terre sans port et inhabitée ? Dirai-je
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vraiment de quelle patrie et de quelle race vous étes ? Voici, en
effet, le vétement helladien qui m'est tres cher. Mais je désire
entendre votre voix. Ne reculez pas, épouvantés de moi,
farouche ; mais ayez pitié d'un malheureux homme seul,
abandonné, sans amis. Parlez a un homme accablé de maux, si
vous venez en amis. Répondez, car il n'est point convenable que
vous ne me parliez ou que je ne vous réponde point.

NEOPTOLEMOS.

Sache donc ceci d'abord, étranger, que nous sommes
Hellénes, puisque tu veux le savoir.

PHILOKTETES.

O trés cher langage ! Ah ! qu'il me plait d'entendre parler un
tel homme apres un si long temps! Qui t'a poussé ici, 0 fils ?
Quelle nécessité t'a amené ? Quel dessein ? Quel vent, le plus cher
de tous les vents ? Révele-moi tout cela, afin que je sache qui tu
es.

NEOPTOLEMOS.

Je suis né dans Skyros entourée des flots, et je navigue vers
ma demeure. On me nomme Néoptolémos, enfant d'Akhilleus. Tu
sais tout.

PHILOKTETES.

O enfant d'un pere tres cher, et né dans une chere patrie ! O
nourrisson du vieux Lykomedes ! comment as-tu été poussé ici ?
D'ou as-tu navigué ?

NEOPTOLEMOS.

Maintenant je viens d'Ilios.
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PHILOKTETES.

Que dis-tu ? Tu n'as pas monté avec nous sur les nefs, quand
nous sommes partis d'abord pour Ilios.

NEOPTOLEMOS.

Et toi, as-tu pris ta part de cette calamité ?
PHILOKTETES.

O fils, ne me connais-tu point, moi que tu regardes ?
NEOPTOLEMOS.

Comment connaitrais-je qui je n'ai jamais vu ?
PHILOKTETES.

Tu n'as jamais entendu ni mon nom, ni aucun bruit des maux
par lesquels je péris misérablement ?

NEOPTOLEMOS.
Sache que je ne sais rien des choses dont tu parles.
PHILOKTETES.

O trés misérable et hai des dieux, puisque le bruit de mon sort
n'est parvenu ni dans ma demeure, ni dans Hellas ! Mais ceux qui
m'ont rejeté avec impiété se taisent et me raillent, tandis que mon
mal s'accroit et que chaque jour le rend plus, amer. O fils, 6
enfant d'Akhilleus, je suis celui -peut-étre l'as-tu appris — qui
possede les fleches de Herakles, Philoktetes, fils de Paias, que les
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deux chefs de guerre et le roi des Képhallenes ont jeté
honteusement, seul, sur cette terre déserte, rongé d'un mal cruel
et blessé par la morsure amere d'une vipere tueuse d’hommes.
Avec cela, enfant, ils m'ont abandonné et s'en sont allés ayant
abordé ici sur les nefs, au retour de Khrysa entourée des flots.
Joyeux, deés qu'ils m'eurent vu, apres une violente prostration,
dormant sous un rocher creux du rivage, ils s'en allerent, m'ayant
laissé, comme a un mendiant, des haillons et un peu de
nourriture. Puissent-ils en subir autant ! Tu penses, 6 fils, ce que
je ressentis, sortant du sommelil, apres qu'ils furent partis, que de
larmes je versai, avec quelles lamentations sur mes maux, lorsque
je vis qu'elles avaient toutes disparu, les nefs sur lesquelles je
naviguais, et qu'aucun homme n'était plus ici qui me secourfit et
ptit soulager mon mal. Et, regardant tout autour de moi, je ne vis
rien que mes miseres ; et, de celles-ci, 0 fils, j'avais une grande
abondance. Et le temps faisait succéder le jour au jour, et il me
fallait, seul, sous ce misérable abri, songer a quelque nourriture.
Cet arc me procurait les choses nécessaires, en percant les
colombes ailées ; et, alors, vers ce que la fleche partie de la corde
avait atteint, je rampais, trainant mon pied misérable. Et quand il
fallait boire ou couper un peu de bois, si les gelées étaient
répandues sur la terre, comme c'est la coutume en hiver, j'y allais,
rampant avec angoisse. Et je n'avais point de feu; mais, en
heurtant le silex au silex, j'en fis jaillir a peine un peu de flamme
cachée, et cette flamme m'a toujours sauvé ; car, avec le feu, j'ai
tout ce qu'il faut dans cette demeure, hors la fin de mon mal.
Maintenant, 0 fils, apprends quelle est cette ile. Aucun marin n'y
aborde volontiers. Il ne s'y trouve en effet aucun port, ni aucun
lieu ou celui qui navigue fasse du gain ou soit recu par un hote. Il
n'y a ici nulle navigation d’hommes prudents. Peut-étre y aborde-
t-on contre son gré, car ces choses arrivent fréquemment dans
une longue vie d'homme. Ceux qui viennent ici, 0 fils, me parlent
avec pitié, plaignent ma destinée et me donnent par surcroit
quelques aliments et quelques vétements; mais, des que j'en
parle, tous refusent de me conduire en stireté dans ma demeure ;
et, misérable, je suis rongé par la faim et par les douleurs, voici
déja la dixieme année, et nourrissant une plaie vorace. Voila ce

_235_



que m'ont fait, 6 fils, les Atréides et Odysseus. Que les dieux leur
infligent a leur tour des maux tels que ceux que j'ai subis !

LE CHEUR.

Moi aussi, non moins que les étrangers qui déja sont venus
icl, je ne puis qu'avoir pitié de toi, fils de Paias.

NEOPTOLEMOS.

Et moi je sais que tes paroles sont vraies, et je puis l'attester,
ayant souffert par ces mauvais hommes, les Atréides et Odysseus.

PHILOKTETES.

As-tu, toi aussi, as-tu recu quelque injure des Atréides tres
maudits, que tu sois ainsi irrité ?

NEOPTOLEMOS.

Plaise aux dieux que, de ma main, j'assouvisse un jour ma
colere et que Mykene et Sparta apprennent que Skyros aussi
nourrit des hommes braves !

PHILOKTETES.

Bien, 0 fils | Mais d'ou te vient cette grande colere qui fait que
tuesici?

NEOPTOLEMOS.

O fils de Paias, je dirai, bien qu'avec peine, les outrages que
j'ai recus d'eux quand je vins. Dés que la Moire eut tranché la
destinée d'Akhilleus...
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PHILOKTETES.

O dieux ! n'en dis pas plus, avant que je sache d'abord si le fils
de Peleus est vraiment mort.

NEOPTOLEMOS.

Il est mort, non par la main d'aucun homme, mais par celle
d'un dieu. Il a été dompté par I'arc de Phoibos.

PHILOKTETES.

Le vainqueur et le vaincu sont tous deux de bonne race.
J'hésite, ne sachant, 0 fils, si je t'interrogerai d'abord sur ce que tu
as souffert, ou si je pleurerai Akhilleus.

NEOPTOLEMOS.

Je pense que tu as assez de tes malheurs sans pleurer encore
ceux d'autrui.

PHILOKTETES.

Tu as bien parlé; c'est pourquoi raconte-moi des le
commencement ce qui te concerne et I'outrage qui t'a été fait.

NEOPTOLEMOS.

Le divin Odysseus et le nourricier de mon pere vinrent a moi
sur une nef peinte, disant, avec vérité ou faussement, je ne sais,
qu'il n'était permis a nul autre, depuis que mon pere était mort,
de renverser Pergamos. Comme ils parlaient ainsi, ils ne me
presserent point longtemps, étranger, de partir promptement sur
la nef. Je désirais grandement voir mon pére mort et non enseveli
encore, car je ne l'avais jamais vu auparavant. Certes, un autre
désir glorieux me poussait aussi, qui était de renverser la citadelle
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de Troia. Apres le deuxieme jour de navigation favorable,
j'abordai a 1'apre promontoire Sigéen. Et, aussitot sorti de la nef,
toute l'armée, m'entourant, me salua. Et ils juraient qu'ils
revoyaient, vivant, Akhilleus qui n'était plus. Et celui-ci gisait,
prét a étre enseveli. Pour moi, malheureux, apres l'avoir pleuré,
j'allai aux Atréides qui devaient étre mes amis, comme il était
juste, et je réclamai les armes et les autres biens de mon pere.
Mais, hélas ! ils me donnérent une trés impudente parole : — O
fils d'Akhilleus, tu peux prendre tous les autres biens de ton pere,
mais un autre homme, le fils de Laertes, possede ses armes. —
Alors, avec des larmes, je me levai plein de coléere et m'indignant :
— Donc, 6 misérables, vous avez osé livrer mes armes sans que j'y
aie consenti ? — Et Odysseus, qui était 1a, me dit : — Oui, enfant,
ils me les ont données a tres bon droit, car je les ai sauvées en
sauvant le corps de ton pere. — Et moi, dans ma colere, je
I'outrageai de toutes les injures, n'épargnant rien, s'il voulait
m'enlever mes armes. Poussé a ce point, et blessé, bien qu'il soit
patient, il répondit a ce qu'il avait entendu : — Tu n'étais pas ou
nous étions, et tu étais ou il ne fallait pas que tu fusses. Puisque tu
parles si insolemment, tu ne remporteras jamais ces armes a
Skyros. — Ayant recu cet outrage, je retourne dans ma demeure,
dépouillé par 1'exécrable Odysseus issu d'exécrables peres ; mais
je ne le blame pas autant que ceux qui possedent le
commandement. En effet, toute une ville, toute une armée, sont a
ceux qui les commandent, et les hommes deviennent mauvais et
agissent mal a 1'exemple de leurs chefs. J'ai tout dit. Que celui qui
hait les Atréides soit mon ami et celui des dieux !

LE CH®EUR.
Strophe.

Toi qui te réjouis des montagnes, Gaia, nourrice universelle,
mere de Zeus lui-méme, qui possedes le grand Paktolos plein
d'or, je t'ai implorée, 6 mere vénérable, 0 bienheureuse trainée
par les lions tueurs de taureaux, quand les Atréides ont
violemment outragé celui-ci, et ont livré, honneur supréme, les
armes paternelles au fils de Laertes.
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PHILOKTETES.

Vous apportez un signe manifeste de douleur, et vous vous
plaignez de méme que moi. Je reconnais les mauvaises actions
des Atréides et d'Odysseus. Je sais que celui-ci ne refuse a sa
langue aucune parole perfide ni aucune méchanceté, et qu'il n'est
point d'iniquités qu'il ne puisse commettre. Rien de ceci ne
m'étonne ; mais je suis surpris que le grand Aias, voyant ces
choses, les ait souffertes.

NEOPTOLEMOS.

Il n'était plus parmi les vivants, 6 étranger. Jamais, en effet,
lui vivant, je n'aurais été dépouillé de ces armes.

PHILOKTETES.

Que dis-tu ? Est-il donc mort ?
NEOPTOLEMOS.

Sache qu'il ne jouit plus de la lumiere.
PHILOKTETES.

Malheur a moi ! Et le fils de Tydeus et cette race de Sisyphos
achetée par Laertes, il n'est pas a craindre qu'ils soient morts !
C'était a eux de ne plus vivre.

NEOPTOLEMOS.

Certes, ils ne sont point morts, sache-le. Ils fleurissent
maintenant dans I'armée des Argiens.

PHILOKTETES.
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Et ce vieillard qui était brave, mon ami, Nestor le Pylien,
existe-t-il ? Il avait coutume de refréner leurs mauvais desseins
par ses sages conseils.

NEOPTOLEMOS.

Maintenant il est trées malheureux, depuis la mort de son fils
Antilokhos qui était avec lui.

PHILOKTETES.

Hélas ! Tu m'annonces de tristes choses des deux hommes
dont j'aurais le moins voulu apprendre la mort. Hélas ! hélas ! a
quoi faut-il s'attendre, quand ceux-ci périssent et quand Odysseus
survit et n'est point ou il fallait qu'il fat, au lieu de ceux-ci qui
sont morts ?

NEOPTOLEMOS.

C'est un lutteur rusé ; mais, 0 Philoktéetes, les desseins rusés
sont souvent décus.

PHILOKTETES.

Mais, je t'en supplie, ou était alors Patroklos qui était tres
cher a ton pere ?

NEOPTOLEMOS.

Lui aussi était mort. Je t'apprendrai ceci en peu de paroles : la
guerre ne tue volontiers aucun homme mauvais, mais elle tue
toujours les meilleurs.

PHILOKTETES.
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Je l'atteste avec toi. C'est pour cela que je t'interrogerai sur
cet homme méprisable, prompt de la langue et rusé. Que fait-il
maintenant ?

NEOPTOLEMOS.
Sur qui m'interroges-tu, si ce n'est sur Odysseus ?

PHILOKTETES.

Je ne parle point de lui. Mais il y avait un certain Thersites
qui se refusait a ne dire qu'une fois ce qui ne plaisait a personne.
Sais-tu s'il vit encore ?

NEOPTOLEMOS.
Je ne 'ai pas vu. J'ai entendu dire qu'il vivait.
PHILOKTETES.

Certes, ceci devait étre. Aucun méchant ne meurt en effet. Les
daimones les entourent de soins. Ceux qui sont rusés et
accoutumés a mal faire, ils les rappellent volontiers du Hades ;
ceux qui sont justes et irréprochables, ils ont coutume de les y
envoyer. Que penser de ces choses ? Par qui seront-elles louées ?
Je voudrais louer les actions des dieux, et je trouve les dieux eux-
mémes iniques !

NEOPTOLEMOS.

Pour moi, a la vérité, 0 fils d'un pere Oitaien, désormais je
regarderai de loin Ilios et les Atréides, et je me garantirai d'eux.
Puisque, la ou ils sont, le pire I'emporte sur le bon, la vertu périt
et le lache est puissant, jamais je n'aimerai de tels hommes. La
pierreuse Skyros me suffira désormais, et je me réjouirai dans ma
demeure. Maintenant je vais a ma nef. Pour toi, fils de Paias, sois
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heureux ! Que les daimones te délivrent de ton mal, comme tu le
désires. Nous, allons! afin de partir des qu'un dieu nous
accordera de naviguer heureusement.

PHILOKTETES.
O fils, partez-vous déja ?
NEOPTOLEMOS.

Il nous faut guetter plutot de pres que de loin l'instant de la
navigation.

PHILOKTETES.

Par ton pere, par ta mere, 0 fils, par tout ce qui t'est cher dans
ta demeure, je te supplie et t'implore, afin que tu ne me laisses
point seul, abandonné a ces maux dont tu me vois accablé ou que
tu as appris ! Mais prends-moi comme un surcroit de charge. Je
sais assez la pesanteur de ce fardeau, cependant, porte-le. Ce qui
est honteux est en horreur aux généreux, et ils se glorifient de ce
qui est honnéte. Si cela m'est refusé par toi, ton opprobre sera
horrible. Si tu me sauves, 0 enfant, et si je reviens vivant dans la
terre Oitaienne, tu seras tres glorieusement loué. Allons! Cette
peine ne sera pas d'un jour entier. Ose, et, m'emmenant, jette-
moi ou tu voudras, dans la sentine, a la proue, a la poupe, la ou je
serai le moins a charge aux tiens. Consens ! Je t'adjure par Zeus
vengeur des suppliants, ne sois point inexorable, 6 fils! Je me
roule a tes genoux, bien que perclus et boiteux. Ne me laisse
point, je t'en conjure, abandonné ici, loin de toute trace humaine ;
mais emporte-moi, soit dans ta demeure, soit dans 1'Euboia de
Khalkod6n. De 1a, la navigation ne me sera pas longue jusqu'a
I'Oita, la hauteur Trakhinienne et le Sperkhios au beau cours.
Rends-moi a mon pere qui m'est trés-cher. Je crains depuis
longtemps qu'il soit mort. Souvent, en effet, par ceux qui sont
venus ici, je lui ai envoyé mes supplications afin qu'il me ramenat
lui-méme sur une nef dans ses demeures ; mais, ou il a subi la

- 242 -



destinée, ou ceux que j'ai envoyés, peu soucieux de mes intéréts,
comme c'est la coutume, se sont hatés vers leurs demeures.
Maintenant, je viens a toi pour que tu sois mon conducteur et
mon messager. Sauve-moi, aie compassion, songeant combien
toutes choses, prosperes ou non, sont pleines de terreurs et de
dangers pour les mortels. Il faut que celui qui n'est point en proie
aux maux songe a les prévoir. Si quelqu'un vit heureux, alors,
qu'il veille grandement, de peur de périr par son imprudence !

LE CHEUR.
Antistrophe.

Aie pitié, 6 roi. Il a raconté les miseres sans nombre et
intolérables dont il a été accablé. Qu'aucun de ceux qui me sont
chers n'en subisse autant! Si tu hais, 6 roi, les amers Atréides,
certes, moi, je tournerais a son profit I'outrage qu'ils t'ont fait et a
lui, et, fuyant la vengeance des dieux, je le transporterais dans sa
demeure, comme il le désire ardemment, sur la nef rapide et bien
munie.

NEOPTOLEMOS.

Vois si, maintenant, tu n'es pas trop facile, et prends garde de
ne plus parler ainsi quand tu seras sous 1'ennui de sa présence et
de son mal.

LE CH(EUR.
Non, non. Jamais tu ne me reprocheras cela avec justice.
NEOPTOLEMOS.

Il serait honteux que je fusse plus lent que toi a venir en aide
a cet étranger, comme il en est temps. Dong, s'il te semble ainsi,
mettons en mer. Qu'il parte a la hate! La nef 'emportera, et il
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n'aura point de refus. Seulement, que les dieux nous conduisent
sains et saufs de cette terre a 1'endroit ou nous dirigeons notre
navigation !

PHILOKTETES.

O jour trés heureux ! O le plus doux des hommes ! O chers
rameurs ! Que je puisse vous prouver combien je vous suis
reconnaissant, moi que vous avez secouru ! Allons, enfant, apres
avoir salué cette demeure qu'on ne peut habiter, afin que tu
saches de quelle facon j'ai supporté la vie et combien j'ai été
courageux. Je pense, en effet, que nul autre que moi n'aurait pu
seulement regarder ce que j'ai subi, mais j'ai appris de la nécessité
a me soumettre a mes maux avec résignation.

LE CHEUR.

Arrétez ! Ecoutons. Deux hommes viennent ici ; 1'un est un
marin de la nef et l'autre est étranger. Quand vous les aurez
écoutés, vous entrerez.

UN MARCHAND.

Fils d'Akhilleus, j'ai demandé a cet homme, ton compagnon,
qui, avec deux autres, gardait la nef, de me montrer le lieu ou tu
étais, puisque, contre mon attente, je t'ai rencontré, ayant été
poussé par hasard vers cette terre. Je naviguais, en effet, comme
marchand, avec peu de compagnons, d'Ilios vers mon pays,
Péparethos riche en vignes, quand j'ai entendu dire que tous ces
marins avaient navigué avec toi. Il m'a semblé que je devais ne
pas me taire et ne pas faire voile, avant de venir a toi et d'étre
récompensé de ma nouvelle ; car il se peut que tu ne connaisses
rien des nouveaux desseins des Argiens sur toi ; et ce ne sont pas
seulement des desseins, mais des actes qui ne tarderont pas a étre
accomplis.

NEOPTOLEMOS.
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Ta sollicitude, étranger, si je n'ai pas le coeur ingrat, fera que
je te serai toujours reconnaissant. Explique-moi donc ce que tu as
dit, afin que je sache ce que tu as appris des nouveaux desseins
des Argiens contre moi.

LE MARCHAND.

Le vieux Phoinix et les fils de Theseus se sont embarqués
pour te poursuivre.

NEOPTOLEMOS.

Est-ce par la force ou par la parole qu'ils veulent me
ramener ?

LE MARCHAND.
Je ne sais ; je t'annonce ce que j'ai appris.
NEOPTOLEMOS.

Phoinix et ceux qui ont monté avec lui sur la nef viennent-ils
avec cette ardeur pour plaire aux Atréides ?

LE MARCHAND.
Sache que la chose n'est pas a faire, mais qu'elle se fait.

NEOPTOLEMOS.

Et Odysseus n'était-il pas prét a partir pour porter lui-méme
cet ordre ? Est-ce la crainte qui I'a arrété ?

LE MARCHAND.
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Odysseus et le fils de Tydeus allaient faire route pour
chercher un autre homme quand j'ai mis a la voile.

NEOPTOLEMOS.
Qui est celui-ci vers qui Odysseus naviguait lui-méme ?

LE MARCHAND.

Certes, c'était... mais, d'abord, dis-moi quel est cet homme-ci,
et ce que tu diras, ne le dis pas tout haut.

NEOPTOLEMOS.
Etranger, c'est l'illustre Philoktétés.

LE MARCHAND.

Ne m'en demande pas plus ; mais détache tres promptement
ta nef et fuis de cette terre.

PHILOKTETES.

Que dit-il, 0 fils ? Pourquoi ce marin veut-il me trahir en
t'adressant ces paroles obscures ?

NEOPTOLEMOS.

Je ne comprends pas ce qu'il veut dire. Il faut qu'il parle tout
haut et clairement a moi, a toi et a ceux-ci.

LE MARCHAND.
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O fils d'Akhilleus, ne me rends pas odieux a I'armée, en me
faisant dire ce que je ne devrais pas révéler. J'ai recu d'eux, en
effet, de grandes récompenses pour les services que je leur rends,
autant que peut le faire un homme pauvre.

NEOPTOLEMOS.

Je suis irrité contre les Atréides, et cet homme m'est trés cher
parce qu'il hait les Atréides. Il te faut donc, étant venu a moi avec
bienveillance, ne me rien cacher de ce que tu sais d'eux.

LE MARCHAND.

Vois ce que tu fais, fils.
NEOPTOLEMOS.

Je I'ai vu depuis longtemps.
LE MARCHAND.

Je dirai que tu es seul en faute.
NEOPTOLEMOS.

Soit ! Parle.

LE MARCHAND.

Je parlerai. Les deux hommes que j'ai dits, le fils de Tydeus et
la force d'Odysseus, viennent vers celui-ci, ayant juré qu'ils le
persuaderaient ou qu'ils I'emmeneraient de force. Tous les
Akhaiens ont entendu Odysseus le déclarer hautement, car il était
plus assuré que l'autre d'accomplir ceci.
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NEOPTOLEMOS.

Pour quelle cause, apres de longues années, les Atréides
s'inquiétaient-ils autant de Philoktetes qu'ils ont rejeté depuis si
longtemps ? y étaient-ils poussés par un regret, ou par la force et
la vengeance des dieux qui chatient les actions criminelles ?

LE MARCHAND.

Je t'apprendrai tout ceci, car, sans doute, tu ne le sais pas. Il y
avait un divinateur de bonne race, fils de Priamos, qu'on
nommait Hélénos. Le subtil Odysseus, dont les oreilles sont
accoutumées a entendre toute espece d'outrages et d'injures,
étant sorti seul pendant la nuit, prit Hélénos, et, 'emmenant, lié,
au milieu des Akhaiens, leur montra cette belle proie. Celui-ci,
entre autres divinations, leur prédit qu'ils ne détruiraient jamais
la citadelle de Troia, a moins d'emmener Philoktetes, par la
persuasion, hors de cette ile qu'il habite maintenant. Le fils de
Laertes eut a peine entendu le divinateur qu'il résolut aussitét de
ramener Philoktetes parmi les Akhaiens. Il pensait s'emparer de
lui de son propre consentement, ou, du moins, par force ; et il
donnait sa téte a couper, s'il ne le faisait. Tu sais tout, enfant. Pars
a la hate, toi et celui a qui tu t'intéresses.

PHILOKTETES.

Hélas ! malheureux que je suis! Cet homme, cette peste, a
juré qu'il me ramenerait par la persuasion parmi les Akhaiens ! Il
me persuaderait tout autant, une fois mort, de revenir du Hades a
la lumiere, comme a fait son pere.

LE MARCHAND.

Je ne sais rien de ceci, mais je vais a ma nef. Qu'un dieu vous
soit en aide !
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PHILOKTETES.

N'est-il pas amer, O enfant, que le fils de Laertés espére
m'emmener, apres m'avoir persuadé par de douces paroles, et me
montrer au milieu des Akhaiens ? Non, certes. J'écouterais plus
volontiers 1'exécrable vipere qui m'a rendu boiteux ! Mais il n'est
rien qu'il ne dise ou qu'il n'ose. Maintenant, je le sais bien, il
viendra. O fils, partons ! Que beaucoup de mers nous séparent de
la nef d'Odysseus! Allons! Qui se hate a temps peut jouir du
sommeil et du repos, son travail étant achevé.

NEOPTOLEMOS.

Quand le vent qui souffle de la proue tombera, nous
détacherons la nef. Maintenant il est contraire.

PHILOKTETES.

Le vent est toujours favorable quand on fuit le malheur.
NEOPTOLEMOS.

Je le sais, mais ce souffle leur est aussi contraire.
PHILOKTETES.

Nul vent n'est contraire pour les voleurs, s'ils veulent piller et
violenter.

NEOPTOLEMOS.

Viens dong, si cela te plait. Allons, et prends dans ta demeure
ce dont tu te sers et que tu désires le plus.

PHILOKTETES.
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En effet, il y a des choses dont j'ai besoin, mais je n'ai pas a
choisir entre beaucoup de richesses.

NEOPTOLEMOS.
Qu'y a-t-il ici qui ne soit dans ma nef ?
PHILOKTETES.

J'ai une plante a l'aide de laquelle j'ai coutume d'apaiser mon
mal et d'en diminuer la douleur.

NEOPTOLEMOS.

Emporte-la donc. Y a-t-il autre chose que tu veuilles
prendre ?

PHILOKTETES.

Je verrai si quelqu'une de ces fleches n'a pas été oubliée, de
peur d'en laisser prendre par personne.

NEOPTOLEMOS.
N'est-ce point la cet arc illustre que tu possedes ?

PHILOKTETES.

C'est lui-méme que je porte dans mes mains. Je n'en ai point
d'autre.

NEOPTOLEMOS.

M'est-il permis de le contempler de pres, de le toucher et de
le baiser comme s'il était un dieu ?
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PHILOKTETES.

O mon enfant, cela t'est permis, lui et tout ce que tu désireras
des choses que je possede.

NEOPTOLEMOS.

Je le désire a la vérité, mais autant que mon désir soit
légitime ; sinon, refuse.

PHILOKTETES.

Tu parles avec piété, et cela t'est permis, 6 fils, toi qui seul
m'as accordé de voir la splendeur de Helios, et la terre Oitaienne,
et mon vieux pere, et mes amis, et qui m'as retiré de ma
prostration sous les pieds de mes ennemis pour m'élever au-
dessus d'eux. Rassure-toi. Il te sera permis de toucher cet arc, et
tu le rendras a qui te I'a confié, et tu pourras te glorifier de ce que,
par ta vertu, et seul de tous les mortels, tu as pu le toucher. Moi-
méme, c'est pour un service rendu que je l'ai acquis.

NEOPTOLEMOS.
Entre donc.
PHILOKTETES.

Je t'introduirai, mais la violence de mon mal réclame ton
aide.

LE CHEUR.

Strophe 1.
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J'ai entendu dire, car je ne 1'ai point vu, que le tout-puissant
fils de Kronos avait attaché Ixion a une roue tournante, parce
qu'il avait désiré le lit de Zeus ; mais je n'ai jamais entendu dire,
que je sache, et je n'ai jamais vu qu'aucun des mortels ait subi une
destinée plus terrible que celui-ci qui, n'ayant jamais commis une
action mauvaise ou violente, périt aussi indignement. Et je suis
plein d'étonnement de ce que, seul, et entendant de tous cotés le
grondement des flots qui se brisent, il ait pu mener sa vie
lamentable.

Antistrophe 1.

Il n'avait aucun compagnon, aucun témoin de sa misere,
aupres de qui et avec lequel il piit pleurer sur sa plaie sanglante et
vorace, qui adoucit, a l'aide des douces herbes arrachées a la terre
nourriciere, le flux briilant du sang jaillissant de la blessure. Il
avait coutume alors, quand la cruelle ardeur du mal s'arrétait,
d'aller ca et 1a, rampant comme un enfant sans nourrice, chercher
quelque soulagement a ses douleurs.

Strophe II.

Il ne faisait point sa nourriture des fruits de la terre sacrée, ni
d'aucune des autres choses dont se nourrissent les hommes
industrieux ; mais il ne se nourrissait que de ce qu'il frappait des
fleches ailées de son arc. Oh ! le malheureux ! qui n'a point bu de
vin pendant dix ans, et qui se trainait toujours vers l'eau
stagnante, quand il en apercevait !

Antistrophe II.

Maintenant il a rencontré le fils d'hommes braves, et,
affranchi victorieusement de ses maux, il sera heureux désormais.
La nef qui court sur la mer le rapportera, apres des mois sans
nombre, vers la demeure des nymphes Maliades et les rives du
Sperkhios, ou 'homme, couvert d'un bouclier d'airain, s'est réuni
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aux dieux, briilé tout entier par la flamme sacrée, sur les sommets
de I'Oita !

NEOPTOLEMOS.

Avance, si tu le veux. Pourquoi te taire et rester comme
stupéfait ?

PHILOKTETES.

Ah!ah!ah!

NEOPTOLEMOS.

Qu'est-ce ?

PHILOKTETES.

Rien, rien. Marche, 0 fils.

NEOPTOLEMOS.

Est-ce la douleur de ton mal qui te saisit ?
PHILOKTETES.

Non, certes. Je pense qu'il s'est calmé. O dieux !
NEOPTOLEMOS.

Pourquoi invoques-tu ainsi les dieux en gémissant ?

PHILOKTETES.
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Pour qu'ils viennent a nous propices et tutélaires. Ah! ah!
ah !

NEOPTOLEMOS.

Que t'arrive-t-il ? Ne le diras-tu pas ? Resteras-tu muet ? Tu
sembles étre saisi de quelque mal.

PHILOKTETES.

Je meurs, 0 fils, et je ne puis vous cacher mon mal. Ah ! ah !
ah! hélas! I me pénetre, il me pénetre! Malheureux, 6
malheureux ! Je meurs, enfant, je suis dévoré. Ah! ah! ah!
hélas ! Je t'en conjure par les dieux, 0 fils, si tu as une épée en
mains, coupe le bout de mon pied! coupe trés promptement.
N'épargne pas ma vie, va, je t'en supplie, 0 fils !

NEOPTOLEMOS.

Que t'est-il arrivé de nouveau qui te fasse pousser de tels
hurlements et gémissements ?

PHILOKTETES.
Tu le sais, 0 enfant.
NEOPTOLEMOS.
Qu'y a-t-il ?
PHILOKTETES.
Tu le sais, 6 enfant.

NEOPTOLEMOS.
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Qu'est-ce ? Je ne sais pas.

PHILOKTETES.

Comment ne le sais-tu pas ? Ah ! ah ! ah !
NEOPTOLEMOS.

C'est la terrible douleur de ton mal ?
PHILOKTETES.

Terrible, en effet, et ineffable. Mais aie pitié de moi.
NEOPTOLEMOS.

Que ferai-je donc ?

PHILOKTETES.

Ne me trahis pas par crainte de mon mal. Il vient apres avoir
erré longtemps, et il fait rage comme il a coutume de faire rage.

NEOPTOLEMOS.

Hélas! 6 malheureux! hélas, toi qui es misérablement
accablé de tant de maux! veux-tu que je te prenne, que je te
touche ?

PHILOKTETES.

Non, pas cela; mais prends cet arc, comme tu me le
demandais récemment ; prends et garde-le, jusqu'a ce que la
douleur de mon mal s'apaise. En effet, le sommeil me saisit
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aussitot que mon mal a cessé, et je n'en suis pas délivré
auparavant. Mais il faut que tu me permettes de dormir
tranquille. Si, pendant ce temps, ils arrivent, par les dieux ! je te
recommande de ne point leur remettre ces armes, ni
volontairement, ni de force, ni d'aucune facon, de peur de te tuer
en méme temps que moi qui suis ton suppliant.

NEOPTOLEMOS.

Ceci regarde ma vigilance. Rassure-toi: elles ne seront
remises qu'a toi et a moi. Donne-les-moi, confiant en la fortune.

PHILOKTETES.

Les voici, enfant, prends-les, et prie I'envie divine qu'il ne t'en
arrive pas malheur comme a moi et a celui qui les a eues avant
moi.

NEOPTOLEMOS.

O dieux ! que ces choses nous soient accordées, ainsi qu'une
heureuse et rapide navigation qui nous mene la ou un dieu trouve
juste que nous allions !

PHILOKTETES.

Je crains, 0 enfant, que ce vceeu ne soit inutile. Voici de
nouveau qu'un sang noir flue et jaillit du fond de mon ulcere, et je
m'attends & une nouvelle angoisse. Ah! ah! hélas! O pied, de
quels maux tu m'accables! Le mal avance, le voici! Hélas!
malheureux ! Vous savez tout maintenant. Ne fuyez pas, je vous
en conjure. Ah ! ah ! ah ! O étranger Képhallénien, pliit aux dieux
que cette douleur fiit attachée a ton coeur ! Hélas sur moi! Ah'!
ah! ah! hélas encore ! hélas! O chefs de I'armée, Agamemnon,
Ménélaos, puissiez-vous a votre tour étre déchirés du méme mal
pendant un aussi long temps ! Hélas sur moi! hélas! O mort !
mort, que j'appelle chaque jour, ne peux-tu jamais venir? O
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enfant, 6 bien né, prends-moi, briile-moi avec le feu célebre de
Lemnos ! Certes, en retour de ces armes que tu tiens maintenant,
j'ai, autrefois, rendu le méme service au fils de Zeus. Que dis-tu,
enfant ? que dis-tu? Pourquoi te taire? A quoi songes-tu,
enfant ?

NEOPTOLEMOS.
Je suis affligé depuis longtemps, gémissant sur tes maux.

PHILOKTETES.

Prends courage, 6 fils, car si ce mal arrive promptement, il
part de méme. Mais, je t'en conjure, ne m'abandonne pas seul.

NEOPTOLEMOS.

Rassure-toi, nous resterons.

PHILOKTETES.

Resteras-tu certainement ?

NEOPTOLEMOS.

Sache-le bien.

PHILOKTETES.

O fils, je ne veux pas te contraindre par un serment.
NEOPTOLEMOS.

Il ne m'est point permis de partir sans toi.
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PHILOKTETES.
Donne ta main en gage de ta foi.
NEOPTOLEMOS.

La voici, car je resterai.
PHILOKTETES.

La, maintenant, la...
NEOPTOLEMOS.
Ou dis-tu ?
PHILOKTETES.

En haut...
NEOPTOLEMOS.

Délires-tu de nouveau ? Pourquoi regardes-tu la voiite d'en
haut ?

PHILOKTETES.
Laisse-moi, laisse-moi !
NEOPTOLEMOS.

Ou te laisserai-je ?

PHILOKTETES.
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Laisse-moi enfin.
NEOPTOLEMOS.

Je refuse de m'éloigner de toi.
PHILOKTETES.

Tu me tueras si tu me touches.

NEOPTOLEMOS.
Voici que je te laisse, si tu es plus sage.

PHILOKTETES.

O terre, recois-moi, devant mourir, tel que je suis, car ce mal
ne me permet plus de me lever.

NEOPTOLEMOS.

Il semble que dans peu d'instants le sommeil va s'emparer de
lui. Voici que sa téte s'incline ; la sueur inonde tout son corps, et
la veine qui éclate au bout de son pied fait jaillir un sang noir.
Chers, laissons-le gotiter un sommeil tranquille.

LE CH(EUR.
Strophe.

Hypnos ! qui ne connais ni la douleur, ni les miseres, viens a
nous, 0 roi tranquille, qui apaises la vie ! Fais durer la sérénité qui
est maintenant répandue sur ses yeux. Viens, 6 guérisseur ! Pour
toi, 0 fils, vois si tu resteras et ce qui me reste a faire. Regarde-le.
Qu'attendons-nous pour agir ? L'occasion conseille excellemment
en toute chose, et qui la saisit promptement remporte une grande
victoire.
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NEOPTOLEMOS.

Il n'entend rien sans doute, mais je sais que nous serons en
vain les maitres de cet arc, si nous partons sans lui. En effet,
I'honneur de la victoire lui est réservé, et c'est lui qu'un dieu
ordonne d'emmener. C'est un honteux opprobre de se vanter
d'une chose imparfaitement accomplie et qu'on doit a des
mensonges.

LE CH(EUR.
Antistrophe.

Fils, un dieu décidera de ceci. Ce que tu me répondras, dis-le-
moi tout bas, 0 fils; car le sommeil des malades est léger et
facilement interrompu. Songe, autant que tu le pourras, et a lI'insu
de celui-ci, a ce que tu feras ; car, si tu penses comme lui, et tu
sais de qui je parle, il y a la des difficultés inextricables pour des
hommes prudents.

Epode.

Un vent propice souffle ; cet homme ne voit rien, il est sans
forces, couché et plongé dans les ténebres. Le sommeil de midi
est profond. Cet homme n'a plus ni mains, ni pieds, ni rien, et il
est comme gisant dans le Hadés. Vois ce que tu as a dire. Dans ma

pensée, fils, la meilleure tache est celle qui est affranchie de toute
crainte.

NEOPTOLEMOS.

Je t'ordonne de te taire et de ne point parler sans raison. Cet
homme remue les yeux et leve la téte.

PHILOKTETES.
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O lumiére qui viens aprés le sommeil ! O étrangers qui m'avez
veillé contre toute espérance! Jamais, en effet, 6 enfant, je
n'aurais pensé que tu eusses supporté mes maux avec tant de
compassion et que tu fusses ainsi venu a mon aide. Certes, les
Atréides, ces braves chefs, ne les ont pas supportés aussi
aisément. Mais toi, 6 fils, qui es d'une nature généreuse et
descendu d'hommes bien nés, tu as tout supporté, bien qu'en
proie a mes clameurs et a I'odeur de ma plaie. Et maintenant que
voici, ce semble, I'oubli et le repos de ce mal, leve-moi, toi-méme,
mets-moi sur mes pieds, fils, afin, quand la faiblesse m'aura
quitté, que nous allions vers ta nef et que nous partions
promptement.

NEOPTOLEMOS.

Je me réjouis, contre mon espérance, de te voir guéri de ta
douleur, les yeux ouverts et respirant encore. Tu étais accablé
d'un tel mal que tu semblais un homme qui n'est plus parmi les
vivants. Maintenant, leve-toi, ou, s'il te plait mieux, ceux-ci te
porteront. Ils ne refuseront pas cette peine, si nous jugeons, toi et
moi, qu'il faut le faire.

PHILOKTETES.

Je te remercie, 6 enfant. Leve-moi, comme tu en as la pensée.
Laisse ceux-ci, pour qu'ils ne soient pas affectés de 1'horrible
odeur avant qu'il soit nécessaire. Il sera assez cruel pour eux
d'habiter la méme nef que moi.

NEOPTOLEMOS.
Soit ! Leve-toi et appuie-toi.

PHILOKTETES.
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Rassure-toi. Je me leverai comme j'en ai I'habitude.
NEOPTOLEMOS.

Hélas ! Que ferai-je maintenant ?
PHILOKTETES.

Qu'est-ce, 0 fils ? Pourquoi cette parole ?
NEOPTOLEMOS.

Je ne sais comment tourner les choses difficiles que j'ai a dire.
PHILOKTETES.

A propos de quoi hésites-tu ? Ne dis pas cela, 6 fils.
NEOPTOLEMOS.

Je ne puis exprimer ce que j'ai a dire.
PHILOKTETES.

L'embarras que te causera mon mal te trouble-t-il au point
que tu ne veuilles plus m'emmener sur ta nef ?

NEOPTOLEMOS.

Toutes choses sont difficiles quand on renonce a sa propre
nature et quand on entreprend ce qui est indigne de soi.

PHILOKTETES.
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Mais tu ne fais et ne dis rien qui soit indigne de ton pere en
rendant service a un homme honnéte.

NEOPTOLEMOS.

Je serai manifestement couvert d'opprobre : ceci me déchire
depuis longtemps.

PHILOKTETES.

Non, certes, pour ce que tu fais ; mais pour tes paroles, je le
crains.

NEOPTOLEMOS.

O Zeus, que faire ? Serai-je doublement mauvais en cachant
ce qu'il est honteux de cacher, ou en disant d'ignominieux
mensonges ?

PHILOKTETES.

Cet homme, si ma pensée ne me trompe pas, semble vouloir
me trahir et partir en me laissant ici.

NEOPTOLEMOS.

Je ne t'abandonnerai pas ; je crains plutot que tu aies de la
douleur de ce que je t‘'emmene. Cette crainte me torture depuis
longtemps.

PHILOKTETES.

Que veux-tu dire, enfant, je te prie ? Je ne comprends pas tes
paroles.

_263_



NEOPTOLEMOS.

Je ne te cacherai rien. Il faut que tu navigues vers Troia, les
Akhaiens et la flotte des Atréides.

PHILOKTETES.

Hélas ! qu'as-tu dit ?

NEOPTOLEMOS.

Ne gémis pas avant que tu aies tout appris.
PHILOKTETES.

Que dois-je apprendre ? Que penses-tu faire de moi enfin ?
NEOPTOLEMOS.

T'affranchir d'abord de tes miseres, puis aller ravager avec toi
les plaines de Troia.

PHILOKTETES.
Est-ce sérieusement que tu penses faire cela ?
NEOPTOLEMOS.

Cela est nécessaire par-dessus tout. Ne t'irrite donc pas
quand tu m'auras entendu.

PHILOKTETES.

Je meurs, malheureux ! Je suis trahi. Tu m'as tendu ce piége !
Rends-moi tout d'abord 'arc et les fleches.
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NEOPTOLEMOS.

Cela ne se peut. La justice et I'intérét me contraignent d'obéir
aux chefs.

PHILOKTETES.

O feu! O vraie horreur! Trés détestable ouvrier des plus
mauvaises ruses ! Que m'as-tu fait ? Par quels mensonges m'as-tu
joué ? N'as-tu point honte de me regarder, moi qui me suis roulé
a tes pieds, moi qui t'ai supplié, 6 misérable ? En m'arrachant
mon arc tu m'as arraché la vie. Rends, je t'en conjure, rends, je
t'en supplie, 6 fils! Je t'adjure par les dieux de la patrie, ne
m'enleve pas ma nourriture. Hélas ! malheureux que je suis ! Il ne
me parle plus, et, comme s'il ne devait jamais me rendre mes
armes, il détourne son visage. O ports! O promontoires ! O
cavernes des bétes sauvages des montagnes ! O roches escarpées !
C'est a vous qui étes mes compagnons accoutumés que je me
plains des maux que me fait le fils d'Akhilleus, n'ayant nul autre a
qui je puisse parler ! M'ayant juré qu'il me ramenerait dans ma
demeure, il veut me conduire a Troia ; et mon arc, qu'il avait recu
de moi en m'engageant sa foi, il le retient, bien que ce soit 1'arme
sacrée de Herakles, fils de Zeus! Et il veut le montrer aux
Argiens! Comme s'il s'était saisi d'un homme robuste, il
m'entraine de force, et il ne sait pas qu'il tue un mort, qu'il prend
I'ombre d'une vapeur, une image vaine. Il ne m'aurait pas saisi
dans ma force, puisqu'il n'a pu me prendre que par ruse, bien que
malade. Malheureux ! c'est la fraude qui m'a vaincu. Que ferai-
je ? Mais rends-le ! Reviens enfin a toi. Que dis-tu ? Tu te tais ? Je
suis mort, malheureux ! O rocher, qui t'ouvres de deux cotés, je te
subirai de nouveau, désarmé, manquant de nourriture ! Et je me
dessécherai, seul, dans cet antre, ne pouvant plus percer de mes
fleches ni l'oiseau qui vole, ni la béte sauvage qui habite cette
montagne ; mais moi-méme, malheureux, je serai tué et mangé
par ceux dont je me nourrissais, et ils me chasseront, moi qui les
chassais auparavant. Malheureux ! j'expierai leur sang par mon
sang, et cela par l'ceuvre de cet homme que je pensais ne point
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connaitre le mal ! Ne péris pas avant que je sache si tu ne dois pas
changer de pensée ; sinon, péris misérablement !

LE CHEUR.

Que ferons-nous, 6 roi? C'est a toi de dire si nous devons
partir ou céder aux paroles de cet homme.

NEOPTOLEMOS.

En vérité, j'ai pour lui une grande pitié, non récemment, mais
depuis longtemps.

PHILOKTETES.

Aie pitié de moi, 6 enfant, je t'en conjure par les dieux ! Ne
fais pas que les hommes te couvrent d'opprobre en
m'abandonnant lachement.

NEOPTOLEMOS.

Hélas ! Que ferai-je ? Plit aux dieux que je n'eusse jamais
quitté Skyros, tant je souffre de ceci !

PHILOKTETES.

Tu n'es pas un mauvais homme, mais tu as sans doute été
instruit par les mauvais a faire des choses honteuses. Maintenant,
tiens ce que tu as promis a d'autres, et mets a la voile, m'ayant
d'abord rendu mes armes.

NEOPTOLEMOS.

Que ferons-nous, 6 hommes ?
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ODYSSEUS.

O le pire des hommes, que fais-tu ? Laisse-moi cet arc, et
sors !

PHILOKTETES.

O dieux ! Quel est cet homme ? N'entends-je pas Odysseus ?
ODYSSEUS.

Tu le sais, c'est moi, c'est Odysseus que tu vois.
PHILOKTETES.

Hélas ! je suis trahi, je meurs ! C'est donc lui qui m'a pris et
m'a dépouillé de mes armes !

ODYSSEUS.

Moi-méme, sache-le, et non un autre. J'avoue tout ceci.
PHILOKTETES.

Rends-moi mon arc, 0 enfant, rends-le-moi.
ODYSSEUS.

Il ne le fera jamais, méme s'il le voulait ; mais il te faut partir
avec ces armes, ou ceux-ci t'emporteront de force.

PHILOKTETES.

Moi? 6 le pire et le plus audacieux des hommes! Ils
m'emmeneront de force ?
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ODYSSEUS.
A moins que tu ne marches de bon gré.
PHILOKTETES.

O terre Lemnienne ! O flamme éclatante qui domptes tout et
que Hephaistos allume! Supporterez-vous qu'il m'entraine de
force d'aupres de vous ?

ODYSSEUS.

C'est Zeus, afin que tu le saches, Zeus qui commande ici, c'est
Zeus qui I'a décrété. Moi, j'accomplis ses ordres.

PHILOKTETES.

O détesté ! Qu'as-tu résolu de dire ? Tu prétextes les dieux, et
tu les fais mentir.

ODYSSEUS.

Non, je les fais véridiques. Maintenant, il te faut marcher.
PHILOKTETES.

Moi, je ne le veux pas.

ODYSSEUS.

Moi, je le dis. Il faut que tu obéisses.

PHILOKTETES.
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Malheureux que je suis ! Mon pere n'a donc point engendré
un homme libre, mais un esclave ?

ODYSSEUS.

Non, mais 1'égal des meilleurs, avec lesquels tu prendras
Troia et tu la détruiras.

PHILOKTETES.

Cela ne sera jamais, méme s'il me fallait subir toute espece de
maux, aussi longtemps que la haute terre de cette ile me restera.

ODYSSEUS.
Que te prépares-tu a faire ?
PHILOKTETES.

J'ensanglanterai ma téte brisée en me précipitant du haut de
ce rocher.

ODYSSEUS.
Saisissez-le pour qu'il ne le puisse pas.
PHILOKTETES.

O mains, que ne souffrez-vous pas, privées du cher arc et liées
par cet homme ! O toi qui n'as jamais eu de pensées droites et
généreuses, comme tu m'as menti et traqué, en prenant, pour
bouclier a tes ruses, cet enfant qui m'était inconnu, plus digne de
moi que de toi cependant, et qui ne savait rien, si ce n'est obéir. Et
maintenant il est manifestement affligé de sa faute et de ce que
j'ai souffert. Mais ta mauvaise ame, qui regarde toujours dans
I'ombre, 1'a instruit dans la ruse et le mal, lui qui était sincere et
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qui s'y refusait. Et maintenant, 6 mauvais, m'ayant lié, tu veux
m'emmener de ce rivage sur lequel tu m'as jeté sans amis,
solitaire, exilé, mort parmi les vivants! Ah! que tu périsses
misérablement ! Je t'ai souvent lancé cette imprécation, mais les
dieux ne m'accordent rien d'heureux ! Et toi, tu vis en joie, et moi
je suis désespéré de vivre au milieu de maux innombrables, raillé
par toi et par les deux chefs Atréides que tu sers en tout ceci. Et
cependant tu as été contraint par ruse et par force de naviguer
avec eux ; et moi, tres malheureux, qui ai mis de bon gré sept nefs
en mer, ils m'ont jeté ici sans honneur, ainsi que tu le dis, car ils
disent que c'est toi qui I'as fait. Ou m'emmenes-tu aujourd'hui ?
Pourquoi m'emmenes-tu ? Pour quelle raison ? Je ne suis plus
rien ; je suis déja mort pour vous depuis longtemps. O trés
détesté des dieux, ne suis-je plus pour toi boiteux et fétide ? Vous
sera-t-il permis davantage, si vous m'emportez avec vous, de prier
les dieux, de briler les cuisses consacrées, et de faire des
libations ? Car tel a été ton prétexte pour me rejeter. Périssez
misérablement ! Vous périrez, vous qui m'avez outragé, si les
dieux ont souci de la justice. Certes, je sais bien ceci: vous
n'auriez jamais fait ce chemin pour le malheureux homme que je
suis, si vous n'aviez été excités divinement par l'aiguillon du
remords. O terre de la patrie, O dieux qui voyez tout, vengez,
vengez-moi d'eux tous, au moins quelque jour, si vous m'avez en
pitié. Je mene une vie misérable, mais si je les voyais perdus, je
me croirais alors guéri de mes maux.

LE CHEUR.

Cet étranger est violent, Odysseus, et il parle avec violence,
comme un homme que le mal n'a point vaincu.

ODYSSEUS.

Si le temps m'en était donné, je répondrais beaucoup de
choses a ses paroles, mais, maintenant, je ne puis dire qu'un seul
mot. La ou il est nécessaire d'agir avec ruse, je suis rusé ; laouily
a une contestation d’'hommes justes et bons, tu ne trouveras pas
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facilement un homme plus pieux que moi. Certes, il est dans ma
nature de toujours désirer la victoire, excepté en ce qui te
concerne. Maintenant, je te céderai volontiers. Laissez-le donc, ne
le touchez plus, permettez-lui de rester. Tu ne nous feras point
faute, puisque nous possédons tes armes. Teukros, habile dans
cet art, est parmi nous ; et je pense que je ne vaux pas moins que
toi pour manier cet arc et atteindre le but. Qu'avons-nous besoin
de toi? Vis, et habite a Lemnos. Nous partons, Cet arc me
donnera peut-étre la gloire que tu devais posséder.

PHILOKTETES.

Hélas ! que ferai-je, malheureux ? Tu serais vu au milieu des
Argiens, orné de mes armes !

ODYSSEUS.
Ne me réponds rien de plus. Je pars.
PHILOKTETES.

O fils d'Akhilleus, n'entendrai-je donc plus ta voix ? T'en iras-
tu ainsi en silence ?

ODYSSEUS.

Va, toi ! ne le regarde pas, bien que tu sois généreux, de peur
que tu ne troubles notre heureuse fortune.

PHILOKTETES.

Et vous aussi, étrangers, m'abandonnerez-vous seul ici?
N'aurez-vous point pitié de moi ?

LE CHEUR.
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Ce jeune homme commande sur notre nef: quelque chose
qu'il te dise, nous te le disons.

NEOPTOLEMOS.

Dussé-je étre accusé d'avoir trop pitié de celui-ci, restez
cependant, si tel est son désir, jusqu'a ce qu'on ait remis dans la
nef ce qu'on en avait 6té, et que nous ayons prié les dieux. Peut-
étre, pendant ce temps, changera-t-il, en mieux, de sentiment
pour nous. Vous, des que nous vous appellerons, venez
promptement.

PHILOKTETES.
Strophe 1.

O antre de la roche creuse, chaud et froid, je ne te quitterai
donc plus, 6 malheureux ! et tu me verras mourir ! Hélas sur moi,
sur moi ! O antre lamentable, trés plein de mes gémissements, ou
trouverai-je 1'aliment de chaque jour ? D'ou naitra pour moi, 6
malheureux, 1'espérance de me nourrir ? Puissent les oiseaux qui
fuient d'un vol strident m'emporter dans la hauteur de l'aither,
car je n'empéche rien !

LE CHEUR.

Toi-méme tu t'es fait cette calamité, 0 tres malheureux ! Cette
destinée ne te vient d'aucun autre plus puissant que toi. Tu
pouvais étre sage, et tu as préféré un sort pire a un daimon
meilleur.

PHILOKTETES.

Antistrophe 1.
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O malheureux, malheureux et accablé de maux, je périrai
donc ici, misérable et sans aucun des hommes ! Hélas, hélas ! Je
ne me nourrirai plus désormais en dirigeant de mes fortes mains
les fleches ailées. Les paroles rusées et obscures d'une ame fausse
m'ont abusé. Que je puisse voir celui qui a ourdi ces ruses accablé
d'autant de miseres que moi et aussi longtemps !

LE CHEUR.

Ceci est la volonté des daimones, et ces ruses n'ont pas été
ourdies par mes mains. Tourne sur d'autres tes exécrations
violentes et funestes, car j'ai ce désir que tu ne repousses plus
mon amitié.

PHILOKTETES.
Strophe II.

Hélas ! hélas ! assis maintenant sur le rivage blanc de la mer,
il rit de moi, agitant de sa main l'arc qui m'a nourri dans ma
misére et que nul n'avait jamais porté. O cher arc, arraché de mes
mains amies, sans doute, si quelque sentiment t'anime, tu vois
avec pitié le compagnon de Herakles qui ne se servira jamais plus
de toi. Tu es la proie d'un autre, d'un homme faux, et tu vois ses
honteux mensonges et cet ennemi détesté excitant par ses ruses
viles mes maux innombrables, 0 Zeus !

LE CHEUR.

Il est d'un homme de dire ce qui est juste, et, 'ayant dit, de ne
point répandre les paroles haineuses de sa langue. Il a été
ordonné a celui-ci, entre tous, d'agir pour le bien commun de ses
amis.

PHILOKTETES.
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Antistrophe II.

O bétes ailées que je chassais, 6 bétes fauves aux yeux bleus
que nourrit cette terre montueuse, vous ne vous enfuirez plus,
vous étant approchées de moi du fond des repaires, car je n'ai
plus entre les mains mon ancienne défense de traits. O
malheureux que je suis ! Maintenant, ce lieu n'est plus défendu ni
a craindre désormais pour vous ! Venez ! l'instant est propice de
rendre tuerie pour tuerie et de vous repaitre de ma chair tachée
de plaies, car je vais bientot quitter la vie. D'ou, en effet, me
viendra la nourriture ? Qui peut vivre d'air, quand il n'a plus rien
de ce que produit la terre nourriciere ?

LE CHEUR.

Par les dieux ! si tu fais quelque attention a un hote, montre-
moi la méme bienveillance que je t'ai montrée. Sache, sache bien
qu'il est en ton pouvoir de te délivrer de ce mal. Il est, en effet,
misérable a nourrir, et on ne peut le supporter a cause des
douleurs infinies qui y sont jointes.

PHILOKTETES.

De nouveau, de nouveau tu rappelles ma douleur ancienne, 6
toi, le meilleur de tous ceux qui ont abordé ici. Pourquoi me tuer ?
Que me fais-tu ?

LE CH(EUR.

Qu'as-tu dit ?

PHILOKTETES.

As-tu espéré m'emmener vers 1'odieuse terre de Troia ?

LE CHEUR.
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Je crois que ceci serait pour le mieux.
PHILOKTETES.

Abandonnez-moi donc.

LE CHEUR.

Tu me demandes ce que je vais faire volontiers. Allons,
rendons-nous dans la nef, a la place qui est celle de chacun de
nous.

PHILOKTETES.

Je t'en conjure, par Zeus qui venge les suppliants, ne t'en va
pas !

LE CHEUR.

Sois plus calme.
PHILOKTETES.

O étrangers, restez, par les dieux !
LE CH®EUR.

Pourquoi cries-tu ?
PHILOKTETES.

Hélas ! hélas ! daimon ! daimén ! Je meurs, malheureux! O
pied, pied ! que ferai-je de toi dans cette vie misérable ? Je vous
en conjure, revenez, 0 étrangers !

_275_



LE CHEUR.

Que ferons-nous ? Sera-ce le contraire de ce que nous avons
déja fait par ton ordre ?

PHILOKTETES.

Il est digne de pardon celui qui délire en parlant, battu qu'il
est par une tempéte de douleurs.

LE CHEUR.
Viens donc, 0 malheureux, comme nous te I'avons conseillé.

PHILOKTETES.

Jamais, jamais ! Tiens-le pour certain, quand méme le porte-
feu fulgurant me consumerait des éclairs de la foudre ! Qu'Ilios
périsse ! Qu'ils périssent tous ceux qui l'assiegent et qui ont pu
me repousser a cause de mon pied ! Mais, 6 étrangers, exaucez au
moins un seul de mes voeux.

LE CH®EUR.

Que dis-tu ?

PHILOKTETES.

Si vous avez a vous une épée, une hache, ou tout autre arme,
donnez-la-moi.

LE CHEUR.

Qu'en veux-tu faire ?
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PHILOKTETES.

Me couper la téte et les articulations des mains! Je ne
demande enfin que la mort.

LE CHEUR.

Pourquoi ?
PHILOKTETES.

Pour retrouver mon pere.
LE CHEUR.

Ot ?

PHILOKTETES.

Dans le Hadés, car sans doute il ne jouit plus de la lumiére. O
patrie, plit aux dieux qu'il me fiit donné de te revoir, a moi,
malheureux homme, qui ai quitté tes fontaines sacrées pour
secourir les odieux Danaens ! Je ne suis rien désormais.

LE CHEUR.

Je serais retourné depuis longtemps a ma nef, si je ne voyais
venir a nous Odysseus et le fils d'Akhilleus.

ODYSSEUS.

Me diras-tu pourquoi tu es revenu sur tes pas en marchant
avec tant de rapidité ?
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NEOPTOLEMOS.

Pour réparer le mal que j'ai fait.

ODYSSEUS.

Tes paroles me surprennent. Quel mal as-tu donc fait ?
NEOPTOLEMOS.

En t'obéissant a toi et a toute 'armée...

ODYSSEUS.

Qu'as-tu fait qui ait été indigne de toi ?
NEOPTOLEMOS.

J'ai trompé un homme par de honteux mensonges et par des
ruses.

ODYSSEUS.

Quel homme ? O dieux ! & quoi songes-tu de nouveau ?
NEOPTOLEMOS.

A rien de nouveau, mais au fils de Paias...
ODYSSEUS.

Que vas-tu faire ? Je suis saisi de crainte.

NEOPTOLEMOS.
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De qui j'ai recu cet arc, et, en retour...
ODYSSEUS.

O Zeus! que veux-tu dire ? Certes, tu ne penses pas a le
rendre ?

NEOPTOLEMOS.

Je l'ai, I'ayant pris honteusement et injustement.
ODYSSEUS.

Par les dieux ! dis-tu cela en raillant ?
NEOPTOLEMOS.

Si dire des choses vraies est raillerie.
ODYSSEUS.

Que dis-tu, enfant d'Akhilleus ? Quelles paroles as-tu fait
entendre ?

NEOPTOLEMOS.

Veux-tu que je répete ces mémes paroles deux et trois fois ?
ODYSSEUS.

Je voudrais ne pas les avoir entendues une seule fois.

NEOPTOLEMOS.
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Sache-le donc stirement : tu as entendu tout ce que j'avais a
dire.

ODYSSEUS.

Il y a quelqu'un qui t'empéchera de faire cela.
NEOPTOLEMOS.

Que dis-tu ? Qui est celui qui m'empéchera de le faire ?
ODYSSEUS.

Toute I'armée des Akhaiens, et moi, parmi eux.
NEOPTOLEMOS.

Bien que tu sois sage, tu ne parles point sagement.
ODYSSEUS.

Et toi, tu ne parles ni n'agis sagement.
NEOPTOLEMOS.

Si mes actions sont justes, elles valent mieux que des actions
sages.

ODYSSEUS.

Et comment serait-il juste de rendre ce que tu as acquis par
mes conseils ?

NEOPTOLEMOS.
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La faute honteuse que j'ai commise, je m'efforcerai de la
réparer.

ODYSSEUS.
Et tu ne crains pas I'armée des Akhaiens en faisant cela ?

NEOPTOLEMOS.

Quand je fais une chose juste, je ne suis point arrété par la
crainte dont tu parles.

[...]
NEOPTOLEMOS.

Certes, il n'est point en ton pouvoir que je sois contraint
d'agir comme tu I'entends.

ODYSSEUS.

Ce ne sera donc pas contre les Troiens, mais contre toi, que
nous combattrons.

NEOPTOLEMOS.

Que ce qui doit étre soit !

ODYSSEUS.

Vois-tu ma main sur la poignée de 1'épée ?
NEOPTOLEMOS.

Tu verras la mienne en faire autant et sans plus tarder.
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ODYSSEUS.

Je te quitterai donc, et je dirai ceci a toute I'armée qui te
chatiera.

NEOPTOLEMOS.

Tu reviens a la raison, et si tu es toujours prudent de cette
facon, tu auras stirement le pied toujours hors du danger. Pour
toi, 0 fils de Paias, Philoktetes, sors, laisse ce rocher qui t'abrite.

PHILOKTETES.

Quelle clameur, quel bruit s'éleve aupres de mon antre ?
Pourquoi m'appelez-vous ? Que demandez-vous, 6 étrangers ?
Hélas ! c'est encore quelque malheur! Venez-vous ajouter un
nouveau mal a mes autres maux ?

NEOPTOLEMOS.
Prends courage. Ecoute les paroles que je vais te dire.
PHILOKTETES.

J'ai peur, a la vérité, car je suis déja tombé dans le malheur,
séduit par tes belles paroles et persuadé par elles.

NEOPTOLEMOS.
N'est-il point permis de changer de pensée ?

PHILOKTETES.
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Telles étaient aussi tes paroles quand tu m'as enlevé mon arc
par ruse. Tu semblais sincere et tu me nuisais en secret.

NEOPTOLEMOS.

Il n'en est plus de méme maintenant ; mais je veux savoir de
toi si tu as résolu de rester ici ou de prendre la mer avec nous.

PHILOKTETES.

Cesse ! n'en dis pas plus. Quoi que tu dises sera inutile.
NEOPTOLEMOS.

Est-ce ta résolution ?

PHILOKTETES.

Et plus encore, sache-le, que je ne le dis.
NEOPTOLEMOS.

J'aurais désiré te persuader par mes paroles, mais, si je ne
parle pas utilement, je me tais.

PHILOKTETES.

En effet, tu parlerais en vain, car tu ne toucheras jamais mon
coeur, toi qui m'as privé par tes ruses de ce qui me nourrissait, et
qui viens ensuite me conseiller, tres honteux fils d'un pere
excellent ! Puissiez-vous périr, les Atréides surtout, puis le fils de
Laertes, et toi !

NEOPTOLEMOS.
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Assez d'imprécations ! et recois ces armes de ma main.
PHILOKTETES.
Que dis-tu ? Sont-ce de nouvelles ruses ?

NEOPTOLEMOS.

J'atteste la majesté sacrée du supréme Zeus que cela n'est
pas.

PHILOKTETES.
Oh ! que ces paroles me sont tres douces, si elles sont vraies !

NEOPTOLEMOS.

Le fait le prouvera. Allons, tends la main et reprends tes
armes.

ODYSSEUS.

Et moi, je le défends, que les dieux le sachent, au nom des
Atréides et de toute 1'armée.

PHILOKTETES.
O fils, n'est-ce point la voix d'Odysseus que j'entends ?
ODYSSEUS.

Certes, et tu me vois devant toi, moi qui t'emmenerai de force
vers les plaines de Troia, que le fils d'Akhilleus le veuille ou non.

PHILOKTETES.
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Ce ne sera pas impunément, si ce trait ne s'égare point.
NEOPTOLEMOS.

Oh ! non ! Par les dieux, n'envoie pas ce trait !
PHILOKTETES.

Lache ma main, par les dieux, mon tres cher fils !
NEOPTOLEMOS.

Je ne la lacherai pas.

PHILOKTETES.

Ah! pourquoi m'empéches-tu de tuer de mes fleches cet
homme funeste et odieux ?

NEOPTOLEMOS.
Parce que cela n'est beau ni pour toi, ni pour moi.
PHILOKTETES.

Sache ceci cependant, que ces chefs d'armée, ces hommes,
princes des Akhaiens, sont des hérauts de mensonges, laches au
combat et vaillants par la langue.

NEOPTOLEMOS.

Soit ! Tu as maintenant ton arc et tu n'as plus de raison pour
t'irriter contre moi et me faire des reproches.
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PHILOKTETES.

Je l'avoue. Tu as montré, 0 fils, de quelle race tu sors, non
d'un pere tel que Sisyphos, mais d'Akhilleus qui passait pour le
meilleur parmi les vivants, aussi longtemps qu'il a vécu, et
maintenant parmi les morts !

NEOPTOLEMOS.

Je me réjouis de ce que tu loues mon pere et moi-méme ;
mais entends ce que je désire de toi. Il est nécessaire que les
hommes supportent tous les maux qui leur arrivent par la volonté
des dieux ; mais il est juste de n'accorder ni pardon, ni pitié, a
ceux qui se jettent d'eux-mémes dans le malheur comme tu le
fais. Tu t'effarouches et ne recois aucun conseil, et tu hais qui
t'avertit avec bienveillance, et tu le regardes comme un ennemi
funeste. Je parlerai cependant, attestant Zeus qui punit le
parjure. Ecoute mes paroles et grave-les dans ton esprit. Tu as été
affligé de ce mal par les dieux, pour t'étre approché du gardien de
Khrise, du serpent vigilant qui, caché lui-méme, garde l'autel
découvert. Sache que tu ne trouveras aucun terme a ce mal
terrible, aussi longtemps que Helios se levera ici et se couchera 1a,
avant que tu sois venu de bon gré vers les plaines de Troia, ou, a
'aide des Asklepides qui sont des notres, tu seras guéri de ton mal
et tu renverseras, avec ton arc et avec moi, la citadelle d'Tlios.
Voici comment je sais ce que je dis: Hélénos, I'excellent
divinateur que nous avons pris dans Troia, a prédit clairement
que les choses seraient ainsi. En outre, il dit qu'il est dans la
destinée que Troia tout entiere soit prise dans cette méme année,
et il consent qu'on le tue s'il est prouvé qu'il a menti. Sachant tout
ceci, cede de bon gré. Ta part sera glorieuse, si, ayant été jugé le
plus brave des Helleénes, tu vas aux mains qui te guériront, et si,
apres avoir renversé Troia qui a fait notre deuil, tu remportes une
tres haute gloire.

PHILOKTETES.
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O détestable vie, pourquoi me retiens-tu si longtemps au
milieu des vivants et ne me laisses-tu pas aller vers Aides?
Hélas ! que ferai-je ? Comment ne pas céder aux paroles de celui-
ci qui me conseille avec un esprit bienveillant ? Céderai-je donc ?
Mais, alors, malheureux, de quel front me montrerai-je a la
lumiére, si je le fais ? Avec qui parlerai-je ? O mes yeux, qui avez
vu tout ce qui a été fait contre moi, comment supporterez-vous de
me voir vivre avec les Atréides qui m'ont perdu et avec le tres
exécrable fils de Laertes? La douleur des maux passés me
déchirera moins que celle des maux qu'il me faudra subir et que
je prévois. En effet, ceux dont 1'ame est mere de tous les crimes
sont faits pour étre mauvais toujours. Mais une chose m'étonne
en toi : tu devrais ne jamais retourner a Troia et tu devrais m'en
éloigner, puisqu'ils t'ont outragé en te dépouillant de la gloire de
ton pere. Pourquoi songes-tu donc a leur venir en aide, et m'y
contrains-tu aussi ? Non, 0 fils ! Mais rameéne-moi plutot dans ma
demeure, et, restant toi-méme dans Skyros, laisse périr les
pervers. Ainsi tu agiras au mieux pour moi et pour ton pere, et, en
n'aidant point les mauvais, tu ne paraitras point semblable a eux.

NEOPTOLEMOS.

Tu dis des choses convenables. Cependant, je voudrais
qu'obéissant a la volonté des dieux et a mes conseils, tu quittasses
cette terre avec un homme qui t'aime.

PHILOKTETES.

Est-ce pour aller, avec ce misérable pied, vers les plaines de
Troia et I'exécrable fils d'Atreus ?

NEOPTOLEMOS.

Vers ceux qui te délivreront de ton mal purulent et te
guériront.

PHILOKTETES.
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O toi qui me donnes un conseil funeste, que dis-tu ?
NEOPTOLEMOS.

Ce qui doit nous étre avantageux a toi et a moi.
PHILOKTETES.

Et, en disant ceci, tu n'as point honte en face des dieux ?
NEOPTOLEMOS.

Pourquoi avoir honte de ce qui nous sera avantageux ?
PHILOKTETES.

Et cet avantage dont tu parles concerne-t-il I'Atréide ou moi ?
NEOPTOLEMOS.

Puisque je suis ton ami, mes paroles aussi te sont amies.
PHILOKTETES.

Comment ? Ne désires-tu pas me livrer a mes ennemis ?
NEOPTOLEMOS.

O cher, apprends de tes maux a ne pas étre arrogant !
PHILOKTETES.

Tu me perdras, je le sais bien, par tes paroles.
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NEOPTOLEMOS.

Non, certes ; mais je vois que tu ne les comprends pas.
PHILOKTETES.

Ne sais-je pas que j'ai été rejeté par les Atréides ?
NEOPTOLEMOS.

Vois si ceux qui t'ont rejeté ne te sauveront pas a la fin.
PHILOKTETES.

Jamais, de cette facon, je ne reverrai volontiers Troia.
NEOPTOLEMOS.

Que ferons-nous donc, si rien de ce que je dis ne peut te
fléchir ? Le plus court est d'épargner mes paroles et de te laisser
vivre sans guérison ou tu vis maintenant.

PHILOKTETES.

Laisse-moi subir les maux qu'il faut que je subisse ; mais, ce
que tu m'as promis par le gage de ta main, de me ramener dans
ma demeure, accomplis-le, 0 fils ! N'y mets plus de retard, et ne
me rappelle plus Troia désormais. J'en ai assez gémi et pleuré.

NEOPTOLEMOS.
Partons donc, s'il le faut.

PHILOKTETES.
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O généreuse parole !
NEOPTOLEMOS.

Marche maintenant, appuyé sur moi.
PHILOKTETES.

Autant que j'en aurai la force.
NEOPTOLEMOS.

Comment échapperai-je a la vengeance des Akhaiens ?
PHILOKTETES.

N'en aie point souci.
NEOPTOLEMOS.

Qu'arrivera-t-il s'ils ravagent ma terre ?
PHILOKTETES.

Je serai la.

NEOPTOLEMOS.

De quel secours me seras-tu ?
PHILOKTETES.

Avec les fleches de Herakles...

NEOPTOLEMOS.
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Comment dis-tu ?

PHILOKTETES.

Je les chasserai au loin.
NEOPTOLEMOS.

Marche donc, apres avoir baisé cette terre.
HERAKLES.

Non pas du moins avant d'avoir écouté mes paroles, fils de
Poias. Sache que la voix de Herakles frappe tes oreilles et que tu
vois son visage. Je suis venu ici pour toi, ayant quitté la demeure
Ouranienne, afin de te révéler les desseins de Zeus et de te barrer
le chemin que tu te prépares a prendre. Ecoute donc mes paroles.
Je te rappellerai d'abord mes diverses fortunes et les
innombrables travaux que j'ai subis et accomplis avant d'avoir
conquis I'immortel honneur dont tu me vois revétu. Sache bien
qu'une telle destinée t'est faite, et que tu jouiras d'une glorieuse
vie en retour de tes maux. Apres que tu seras arrivé avec celui-ci,
a la ville Troique, tu guériras d'abord de ton mal terrible, et,
choisi comme le plus brave de toute l'armée, a 1'aide de mes
fleches tu arracheras la vie a Paris, cause de ces maux, et tu
dévasteras Troia ; et, les dépouilles que tu auras recues pour prix
de ton courage, tu les enverras a ton pere Poias, en ta demeure,
dans les plaines qui sont aux pieds de 1'Oita, ta patrie ; mais, pour
celles que tu auras recues de l'armée, porte-les a mon biicher
comme en hommage a mes fleches. Et toi, fils d'Akhilleus, je
t'avertis aussi : tu ne pourras renverser Troia sans lui, ni lui sans
toi ; mais, tels que deux lions unis, ne vous séparez pas. J'enverrai
a Ilios Asklepios qui te délivrera de ton mal ; car Ilios est destinée
a étre prise deux fois par mes fleches. Et souvenez-vous, quand
vous dévasterez cette ville, d'honorer les dieux avec piété, car le
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pere Zeus met la piété au-dessus de tout. La piété suit les mortels
dans le Hades, et, soit qu'ils vivent ou meurent, elle ne périt pas.

PHILOKTETES.

O toi qui me fais entendre ta voix désirée, et qui, apres un si
long temps, m'accordes de te revoir, je ne serai point rebelle a tes
paroles.

NEOPTOLEMOS.
Et moi aussi j'ai cette résolution.
HERAKLES.

N'apportez donc point de plus longs retards. Voici l'instant
favorable : le vent souffle de la poupe.

PHILOKTETES.

Allons ! Mais, en partant, je saluerai cette terre. Je vous salue,
0 retraite qui m'as abrité, nymphes, habitantes des prairies
arrosées, violente clameur de la mer contre le promontoire, ou
souvent ma téte, dans le creux de l'antre, fut mouillée par les
souffles du Notos, et toi, montagne de Hermaios, qui me renvoyas
tant de fois le bruit de mes gémissements ! Maintenant, 6 sources,
0 breuvage Lykien, je vous quitte, sans que l'espoir m'en soit
jamais venu. Je te salue, 6 terre de Lemnos entourée des flots !
Envoie-moi, sain et sauf, par une heureuse navigation, 1a ou me
conduisent la grande Moire et la volonté de mes amis et le
daimén qui dompte toute chose et qui a voulu celle-ci.

LE CHEUR.

Partons donc tous ensemble, apres avoir prié les nymphes de
la mer, afin qu'elles nous assurent le retour.
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ELECTRE

LE PAIDAGOGUE.

O enfant d'Agamemnén, du chef de 1'armée devant Troia, il
t'est permis maintenant de voir ce que tu as toujours désiré. Ceci
est l'antique Argos, le sol consacré a la fille aiguillonnée
d'Inakhos. Voici, Orestes, 1'agora Lykienne du dieu tueur de
loups ; puis, a gauche, le temple illustre de Hera. Tu vois, crois-le,
la riche Mykena, ot nous sommes arrivés, et la fatidique maison
des Pélopides ou, autrefois, apres le meurtre de ton pere, je te
recus des mains de ta sceur, et, t'ayant enlevé et sauvé, je t'élevai
jusqu'a cet age pour venger la mort paternelle. Maintenant donc,
Orestes, et toi, le plus cher des hotes, Pylades, il s'agit de
promptement délibérer sur ce qu'il faut faire. Déja le brillant éclat
de Helios éveille les chansons matinales des oiseaux et la noire
nuit pleine d'astres tombe. Avant qu'aucun homme sorte de la
demeure, tenez conseil ; car, ou en sont les choses, ce n'est plus le
lieu d'hésiter, mais d'agir.

ORESTES.

O le plus cher des serviteurs, que de marques certaines tu me
donnes de ta bienveillance pour nous ! En effet, comme un cheval
de bonne race, bien qu'il vieillisse, ne perd point courage dans le
danger, mais dresse les oreilles, ainsi tu nous excites et tu nous
suis des premiers. C'est pourquoi je te dirai ce que j'ai résolu.
Pour toi, écoutant mes paroles de toutes tes oreilles, reprends-
moi si je m'égare. Quand j'allai trouver l'oracle Pythique, afin de
savoir comment je chatierais les tueurs de mon pere, le Phoibos
me répondit ce que tu vas entendre : — Toi seul, sans armes, sans
armée, secretement et par des embiiches, tu dois, de ta propre
main, leur donner une juste mort. — Donc, puisque nous avons
entendu cet oracle, toi, quand il sera temps, entre dans la
demeure, afin qu'ayant appris ce qu'on y fait, tu viennes nous le
dire stirement. Ils ne te reconnaitront ni ne te soupconneront,
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apres un si long temps, et tes cheveux ayant blanchi. Dis-leur que
tu es un étranger Phokéen, envoyé par un homme nommé
Phanoteus. Et, en effet, celui-ci est leur meilleur allié. Annonce-
leur aussi, et jure-leur qu'Orestes a subi la destinée par une mort
violente, étant tombé d'un char rapide, dans les jeux Pythiques.
Que tes paroles soient telles! Pour nous, apres avoir fait des
libations a mon pere, comme il est ordonné, et déposé sur son
tombeau nos chevelures coupées, nous reviendrons ici, portant
aux mains l'urne d'airain que j'ai cachée dans les buissons,
comme tu le sais, je pense. Ainsi nous les tromperons par de
fausses paroles, en leur portant cette heureuse nouvelle que mon
corps n'est plus, qu'il est briilé et réduit en cendre. Pourquoi, en
effet, me serait-il pénible d'étre mort en paroles, puisque je vis et
que j'acquerrai de la gloire ? Je pense qu'il n'est aucune parole de
mauvais augure, si elle sert. Déja j'ai vu tres souvent des sages
qu'on disait morts, revenir dans leur demeure et n'en étre que
plus honorés; d'ou je suis assuré que moi aussi, vivant,
j'apparaitrai comme un astre & mes ennemis. O terre de la patrie,
et vous, dieux du pays, recevez-moi heureusement ; et toi aussi, 0
maison paternelle, car je viens, poussé par les dieux, afin de te
purifier par I'expiation du crime. Ne me renvoyez pas déshonoré
de cette terre, mais faites que j'affermisse ma maison et que je
posséde les richesses de mes aieux. En voila assez. A toi, vieillard,
d'entrer et de faire ton office. Nous, sortons. L'occasion presse en
effet, et c’est elle qui préside a toutes les entreprises des hommes.

ELEKTRA.
Hélas sur moi !
LE PAIDAGOGUE.

Il me semble, 6 fils, que j'ai entendu une des servantes
soupirer dans la demeure.

ORESTES.
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N'est-ce point la malheureuse Elektra? Veux-tu que nous
restions ici et que nous écoutions ses plaintes ?

LE PAIDAGOGUE.

Non, certes. Toutes choses négligées, nous nous haterons de
suivre les ordres de Loxias. Il te faut, sans songer a ceci, faire des
libations a ton pere. Ceci nous assurera la victoire et donnera une
heureuse fin a notre entreprise.

ELEKTRA.

O lumiére sacrée, Air qui emplis autant d'espace que la terre,
que de fois vous avez entendu les cris sans nombre de mes
lamentations et les coups précipités contre ma poitrine saignante,
quand la nuit ténébreuse s'en va! Et mon lit odieux, dans la
demeure misérable, sait les longues veilles que je passe, pleurant
mon malheureux pere qu'Ares n'a point recu, comme un hote
sanglant, dans une terre barbare, mais dont ma mere et son
compagnon de lit, Aigisthos, ont fendu la téte avec une hache
sanglante, comme les bticherons font d'un chéne. Et nul autre que
moi ne te plaint, 0 pere, frappé de cette mort indigne et
misérable ! Mais je ne cesserai point de gémir et de pousser
d'ameres lamentations, tant que je verrai les clartés étincelantes
des astres, tant que je verrai le jour; et, telle que le rossignol
privé de ses petits, devant les portes des demeures paternelles je
répandrai mes cris aigus en face de tous. O demeure d'Aidés et de
Perséphone, Hermes souterrain et puissante imprécation, et
vous, Erinnyes, filles inexorables des dieux, venez, secourez-moi,
vengez le meurtre de notre pere et envoyez-moi mon frere ; car,
seule, je n'ai point la force de supporter le fardeau du deuil qui
m'oppresse.

LE CHEUR.

Strophe 1.

_295_



O enfant, enfant d'une trés indigne meére, Elektra, pourquoi
répands-tu toujours les lamentations du regret insatiable
d'Agamemnon, de celui qui, enveloppé autrefois par les liens de
ta mere pleine de ruses, a été frappé d'une main impie ? Qu'il
périsse celui qui a fait cela, s'il est permis de le souhaiter !

ELEKTRA.

Filles de bonne race, vous venez consoler mes peines. Je le
sais et je le comprends, et rien de ceci ne m'échappe ; cependant,
je ne cesserai point de pleurer mon malheureux pére ; mais, par
cette amitié méme, offerte tout entiere, je vous adjure, hélas ! de
me laisser a ma douleur.

LE CHEUR.
Antistrophe 1.

Et cependant, ni par tes lamentations, ni par tes prieres, tu ne
rappelleras ton pere du marais d'Aidés commun a tous ; mais,
dans ton affliction insensée et sans bornes, ce sera ta perte de
toujours gémir, puisqu'il n'y a point de terme a ton mal. Pourquoi
désires-tu tant de douleurs ?

ELEKTRA.

Il est insensé celui qui oublie ses parents frappés d'une mort
misérable ; mais il contente mon cceur, cet oiseau gémissant et
craintif, messager de Zeus, qui pleure toujours: Itys! Itys! 0
Nioba ! 0 la plus malheureuse entre toutes ! je t'honore en effet
comme une déesse, toi qui pleures, hélas! dans ta tombe de
pierre.

LE CHEUR.

Strophe II.
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Cependant, fille, cette calamité n'a point atteint que toi parmi
les mortels, et tu ne la subis pas d'une ame égale comme ceux qui
sont tiens par le sang et par l'origine, Khrysothémis, Iphianassa,
et Orestes, enfant de noble race, dont la jeunesse est ensevelie
dans les douleurs, et qui reviendra, heureux, quelque jour, dans la
terre de I'illustre Mykena, sous la conduite favorable de Zeus.

ELEKTRA.

Moi, je l'attends sans cesse, malheureuse, non mariée et sans
enfants ! Et je vais toujours errante, noyée de larmes et subissant
les peines sans fin de mes maux. Et il ne se souvient ni de mes
bienfaits, ni des choses certaines dont je 1'ai averti. Quel messager
m'a-t-il envoyé, en effet, qui ne m'ait trompée ? Il désire toujours
revenir, et, le désirant, il ne revient jamais !

LE CHEUR.
Antistrophe II.

Rassure-toi, rassure-toi, fille. Il est encore dans I'Ouranos, le
grand Zeus qui voit et dirige toutes choses. Remets-lui ta
vengeance amere et ne t'irrite point trop contre tes ennemis, ni ne
les oublie cependant. Le temps est un dieu complaisant, car
I'Agamemnonide qui habite maintenant Krisa abondante en
paturages ne tardera pas toujours, ni le dieu qui commande
aupres de I'Akhéron.

ELEKTRA.

Mais voici qu'une grande part de ma vie s'est passée en de
vaines espérances, et je ne puis résister davantage, et je me
consume, privée de parents, sans aucun ami qui me protége ; et
méme, comme une vile esclave, je vis dans les demeures de mon
pere, indignement vétue et me tenant debout aupres des tables
vides.
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LE CH(EUR.
Strophe III.

Il fut lamentable, en effet, le cri de ton pere, a son retour,
dans la salle du repas quand le coup de la hache d'airain tomba
sur lui. La ruse enseigna, I'amour tua; tous deux concurent
I'horrible crime, soit qu'un dieu ou qu'un mortel I'ait commis.

ELEKTRA.

O le plus amer de tous les jours que j'ai vécus! 6 nuit! 6
malheur effrayant du repas exécrable, ou mon pere a été égorgé
par les mains de ces deux meurtriers qui m'ont arraché la vie par
trahison et m'ont perdue a jamais ! que le grand dieu Olympien
leur envoie de tels maux! que rien dheureux ne leur arrive
jamais, puisqu'ils ont commis un tel crime !

LE CHEUR.
Antistrophe III.

Songe a ne point tant parler. Ne sais-tu pas, tombée de si
haut, a quelles miseres indignes tu te livres ainsi de ton plein
gré ? Tu as, en effet, haussé tes maux jusqu'au comble, en excitant
toujours des querelles par ton ame irritée. I ne faut point
provoquer de querelles avec de plus puissants que soi.

ELEKTRA.

L'horreur de mes maux m'a emportée. Je le sais, je reconnais
le mouvement impétueux de mon ame ; mais je ne me résignerai
pas & mes douleurs affreuses, tant que je vivrai. O chére race, de
qui pourrais-je entendre une sage parole, de quel esprit prudent ?
Cessez, cessez de me consoler. Mes lamentations ne finiront
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jamais ; jamais, dans ma douleur, je ne cesserai de me répandre
en d'innombrables plaintes.

LE CHEUR.
Epoéde.

Je te parle ainsi par bienveillance, te conseillant comme une
bonne mere, afin que tu n'augmentes point ton mal par d'autres
maux.

ELEKTRA.

Est-il une mesure a mon malheur ? Est-il beau de ne point se
soucier des morts ? ou est-il 'homme qui pense ainsi ? Je ne veux
ni étre honorée par de tels hommes, ni jouir en paix du bonheur,
s'il m'en est accordé, ne me souvenant plus de rendre a mes
parents I'honneur qui leur est dii, et comprimant I'ardeur de mes
gémissements aigus. Car si le mort, n'étant rien, git sous terre, si
ceux-ci n'expient point le meurtre par le sang, toute pudeur et
toute piété périront parmi les mortels.

LE CHEUR.

A la vérité, 6 enfant, je suis venue ici pour toi comme pour
moi. Si je n'ai pas bien parlé, tu I'emportes et nous t'obéirons.

ELEKTRA.

Certes, j'ai honte, 6 femmes, de ce que mes gémissements
vous semblent trop répétés; mais pardonnez-moi, la nécessité
m'y contraint. Quelle femme de bonne race ne gémirait point
ainsi en voyant les malheurs paternels qui, jour et nuit, semblent
augmenter plutét que diminuer ? D'abord, j'ai pour ma plus
cruelle ennemie la mere qui m'a congue ; puis, je hante ma propre
demeure avec les tueurs de mon pere ; je suis sous leur puissance,
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et il dépend d'eux que je possede quelque chose ou que je manque
de tout. Quels jours penses-tu que je vive, quand je vois Aigisthos
s'asseoir sur le trone de mon pere, et, couvert des mémes
vétements, répandre des libations sur ce foyer devant lequel il I'a
égorgé ? Lorsqu'enfin je vois ce supréme outrage : le meurtrier
couchant dans le lit de mon pére avec ma misérable mere, s'il est
permis de nommer mere celle qui couche avec cet homme ? Elle
est tellement insensée, qu'elle habite avec lui sans redouter les
Erinnyes ! Mais, au contraire, comme se réjouissant du crime
accompli, quand revient le jour ou elle a tué mon pere a 'aide de
ses ruses, elle célebre des choeurs dansants et elle offre des
victimes aux dieux sauveurs. Et moi, malheureuse, voyant cela, je
pleure dans la demeure, et je me consume, et, seule avec moi-
meéme, je déplore ces repas funestes qui portent le nom de mon
pere ; car je ne puis me lamenter ouvertement autant que je le
voudrais. Alors, ma mere bien née, a haute voix, m'accable
d'injures telles que celles-ci : — O détestée des dieux et de moi, es-
tu la seule dont le pére soit mort ? Nul autre des mortels n'est-il
dans le deuil ? Que tu périsses misérablement! Que les dieux
souterrains ne te délivrent jamais de tes larmes ! — Elle m'accable
de ces outrages. Mais si, parfois, quelqu'un annonce qu'Orestes
doit revenir, alors elle crie, pleine de fureur: — N'es-tu point
cause de ceci ? N'est-ce point la ton ceuvre, toi qui, ayant enlevé
Orestes de mes mains, 1'as fait nourrir secréetement ? Mais sache
que tu subiras des chatiments mérités! — Elle aboie ainsi, et,
debout a coté d'elle, son amant illustre 1'excite, lui, tres lache et
mauvais, et qui ne combat qu'a l'aide des femmes. Et moi,
attendant toujours que le retour d'Orestes mette un terme a ces
maux, je péris pendant ce temps, malheureuse que je suis ! Car,
promettant toujours et n'accomplissant rien, il détruit mes
espérances présentes et passées. C'est pourquoi, amies, je ne puis
me modérer en de telles miseres, ni respecter aisément la piété.
Qui est sans cesse accablé par le mal applique forcément son
esprit au mal.

LE CHEUR.

- 300 -



Dis-moi, pendant que tu nous parles ainsi, Aigisthos est-il
dans la demeure ou dehors ?

ELEKTRA.

Il est sorti. Crois-moi, s'il efit été dans la demeure, je n'aurais
point passé le seuil. Il est aux champs.

LE CHEUR.

S'il en est ainsi, je te parlerai avec plus de confiance.
ELEKTRA.

Il est sorti. Dis donc ce que tu veux.

LE CHEUR.

Et, d'abord, je te le demande : que penses-tu de ton frere ?
Doit-il revenir, ou tardera-t-il encore ? Je désire le savoir.

ELEKTRA.
I1 dit qu'il reviendra, mais il n'agit pas comme il parle.
LE CHEUR.

On a coutume d'hésiter avant d'entreprendre une chose
difficile.

ELEKTRA.
Mais moi, je 1'ai sauvé sans hésiter.
LE CH(EUR.
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Prends courage : il est généreux et il viendra en aide a ses
amis.

ELEKTRA.
J'en suis sfire, sinon, je n'aurais pas vécu longtemps.

LE CHEUR.

N'en dis pas plus, car je vois sortir de la demeure ta sceur, née
du méme pere et de la méme mere, Khrysothémis, qui porte des
offrandes, telles qu'on a coutume d'en faire aux morts.

KHRYSOTHEMIS.

O sceur, pourquoi viens-tu de nouveau pousser des clameurs
devant ce vestibule ? ne peux-tu apprendre, apres un si long
temps, a ne plus t'abandonner a une vaine colere ? Certes, moi-
meéme, je sais aussi que 1'état des choses est cruel, et, si j'en avais
les forces, je montrerais ce que j'ai pour eux dans le coeur ; mais,
enveloppée de maux, pour naviguer il me faut plier mes voiles, et
je pense qu'il m'est interdit d'agir contre ceux que je ne puis
atteindre. Je voudrais que tu fisses de méme. Cependant, il n'est
pas juste que tu agisses comme je te le conseille et non comme tu
le juges bon ; mais moi, pour vivre libre, il faut que j'obéisse a
ceux qui ont la toute-puissance.

ELEKTRA.

Il est indigne a toi, née d'un tel pere, d'oublier de qui tu es la
fille pour ne t'inquiéter que de ta mere! car les paroles que tu
m'as dites, et par lesquelles tu me blames, t'ont été suggérées par
elle. Tu ne les dis pas de toi-méme. C'est pourquoi, choisis : ou tu
es insensée, ou, si tu as parlé avec raison, tu abandonnes tes amis.
Tu disais que, si tu en avais les forces, tu montrerais la haine que
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tu as pour eux, et tu refuses de m'aider quand je veux venger mon
pere, et tu m'exhortes a ne rien faire ! Tout ceci n'ajoute-t-il pas la
lacheté a tous nos autres maux ? Enseigne ou apprends-moi quel
profit j'aurais a finir mes gémissements. Est-ce que je ne vis pas ?
Mal, a la vérité, je le sais, mais cela me suffit. Or, je suis
importune a ceux-ci, et je rends ainsi honneur a mon pére mort,
si quelque chose plait aux morts. Mais toi, qui dis hair, tu ne hais
qu'en paroles, et tu fais en réalité cause commune avec les tueurs
de ton pere. Si les avantages qui te sont faits, et dont tu jouis,
m'étaient offerts, je ne m'y soumettrais pas. A toi la riche table et
la nourriture abondante ; pour moi c'est une nourriture suffisante
que de ne point cacher ma douleur. Je ne désire nullement
partager tes honneurs. Tu ne les désirerais point toi-méme, si tu
étais sage. Maintenant, quand tu pourrais te dire la fille du plus
illustre des peres, dis-toi la fille de ta mere. C'est ainsi que tu
seras jugée mauvaise par le plus grand nombre, toi qui trahis tes
amis et ton pere mort.

LE CHEUR.

Point trop de colere, par les dieux! Vos paroles, a toutes
deux, porteront d'ailleurs leur fruit, si tu apprends d'elle a bien
parler, et celle-ci, de toi.

KHRYSOTHEMIS.

Depuis longtemps, 6 femmes, je suis accoutumée a de telles
paroles d'elle, et je ne m'en souviendrais méme pas, si je n'avais
appris qu'un grand malheur la menace qui fera taire ses
gémissements continuels.

ELEKTRA.

Parle donc, dis quel est ce grand malheur, car si tu as a
m'apprendre quelque chose de pire que mes maux, je ne
répondrai pas davantage.
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KHRYSOTHEMIS.

Or, je te dirai tout ce que je sais de ceci. Ils ont résolu, si tu ne
cesses tes lamentations, de t'envoyer en un lieu ou tu ne verras
plus désormais I'éclat de Helios. Vivante, au fond d'un antre noir,
tu te répandras en gémissements loin de cette terre. C'est
pourquoi, songes-y, et ne m'accuse pas quand ce malheur sera
venu. Maintenant, il est temps de prendre une sage résolution.

ELEKTRA.

Est-ce la ce qu'ils ont décidé de me faire ?
KHRYSOTHEMIS.

Certes, des qu'Aigisthos sera revenu dans la demeure.
ELEKTRA.

Plaise aux dieux qu'il revienne tres promptement pour cela !
KHRYSOTHEMIS.

O malheureuse, pourquoi cette imprécation contre toi-
méme ?

ELEKTRA.

Puisse-t-il venir, s'il pense a faire cela !
KHRYSOTHEMIS.

Quel mal veux-tu souffrir ? es-tu insensée ?

ELEKTRA.
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C'est afin de fuir tres loin de vous.
KHRYSOTHEMIS.

Ne te soucies-tu point de ta vie ?
ELEKTRA.

Certes, ma vie est belle et admirable !
KHRYSOTHEMIS.

Elle serait belle, si tu étais sage.
ELEKTRA.

Ne m'enseigne point a trahir mes amis.
KHRYSOTHEMIS.

Je ne t'enseigne point cela, mais a te soumettre aux plus forts.
ELEKTRA.

Flatte-les par tes paroles ; ce que tu dis n'est point dans ma
nature.

KHRYSOTHEMIS.

Cependant, il est beau de ne point succomber par
imprudence.

ELEKTRA.
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Nous succomberons, s'il le faut, ayant vengé notre pere.
KHRYSOTHEMIS.

Notre pere lui-méme, je le sais, me pardonne ceci.
ELEKTRA.

Il n'appartient qu'aux laches d'approuver ces paroles.
KHRYSOTHEMIS.

Ne céderas-tu point ? ne seras-tu point persuadée par moi ?
ELEKTRA.

Non, certes. Je ne suis point insensée a ce point.
KHRYSOTHEMIS.

J'irai donc la ou je dois aller.

ELEKTRA.

Ou vas-tu ? a qui portes-tu ces offrandes sacrées ?
KHRYSOTHEMIS.

Ma meére m'envoie faire des libations au tombeau de mon
pere.

ELEKTRA.

Que dis-tu ? au plus détesté des mortels ?
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KHRYSOTHEMIS.

Qu'elle a tué elle-méme. C'est cela que tu veux dire.
ELEKTRA.

Quel ami I'a conseillée ? d'ou vient que ceci lui ait plu ?
KHRYSOTHEMIS.

D'une épouvante nocturne, m'a-t-il semblé.
ELEKTRA.

O dieux paternels, venez ! venez maintenant !
KHRYSOTHEMIS.

Cette épouvante t'apporte-t-elle donc quelque confiance ?
ELEKTRA.

Si tu me racontais son réve, je te le dirais.
KHRYSOTHEMIS.

Je n'en pourrais dire que peu de chose.

ELEKTRA.

Dis au moins cela. Peu de paroles ont souvent élevé ou
renversé les hommes.

KHRYSOTHEMIS.
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On dit qu'elle a vu ton pére et le mien, revenu de nouveau a la
lumiere, puis, ayant apparu dans la demeure, saisir le sceptre
qu'il portait autrefois et que porte maintenant Aigisthos, et
I'enfoncer en terre, et qu'alors un haut rameau végéta et en sortit,
et que toute la terre de Mykena en fut ombragée. J'ai entendu dire
ces choses par quelqu'un qui était présent quand elle racontait
son réve a Helios. Je n'en sais pas plus, si ce n'est qu'elle m'envoie
a cause de la terreur que lui a causée ce songe. Je te supplie donc,
par les dieux de la patrie, de m'écouter et de ne point te perdre
par imprudence; car si, maintenant, tu me repousses, tu me
rappelleras quand tu seras en proie au malheur.

ELEKTRA.

O chére, n'apporte rien au tombeau de ce que tu as aux
mains, car il ne t'est point permis et il n'est pas pieux de porter a
notre pere ces offrandes d'une femme odieuse et de répandre ces
libations. Jette-les aux vents ou cache-les dans la terre
profondément creusée, afin que rien n'en approche jamais du
tombeau de notre pere ; mais, jusqu'a ce qu'elle meure, que ce
trésor lui soit réservé sous terre ! En effet, si cette femme n'était
pas née la plus audacieuse de toutes, jamais elle n'aurait destiné
ces libations détestables au tombeau de celui qu'elle a tué elle-
méme. Demande-toi, en effet, si le mort enfermé dans ce tombeau
doit accepter volontiers ces offrandes-ci de celle par qui il a été
indignement égorgé, qui lui a coupé l'extrémité des membres
comme a un ennemi et qui a essuyé sur sa téte les souillures du
meurtre. Penses-tu que ce meurtre puisse étre expié par ces
libations ? Non, jamais, cela ne se peut. C'est pourquoi, n'en fais
rien. Coupe l'extrémité de tes tresses. Voici les miennes, a moi,
malheureuse ! C'est peu de chose, mais je n'ai que cela. Donne ces
cheveux non soignés et ma ceinture sans aucun ornement. Ploie
les genoux, suppliante, afin qu'il vienne a nous, propice, de
dessous terre, afin qu'il nous aide contre nos ennemis et que,
vivant, son fils Orestés les renverse d'une main victorieuse et les
foule aux pieds, et pour que nous ornions ensuite son tombeau de
plus riches dons et de nos propres mains. Je pense, en effet, je
pense qu'il a résolu quelque dessein en envoyant a celle-ci ce
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songe effrayant. Mais, 6 sceur, fais ce que je te commande, ce qui
servira ta vengeance et la mienne, ainsi qu'au plus cher des
mortels, a notre pere qui est maintenant sous terre.

LE CHEUR.
Elle a parlé pieusement. Si tu es sage, 6 chere, tu lui obéiras.
KHRYSOTHEMIS.

Je le ferai comme elle I'ordonne ; car, pour une chose juste, il
ne faut point se quereller, mais se hater de la faire. Pendant que je
vais agir, je vous prie, par les dieux, 6 amies, gardez le silence ;
car si ma mere apprenait ceci, je crois que ce ne serait pas sans un
grand danger que je 1'aurais osé.

LE CH®EUR.
Strophe.

A moins que je ne sois une divinatrice sans intelligence et
privée de la droite raison, la justice annoncée viendra, ayant aux
mains la force légitime, et elle chatiera dans peu de temps, 0
enfant. La nouvelle de ce songe m'a été douce, et ma confiance en
est affermie ; car ni ton pere, roi des Hellenes, n'est oublieux, ni
cette antique hache d'airain a deux tranchants qui 1'a tué tres
ignominieusement.

Antistrophe.

Elle viendra, 1'Erinnys aux pieds d'airain, aux pieds et aux
mains sans nombre, qui se cache en d'horribles retraites ; car le
désir impie de noces criminelles et souillées par le meurtre les a
saisis. C'est pourquoi je suis certaine que ce prodige qui nous
apparait menace les auteurs du crime et leurs compagnons. Ou
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les mortels n'ont aucune divination des songes et des oracles, ou
ce spectre nocturne menera tout a bien pour nous.

Epoéde.

O laborieuse chevauchée de Pélops, combien tu as été
lamentable pour cette terre ! En effet, du jour ou Myrtilos périt,
arraché violemment et outrageusement de son char doré et
précipité dans la mer, d'horribles miseres ont toujours assailli
cette demeure.

KLYTAIMNESTRA.

Tu vagabondes de nouveau, et librement, semble-t-il.
Aigisthos, en effet, n'est point ici, lui qui a coutume de te retenir,
afin que tu n'ailles pas au dehors diffamer tes parents.
Maintenant qu'il est sorti, tu ne me respectes point. Et, certes, tu
as dit souvent et a beaucoup que j'étais emportée, commandant
contre tout droit et justice et t'accablant d'outrages, toi et les
tiens. Mais je n'ai pas coutume d'outrager; si je te parle
injurieusement, c'est que tu m'injuries plus souvent encore. Ton
pere, et tu n'as point d'autre prétexte de querelle, a été tué par
moi, par moi-méme, je le sais bien, et il n'y a aucune raison pour
que je le nie. Car, non moi seule, mais la justice aussi I'a frappé ;
et il convenait que tu me vinsses en aide, si tu avais été sage,
puisque ton pere, sur qui tu ne cesses de gémir, seul des Hellenes,
a osé sacrifier ta sceur aux dieux, bien qu'il n'etit point autant
souffert pour 1'engendrer que moi pour I'enfanter. Mais, soit ! dis-
moi pourquoi il I'a égorgée. Est-ce en faveur des Argiens ? Or, ils
n'avaient aucun droit de tuer ma fille. Si, comme je le crois, il 1'a
tuée pour son frere Ménélaos, ne devait-il pas en étre chatié par
moi ? ce méme Ménélaos n'avait-il pas deux enfants qu'il était
plus juste de faire mourir, nés qu'ils étaient d'un pere et d'une
mere pour qui cette expédition était entreprise ? le Hades
désirait-il dévorer mes enfants plutét que les leurs ? L'amour de
cet exécrable pere pour les enfants que j'avais concus était-il
éteint, et en avait-il un plus grand pour ceux de Ménélaos ? ces
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choses ne sont-elles pas d'un pere mauvais et insensé ? Je pense
ainsi, bien que tu penses le contraire, et ma fille morte dirait
comme moi, si elle pouvait parler. C'est pourquoi je ne me repens
point de ce que j'ai fait ; et toi, si je te semble avoir mal agi, blame
aussi les autres, comme il est juste.

ELEKTRA.

Maintenant tu ne diras pas que tu m'interpelles ainsi, ayant
été provoquée par mes paroles ameres. Mais, si tu me le permets,
je te répondrai, comme il convient, pour mon pere mort et pour
ma soeur.

KLYTAIMNESTRA.

Va! je le permets. Si tu m'avais toujours adressé de telles
paroles, jamais tu n'aurais été blessée par mes réponses.

ELEKTRA.

Je te parle donc. Tu dis avoir tué mon pere. Que peut-on dire
de plus honteux, qu'il ait eu raison ou tort ? Mais je te dirai que tu
l'as tué sans aucun droit. Le mauvais homme avec lequel tu vis t'a
persuadée et poussée. Interroge la chasseresse Artémis, et sache
ce qu'elle punissait, quand elle retenait tous les vents en Aulis ; ou
plutét je te le dirai, car il n'est point permis de le savoir d'elle.
Mon pere, autrefois, comme je l'ai appris, s'étant plu a
poursuivre, dans un bois sacré de la déesse, un beau cerf tacheté
et a haute ramure, laissa échapper, apres 1'avoir tué, je ne sais
quelle parole orgueilleuse. Alors, la vierge Letoide, irritée, retient
les Akhaiens jusqu'a ce que mon pere eut égorgé sa propre fille a
cause de cette béte fauve qu'il avait tuée. C'est ainsi qu'elle a été
égorgée, car l'armée ne pouvait, par aucun autre moyen, partir
pour Ilios ou retourner dans ses demeures. C'est pourquoi mon
pere, contraint par la force et apres y avoir résisté, la sacrifia avec
douleur, mais non en faveur de Ménélaos. Cependant si je disais
comme toi qu'il a fait cela dans l'intérét de son frere, fallait-il
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donc qu'il fit tué par toi ? Au nom de quelle loi ? Songe a quelle
douleur et quel repentir tu te livrerais, si tu rendais une telle loi
stable parmi les hommes. En effet, si nous tuons l'un pour en
avoir tué un autre, tu dois mourir toi-méme afin de subir la peine
méritée. Mais reconnais que tu avances un faux prétexte.
Apprends-moi, en effet, si tu le peux, pourquoi tu commets cette
tres honteuse action de vivre avec cet homme abominable a 1'aide
duquel tu as autrefois tué mon pere, et pourquoi tu as concu des
enfants de lui, et pourquoi tu rejettes les enfants légitimes nés de
légitimes noces. Comment puis-je approuver de telles choses ?
Diras-tu que tu venges ainsi la mort de ta fille ? Si tu le disais,
certes, cela serait honteux. Il n'est point honnéte d'épouser ses
ennemis pour la cause de sa fille. Mais il ne m'est permis de le
conseiller sans que tu ne m'accuses partout avec des cris que
j'outrage ma mere. Or, je vois que tu agis envers nous moins en
mere qu'en maitresse, moi qui mene une vie misérable au milieu
des maux continuels dont vous m'accablez, toi et ton amant. Mais
cet autre, qui s'est a grande peine échappé de tes mains, le
misérable Orestes, il traine une vie malheureuse, lui que tu m'as
souvent accusée d'élever pour étre ton meurtrier. Et, si je le
pouvais, je le ferais, certes, sache-le sirement. Désormais déclare
a tous que je suis mauvaise, injurieuse, ou, si tu l'aimes mieux,
pleine d'impudence. Si je suis coupable de tous ces vices, je n'ai
pas dégénéré de toi et je ne te suis pas a déshonneur.

LE CHEUR.

Elle respire la colere, je le vois, mais je ne vois pas qu'on se
soucie de savoir si elle en a le droit.

KLYTAIMNESTRA.

Et pourquoi me soucierais-je d'elle qui adresse a sa mere des
paroles tellement injurieuses, a I'age qu'elle a ? ne te semble-t-il
pas qu'elle doive oser quelque mauvaise action que ce soit, ayant
rejeté toute pudeur ?
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ELEKTRA.

A la vérité, sache-le, j'ai honte de ceci, quoi qu'il te semble ; je
comprends que ces choses ne conviennent ni a mon age, ni a moi-
méme ; mais ta haine et tes actions me contraignent: le mal
enseigne le mal.

KLYTAIMNESTRA.

O insolente béte, est-ce moi, sont-ce mes paroles et mes
actions qui te donnent I'audace de tant parler ?

ELEKTRA.

C'est toi-méme qui parles, non moi; car tu accomplis des
actes, et les actes font naitre les paroles.

KLYTAIMNESTRA.

Certes, par la maitresse Artémis ! je jure que tu n'échapperas
pas au chatiment de ton audace, des qu'Aigisthos sera revenu
dans la demeure.

ELEKTRA.

Vois ! maintenant tu es enflammeée de colere, apres m'avoir
permis de dire ce que je voudrais, et tu ne peux m'entendre.

KLYTAIMNESTRA.

Ne peux-tu m'épargner tes clameurs et me laisser
tranquillement sacrifier aux dieux, parce que je t'ai permis de tout
dire ?

ELEKTRA.
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Je le permets, je le veux bien, sacrifie, et n'accuse pas ma
bouche, car je ne dirai rien de plus.

KLYTAIMNESTRA.

Toi, servante, qui es ici, apporte ces offrandes de fruits de
toute espece, afin que je fasse a ce roi des voeux qui dissipent les
terreurs dont je suis troublée. Entends, Phoibos tutélaire, ma
priere cachée, car je ne parle point entre amis, et il ne convient
pas que je dise tout devant celle-ci, de peur que, poussée par la
haine, elle ne répande a grands cris de vaines rumeurs par la ville.
Comprends donc ainsi ce que je dirai. Si la vision qui m'est
apparue cette nuit m'annonce des choses heureuses, accomplis-
les, roi Lykien! Si elles sont funestes, détourne-les sur mes
ennemis. S'ils me tendent des embiiches, ne permets pas qu'ils
m'enleévent mes richesses ; mais accorde-moi de vivre, toujours
saine et sauve, possédant le sceptre et la demeure des Atréides,
jouissant d'une heureuse destinée au milieu de mes amis et de
ceux de mes enfants qui m'entourent maintenant, qui ne me
haissent pas et ne me veulent point de mal. Ecoute-nous
favorablement, Apollon Lykien, et donne-nous ce que nous te
demandons. Pour les autres choses, bien que je me taise, je pense
qu'étant dieu tu les connais bien, car les enfants de Zeus voient
tout.

LE PAIDAGOGUE.

Femmes étrangeres, je voudrais savoir si cette demeure est
celle du roi Aigisthos ?

LE CHEUR.
C'est elle, étranger ; tu as bien pensé.

LE PAIDAGOGUE.
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Ai-je raison de penser que voici son épouse ? En effet, son
aspect est celui d'une reine.

LE CHEUR.
Certes : c'est elle-méme.

LE PAIDAGOGUE.

Salut, 6 reine. J'apporte une heureuse nouvelle a toi et a
Aigisthos, de la part d'un homme qui vous aime.

KLYTAIMNESTRA.

J'accepte l'augure ; mais je désire savoir d'abord qui t'a
envoye.

LE PAIDAGOGUE.
Phanoteus le Phokéen, qui t'annonce un grand événement.

KLYTAIMNESTRA.

Lequel, étranger ? dis. Envoyé par un ami, je sais assez que
tes paroles seront bonnes.

LE PAIDAGOGUE.

Je dis la chose en peu de mots : Orestes est mort.
ELEKTRA.

Hélas ! malheureuse ! je meurs aujourd'hui.

KLYTAIMNESTRA.
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Que dis-tu, que dis-tu, étranger ? n'écoute point celle-ci.
LE PAIDAGOGUE.
Je dis et je répete qu'Orestes est mort.

ELEKTRA.
Je meurs, malheureuse ! Je ne suis plus !

KLYTAIMNESTRA.

Songe a ce qui te regarde. Mais toi, étranger, dis-moi avec
vérité de quelle facon il a péri.

LE PAIDAGOGUE.

C'est pour cela que je suis envoyé, et je te raconterai tout.
Orestes étant venu dans la plus noble assemblée de la Hellas, afin
de combattre dans les jeux Delphiques, entendit la voix du héraut
annoncer la course par laquelle s'ouvraient les luttes ; et il entra,
éclatant de beauté, et tous I'admiraient ; et quand il eut franchi le
stade d'une borne a l'autre, il sortit, emportant I'honneur de la
victoire. Je ne saurais dire en peu de paroles les innombrables
grandes actions et la force d'un tel héros. Sache seulement qu'il
remporta les prix victorieux de tous les combats proposés par les
juges des jeux. Et tous le disaient heureux et proclamaient
I'Argien Orestes, fils d'Agamemnon qui rassembla autrefois
l'illustre armée de Hellas. Mais les choses sont ainsi, que, si un
dieu nous envoie un malheur, nul n'est assez fort pour y
échapper. En effet, le lendemain, lorsque le rapide combat des
chars eut lieu au lever de Helios, il entra avec de nombreux
rivaux. L'un était Akhaien, un autre de Sparta, et deux autres
étaient Libyens et habiles a conduire un char a quatre chevaux.
Orestes lui-méme, le cinquiéeme, menait des juments
thessaliennes ; le sixieme venait de 1'Aitolia avec des chevaux
fauves ; le septieme était Magnete ; le huitieme, avec des chevaux

_316_



blancs, était d'Ainia ; le neuvieme était d'Athénes fondée par les
dieux ; enfin, un Boiotien était dans le dixieme char. Se tenant
debout, apres que les juges eurent assigné, d'apres le sort, la place
de chacun d'eux, des que la trompette d'airain eut donné le signal,
ils se précipiterent, excitant leurs chevaux et secouant les rénes,
et tout le stade s'emplit du fracas des chars retentissants ; et la
poussiere s'amoncelait dans l'air; et tous, meélés ensemble,
n'épargnaient point les aiguillons et chacun voulait devancer les
roues et les chevaux frémissants de l'autre; car ceux-ci
répandaient leur écume et leurs souffles ardents sur les dos des
conducteurs de chars et sur l'orbe des roues. Orestes, en
approchant de la derniere borne, 1'effleurait avec 1'essieu de la
roue, et, lachant les rénes au cheval de droite, retenait celui de
gauche. Or, dans ce moment, tous les chars étaient encore
debout ; mais alors, les chevaux de 'homme d'Ainia, devenus
durs de la bouche, emporterent le char avec violence ; et, au
retour, comme, le sixieme tour achevé, ils commencaient le
septieme, ils heurterent de front les quadriges des Libyens. L'un
brise l'autre et tombe avec lui, et toute la plaine Krisaienne
s'emplit de ce naufrage de chars. L'Atheénaien, ayant vu cela, se
détourna de la voie et retint les rénes en habile conducteur, et
laissa toute cette tempéte de chars se mouvoir dans la plaine.
Pendant ce temps, Orestes, le dernier de tous, menait ses
chevaux, avec 1'espoir d'étre victorieux a la fin ; mais voyant que
I'Athénaien était resté seul, il frappa les oreilles de ses chevaux
rapides de 'aigu de son fouet, et il le poursuivit. Et les deux chars
étaient emportés sur une méme ligne, et la téte des chevaux
dépassait tant6t 1'un, tant6t 1'autre quadrige. L'imprudent Orestes
avait achevé toutes les autres courses sain et sauf, se tenant droit
sur son char ; mais alors, lachant les rénes au cheval de gauche, il
heurta 1'extrémité de la borne, et, le moyeu de la roue étant
rompu, il roula de son char, embarrassé dans les rénes, et les
chevaux, effrayés de le voir étendu contre terre, s'emporterent a
travers le stade. Quand la foule le vit arraché du char, elle se
lamenta sur ce jeune homme qui, ayant accompli de belles
actions, et par une cruelle destinée, était trainé tant6t sur le sol,
tant6t levant les jambes en 1'air, jusqu'a ce que les conducteurs de
char, arrétant avec peine les chevaux qui couraient, l'eurent
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relevé tout sanglant et tel qu'aucun de ses amis n'eiit reconnu ce
misérable corps. Et ils le brilerent aussitét sur un bticher, et des
hommes Phokéens, choisis pour cela, apporterent ici, dans une
petite urne d'airain, la cendre de ce grand corps, afin qu'il soit
enseveli dans sa patrie. Voila les paroles que j'avais a te dire ; elles
sont tristes, mais le spectacle que nous avons vu est la chose la
plus cruelle de toutes celles que nous ayons jamais contemplées.

LE CHEUR.

Hélas ! hélas ! toute la race de nos anciens maitres est donc
anéantie radicalement !

KLYTAIMNESTRA.

O Zeus, que dirai-je de ces choses ? les dirai-je heureuses, ou
terribles, mais utiles cependant ? Il est triste pour moi de ne
sauver ma vie que par mes propres malheurs.

LE PAIDAGOGUE.

Pourquoi, 6 femme, ayant appris ceci, es-tu ainsi
tourmentée ?

KLYTAIMNESTRA.

La maternité a une grande puissance. En effet, une mere, bien
qu'elle soit outragée, ne peut hair ses enfants.

LE PAIDAGOGUE.
C'est inutilement, semble-t-il, que nous sommes venus ici !

KLYTAIMNESTRA.
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Non, pas inutilement. Comment aurais-tu parlé inutilement,
si tu es venu, m'apportant des preuves certaines de la mort de
celui qui, né de moi, fuyant mes mamelles qui I'ont nourri et mes
soins, exilé, a mené une vie lointaine, qui ne m'a jamais vue
depuis qu'il a quitté cette terre, et qui, m'accusant du meurtre de
son pere, me menacait d'un chatiment horrible ? De sorte que, ni
pendant la nuit, ni pendant le jour, je ne gottais le doux sommeil,
et que, quelque temps qui s'écoulat, je songeais toujours que
j'allais mourir. Or, maintenant que je suis délivrée du péril et que
je ne crains plus rien désormais de lui et de celle-ci, — car elle
m'était une calamité plus amere, habitant avec moi et épuisant
toujours le pur sang de mon ame, — nous menerons une vie
tranquille, du moins en ce qui concerne ses menaces.

ELEKTRA.

Hélas! malheureuse! c'est maintenant, Orestes, que je
déplorerai ta destinée, puisque, méme mort, tu es outragé par ta
mere ! tout n'est-il pas pour le mieux ?

KLYTAIMNESTRA.

Non, certes, pour toi, mais pour lui. Ce qui lui est arrivé est
bien fait.

ELEKTRA.
Entends, Némésis vengeresse de celui qui est mort !
KLYTAIMNESTRA.

Elle a entendu ceux qu'il fallait qu'elle entendit, et elle a
accompli leurs veeux.

ELEKTRA.
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Insulte, car maintenant tu es heureuse.
KLYTAIMNESTRA.

Désormais, ni Orestes ni toi ne détruirez cette félicité.
ELEKTRA.

Nous sommes détruits nous-mémes, loin que nous puissions
te détruire.

KLYTAIMNESTRA.

Tu mérites beaucoup, étranger, si, nous apportant cette
nouvelle, tu as fait taire ses clameurs furieuses.

LE PAIDAGOGUE.
Je m'en vais donc, si toutes choses sont au mieux.
KLYTAIMNESTRA.

Non, certes, ceci ne serait digne ni de moi ni de 1'héte qui t'a
envoyé. Entre donc, et laisse-la pleurer dehors ses propres
miseres et celles de ses amis.

ELEKTRA.

Ne vous semble-t-il pas que, triste et gémissante, elle pleure
et se lamente sur son fils frappé d'une mort misérable ? Elle est
entrée 13 en riant! O malheureuse que je suis! 6 trés cher
Orestes, tu m'as perdue par ta mort ! tu as arraché de mon esprit
cette espérance qui me restait que, vivant, tu reviendrais un jour
venger ton pere et moi, malheureuse ! Et maintenant de quel c6té
me tourner, seule et privée de toi et de mon pere ? Il me faut
maintenant rester esclave parmi les plus détestés des hommes,
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tueurs de mon pere ! N'ai-je pas la meilleure des destinées ? Mais
je n'habiterai plus jamais avec eux, dans leurs demeures, et je me
consumerai, prosternée, sans amis, devant le seuil. Et, si je suis a
charge a quelqu'un de ceux qui sont dans la demeure, qu'il me
tue ! sinon, ce sera la douleur qui me tuera, car je n'ai plus aucun
désir de vivre !

LE CH(EUR.
Strophe 1.

Ou sont les foudres de Zeus, ou est le brillant Hélios, si,
voyant ces choses, ils restent tranquilles !

ELEKTRA.

Ah ! ah ! hélas ! hélas !

LE CHEUR.

Fille, pourquoi pleures-tu ?
ELEKTRA.

Hélas !

LE CH®EUR.

Ne te lamente pas trop haut.
ELEKTRA.

Tu me tues.

LE CHEUR.
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Comment ?
ELEKTRA.

Si tu me conseilles d'espérer en ceux qui sont manifestement
partis pour le Hades, tu m'insultes, consumée que je suis de
douleur.

LE CHEUR.
Antistrophe 1.

Je sais, en effet, que le roi Amphiaraos est mort, enveloppé
dans les rets d'or d'une femme, et que, cependant, maintenant
sous la terre...

ELEKTRA.

Ah!ah!hélas!

LE CH®EUR.

Il régne sur toutes les ames.
ELEKTRA.

Hélas !

LE CH(EUR.

Hélas ! En effet, la femme exécrable...

ELEKTRA.
A recu le chatiment du crime ?
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LE CH®EUR.
Oui !
ELEKTRA.

Je sais, je sais: quelqu'un vint qui vengea celui qui avait
souffert, mais personne ne survit pour moi : le vengeur que j'avais
m'a été enlevé par la destinée.

LE CH(EUR.

Strophe II.

Tu es la plus malheureuse de toutes les femmes.

ELEKTRA.

Je ne le sais que trop, ma vie n'ayant toujours été que triste et
lamentable.

LE CHEUR.

Nous savons ce que tu pleures.

ELEKTRA.

Ne me console donc pas davantage, maintenant que...
LE CH(EUR.

Que dis-tu ?

ELEKTRA.
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Nulle espérance de secours ne me reste de 1'Eupatride
fraternel.

LE CHEUR.

Antistrophe II.

La destinée de tous les hommes est de mourir.
ELEKTRA.

Quoi! dans une lutte de chevaux aux pieds rapides, et
embarrassés dans les rénes, comme ce malheureux ?

LE CHEUR.
Calamité non prévue !

ELEKTRA.

Sans doute, en effet. Sur une terre étrangere, loin de mes
bras...

LE CH®EUR.
Hélas !
ELEKTRA.

Qui elit prévu qu'il serait enfermé dans 1'urne, sans tombeau
et privé de nos lamentations ?

KHRYSOTHEMIS.

_324_



A cause de ma joie, 6 tres chere, laissant de coté toute
décence, j'arrive en hate, car j'apporte d'heureuses choses et le
repos des maux qui te déchiraient et dont tu gémissais.

ELEKTRA.

Ot as-tu trouvé une consolation a mes maux auxquels on ne
saurait trouver aucun remede ?

KHRYSOTHEMIS.

Orestes est pres de nous. Sache que ce que je te dis est siir,
aussi vrai que tu me vois en ce moment.

ELEKTRA.

Es-tu insensée, 6 malheureuse, et railles-tu tes maux et les
miens ?

KHRYSOTHEMIS.

J'en atteste le foyer paternel! Certes, je ne raille point en
disant ceci ; mais sois certaine qu'il est ici.

ELEKTRA.

O malheureuse que je suis ! Et de quel homme as-tu appris
cette nouvelle a laquelle tu ajoutes foi si aisément ?

KHRYSOTHEMIS.

C'est par moi-méme, non par un autre, que j'en ai vu les
preuves certaines, et c'est en ceci que j'ai foi.

ELEKTRA.
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O malheureuse, quelle preuve as-tu découverte ? Qu'as-tu vu
qui ait allumé en toi une joie aussi insensée ?

KHRYSOTHEMIS.

Ecoute donc, par les dieux ! et tu diras, sachant tout, si je suis
insensée ou sage.

ELEKTRA.
Parle donc, si tel est ton plaisir.
KHRYSOTHEMIS.

Or, je vais te dire tout ce que j'ai vu. Etant arrivée a I'antique
tombeau de mon pere, je vois, au sommet, des sources de lait
récemment répandues, et le sépulcre paternel orné de toute
espece de fleurs. Voyant cela, étonnée, je regarde si aucun homme
ne se montre a moi; mais tout ce lieu étant tranquille, je
m'approchai du tombeau, et je vis, au sommet, des cheveux
récemment coupés. Des que je les eus apercus, malheureuse, une
image familiere frappa mon 4me, comme si je voyais une marque
d'Orestes, du plus cher de tous les hommes ; et je les pris dans
mes mains, sans rien dire et répandant des larmes a cause de ma
joie. Maintenant, comme auparavant, il est manifeste pour moi
que ces offrandes n'ont pu étre apportées que par lui ; car ce n'est
ni moi, ni toi. Je n'ai point porté ces offrandes, certes, je le sais
bien ; ni toi, car le pouvais-tu, puisque tu ne peux sortir librement
de la demeure, méme pour supplier les dieux ? De telles pensées
n'ont point coutume de venir a I'esprit de notre mere, et, l'etit-elle
fait, cela ne nous efit point échappé. Sans aucun doute ces dons
funebres sont d'Oresteés. Rassure-toi, 6 chere. Les mémes n'ont
pas toujours la méme fortune. A la vérité, la ndtre nous a été
contraire déja, mais peut-étre que ce jour sera l'augure de
nombreux biens.
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ELEKTRA.

Hélas ! J'ai depuis longtemps pitié de ta démence.
KHRYSOTHEMIS.

Quoi ! ce que je te dis ne te réjouit pas ?

ELEKTRA.

Tu ne sais en quels lieux tu erres, ni en quelles pensées.
KHRYSOTHEMIS.

Je ne saurais pas ce que j'ai vu clairement moi-méme ?
ELEKTRA.

Il est mort, 6 malheureuse ! Tout espoir de salut, venant de
lui, est perdu pour toi. Ne cherche plus a voir jamais Orestes.

KHRYSOTHEMIS.

Malheur a moi ! De qui as-tu appris cela ?
ELEKTRA.

De quelqu'un qui était présent quand il est mort.
KHRYSOTHEMIS.

Ou est celui-ci ? Je reste stupéfaite.

ELEKTRA.

_32'7_



Il est dans la demeure, le bien-venu de notre mere, loin de lui
étre importun.

KHRYSOTHEMIS.

Hélas ! malheureuse! De qui étaient donc ces offrandes
nombreuses sur le tombeau de notre pere ?

ELEKTRA.

Je pense que, slirement, elles ont été déposées la par
quelqu'un, en honneur d'Orestes mort.

KHRYSOTHEMIS.

O malheureuse ! moi qui, pleine de joie, m'empressais de
t'apporter une telle nouvelle, ignorant dans quelle calamité nous
étions plongées ! et voici que je trouve, en arrivant, de nouvelles
miseres ajoutées a toutes les autres !

ELEKTRA.

Certes ; mais, si tu m'en crois, tu nous délivreras du poids de
nos maux présents.

KHRYSOTHEMIS.
Puis-je ressusciter les morts ?

ELEKTRA.

Ce n'est pas ce que je dis. Je ne suis pas tellement en
démence.

KHRYSOTHEMIS.
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Qu'ordonnes-tu donc, que j'aie la force d'accomplir ?
ELEKTRA.

Que tu oses ce que je te conseillerai.
KHRYSOTHEMIS.

Si cela est utile, je ne refuserai pas.

ELEKTRA.

Vois ! Rien ne réussit sans peine.
KHRYSOTHEMIS.

Je le sais. Je ferai ce que je pourrai.

ELEKTRA.

Sache donc comment j'ai résolu d'agir. Tu sais déja que nous
n'avons l'aide d'aucun ami. Le Hades, en les prenant tous, nous
en a privées. Nous sommes seules et abandonnées. A la vérité,
aussi longtemps que j'ai entendu dire que mon frere était parmi
les vivants et florissant de jeunesse, j'ai eu l'espérance qu'il
viendrait un jour venger le meurtre paternel ; mais, maintenant,
depuis qu'il n'est plus, je songe a toi, afin que tu venges la mort de
ton pere et que tu n'hésites pas a tuer Aigisthos avec l'aide de ta
sceur ; car il ne m'est plus permis de te rien taire. Jusques a
quand te reposeras-tu, ayant encore une ferme espérance, toi, a
qui il ne reste, privée des richesses paternelles, qu'une abondance
de lamentations et de chagrins, aussi longtemps que tu vieilliras,
privée de noces ? Car, certes, tu n'esperes point te marier quelque
jour. Aigisthos n'est point tellement stupide qu'il permette, pour
son malheur, qu'il naisse une postérité de toi ou de moi. Mais, si
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tu es docile a mes conseils, d'abord, tu seras louée de ta piété par
ton pere mort et par ton frere. Puis, de méme que tu es née libre,
tu seras dite libre a 1'avenir, et tu célébreras des noces dignes de
toi; car chacun a coutume d'admirer les choses honnétes. Ne
vois-tu pas quelle illustre renommeée nous sera acquise, a toi et a
moi, si tu m'obéis ? Quel citoyen, en effet, ou quel étranger, en
nous voyant, ne nous poursuivra de louanges telles que celles-ci :
— Voyez, amis, ces deux sceurs qui ont sauvé la demeure
paternelle, et qui, n'épargnant point leur vie, ont donné la mort a
leurs ennemis possesseurs d'immenses richesses. Il convient que
tous les aiment et les réverent ; il convient que dans les fétes
sacrées des dieux, et dans les assemblées des citoyens, tous les
honorent a cause de leur male vertu. — Chacun dira cela de nous,
tant que nous vivrons, et, méme apres la mort, jamais notre gloire
ne décroitra. O chére, obéis ! viens a 1'aide de ton pére et de ton
frere, délivre-moi de mes miseres, délivre-toi toi-méme, en
songeant combien il est honteux a ceux qui sont bien nés de vivre
dans l'opprobre.

LE CHEUR.

En de telles choses, la prévoyance est utile a qui parle et a qui
écoute.

KHRYSOTHEMIS.

Avant de parler ainsi, 6 femmes, si son esprit n'etit été
troublé, elle eit montré une prudence qu'elle semble avoir rejetée
depuis. A quoi songes-tu, en effet, que tu veuilles agir avec tant
d'audace et que tu me demandes de t'aider ? Ne le vois-tu pas ?
Tu es une femme, non un homme, et tu as beaucoup moins de
forces que tes ennemis. Leur daimén est tres prospere
aujourd'hui ; le notre est affaibli, réduit a rien. Qui donc tenterait
d'attaquer un tel homme sans encourir le plus grand malheur ?
Songes-y, de peur que, déja accablées de maux, nous en
subissions de plus cruels encore, si quelqu'un entendait tes
paroles. Nous n'aurons ni consolation, ni profit a mériter une
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glorieuse renommeée, si nous périssons honteusement. Le plus
amer n'est point de mourir, mais de désirer la mort et de ne
pouvoir l'atteindre. C'est pourquoi, je t'en supplie, réprime ta
coleére, avant que nous ayons entierement péri et que toute notre
race ait été anéantie. Je tiendrai pour non avenu ce que tu as dit
et je te garderai le secret. Pour toi, commence au moins a étre
sage, et apprends, étant sans forces, a céder aux plus forts que toi.

LE CHEUR.

Obéis-lui. Il n'est rien de tres utile aux hommes qui ne puisse
étre acquis par la prudence et la sagesse.

ELEKTRA.

Tu n'as rien dit que je n'attendisse de toi. Je savais bien que
tu repousserais mes conseils ; mais j'agirai seule et de ma propre
main, et jamais nous ne laisserons ceci non accompli.

KHRYSOTHEMIS.

Ah ! plat aux dieux que cet esprit efit été le tien, quand notre
pere fut tué ! Tu aurais tout achevé.

ELEKTRA.

J'étais alors la méme en pensée, mais j'avais le cceur plus
faible.

KHRYSOTHEMIS.
Fais en sorte que tu aies toujours le coeur ainsi.
ELEKTRA.

Tu m'avertis par ces paroles que tu ne m'aideras pas.
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KHRYSOTHEMIS.

A mauvais commencement mauvaise fin.
ELEKTRA.

J'admire ta prudence et je hais ta lacheté.
KHRYSOTHEMIS.

Un jour aussi je t'entendrai me louer.
ELEKTRA.

Jamais tu n'obtiendras cela de moi.
KHRYSOTHEMIS.

Le temps sera assez long pour juger entre nous.
ELEKTRA.

Va-t'en, puisque tu ne m'es d'aucune aide.
KHRYSOTHEMIS.

Cela serait, mais il te manque un esprit docile.
ELEKTRA.

Va raconter tout ceci a ta mere.

KHRYSOTHEMIS.
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Je ne suis point enflammée d'une telle haine contre toi.
ELEKTRA.

Sache au moins combien tu me couvres d'opprobre.
KHRYSOTHEMIS.

Je ne te conseille point I'opprobre, mais la prudence pour toi-
méme.

ELEKTRA.

Faut-il donc me soumettre a ce qui te semble juste ?
KHRYSOTHEMIS.

Quand tu seras sage, alors tu nous conduiras.
ELEKTRA.

Il est cruel de bien parler et de ne point réussir.
KHRYSOTHEMIS.

Tu parles clairement de ton propre défaut.
ELEKTRA.

Quoi donc ? te semble-t-il que j'aie mal parlé ?
KHRYSOTHEMIS.

Les actions les plus justes nuisent quelquefois.
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ELEKTRA.

Moi, je ne veux point vivre selon de telles regles.
KHRYSOTHEMIS.

Si tu agis ainsi, tu me loueras apres 1'événement.
ELEKTRA.

J'agirai ainsi, sans me soucier de tes menaces.
KHRYSOTHEMIS.

Cela est donc certain ? Tu ne changeras point de dessein ?
ELEKTRA.

Rien ne m'est plus odieux qu'un mauvais conseil.
KHRYSOTHEMIS.

Tu sembles ne point te soucier de ce que je te dis.
ELEKTRA.

J'ai déja résolu ceci depuis longtemps.
KHRYSOTHEMIS.

Je m'en vais dong, car tu ne saurais approuver mes paroles,
pas plus que je n'approuve ta résolution.

ELEKTRA.
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Rentre dans la demeure. Je ne t'accompagnerai jamais
désormais, quel qu'en soit ton désir, car ta démence est grande de
poursuivre ce qui n'est pas.

KHRYSOTHEMIS.

Si tu te crois sage pour toi-méme, pense ainsi ; mais, quand
tu seras tombée dans le malheur, tu approuveras mes paroles.

LE CHM®EUR.
Strophe 1.

Pourquoi donc voyons-nous les oiseaux qui volent le plus
haut et qui sont les plus courageux s'inquiéter de la nourriture de
ceux de qui ils sont nés et qui les ont élevés, et n'agissons-nous
pas de méme? Mais, par les foudres de Zeus et Thémis
Ouranienne ! Le chatiment n'épargnera pas longtemps ceux-ci. O
renommeée des mortels, voix entendue de ceux qui sont sous la
terre, parle aux Atréides morts et annonce-leur ces opprobres
lamentables.

Antistrophe 1.

Dis-leur I'abaissement de leur chose domestique, et que leurs
filles, divisées par la discorde, ne sont plus unies par l'amitié.
Seule, Elektra, abandonnée, gémissant sur ses maux infinis,
battue par un deuil sans fin, et, comme le plaintif rossignol,
n'ayant nul souci de sa vie, est préte a mourir pourvu qu'elle
triomphe de ces deux Erinnyes. Y a-t-il une fille aussi bien née ?

Strophe II.

Nul, étant bien né, ne se résignerait a déshonorer son sang, ni
a faire que la gloire de son nom périsse. Et c'est pourquoi, enfant,
0 enfant, tu as mieux aimé la destinée commune a tous, afin de
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mériter cette double louange d'étre sage et d'étre une fille
irréprochable.

Antistrophe II.

Plaise aux dieux que tu vives aussi supérieure a tes ennemis
par la puissance et les richesses, que tu es maintenant accablée
par eux ! Car je te vois moins accablée par la destinée que tres
excellente par le respect que tu as des lois tres sacrées qui
fleurissent parmi les hommes et par la piété envers Zeus.

ORESTES.

O femmes, sommes-nous bien avertis ? sommes-nous arrivés
ou nous voulions aller ?

LE CH®EUR.

Que cherches-tu, et dans quel désir es-tu venu ?
ORESTES.

Je cherche depuis longtemps ou habite Aigisthos.
LE CHEUR.

Tu y es venu tout droit. Celui qui ta montré la route n'est
point en faute.

ORESTES.

Qui de vous annoncera dans la demeure notre présence
désirée, a nous qui sommes venus ensemble ?

LE CHEUR.
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Celle-ci, si a la vérité il convient qu'un des proches par le sang
porte cette nouvelle.

ORESTES.

Va, femme! entre, et dis que des hommes Phokéens
cherchent Aigisthos.

ELEKTRA.

Hélas ! malheureuse ! N'apportez-vous pas les preuves de ce
dont nous avons entendu parler ?

ORESTES.

Je ne sais quel est ce bruit, mais le vieillard Strophios m'a
ordonné de porter une nouvelle qui concerne Orestes.

ELEKTRA.
Qu'est-ce, étranger ? La terreur me saisit !
ORESTES.

Comme tu le vois, nous apportons le peu qui reste de lui dans
cette petite urne.

ELEKTRA.

Malheur a moi! Le fait est donc certain! Je vois
manifestement ce qui m'accable !

ORESTES.
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Si tu es émue par le malheur d'Orestes, sache que son corps
est enfermé dans cette urne.

ELEKTRA.

Permets-moi, je t'en supplie par les dieux, 0 étranger, de
prendre cette urne dans mes mains, s'il y est enfermé, afin que je
me lamente sur moi et sur toute ma race en pleurant sur cette
cendre !

ORESTES.

Quelle qu'elle soit, vous qui portez cette urne donnez-la-lui,
car elle ne la demande pas dans un esprit ennemi, mais elle est de
ses amis ou de son sang.

ELEKTRA.

O souvenir de celui qui me fut le plus cher des hommes, qui
me restes seul de mon ame, Orestes, combien je te revois
dissemblable a ce que j'espérais de toi quand je t'ai fait partir !
Car, maintenant, je te tiens, chose vaine, entre mes mains, et je
t'ai fait partir de cette demeure, 6 enfant, tout brillant de
jeunesse ! Plit aux dieux que je fusse morte quand je t'envoyai
sur la terre étrangere, t'ayant emporté de mes mains et sauvé du
meurtre ! Tu serais mort ce jour-la, et tu aurais eu le méme
tombeau que ton pere ! Et voici que tu as péri hors de la demeure,
misérablement exilé sur un sol étranger, et loin de ta sceur. Et
moi, malheureuse, je ne t'ai point lavé de mes mains, ni retiré ce
lamentable fardeau du feu vorace, comme il convenait. Mais,
malheureux, tu as été enseveli par des mains étrangeres, et tu
reviens, pesant peu, dans une urne étroite ! O malheureuse ! 6
soins inutiles que je t'ai si souvent rendus avec une si douce
peine ! Jamais, en effet, tu ne fus plus cher a ta mere qu'a moi.
Aucun autre, dans la demeure, mais moi seule, j'étais ta nourrice,
et tu m'appelais toujours ta sceur. Tout me manque a la fois en ce
jour par ta mort, et, comme une tempéte, tu m'as tout enlevé en

_338_



mourant. Mon pere a péri, moi je suis morte, et tu n'es plus ! Nos
ennemis rient ; notre mere impie est insensée de joie, parce que
tu m'avais fait annoncer souvent que tu reviendrais en vengeur.
Mais un daimén, funeste a toi et a moi, a tout renversé, et il
amene ici, au lieu de ta chere forme, ta cendre et une ombre
vaine. Hélas ! 6 misérable corps ! hélas, hélas ! 6 funeste voyage,
hélas ! Tu l'as fait, 0 tres cher, afin de me perdre ! Oui, tu m'as
perdue, 0 téte fraternelle! C'est pourquoi, recois-moi dans ta
demeure, moi qui ne suis plus, afin que, n'étant plus rien, j'habite
avec toi sous terre. Quand tu étais parmi les vivants, nous
partagions la méme destinée, et maintenant que tu es mort, je
veux partager ton tombeau, car je ne crois pas que les morts
puissent souffrir.

LE CHEUR.

Tu es née d'un pere mortel, Elektra. Songe a cela. Orestes
aussi était mortel. Réprime donc tes trop longs gémissements.
Tous, nous devons nécessairement souffrir.

ORESTES.

Hélas ! hélas ! que dirai-je ? Je ne trouve plus de paroles, et je
ne puis plus retenir ma langue.

ELEKTRA.

Quelle douleur te trouble, que tu parles ainsi ?
ORESTES.

N'est-ce point l'illustre Elektra que je vois ?
ELEKTRA.

Elle-méme, et tres misérable.

- 339 -



ORESTES.

O destinée trés malheureuse !

ELEKTRA.

O étranger, pourquoi gémis-tu sur nous ?
ORESTES.

O corps indignement outragé !

ELEKTRA.

Certes, c'est moi, non une autre, que tu plains, étranger.
ORESTES.

Hélas ! tu vis malheureuse et non mariée.
ELEKTRA.

Etranger, pourquoi pleures-tu en me regardant ?
ORESTES.

Combien de mes maux j'ignorais encore !
ELEKTRA.

Par quelles paroles de moi les as-tu appris ?

ORESTES.
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Je t'ai vue accablée de nombreuses douleurs.
ELEKTRA.

Et, certes, tu ne vois que peu de mes maux.
ORESTES.

Comment peut-on en voir de plus amers ?
ELEKTRA.

Je suis contrainte de vivre avec des tueurs.
ORESTES.

De qui ? d'ou est venu le malheur dont tu parles ?
ELEKTRA.

Avec les tueurs de mon pere. Et je suis forcée de les servir.
ORESTES.

Et qui peut t'y forcer ?

ELEKTRA.

Ma mere ! Mais elle n'a rien d'une mere.
ORESTES.

Comment ? par la violence ou par la faim ?

ELEKTRA.
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Par la violence, par la faim, par toute sorte de miseres.
ORESTES.

Et nul ne te vient en aide, ni ne te défend ?
ELEKTRA.

Certes, personne. Je n'avais qu'un seul ami dont tu m'as
apporté la cendre.

ORESTES.

O malheureuse, il y a longtemps que j'ai compassion de toi !
ELEKTRA.

Tu es le seul de tous les mortels qui m'ait en pitié.
ORESTES.

Seul, je souffre aussi des mémes maux.

ELEKTRA.

Serais-tu de notre race ?

ORESTES.

Je parlerais si je savais que celles-ci nous fussent amies.
ELEKTRA.

Elles sont amies. Tu parleras devant des femmes fideles.
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ORESTES.

Laisse donc cette urne, afin que tu saches tout.
ELEKTRA.

Je te supplie par les dieux, étranger, ne me 1'6te pas !
ORESTES.

ODbéis a mes paroles, et tu ne seras point trompée.
ELEKTRA.

Par ton menton ! ne m'enléve pas cette urne tres chere.
ORESTES.

Il ne t'est point permis de la garder.

ELEKTRA.

O malheureuse, si on me prive de ta cendre, Orestés !
ORESTES.

Parle mieux. Tu ne te lamentes pas justement.
ELEKTRA.

Je ne me lamente pas justement sur mon frere mort ?

ORESTES.
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Il ne convient pas que tu parles ainsi.
ELEKTRA.

Dois-je donc étre méprisée de lui ?
ORESTES.

De personne ; mais cette urne que tu tiens ne te touche en
rien.

ELEKTRA.

Comment ? puisque je porte la cendre d'Orestes ?
ORESTES.

La cendre d'Orestes n'est point 13, si ce n'est en paroles.
ELEKTRA.

Ot donc est le tombeau de ce malheureux ?
ORESTES.

Nulle part. Les vivants n'ont point de tombeau.
ELEKTRA.

Que dis-tu, enfant ?

ORESTES.

Je ne dis rien de faux.
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ELEKTRA.

Il vit donc ?

ORESTES.

Puisque mon ame est en moi.
ELEKTRA.

Es-tu donc Orestes ?
ORESTES.

Regarde ce signe de mon pere, et reconnais que je dis vrai.
ELEKTRA.

O trés chére lumiére !
ORESTES.

Tres chere ! Je l'atteste.
ELEKTRA.

O voix, je t'entends !
ORESTES.

Ne me recherche donc plus.
ELEKTRA.

Je te tiens dans mes bras !
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ORESTES.
Et tu m'y tiendras toujours.
ELEKTRA.

O tres cheres femmes, 0 citoyennes, voyez cet Orestes que des
paroles rusées disaient mort et que la méme ruse nous rend sain
et sauf !

LE CHEUR.

Nous le voyons, 6 enfant, et, a cause de la joie d'un si heureux
événement, les larmes jaillissent de nos yeux.

ELEKTRA.
Strophe.

O race, race d'un tres cher pere, tu es enfin venu, tu as
retrouvé, tu as approché, tu as vu ceux que tu désirais
grandement !

ORESTES.

Nous voici. Mais attends en silence.
ELEKTRA.

Qu'est-ce donc ?

ORESTES.
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Le mieux est de se taire, de peur que quelqu'un entende dans
la demeure.

ELEKTRA.

Mais, par la vierge Artémis qui me protége, il n'y a rien a
redouter de cet inutile troupeau de femmes qui sont dans la
demeure.

ORESTES.

Songe cependant que l'esprit d'Ares est aussi dans les
femmes, comme tu 'as éprouvé toi-méme autrefois.

ELEKTRA.

Hélas ! hélas ! tu me rends le clair souvenir du malheur qui
nous a frappés, et qui ne peut étre ni oublié, ni anéanti.

ORESTES.

Je le sais aussi, mais il ne faudra se rappeler ceci qu'au
moment précis.

ELEKTRA.
Antistrophe.

Ah! tout moment, tout moment est bon pour déclarer
légitimement ces choses, car voici que je puis enfin parler
librement.

ORESTES.

Je pense comme toi. C'est pourquoi conserve cette liberté.
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ELEKTRA.

De quelle facon ?

ORESTES.

En ne parlant pas longuement quand cela est inopportun.
ELEKTRA.

Qui donc songerait qu'il est sage de se taire au lieu de parler,
quand il m'est donné de te revoir soudainement et contre toute
espérance ?

ORESTES.

Tu m'as revu quand les dieux m'ont ordonné de revenir.

ELEKTRA.

Je suis inondée d'une joie plus grande encore en apprenant
qu'un dieu a fait que tu vinsses dans cette demeure, car je pense
que cela est vraiment d'un dieu.

ORESTES.

Je ne voudrais pas réprimer ta joie, cependant j'ai une crainte
que tu ne t'y abandonnes outre mesure.

ELEKTRA.

O toi qui, apres un si long temps, as fait ce voyage
bienheureux, et qui as daigné te montrer a moi, en me voyant
accablée de maux, ne me...
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ORESTES.

Que ne dois-je pas faire ?

ELEKTRA.

Ne me défends pas de jouir de la volupté de ta présence.
ORESTES.

Je serais au contraire tres irrité, si je voyais qu'on te le
défendit.

ELEKTRA.

Tu m'approuves donc ?
ORESTES.

Pourquoi non ?
ELEKTRA.

O amies, quand j'appris cette nouvelle que je n'avais jamais
espérée, bien que je fusse désespérée, j'ai écouté, muette et
malheureuse. Mais je te possede maintenant; tu m'es apparu,
ayant ton tres cher visage que je n'ai jamais oublié, méme
accablée des plus grands malheurs.

ORESTES.

Assez de paroles superflues ! Ne m'apprends ni que ma mere
est mauvaise, ni qu'Aigisthos, épuisant la demeure des richesses
paternelles, les répand et les dissipe sans mesure ; car les paroles
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inutiles perdraient un temps propice. Renseigne-moi plutét sur
les choses présentes, dis en quel lieu nous devons apparaitre, ou
rester cachés, afin que nous réprimions par notre arrivée nos
ennemis insolents. Et prends garde, étant entrée dans la
demeure, de te trahir, par ton visage joyeux, devant ta mere
cruelle ; mais gémis du faux malheur qui t'a été annoncé. Quand
la chose sera heureusement terminée, alors il sera permis de rire
et de se réjouir librement.

ELEKTRA.

O frére, tout ce qui te plaira me plaira également, car je recois
de toi et non de moi-méme le bonheur dont je jouis; et je
n'oserais t'étre importune, méme a mon plus grand avantage, car
je servirais mal ainsi le daimon qui nous est maintenant propice.
Tu sais les choses qui se font ici ; pourquoi non, en effet ? Tu as
appris qu'Aigisthos est absent de la demeure et que ma mere s'y
trouve ; mais ne crains pas qu'elle me voie jamais un visage
joyeux, car une vieille haine est immuable en moi, et, apres t'avoir
vu, je ne cesserai jamais de répandre des larmes de joie. Et
comment cesserai-je de pleurer, moi qui, en un méme moment,
t'ai vu mort et vivant ? Tu m'as fait une joie si inespérée, que, si
mon pere revenait vivant, son retour ne me semblerait plus un
prodige, et je croirais le voir en effet. Puisque tu es ainsi revenu
vers nous, mene la chose comme tu en as le dessein; car, si
j'eusse été seule, j'eusse atteint un de ces deux buts; ou je me
serais  glorieusement délivrée, ou j'aurais succombé
glorieusement.

LE CHEUR.

Je vous conseille le silence, car j'entends quelqu'un sortir de
la demeure.

ELEKTRA.
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Entrez, 6 étrangers! D'ailleurs, ce que vous apportez ne
trouvera personne dans cette demeure qui le rejette ou qui
'accueille volontiers.

LE PAIDAGOGUE.

O trés insensés et trés imprévoyants, ne vous souciez-vous
donc point de votre vie, ou avez-vous perdu l'esprit ; que vous ne
vous aperceviez pas que le malheur est proche, ou que, plutot,
vous y étes plongés le plus dangereusement ? Si je ne veillais pas
depuis longtemps devant les portes, les desseins que vous
méditez seraient entrés dans la demeure avant vous. Mais j'ai
prévu cela. C'est pourquoi, cessant les longs discours et les
clameurs joyeuses et sans mesure, entrez ; car il est mal d'hésiter
en une telle entreprise, et voici l'occasion d'agir tres
promptement.

ORESTES.

Comment les choses se présenteront-elles quand je serai
entré ?

LE PAIDAGOGUE.

Au mieux, car, par bonheur, personne ne te connait.
ORESTES.

Assurément, tu as annoncé que j'étais mort.

LE PAIDAGOGUE.

Sache que tu es ici un habitant du Hades.

ORESTES.
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Se réjouissent-ils de cette nouvelle ? que disent-ils ?
LE PAIDAGOGUE.

Je te répondrai, la chose faite. Pour le moment, tout ce qui est
d'eux est bien, méme ce qui est mauvais.

ELEKTRA.

Quel est celui-ci, frere ? Dis-le-moi, par les dieux !
ORESTES.

Ne le connais-tu pas ?

ELEKTRA.

Il ne m'en vient rien dans 1'esprit.

ORESTES.

Ne te souvient-il plus de celui aux mains de qui tu m'as remis
autrefois ?

ELEKTRA.
De qui ? que dis-tu ?
ORESTES.

Dont les mains, par ta prévoyance, me porterent sur la terre
Phokhéenne ?

ELEKTRA.

_352_



Est-ce lui ? Le seul que je trouvai fidele entre tous, autrefois,
quand mon pere fut livré a la mort ?

ORESTES.
C'est lui. Ne m'en demande pas plus.

ELEKTRA.

O trés chére lumiére! 6 unique sauveur de la maison
Agamemnonienne, comment es-tu venu ici ? Es-tu celui qui nous
a sauvés, lui et moi, de maux innombrables? O trés chéres
mains ! 6 toi dont les pieds nous ont rendu un tres heureux
service, pourquoi me trompais-tu, quand tu étais présent, et ne te
révélais-tu pas a moi, mais, au contraire, me tuais-tu par tes
paroles, ayant pour moi de si bienveillants desseins ? Salut, 0
pere ! car il me semble voir un pere. Salut ! Sache que, de tous les
hommes, tu es celui qu'en un méme jour j'ai le plus hai et le plus
aimé !

LE PAIDAGOGUE.

C'est assez. De nombreuses nuits et de nombreux jours
s'écouleraient, Elektra, s'il me fallait te raconter ce qui s'est passé
depuis ce temps ; mais a vous deux, qui étes 1a, je dis que le temps
d'agir est venu. Klytaimnestra est maintenant seule et il n'y a
aucun homme dans la demeure ; mais, si vous tardez, songez que
vous devrez combattre, avec ceux-ci, bien d'autres ennemis plus

habiles.
ORESTES.

Il n'est pas besoin de plus longs discours, Pylades! Il faut
entrer a la hate, ayant salué d'abord les images des dieux
paternels, toutes, tant qu'elles sont, sous ce propylée.
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ELEKTRA.

Roi Apollon ! Entends-nous favorablement, eux, et moi qui ai
souvent tendu vers toi mes mains pleines de dons, autant que je
'ai pu. Maintenant, 6 Apollon Lykien, je viens a toi, te suppliant
en paroles, la seule chose que je possede ; et je te demande et je te
supplie de nous aider bienveillamment dans cette entreprise, et
de montrer aux hommes quelles récompenses les dieux réservent
a I'impiété.

LE CHEUR.
Strophe 1.

Voyez ou se rue Ares qui respire un sang inéluctable! Ils
entrent dans la demeure, les chiens inévitables, vengeurs des
crimes horribles. C'est pourquoi je n'attendrai pas plus
longtemps, et 1'événement va s'accomplir que mon esprit avait
prévu ; car il entre d'un pied furtif dans la demeure ou sont les
antiques richesses paternelles, le vengeur des morts, tenant en
mains 1'épée récemment aiguisée. Et le fils de Maia, Hermes,
'abritant de ténebres, le mene au but sans plus tarder.

ELEKTRA.
Antistrophe I.

O tres chéres femmes, les hommes vont faire leur ceuvre,
gardez le silence.

LE CHEUR.
Comment ? Que font-ils maintenant ?

ELEKTRA.
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Elle appréte 1'urne funéraire, et ils sont debout aupres d'elle.
LE CHEUR.

Pourquoi es-tu sortie ?

ELEKTRA.

Afin de veiller a ce qu'Aigisthos ne rentre pas sous ce toit par
notre imprudence.

KLYTAIMNESTRA.
Hélas ! hélas ! 6 demeure vide d'amis et pleine de tueurs !
ELEKTRA.

Quelqu'un crie dans la demeure. N'entendez-vous pas, 6
amies ?

LE CHEUR.

Malheureuse ! j'ai entendu des clameurs effrayantes, et je suis
toute saisie d'horreur.

KLYTAIMNESTRA.

Malheur a moi ! Aigisthos, ou es-tu ?
ELEKTRA.

Quelqu'un crie de nouveau.

KLYTAIMNESTRA.
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O fils, fils ! aie pitié de ta mére !
ELEKTRA.

Mais toi, tu n'as pas eu pitié de lui autrefois, ni du pere qui
I'engendra.

LE CHEUR.

O ville ! 6 race misérable, ta destinée est de périr, de périr a la
lumiere de ce jour !

KLYTAIMNESTRA.

Malheur a moi ! je suis frappée !

ELEKTRA.

Frappe-la de nouveau, si tu le peux.
KLYTAIMNESTRA.

Hélas ! encore !

ELEKTRA.

Plat aux dieux qu'Aigisthos le fiit en méme temps que toi !
LE CHEUR.

Les imprécations sont accomplies ; ils vivent ceux que la terre
recouvre. Ceux qui ont été tués versent enfin a leur tour le sang de
leurs meurtriers. Mais les voici, tout saignants de la victime
sacrifiée a Ares, et je n'ai rien a dire.
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ELEKTRA.

Orestes, ou en est votre ceuvre ?

ORESTES.

Tout est bien dans la demeure, si Apollon a bien prophétisé.
ELEKTRA.

La misérable est-elle morte ?

ORESTES.

Tu ne craindras plus désormais d'étre outragée par les
paroles injurieuses de ta mere.

LE CHEUR.

Faites silence, car je vois Aigisthos.

ELEKTRA.

O enfants, ne rentrerez-vous point ?

ORESTES.

Ou voyez-vous I'homme ?

ELEKTRA.

Le voici. Il vient a nous, joyeux, au sortir du faubourg.

LE CHEUR.
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Retirez-vous promptement sous le portique; achevez
heureusement ce que vous avez heureusement accompli déja.

ORESTES.

Rassure-toi ; nous l'achéverons.
ELEKTRA.

Fais donc vite ce que tu as résolu.
ORESTES.

M'y voici.

ELEKTRA.

Je m'occuperai de ce qu'il faut faire ici.
LE CH®EUR.

Il faut glisser quelques douces paroles dans les oreilles de cet
homme pour qu'il se jette imprudemment dans le combat caché
de la justice.

AIGISTHOS.

Qui de vous sait ou sont ces étrangers Phékéens, qui sont
venus nous annoncer qu'Orestes avait perdu la vie dans un
naufrage de chars ? Certes, c'est a toi que je parle, a toi, dis-je,
toujours si opiniatre jusqu'ici ; car je pense que tu dois étre en
grand souci de cette nouvelle et que tu dois la savoir au mieux.

ELEKTRA.
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Je la sais, comment ne la saurais-je pas ? Je serais en effet
ignorante de ce qui m'est le plus cher.

AIGISTHOS.

Ou sont donc ces étrangers ? dis-le moi.

ELEKTRA.

Dans la demeure. Ils y ont recu une hospitalité amicale.
AIGISTHOS.

Ont-ils annoncé qu'il était sirement mort ?

ELEKTRA.

Ils ont rendu la chose manifeste; ils n'ont point parlé
seulement.

AIGISTHOS.

Il nous est donc permis de nous en assurer clairement.
ELEKTRA.

Sans doute, et c'est un spectacle lamentable.
AIGISTHOS.

Certes, contre ta coutume, tu me causes une grande joie.
ELEKTRA.

Réjouis-toi, si cela est de nature a te réjouir.
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AIGISTHOS.

J'ordonne qu'on se taise et qu'on ouvre les portes, afin que
toute la multitude des Mykenaiens et des Argiens regarde, et que,
si quelqu'un d'entre eux était encore plein d'espoir, il désespere
du retour de cet homme en le voyant mort, et, revenant a de
saines résolutions, accepte mon frein, sans y étre contraint par la
force ou par le chatiment.

ELEKTRA.

J'ai fait ce qui pouvait étre fait par moi. J'ai appris enfin a
étre sage et a me soumettre aux plus forts.

AIGISTHOS.

O Zeus ! Je vois la forme d'un homme tué par la jalousie des
dieux. S'il n'est point permis de parler ainsi, je n'ai rien dit.
Enlevez ce voile hors de mes yeux, afin que par mes lamentations
j'honore mon parent.

ORESTES.

Enleve-le toi-méme. C'est a toi et non a moi de regarder ces
restes et de leur parler affectueusement.

AIGISTHOS.

Tu me conseilles bien, et je ferai ce que tu dis. Pour toi,
appelle Klytaimnestra, si elle est dans la demeure.

ORESTES.

Elle est 1a, pres de toi. Ne regarde rien autre chose.
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AIGISTHOS.

Malheur a moi ! que vois-je ?
ORESTES.

Que crains-tu ? ne la reconnais-tu pas ?
AIGISTHOS.

Malheureux ! au milieu des pieges de quels hommes suis-je
tombé ?

ORESTES.

Ne devines-tu pas que tu parles depuis longtemps a des
vivants comme s'ils étaient morts ?

AIGISTHOS.

Hélas ! je comprends cette parole, et celui qui me parle ne
peut étre autre qu'Orestes.

ORESTES.

Bien que tu sois un excellent divinateur, tu t'es trompé
longtemps.

AIGISTHOS.

Hélas ! je suis mort. Mais permets-moi au moins de dire
quelques mots.

ELEKTRA.
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Par les dieux, frere, ne permets pas qu'il parle plus longtemps
et qu'il prolonge ses discours. Pourquoi, en effet, quand un
homme, en proie au malheur, doit mourir, lui donner un peu de
délai ? Tue-le donc promptement et abandonne-le, mort, a ceux
qui l'enseveliront loin de nos yeux, d'une facon digne de lui. Ce
sera le seul remede a mes longues miseres.

ORESTES.

Hate-toi d'entrer. Il ne s'agit pas maintenant de discours,
mais de ta vie.

AIGISTHOS.

Pourquoi me conduis-tu dans la demeure ? si l'action que tu
commets est bonne, pourquoi l'accomplir dans les ténebres ?
pourquoi ne pas me tuer a l'instant ?

ORESTES.

Ne commande pas. Va ou tu as tué mon pere, afin de mourir a
la méme place.

AIGISTHOS.

Il était donc dans la destinée que cette demeure vit les
calamités présentes et futures des Pélopides ?

ORESTES.

Pour les tiennes, assurément. En ceci je serai pour toi un tres
véridique divinateur.

AIGISTHOS.

Tu te vantes d'une science que ne possédait pas ton pere.
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ORESTES.

Tu parles trop, et tu ne fais pas un pas. Marche donc.
AIGISTHOS.

Va devant.

ORESTES.

I1 faut que tu me précedes.

AIGISTHOS.

Crains-tu que je te fuie ?

ORESTES.

Certes, tu ne mourras point comme tu l'entends, mais comme
il me convient, afin que ta mort ne manque méme pas de cette
amertume. Ce chatiment devrait étre celui de tous ceux qui
veulent étre plus puissants que les lois, c'est-a-dire la mort. De
cette facon, les scélérats seraient moins nombreux.

LE CHEUR.

O race d'Atreus, que d'innombrables calamités tu as subies
avant de t'affranchir par ce dernier effort !
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AJAX

ATHENA.

O fils de Laertés, je te vois toujours a l'affiit et cherchant a
assaillir I'ennemi. Et voici que je te rencontre aupres des tentes
marines d'Aias, a l'extrémité de la flotte, déja en chasse et
mesurant les traces récentes de I'homme, afin de savoir s'il est
dedans ou dehors. Tu es venu conduit comme par le flair sagace
d'une chienne Lakainienne, car cet homme est 1a, la téte trempée
de sueur et les mains ensanglantées. Tu n'as pas besoin d'épier
davantage a travers cette porte. Dis-moi la raison des peines que
tu t'es données, afin que je t'apprenne ce que je sais de celui-ci.

ODYSSEUS.

O voix d'Athéna, de celle de toutes les déesses qui m'est la
plus chere ! Bien que tu restes invisible, ta parole entre dans mes
oreilles et résonne dans mon esprit, telle que le son éclatant de la
trompette d'airain des Tyrrhéniens ! Et, maintenant, tu as bien
compris que je rodais autour de cet ennemi, Aias, le porteur de
bouclier ; car c'est lui-méme, et non un autre, que j'épie depuis
longtemps. Cette nuit, il a commis contre nous une action
mauvaise que nous n'avons pas vue ; s'il I'a commise cependant,
car nous ne savons rien de siir, et nous errons incertains. C'est
pourquoi je me suis donné la tache d'aller a la découverte. Nous
avons trouvé tout le bétail du butin mort et égorgé par une main
inconnue avec les gardiens du troupeau. Tous accusent Aias de
cette action ; et un des gardes m'a rapporté et m'a affirmé qu'il
I'avait vu marchant seul a grands pas a travers la plaine, tenant
une épée récemment teinte de sang. J'ai aussitot suivi ses traces
et voici que j'en trouve quelques-unes non douteuses et d'autres
dont je suis troublé ; et je ne sais qui me donnera une certitude.
Ainsi tu viens a temps, car, pour les choses passées et pour les
choses futures, je suis conduit par toi.
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ATHENA.

Je savais cela, Odysseus, et je me suis mise en chemin depuis
longtemps pour te protéger et favoriser ta chasse.

ODYSSEUS.

Chere maitresse, ai-je pris une peine qui ne sera point
inutile ?

ATHENA.

Certes ! car c'est lui qui a fait ces choses.
ODYSSEUS.

Par quelle démence furieuse a-t-il agi ainsi ?
ATHENA.

Plein de fureur de ce que les armes d'Akhilleus lui aient été
refusées.

ODYSSEUS.
Et pourquoi s'est-il rué sur des troupeaux ?

ATHENA.

Il était persuadé qu'il trempait ses mains dans votre sang.

ODYSSEUS.

Il méditait donc ce meurtre contre les Argiens ?
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ATHENA.

Et il I'etit fait, si j'avais été négligente.
ODYSSEUS.

Par quelle audace et par quelle arrogance d'esprit ?
ATHENA.

La nuit, et furtivement, il est sorti seul contre vous.
ODYSSEUS.

A-t-il approché de tres pres? A-t-il atteint le terme du
chemin ?

ATHENA.

Il touchait déja aux tentes des deux chefs.
ODYSSEUS.

Et comment a-t-il arrété sa main avide de meurtre ?
ATHENA.

Je lui ai refusé cette joie irrémédiable, ayant jeté des images
mensongeres dans ses yeux. Et je 1'ai détourné vers le bétail du
butin, vers les troupeaux mélés, non encore partagés, et que les
bouviers gardaient confusément. Et il s'est rué, massacrant les
beeufs porteurs de cornes, frappant ca et 1a, pensant tuer de sa
main les Atréides, et se jetant tantot sur 1'un, tant6t sur I'autre. Et
moi j'excitais I'homme en proie a la démence furieuse et je le
poussais dans des embiiches. Enfin, se reposant de sa tache, il a
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lié les beeufs survivants et les autres troupeaux, et il les a tous
emmenés dans ses tentes, certain de posséder des hommes et non
des bétes cornues ; et maintenant il les tourmente, liés dans sa
tente. Mais je rendrai son mal manifeste, afin que tu le voies et
que tu le racontes a tous les Argiens. Reste ici avec confiance et ne
crains rien de cet homme. Je tournerai ses yeux d'un autre coté de
peur qu'il n'apercoive ton visage. Hola ! toi qui étreins avec des
liens des mains captives ! Aias, je t'appelle, viens ici, sors.

ODYSSEUS.

Que fais-tu, Athéna ? Ne I'appelle point au dehors.
ATHENA.

Tais-toi et ne crains rien.

ODYSSEUS.

Par les dieux ! qu'il reste plutot dans sa tente !
ATHENA.

Qu'as-tu donc ? Celui-ci n'a-t-il pas toujours été un homme ?
ODYSSEUS.

Il est mon ennemi, et maintenant plus encore.
ATHENA.

N'est-il pas tres doux de rire de ses ennemis ?

ODYSSEUS.
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Il me suffit qu'il reste dans sa tente.

ATHENA.

Tu crains de voir un homme manifestement en démence ?
ODYSSEUS.

S'il était sain d'esprit, je ne craindrais pas de le regarder.
ATHENA.

Mais, maintenant, il ne te verra pas, méme de pres.
ODYSSEUS.

Comment, s'il regarde avec ses yeux ?

ATHENA.

Je répandrai un brouillard sur ses yeux qui voient.
ODYSSEUS.

Tout peut étre fait, quand un dieu y travaille.
ATHENA.

Maintenant sois muet et reste ou tu es.

ODYSSEUS.

Je resterai. Cependant j'aimerais mieux étre loin d'ici.

ATHENA.
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Hola ! toi, Aias, je t'appelle de nouveau. Pourquoi fais-tu si
peu de cas de ta protectrice ?

AIAS.

Salut, 6 Athena, salut, fille de Zeus! Combien tu viens a
temps ! Je te comblerai de dépouilles dorées, en retour de ce
butin.

ATHENA.

Tu as bien dit ; mais apprends-le-moi : As-tu bien trempé ton
épée dans le sang des Argiens ?

AIAS.
Je puis m'en glorifier et je ne nierai point le fait.

ATHENA.

As-tu porté une main armée sur les Atréides ?
AIAS.

De facon a ce qu'ils n'outragent plus Aias.

ATHENA.

Ils ont péri, si je comprends tes paroles ?

AIAS.

Ils sont morts. Qu'ils m'arrachent mes armes maintenant !
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ATHENA.

Bien. Mais le fils de Laertes ? Quel a été son sort ? Est-ce qu'il
t'a échappé ?

AIAS.

Tu demandes ou est ce renard subtil ?
ATHENA.

Sans doute : je parle d'Odysseus, ton adversaire.

AIAS.

Il est lié dans ma tente, 6 maitresse, et c'est un spectacle tres
doux pour moi. Je ne veux pas qu'il meure encore.

ATHENA.

Que feras-tu avant cela ? Quel profit en retireras-tu ?

AIAS.

Auparavant, I'ayant lié a une colonne de la demeure...
ATHENA.

Quel mal feras-tu au malheureux ?

AIAS.

I1 faut qu'il ait, avant de mourir, le dos tout saignant du fouet.
ATHENA.
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Ne déchire pas ainsi ce malheureux.
AIAS.

Je ferai toutes les autres choses qui te plairont, Athéna ; mais
il subira ce chatiment, non un autre.

ATHENA.

Puisqu'il te plait d'agir ainsi, frappe, et n'oublie rien de ce que
tu veux faire.

AIAS.

Je vais agir, et je te demande de me venir ainsi toujours en
aide.

ATHENA.

Vois, Odysseus, combien est grande la puissance des dieux.
As-tu jamais rencontré un homme plus sensé et meilleur dans
'action que ne 1'était celui-ci ?

ODYSSEUS.

Personne, a la vérité. J'ai pitié de ce malheureux, bien qu'il
soit mon ennemi, parce qu'il est en proie a une destinée
mauvaise, et je songe a la mienne autant qu'a la sienne, car nous
ne sommes, nous tous qui vivons, rien autre chose que des images
et des ombres vaines.

ATHENA.

Puisque tu vois ceci, garde-toi de jamais parler insolemment
des dieux, et de ne point t'enfler d'orgueil, si tu I'emportes sur
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quelqu'un par ta force ou par I'abondance des richesses. Un seul
jour abaisse ou releve les choses humaines. Les dieux aiment les
modestes et haissent les impies.

LE CHEUR.

Télamonien, qui possedes Salamis entourée des flots, si tu
prosperes, je me réjouis ; mais si la haine de Zeus ou la parole
violente et mauvaise des Danaens t'assiege, alors je suis saisi
d'une grande crainte, et je frémis comme 1'ceil de la colombe ailée.
Ainsi les hautes clameurs d'un bruit sinistre nous ont appris que,
la nuit passée, te ruant dans la prairie ou paillent les chevaux, tu
as égorgé les troupeaux des Danaens et tué par le fer luisant tout
ce qui restait du butin de la lance. Odysseus répand de telles
rumeurs, et il les murmure a I'oreille de tous, et il les persuade
sans peine. Les choses qu'il dit de toi sont aisément crues, et
quiconque l'entend insulte a tes miseres et s'en réjouit plus
encore que celui qui les révele. Les injures qu'on lance aux grands
hommes ne dévient pas facilement ; mais qui en dirait autant de
moi ne persuaderait point, car l'envie court au puissant. Les
humbles, cependant, sans les puissants, sont d'un faible appui
pour la cité. L'humble prospere a 1'aide des puissants, et 'homme
puissant s'éleve a 1'aide des humbles. Mais on ne peut enseigner
ces choses vraies a des insensés. Et, maintenant, tu es assailli par
la clameur des hommes ; et, sans toi, nous ne pouvons nous y
opposer, 0 roi, car, ayant fui de tes yeux, ils bavardent comme une
bande d'oiseaux. Mais, si tu t'avancais, épouvantés par le grand
vautour, ils garderaient aussitot le silence et resteraient muets.

Strophe.

Est-ce donc la fille de Zeus, portée par des taureaux, Artémis,
— 0 nouvelle terrible ! — 6 mere de ma honte ! — qui t'a poussé
contre ces troupeaux de beeufs qui sont a tous, soit qu'elle ait été
laissée sans récompense de quelque victoire ou de quelque
chasse, soit qu'elle ait été frustrée d'illustres dépouilles ? Est-ce
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Ares, vétu d'une cuirasse d'airain, qui, te reprochant 1'aide de sa
lance, a vengé son injure par ces embiiches nocturnes ?

Antistrophe.

Télamonien, ce n'est point de toi-méme, en effet, que tu as
cédé a cette démence de te ruer contre des troupeaux. N'as-tu pas
été saisi plutét d'un mal divin ? Que Zeus et Phoibos répriment
donc les mauvaises paroles des Argiens ! Si les deux grands rois,
ou quelqu'un de la tres inique race des Sisyphides, répandent ces
mensonges furtivement ourdis, je t'adjure, 0 roi, ne reste pas plus
longtemps inerte dans tes tentes marines, de peur de confirmer
contre toi ce bruit mauvais.

Epode.

Mais leve-toi de tes demeures ou tu es resté longuement dans
une anxieuse inaction, irritant ainsi ton mal Ouranien. Pendant
ce temps, la rage de tes ennemis, que nulle crainte ne réprime, se
déploie impunément, comme le feu dans les vallées ou souffle le
vent. Avec des éclats de rire, ils te couvrent de treés amers
outrages, et je suis rongé de douleur.

TEKMESSA.

Compagnons marins d'Aias, issus des Erekhthéides nés de
Gaia, il nous faut gémir, nous qui avons souci de la maison de
Télamon, car le terrible, le grand, le tres vigoureux Aias git
maintenant en proie a la violence du mal.

LE CHEUR.

Quelle calamité la nuit a-t-elle amenée apres un jour
tranquille ? Dis, enfant du Phrygien Téleutas, toi que le violent
Aias aime et honore comme la compagne de son lit, toi, sa
captive. Sachant la vérité, tu peux nous l'enseigner par tes
paroles.

- 373 -



TEKMESSA.

Comment rappellerai-je cette chose affreuse ? Tu apprendras
un malheur non moins terrible que la mort. Cette nuit, l'illustre
Aias, saisi de démence, s'est couvert d'ignominie. Tu peux voir
dans sa tente les bétes massacrées et saignantes, victimes de
I'homme.

LE CHEUR.
Strophe.

Quelle nouvelle nous apportes-tu de I'homme furieux ? Chose
accablante, inéluctable, qu'ont répandue les rumeurs des princes
Danaens et que la parole publique accroit encore! Hélas! je
crains le mal qui doit suivre. Il est manifeste qu'il devra mourir,
l'homme qui a massacré dune main furieuse et de 1'épée
ensanglantée les troupeaux et leurs pasteurs cavaliers.

TEKMESSA.

Hélas ! c'est donc de 13, c'est de 1a qu'il est revenu, menant les
troupeaux chargés de liens ; et il a égorgé les uns couchés contre
terre, et il a coupé les autres par le milieu, a travers les cotes. Et il
a saisi deux béliers blancs, et il a tranché la téte de 1'un et le bout
de la langue qu'il a jetée au loin ; et, l'autre, il 1'a attaché debout
contre une colonne avec une courroie de cheval, le frappant d'un
fouet double et 1'accablant de paroles insultantes qu'un daimon
seul, et non un homme, lui a enseignées.

LE CHEUR.

Antistrophe.
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Voici le moment ou chacun, se cachant la téte, doit prendre la
fuite en secret, ou, s'asseyant au banc des rameurs, éloigner a la
force des avirons la nef qui court sur la mer ; car les deux chefs
Atréides éclatent en menaces contre nous. Je crains de subir une
mort misérable sous les pierres et d'étre soumis au méme
supplice que celui-ci que presse l'inévitable force de la destinée.

TEKMESSA.

Elle ne le presse plus. Sa fureur est tombée comme a coutume
de tomber le souffle violent du Notos que n'accompagne point le
brillant éclair. Mais, ayant recouvré l'esprit, il est maintenant
tourmenté d'une douleur nouvelle ; car, contempler ses propres
maux, quand personne ne les a causés que soi-méme, accroit
amerement les douleurs.

LE CHEUR.

Mais, s'il est apaisé, je pense que cela est tres heureux pour
lui. En effet, le souci d'un mal passé est moindre.

TEKMESSA.

Que choisirais-tu, s'il t'était donné de choisir: ou, en
affligeant tes amis, étre joyeux toi-méme, ou souffrir des mémes
maux ?

LE CHEUR.

Il est plus amer, 6 femme, de souffrir des deux co6tés.
TEKMESSA.

Bien que nous soyons délivrés de ce mal, nous sommes

cependant en proie au malheur.
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LE CHEUR.
Comment as-tu dit ? Je ne comprends pas tes paroles.
TEKMESSA.

Aussi longtemps qu'Aias a été en démence, il se réjouissait du
mal qui le possédait, et le chagrin nous affligeait, nous qui étions
sains d'esprit. Et maintenant que le mal le laisse respirer, il est en
proie tout entier a un amer chagrin, et nous ne sommes en rien
moins tourmentés qu'auparavant. Au lieu d'une douleur n'en
avons-nous pas deux ?

LE CHEUR.

A la vérité, je pense comme toi, et je crains que cette plaie
n'ait été infligée a cet homme par un dieu. Comment, en effet,
puisque, délivré de son mal, il n'est pas plus joyeux que lorsqu'il
était malade ?

TEKMESSA.
Les choses sont ainsi, sache-le bien.

LE CHEUR.

Quels ont été les commencements de ce mal qui l'a envahi ?
Dis-le-nous, a nous qui en gémissons avec toi.

TEKMESSA.

Je te dirai tout ce qui est arrivé, puisque tu partages ma
douleur. En pleine nuit, quand les torches du soir ne briilaient
plus, ayant saisi une épée a deux tranchants, il parut vouloir
sortir sans raison. Alors, je l'interpelle par ces paroles: — Que
fais-tu, Aias? Ou vas-tu, non appelé, ni pressé par quelque
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message, ni par le son de la trompette ? Maintenant, toute
I'armée dort. — Et lui me répondit cette breve parole toujours
dite : — Femme, le silence est I'honneur des femmes. — L'ayant
entendu, je me tus, et il s'élanca seul au dehors, et je ne sais ce qui
a été fait dans l'intervalle. Puis, il revint, amenant dans sa tente,
liés ensemble, des taureaux, des chiens de berger et tout un butin
cornu. Et il coupa la téte des uns, et, renversant les autres, il les
égorgea et les mis en morceaux ; et il en lia d'autres qu'il déchira a
coups de fouet, frappant ce bétail comme s'il frappait des
hommes. Puis, il s'élanca dehors, parlant d'une voix rauque a je
ne sais quel spectre, insultant, tantot les Atréides, tanto6t
Odysseus, avec des rires et se vantant de s'étre vengé de leurs
injures. Puis, il se rua dans sa tente, et revenant a lui apres un
long temps, quand il vit sa demeure pleine de carnage par sa
démence, il se frappa la téte, cria et se jeta sur les cadavres du
troupeau égorgé, arrachant ses cheveux avec ses ongles. Et il resta
ainsi longtemps muet. Puis il me menaca d'un grand chatiment si
je ne lui révélais tout ce qui était arrivé, et il me demanda enfin
dans quel état il était tombé. Et moi, pleine de crainte, 6 amis, je
lui racontai tout, autant que je le savais. Et aussitot il se lamenta
en hurlements lugubres tels que je n'en avais jamais entendu
venant de lui ; car il avait coutume de dire que gémir ainsi était
d'un homme lache et d'un cceur vil. C'est pourquoi, quand il était
saisi de douleur, sans cris ni lamentations, il gémissait
sourdement comme un taureau qui mugit. Maintenant, accablé
par ce malheur, sans boire ni manger, il reste assis et immobile au
milieu des animaux égorgés par le fer ; et il est manifeste qu'il
médite quelque mauvais dessein, car il le témoigne par ses
paroles et par ses gémissements. C'est pour cela, 6 chers, que je
suis venue. Entrez, et, si vous le pouvez, venez-lui en aide, car les
hommes tels que celui-ci ont coutume d'étre touchés des paroles
de leurs amis.

LE CHEUR.

Tekmessa, fille de Téleutas, tu nous racontes des choses
terribles en nous disant que cet homme est saisi de démence.
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AIAS.
Hélas ! hélas !

TEKMESSA.

Il semble que son mal va croitre. N'entendez-vous pas comme
Aias pousse des clameurs ?

AIAS.
Hélas !
LE CHEUR.

Encore ! Il semble en proie au mal ou troublé par le souvenir
des maux passés.

AIAS.
Hélas ! enfant, enfant !

TEKMESSA.

Malheur a moi! Eurysakes, il t'appelle. Qu'a-t-il dans
'esprit ? Ou es-tu ? Malheureuse que je suis !

AIAS.

J'appelle Teukros. Ou est Teukros ? Cherchera-t-il toujours
du butin ? Pour moi, je meurs.

LE CHEUR.
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On dirait qu'il revient a lui. Ouvrez l'entrée. Peut-étre, s'il me
voit, aura-t-il quelque honte.

TEKMESSA.

Voici que j'ouvre. Tu peux regarder ce qu'il a fait et comment
il est lui-méme.

AIAS.
Strophe 1.

O chers compagnons marins, mes seuls amis, qui seuls
m'avez gardé votre foi, voyez de quels flots de sanglante tempéte
je suis environné !

LE CHEUR.

Hélas ! tu ne m'as attesté, Tekmessa, que des choses trop
vraies. Ceci ne prouve que trop qu'il est en démence.

AIAS.
Antistrophe I.

O habiles marins, mes compagnons, qui, sur la nef, remuez
I'aviron, c'est vous, vous seuls, parmi ceux qui avaient souci de
moi, qui étes préts a me secourir. Allons ! tuez-moi !

LE CHEUR.

Parle mieux. Donnant un mal pour un mal, n'accrois pas la
mesure de ton malheur.

AIAS.
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Strophe II.

Voyez-vous cet homme audacieux, au grand cceur, intrépide
autrefois dans les combats, maintenant hardi contre de paisibles
animaux ? Oh! que de rires j'exciterai ! Dans quel opprobre je
suis tombé !

TEKMESSA.

Maitre Aias, ne dis pas de telles choses, je t'en conjure !
AIAS.

N'es-tu pas sortie ? Tourne le pied en arriere ! Hélas ! hélas !
LE CHEUR.

Par les dieux, je t'en supplie, reviens a la raison.

AIAS.

Strophe III.

O malheureux ! qui ai laissé ces impies échapper de ma main,
et qui, me ruant sur des boeufs aux cornes recourbées et sur des
troupeaux bélants, ai versé leur sang noir !

LE CHEUR.

Que te tourmentes-tu de choses accomplies ? Rien ne peut
faire que ce qui est ne soit pas.

AIAS.
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Antistrophe II.

O toi qui épies tout, ouvrier de malheur, fils de Laertés, trés
sale vagabond de I'armée, comme tu dois rire aux éclats dans ta
joie !

LE CH(EUR.
Selon qu'un dieu le veut, chacun rit ou pleure.

AIAS.

Que ne puis-je le voir en face, bien que je sois accablé de
maux, hélas !

LE CHEUR.

Ne parle point orgueilleusement. Oublies-tu que tu es dans le
malheur ?

AIAS.
Antistrophe III.

O Zeus, premier pere de mes aieux, puissé-je, ayant tué ce
trés bavard et odieux menteur et les deux rois aussi, mourir enfin
moi-méme !

TEKMESSA.

Si tu fais cette imprécation, souhaite aussi ma mort. Que
m'importe de vivre, toi mort ?

AIAS.
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Strophe IV.

O obscurité, ma lumiére ! 6 Erébos trés splendide pour moi !
recevez, recevez-moi pour habitant, recevez-moi ! car je ne suis
digne désormais d'étre secouru ni par les dieux, ni par la race des
mortels. La tres puissante fille de Zeus me tourmente jusqu'a la
mort. Ou fuirai-je ? Ou m'arréterai-je ? Si tout me manque, amis,
la vengeance, me suivant a la trace, me verra couché sur les
victimes de ma démence, et il arrivera assurément que toute
I'armée me tuera en m'attaquant des deux cotés.

TEKMESSA.

O malheureuse ! Se peut-il qu'un homme aussi sage parle
ainsi, ce qu'il n'aurait jamais voulu faire auparavant ?

AIAS.
Antistrophe IV.

O détroits et antres ou retentissent les flots de la mer, 6
prairies du rivage, longtemps, longtemps vous m'avez retenu
devant Troia, mais vous ne me verrez plus désormais respirant la
vie! Que celui qui l'entend le sache! O flots prochains du
Skamandros, bienveillants aux Argiens, vous ne verrez plus cet
homme, je le dis orgueilleusement, qui n'a été égalé par aucun de
ceux qui sont venus de la terre Hellénique a Troia. Pour lui,
maintenant il git déshonoré contre terre !

LE CHEUR.

Tu es assiégé de maux si terribles que je ne sais s'il faut que je
t'arréte ou que je te laisse parler ainsi.

AIAS.
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Aie, aie ! Qui aurait jamais pensé que mon nom conviendrait
ainsi a mes maux ? Maintenant, en effet, pourquoi ne crierai-je
pas deux ou trois fois: Aie! aie! plongé que je suis en de tels
maux ? Mon pere, de cette méme terre Idaienne, revint autrefois,
ayant remporté les plus hauts prix des plus grandes actions
guerrieres et la plus illustre gloire ; et moi, son fils, qui suis venu
vers cette méme Troia avec un courage non moindre et qui ai fait
d'aussi grandes actions, je meurs déshonoré parmi les Argiens.
Mais, au moins, je tiens pour certain que si Akhilleus vivant avait
décerné ses armes a qui elit emporté la palme du courage, aucun
ne les aurait eues plutét que moi. Maintenant, par leurs ruses, les
Atréides les ont livrées, au mépris de mes actions glorieuses, a un
homme subtil et impie. Et si ces yeux et cet esprit troublé ne
m'avaient détourné de ce que j'avais résolu, ils ne pourraient plus
désormais rendre un tel jugement contre quelqu'un. Mais la fille
effrayante et indomptée de Zeus m'a égaré, quand je levais ma
main sur eux, et m'a envoyé une démence furieuse qui a fait que
j'ai souillé mes mains du sang de ces animaux. Et maintenant,
m'ayant échappé contre mon gré, ils me raillent ; mais, quand un
dieu le veut, le lache échappe au plus brave. Que faut-il donc que
je fasse ? Je suis manifestement détesté des dieux, I'armée des
Hellenes me hait, et je suis odieux a Troia tout entiere et a ce
pays. Regagnant ma demeure, abandonnant cette station de nefs
et laissant les Atréides, traverserai-je la mer Aigaienne ? Mais de
quel front me montrerai-je a mon pere Télamon ? Comment
soutiendra-t-il la vue de qui revient sans gloire et privé de ces prix
du courage dont il avait obtenu, lui, 1'illustre honneur ? Ceci n'est
pas supportable. Si, me ruant contre les murailles Troiennes, je
combattais seul contre eux tous, et si, accomplissant une action
héroique, je mourais enfin ? Mais je ferais une chose utile et
agréable aux Atréides. Ceci ne me plait en rien. Il faut tenter une
autre voie par laquelle je prouverai a mon vieux pere qu'un lache
n'est pas né de lui. En effet, il est honteux a un homme de désirer
une longue vie, s'il n'y a aucun remede a ses maux. Qu'est-ce
qu'un jour ajouté a un jour peut apporter de félicité, en reculant
la mort au lendemain ? Je n'estime a aucun prix 'homme qui se
flatte d'une vaine espérance. Ou vivre glorieusement ou mourir de
méme convient a un homme bien né. C'est tout ce que j'ai a dire.
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LE CHEUR.

Personne ne dira jamais, Aias, que ce langage n'est pas tien et
t'a été inspiré, car il est propre a ton esprit. Réprime cependant
cette colere, et, oubliant tes peines, laisse-toi fléchir par tes amis.

TEKMESSA.

O maitre Aias, il n'est pas un plus terrible mal pour les
hommes que la servitude. Je suis née d'un pere libre et plus
puissant par ses richesses qu'aucun autre entre tous les
Phrygiens, et maintenant je suis esclave. Ainsi les dieux et surtout
ton bras I'ont voulu. C'est pourquoi, depuis que je suis entrée
dans ton lit, je m'inquiete de ce qui te touche. Je t'adjure donc,
par Zeus qui protége le foyer, par ton lit ou tu t'es uni a moi, ne
me laisse pas devenir la triste risée et le jouet de tes ennemis, en
me livrant au caprice de chacun. Le jour ou, mourant, tu me
délaisseras par ta mort, ne doute pas que, violemment saisie par
les Argiens, je ne mange, avec ton fils, une nourriture servile. Et
quelque nouveau maitre, en m'insultant, me dira peut-étre cette
parole amere : — Regardez 1'épouse d'Aias qui fut le plus puissant
de I'armée par sa force ; voyez quelle servitude elle subit au lieu
de la destinée enviable qui était la sienne. — Il dira de telles
paroles, et la dure nécessité me tourmentera, et ces paroles
déshonoreront toi et ta race. Respecte ton pere que tu
abandonneras accablé d'une triste vieillesse ; respecte ta mere
chargée de nombreuses années, qui supplie sans relache les
dieux, afin que tu reviennes sain et sauf dans la demeure ! O roi,
aie pitié aussi de ton enfant qui, privé des soins dus a son age, et
privé de toi, sera maltraité par des tuteurs injustes, tant tu nous
laisseras de miséres a lui et a moi, si tu meurs ! Il n'est rien, en
effet, que je puisse regarder, si ce n'est toi, puisque tu as détruit
ma patrie par la lance, et que la Moire a saisi mon pere et ma
mere qui sont morts et habitent le Hades. Qui pourrait, hors toi,
remplacer patrie et richesses ? Mon unique salut est en toi.
Souviens-toi donc de moi. Il convient qu'un homme se souvienne
de ce qui lui a plu, et la gratitude amene toujours la gratitude.
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Celui en qui s'évanouit la mémoire d'un bienfait ne peut étre tenu
pour un homme bien né.

LE CHEUR.

Je voudrais, Aias, que tu fusses touché de pitié comme moi.
Tu louerais en effet ses paroles.

AIAS.

Je lui donnerais de grandes louanges si elle osait accomplir ce
que je vais lui ordonner.

TEKMESSA.

O cher Aias, je t'obéirai en toute chose.
AIAS.

Amene-moi donc mon fils, afin que je le voie.
TEKMESSA.

Saisie de crainte, je 1'avais éloigné.

AIAS.

Est-ce par terreur de mon mal, ou veux-tu parler de quelque
autre crainte ?

TEKMESSA.

Je craignais que le malheureux mourtiit s'il te rencontrait par
hasard.
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AIAS.

Cela n'efit pas été impossible a mon daimon.
TEKMESSA.

Ainsi ai-je fait pour chasser le malheur loin de lui.
AIAS.

Je te loue pour cette action et pour ta prévoyance.
TEKMESSA.

Quel service puis-je te rendre maintenant ?
AIAS.

Fais que je le voie en face et que je lui parle.
TEKMESSA.

Il est gardé pres d'ici par les serviteurs.

AIAS.

Pourquoi tarde-t-il et ne vient-il pas promptement ?
TEKMESSA.

O enfant, ton pére t'appelle. Que celui des serviteurs qui
prend soin de lui I'amene ici !

AIAS.
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Vient-il a tes paroles, ou ne les a-t-il pas entendues ?
TEKMESSA.

Le voici : un serviteur I'amene.

AIAS.

Porte-le, porte-le ici. Il ne s'épouvantera pas, a la vue de cet
égorgement, s'il est vraiment né de moi ; mais il faut que, tout
jeune, il se forme aux moeurs farouches de son pere, et qu'il ait
une nature semblable a la sienne. O enfant, plaise aux dieux que
tu sois plus heureux que ton pére et semblable a lui pour le reste !
Ainsi tu seras irréprochable. Et, maintenant, il m'est permis de te
dire heureux, car tu ne ressens rien de mes maux. La vie la plus
heureuse est de ne rien savoir, jusqu'a ce qu'on apprenne a se
réjouir ou a gémir. Quand tu seras arrivé a cet age, il faut que tu
songes alors a montrer a mes ennemis de quel pere tu es né. En
attendant, nourris-toi de douces haleines et laisse croitre ta jeune
vie, délices de ta mere. Aucun des Akhaiens, je le sais, ne
t'insultera par d'odieux outrages, bien qu'en mon absence, car je
te laisserai un gardien vigilant, Teukros, qui te nourrira et
t'élevera. Maintenant il est loin d'ici, faisant du butin. Mais vous,
hommes porteurs de boucliers, peuple marin, je vous ordonne, si
vous consentez a l'y aider, de lui annoncer ma volonté, afin
qu'ayant conduit cet enfant dans ma demeure, il le montre a mon
pére Télamon et & ma mére Eriboia, pour étre le soutien de leur
vieillesse. Pour mes armes, que ni les juges des jeux, ni celui qui
m'a perdu, ne les offrent en prix aux Akhaiens ! mais, ce bouclier,
épais de sept peaux de beeuf et impénétrable, duquel tu as recu
ton nom, prends-le, enfant Eurysakes, et possede-le, afin de le
faire mouvoir a l'aide de la courroie. Mes autres armes seront
ensevelies avec moi. Femme, recois cet enfant a la hate, ferme
I'entrée de la demeure, et ne te répands pas en gémissements
devant la tente. Certes, la femme est toujours trop préte a pleurer.
Je te dis de fermer promptement la porte. Il n'est pas d'un sage
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médecin de faire des incantations pour un mal qui ne demande
qu'a étre tranché.

LE CHEUR.

Je suis effrayé d'entendre cette violence empressée et tes
rudes paroles ne me plaisent pas.

TEKMESSA.

O maitre Aias, que médites-tu dans ton esprit ?

AIAS.

Ne le demande ni ne le recherche. Il est beau d'étre prudent.
TEKMESSA.

Hélas ! que je suis désespérée ! Je t'en conjure par les dieux,
par ton fils, ne nous abandonne pas !

AIAS.

Tu m'importunes trop. Ne sais-tu pas que je suis affranchi de
tout devoir envers les dieux ?

TEKMESSA.

Prononce des paroles de bon augure !
AIAS.

Parle a qui t'entend.

TEKMESSA.
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Ne seras-tu donc point persuadé ?
AIAS.

Tu parles outre mesure.

TEKMESSA.

Je suis épouvantée, en effet, 6 roi !
AIAS.

Ne I'enfermerez-vous pas promptement ?
TEKMESSA.

Par les dieux, apaise-toi !

AIAS.

Tu es insensée si tu songes a redresser maintenant ma nature.
LE CH®EUR.

Strophe 1.

O illustre Salamis entourée de flots, toi qui vis maintenant
heureuse et toujours glorieuse pour tous les hommes, pour moi,
malheureux, j'attends depuis longtemps la possession des plaines
Idaiennes, dans le déroulement sans fin des mois, usé par le cours
mobile du temps, et nourrissant I'amere espérance que je partirai
enfin pour le sombre et odieux Hades !

Antistrophe I.
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Et ceci accroit mes maux de voir Aias qui ne peut guérir,
hélas ! saisi d'une démence divine, lui que tu as envoyé autre fois
pour étre victorieux dans les luttes d'Ares, et qui, maintenant,
privé de son esprit, cause une amere affliction a ses amis, car les
grandes actions qu'il a déja faites de ses vaillantes mains sont
dédaignées par les Atréides ingrats.

Strophe II.

Certes, quand sa vieille mere, envahie par la blanche
vieillesse, apprendra qu'il est saisi de démence, elle n'exhalera
pas une douce plainte, ni un triste chant comme le malheureux
rossignol, mais elle poussera des clameurs et des hurlements, et
sa poitrine résonnera des coups de ses mains, et elle arrachera ses
cheveux blancs.

Antistrophe II.

Car il vaudrait mieux qu'il fit enseveli dans le Hades que
d'étre affligé d'un mal irrémédiable, lui qui, I'emportant sur les
braves Akhaiens par l'excellence de sa race, n'a plus ses moeurs
accoutumées, et dont l'esprit est égaré. O malheureux pére, faut-il
que tu apprennes la calamité lamentable de ton fils, telle que la
race des Aiakides n'en a jamais subi, excepté en celui-ci !

AIAS.

Le temps long et infini manifeste a la lumiere toutes choses
cachées et cache les choses manifestes, et il n'est rien qui ne
puisse arriver. La sainteté des serments sacrés est violée et la
rigueur des fermes esprits est vaincue. Moi qui, récemment,
résistais victorieusement a tout, comme le fer huilé, voici que je
suis amolli par cette femme, et j'ai compassion de la laisser veuve
et mon fils orphelin au milieu de mes ennemis. Mais je vais aux
bains et aux prairies du rivage, afin, purifié de mes souillures,
d'échapper a la colere terrible de la déesse. Ayant atteint un lieu
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désert et non hanté, je cacherai cette épée, la plus odieuse des
armes, dans la terre creusée, la ou personne ne la verra. La nuit et
Aides la garderont sous terre, car, du jour ou je l'ai recue de
Hektor, ce tres mortel ennemi, rien de bon ne m'est venu des
Argiens. Et cette parole est vraie qui est dite communément : les
dons d'un ennemi ne sont ni des dons, ni des choses utiles. C'est
pourquoi nous saurons désormais céder aux dieux, nous
apprendrons a révérer les Atréides. Pourquoi non ? La grandeur
et la puissance cedent a qui commande ; les hivers neigeux cedent
la place aux étés fructueux ; I'astre de la nuit sombre recule quand
le jour resplendit amené par ses chevaux blancs ; et le souffle des
vents violents s'apaise sur la mer gémissante ; et le sommeil, qui
dompte tous les vivants, délie ceux qu'il avait enchainés, et il ne
les retient pas toujours. Pourquoi nous aussi n'apprendrions-
nous pas a étre plus modestes ? Pour moi, je 'apprendrai enfin,
sachant maintenant qu'il faut hair notre ennemi, comme s'il
pouvait nous aimer de nouveau ; et, d'autre part, j'aimerai un ami
et je l'aiderai de mes services, comme si, quelque jour, il pouvait
devenir mon ennemi. Pour le plus grand nombre des hommes le
port de I'amitié n'est pas siir. Mais c'est assez. Toi, femme, rentre,
et supplie les dieux afin qu'ils accomplissent ce que je désire. Et
vous, compagnons, rendez-moi le méme honneur, et dites a
Teukros, des qu'il sera venu, qu'il s'inquiete de nous et qu'il ait un
souci égal au vétre. Et moi, j'irai la ou il faut que j'aille. Vous,
faites ce que j'ai dit, et vous apprendrez promptement mon salut,
tout malheureux que je suis maintenant.

LE CH®EUR.
Strophe.

Je frémis de désir, je bondis d'une haute joie ! I6 ! Pan ! Pan,
0 Pan qui cours sur la mer, descends vers nous des rochers
neigeux de Killana! O toi qui conduis les cheeurs des dieux,
habile a bondir par ton seul génie, viens afin de mener avec moi
les danses de Nysa et de Cnossos. Car j'ai maintenant le désir de
la danse. Et toi, viens, Apollon Dalios, viens a travers la mer
lkarienne, et sois-moi favorable !
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Antistrophe.

Ares a dissipé la douleur terrible qui troublait mes yeux.
Maintenant, de nouveau, 0 Zeus, une pure lumiere resplendit qui
me laisse approcher des nefs rapides qui courent sur la mer,
puisque Aias, ayant oublié ses maux, a bien agi envers les dieux et
obéi pieusement a leurs lois vénérables. Le long temps détruit
toutes choses, et je ne nie point que tout ne puisse arriver,
puisque Aias est revenu de sa colere désespérée et de ses
querelles terribles avec les Atréides.

UN MESSAGER.

Avant tout, amis, je veux vous annoncer ceci : Teukros vient
d'arriver des hautes montagnes Mysiennes. Etant parvenu au
milieu du camp, il a été insulté par la multitude unanime des
Argiens. Des qu'ils I'eurent vu de loin, ils s'assemblérent autour
de lui, et, alors, ils l'accablerent de malédictions, aucun ne
modérant sa langue ; et ils le nommaient le frere de l'insensé, de
celui qui trahissait l'armée, et ils affirmaient que rien ne le
préserverait de mourir, écrasé par les pierres ; et ils en vinrent a
tirer déja leurs épées des gaines. Cependant, la querelle, poussée
au plus haut point, s'est apaisée, ayant été calmée par les paroles
des vieillards. Mais ou est Aias, afin que je lui raconte ces choses,
car il faut tout dire a qui commande ?

LE CHEUR.

Il n'est point ici, mais il vient de sortir, ayant de nouveaux
desseins conformes a ses nouvelles pensées.

LE MESSAGER.

Hélas ! hélas ! Celui qui m'a envoyé a donc été trop lent a le
faire, ou moi-méme j'ai tardé a venir !
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LE CHEUR.
En quoi as-tu manqué a la tache ?
LE MESSAGER.

Teukros défendait qu'Aias sortit de sa tente avant que lui-
méme ne fit ici.

LE CHEUR.

Il s'en est allé, mais avec de meilleurs desseins, afin de
sacrifier sa colére aux dieux.

LE MESSAGER.

Ces paroles sont pleines de démence, si Kalkhas a prophétisé
sagement.

LE CHEUR.
Que dit-il donc, et qu'a-t-il appris sur le départ d'Aias ?
LE MESSAGER.

Je ne sais que ceci, ayant été présent moi-méme. Kalkhas,
étant sorti, sans les Atréides, du cercle ou les rois délibéraient, et
ayant mis familierement sa main droite dans la main de Teukros,
lui dit et Iui recommanda de retenir Aias dans sa tente, par tous
les moyens, tant que le jour luirait, et de ne pas le laisser s'en
échapper, s'il voulait le revoir vivant. Et c'était aujourd'hui
seulement, a ce qu'il disait, que la colere de la divine Athena
devait poursuivre Aias. Et le divinateur disait aussi que ces
hommes d'une taille tres haute étaient précipités par les dieux en
de terribles calamités, car, étant hommes, ils ne pensent point
comme il convient a des hommes. Des qu'il quitta ses demeures,
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il manifesta sa démence en n'écoutant pas les sages conseils de
son pere. Et celui-ci lui dit ces paroles : — Fils, tente de vaincre
par tes armes, mais toujours avec 1'aide des dieux. — Et il répondit
arrogamment et stupidement : — Pere, avec l'aide des dieux un
homme de rien peut étre victorieux. Moi, je suis certain d'obtenir
cette gloire, méme sans leur aide. — Il se vantait ainsi en paroles
orgueilleuses. Puis, a la divine Athena, qui l'excitait et lui
commandait de porter une main terrible sur les ennemis, il
répondit par cette parole superbe et impie : — Reine, secours les
autres Argiens; la ou je suis, jamais l'ennemi ne rompra nos
lignes. — C'est par ces paroles et en poussant son orgueil au dela
de la destinée humaine, qu'il a excité la colere implacable de la
déesse. Cependant, s'il survit a ce jour, peut-étre pourrons-nous
le sauver, a I'aide d'un dieu. Ainsi a parlé le divinateur, et Teukros
m'a envoyé aussit6t te porter ces ordres afin que tu surveilles
Aias ; mais si je les ai portés en vain, 'homme n'est plus vivant,
ou Kalkhas n'a rien prophétisé.

LE CHEUR.

O malheureuse Tekmeéssa, 0 race lamentable, sors et entends
quelles paroles il apporte ! Il coupe dans le vif et chasse toute joie.

TEKMESSA.

Pourquoi me fais-tu lever, moi, malheureuse, qui me repose a
peine de mes maux inépuisables ?

LE CHEUR.

Entends de la bouche de cet homme quelle triste nouvelle
nous est apportée d'Aias.

TEKMESSA.

Hélas ! qu'annonces-tu, 6 homme ? allons-nous périr ?

-394 -



LE MESSAGER.

Je ne sais ce qui arrivera de toi, mais je crains pour Aias, s'il
est sorti.

TEKMESSA.

Certes, il est sorti; c'est pourquoi je suis anxieuse, me
demandant ce que tu veux dire.

LE MESSAGER.

Teukros ordonne de le retenir dans sa tente et que vous
I'empéchiez de sortir seul.

TEKMESSA.

Ot est Teukros et pourquoi a-t-il dit cela ?

LE MESSAGER.

Il vient d'arriver et craint que cette sortie d'Aias lui soit fatale.
TEKMESSA.

Hélas ! malheureuse ! de quel homme a-t-il appris cela ?

LE MESSAGER.

Du divinateur Thestoride qui a dit que ce jour méme verrait la
mort ou la vie d'Aias.

TEKMESSA.
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Hélas ! amis, secourez-moi dans cette nécessité qui me
presse. Quune partie d'entre vous hate la prompte arrivée de
Teukros ; que les uns aillent vers les collines occidentales, les
autres vers les orientales, et qu'ils cherchent ou peut étre Aias
fatalement sorti ! Je sens qu'il m'a trompée et qu'il m'a retiré son
ancienne faveur. Hélas! que ferai-je, 6 fils? Ce n'est pas le
moment de rester. J'irai moi-méme aussi promptement que je le
pourrai. Allons ! hatons-nous ; il ne faut pas s'arréter.

LE CHEUR.

Je suis prét, et ce ne sont pas seulement des paroles: la
promptitude de nos pieds suivra de pres.

AIAS.

L'épée meurtriere est dressée de facon que, méme en y
songeant a loisir, elle ne pourrait mieux pénétrer. Ce don de
Hektor, de cet hote tres détesté et odieux a voir, il est enfoncé
dans la terre ennemie de Troia. J'en ai récemment aiguisé le fer
sur la pierre, et je l'ai fixé et apprété pour qu'il me soit tres
bienveillant et que je meure promptement. Ainsi nous sommes
bien préparés. Apres ceci, toi, le premier, 0 Zeus, aide-moi,
comme il convient. Je ne te demanderai pas un grand don. Envoie
pour moi un messager qui porte a Teukros la nouvelle
lamentable, afin qu'avant tous les autres il m'enléve, traversé de
cette épée sanglante, et de peur qu'un de mes ennemis m'ayant vu
d'abord, je sois jeté en proie aux chiens et aux oiseaux
carnassiers. Je ne te demande que cela, 6 Zeus ! En méme temps,
j'invoque Hermes souterrain, conducteur des ames, afin qu'il
m'endorme doucement, et que, la ou j'aurai percé mon flanc de
cette épée, je meure d'une chute facile et prompte. J'appelle aussi
a l'aide les vierges qui voient toujours les actions des mortels, les
vénérables Erinnyes aux pieds rapides, afin qu'elles sachent
comment je meurs misérable par les Atréides. Allez, 6 Erinnyes
vengeresses et rapides, dévouez toute I'armée et n'épargnez rien !
Et toi, qui menes ton char a travers le haut Ouranos, Helios !
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quand tu verras la terre de ma patrie, retenant un peu tes rénes
d'or, annonce mes calamités et ma destinée a mon vieux pere et a
ma mere misérable. Sans doute que la malheureuse, des qu'elle
aura entendu cette nouvelle, répandra dans toute la ville un grand
hurlement. Mais que sert-il de se lamenter en vain ? Il importe
plutét d'agir promptement. O Thanathos, Thanathos! viens
maintenant et regarde-moi, bien que je doive t'invoquer aussi, la
ou nous habiterons tous deux. Et toi, vivant éclat du jour
splendide, et toi, Helios, conducteur de char, je vous parle pour la
derniere fois, et jamais plus désormais ! 6 lumiere, 6 terre de la
patrie, sol sacré de Salamis ! 6 foyer paternel, illustre Athenaie ! 0
ma génération, sources, fleuves, plaines Troiennes, je vous
appelle ! salut, 6 nourris avec moi! Aias vous dit ces dernieres
paroles. Je raconterai le reste aux ombres dans le Hades.

PREMIER DEMI-CHEUR.

Le travail ajouté au travaille porte au comble. Ou, en effet,
n'ai-je point pénétré ? Cependant, aucun lieu ne m'a rien révélé.
Mais voici, voici que j'entends quelque bruit.

DEUXIEME DEMI-CH@®EUR.

C'est nous, vos compagnons de nefs.

PREMIER DEMI-CHEUR.

Qu'y a-t-il donc ?

DEUXIEME DEMI-CH(EUR.

J'ai parcouru tout le coté occidental du camp naval.

PREMIER DEMI-CH®EUR.

Qu'as-tu trouvé ?
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DEUXIEME DEMI-CHEUR.
Abondance de peine, et je n'ai vu rien de plus.
PREMIER DEMI-CHEUR.

Moi, j'ai parcouru le coté oriental, et 'homme ne s'est laissé
voir nulle part.

LE CHEUR.
Strophe.

Qui donc, parmi les pécheurs laborieux, éveillé et guettant sa
proie, laquelle des déesses Olympiades ou de celles qui habitent
les fleuves qui coulent dans le Bosphoros, qui me dira ou il a vu
errant le farouche Aias ? Il est, en effet, terrible pour moi d'avoir
fait une course malheureuse avec une si grande fatigue et de
n'avoir point découvert cet homme insensé et débile.

TEKMESSA.

Hélas ! hélas !

LE CHEUR.

Quel cri s'est échappé de ce bois prochain ?
TEKMESSA.

Hélas ! malheureuse !

LE CHEUR.
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Je vois la captive Tekmessa, la femme malheureuse, qui se
répand en gémissements.

TEKMESSA.

Je péris, je meurs, c'en est fait, amis ; rien ne survit de moi.
LE CH®EUR.

Qu 'y-a-t-il ?

TEKMESSA.

Voici notre Aias qui git 1a, avec une blessure récente, frappé
de 1'épée, loin de tous !

LE CHEUR.

Hélas ! hélas ! c'en est fait pour moi du retour. Hélas ! tu m'as
tué aussi, 6 roi, moi, ton compagnon. O malheureux que je suis ! 6
femme lamentable !

TEKMESSA.

Puisqu'il en est ainsi, maintenant il convient de gémir.
LE CH(EUR.

Mais quelle misérable main a commis ce crime ?
TEKMESSA.

Sa propre main sans doute. Cette épée fixée en terre et sur
laquelle il s'est jeté le prouve.
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LE CHEUR.

Hélas ! 6 malheur ! Te voila tout sanglant, sans l'aide d'aucun
ami, et moi, stupide et inerte, j'ai négligé de veiller sur toi! Ou
est-1l couché, l'intraitable Aias au nom malheureux ?

TEKMESSA.

Je ne permettrai point qu'on le regarde, mais je le couvrirai
en entier de ce vétement. Personne, en effet, étant son ami, ne
supporterait la vue du sang noir qui coule de ses narines et de la
plaie qu'il s'est faite lui-méme. Hélas ! que ferai-je ? Lequel de tes
amis t'emportera ? Ou est Teukros ? Qu'il viendrait a temps s'il
venait maintenant, afin dhonorer son frére tombé! O
malheureux Aias, quel homme tu as été, et quel homme
lamentable te voila, fait pour arracher des larmes méme a tes
ennemis !

LE CH(EUR.
Antistrophe.

Donc, 6 malheureux, voila la fin que, dans ton obstination, tu
devais donner, par un destin terrible, a tes miseres incessantes !
C'est pour cela que, nuit et jour, tu poussais les gémissements de
ton coeur farouche, répandant des paroles lamentables et terribles
contre les Atréides ! Certes, il fut I'origine de grands maux, le jour
ou les armes d'Akhilleus furent proposées pour le prix du
courage !

TEKMESSA.
Hélas sur moi !

LE CHEUR.
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Je sais qu'une amere douleur pénetre jusqu'au foie.
TEKMESSA.
Hélas sur moi !

LE CHEUR.

Il n'est pas étonnant, femme, que tu gémisses de nouveau,
quand un malheur récent te prive d'un tel ami.

TEKMESSA.

Tu raisonnes sur ces choses, mais je ne les sens que trop.
LE CHEUR.

Je l'avoue.

TEKMESSA.

Hélas ! fils, quelle servitude nous allons subir ! Quels maitres
nous sont réservés !

LE CHEUR.

Hélas ! certes, tu prévois, dans ce deuil, un horrible outrage
des Atréides sans pitié ; mais qu'un dieu s'y oppose !

TEKMESSA.
Ces choses ne seraient pas arrivées sans les dieux.

LE CHEUR.
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Certes, ils t'ont réservé un fardeau trop lourd.
TEKMESSA.

La fille terrible de Zeus, la déesse Pallas, n'a que trop ourdi
cette calamité en faveur d'Odysseus.

LE CHEUR.

Sans doute cet homme subtil nous raille dans son esprit rusé ;
il rit aux éclats des maux qu'a causés la démence d'Aias, hélas ! Et
les deux rois Atréides, en les apprenant, rient avec lui.

TEKMESSA.

Qu'ils rient et qu'ils se réjouissent donc des maux de celui-ci !
Peut-étre, le désirant moins quand il vivait, le pleureront-ils
mort, dans le regret de sa lance ; car les insensés qui possédaient
un bien ne l'estiment que lorsqu'ils I'ont perdu. Il est plus cruel
pour moi qu'il ait péri que cela ne leur est agréable ; mais pour lui
cela est doux, puisqu'il possede ce qu'il désirait et qu'il est mort
comme il I'a voulu. Qu'ont donc ceux-ci a rire de lui ? II a été tué
par les dieux, et non, certes, par eux. Qu'Odysseus prodigue donc
ses vains outrages ! Désormais, pour eux, Aias n'est plus ; mais il
est mort, me laissant les douleurs et les lamentions.

TEUKROS.
Malheur a moi !

LE CHEUR.

Tais-toi, car il me semble entendre la voix de Teukros
poussant une clameur qui atteint la hauteur de cette calamité.

TEUKROS.
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O trés cher Aias, 0 chére téte fraternelle, c'en est-il donc fait
de toi, comme le dit la renommeée ?

LE CHEUR.

L'homme est mort, Teukros, sache-le.
TEUKROS.

Hélas ! 6 malheur terrible pour moi !
LE CH(EUR.

Puisque les choses sont telles...
TEUKROS.

O malheureux, malheureux que je suis !
LE CHEUR.

Il ne reste qu'a gémir.

TEUKROS.

O calamité amere !

LE CHEUR.

Trop amere, a la vérité, Teukros !

TEUKROS.
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Hélas ! malheureux ! Qu'est devenu son fils ? En quel lieu de
la terre Troadienne est-il ?

LE CHEUR.
Il est seul dans la tente.

TEUKROS.

Amene-le promptement ici, de peur qu'un des ennemis ne
I'enleve comme le petit de la lionne veuve. Va ! hate-toi, cours !
car on a coutume d'insulter les morts.

LE CHEUR.

A la vérité, quand il vivait, il te recommandait de prendre soin
de son fils, comme tu le fais.

TEUKROS.

O le plus amer de tous les spectacles que j'aie vus de mes
yeux ! 6 le plus triste des chemins que j'aie jamais faits, quand je
suis venu ici, 0 tres cher Aias, a la premiere nouvelle de ton fatal
malheur, te suivant et cherchant tes traces! En effet, la rapide
renommeée, telle que la voix méme d'un dieu, avait répandu parmi
les Akhaiens le bruit que tu avais péri. Et moi, malheureux, quand
je l'appris loin d'ici, je gémis ; et, maintenant que je te vois, je
meurs ! hélas! allons! découvre-le, afin que je voie tout mon
malheur, et combien il est grand. O chose terrible a regarder ! 6
trop cruelle audace ! quels amers soucis me réserve ta mort ! ou,
en effet, et vers quels hommes pourrai-je aller, moi qui ne suis
point venu a ton aide dans tes douleurs ? Certes, Télamon, qui est
ton pere et le mien, me recevra avec un visage doux et
bienveillant quand je viendrai sans toi ! Pourquoi non, lui qui ne
souriait méme pas, joyeux d'une heureuse nouvelle ? Que ne dira-
t-il pas, que n'épargnera-t-il en me reprochant, a moi, fils
illégitime d'une mere captive, de t'avoir trahi par épouvante et
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par lacheté, 6 tres cher Aias, afin de posséder par ta mort ta
demeure et tes richesses ? Cet homme plein de colere dira cela,
triste de vieillesse et irritable qu'il est pour la cause la plus 1égere.
Enfin, je serai chassé de ma patrie, traité comme un esclave, non
comme un homme libre. Ces choses me sont réservées dans ma
demeure ; et, devant Troia, mes ennemis sont nombreux, et peu
d'autres me soutiennent, et toutes ces calamités me sont venues
de ta mort. Hélas ! que ferai-je ? Comment arracher de toi cette
épée aigué et meurtriere par laquelle tu as rendu I'dme,
malheureux ? Avais-tu prévu que Hektor, tout mort qu'il est, te
perdrait un jour ? Voyez, par les dieux, la destinée de ces deux
hommes ! Hektor, attaché au char rapide par le méme baudrier
que lui avait donné Aias, a été déchiré jusqu'a ce qu'il ait rendu
I'ame ; et Aias, se jetant sur cette épée, présent de Hektor, a péri
d'une blessure mortelle ! Erinnys n'a-t-elle point forgé cette épée,
et I'horrible ouvrier Aides ce bouclier ? C'est pourquoi je dirai que
les dieux ont ourdi ceci comme tout le reste contre les hommes. Si
cette pensée semble moins certaine a quelqu'autre, qu'il croie ce
qu'il préfere, et moi de méme !

LE CHEUR.

N'en dis pas plus long, mais songe plutot a ensevelir cet
homme et a la réponse que tu dois faire bientét. En effet,
j'apercois un ennemi. Il vient peut-étre, mauvais qu'il est, afin de
rire de nos maux.

TEUKROS.

Quel est cet homme guerrier que tu apercois ?

LE CHEUR.

Ménélaos, pour qui nous avons entrepris cette navigation.

TEUKROS.
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Je le vois : étant proche il est facile a reconnaitre.
MENELAOS.

Hola ! toi! je te le dis : n'ensevelis point ce cadavre et laisse-le
tel qu'il est.

TEUKROS.

Pourquoi ces paroles insolentes ?

MENELAOS.

Je le veux ainsi, et celui qui commande I'armée 1'ordonne.
TEUKROS.

Ne diras-tu point pour quel motif tu donnes cet ordre ?
MENELAOS.

C'est que nous avions pensé amener aux Akhaiens un
compagnon et un ami, et que nous avons trouvé en lui un ennemi
plus funeste que les Phrygiens eux-mémes. Ayant médité le
massacre de I'armée, il est sorti de nuit afin de nous tuer par la
lance ; et, si un dieu n'avait rompu son dessein, nous aurions subi
la destinée qu'il s'est faite et nous serions couchés dans une mort
honteuse, et lui vivrait. Mais un dieu a détourné sa fureur sur nos
troupeaux. C'est pourquoi nul n'est assez puissant pour mettre ce
cadavre sous terre. Jeté sur le sable jaune du rivage, il sera la
pature des oiseaux de mer. Donc, ne laisse point ton cceur s'enfler
outre mesure ; car, si nous n'avons pu réprimer Aias vivant, du
moins le ferons-nous maintenant qu'il est mort, et, si tu ne le
veux pas, nous te contraindrons par la force. Jamais, vivant, il ne
voulut obéir a mes paroles. Cependant, ceci est d'un mauvais
esprit qu'un simple citoyen refuse d'obéir aux magistrats. Jamais
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les lois ne seront respectées dans la cité, si la crainte est secouée,
et jamais une armée n'obéira aux ordres des chefs, étant libre de
crainte et de pudeur. Mais il faut que tout homme, quelque force
qu'il possede, songe cependant qu'il peut étre renversé pour une
petite faute. Sache donc qu'il est sain et sauf celui qui a crainte et
pudeur ; mais aussi que la cité ou l'emporteront la violence et
I'injure doit étre telle qu'une nef qui périt apres une heureuse
course. Gardons une juste mesure de crainte, et songeons qu'en
retour des choses qui nous réjouissent nous devons subir celles
qui nous affligent. Toutes se succedent les unes les autres. Cet
homme était fougueux et injurieux ; je suis orgueilleux a mon
tour, et je te commande de ne point le mettre au tombeau de peur
d'y tomber toi-méme en voulant I'ensevelir.

LE CHEUR.

Ménélaos, apres avoir parlé avec tant de sagesse, ne deviens
pas injurieux pour les morts.

TEUKROS.

Je ne m'étonnerai plus, 0 citoyens, de voir faillir un homme
de race vile, quand ceux qui semblent étre sortis d'une race
illustre prononcent des paroles aussi insensées. Allons !
recommence tout ceci. Ne dis-tu pas que tu as amené Aias aux
Akhaiens et qu'il n'a point navigué de Ilui-méme et
volontairement ? En quoi es-tu son chef ? En quoi t'est-il permis
de commander a ceux qu'il a menés de la patrie ? Tu es venu,
étant roi de Sparta, et non ayant sur nous aucun pouvoir, et il ne
t'appartient pas plus de lui donner des ordres qu'il n'a le droit lui-
méme de te faire obéir aux siens. Tu es venu ici soumis a
d'autres ; tu n'es point le chef de tous et tu n'as jamais été celui
d'Aias. Commande a ceux que tu menes et parle leur
arrogamment ! mais, que vous le défendiez ou non, toi et I'autre
chef, j'enfermerai Aias dans le tombeau, comme il est juste, sans
souci de tes menaces. En effet, jamais il n'a combattu pour ton
épouse, comme ceux qui subissent tous les dangers de la guerre.
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Il était 1ié par son serment, et il n'a rien fait pour toi, car il n'avait
nulle estime pour les hommes de rien. Viens donc ici, amenant
avec toi le chef lui-méme suivi de nombreux hérauts ; car je ne me
soucie en aucune facon de ton bavardage, tant que tu seras ce que
tu es.

LE CHEUR.

Je n'approuve pas, encore une fois, qu'on dise de telles
paroles dans l'affliction, car elles sont ameres, et elles blessent,
quoique justes.

MENELAOS.

Cet archer ne me semble pas tres humble.
TEUKROS.

Mon adresse non plus n'est pas méprisable.
MENELAOS.

Ton esprit s'enflerait hautement si tu portais un bouclier.
TEUKROS.

Sans armes je suffirais a Ménélaos armé.
MENELAOS.

Ta langue nourrit un grand courage.
TEUKROS.

ATl'aide de la justice il est permis d'avoir le cceur haut.
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MENELAOS.
Tu trouves juste que celui qui m'a tué I'emporte ?
TEUKROS.

Qui t'a tué? Tu parles merveilleusement. Tu vis et tu es
mort ?

MENELAOS.

Un dieu m'a sauvé; mais, autant qu'il était en lui, je suis
mort.

TEUKROS.

Sauvé par les dieux, n'outrage donc point les dieux.
MENELAOS.

Ai-je donc violé les lois des dieux ?

TEUKROS.

Certes, si tu ne permets pas d'ensevelir les morts.
MENELAOS.

Je le défends pour mes ennemis. Cela ne convient pas.
TEUKROS.

Aias s'est-il donc jamais opposé a toi en ennemi ?
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MENELAOS.

Il me haissait et je le haissais : cela ne t'a pas été caché.
TEUKROS.

C'est qu'il savait que tu 1'avais trompé par un faux suffrage.
MENELAOS.

Cette faute fut celle des juges, non la mienne.

TEUKROS.

Tu ne peux que mal cacher tes nombreuses mauvaises
actions.

MENELAOS.

Ces paroles seront funestes a quelqu'un.

TEUKROS.

Certes, nous en souffrirons moins que toi.

MENELAOS.

Je ne te dirai qu'un mot : Cet homme ne sera pas enseveli.
TEUKROS.

Apprends-le a ton tour : Il sera enseveli.

MENELAOS.,
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J'ai vu récemment un homme, audacieux de la langue, qui
excitait les marins a naviguer, 1'orage menacant, mais tu n'aurais
plus entendu sa voix tandis que la tempéte grondait de toutes
parts ; car, enveloppé de son manteau, il se laissait fouler aux
pieds par le premier venu des matelots. Il en sera ainsi de toi,
quand une grande tempéte jaillira d'une petite nuée et réprimera
aisément la clameur odieuse de ta bouche insolente.

TEUKROS.

Et moi, j'ai vu un homme plein de démence qui insultait aux
maux des autres. Ensuite, quelqu'un, semblable a moi et qui avait
le méme esprit, I'ayant regardé en face, lui dit ces paroles: —
Homme, ne sois pas injurieux envers les morts. Si tu agis ainsi,
sache que tu en seras chatié. — C'est ainsi qu'il avertissait ce
misérable. Et je vois cet homme, et si je ne me trompe, il n'est
personne autre que toi. Ai-je parlé obscurément ?

MENELAOS.

Je m'en vais, car ceci serait honteux qu'on apprit qu'il a
combattu en paroles celui qui peut contraindre par la force.

TEUKROS.

Va dong, car il est aussi tres honteux pour moi d'entendre un
insensé se répandre en paroles vaines.

LE CHEUR.

Voici qu'une grande querelle se prépare. Autant que tu le
pourras, Teukros, hate-toi d'ouvrir une fosse creuse ou il sera
enfermé dans la terre noire, afin qu'il obtienne un tombeau
illustre parmi les mortels.

TEUKROS.
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Voici que le fils de 'homme et sa femme arrivent a temps
pour célébrer les funérailles du mort malheureux. O enfant, viens
ici, et touche en suppliant le pere qui t'a engendré. Reste, en le
regardant et en tenant dans tes mains mes cheveux, ceux de celle-
ci et les tiens, protection des suppliants. Si quelqu'un de I'armée
t'entrainait de force loin de ces funérailles, que ce mauvais
homme meure et reste non enseveli loin de sa patrie, et que la
racine de sa race soit coupée comme je coupe cette boucle ! Tiens
ton pere et garde-le, enfant, et que rien ne t'en éloigne, mais reste
assis pres de lui. Et vous, ne vous tenez pas tels que des femmes,
au lieu de faire en hommes. Protégez-les jusqu'a ce que je
revienne et que j'aie préparé son tombeau, méme si personne ne
le permettait.

LE CH(EUR.
Strophe 1.

Quand viendra le terme de ce déroulement d'années qui, sans
relaiche, ameénent pour moi les miseres sans fin des travaux
guerriers, devant cette large Troia, opprobre malheureux des
Hellénes ?

Antistrophe I.

PIGt aux dieux qu'il se fit évanoui dans les souilles de
I'immense aither, ou qu'il eit subi le Hades commun a tous,
l'homme qui a enseigné aux Hellenes l'usage des armes
lamentables, tournées les unes contre les autres ! O peines qu'ont
précédées d'autres peines ! En effet, cet homme a perdu la race
des hommes.

Strophe II.

C'est lui qui m'a refusé la joie des couronnes et des larges
coupes, et du doux son des fliites et des voluptés nocturnes.
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Hélas! il m'a enlevé l'amour! Et je suis couché, délaissé,
mouillant mes cheveux de rosées abondantes, souvenir de la
funeste Troia !

Antistrophe II.

Naguere le brave Aias était mon rempart contre les terreurs
nocturnes et les traits cruels; mais il a été livré a un daimon
odieux. Quelle volupté aurai-je désormais ? Plit aux dieux que je
fusse l1a ou le promontoire boisé de Sounion domine la haute mer,
afin de saluer la sainte Athena !

TEUKROS.

Je me suis haté, ayant apercu le chef Agamemnoén qui vient a
nous d'un pas rapide. Certes, sa bouche va s'ouvrir a moi en
paroles sinistres.

AGAMEMNON.

On m'annonce que tu oses te répandre impunément en
insolences contre nous ? Cependant, tu es né d'une captive.
Combien, te dressant sur l'extrémité de tes pieds, ne te vanterais-
tu pas orgueilleusement, si tu avais été nourri par une mere libre,
puisque n'étant qu'un homme de rien tu combats pour celui qui
n'est plus rien, disant que nous ne sommes les chefs ni des nefs,
ni des Akhaiens, ni des tiens, et qu'Aias est monté sur ses nefs par
sa propre volonté ? N'est-ce point un grand opprobre d'entendre
de telles choses d'un esclave ? Et pour quel homme parles-tu si
insolemment ? Ou est-il allé, ou s'est-il arrété, que je ne l'aie fait
aussi ? N'y a-t-il point d'hommes parmi les Akhaiens, excepté
celui-ci ? Nous avons mal fait de proposer les armes d'Akhilleus
en prix aux Argiens, si nous sommes déclarés iniques par
Teukros, et s'il ne vous plait point, quoique vaincus, de subir le
jugement de tous, nous accablant toujours d'outrages et nous
mordant de ruses perfides, parce que vous avez perdu votre
cause. En agissant ainsi, aucune loi ne serait jamais stable, si ceux
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que le jugement a déclarés vainqueurs sont contraints de céder, et
si les vaincus dépossedent les premiers. Mais cela doit étre
réprimé. Ce n'est point par la haute masse du corps et par les
larges épaules que les hommes sont les premiers, mais ce sont
ceux qui pensent sagement qui I'emportent en tout lieu. Le beeuf
aux larges flancs est poussé dans le droit chemin par un petit
fouet. Je prévois qu'il faudra user de ce remede pour toi, si tu ne
reviens a la saine raison, toi qui, en faveur d'un homme qui ne vit
plus et qui n'est plus qu'une ombre vaine, oses outrager et parler
d'une bouche sans frein. Ne réprimeras-tu pas cet esprit
insolent ? Ne peux-tu, songeant de qui tu es né, amener ici
quelque homme libre qui parle pour toi? Car je ne puis
comprendre ce que tu dis, n'entendant point la langue barbare.

LE CHEUR.

PIGt aux dieux que vous fussiez plus modérés 1'un et I'autre !
Je n'ai rien de mieux a dire sur ce qui vous concerne tous deux.

TEUKROS.

Hélas ! combien la mémoire d'un mort et des services qu'il a
rendus s'efface promptement parmi ceux qui survivent, puisque
cet homme ne rappelle ton souvenir par la plus légere parole,
Aias, lui pour qui, exposant ton ame, tu as subi tant de fois les
travaux de la guerre ! Mais toutes ces choses sont oubliées. O toi
qui viens de répandre tant de paroles inutiles, ne te souvient-il
plus qu'étant bloqués dans vos retranchements et sur le point de
périr au milieu de la fuite de tous, le seul Aias vous délivra, quand
déja flambaient les poupes et les bancs de rameurs, et quand le
farouche Hektor, ayant franchi les fossés, sautait sur les nefs ?
Qui repoussa ces calamités ? N'est-ce point celui-ci que tu dis
n'avoir jamais tenu de pied ferme contre I'ennemi ? Ces grandes
actions d'Aias ne sont-elles point vraies ? Et, de nouveau, seul
contre le seul Hektor, ne soutint-il pas le combat, ayant couru la
chance du sort de son propre mouvement et n'ayant point jeté
lachement un peu de terre grasse dans le casque chevelu, mais un
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gage qui en devait jaillir aisément le premier. Il a fait cela, et
j'étais 1a, moi, l'esclave, moi, enfanté par une mere barbare !
Misérable ! comment oses-tu me parler ainsi face a face?
Ignores-tu que l'antique Pélops, qui fut ton aieul, était un barbare
Phrygien, et que le trés impie Atreus qui t'engendra a offert en
festin a son frere les propres enfants de celui-ci ? Et toi-méme, tu
es né d'une mere krétoise que ton pere, ayant surprise en
adultere, ordonna de jeter a la mer pour étre en pature aux
poissons muets. Tel que tu es, oses-tu donc me reprocher ma
naissance, a moi qui suis né de Télamon, qui, pour prix de son
glorieux courage, recut cet honneur de prendre ma mere pour
compagne de son lit, elle qui était issue d'une race royale, fille de
Laomédon, et donnée a mon pere comme une illustre récompense
par l'enfant d'Alkmena ? Moi donc, irréprochable et né de parents
irréprochables, serai-je en opprobre aux miens que tu veux laisser
non ensevelis, accablés déja de tant de maux ? Et tu n'as aucune
honte de 1'avouer ! Mais sache ceci : ou que vous jetiez celui-ci,
vous vous jetterez tous trois avec lui, car il est plus beau a moi de
trouver une mort glorieuse en combattant pour lui, que pour ta
cause ou pour la femme de ton frere. Vois enfin, non ce qui me
touche, mais ce qui t'intéresse, car si tu m'offenses en quoi que ce
soit, tu regretteras un jour de n'avoir pas été plutét timide que
violent envers moi.

LE CHEUR.

Roi Odysseus, sache que tu es venu a temps, non pour
quereller comme eux, mais pour rompre la lutte.

ODYSSEUS.

Qu'est-ce, hommes ? J'ai entendu de loin la voix des Atréides
s'élever sur le corps de cet homme brave.

AGAMEMNON.
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Roi Odysseus, n'avons-nous pas entendu de celui-ci les plus
honteuses paroles ?

ODYSSEUS.

Quelles paroles ? Je pardonne a qui est provoqué par les
outrages de répondre par des outrages.

AGAMEMNON.

Les outrages qu'il a recus étaient tels que ceux qu'il m'a
adressés.

ODYSSEUS.
Que t'a-t-il donc fait pour que tu l'insultes ?
AGAMEMNON.

Il ne veut pas que ce cadavre reste non enseveli, et il dit qu'il
'ensevelira malgré moi.

ODYSSEUS.

Est-il permis a un ami de te dire des choses vraies, et,
néanmoins, de rester en paix avec toi comme auparavant ?

AGAMEMNON.

Dis. Si je te le défendais, je serais sans raison puisque je te
tiens pour le plus grand de mes amis parmi les Argiens.

ODYSSEUS.
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Ecoute donc. Je t'en conjura par les dieux, ne persiste pas
cruellement a jeter 1a cet homme non enseveli ; que ta violence ne
te pousse pas a tant de haine, que tu n'aies aucun souci de la
justice. Cet homme était le plus grand ennemi que j'eusse dans
I'armée, depuis le jour ou les armes d'Akhilleus m'ont été
décernées ; et cependant, quelque irrité qu'il ait été contre moi, je
ne serai pas inique au point de ne pas avouer qu'il était le plus
brave des Argiens, de tous, tant que nous sommes, venus a Troia,
excepté Akhilleus. Donc, tu serais injuste de le priver de cet
honneur, et tu l'outragerais moins encore que les lois des dieux. 11
n'est point permis d'outrager un homme apres sa mort, bien
qu'on l'ait hai vivant.

AGAMEMNON.

Alors, Odysseus, c'est toi qui me résistes en sa faveur ?

ODYSSEUS.

Certes. Je le haissais quand il convenait de le hair.

AGAMEMNON.

Ne devrais-tu pas plutot insulter a ce mort ?

ODYSSEUS.

Ne te réjouis pas, Atréide, d'un avantage impie.

AGAMEMNON.

Il n'est pas facile a un roi d'étre pieux.

ODYSSEUS.

Mais les rois peuvent obéir aux amis qui les conseillent bien.
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AGAMEMNON.
Il sied a un homme juste d'obéir aux rois.
ODYSSEUS.

Arréte. Qui est vaincu par un ami n'en est pas moins
vainqueur.

AGAMEMNON.

Souviens-toi de 1'homme pour lequel tu demandes cette
grace.

ODYSSEUS.

Il était mon ennemi, mais il était noblement né.
AGAMEMNON.

Que t'arrivera-t-il, si tu respectes ainsi un ennemi mort ?
ODYSSEUS.

La vertu I'emporte en moi sur la haine.
AGAMEMNON.

Que ces hommes ont I'esprit mobile !

ODYSSEUS.

Beaucoup sont maintenant amis qui plus tard se hairont.
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AGAMEMNON.

Approuves-tu qu'on acquiere de tels amis ?
ODYSSEUS.

Je n'ai point coutume de louer une ame inflexible.
AGAMEMNON.

Tu feras en sorte qu'on nous prendra aujourd'hui pour des
laches.

ODYSSEUS.

Au contraire, nous semblerons équitables a tous les Hellenes.
AGAMEMNON.

Tu me conseilles donc de laisser ensevelir ce cadavre ?
ODYSSEUS.

Certes, car moi aussi j'en serai réduit la.

AGAMEMNON.

Comme chacun agit dans son propre intérét !

ODYSSEUS.

Pourquoi aurais-je plus de souci d'un autre que de moi ?

AGAMEMNON.

_419_



On dira que cette action est tienne et non mienne.
ODYSSEUS.

Quoi que tu fasses, tu seras loué par tous.
AGAMEMNON.

Sache donc, et tiens pour certain, que je voudrais t'accorder
une grace plus grande encore, mais cet homme, vivant et mort, ne
m'en sera pas moins odieux. Tu peux faire ce que tu désires.

LE CHEUR.

Puisque tu as eu cette bonne pensée Odysseus, il serait un
insensé celui qui dirait que tu n'est pas sage.

ODYSSEUS.

Je déclare ceci a Teukros : autant j'ai été ennemi, autant je
serai désormais un ami. Je veux ensevelir ce corps, vous venir en
aide et ne rien oublier des honneurs qu'il convient de rendre aux
meilleurs hommes.

TEUKROS.

Excellent Odysseus, je puis te louer de toute fagon, puisque tu
as entierement trompé mon espérance. Toi qui, en effet, étais, de
tous les Argiens, le plus grand ennemi d'Aias, seul tu lui es venu
en aide, et, vivant, tu n'as pas insulté un mort, comme ce stratege
insensé et son frere 1'ont fait en voulant le laisser outrageusement
non enseveli. C'est pourquoi, que le pere Zeus, maitre de
I'Olympos, que l'inévitable Erinnys et que la justice qui dispense
les chatiments frappent ces misérables, de méme qu'ils ont voulu
accabler d'outrages Aias non enseveli. Mais toi, 6 race du vieux
Laertes, je crains a la vérité de te laisser toucher ce tombeau,
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redoutant de déplaire au mort. Aide-nous dans les autres choses,
et si tu veux que quelque autre de 1'armée vienne aux funérailles,
cela ne nous déplaira pas.

ODYSSEUS.

Je voulais en effet vous aider, mais si cela ne t'est pas
agréable, je pars, cédant a ton désir.

TEUKROS.

C'est assez, un long temps s'est déja écoulé. Pour vous, que les
uns préparent une fosse creuse ; que les autres posent sur le feu
un haut trépied destiné aux bains pieux, et qu'une troupe
d'hommes apporte de la tente les armes d'Aias. Toi, enfant,
entoure avec tendresse de tes bras le corps de ton pere, autant
que tu le pourras, et souleve ses flancs avec moi. En effet, les
chaudes bouches de sa plaie rendent encore un sang noir. Allons !
que quiconque se dit son ami vienne et se hate de venir en aide a
cet homme bon entre tous et le meilleur des mortels !

LE CHEUR.

Certes, l'expérience enseigne beaucoup de choses aux
hommes. Avant que 1'événement nous soit manifeste, aucun
divinateur ne nous dira ce qui doit arriver.
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LES TRACHINIENNES

DEIANEIRA.

C'est une parole antique et bien connue dans la bouche des
hommes, qu'on ne saurait dire, avant qu'il soit mort, si la vie de
chacun a été bonne ou mauvaise. Mais, moi, je sais, avant d'aller
dans le Hades, que ma vie a été malheureuse et lamentable, moi
qui, habitant encore Pleurén, dans la demeure paternelle
d'Oineus, ai souffert, plus que toute vierge Aitolienne, une tres
cruelle angoisse, a cause de mes noces. En effet, mon prétendant
était un fleuve, Akhéloos, qui, revétu d'une triple forme, me
demandait a mon pere. Tantot, il venait tel qu'un taureau, tantot,
comme un dragon souple et changeant, tant6t comme un homme
a téte de taureau, et de son menton poilu les eaux ruisselaient
comme d'une source. En attendant un tel époux, malheureuse, je
désirais toujours mourir plutét que d'entrer dans son lit ; mais, a
ma joie, survint plus tard l'illustre enfant de Zeus et d'Alkmena,
qui lutta contre Akhél6os et me délivra. Je ne raconterai pas les
faits de ce combat ; je les ignore, en effet. Qu'il les raconte, celui
qui assista sans crainte a ce spectacle. Pour moi, j'étais assise,
épouvantée, craignant que ma beauté me portat malheur. Enfin,
Zeus, qui regle les combats, donna a celui-ci une heureuse fin, si
je puis la dire heureuse ; car, depuis le jour ou je fus choisie pour
entrer dans le lit de Herakles, je vais de terreurs en terreurs,
toujours anxieuse de sa destinée, et la nuit qui dissipe mes
angoisses m'en apporte de nouvelles. Nous avons procréé des
enfants, mais il ne les a vus que rarement, tel qu'un laboureur qui
possede un champ éloigné ne voit celui-ci que lorsqu'il
I'ensemence ou qu'il le moissonne. Telle est la destinée qui
ramene Herakles en sa demeure et 1'en fait sortir, toujours au
service de quelque maitre. Et maintenant qu'il a accompli ses
travaux, je suis en proie a de plus grandes terreurs. En effet,
depuis qu'il a tué la force d'Iphitos, ayant été chassés, nous
habitons ici, chez un hote Trakhinien ; mais nul ne sait ou est
Herakles. Il est parti, me laissant d'ameres inquiétudes, et je
crains qu'il lui soit arrivé quelque malheur ; car il n'y a pas peu de
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temps, mais il y a quinze mois qu'il est parti et qu'il n'a envoyé
aucun message. Il est arrivé sans doute quelque grand malheur, si
j'en juge par ces tablettes qu'il m'a laissées en partant, et je prie
les dieux qu'elles ne me soient pas une cause de misere.

LA SERVANTE.

Maitresse Deianeira, je t'ai vue déja, par des lamentations et
d'abondantes larmes, déplorer le départ de Herakles ; mais, s'il
est permis aux esclaves de conseiller les personnes libres, je puis
te dire quelques paroles. Ayant tant d'enfants, pourquoi ne pas
envoyer quelqu'un d'entre eux rechercher ton époux, et surtout
Hyllos qui doit le souhaiter, s'il a quelque souci du salut de son
pere ? Voici qu'il rentre lui-méme d'un pied rapide dans la
demeure. C'est pourquoi, si mes paroles sont opportunes, tu peux
user de son aide et de mes conseils.

DEIANEIRA.

O fils, 6 enfant, ceux de vile naissance peuvent dire de sages
paroles. Cette femme, en effet, bien qu'elle soit esclave, a parlé
comme une personne libre.

HYLLOS.

Qu'est-ce ? fais que je le sache, mere, s'il m'est permis de le
Savoir.

DEIANEIRA.

Elle dit qu'il est honteux de ne pas t'informer ou est ton pere
absent depuis un si long temps.

HYLLOS.

Mais je le sais, si on peut en croire la rumeur de tous.
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DEIANEIRA.
Et en quel lieu de la terre, fils, as-tu appris qu'il s'était arrété ?
HYLLOS.

On dit qu'en ces derniers temps, durant toute une année, il a
servi une femme Lydienne.

DEIANEIRA.

S'il a souffert cela, que ne peut-il pas avoir souffert !
HYLLOS.

Mais j'ai su qu'il était sorti de cet esclavage.
DEIANEIRA.

Ou dit-on qu'il est maintenant vivant ou mort ?
HYLLOS.

On dit qu'il marche ou qu'il va marcher vers la terre Euboide,
contre la ville d'Eurytos.

DEIANEIRA.

Sais-tu, 0 fils, qu'il m'a laissé des oracles certains sur ce
pays ?

HYLLOS.

Lesquels, mere ? Je les ignore.
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DEIANEIRA.

Il y rencontrera son jour supréme, ou bien, ce dernier combat
terminé, il devra passer le reste de sa vie paisiblement et
heureusement. Donc, fils, puisqu'il se trouve en un tel danger,
n'iras-tu pas a son aide ? Aussi bien, s'il a la vie sauve, nous
serons sauvés, ou nous périrons d'une méme mort.

HYLLOS.

J'irai, mere. Si j'avais connu les paroles de cet oracle, je
'aurais rejoint depuis longtemps. Maintenant la destinée connue
de mon pere ne me permet pas de craindre ou d'hésiter
davantage.

DEIANEIRA.

Va donc, 6 enfant, car, méme a qui vient trop tard, une
heureuse nouvelle apporte un gain assuré.

LE CH(EUR.
Strophe 1.

Toi que la nuit pleine d'astres fait naitre en disparaissant, ou
endort dans son lit, Hélios, flamboyant Hélios, je te supplie, 0
briilant d'un éclat splendide, afin que tu me dises ou habite le fils
d'Alkmena ! Est-il retenu dans les gorges de la mer ou sur 1'un des
deux continents ? Dis, 6 toi qui excelles par les yeux !

Antistrophe I.

J'apprends, en effet, que Deianeira qu'ont disputée deux
rivaux, triste en son ame, et telle que 1'oiseau malheureux, ne
ferme plus jamais ses paupieres affligées qui ne cessent de
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répandre des larmes; mais que, troublée par le souvenir et le
souci de I'homme absent, inquiete, elle se consume sur son lit
veuf, prévoyant quelque destinée mauvaise et lamentable.

Strophe II.

Car, de méme qu'on voit, en haute mer, sous l'infatigable
Notos ou Boréas, les flots innombrables succéder aux flots, de
méme, tel que la mer Kretique, le Kadmogene poursuit et accroit
les travaux de sa vie, mais quelque dieu le sauve toujours et
I'écarte des demeures d'Aides.

Antistrophe II.

Ainsi, te blamant pour cela, je te contredirai et te plairai a la
fois. Je dis que tu ne dois point rejeter une heureuse espérance.
En effet, le Kronide, le modérateur universel, n'a point donné aux
mortels une vie sans douleur ; mais les miseres et les joies se
déroulent pour tous, comme les routes circulaires de I'Ourse.

Epoéde.

Ni la nuit pleine d'astres, ni la misere, ni les richesses ne
durent toujours pour les mortels, mais elles s'en vont
promptement, et il arrive a chacun de se réjouir et de souffrir.
C'est pourquoi, reine, je veux que tu gardes l'espérance, car qui a
jamais vu Zeus ne point s'inquiéter de ses enfants ?

DEIANEIRA.

Tu viens a moi, je pense, au bruit de mon malheur. Puisses-tu
ne jamais savoir, en souffrant de tels maux, combien mon coeur
est déchiré : car, maintenant, tu ne le sais pas. La jeunesse
grandit en stireté et vit d'une vie tranquille ; ni I'ardeur du dieu, ni
la pluie, ni les vents ne la troublent. Mais elle accroit sa vie dans
les délices, jusqu'a ce que la vierge devienne femme, et, dans
I'espace d'une nuit, prenne sa part de nos peines. Elle saurait
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alors, connaissant son propre mal, a quels maux je suis en proie.
A la vérité, je me suis déja lamentée au sujet de nombreuses
douleurs, mais il en est une plus amere que toutes et que je vais
dire. Quand le roi Herakles quitta sa demeure, a son dernier
départ, il y laissa d'anciennes tablettes sur lesquelles étaient
écrites des paroles qu'il n'avait jamais eu, en son esprit, le soin de
m'adresser auparavant; car il avait coutume de partir, sir
d'accomplir son ceuvre et certain de ne point mourir. Et
maintenant, comme s'il ne vivait déja plus, il a fait ma part des
biens nuptiaux et marqué pour chacun de ses fils une portion de
la terre paternelle. S'il reste absent quinze mois entiers depuis
son départ de ce pays, il faut qu'on le tienne pour mort dans
l'intervalle ; mais s'il échappe heureusement a ce terme, il vivra
tranquillement désormais. Telle est la fin que les dieux ont
marquée aux travaux de Herakles, comme I'antique hétre
Dodonien I'a déclaré autrefois par la voix des deux colombes. Et
voici que la vérité de ces choses va étre prouvée par ce qui va
arriver. C'est pourquoi, 0 cheres, tandis que je repose en un doux
sommeil, je bondis, épouvantée, redoutant de survivre au plus
grand des hommes.

LE CHEUR.

Espere mieux maintenant. Je vois venir un homme orné
d'une couronne comme un porteur de bonnes paroles.

LE MESSAGER.

Maitresse Deianeira, le premier de tous les messagers, je te
tirerai d'inquiétude. Sache que le fils d'Alkmena, vivant et
victorieux, rapporte du combat les prémices de la victoire pour les
dieux de cette terre.

DEIANEIRA.

Qu'est-ce ? Que me dis-tu, vieillard ?
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LE MESSAGER.

Que cet époux appelé par tant de voeux va rentrer dans la
demeure, portant les marques de la victoire.

DEIANEIRA.

As-tu appris ce que tu annonces d'un citoyen ou d'un
étranger ?

LE MESSAGER.

Dans un paturage de beeufs, le héraut Likhas le racontait a la
foule. Des que je l'eus entendu, je volai afin de te I'annoncer le
premier et de mériter une récompense.

DEIANEIRA.

Et pourquoi Likhas lui-méme n'est-il pas ici, puisque tout est
pour le mieux ?

LE MESSAGER.

C'est qu'on lui barre la route, femme. Tout le peuple Melien
I'entoure et le presse, et il ne peut passer outre. Chacun, voulant
tout savoir, ne le laissera point aller facilement avant d'avoir tout
entendu. Ainsi il cede a leurs désirs malgré sa volonté ; mais tu le
verras bientot lui-méme.

DEIANEIRA.

O Zeus, qui habites la prairie non fauchée de 1'Oita, tu nous as
donné cette joie, bien que tardivement. Elevez la voix, 6 femmes,
les unes dans la demeure et les autres au dehors, car voici que
nous nous réjouissons de cette nouvelle dont la lumiere inespérée
se leve pour moi.
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LE CHEUR.

Poussez des cris joyeux autour des autels, demeures qui
reverrez 1'époux! Que les jeunes hommes chantent d'une voix
unanime Apolldn tutélaire au beau carquois ! O vierges, chantez
paian ! paian! Chantez Artémis, sceur d'Apollon, 1'Ortygienne,
tueuse de cerfs et portant des torches dans 1'une et I'autre main !
Et chantez aussi les nymphes compagnes ! Je bondis en l'air et je
ne résiste pas a la fliite qui régle mon dme. Evoé ! évoé ! Le lierre
me trouble et me pousse a la fureur Bakkhique! i6! i0 ! paian !
paian ! Vois, 0 la plus chere des femmes, ce qui s'offre a toi.

DEIANEIRA.

Je vois, cheres femmes. La vigilance de mes yeux ne me
trompe point de facon que je ne voie pas cette foule. Je souhaite
qu'il prospere ce héraut attendu si longtemps, s'il m'apporte
quelque chose d'heureux.

LIKHAS.

Certes, nous revenons heureusement, et nous sommes bien
accueillis, femme, pour les choses que nous avons faites. Il est
juste de récompenser par de bonnes paroles I'homme qui a
victorieusement combattu.

DEIANEIRA.

O le plus cher des hommes, avant tout dis-moi ce que je
désire savoir : reverrai-je Heracles vivant ?

LIKHAS.

Assurément je 1'ai laissé plein de force, vivant, florissant et
non atteint de maladie.
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DEIANEIRA.
Ou ? sur la terre de la patrie ou sur la terre barbare ? dis.
LIKHAS.

Sur le rivage Euboique ou il consacre des autels et des
grappes de fruits a Zeus Kenaien.

DEIANEIRA.
Accomplit-il des voeux promis ou obéit-il a un oracle ?
LIKHAS.

Il accomplit les veeux faits tandis qu'il assiégeait et dévastait
par la lance la ville de ces femmes que tu vois devant toi.

DEIANEIRA.

Et celles-ci ? par les dieux ! qui sont-elles ? Elles sont dignes
de compassion, si leurs miseres ne m'abusent pas.

LIKHAS.

Herakles, ayant détruit la ville d'Eurytos, les a faites ses
esclaves et offertes aux dieux.

DEIANEIRA.

Est-ce devant cette ville qu'il a consumé ce nombre incroyable
de jours ?

LIKHAS.
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Non, car il a été retenu le plus longtemps chez les Lydiens, et,
comme il le dit lui-méme, non libre, mais vendu. Cependant,
femme, il ne peut étre blamé de ce que Zeus a voulu et accompli.
Livré comme esclave a Omphale la barbare, il 1'a servie une
année, ainsi qu'il le raconte. Mais cette ignominie le mordit
tellement au coeur, qu'il s'obligea lui-méme par serment a réduire
en servitude, avec sa femme et son fils, celui qui lui avait infligé ce
malheur. Et cela ne fut pas dit en vain, car, ayant subi 1'expiation,
il assembla une armée et marcha contre la ville d'Eurytos,
affirmant que celui-ci était, seul de tous les mortels, la cause de
ses maux. Quand il vint, en effet, s'asseoir comme un ancien hote
dans la demeure d'Eurytos, ce dernier l'accabla de nombreux
outrages et ourdit contre lui de nombreuses ruses, disant que
malgré les fleches inévitables qu'il portait aux mains, il était
inférieur aux Eurytides comme archer, et qu'il s'était avili en
devenant l'esclave d'un homme libre. Enfin, étant plein de vin
dans un repas, Eurytos le chassa de sa demeure. Enflammé de
colére a cause de ces outrages, Herakles, ayant trouvé Iphitos sur
la colline Tirynthienne cherchant les traces de cavales
vagabondes, et voyant qu'il avait 1'esprit et les yeux distraits, le
précipita du faite de la hauteur. C'est pour cela que Zeus
Olympien, pere de toutes choses, agité de colere, et ne pouvant
souffrir que Héracles etit agi de ruse contre un seul homme, le fit
vendre comme esclave. S'il s'était vengé ouvertement de ses
injures, Zeus lui efit pardonné, car les daimones aussi n'aiment
point a subir l'injure. Donc, ceux qui se vantaient d'une langue
insolente habitent tous maintenant le Hades, et leur ville est
réduite en servitude. Celles-ci, que tu vois, viennent a toi,
arrachées de leurs félicités par une triste destinée. Ton époux
I'ordonne ainsi, et moi, fidele serviteur, j'obéis a ses ordres. Lui-
méme, des qu'il aura sacrifié d'irréprochables victimes a son pere
Zeus, a cause de cette ville prise, il viendra, sois-en stre. Et ceci
est le plus agréable a entendre de tout ce que je t'ai dit déja.

LE CHEUR.
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Reine, ce que tu vois et ce que tu entends te permettent
maintenant de montrer toute ta joie.

DEIANEIRA.

Pourquoi ne me réjouirais-je pas en effet, et a bon droit, ayant
appris I'heureuse destinée de mon époux ? Il le faut, puisque ces
nouvelles répondent a mes désirs. Cependant, la prudence me
laisse dans I'esprit une certaine crainte que cette heureuse fortune
n'aboutisse 4 quelque malheur. O chéres, une violente pitié
m'envahit quand je vois ces malheureuses chassées de leur
demeure sur une terre étrangere, privées de leurs parents et
manquant d'asile, elles qui étaient nées peut-étre d'’hommes
libres et qui subissent maintenant une vie servile. O Zeus
secourable, que je ne te voie jamais agissant ainsi contre ma race !
ou, si tu le fais, que ce ne soit pas tant que je serai vivante ! O toi,
tres malheureuse, quelle jeune fille es-tu? es-tu vierge, es-tu
mere ? Si j'en crois ton aspect, tu ne sais rien de ces choses, mais
tu es bien née cependant. Likhas, de qui sort cette jeune fille
étrangere ? Quelle est sa mere ? quel pere 1'a engendrée ? dis. Plus
que toutes les autres je 1'ai prise en pitié, quand j'ai vu que, seule,
elle montrait une plus grande sagesse.

LIKHAS.

Que sais-je ! sur qui m'interroges-tu ? Peut-étre n'est-elle pas
née d'une race vile parmi les habitants de ce pays.

DEIANEIRA.
Sort-elle des tyrans ? Eurytos avait-il une fille ?
LIKHAS.

Je ne sais. Je ne m'en suis pas plus inquiété.
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DEIANEIRA.

As-tu entendu son nom de quelque compagnon de route ?
LIKHAS.

Non. J'ai accompli mon message en silence.
DEIANEIRA.

Parle de ton propre mouvement, 6 malheureuse ! car ceci est
triste qu'on ne sache qui tu es.

LIKHAS.

Elle ne le fera pas plus maintenant qu'auparavant, n'ayant
encore prononcé aucune parole, ni grande, ni petite. Mais,
gémissant sur son malheur cruel, elle n'a cessé de verser des
larmes, la malheureuse, depuis qu'elle a quitté sa patrie battue
des vents. Certes, elle subit une destinée mauvaise, mais il faut lui
pardonner.

DEIANEIRA.

Laissons-la donc, et qu'elle entre dans la demeure, si cela lui
plait mieux. Qu'une nouvelle douleur ne soit pas ajoutée par moi
a celles qu'elle endure déja. C'est assez de son mal présent.
Maintenant rentrons tous dans la demeure. Toi, va ou tu veux
aller ; moi, je vais faire les appréts intérieurs.

LE MESSAGER.

Attends au moins quelques instants, afin de savoir, tous ceux-
ci étant éloignés, quelles sont celles que tu fais entrer dans la
demeure. Il est nécessaire que tu saches ce qu'on ne t'a pas dit,
car j'ai la pleine connaissance de ces choses.
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DEIANEIRA.
Pourquoi m'empéches-tu d'avancer ?
LE MESSAGER.

Arréte et écoute. Puisque tu as entendu sans regret ce que je
t'ai dit déja, je pense que tu m'écouteras de méme maintenant.

DEIANEIRA.

Les ferons-nous revenir, ou veux-tu parler seulement pour
moi et celles-ci ?

LE MESSAGER.

Rien n'empéche que je parle pour toi et celles-ci, mais laisse
sortir les autres.

DEIANEIRA.
Elles sont parties. Maintenant, parle.
LE MESSAGER.

De tout ce que I'homme a dit, rien n'est franc, ni vrai. Ou il
ment maintenant, ou il mentait auparavant.

DEIANEIRA.

Que dis-tu ? Dis clairement ce que tu penses, car je ne sais ce
que tu dis.

LE MESSAGER.
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J'ai entendu cet homme déclarer devant beaucoup de témoins
qu'Eurytos avait été tué et que Oikhalia hérissée de tours avait été
prise par Herakles a cause de cette vierge ; que, seul de tous les
dieux, Eros 1'avait excité a cette guerre, et non son séjour chez les
Lydiens, ni ses travaux serviles infligés par Omphale, ni le
meurtre d'Iphitos précipité d'en haut. Et voici que Likhas ne parle
plus de cet amour et se contredit. Mais, n'ayant pu persuader le
pere de lui donner sa fille, afin qu'elle partageat son lit en secret,
pour une cause légere il a envahi la patrie de cette vierge, 1a ou,
disait-il, régnait Eurytos, tué ce roi et dévasté sa ville. Et
maintenant, comme tu le vois, regagnant sa demeure, il a envoyé
cette jeune fille en avant, non comme une esclave, mais entourée
de sollicitude. N'aie point foi en lui, femme. Comment serait-il
véridique, quand il est brilé d'amour ? Il m'a semblé, maitresse,
que je devais te révéler tout ce que j'ai appris de Likhas. Beaucoup
l'ont entendu comme moi dans 1I'Agora des Trakhiniens qui
peuvent l'accuser. Si je dis des choses déplaisantes, je ne m'en
réjouis pas, mais, cependant, j'ai dit la vérité.

DEIANEIRA.

Hélas ! malheureuse! En quelle calamité suis-je plongée ?
Quelle peste cachée ai-je fait entrer sous mon toit ? Malheureuse !
Celle-ci n'est donc pas sans nom, comme le jurait celui qui l'a
amenée ?

LE MESSAGER.

Elle resplendit par sa beauté et par sa race. Elle est née
d'Eurytos et son nom est Iole. Si Likhas n'a point dit ses parents,
c'est qu'il ne s'en était point informé.

LE CHEUR.

Je ne demande pas que tous les mauvais périssent, mais au
moins ceux qui ourdissent des ruses pour le mal.
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DEIANEIRA.

Que faut-il que je fasse, femme ? Je suis anéantie de ce que
j'ai entendu.

LE CHEUR.

Va, et interroge Likhas lui-méme. II dira la vérité, si tu
sembles vouloir I'y contraindre par la force.

DEIANEIRA.
J'irai, car ce que tu dis est sage.
LE CHEUR.
Resterons-nous ici ? Que faire ?
DEIANEIRA.

Restez. L'homme, sans étre appelé, sort de lui-méme de la
demeure.

LIKHAS.

Que faut-il annoncer a Hérakles, femme ? Dis-le-moi, car tu
Vois que je pars.

DEIANEIRA.

Tu pars bien promptement, ayant longtemps tardé a venir, et
avant que nous ayons repris l'entretien.

LIKHAS.
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Si tu veux apprendre quelque chose, me voici.

DEIANEIRA.

Diras-tu sincerement la vérité ?

LIKHAS.

Le grand Zeus m'en est témoin ! du moins ce qui m'est connu.
DEIANEIRA.

Quelle est cette femme que tu as amenée ici ?

LIKHAS.

Elle vient d'Euboie ; mais je ne puis dire de quels parents elle
est née.

LE MESSAGER.

Hola ! toi ! regarde ici. A qui crois-tu parler ?

LIKHAS.

Et toi, pourquoi m'interroges-tu ?

LE MESSAGER.

Ose répondre, si tu as 1'esprit sain, a ce que je te demande.

LIKHAS.
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Je parle a la reine Deianeira, fille d'Oineus, épouse de
Herakles, et, a moins que mes yeux ne me trompent, a ma
maitresse.

LE MESSAGER.

Voila ce que je voulais entendre de toi. Tu dis qu'elle est ta
maitresse ?

LIKHAS.
Certes, avec justice.
LE MESSAGER.

Quel supplice ne mérites-tu pas, s'il en est ainsi, et si tu
avoues ton iniquité envers elle ?

LIKHAS.

Comment inique ? Pourquoi me parler avec ruse ?

LE MESSAGER.

Il n'en est rien. C'est toi qui agis ainsi.

LIKHAS.

Je pars. Vraiment, j'ai été insensé de t'écouter si longtemps.
LE MESSAGER.

Ne pars pas avant de répondre brievement a une question.

LIKHAS.
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Parle, si tu veux. En effet, tu n'es pas muet d'habitude.

LE MESSAGER.

Connais-tu cette captive, que tu as amenée dans la demeure ?
LIKHAS.

Non. Pourquoi t'en informes-tu ?

LE MESSAGER.

N'as-tu pas dit que cette femme, que tu feins de ne pas
connaitre, était Iole, fille d'Eurytos ?

LIKHAS.

A qui parmi les hommes ? Qui viendra t'affirmer que j'ai parlé
ainsi devant lui ?

LE MESSAGER.

Un grand nombre de citoyens. La foule des Trakhimens, au
milieu de 'Agora, t'a entendu dire cela.

LIKHAS.

Certes, j'ai répété ce que j'ai entendu ; mais il est différent de
rapporter une opinion ou d'affirmer qu'une chose est certaine.

LE MESSAGER.

Que me parles-tu d'opinion ! N'as-tu pas affirmé par serment
que tu amenais cette épouse de Herakles ?
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LIKHAS.

Son épouse ? Moi ? Je t'adjure par les dieux, chere maitresse,
dis-moi qui est cet étranger.

LE MESSAGER.

Un homme qui, présent, t'a entendu dire que c'était a cause
de ce désir de Herakles que toute une ville avait été détruite, que
ce n'était pas une Lydienne mais 'amour seul qui avait amené
cette ruine.

LIKHAS.

Que cet homme sorte, 6 maitresse, je t'en prie! Il n'est pas
d'un homme sage de se quereller avec un insensé.

DEIANEIRA.

Je t'adjure par Zeus qui lance la foudre sur la haute forét de
'Oita, ne me cache point la vérité. Ceci ne se passe point entre toi
et une femme mauvaise qui ignore la nature des hommes qui ne
se reJoulssent pas toujours des mémes choses. Certes, qui veut
lutter contre Erds, comme un athléte, n'agit point sagement. Eros,
en effet, commande aux dieux, quand il lui plait. Et puisqu'il m'a
domptée moi-méme, pourquoi ne dompterait-il pas une autre
femme semblable a moi ? Je serais insensée d'accuser mon époux,
s'il est atteint de ce mal, ou cette femme qui ne m'a rien fait de
honteux ni de mauvais. Il n'en est point ainsi, et, si Herakles t'a
enseigné a mentir, tu n'as pas recu une belle lecon ; si tu mens de
toi-méme, en voulant étre bon tu fais le mal. Sois donc véridique ;
il est honteux a un homme libre de mentir. Tu n'as aucune raison
de me rien cacher, car ils sont nombreux ceux qui me répéteraient
ce que tu as dit. Si tu crains, ta crainte n'est pas juste. Je suis plus
affligée de ne pas savoir la vérité qu'il ne me serait cruel de la
connaitre. Hérakles n'est-il pas 'homme qui a épousé le plus

- 440 -



grand nombre de femmes ? Aucune d'elles n'a jamais recu de moi
une parole mauvaise ou un outrage. De méme pour celle-ci,
quand Hérakles se consumerait pour elle, car j'ai été saisie d'une
tres grande compassion en voyant que sa beauté avait désolé sa
vie, et que, sans le vouloir, la malheureuse avait causé la ruine et
la servitude de sa patrie. Mais que ces choses suivent le vent !
Pour toi, je te le dis, quoi que tu fasses avec tout autre, avec moi il
faut que tu dises toujours la vérité.

LE CHEUR.

Obéis aux bonnes paroles de cette femme; tu ne te le
reprocheras pas plus tard, et tu auras ma gratitude.

LIKHAS.

O chére maitresse, puisque je te vois, mortelle parmi les
mortels, sage et pleine d'indulgence, je te dirai toute la vérité et
ne te cacherai rien. Tout est comme celui-ci I'a dit. Un violent
désir de cette vierge s'est emparé de Hérakles, et c'est elle qui a
causé la destruction par la lance de la malheureuse Oikhalia, sa
patrie. Mais il est juste de dire, en faveur de Hérakles, qu'il ne m'a
point ordonné le silence et qu'il n'a point nié son amour. Moi
seul, 6 maitresse, de peur d'affliger ton ame par une telle
nouvelle, j'ai failli, si toutefois tu en juges ainsi. Et maintenant,
puisque tu sais tout, il convient, pour ton époux et pour toi-
méme, que tu supportes cette femme et que tu ne retires point les
paroles que tu lui as dites. Hérakles, en effet, vainqueur dans tous
ses autres combats, a été vaincu par cet amour.

DEIANEIRA.

Certes, ma pensée est d'agir ainsi. Je n'augmenterai point
mon malheur en résistant vainement aux dieux. Mais rentrons
dans la demeure, afin que tu portes un message et des présents en
retour de ceux qui m'ont été envoyés. Il n'est pas convenable que
tu partes sans rien, étant venu avec ce nombreux cortége.
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LE CH(EUR.
Strophe.

Kypris manifeste toujours sa force invincible. Je ne dirai
point les défaites des dieux, ni comment elle trompa le Kronide et
le sombre Aides et Poseidaén qui ébranle la terre ; mais je dirai
quels adversaires se rencontrerent, avant les noces, pour cette
épouse, et dans quels combats ils souleverent des tourbillons de
poussiere.

Antistrophe.

Et I'un était un fleuve doué d'une grande force, sous la forme
d'un taureau aux quatre pieds et armé de cornes, Akhél6os, du
pays des Oiniades. Et I'autre était venu de Theba la Bakkhéienne,
brandissant dans ses mains l'arc, la lance et la massue, et c'était
I'enfant de Zeus. Et tous deux se rencontrerent, avec toutes leurs
forces, désirant posséder ce lit ; et, seule, Kypris, qui dispense les
couches nuptiales, assistait et présidait au combat.

Epode.

Alors s'éleva le fracas confus des mains, des arcs et des cornes
de taureau. Et ils s'enlacaient, et on entendait le choc horrible de
leurs fronts et les gémissements de tous deux. Et la belle vierge
délicate, assise au faite de la colline, attendait celui qui serait son
époux. Je parle ainsi comme ma mere a parlé. Les yeux de la
nymphe désirée étaient pleins d'anxiété. Puis elle s'éloigna de sa
mere comme une génisse abandonnée.

DEIANEIRA.

O chéres, pendant que I'hdte parle, dans la demeure, aux
jeunes captives et s'appréte a partir, j'ai passé secretement le
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seuil, et je suis venue a vous afin de vous raconter la ruse que j'ai
préparée et de gémir ensemble sur les maux que je subis. J'ai recu
ici, non une vierge, mais une épouse, je pense, telle que la charge
pesante d'une nef, lamentable récompense de mon ame! Et
maintenant, nous sommes deux a attendre sur un méme lit les
embrassements d'un seul ! C'est ainsi que Hérakles, qu'on disait
doux et fidele pour moi, me récompense d'avoir gardé si
longtemps sa demeure ! Cependant je ne puis m'irriter contre
celui qui a subi tant de fois un tel mal ; mais aucune femme ne
supporterait d'habiter la méme demeure qu'une autre, en
I'admettant au partage d'une méme union. Je vois que la fleur de
la jeunesse croit en elle et se flétrit en moi. L'homme aime a
regarder et a cueillir I'une et se détourne de l'autre. Je crains donc
que Hérakles n'ait que le nom de mon époux pour étre I'amant de
cette jeune fille. Mais, ainsi que je 1'ai dit, il ne convient point
qu'une femme irréprochable s'irrite. Je vous dirai, cheres,
comment j'agirai pour mon bien. Je possede, enfermé dans un
vase d'airain, un ancien présent d'un vieux centaure. Je 1'ai recu,
étant jeune fille, de Nessos dont la poitrine était tres velue. 1l
transportait dans ses bras, a prix d'argent, les hommes a travers
le profond fleuve Evénos, fendant I'eau sans avirons ni voiles.
Quand, par l'ordre de mon pere, je suivis pour la premiere fois
Herakles mon époux, Nessos, qui m'avait prise sur ses épaules,
arrivé au milieu du fleuve, commenca a me caresser de ses mains
perverses. Mais je criai, et, aussitot, I'enfant de Zeus, s'étant
retourné, lui lanca une fleche ailée qui pénétra avec un sifflement,
a travers la poitrine, jusqu'au poumon. Et le Centaure mourant
me parla ainsi : — Fille du vieux Oineus, si tu m'obéis, tu tireras
un grand bien de ce que je t'aurai transportée la derniere. En
effet, si tu recueilles le sang figé autour de cet endroit de la
blessure ou le venin de 1'Hydre de Lernaia a noirci la fleche, tu
posséderas un charme puissant sur 1'ame de Herakles et il
n'aimera jamais aucune autre femme plus que toi. — O chéres, je
me suis rappelé ceci, et, dans le sang de Nessos mort, 1'ayant bien
gardée en ma demeure, j'ai trempé cette tunique, d'apres ce qu'il
m'a dit étant vivant encore. Tout est accompli maintenant. Que je
ne sache jamais les trames perverses, car je hais celles qui en
usent ! L'emporter par ce philtre sur cette jeune fille et ramener
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ainsi Hérakles, c'est ce que je veux accomplir, 4 moins qu'il ne
vous semble que je tente de vains efforts, car, alors, j'y
renoncerai.

LE CHEUR.

Certes, si tu as foi en ceci, il nous semble que ton dessein n'est
point blamable.

DEIANEIRA.

J'ai foi sans doute, mais j'espere seulement, n'en ayant point
encore use.

LE CHEUR.

Il faut tenter, car, quoi qu'il te semble, tu n'auras aucune
certitude de la chose, que tu ne I'aies éprouvée.

DEIANEIRA.

Nous le saurons bientot, car je vois 'homme sortir de la
demeure, et il arrivera promptement. Mais gardons le silence sur
ceci, car une action honteuse accomplie dans I'ombre ne donne
point de honte.

LIKHAS.

Que veux-tu que je fasse ? Ordonne, fille d'Oineus, car je me
suis attardé ici trop longtemps.

DEIANEIRA.

Je songeais a cela, Likhas, pendant que tu parlais dans la
demeure a ces femmes étrangeres. Porte en mon nom a Hérakles
ce péplos au beau tissu, comme un don fait de mes mains. Quand
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tu le lui donneras, avertis-le qu'aucun mortel ne doit le revétir
avant lui ; qu'il ne le montre ni a 'ardeur de Helios, ni au feu
sacré, ni a la flamme du foyer, avant qu'il le porte devant tous en
offrant aux dieux un sacrifice de taureaux ; car j'ai fait le veeu, en
effet, que, si je le revoyais, ou si j'entendais dire qu'il revint sain et
sauf dans sa demeure, je I'ornerais de cette tunique, montrant aux
dieux un sacrificateur nouveau avec un nouveau péplos. Et tu lui
porteras ce signe qu'il reconnaitra facilement, 1'empreinte de cet
anneau. Mais, va ! et fais-toi une loi, en bon messager, de ne point
parler au dela de ce que tu dois dire. Aie enfin le souci que sa
gratitude et la mienne te soient dues.

LIKHAS.

Ayant toujours usé honnétement de la science de Hermes, je
ne faillirai jamais envers toi. Je porterai ce vase et je répéterai
fidelement les paroles que tu as dites.

DEIANEIRA.

Pars donc, car tu sais ou en sont les choses dans cette
demeure.

LIKHAS.
Je le sais et je dirai qu'elles sont au mieux.
DEIANEIRA.

Tu sais aussi qu'ayant bien accueilli 1'étrangere, je 1'ai recue
avec beaucoup de bienveillance dans la demeure.

LIKHAS.

De telle facon que mon coeur en a été stupéfait de joie.
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DEIANEIRA.

Que pourrais-tu dire de plus? Je crains, en effet, que tu
parles du désir que j'ai de lui avant que tu saches s'il a le méme
désir de moi

LE CH®EUR.
Strophe 1.

O vous qui habitez, auprés des sources chaudes et des cimes
de I'Oita, parmi les rochers, dans le golfe Malien, le rivage de la
déesse vierge ornée de fleches d'or, 1a ou sont les Agoras des
Hellénes !

Antistrophe 1.

La fltte au doux son vous redira bientot, non un chant de
tristesse, mais le concert sacré de la lyre divine ; car le fils de Zeus
et d'Alkmena se hate vers sa demeure, portant les dépouilles dues
a sa puissante vertu.

Strophe II.

Pendant qu'il errait au loin sur la mer, nous l'avons attendu
douze mois entiers, et nous ne savions rien de lui. Et sa chere et
malheureuse épouse, hélas! son cceur plein d'angoisse
languissait, insatiable de larmes. Mais voici qu'Ares apaisé la
délivre de ses jours douloureux.

Antistrophe II.

Qu'il arrive, qu'il arrive! Que sa nef, poussée par de
nombreux avirons, ne s'arréte pas avant qu'il soit rentré dans
cette ville, ayant quitté l'ile ou il prépare des sacrifices! Qu'il
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arrive, désirable, et pénétré du philtre persuasif révélé par le
centaure !

DEIANEIRA.

Femmes, combien je redoute d'avoir fait au dela de ce que je
devais faire !

LE CHEUR.
Qu'est-ce donc, Déianeira, fille d'Oineus ?
DEIANEIRA.

Je ne sais, mais je suis anxieuse, craignant qu'on m'accuse
d'avoir causé un grand mal, malgré mon espérance contraire.

LE CHEUR.
Est-ce au sujet des présents que tu as envoyés a Hérakles ?

DEIANEIRA.

Certes, et je voudrais que personne ne piit se hater d'agir, si
ce n'est avec certitude.

LE CHEUR.
Dis-nous, si cela est permis, la cause de ta crainte.

DEIANEIRA.

Il est arrivé une chose telle, femmes, que, si je la dis, vous
entendrez raconter une merveille inattendue. Le morceau de
toison blanche, avec lequel j'ai oint le péplos, s'est évanoui, sans
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qu'il ait été enlevé par aucun des serviteurs. Il s'est consumé de
lui-méme et a disparu du sommet de la pierre ou il était déposé.
Mais, afin que tu saches comment les choses se sont passées, je
m'expliquerai davantage. En effet, je n'ai rien omis de ce que m'a
enseigné le sauvage centaure, tandis qu'il souffrait, percé dans le
flanc par la pointe aigué de la fleche ; et j'en ai gardé la mémoire
aussi ineffacable que ce qui est gravé sur des tablettes d'airain. Je
devais garder ce philtre, hors d'atteinte, loin du feu et des chauds
rayons du jour, au fond de mes demeures, jusqu'a ce qu'il fat
appliqué et répandu sur quelque objet. Et j'ai fait ainsi. Mais,
aujourd'hui, le moment d'en user étant venu, je me suis enfermée,
et j'ai oint la tunique a l'aide d'un morceau de la toison d'une
brebis. Puis, j'ai plié la tunique et I'ai mise dans un coffre, cachée
aux rayons heliens, pour étre donnée a Herakles, comme vous
l'avez vu. Etant rentrée dans la demeure, j'ai vu une chose
extraordinaire, telle que l'esprit d'aucun ne pourrait la concevoir.
Comme j'avais exposé, en le jetant au hasard, ce morceau de
toison aux rayons de Helios, des qu'il fut échauffé, il se dispersa
sur la terre, semblable a la poussiere du bois que coupe la scie.
Tel il était répandu a terre, et de 1'endroit ou il était s'éleva une
écume qui bouillonnait, comme, fermentée sur le sol, la grasse
liqueur de la grappe miire détachée de la vigne de Bakkhos. C'est
pourquoi, je ne sais, malheureuse, a quelle pensée m'arréter, et je
vois que j'ai commis un grand crime. Comment, en effet, et
pourquoi le centaure mourant etit-il été bienveillant pour moi qui
étais cause de sa mort ? Non ! mais il me flattait, désirant perdre
celui qui l'avait percé. Voila ce qui m'est révélé trop tard, quand je
ne peux plus y porter remede. Moi seule, si je ne me trompe pas,
seule, j'aurai été la perte de Herakles. Car je sais que cette fleche a
blessé Kheiron, tout dieu qu'il était, et qu'elle tue toutes les bétes
qu'elle atteint. Pourquoi le noir venin du sang qui trempa cette
fleche ne tuerait-il pas Herakles ? Telle est ma pensée. Mais je
suis résolue, s'il meurt, a mourir en méme temps que lui; car
vivre encore, non honorée, est une chose insupportable pour une
femme bien née.

LE CHEUR.
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Il faut, a la vérité, redouter de terribles calamités, mais non
désespérer avant la fin.

DEIANEIRA.

L'espoir d'ou nait la confiance ne réside pas dans de mauvais
desseins.

LE CHEUR.

Mais ceux qui n'ont point failli volontairement doivent étre
pardonnés, et tu mérites d'en faire 1'expérience.

DEIANEIRA.

De telles paroles conviennent, non a qui a fait le mal, mais a
qui n'a a se repentir d'aucune action mauvaise.

LE CHEUR.

Il est temps que tu te taises, a moins que tu veuilles tout dire
a ton fils. Il était allé a la recherche de son pere et voici qu'il
revient.

HYLLOS.

O mére! Que je voudrais quune de ces trois choses
s'accomplit : ou que tu ne fusses plus vivante, ou que, vivante, un
autre te nommat sa mere, ou que tu eusses formé dans ton esprit
de meilleurs desseins !

DEIANEIRA.

Qu'ai-je fait, 6 enfant, pour mériter tant de haine ?
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HYLLOS.

Sache qu'en ce jour, ton époux, mon pere, a péri par toi.
DEIANEIRA.

Hélas ! 6 fils ! quelle nouvelle apportes-tu ?

HYLLOS.

La nouvelle de ce qui ne peut plus ne pas étre arrivé ; car rien
ne peut faire qu'une chose accomplie ne soit pas.

DEIANEIRA.

Que dis-tu, 6 enfant ? D'ou vient que tu sois certain que j'ai
commis cette action détestable ?

HYLLOS.

Moi-méme, de mes yeux, j'ai vu le mal cruel de mon pere. Je
ne l'ai appris de la bouche d'aucun autre.

DEIANEIRA.
Parle, ou as-tu rencontré I'homme et t'es-tu approché de lui ?

HYLLOS.

S'il faut que tu saches, il est nécessaire que je dise tout.
Lorsqu'il partit, ayant dévasté l'illustre ville d'Eurytos, il emporta
les trophées et les prémices de sa victoire. Arrivé au promontoire
d'Euboia battu des flots, qu'on nomme Kenaien, il dressa des
autels a son pere Zeus et marqua les limites d'un bois sacré. C'est
la que je le revis pour la premiere fois, apres 1'avoir désiré si
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longtemps. Comme il se préparait a sacrifier de nombreuses
victimes, son héraut familier Likhas arriva, portant ton présent, le
péplos mortel. L'ayant revétu, comme tu le lui recommandais, il
égorgea douze beaux taureaux choisis, prémices du butin, car il
avait amené cent victimes d'especes diverses. Et, d'abord, le
malheureux priait dun cceur joyeux et se réjouissait de son beau
vétement ; mais des que la flamme sanglante du sacrifice eut jailli
du bois résineux, une sueur sortit de sa peau, et la tunique serrée
a ses flancs, comme par un statuaire, s'attacha collée a ses
membres. Et la douleur mordait et tordait ses os, tandis que le
venin de 1'hydre sanguinaire le rongeait. Alors il cria, appelant le
malheureux Likhas qui n'avait point partagé ton crime, et il lui
demanda par quelle trahison il lui avait apporté ce péplos. Mais,
ne sachant rien, il dit que ce présent venait de toi seule et tel qu'il
avait été envoyé. Des que Herakles 1'eut entendu, et comme une
horrible douleur lui dévorait les entrailles, il le saisit par le pied,
la ou la jambe fléchit, et le lanca contre un rocher battu par la
mer. Et, hors de la téte écrasée, la cervelle jaillit du crane chevelu,
meélée au sang. Et tout le peuple poussa un immense gémissement
en voyant Herakles en délire et Likhas tué ; mais personne n'osait
s'approcher de 'homme, car il se roulait contre terre, puis se
relevait hurlant, et tout autour les rochers en mugissaient, et le
faite des monts Lokriens et les promontoires d'Euboia. Apres
avoir épuisé ses forces a se tordre contre terre et a pousser tant de
hurlements, détestant ses noces funestes avec toi, malheureuse,
et 1'alliance d'Oineus, d'ou était sorti le malheur de sa vie, il
détourna alors ses yeux égarés, et il me vit versant des larmes au
milieu de la foule, et, m'ayant regardé, il m'appela : — Approche, 6
mon enfant. Ne fuis pas mon mal, méme s'il te fallait mourir en
méme temps que moi qui meurs. Enléve-moi, emporte-moi d'ici
et cache-moi la ou nul des mortels ne puisse me voir. Si tu as pitié
de moi, emporte-moi tres promptement de cette ile, afin que je
n'y meure pas. — D'apres cet ordre, nous le mimes dans une nef,
et nous 1'avons conduit ici avec beaucoup de peine, convulsif et
hurlant. Vous le verrez bientot, vivant ou mort. Tu as fait cela
contre mon pere, mere, I'ayant médité et accompli. Puissent Dike
vengeresse et Erinnys te chatier ! Je le souhaite, s'il m'est permis
de le souhaiter. Mais toi-méme m'en as donné le droit en tuant le
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plus grand des hommes qui sont sur la terre, et tel que tu n'en
verras jamais de semblable.

LE CHEUR.

Pourquoi sors-tu en silence ? Ne t'apercois-tu pas qu'en te
taisant tu donnes raison a l'accusateur ?

HYLLOS.

Laissez-la sortir. Puisse un vent propice 1'éloigner bien loin de
mes yeux ! Qu'est-il besoin qu'elle s’honore du nom de mere, elle
qui n'agit point comme une mere doit agir? Qu'elle sorte,
joyeuse ! Qu'elle éprouve elle-méme la joie qu'elle a donnée a
mon pere.

LE CH(EUR.
Strophe 1.

Voyez, 0 enfants, combien promptement s'est accomplie pour
nous la parole fatidique de 1'ancienne prophétie, qui disait que la
fin du douzieme mois mettrait un terme aux travaux du fils de
Zeus. Tout s'est réalisé comme il était dit. Celui qui est privé de la
lumiere peut-il, en effet, subir, apres la mort, le lamentable
esclavage ?

Antistrophe 1.

Car si l'inévitable ruse mortelle du centaure a mordu ses
flancs du venin que la mort a engendré et qu'a enfanté le dragon
tacheté, comment verrait-il encore un autre jour, rongé qu'il est
maintenant par I'horrible venin de I'Hydre, et que les aiguillons
cruels du monstre orné d'une criniere noire le déchirent et le
briilent ?
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Strophe II.

Cette malheureuse, ne se doutant point de cela, et voyant la
grande calamité qui, a cause de ces nouvelles noces, menacait ses
demeures, n'a pas compris le sens du conseil fatal d'ou est venu
cet horrible malheur. Et la misérable gémit et verse une pluie de
larmes.

Antistrophe II.

Mais les destinées se déroulent et révelent une grande misere
ourdie avec ruse. La source des larmes jaillit, le mal se répand, 0
dieux ! lamentable et tel que jamais ses ennemis n'en avaient
infligé a l'illustre fils de Zeus! O noire pointe de la lance
guerriere, pourquoi as-tu violemment amené cette vierge, de la
haute Oikhalia ici ? C'est la clandestine Kypris qui a certainement
causé tous ces maux.

PREMIER DEMI-CH(EUR.

Me trompé-je? N'ai-je pas entendu des lamentations
s'échapper des demeures ? Dirais-je vrai ?

DEUXIEME DEMI-CHEUR.

Ce n'est pas une lamentation sourde qui s'éleve dans la
demeure, mais un douloureux gémissement. Il y a quelque chose
de nouveau sous le toit.

PREMIER DEMI-CH@EUR.

Vois ! vois cette vieille femme qui vient vers nous avec un
sombre visage et froncant le sourcil. Elle va nous donner quelque
nouvelle.

LA NOURRICE.
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O enfants, que de malheurs terribles nous a causés le don
envoyé a Herakles !

LE CHEUR.

Quelle nouvelle, 6 vieille femme, viens-tu nous annoncer ?
LA NOURRICE.

Deianeira a fait son dernier chemin sans marcher.
LE CHEUR.

Serait-ce donc qu'elle est morte ?

LA NOURRICE.

Tu as tout entendu.

LE CHEUR.

La malheureuse est morte ?

LA NOURRICE.

Tu l'apprends de nouveau.

LE CHEUR.

O malheureuse ! comment dis-tu qu'elle a péri ?
LA NOURRICE.

Tres tristement, d'apres le fait.
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LE CHEUR.

Dis, femme ! quel destin I'a saisie ?
LA NOURRICE.

Elle s'est tuée.

LE CHEUR.

Quelle colere, quelle démence 1'a poussée a se donner le coup
mortel ? Comment a-t-elle pu, seule, ajouter sa mort a une autre
mort ?

LA NOURRICE.

Avec le tranchant du fer lamentable.

LE CH®EUR.

O malheureuse, as-tu vu cette action horrible ?
LA NOURRICE.

J'ai vu. J'étais aupres d'elle.

LE CHEUR.

Quoi ! comment ? allons, parle.

LA NOURRICE.

Elle a agi de sa propre main.
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LE CH®EUR.
Que dis-tu ?

LA NOURRICE.
Ce qui est certain.
LE CHEUR.

Elle a fait naitre, la nouvelle épouse, elle a fait naitre une
terrible Erinnys dans ces demeures !

LA NOURRICE.

Certes ! Mais si tu avais vu de pres ce qu'elle a fait, tu aurais
ressenti une plus grande compassion.

LE CH(EUR.
Et la main d'une femme a pu faire cela ?

LA NOURRICE.

D'une horrible fagon. Tu I'attesteras comme moi, quand tu en
seras siire. Apres étre rentrée dans la demeure, et quand elle eut
vu son fils préparer un lit creux afin de retourner vers son pere,
s'étant cachée pour que personne ne la vit, elle se jeta devant les
autels, hurlant affreusement de ce qu'elle était devenue veuve. Et
elle pleurait en touchant chacune des choses qui lui avaient servi,
la malheureuse ! Et courant ¢a et 1a par les demeures, quand elle
voyait quelqu'un de ses chers serviteurs, la malheureuse pleurait
en le regardant, gémissant sur son propre daimén et sur sa
demeure abandonnée désormais par ses enfants. Et quand elle
eut fini, je la vis se ruer dans la chambre nuptiale de Herakles. Et
comme je la regardais cachée dans 1'ombre, je la vis couvrir le lit
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de Herakles de tapis et de vétements. Puis, s'élancant au milieu
du lit, elle dit, versant de chauds torrents de larmes: — O lit, 6
chambre nuptiale, je vous salue pour jamais, puisque vous ne me
recevrez plus désormais ! — Ayant ainsi parlé, elle détacha d'une
main rapide 1'agrafe d'or qui retenait son péplos et elle mit a nu
tout son flanc et son bras gauche. Et moi, je courus aussi vite que
je le pus, et j'allai annoncer a son fils ce qu'elle méditait. Mais
tandis que nous courions ¢a et la, nous la vimes s'enfoncer une
épée a deux tranchants dans le flanc, sous le foie. Voyant cela, son
fils hurla, car il comprit, le malheureux, instruit trop tard par
ceux qui sont dans la demeure, qu'elle avait fait cela, irritée par
lui et poussée par les conseils du centaure. Alors le malheureux
enfant, non avare de gémissements, se lamentant sur elle et
I'embrassant, couché et le flanc appuyé contre son flanc, gémit de
I'avoir faussement accusée, et de vivre encore, privé a la fois de
son pere et de sa mere. Les choses sont ainsi. Il est insensé celui
qui compte sur deux ou plusieurs jours, car il n'y a de lendemain
que si le jour présent s'est bien passé.

LE CH(EUR.
Strophe 1.

Sur laquelle de ces deux destinées dois-je gémir d'abord ?
Laquelle est de beaucoup la plus misérable ?

Antistrophe I.

Quelles calamités nous avons sous les yeux dans la demeure,
et combien nous devons en craindre de nouvelles! Les maux
qu'on subit et ceux qu'on attend sont une méme douleur.

Strophe II.

Puisse un vent souffler sur cette demeure et m'emporter d'ici,
afin que je ne meure pas de terreur a la seule vue du brave fils de
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Zeus ! Car ils disent qu'il approche de ces demeures, rongé d'un
mal irrémédiable, horrible a voir !

Antistrophe II.

Mais, tel que le rossignol gémissant, je pleurais un malheur
qui n'était pas éloigné. Voici venir, en effet, une foule
inaccoutumée d'étrangers. Comme ils marchent, tristes et en
silence, a cause de l'ami qu'ils portent! hélas! hélas! Il reste
muet. Est-il mort ? dort-il ?

HYLLOS.

O pére, que tu me rends malheureux ! que ferai-je ? quel parti
prendre ? hélas !

UN VIEILLARD.

Tais-toi, fils, n'éveille pas la cruelle douleur de ton pere. Il vit,
en effet, bien qu'il incline a la mort. Ferme et mords tes levres.

HYLLOS.
Qu'as-tu dit, vieillard ? il vit !
LE VIEILLARD.

Prends garde de l'arracher au sommeil qui le tient et de
renouveler ainsi, 0 fils, son mal horrible.

HYLLOS.

Mon cceur ne peut supporter le poids de ma douleur,
malheureux que je suis !
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HERAKLES.

O Zeus ! sur quelle terre suis-je ! parmi quels mortels suis-je
couché, consumé de douleurs sans fin ? Ah ! malheureux ! ce mal
horrible me ronge de nouveau ! hélas !

LE VIEILLARD.

Ne savais-tu pas combien il fallait rester dans le silence et ne
point chasser le sommeil de ses paupieres ?

HYLLOS.
Comment supporter avec patience la vue de ce mal ?
HERAKLES.

O promontoire des sacrés autels Kénaiens, quelle récompense
pour tant de victimes offertes! O Zeus, quel supplice tu m'as
infligé ! Puissé-je, misérable, n'avoir jamais vu de mes yeux,
n'avoir jamais contemplé cette fleur irrémédiable d'un mal
furieux ! Quel incantateur, quel médecin aux mains savantes, si ce
n'est Zeus, guérira mon mal ? Ce serait un prodige, si, par hasard,
je l'entrevoyais de loin. Ah! ah! laissez! laissez-moi reposer,
malheureux que je suis ! laissez-moi gotiter le dernier sommeil.
Ou m'as-tu touché ? ou me penches-tu ? Tu me tueras, tu me
tueras ! Tu as réveillé mon mal assoupi. Il s'attache a moi ! ah!
ah ! voici qu'il revient. D'oul venez-vous, 6 les plus iniques de tous
les Helleénes, pour qui j'allais, bravant tout, purgeant la mer et les
bois ? Et maintenant, nul d'entre vous ne m'apportera, a moi qui
souffre ainsi, le feu ou 1'épée qui guérit. Ah ! ah ! qui viendra me
couper la téte et m'enlever une vie odieuse ? Hélas !

LE VIEILLARD.
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O enfant de cet homme, ce travail est trop lourd et surpasse
mes forces. Aide-moi. Tu verras beaucoup mieux que nous
comment il peut étre sauvé.

HYLLOS.

Je le touche et je ne puis, ni par moi, ni par ceux qui sont ici,
lui donner I'oubli de ses douleurs. Zeus seul le peut.

HERAKLES.

O enfant, enfant, ou es-tu ? Par ici, prends par ici, souléve-
moi. Ah ! ah! 6 daimon ! il revient de nouveau, il revient, le mal
misérable, inexorable, horrible, qui me tue! 6 Pallas, Pallas! il
me ronge encore ! 0 enfant, aie pitié de ton pere, tire 1'épée et
frappe-moi sous la clavicule. Personne ne t'en fera un crime.
Guéris les douleurs que m'a faites ta mere impie, elle que je
voudrais voir saisie du mal qui me tue. O doux Aidés, 6 frére de
Zeus, endors-moi, endors mes tourments dans une rapide mort !

LE CHEUR.

Amies, j'ai horreur d'entendre les lamentations du roi, et de
voir les maux dont un tel homme est tourmenté.

HERAKLES.

Oh ! que de maux terribles a dire j'ai supportés a I'aide de mes
mains et de mes épaules ! Mais jamais, ni 1'épouse de Zeus, ni
I'odieux Eurystheus ne m'ont fait tant de mal que la fille rusée
d'Oineus, elle qui a enveloppé mes épaules de cette tunique tissue
par les Erinnyes, et par laquelle je péris. En effet, attachée a mes
reins, elle a rongé toutes mes chairs, et, pénétrant jusqu'aux
arteres du poumon, elle a déja bu la substance de mon sang, et
tout mon corps se pourrit dans cette aveugle étreinte. Et cela
n'avait pu étre fait ni par le fer de la lance dans la plaine, ni par
I'armée des géants nés de Gaia, ni par la fureur des bétes
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sauvages, ni par Hellas, ni par le barbare, ni par ceux dont j'ai
purgé la terre mais une femme femelle, non virile, seule, m'a
dompté sans 'aide de 1'épée ! O mon enfant, montre-toi mon seul
fils, et ne mets pas le nom de ta mere au-dessus du mien.
Arrache-la des demeures, livre-la a ma main, afin que je sache
clairement qui de nous deux tu plaindras le plus, en voyant son
corps déchiré par un chatiment mérité. Va, 0 fils ! ose ! aie pitié
de moi qui suis si misérable et qui gémis comme une vierge. Nul
ne dirait jamais qu'il m'a déja vu tel auparavant, car j'ai toujours
enduré mes maux sans gémir; mais maintenant, je suis
misérablement dompté comme une femme. Viens aupres de ton
pere et vois ce qui m'accable de tels maux, car je te le montrerai
sans aucun voile. Voyez, regardez tous mon corps déchiré;
contemplez ma misere, voyez le misérable état ou je suis! ah!
ah ! malheureux ! hélas! hélas! L'ardeur de ce mal lamentable
me briile de nouveau, et il pénetre encore ma poitrine, et ce venin
vorace ne semble pas devoir se relacher. O roi Aidés, prends-moi !
Frappe, éclair de Zeus ! O roi, 6 pére, frappe, perce-moi du trait
de la foudre ! Le mal revient, il briile, il s'accroit avec violence. O
mains ! mains, dos, poitrine ! 6 chers bras ! Etes-vous tels, vous
qui avez dompté autrefois 1'habitant de Néméa, le Lion funeste
aux bouviers, horrible et monstrueux, et 'Hydre Lernaienne, et
les centaures sauvages a la double forme, aux jambes de cheval,
race impudente, sans lois, orgueilleuse de ses forces, et la béte
Erymanthienne, et le chien souterrain d'Aides, a triple téte, ce
monstre invaincu né de la terrible Ekhidna, et le drakon gardien
des pommes d'or, aux dernieres limites du monde. Et j'ai
supporté d'innombrables travaux, et nul n'a jamais érigé de
trophée pour ma défaite. Et, maintenant, les bras rompus, les
chairs déchirées, je suis misérablement rongé d'un aveugle mal,
moi, concu par une noble mere, et qu'on nomme fils de Zeus qui
commande aux astres! Mais, certes, sachez-le: bien que sans
force et ne pouvant marcher, je me vengerai, tel que je suis, de
celle qui a commis ce crime. Qu'elle vienne seulement, et son
chatiment prouvera a tous que, vivant ou mort, j'ai toujours puni
les pervers.

LE CHEUR.
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O misérable Hellas, de quel deuil je te vois menacée, si tu es
privée de cet homme !

HYLLOS.

Puisque tu me permets de parler, 6 pere, écoute en silence,
bien que tu sois en proie au mal. Je te demanderai en effet ce que
tu dois m'accorder. Consens a calmer la fureur qui mord ton ame,
car sans cela, tu ne saurais reconnaitre que l'action que tu te
réjouirais d'accomplir serait aussi injuste que ta colere est vaine.

HERAKLES.

Dis brievement ce que tu veux dire. Rongé par mon mal, je ne
comprends pas tes paroles embarrassées.

HYLLOS.

Je veux parler de ma mere, dire ce qu'elle est devenue et
qu'elle n'a point failli de son plein gré.

HERAKLES.

O tres scélérat ! Ainsi tu oses me rappeler le souvenir d'une
mere qui a tué ton pere !

HYLLOS.
Les choses sont telles qu'il ne convient pas que je les taise.
HERAKLES.

Il faut d'autant plus te taire apres ce qu'elle a fait contre moi.
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HYLLOS.

Mais non apres ce qu'elle a fait aujourd'hui.
HERAKLES.

Parle donc, mais crains d'étre indigne de ta race.
HYLLOS.

Je parle. Ma mere est morte, tuée.

HERAKLES.

Par qui ? tu m'annonces un prodige sinistre.

HYLLOS.

De sa propre main, non par une autre.

HERAKLES.

O dieux ! avant, comme il le fallait, qu'elle périt par ma main !
HYLLOS.

Tu ne penserais pas ainsi, si tu savais tout.
HERAKLES.

Tu commences par d'étranges paroles. Que veux-tu dire ?
HYLLOS.

Voici. Elle a failli, voulant bien faire.
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HERAKLES.
Malheureux ! Elle a bien fait, celle qui a tué ton pere !
HYLLOS.

Ayant vu ta nouvelle épouse dans la demeure et voulant
s'assurer ton amour par un philtre, elle s'est trompée.

HERAKLES.
Et, parmi les Trakhiniens, quel est ce grand charmeur ?
HYLLOS.

Le centaure Nessos lui conseilla autrefois de réveiller ton
amour a l'aide de ce philtre.

HERAKLES.

Hélas ! hélas ! malheureux ! misérable que je suis, je meurs !
je suis tué ! la lumiere n'est plus pour moi désormais ! 6 dieux ! Je
comprends enfin a quelle misere je suis réduit. Va, 6 fils ! car ton
pere ne vit plus. Appelle tous tes freres ; appelle la malheureuse
Alkmena vainement nommée 1'épouse de Zeus, afin que vous
appreniez ce que je sais de mes oracles suprémes.

HYLLOS.

Mais ta mere n'est point ici. Elle réside maintenant sur le
rivage Tirynthien ou elle éléve une partie de tes enfants qu'elle a
emmenés, et les autres habitent la ville de Théba. Nous, présents
ici, nous t'écouterons et ferons ce qu'il faudra faire.

HERAKLES.
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Ecoute donc. C'est le moment, en effet, de te montrer digne
d'étre nommé mon fils. Il m'a été prédit autrefois par mon pere
que nul vivant ne me tuerait jamais, mais que la vie me serait
enlevée par un habitant du Hades. Ainsi, selon la parole fatidique,
bien que mort, le sauvage centaure m'a tué. Je te révélerai encore
des oracles récents et semblables aux anciens et qui
s'accomplissent pour moi. Etant entré dans le bois sacré des
Selles qui couchent sur la terre et habitent les montagnes,
j'inscrivis sur des tablettes les paroles du prophétique chéne
paternel. Mon pere m'annoncait que ce temps présent lui-méme
verrait le terme de mes travaux. J'espérais donc vivre désormais
heureusement ; mais cela ne disait rien autre chose, sinon que je
vais mourir, car il n'y a plus de travaux pour un mort. Puisque la
vérité de ces paroles éclate par 1'événement, il faut, enfant, que tu
me donnes ton aide, et que tu n'attendes pas que ma bouche soit
furieuse. Aide-moi de bon gré et docilement, soumis a cette tres
belle loi qui veut que tu obéisses a ton pere.

HYLLOS.

O pére, je suis frappé de terreur en écoutant de telles paroles ;
cependant, quoi que tu ordonnes, j'obéirai.

HERAKLES.

Donne-moi d'abord ta main droite.
HYLLOS.

Pourquoi demandes-tu ce gage de foi ?
HERAKLES.

Ne me la donneras-tu pas et me résisteras-tu ?
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HYLLOS.

Je te la tends, ne te refusant rien.
HERAKLES.

Jure maintenant par la téte de Zeus qui m'a engendré.
HYLLOS.

Pourquoi ? que jurerai-je ?

HERAKLES.

D'accomplir ce que j'ordonnerai.
HYLLOS.

Je le jure et j'en atteste Zeus.

HERAKLES.

Si tu y manques, voue-toi aux imprécations.
HYLLOS.

Il n'en est pas besoin. J'obéirai. Cependant je fais cette
imprécation.

HERAKLES.
Connais-tu le faite de 1'Oita consacré a Zeus ?

HYLLOS.
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Je le connais. J'ai souvent accompli des sacrifices sur ce faite.

HERAKLES.

C'est 1a qu'il te faut porter mon corps, de tes mains et a 1'aide
de ceux de tes amis que tu voudras. Ayant coupé un grand
nombre de chénes robustes et de males oliviers, tu y déposeras
mon corps, et tu mettras le feu avec une ardente torche de pin.
Point de larmes, ni de gémissements, si vraiment tu es né de moi.

Ne gémis, ni ne pleure. Sinon, bien que chez les morts, je
t'enverrai mes imprécations.

HYLLOS.
Hélas ! pere, qu'as-tu dit ? qu'attends-tu de moi ?
HERAKLES.

Ce que tu dois faire. Sinon, sois le fils de je ne sais quel autre
pere, mais non plus le mien.

HYLLOS.

Hélas ! pere, encore une fois, quelle action me demandes-tu ?
d'étre parricide, d'étre ton meurtrier ?

HERAKLES.

Non pas cela, mais d'étre guérisseur, de me sauver des maux
qui m'accablent.

HYLLOS.

Quoi ! si je briile ton corps, je le guérirai ?

_467_



HERAKLES.

Si tu as ceci en horreur, au moins fais le reste.
HYLLOS.

Je ne me refuse point, certes, a te porter.
HERAKLES.

Construiras-tu le biicher, ainsi que je I'ai dit ?
HYLLOS.

Pourvu qu'il ne soit point touché de mes mains. Mais je ferai
le reste et mes soins ne te manqueront pas.

HERAKLES.

Cela suffira. Ajoute un moindre service a ceux-ci.
HYLLOS.

Méme s'il était plus grand, je te le rendrais.
HERAKLES.

Connais-tu la fille d'Eurytos ?

HYLLOS.

Tu veux dire Iole, je pense.

HERAKLES.

_468_



Tu I'as dit. Dong, fils, je te commande ceci. Apres que je serai
mort, si tu veux agir pieusement et te souvenir du serment fait a
ton pere, tu la prendras pour épouse et tu ne me désobéiras point.
Qu'aucun autre homme ne s'unisse a celle qui a couché a mon
coté ! Mais toi, épouse-la. Puisque tu m'as obéi pour les grandes
choses, ne désobéis pas pour les moindres, renonc¢ant ainsi a ma
gratitude.

HYLLOS.

O dieux ! Il est mal de s'irriter contre un mourant, mais qui
pourrait supporter ceci avec calme ?

HERAKLES.
A t'entendre, tu ne veux rien faire de ce que je dis ?

HYLLOS.

Qui, en effet, prendrait pour épouse, je t'en conjure, celle qui
a été seule cause de la mort de ma mere et t'a mis en cet état ? Qui
le ferai, a moins d'étre rendu insensé par le chatiment vengeur du
crime ? O pére, j'aime mieux mourir que de vivre avec ceux que je
hais le plus.

HERAKLES.

Cet homme semble se refuser a remplir son devoir aupres
d'un mourant comme moi ! Mais 1'exécration des dieux sera sur
toi si tu ne m'obéis pas.

HYLLOS.

Hélas ! tu reconnaitras bientot que tu parles en proie au mal
qui te tient.
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HERAKLES.
C'est toi qui réveilles mon mal endormi.
HYLLOS.

O malheureux que je suis ! Je ne sais que résoudre au milieu
de tant de craintes.

HERAKLES.
C'est que tu ne daignes pas écouter celui qui t'a engendré.

HYLLOS.

O pere, je t'en conjure, faut-il donc que j'agisse comme un
impie ?

HERAKLES.

Nulle impiété a faire ce qui plait a mon cceur.
HYLLOS.

Donc, ce que tu m'ordonnes de faire est juste ?
HERAKLES.

Tres juste. J'en atteste les dieux.

HYLLOS.

Je le ferai donc et ne m'y refuse plus, mais j'atteste les dieux
que ceci est ton ouvrage. Je ne puis étre coupable en t'obéissant, 6
pere !
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HERAKLES.

Tu finis bien. Ajoute la promptitude au bienfait, 6 mon
enfant, et porte-moi au blicher avant que la convulsion de mon
mal me ressaisisse. Hatez-vous ! portez-moi ! la fin de mes maux
sera ma propre fin !

HYLLOS.

Tout va étre accompli sans retard, puisque tu l'ordonnes et
que tu nous y contrains, pere.

HERAKLES.

Allons, 6 ame rude ! Avant que je souffre de nouveau, étouffe
mes cris avec un frein d'acier dans cette épreuve que tu acceptes
avec joie, bien que malgré moi !

HYLLOS.

Enlevez, compagnons! Pardonnez-moi cette action et
n'accusez que l'iniquité des dieux qui font ceci et regardent sans
pitié les terribles douleurs de ceux qu'ils ont engendrés et dont ils
se disent les peres. Nul ne prévoit les choses futures ; et les choses
présentes, ameres pour nous, sont honteuses pour les dieux. Mais
elles sont tres cruelles entre toutes pour celui qui subit de tels
maux. Et toi, ne reste pas dans la demeure, 6 vierge ! Tu as vu de
grandes funérailles, des calamités inouies et sans nombre ; mais
rien n'est arrivé sans la volonté de Zeus !
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