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I 

 

NILS HOLGERSSON 

Dimanche, 20 mars 

Il était une fois un gamin d’environ quatorze ans, grand, 

dégingandé, avec des cheveux blonds comme de la filasse. Il 

n’était pas bon à grand-chose. Dormir et manger étaient ses 

occupations favorites ; il aimait aussi à jouer de mauvais 

tours. 

Un dimanche matin, ses parents s’apprêtaient à aller au 

temple ; assis en bras de chemise sur un coin de la table, il se 

réjouissait de les voir partir et d’être son maître pendant une 

couple d’heures : « Je vais pouvoir, songeait-il, décrocher le 

fusil de père, et tirer deux ou trois cartouches sans que per-

sonne s’en aperçoive. » 

On eût dit que le père devinait ses projets : au moment 

de partir, il s’arrêta sur le seuil et dit : 

— Puisque tu ne veux pas nous accompagner au temple, 

tu pourrais bien lire le prône à la maison. Me le promets-tu ? 

— Oui, si vous voulez – il pensait bien ne lire que ce qui 

lui plairait. 

Jamais il n’avait vu sa mère aussi prompte ; en un clin 

d’œil elle fut devant la petite étagère suspendue au mur ; elle 

y prit le sermonnaire de Luther, et le plaça sur la table, devant 

la fenêtre, ouvert au sermon du jour. Elle chercha aussi l’évan-

gile de ce dimanche, et le mit à côté du sermonnaire. Enfin 

elle approcha de la table le grand fauteuil qu’on avait acheté 
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l’année précédente à la vente du presbytère de Vemmenhög, 

et où d’ordinaire seul le père avait le droit de s’asseoir. 

Le gamin songeait que la mère se donnait bien trop de 

mal pour cette mise en scène, car il ne lirait certes qu’une 

page ou deux. Mais de nouveau le père semblait deviner ses 

intentions ; il dit d’une voix sévère : 

— Tâche de lire attentivement ; lorsque nous serons de 

retour, je t’interrogerai page par page ; gare à toi si tu en as 

sauté ! 

— Le sermon a quatorze pages et demie, ajouta la mère. 

Tu ferais bien de t’y mettre tout de suite si tu veux avoir fini 

à temps. 

Ils partirent enfin ; de la porte le gamin les regardait 

s’éloigner ; il était comme pris au piège. « Ils sont maintenant 

bien contents, murmura-t-il, de me savoir enfermé le nez sur 

un livre pendant toute leur absence. » 

Mais le père et la mère n’étaient pas du tout contents ; ils 

étaient au contraire très affligés. C’étaient de pauvres tenan-

ciers ; leur domaine n’était guère plus grand qu’un bout de 

jardin. Quand ils s’y étaient installés, la ferme ne nourrissait 

qu’un cochon et quelques poules. Durs à la besogne, travail-

leurs et actifs, ils possédaient maintenant des vaches et des 

oies. Ils avaient en somme très bien réussi, et, par cette belle 

matinée, ils fussent partis de joyeuse humeur pour se rendre 

au temple s’ils n’avaient point pensé à leur fils. Le père s’affli-

geait de le voir si paresseux et si inerte : il n’avait rien voulu 

apprendre à l’école ; il était tout juste capable de mener paître 

les oies. La mère ne niait pas que cela fût vrai, mais elle s’at-

tristait surtout de le voir si méchant et si insensible, cruel aux 

animaux, malveillant envers les hommes ; « que Dieu brise sa 
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méchanceté, et lui donne un autre esprit, soupirait-elle, sinon, 

il fera son propre malheur et le nôtre ». 

Après avoir longuement réfléchi, le gamin décida qu’il va-

lait mieux cette fois obéir. Il s’installa dans le grand fauteuil 

et se mit à lire en marmonnant à voix basse. Bientôt le bruit 

de sa propre voix parut l’endormir. Il eut conscience lui-

même qu’il s’assoupissait. 

Dehors, il faisait le plus magnifique temps de printemps. 

On n’était qu’au 20 mars, mais la commune de Vemmenhög 

est située tout au sud de la Scanie, et le printemps était déjà 

en plein travail. Il n’avait pas encore fait reverdir les arbres, 

mais tout bourgeonnait et rayonnait. Il y avait de l’eau dans 

tous les fossés, et le pas-d’âne fleurissait sur les talus des 

routes. Toutes les petites mousses et les lichens qui pous-

saient sur le mur de pierre avaient bruni et brillaient. La forêt 

de hêtres, tout au fond, gonflait à vue d’œil, et semblait à 

chaque instant plus épaisse. Le ciel paraissait très haut et 

avait une couleur bleue très pure. La porte de la maisonnette 

était restée entrouverte et laissait pénétrer les trilles des 

alouettes. Dans la cour, les poules et les oies picoraient ; les 

vaches, qui sentaient l’air printanier jusqu’au fond de l’étable, 

faisaient entendre de temps en temps un long mugissement. 

Le gamin lisait, s’assoupissait, sursautait et luttait contre 

le sommeil. 

« Je ne veux pas dormir, car alors je n’aurai pas fini de 

toute la matinée. » 

Mais, en dépit de cette résolution il finit par céder au som-

meil. 

Avait-il dormi longtemps ou seulement quelques ins-

tants ? Il ne le savait, mais un léger bruit derrière lui l’éveilla. 
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Sur le rebord de la fenêtre, en face de lui, une petite glace 

reflétait presque toute la pièce. Comme il levait la tête, ses 

yeux rencontrèrent la glace, et il s’aperçut que le grand coffre 

de sa mère était ouvert. 

La mère possédait un grand coffre de chêne, lourd et mas-

sif, garni de ferrures, qu’elle ne permettait à personne d’ou-

vrir. Elle y gardait toutes les choses qu’elle avait héritées de 

sa propre mère et auxquelles elle tenait beaucoup. C’étaient 

des robes de paysanne à l’ancienne mode, en drap rouge, à la 

taille courte, aux jupes plissées et aux plastrons brodés de 

perles. C’étaient des coiffes blanches, empesées, et de lourdes 

boucles et chaînes d’argent. Les gens ne voulaient pas porter 

ces vieux costumes, et souvent la mère avait songé à s’en dé-

faire, mais n’avait pu s’y résoudre : ces choses lui tenaient 

trop au cœur. 

Or, le gamin vit nettement dans la glace que le couvercle 

du coffre était ouvert. Il ne comprenait pas comment c’était 

possible, car la mère avait certainement fermé le coffre avant 

de partir, elle ne l’aurait jamais laissé ouvert, lorsque son fils 

était seul à la maison. 

Il se sentit tout à fait mal à l’aise. Il eut peur qu’un voleur 

ne se fût glissé dans la maison. Il n’osait bouger : immobile, il 

regardait fixement la glace. 

Il attendait que le voleur se montrât ; tout à coup il se 

demanda ce que signifiait cette ombre noire qui tombait sur 

le bord du coffre. Il regardait, regardait, et ne pouvait en 

croire ses yeux. Mais, peu à peu, ce qui, au début, n’avait été 

qu’une ombre, se précisa, et bientôt il se rendit compte que 

c’était une réalité. Il y avait là un tomte, ni plus ni moins, ins-

tallé à califourchon sur le bord du coffre. 
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Certes, le gamin avait bien des fois entendu parler des 

tomtes, mais jamais il n’avait pensé qu’ils pussent être aussi 

petits. Celui-ci n’était pas plus haut qu’un revers de main. Il 

avait un vieux visage ridé et imberbe, et portait un vêtement 

noir très long, des culottes et un chapeau noir à larges bords. 

Sa toilette était très soignée : des dentelles blanches autour 

des poignets et du cou, des chaussures ornées de boucles et 

des jarretières à nœuds. Il avait retiré du coffre un plastron 

brodé, et examinait le travail d’autrefois avec un tel recueille-

ment qu’il ne vit pas que le gamin s’était réveillé. 

Celui-ci était bien étonné de voir le tomte, mais il n’eut 

pas très peur. Comment aurait-il pu avoir peur d’un être si 

petit ? Et puisque le tomte était absorbé au point de ne voir ni 

d’entendre, le gamin se dit qu’il serait amusant de lui faire une 

niche le pousser par exemple dans le coffre, et rabattre le cou-

vercle, ou quelque chose de ce genre. 

Son courage n’allait pourtant pas jusqu’à oser toucher de 

ses mains le tomte. Aussi chercha-t-il des yeux un objet avec 

lequel il pût lui porter un coup. Ses regards erraient du lit-

canapé à la table et de la table au fourneau. S’élevant vers les 

casseroles et la cafetière, placées sur une planchette, ils al-

laient au fusil du père suspendu au mur entre les portraits de 

la famille royale de Danemark, atteignaient les géraniums et 

les fuchsias qui fleurissaient devant la fenêtre, pour tomber 

enfin sur un vieux filet à papillons accroché au montant de la 

croisée. 

À peine eut-il aperçu le filet à papillons, il le saisit vive-

ment, bondit et le rabattit sur le bord du coffre. Il fut surpris 

lui-même de sa chance, car il avait bel et bien attrapé le tomte. 

Le pauvret gisait au fond du filet, la tête en bas, incapable d’en 

sortir. 
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Au premier abord, le gamin ne sut que faire de sa proie. 

Il agitait seulement le filet afin d’empêcher le tomte de regrim-

per. 

Le tomte se mit à parler et de tout son cœur le supplia de 

lui rendre la liberté. Il leur avait fait du bien pendant de 

longues années, dit-il, et méritait un autre traitement. Si le ga-

min le lâchait, il lui donnerait un vieux daler, une cuillère d’ar-

gent et une monnaie d’or grosse comme la montre du père. 

Le gamin ne trouva pas cette offre très généreuse, mais 

depuis qu’il s’était emparé du tomte, il en avait peur. Il se ren-

dait compte qu’il avait affaire à quelque chose d’étranger et 

d’effrayant, qui n’appartenait pas à son monde, et ne deman-

dait qu’à sortir de cette aventure. 

Aussi acquiesça-t-il immédiatement à cette proposition 

du tomte, et cessa d’agiter le filet pour permettre au petit bon-

homme de regrimper. Toutefois au moment où son prisonnier 

était presque sorti du filet, il eut l’idée qu’il aurait dû s’assurer 

de grands biens et toutes sortes de choses. Pour commencer, 

il aurait au moins dû exiger que le sermon lui entrât tout seul 

dans la tête. « Que j’ai donc été bête de le laisser partir », se 

dit-il, et de nouveau il se mit tout à coup à agiter le filet. 

Mais, au même instant, il reçut une gifle si formidable 

qu’il lui sembla que sa tête allait éclater. Il fut projeté d’abord 

contre un mur, puis contre l’autre, enfin il tomba par terre, et 

demeura inanimé. 

Lorsqu’il reprit connaissance, il était seul dans la pièce, 

nulle trace du tomte. Le couvercle du coffre était rabattu ; le 

filet à papillons était à sa place accroché à la fenêtre. S’il 

n’avait pas ressenti une douleur cuisante à la joue, il aurait été 

tenté de croire que tout cela n’avait été qu’un rêve. « Quoi 
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qu’il en soit, se dit-il, père et mère affirmeront toujours que 

c’était un rêve. Ils ne me feront pas grâce du sermon à cause 

du tomte. Aussi vaut-il mieux que je me remette à lire. » 

Ce disant, il s’avançait vers la table, lorsque tout à coup 

il remarqua quelque chose d’étrange. Il n’était pas possible 

que la maison se fût agrandie. Mais comment expliquer autre-

ment qu’il eût à faire un si grand nombre de pas pour atteindre 

la table ? Et qu’avait donc la chaise ? Elle ne semblait pas être 

devenue plus grande ; pourtant il dut se hisser d’abord 

jusqu’au barreau inférieur et de là grimper sur le siège. De 

même pour la table, il ne put en voir le dessus qu’en escala-

dant le bras du fauteuil. 

« Qu’est-ce que cela signifie ? se dit-il. Je crois que le 

tomte a enchanté le fauteuil et la table et toute la maison. » 

Le sermonnaire était toujours ouvert sur la table et ne parais-

sait pas changé ; pourtant il vit bien qu’il y avait là encore 

quelque chose de bizarre, car il ne put lire un seul mot sans se 

placer debout sur le livre même. 

Il lut quelques lignes, puis leva la tête. Ses yeux tombè-

rent de nouveau sur la glace, et il s’écria tout haut : « Tiens, 

en voilà encore un ! » 

Dans le miroir, il voyait nettement un petit, tout petit 

homme en bonnet pointu et en culottes de peau. 

— Celui-là est habillé exactement comme moi, s’écria-t-

il en joignant les mains de surprise. Alors le petit bonhomme 

de la glace fit le même geste. 

Le gamin se mit à se tirer les cheveux, à se pincer, à pi-

rouetter sur lui-même ; aussitôt l’homme de la glace imitait 

ses mouvements. 
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Rapidement, il fit le tour de la glace pour voir s’il y avait 

quelqu’un caché là derrière. Mais il n’y avait personne. Il se 

prit alors à trembler, car il comprenait tout à coup que le 

tomte l’avait ensorcelé, et que l’image reflétée par la glace 

était son image à lui. 

LES OIES SAUVAGES 

Cependant le gamin ne pouvait se faire à l’idée qu’il était 

transformé en tomte. « Ce ne peut être qu’un rêve ou une ima-

gination », pensait-il. Si j’attends quelques instants, je serai 

encore un être humain. 

Il se posta devant le miroir et ferma les yeux. Il ne les 

rouvrit qu’au bout de quelques minutes, s’attendant à voir 

cesser l’enchantement. Mais non : il était toujours aussi petit. 

Sauf pour la taille, il était d’ailleurs exactement comme avant. 

Les cheveux filasse et les taches de rousseur sur le nez, et les 

pièces aux culottes de cuir, et le raccommodage des bas, il 

retrouvait tout, mais à une échelle minuscule. 

Rien ne servait d’attendre. Il fallait agir. Et ce qu’il y avait 

de mieux à faire, c’était de chercher le tomte pour s’efforcer 

de faire la paix avec lui. 

Il sauta à terre et se mit à chercher. Il regarda derrière les 

chaises et les armoires, sous le lit, et dans le four. Il se faufila 

même dans quelques trous de souris, mais en vain. 

Tout en cherchant, il pleurait, suppliait, faisait toutes 

sortes de promesses : jamais plus il ne trahirait sa parole, ja-

mais il ne serait méchant, jamais il ne s’endormirait pendant 

le sermon. Si seulement il redevenait un être humain, il serait 
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le garçon le plus obéissant, le plus doux et le plus gentil. Mais 

il eut beau promettre, cela ne servait de rien. 

Tout à coup, il se rappela avoir entendu la mère dire que 

les tomtes ont coutume de se tenir à l’étable ; il résolut d’y 

aller. Par chance, la porte de la maison était restée ouverte ; 

il n’aurait jamais pu arriver à ouvrir le loquet. Il sortit sans 

encombre. 

Arrivé sur le pas de la porte, il chercha des yeux ses sa-

bots, car dans la maison il se promenait naturellement en 

chaussons. Comment pourrait-il se servir de ses gros et lourds 

sabots ? Mais au même instant il découvrit sur le seuil une 

paire de tout petits sabots. Cette découverte ne fit qu’ac-

croître sa peur : Si le tomte avait eu la prévoyance de changer 

jusqu’à ses sabots, n’était-il pas à supposer que cette malheu-

reuse aventure allait se prolonger ? 

Sur la vieille marche en bois de chêne, devant la porte, un 

moineau sautillait. À peine eut-il aperçu le gamin, qu’il se mit 

à pépier et à crier : « Tui-tuit, vois. Regarde Nils, le gardeur 

d’oies ! Regarde le petit Poucet ! Regarde Nils Holgersson 

Poucet ! » 

Les oies et les poules se tournèrent tout de suite vers 

Nils ; il y eut un gloussement et un caquètement formidables. 

« Cocorico ! chanta le coq, c’est bien fait ! » « Cra, cra, cra, 

c’est bien fait ! » crièrent les poules, et elles continuèrent in-

définiment à répéter la même chose. Les oies se rassemblè-

rent, se serrant les unes contre les autres, allongeant leurs 

têtes toutes ensembles, et elles demandaient : « Qui a pu faire 

ça ? Qui a pu faire ça ? » 
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Le plus merveilleux, c’est que le gamin comprenait leur 

langage. Surpris, il demeura un moment sur la marche à les 

écouter. 

« C’est parce que je suis changé en tomte que je connais 

le langage des oiseaux. » 

Il trouvait insupportables les poules qui ne cessaient de 

glousser et de crier que c’était bien fait. Il leur lança une 

pierre, pour leur imposer silence : « Voulez-vous vous taire, 

canailles. » 

Malheureusement il avait oublié qu’il n’était plus de taille 

à faire peur aux poules. Toute la troupe se précipita vers lui, 

l’encercla et se mit à glousser : « Cra, cra, cra, c’est bien fait ! 

Cra, cra, cra, c’est bien fait ! » Le gamin essaya de s’échapper, 

mais les poules le poursuivirent, en criant à le rendre sourd. 

Il n’aurait jamais pu s’en débarrasser, si le chat de la maison 

n’avait fait son apparition. Dès que les poules le virent, elles 

se turent et firent semblant d’être uniquement occupées à 

gratter le sol et à chercher des vers. 

Le gamin courut vers le chat. « Mon petit Minet, dit-il, toi 

qui connais si bien tous les trous et les coins et recoins de la 

ferme, tu serais bien gentil de me dire où je trouverai le 

tomte. » 

Le chat ne répondit pas tout de suite. Il s’assit, disposa 

élégamment sa queue autour de lui et fixa le gamin. C’était un 

grand chat noir à la poitrine blanche. Ses poils lisses brillaient 

au soleil. Ses griffes étaient bien rentrées. Ses yeux étaient en-

tièrement gris, avec une toute petite fente étroite au milieu. Il 

avait un air bonasse. 

— Certainement, je sais où demeure le tomte, dit-il d’une 

voix très douce, mais crois-tu que je vais te le dire ? 
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— Mon cher Minet, il faut que tu m’aides. Tu ne vois donc 

pas qu’il m’a ensorcelé ? 

Le chat entrouvrit ses paupières, et un reflet vert signifia 

sa méchanceté. Il ronronna et ronfla de plaisir avant de ré-

pondre. 

— Tu veux que je t’aide pour te remercier de m’avoir si 

souvent tiré la queue ? dit-il enfin. 

Le gamin se fâcha et oublia complètement qu’il était petit 

et impuissant. – « Je pourrais bien encore te tirer la queue, 

moi, s’écria-t-il. Attends un peu ! » 

En un instant le chat fut si transformé qu’on aurait à peine 

dit le même animal. Chaque poil de son corps se hérissait. Le 

dos s’était voûté, les pattes s’étaient allongées, les griffes 

égratignaient le sol, la queue était devenue épaisse et courte, 

les oreilles s’étaient couchées au ras de la tête, la bouche cra-

chait, les yeux agrandis brillaient d’un feu rouge. 

Le gamin ne voulut pas se laisser effrayer par un chat. Il 

fit un pas en avant. Alors le chat bondit et retomba droit sur 

le gamin, le jeta à terre et se planta sur lui, les pattes de devant 

sur la poitrine, la gueule ouverte sur sa gorge. 

Le gamin sentait les griffes qui, à travers la veste et la 

chemise, lui entraient dans la chair ; les dents pointues lui 

chatouillaient la gorge. Il appela au secours de toute la force 

de ses poumons. 

Mais personne ne vint, et il crut bien que sa dernière 

heure avait sonné. Il sentit enfin que le chat rentrait ses griffes 

et lâchait prise. 
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— Voilà ! cela suffit. Je te laisse aller pour cette fois à 

cause de la patronne. Je voulais seulement te faire com-

prendre qui de nous est le plus fort. 

Là-dessus, le chat s’en alla, aussi patelin et bonasse 

qu’auparavant. Le gamin était si honteux qu’il ne souffla pas 

mot, mais s’en fut vers l’étable à la recherche du tomte. 

Il n’y avait que trois vaches. Mais lorsque le gamin se 

montra, il y eut un tapage et un beuglement à faire croire qu’il 

y en avait au moins trente. 

— Meuh ! meuh ! meuh ! mugissait Rose de Mai, c’est 

heureux qu’il y ait une justice en ce monde ! 

— Meuh ! meuh ! meuh ! continuaient-elles toutes en-

semble. Il ne put distinguer ce qu’elles disaient, car elles mu-

gissaient plus fort l’une que l’autre. 

Il voulait parler du tomte, mais il ne réussit pas à se faire 

entendre : les vaches étaient en pleine révolte. Elles se déme-

naient comme lorsqu’il faisait entrer dans l’étable un chien 

étranger. Elles lançaient des coups de pied, agitaient leurs 

chaînes, tournaient la tête en arrière, et menaçaient de leurs 

cornes. 

— Viens un peu, criait Rose de Mai, et je te donnerai un 

coup de pied que tu n’oublieras pas de sitôt ! 

— Viens, dit Lys d’Or, je te ferai danser sur mes cornes ! 

— Viens ici, approche un peu, et je t’apprendrai ce que je 

ressentais, moi, l’été dernier, lorsque tu me lançais ton sabot ! 

rugit l’Étoile. 

— Viens ! je te ferai payer la guêpe que tu me lâchais dans 

l’oreille ! beugla Lys d’Or. 
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Rose de Mai, l’aînée et la plus sage d’entre elles, était la 

plus furieuse. – Viens, dit-elle, tu seras récompensé pour avoir 

si souvent tiré le pied de l’escabeau, au moment où ta mère 

allait nous traire, pour tous les crocs-en-jambe que tu lui as 

donnés lorsqu’elle passait emportant les seaux de lait, pour 

toutes les larmes qu’elle a pleurées ici même sur toi. 

Le gamin aurait voulu leur dire qu’il regrettait d’avoir été 

méchant envers elles, et qu’il ne recommencerait plus jamais, 

si seulement elles consentaient à lui dire où était le tomte. 

Mais les vaches faisaient un tel tapage et s’agitaient si violem-

ment qu’il eut peur de les voir se détacher ; il jugea plus pru-

dent de se glisser hors de l’étable. 

Dans la cour, il se sentit très découragé. Il se rendait 

compte que personne n’était disposé à l’aider à trouver le 

tomte. D’ailleurs, le trouvât-il, cela ne servirait probablement 

pas à grand-chose. 

Il grimpa sur le mur de pierres sèches qui entourait la 

ferme, et qui disparaissait par endroits sous les ronces et les 

épines. Il s’y assit pour réfléchir à ce qu’il arriverait s’il ne re-

devenait pas homme. D’abord, lorsque père et mère revien-

draient de l’église, quel étonnement ! Oui, il y aurait de l’éba-

hissement dans tout le pays, et des gens viendraient de Vem-

menhög-Est, et de Torp et de Skurup ; de toute la commune 

on viendrait le voir. Et peut-être ses parents le conduiraient-

ils à la foire de Kivik pour le montrer. 

C’était terrifiant. Il aimerait mieux que personne ne le vît 

plus jamais. Quel malheur que le sien ! Nul n’était aussi à 

plaindre. Il n’était plus un homme, mais un monstre. 

Il commençait peu à peu à comprendre ce que cela signi-

fiait de n’être plus un homme. Il était dorénavant séparé de 
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tout : il ne pourrait plus jouer avec d’autres gamins ; il ne 

pourrait pas prendre à bail la ferme après ses parents, et très 

certainement il ne trouverait jamais de jeune fille qui voudrait 

l’épouser. 

Il regardait sa maison. C’était une petite chaumière de 

torchis qui semblait s’enfoncer dans la terre sous le poids d’un 

toit de paille haut et escarpé. Les dépendances étaient aussi 

toutes petites, les bouts de champs si étroits qu’un cheval y 

trouvait à peine la place de tourner. Mais si petite et pauvre 

qu’elle fût, cette demeure était maintenant trop bonne pour 

lui. Il n’avait plus le droit de demander rien de mieux qu’un 

trou sous le plancher de l’écurie. 

Il faisait un temps merveilleusement beau. Tout autour 

de lui l’eau ruisselait, les branches bourgeonnaient, les oi-

seaux gazouillaient. Lui seul portait un gros chagrin. Il ne se 

réjouirait plus de rien. 

Jamais il n’avait vu le ciel aussi bleu. Les oiseaux migra-

teurs passaient par bandes. Ils revenaient de l’étranger, ils 

avaient traversé la Baltique, se dirigeant droit sur le cap de 

Smygehuk, et maintenant ils allaient vers le nord. Il y en avait 

de différentes espèces, mais il ne reconnaissait que les oies 

sauvages, qui volaient sur deux longues files formant un 

angle. 

Plusieurs bandes d’oies avaient déjà passé. Elles volaient 

très haut, mais il entendait pourtant leurs cris : « Nous partons 

pour les fjells. Nous partons pour les fjells. » 

Lorsque les oies sauvages apercevaient les oies domes-

tiques qui se promenaient dans la basse-cour, elles abais-

saient leur vol, et criaient : « Venez avec nous ! Venez avec 

nous ! Nous partons pour les fjells. » 
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Les oies domestiques ne pouvaient s’empêcher de lever 

la tête pour écouter. Mais elles répondaient, pleines de bon 

sens : « Nous sommes bien ici. Nous sommes bien ici. » 

C’était, comme nous l’avons dit, un jour merveilleuse-

ment beau, avec un air qui invitait au vol, si frais, si léger. À 

mesure que de nouvelles bandes passaient, les oies domes-

tiques devenaient plus inquiètes. Elles battaient par moments 

des ailes comme décidées à suivre les oies sauvages. Mais 

chaque fois il se trouvait parmi elles quelque vieille commère 

qui disait : « Ne faites donc pas les folles. Celles-là auront à 

souffrir de la faim et du froid. » 

Or, il y avait un jeune jars à qui les appels des oies sau-

vages avaient donné une grande envie de partir. « S’il vient 

encore une bande, je l’accompagnerai », dit-il. 

Une nouvelle bande arriva, appelant comme les précé-

dentes. Alors le jars répondit : « Attendez ! Attendez ! Je 

viens. » 

Il déploya ses ailes et s’éleva dans l’air, mais il avait si 

peu l’habitude de voler qu’il retomba à terre. 

Les oies sauvages semblaient cependant avoir entendu 

son cri. Elles revinrent lentement en arrière pour voir s’il allait 

les rejoindre. « Attendez ! Attendez ! » criait-il, en faisant un 

nouvel effort. 

Le gamin entendait tout du mur où il s’était caché. « Quel 

dommage si le grand jars allait s’envoler ! Père et mère en au-

raient du chagrin s’il était parti lorsqu’ils reviendront du 

temple. » 
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Il en oublia une fois encore qu’il était petit et sans force. 

Il sauta au milieu des oies, et jeta ses bras autour du cou du 

jars. « Tu resteras ici, tu entends », cria-t-il. 

Mais juste à ce moment, le jars avait compris ce qu’il fal-

lait faire pour s’élever du sol. Il ne put s’arrêter pour secouer 

le gamin, et celui-ci fut emporté dans l’air. 

Il fut enlevé avec une rapidité qui lui donna le vertige. 

Avant d’avoir pensé à lâcher prise, il se trouva si haut qu’il se 

serait tué s’il était tombé à terre. 

Il n’avait plus qu’à essayer de se hisser sur le dos de l’oie. 

Il y parvint, mais avec beaucoup de peine. Il n’était pas facile 

non plus de se maintenir sur le dos lisse et glissant, entre les 

deux ailes battantes. Il dut plonger ses deux mains dans les 

plumes et le duvet pour ne pas être précipité. 

L’ÉTOFFE À CARREAUX 

Un long moment, le gamin eut des vertiges qui l’empê-

chèrent de se rendre compte de rien. L’air sifflait et le fouet-

tait, les ailes frappaient, les plumes vibraient avec un bruit de 

tempête. Treize oies volaient autour de lui. Toutes caque-

taient et battaient des ailes. Les yeux éblouis, les oreilles as-

sourdies, il ne savait si elles volaient haut ou bas ni quel était 

le but du voyage. 

Enfin il se ressaisit, et comprit qu’il devait tâcher de sa-

voir où on le conduisait. Mais comment aurait-il le courage de 

regarder en bas ? 
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Les oies sauvages ne volaient pas très haut, car leur nou-

veau compagnon de voyage n’aurait pu respirer un air trop 

léger. À cause de lui elles volaient aussi moins vite qu’à l’or-

dinaire. 

Enfin le gamin eut l’audace de jeter un regard au-dessous 

de lui. Il fut surpris de voir étendue là-bas comme une grande 

nappe, divisée en une infinité de grands et de petits carreaux. 

« Où pouvons-nous bien être ? » se demanda-t-il. 

Il regarda encore. Rien que des carreaux. Il y en avait 

d’étroits et longs ; quelques-uns étaient de biais, mais surtout 

l’œil rencontrait des angles et des bords droits. Rien de rond, 

aucune courbe. 

« Qu’est-ce donc que cette grande pièce d’étoffe à car-

reaux ? » grommela-t-il, sans attendre de réponse. 

Mais les oies sauvages qui volaient autour de lui crièrent 

immédiatement : « Des champs et des prés. Des champs et 

des prés. » 

Il comprit alors que l’étoffe à carreaux était la plaine de 

Scanie qu’on traversait. Et il comprit aussi pourquoi elle sem-

blait si bariolée. Les carreaux vert tendre, il les reconnut 

d’abord : c’étaient les champs de seigle ensemencés l’au-

tomne précédent et restés verts sous la neige. Les carreaux 

gris jaunâtre étaient des chaumes où en été il y avait eu du 

blé, les carreaux bruns, d’anciens champs de trèfle, les noirs, 

des champs de betteraves dépouillés et nus ou bien de terres 

en friches. Les carreaux bruns bordés de jaune étaient certai-

nement des bois de hêtres, car dans ces bois les grands arbres 

du milieu se dépouillent en hiver tandis que les jeunes arbris-

seaux de la lisière gardent jusqu’au printemps leurs feuilles 

jaunes et desséchées. Il y avait aussi des carreaux foncés avec 
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quelque chose de gris au milieu : c’étaient les grosses fermes 

aux toits de chaume noircis entourant des cours pavées. 

D’autres carreaux encore étaient verts au milieu avec une bor-

dure brune : c’étaient des jardins où les pelouses verdissaient 

déjà, bien que l’on vît encore l’écorce nue des buissons et des 

haies. 

Le gamin ne put s’empêcher de rire en contemplant tous 

ces carreaux. 

Mais quand elles l’entendirent, les oies sauvages crièrent 

sur un ton de reproche : « Pays bon et fertile, pays bon et fer-

tile. » 

Il reprit vite son sérieux : « Comment, songeait-il, oses-tu 

rire après la plus terrible mésaventure qui puisse arriver à un 

être humain ? » 

Il demeura grave un moment mais bientôt la gaieté le re-

prit. 

Il s’habituait à cette façon de voyager, à la vitesse, et pou-

vait songer à autre chose qu’à se maintenir sur le dos du jars ; 

il commençait à observer combien l’espace était rempli de 

bandes d’oiseaux, tous en route vers le nord. Et c’étaient des 

cris et des appels d’une bande à l’autre. 

— Ah ! vous voilà, vous avez fait la traversée au-

jourd’hui ? criaient les uns. 

— Mais oui, mais oui, répondaient les oies. Où en est le 

printemps ici ? 

— Pas une feuille aux arbres et l’eau est glaciale dans les 

lacs, répondit-on. 



– 24 – 

Lorsque les oies traversaient un endroit où l’on voyait des 

oiseaux domestiques, elles les hélaient : « Comment s’appelle 

cette ferme ? Comment s’appelle cette ferme ? » Alors le coq 

tendait le cou et chantait : « La ferme s’appelle Petit-Champ, 

cette année comme l’an dernier, cette année comme l’an der-

nier. » 

La plupart des fermes portaient le nom de leur proprié-

taire, comme c’est l’usage en Scanie, mais au lieu de répondre 

que c’était la ferme de Per Matson ou de Ola Bosson, les coqs 

inventaient des noms qu’ils trouvaient plus convenables. 

Dans les chaumières pauvres et les petites métairies, ils 

criaient : « Cette ferme s’appelle Grain-volant » ; et dans les 

plus misérables : « Cette ferme s’appelle Mâche-petit ! 

Mâche-petit ! Mâche-petit ! » 

Les vastes fermes des paysans riches recevaient de beaux 

noms, comme Champ fortuné, Colline aux œufs, Bourg d’ar-

gent. 

Mais les coqs des châteaux et des grands domaines 

étaient trop orgueilleux pour plaisanter. L’un d’eux chanta et 

cria, comme s’il avait voulu se faire entendre jusqu’au soleil : 

« Voici le château de Dybeck, cette année comme l’an dernier, 

cette année comme l’an dernier ! » 

Et un peu plus loin un autre criait : « Voici Svaneholm. 

Tout le monde le sait. » 

Le gamin remarqua que les oies ne se dirigeaient pas en 

ligne droite. Elles volaient et planaient sur toute la grande 

plaine de Scanie comme si, heureuses d’être de retour, elles 

voulaient saluer chaque maison. 
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Elles arrivèrent à un endroit où se dressaient quelques 

grands bâtiments lourds, surmontés de hautes cheminées, et 

entourés de maisonnettes. 

« C’est la raffinerie de Jordberga, criaient les coqs. C’est 

la raffinerie de Jordberga ! » Le gamin tressaillit. Comment 

n’avait-il pas reconnu cet endroit ? Ce n’était pas très loin de 

chez lui ; l’été précédent, il y avait été placé comme petit 

pâtre. Mais vu d’en haut, tout avait un autre aspect. 

Jordberga ! Jordberga ! Et Asa, la gardeuse d’oies, et le 

petit Mats qui avaient été ses camarades ! Comme il aurait 

aimé savoir s’ils étaient encore là. Qu’est-ce qu’ils auraient 

dit, s’ils s’étaient douté que Nils volait en ce moment au-des-

sus de leur tête ? 

Mais bientôt on perdit de vue Jordberga ; on vola vers 

Svedala et Skabersjö, pour revenir vers le couvent de 

Börringe. 

Le gamin vit plus de la Scanie en cette seule journée que 

pendant toutes les années qu’il avait vécues. 

Lorsque les oies sauvages rencontraient des oies domes-

tiques, c’est alors qu’on s’amusait le plus ; elles volaient très 

lentement en appelant : « Nous voilà en route pour les fjells. 

Venez-vous ? Venez-vous ? » 

Mais les oies domestiques répondaient : « L’hiver est en-

core dans le pays. Vous êtes venues trop tôt. Repartez ! Re-

partez ! » 

Les oies sauvages descendaient très bas pour se faire bien 

entendre, et criaient : « Venez, nous vous apprendrons à voler 

et à nager ! » 
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Irritées, les oies domestiques ne daignaient même pas ca-

queter une réponse. 

Les oies sauvages s’abaissaient encore davantage jusqu’à 

effleurer presque le sol, puis elles remontaient comme des 

flèches en faisant semblant d’être effrayées. « Aï, aï, aï ! 

criaient-elles. Ce n’étaient pas des oies. Ce n’étaient que des 

moutons. Ce n’étaient que des moutons. » 

Alors les oies domestiques étaient furieuses et criaient : 

« Puisse-t-on vous fusiller et vous abattre toutes tant que vous 

êtes, tant que vous êtes ! » 

En entendant ces plaisanteries, le gamin riait. Puis, l’idée 

de son malheur lui revenant, il pleurait, pour rire de nouveau 

quelques moments plus tard. Jamais auparavant il n’avait 

voyagé avec cette rapidité ; il avait toujours aimé aller à che-

val, vite, follement vite. Mais naturellement il n’avait jamais 

imaginé que l’air fût là-haut si délicieusement frais ni qu’on y 

respirât d’aussi bonnes senteurs de terre humide et de résine 

montant du sol. Jamais non plus il ne s’était rendu compte de 

ce que ce serait que de voler si haut au-dessus de la terre. 

C’était en quelque sorte s’envoler loin des soucis et des cha-

grins et des ennuis de toute espèce. 



– 27 – 

II 

 

AKKA DE KEBNEKAÏSE 

LE SOIR 

Le grand jars qui s’était élancé à la suite des oies sau-

vages se sentait très fier de parcourir le pays en leur compa-

gnie et de taquiner et railler les oiseaux domestiques. Mais 

tout heureux qu’il fût, il n’en commença pas moins à se fati-

guer vers le soir. Il essaya de respirer plus profondément et 

de donner des coups d’ailes plus rapides, mais il eut beau 

faire, il resta de plusieurs longueurs en arrière. 

Quand les oies de l’arrière-garde s’aperçurent que le jars 

domestique ne pouvait plus les suivre, elles crièrent à celle 

qui conduisait la bande et qui volait à la pointe de l’angle : 

« Akka de Kebnekaïse ! Akka de Kebnekaïse ! – Qu’est-ce qu’il 

y a ? – Le blanc reste en arrière. Le blanc reste en arrière. – 

Dites-lui qu’il est plus facile de voler vite que lentement ! » 

cria Akka en continuant comme auparavant. 

Le jars essaya bien de profiter du conseil et d’augmenter 

sa vitesse, mais il se trouva bientôt épuisé et tomba presque 

au niveau des saules étêtés qui bordaient les routes et les 

champs. 

— Akka, Akka, Akka de Kebnekaïse ! crièrent de nouveau 

les oies de l’arrière-garde qui voyaient les pénibles efforts du 

jars blanc. – Qu’y a-t-il encore ? demanda la conductrice de la 

bande d’un ton colère. – Le blanc tombe. Le blanc tombe. – 
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Dites-lui qu’il est plus facile de voler haut que bas ! répondit 

Akka. Elle ne diminua nullement sa vitesse mais continua 

comme auparavant. 

Le jars tâcha encore de suivre ce conseil, mais quand il 

voulut s’élever plus haut, il s’essouffla à croire que sa poitrine 

allait éclater. 

— Akka, Akka ! crièrent de nouveau les oies placées aux 

ailes. – Vous ne pouvez donc pas me laisser tranquille ? ré-

pondit une voix plus agacée que jamais. – Le jars blanc va 

mourir. Le jars blanc va mourir. – Celui qui ne peut suivre la 

bande, qu’il s’en retourne chez lui ! répondit l’oie de tête. Et 

pas un instant, elle n’eut l’idée de ralentir. 

« Ah ! c’est comme ça », se dit le jars. Il venait de com-

prendre que les oies sauvages n’avaient jamais pensé l’emme-

ner en Laponie. Elles avaient simplement voulu lui faire quit-

ter la maison pour s’amuser. 

Il était furieux d’être trahi par ses forces et de ne pouvoir 

montrer à ces vagabondes qu’une oie domestique les valait 

bien. Le plus agaçant, c’est qu’il était tombé sur Akka de Keb-

nekaïse. Il avait beau n’être qu’un oiseau de basse-cour, il 

n’en avait pas moins entendu parler d’une oie chef de bande 

qui s’appelait Akka et qui avait plus de cent ans. Elle avait une 

telle réputation que les meilleures oies sauvages voulaient 

faire partie de sa troupe. Mais personne n’avait plus de mépris 

pour les oies domestiques que cette Akka et sa bande ; aussi 

aurait-il bien voulu leur montrer qu’il était leur égal. 

Tout en réfléchissant à la décision à prendre, le jars blanc 

volait lentement un peu en arrière des autres. Tout à coup, le 

petit bout d’homme qu’il portait sur son dos éleva la voix : 

« Mon cher jars Martin, tu comprends bien qu’il te sera 
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impossible, à toi qui n’as jamais volé, de suivre les oies sau-

vages jusqu’en Laponie. Ne ferais-tu pas mieux de retourner 

à la maison avant de te faire du mal ? » 

Or, le fils de la maison, ce mauvais garnement, le jars 

l’avait en horreur. Aussi, dès qu’il eut compris que le gamin le 

croyait incapable de faire le voyage, résolut-il de tenir bon. 

« Si tu dis un mot de plus, je te jette dans la première marnière 

que nous rencontrerons », siffla-t-il. Et la colère lui donna de 

telles forces qu’il se mit à voler aussi bien que les autres. 

Il est probable qu’il n’aurait pas pu continuer longtemps 

malgré tout ; heureusement, ce ne fut point nécessaire ; le so-

leil descendait rapidement ; dès qu’il fut couché, les oies pi-

quèrent droit vers le sol. Avant d’avoir même eu le temps de 

réfléchir, le gamin et le jars se trouvèrent sur les bords du lac 

Vombsjö. 

« C’est probablement ici que nous passerons la nuit », se 

dit le gamin en sautant à terre. 

Il était sur une mince bande de sable ; devant lui s’éten-

dait un assez grand lac d’aspect pas très rassurant : une 

couche de glace le recouvrait presque entièrement, noire, ru-

gueuse, pleine de crevasses et de trous comme l’est d’ordi-

naire la glace au printemps. On voyait qu’elle était condam-

née à disparaître bientôt. Déjà détachée de la rive, elle était 

entourée d’une large bande d’eau noire et lisse. Pourtant elle 

était encore là, et tant qu’elle y était, elle répandait du froid et 

une tristesse hivernale sur tout le paysage. 

De l’autre côté du lac il semblait y avoir un pays ouvert 

et clair, mais à l’endroit où les oies s’étaient abattues s’éten-

dait une grande plantation de pins. On aurait dit que la forêt 

résineuse avait le pouvoir de retenir l’hiver. Partout ailleurs le 
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sol était nu, mais sous le branchage enchevêtré, la neige avait 

fondu et gelé à plusieurs reprises et était devenue dure 

comme de la glace. 

Le gamin pensa qu’il était arrivé dans un désert au pays 

de l’hiver, et ressentit une angoisse telle qu’il en aurait crié. 

Il avait faim, il n’avait rien mangé de la journée. Mais où 

trouverait-il quelque chose ? Au mois de mars, le sol ni les 

arbres ne portent rien de mangeable. 

Oui, où trouverait-il à manger ? Et qui l’hébergerait ? Qui 

lui ferait son lit ? Qui le réchaufferait à son foyer ? Qui le pro-

tégerait contre les bêtes sauvages ? 

Le soleil était maintenant couché. Le froid montait du lac. 

Les ténèbres tombaient du ciel, l’épouvante se glissait sur les 

pas de la nuit, et dans le bois on entendait des pas furtifs et 

des bruissements. C’en était fait du joyeux courage que le ga-

min avait montré là-haut. Dans son angoisse, il se tourna vers 

ses compagnons de voyage : il n’avait plus qu’eux. 

Il s’aperçut que le jars était encore plus mal à l’aise. Il 

demeurait à l’endroit où il s’était abattu, et semblait près de 

mourir. Son cou s’allongeait inerte sur le sol ; il avait les yeux 

fermés, et sa respiration n’était qu’un faible sifflement. 

— Cher jars Martin, dit le gamin, essaie de boire une gor-

gée. Le lac est à deux pas. 

Mais le jars ne fit pas un mouvement. 

Le gamin avait auparavant été méchant pour tous les ani-

maux et aussi pour le jars. Mais il pensait maintenant que le 

jars était son seul appui, et il eut grand-peur de le perdre. Il se 

mit à le pousser pour le mettre à l’eau. Le jars était grand et 

lourd, et le gamin eut fort à faire, mais enfin il réussit. 
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Le jars tomba dans le lac, la tête la première. Un instant 

il demeura immobile dans la vase, mais bientôt il releva la 

tête, secoua l’eau qui l’aveuglait et souffla. Puis il se mit à na-

ger fièrement parmi les joncs et les roseaux. 

Les oies sauvages s’étaient jetées à l’eau avant lui. Elles 

ne s’étaient inquiétées ni du jars ni de son cavalier, mais 

s’étaient précipitées dans le lac. Elles s’étaient baignées et 

nettoyées ; maintenant elles mâchonnaient du potamot à 

demi pourri et du trèfle d’eau. 

Le jars blanc eut la chance d’apercevoir une petite 

perche. Il la saisit rapidement, nagea vers le rivage et la dé-

posa devant le gamin. « Voilà pour te remercier de m’avoir 

poussé à l’eau », dit-il. 

Pour la première fois de la journée le gamin entendait un 

mot amical. Il en fut si joyeux qu’il aurait voulu sauter au cou 

du jars, mais il n’osa pas. Il était content du cadeau. D’abord 

il jugea impossible de manger un poisson cru, puis il eut envie 

d’essayer. 

Il se demanda s’il avait encore son couteau. Heureuse-

ment il le sentit pendu à la ceinture de son pantalon, mais tout 

petit, pas plus long qu’une allumette ; c’était suffisant pour 

écailler et vider le poisson. Bientôt la perche fut avalée. 

Rassasié, le gamin fut tout honteux d’avoir mangé 

quelque chose de cru. 

« On voit que je ne suis plus un être humain, mais un vrai 

tomte. » 

Pendant que le gamin mangeait, le jars demeura silen-

cieux auprès de lui ; après la dernière bouchée, il dit à voix 

basse : « Nous sommes tombés sur une bande d’oies fières qui 
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méprisent les oiseaux domestiques. – Oui, je l’ai remarqué. – 

Cela me ferait grand honneur, si je pouvais les suivre jusqu’en 

Laponie et leur montrer qu’une oie domestique est bonne à 

quelque chose. – Oui, dit le gamin hésitant, car il ne croyait 

pas que le jars en serait capable, mais il ne voulait pas le con-

tredire. – Mais je ne crois pas que je puisse me tirer d’affaire 

seul en un tel voyage, dit le jars. Je voudrais te demander si 

tu ne pourrais pas m’accompagner pour m’aider. » 

Le gamin n’avait naturellement pas d’autre projet que de 

rentrer chez lui le plus vite possible. Il fut surpris et ne sut que 

répondre : « Je croyais que nous étions ennemis, toi et moi », 

dit-il. Mais il semblait que le jars ne s’en souvînt plus. Il se 

rappelait seulement que le gamin venait de lui sauver la vie. 

— Il faudrait bien que je retourne chez mon père et ma 

mère, dit le gamin. 

— Je te ramènerai chez eux en automne, dit le jars. Je ne 

t’abandonnerai pas avant de t’avoir déposé sur le seuil de ta 

maison. 

Le gamin pensa qu’il serait bon de ne pas se montrer à 

ses parents avant quelque temps. Le projet ne lui déplaisait 

point, et il allait répondre qu’il acceptait, quand ils entendi-

rent derrière eux un grand bruit. Les oies sauvages étaient 

sorties de l’eau toutes ensemble, et secouaient leurs ailes. 

Puis elles se formèrent en une longue ligne, l’oie-guide en tête, 

et vinrent vers eux. 

Lorsque le jars blanc considéra les oies sauvages, il se 

trouva mal à l’aise. Il avait cru qu’elles ressemblaient davan-

tage aux oies domestiques et qu’il se sentirait davantage leur 

parent. Elles étaient beaucoup plus petites que lui ; aucune 

n’était blanche ; toutes étaient grises, striées de brun, et leurs 
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yeux lui firent presque peur. Ils étaient jaunes et brillaient 

comme si du feu brûlait derrière. Le jars avait toujours appris 

qu’il était convenable de marcher lentement en se dandinant. 

Or, elles ne marchaient pas, mais couraient. Il fut surtout in-

quiet quand il vit leurs pieds. Ils étaient larges, avec des se-

melles usées et déchiquetées. On comprenait que les oies sau-

vages ne se demandaient jamais sur quoi elles marchaient. 

Elles ne faisaient jamais de détours. Elles étaient bien mises 

et très soignées, mais on voyait à leurs pieds qu’elles étaient 

de pauvres habitantes des déserts. 

Le jars eut à peine le temps de glisser au gamin : « Ré-

ponds hardiment pour toi, mais ne dis pas qui tu es. » Elles 

étaient déjà là. 

Les oies sauvages les saluèrent du cou plusieurs fois, et 

le jars en fit autant, mais plus longuement. Après qu’on se fut 

assez salué, l’oie-guide dit : « Nous voudrions bien savoir qui 

vous êtes ? » 

— Je n’ai pas grand-chose à dire sur moi, répondit le jars. 

Je suis né à Skanör le printemps dernier. En automne j’ai été 

vendu à Holger Nilsson de Vemmenhög chez qui je suis resté 

depuis. 

— Tu sembles n’avoir aucune famille de qui te réclamer, 

dit le guide. Qu’est-ce donc qui te prend de vouloir aller avec 

les oies sauvages ? 

— C’est peut-être pour montrer aux oies sauvages que les 

oies domestiques sont bonnes à quelque chose. 

— Nous ne demandons pas mieux, dit Akka. Nous savons 

maintenant de quoi tu es capable en fait de vol, mais peut-

être es-tu plus fort en d’autres sports. Veux-tu par exemple 

lutter avec nous à la nage ? 
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— Je ne me vante pas de savoir nager, dit le jars (il avait 

déjà cru comprendre que l’autre était décidé à le renvoyer, et 

ne faisait plus attention à ce qu’il disait), je n’ai jamais nagé 

plus loin que la largeur d’une mare. 

— Je suppose alors que tu es très habile à courir, dit l’oie 

sauvage. 

— Jamais je n’ai vu courir une oie domestique, et jamais 

je n’ai essayé, moi non plus, répliqua crânement le jars. 

Il en était sûr maintenant, Akka allait lui dire qu’on ne 

voulait pas l’emmener. Aussi fut-il très surpris lorsqu’elle 

s’écria : « Tu réponds courageusement aux questions, et celui 

qui est brave peut devenir un bon compagnon, même s’il est 

ignorant au début. Que dirais-tu si l’on t’offrait de rester avec 

nous quelques jours jusqu’à ce que nous ayons vu de quoi tu 

es capable ? – Je veux bien », répondit le jars, tout content. 

Là-dessus Akka montra du bec le gamin : « Mais qui 

amènes-tu avec toi ? Je n’ai jamais vu d’être comme celui-là. 

– C’est mon compagnon de voyage, dit le jars. Il a été gardien 

d’oies toute sa vie. Je crois qu’il pourrait nous être utile. – 

Peut-être utile à une oie domestique, répondit Akka. Com-

ment l’appelles-tu ? – Il a plusieurs noms, répondit le jars avec 

un peu d’hésitation, et ne sachant à l’improviste qu’inventer 

(il ne voulait pas trahir le gamin et révéler qu’il avait un nom 

d’homme). Il s’appelle Poucet, dit-il enfin. – Il est de la famille 

des tomtes ? demanda encore Akka. – À quelle heure, vous 

autres, oies sauvages, vous mettez-vous à dormir ? répliqua 

le jars pour interrompre la conversation sans répondre à cette 

dernière question. Mes yeux se ferment de sommeil à cette 

heure-ci. » 
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L’oie qui parlait avec le jars était très vieille, c’était facile 

à voir. Son plumage était entièrement gris, d’un gris de glace 

sans stries foncées. Elle avait la tête plus grosse, les pattes 

plus fortes, les pieds plus usés que les autres. Ses plumes 

étaient raides, ses épaules saillantes, son cou maigre. Effets 

du temps. Il n’y avait que les yeux que l’âge n’avait pu 

vaincre. Ils brillaient plus limpides, et en quelque sorte plus 

jeunes que ceux des autres. 

Elle se tourna vers le jars avec beaucoup de hauteur : 

« Sache que je suis Akka de Kebnekaïse. L’oie qui vole près 

de moi à droite est Yksi de Vassijaure, celle qui vole à ma 

gauche est Kaksi de Nuolia. La seconde oie de droite s’appelle 

Kolme de Sarjektjokko et la seconde de gauche est Neljâ de 

Svappavaara. Derrière elles volent à droite Viisi des fjells 

d’Ovik et Kuusi de Sjangeli. Sache-le : toutes, et de même les 

six oisons qui volent en arrière, trois à droite et trois à gauche, 

toutes nous sommes des oies des hautes montagnes et de la 

meilleure famille. Ne va pas nous prendre pour des vaga-

bondes acceptant n’importe quelle compagnie, et, sois-en 

persuadé, nous ne partageons pas notre gîte de nuit avec qui 

ne veut pas dire de quelle famille il descend. » 

À ces mots d’Akka, le gamin fit rapidement un pas en 

avant. Il avait été ennuyé d’entendre le jars, qui avait si bien 

répondu pour son propre compte, donner des réponses éva-

sives lorsqu’il s’agissait de lui, Nils. « Je ne dissimule pas qui 

je suis, dit-il, je m’appelle Nils Holgersson, et je suis le fils d’un 

tenancier. Jusqu’à ce jour j’ai été un homme, mais ce ma-

tin… » 

Il n’eut pas le temps d’aller plus loin. Dès qu’il prononça 

le mot homme, l’oie-guide recula de trois pas et les autres 
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encore davantage. Et toutes elles tendirent le cou et sifflèrent, 

furieuses. 

— Voilà ce que j’ai soupçonné dès que je t’ai vu sur la 

rive, dit Akka. Et maintenant va-t’en. Nous ne souffrons pas 

d’homme parmi nous. 

Mais le grand jars s’interposa : « Ce n’est pas possible, 

dit-il, que vous, oies sauvages, vous ayez peur d’un être aussi 

petit. Demain il rentrera certainement chez lui, mais pour 

cette nuit vous pouvez bien le laisser parmi nous. Comment 

pourrions-nous laisser ce pauvret se défendre seul contre les 

renards et les belettes ? » 

L’oie sauvage s’approcha, mais avec une méfiance vi-

sible. « J’ai appris à redouter tout ce qui est homme, grand ou 

petit, dit-elle. Mais si tu réponds de lui, jars, il peut rester. 

D’ailleurs, il est peu probable que notre gîte de cette nuit vous 

convienne, à toi et à lui, car nous allons dormir sur la glace 

flottante du lac. » 

Elle pensait sans doute que le jars hésiterait à les y suivre. 

Mais il se contenta de dire : « Vous êtes sages de choisir un 

gîte aussi sûr. » 

— Tu promets cependant qu’il s’en retournera chez lui 

dès demain ? ajouta Akka. 

— Alors il faudra que je vous quitte aussi, dit le jars, car 

j’ai promis de ne pas l’abandonner. 

— Tu es libre d’aller où il te plaît, répondit l’oie sauvage. 

Sur ces mots elle souleva ses ailes et s’envola sur la glace, 

suivie des autres oies sauvages, l’une après l’autre. 
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Le gamin fut désolé de voir échouer son rêve de voyage 

en Laponie, et en outre il eut peur pour la nuit. « Cela va de 

mal en pis, jars, dit-il. Nous allons mourir de froid sur la 

glace. » 

Mais le jars avait bon courage. « Il n’y a pas de danger, 

dit-il. Je te prie de ramasser en hâte autant d’herbe et de paille 

que tu pourras en porter. » 

Lorsque le gamin eut ramassé une bonne brassée d’herbe 

sèche, le jars le saisit par le col de sa chemise, le souleva, et 

s’envola vers la place où les oies sauvages debout, l’une à côté 

de l’autre, dormaient déjà, le bec sous l’aile. 

— Étends maintenant l’herbe pour que j’aie quelque 

chose sous les pieds qui les empêche de coller à la glace ! 

Aide-moi et je t’aiderai ! dit le jars. 

Le gamin obéit, et quand il eut fini, le jars le saisit de nou-

veau par le col de la chemise et l’enfonça sous son aile. « Je 

pense que tu y seras au chaud », dit-il en refermant son aile. 

Le gamin se trouva si bien enfoui dans le duvet qu’il ne 

put répondre ; il était en effet au chaud ; très fatigué, il ne 

tarda pas à s’endormir. 

LA NUIT 

C’est une vérité reconnue que la glace est perfide et qu’on 

a tort de s’y fier. Au milieu de la nuit la plaque de glace flot-

tante du Vombsjö changea de place et vint s’échouer sur la 

rive. Or il arriva que Smirre, le renard, qui demeurait alors à 

l’est du lac dans le parc d’Œvedskloster, s’en aperçut pendant 
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sa chasse nocturne. Smirre avait vu les oies sauvages dès la 

veille au soir, mais il n’avait pas espéré pouvoir en attraper 

aucune. Il se mit tout de suite en route. Les oies se réveillè-

rent, et battirent des ailes pour s’envoler, mais Smirre fut plus 

rapide. Il fit un bond en avant, saisit l’une des oies par l’aile et 

s’enfuit avec elle vers la terre. 

Mais cette nuit-là les oies sauvages n’étaient pas seules ; 

il y avait parmi elles un homme, quelque petit qu’il fût. Le ga-

min s’était réveillé lorsque le jars avait ouvert ses ailes. Il était 

tombé, et se retrouva tout à coup assis sur la glace, encore 

ahuri par son brusque réveil. Il n’avait rien compris à cette 

alerte, avant de voir un petit chien, bas sur pattes, qui se sau-

vait à travers la glace, une oie dans la gueule. 

Le gamin se précipita sur ses traces afin de reprendre l’oie 

au méchant chien. Il entendit bien que le grand jars criait der-

rière lui : « Prends garde, Poucet ! Prends garde ! » Mais Nils 

ne voyait pas pourquoi il devait avoir peur d’un aussi petit 

chien, et il continua à le poursuivre. 

L’oie sauvage que Smirre emportait entendit le bruit des 

sabots de bois contre la glace, et elle n’osa en croire ses 

oreilles : « Est-ce que ce gamin penserait pouvoir m’arracher 

au renard ? » se dit-elle. Et, quoiqu’elle fût en bien mauvaise 

posture, elle ne put retenir un petit gloussement tout au fond 

de sa gorge, qui ressemblait à un rire. 

« D’abord il va tomber dans une crevasse », pensa-t-elle. 

Mais, malgré l’obscurité de la nuit, le gamin distinguait 

très bien les fentes et les trous, et il les évitait. Il avait main-

tenant des yeux de tomte qui voient dans les ténèbres. 

Smirre le renard quitta la glace à l’endroit où elle touchait 

la terre et se préparait à escalader la pente de la rive, lorsque 



– 39 – 

le gamin lui cria : « Veux-tu bien lâcher l’oie, canaille ! » 

Smirre, ignorant qui l’interpellait, ne se donna même pas le 

temps de regarder en arrière, mais courut plus vite. 

Il entra dans une forêt de grands hêtres magnifiques, suivi 

du gamin qui ne se rendait toujours pas compte du danger. 

Nils songeait à la réception dédaigneuse que les oies lui 

avaient faite la veille au soir ; il brûlait du désir de leur mon-

trer qu’un homme est quelque chose de plus que les autres 

créatures. 

Il cria plusieurs fois au chien de lâcher l’oie : « A-t-on ja-

mais vu un chien aussi effronté, qui n’a pas honte de voler une 

grosse oie, hurlait-il ; veux-tu bien la lâcher, sinon tu seras 

rossé d’importance ! Lâche-la, ou je dirai à ton maître ce que 

tu as fait. » 

Lorsque Smirre se vit prendre pour un chien qui a peur 

des coups, cette idée lui parut si drôle qu’il manqua laisser 

échapper l’oie. Smirre était un brigand redouté, qui ne se con-

tentait pas de chasser des rats et des taupes dans les champs, 

mais qui se hasardait jusque dans les fermes pour y voler les 

poules et les oies. Il était la terreur de toute la contrée. Depuis 

qu’il était tout petit, il n’avait rien entendu de plus drôle. 

Le gamin courait si vite que les gros troncs des hêtres 

semblaient se précipiter à sa rencontre ; il gagnait sur le re-

nard. Enfin, il fut assez près de lui pour l’attraper par la queue. 

« Je te prendrai pourtant l’oie », cria-t-il, en tirant de toutes 

ses forces. Mais il était incapable d’arrêter Smirre. Celui-ci 

l’entraîna si rapidement que les feuilles sèches tourbillon-

naient autour d’eux. 

Smirre s’était enfin rendu compte que son agresseur était 

inoffensif. Il s’arrêta, déposa l’oie par terre, la maintint de ses 
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deux pattes de devant, et se prépara à lui couper la gorge ; 

mais il ne résista pas à la tentation de taquiner d’abord un peu 

le gamin. « Cours vite te plaindre au maître, car je vais tuer 

l’oie », dit-il. 

Quelle ne fut pas la stupéfaction de Nils quand il vit le nez 

pointu, et entendit la voix enrouée et rageuse de ce drôle de 

chien. Mais en même temps il fut si furieux d’être raillé par le 

renard qu’il en oublia d’avoir peur. Il s’accrocha plus fort à la 

queue de son ennemi, s’arc-bouta contre une racine de hêtre, 

et, au moment même où le renard ouvrait la gueule sur la 

gorge de l’oie, le gamin tira brusquement de toutes ses forces. 

Smirre fut si surpris qu’il se laissa traîner quelques pas en ar-

rière, et l’oie sauvage se trouva libre. Lourdement, elle s’en-

vola ; l’une de ses ailes était blessée et presque hors de ser-

vice. En outre, elle était comme une aveugle dans les ténèbres 

de la forêt, et ne put nullement aider le gamin. Elle chercha 

une ouverture dans le toit des branchages et vola vers le lac. 

Smirre fit un bond pour attraper le gamin. « Si l’un 

m’échappe, j’aurai toujours l’autre », dit-il, et sa voix trem-

blait de colère. 

« Tu crois ? eh bien, tu te trompes », fit le gamin, tout ra-

gaillardi de son succès. Il ne lâcha pas la queue du renard. 

Ce fut une danse folle sous le bois dans les tourbillons de 

feuilles sèches. Smirre tournait, en rond, sa queue tournait 

aussi, et le gamin s’y accrochait. 

D’abord Nils ne fit que rire et se moquer du renard, mais 

Smirre avait la persistance tenace d’un vieux chasseur, et le 

gamin commença à craindre que l’aventure ne tournât mal 

pour lui. 
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Tout à coup il aperçut un jeune hêtre qui avait poussé, 

mince comme une gaule, pour arriver à l’air libre au-dessus 

des branches que les vieux hêtres étendaient sur lui. Il lâcha 

subitement la queue du renard et se mit à grimper le long du 

petit hêtre. 

Dans son ardeur, Smirre ne s’en aperçut pas tout de suite, 

mais continua un moment encore à danser en rond. « Tu as 

assez dansé, tu sais », lui cria le gamin. 

Smirre, qui ne pouvait supporter la honte de s’être laissé 

berner par un petit bonhomme de rien du tout, se coucha alors 

au pied de l’arbre pour attendre. 

Le gamin était mal à l’aise, à cheval sur une faible petite 

branche. Le jeune hêtre n’arrivait pas à la hauteur du toit de 

branches formé par les grands hêtres. Nils ne pouvait donc 

pas se hisser jusqu’à un autre arbre, ni descendre à terre. Il fut 

bientôt si transi de froid qu’il avait du mal à se maintenir ; il 

dut aussi lutter contre le sommeil, n’osant s’endormir par 

crainte de tomber. 

La forêt était terriblement sinistre à cette heure de la nuit. 

Jamais auparavant il ne s’était bien rendu compte de ce que 

c’est que la nuit. Le monde entier semblait engourdi pour tou-

jours. 

Enfin l’aube vint. Le gamin vit avec bonheur que tout re-

prenait son aspect ordinaire, bien que le froid se fît encore 

plus piquant. 

Lorsque le soleil se leva, il n’était pas jaune, mais rouge. 

On l’eût dit rouge de colère, et le gamin se demandait quelle 

était la raison de cette colère. Était-ce parce que la nuit, en 

son absence, avait rendu la terre si sombre et si froide ? 
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Les rayons du soleil jaillissaient en grandes gerbes, cou-

rant partout pour s’assurer des méfaits de la nuit, et toutes les 

choses rougissaient comme si elles avaient la conscience mal 

à l’aise : les nuages au ciel, les troncs soyeux des hêtres, les 

fins rameaux enchevêtrés de la forêt, le givre qui couvrait la 

couche de feuilles par terre, tout s’embrasait d’une vive rou-

geur. 

Toujours plus nombreuses, les gerbes de rayons parcou-

raient l’espace ; bientôt il ne resta plus rien de la terreur de la 

nuit. L’engourdissement avait cessé, et il sortit de partout un 

nombre étonnant d’êtres vivants. Le pivert noir à calotte 

rouge se mit à frapper du bec contre un tronc d’arbre ; l’écu-

reuil sortit de son nid en emportant une noisette, et s’installa 

sur une branche pour la décortiquer. Le sansonnet survint, 

une racine dans son bec, et le pinson chanta au sommet d’un 

arbre. 

Le gamin comprit que le soleil avait dit à tous ces petits 

êtres : « Éveillez-vous ! et sortez de vos demeures ! Je suis là. 

Vous n’avez plus rien à craindre. » 

On entendit du côté du lac les cris des oies qui se met-

taient en rang pour s’envoler. Quelques moments après, les 

quatorze oies passèrent au-dessus de la forêt. Nils essaya de 

les appeler, mais elles volaient trop haut : sa voix ne parvint 

pas jusqu’à elles. Elles croyaient sans doute que le renard 

avait fini par le manger… Elles ne le cherchaient même pas. 

Le gamin aurait voulu pleurer d’angoisse, mais le soleil 

rayonnait maintenant dans le ciel ; jaune comme l’or, et 

joyeux, il semblait donner du cœur à toute la création. « Com-

prends bien, Nils Holgersson, disait-il, que tu n’as ni à t’affli-

ger ni à t’inquiéter, tant que je suis là. » 
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LE JEU DES OIES 

Lundi, 21 mars 

Rien n’arriva plus dans la forêt pendant le temps qu’il faut 

à peu près à une oie pour déjeuner, mais vers la fin de la ma-

tinée, une oie sauvage solitaire passa, volant sous l’épais toit 

des branches. Elle semblait chercher son chemin entre les 

troncs et les ramées, et avançait très lentement. Dès que 

Smirre l’aperçut, il quitta sa place sous le jeune hêtre, et se 

glissa vers elle. L’oie n’évita pas le renard, mais vola tout près 

de lui. Smirre fit un bond pour l’atteindre, mais la manqua, et 

l’oie continua son chemin vers le lac. 

Peu de moments après, une nouvelle oie apparut. Elle sui-

vit le même chemin que la première, volant encore plus bas, 

et plus lentement. Elle aussi passa tout près de Smirre le re-

nard, et il fit un grand bon après elle : ses oreilles effleurèrent 

presque les pattes de l’oie, mais elle poursuivit son chemin 

vers le lac, silencieuse comme une ombre. 

Un moment encore passa et voilà de nouveau une oie 

sauvage ; volant plus bas et plus lentement, elle semblait 

éprouver plus de peine à trouver son chemin entre les troncs 

des bouleaux. Smirre bondit : un doigt plus haut, il l’attrapait. 

Cette fois encore l’oie se sauva vers le lac. 

Elle avait à peine disparu qu’une quatrième oie se mon-

tra. Elle volait si lentement et si bas que Smirre pensait bien 

pouvoir s’en emparer sans difficulté s’il avait voulu ; toutefois 

il eut peur d’échouer encore une fois et résolut de la laisser 

passer. Elle prit le même chemin que les autres, puis, arrivée 

juste au-dessus de Smirre, descendit si bas qu’il ne résista pas 

à la tentation de sauter après elle. Il arriva assez haut pour 
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l’effleurer de la patte, mais elle se jeta brusquement de côté 

et se sauva. 

Smirre n’avait pas eu le temps de souffler que trois oies 

survenaient, volant sur une ligne. Elles firent comme les 

autres, et Smirre bondit éperdument. 

Puis ce furent cinq oies qui apparurent. Elles volaient 

mieux que les autres, et bien qu’elles semblassent vouloir ten-

ter Smirre, il les laissa passer sans essayer de les attraper. 

Un assez long moment s’écoula ; une oie seule apparut. 

C’était la treizième. Elle était si vieille, celle-là, qu’elle était 

uniformément grise, sans une seule strie foncée. Elle parais-

sait ne pas pouvoir se bien servir de l’une de ses ailes, et elle 

volait piteusement, tout de travers. Parfois elle effleurait 

presque le sol. Smirre ne se contenta pas de bondir après elle ; 

il la poursuivit en courant et en sautant jusque vers le lac, 

mais cette fois encore ses efforts furent vains. 

Lorsque la quatorzième oie arriva, ce fut un joli spectacle. 

Elle était toute blanche ; on aurait dit qu’une éclaircie courait 

dans la sombre forêt lorsqu’elle agitait ses grandes ailes. En 

la voyant, Smirre fit appel à toutes ses forces et sauta, mais 

l’oie blanche s’échappa saine et sauve comme les autres. 

Il y eut un moment de tranquillité sous les hêtres. 

Smirre se rappela soudain son prisonnier et leva les yeux 

vers l’arbre. Le petit Poucet n’y était plus, comme on peut 

bien s’y attendre. 

Smirre ne put réfléchir longtemps à sa perte, car la pre-

mière oie revenait du côté du lac, volant lentement sous le 

feuillage. Malgré sa récente malchance, Smirre fut content de 
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la voir revenir et se jeta à sa poursuite ; il n’avait pas assez 

calculé son élan ; il la manqua. 

Après cette oie il en vint encore une, puis une troisième, 

une quatrième, une cinquième, jusqu’à ce que la série s’ache-

vât avec la vieille oie gris d’acier et la grande oie blanche. 

Toutes arrivaient très lentement et très bas ; au moment de 

passer au-dessus de Smirre, elles s’abaissaient encore, 

comme pour l’inviter à sauter. Et Smirre sautait, il faisait des 

bonds et se lançait à leur poursuite, mais il ne réussit pas à en 

attraper une seule. 

C’était la plus mauvaise journée que Smirre eût jamais 

vécue. Les oies sauvages passaient toujours au-dessus de lui : 

elles allaient et venaient, et repassaient encore. Ainsi de ma-

gnifiques bêtes, qui avaient grandi et s’étaient engraissées 

dans les champs et les landes d’Allemagne, traversèrent toute 

la journée la forêt sous les branches, l’effleurant souvent, sans 

qu’il pût les attraper pour calmer sa faim. 

L’hiver était à peine fini, et Smirre se souvenait de jours 

et de nuits où il avait rôdé oisif sans apercevoir le moindre 

gibier, les oiseaux de passage étant partis, les rats se cachant 

sous la terre gelée, les poules encore enfermées. Mais la fa-

mine de l’hiver n’était rien en comparaison des déceptions de 

cette journée. 

Smirre n’était plus un jeune renard, il avait eu maintes 

fois les chiens à ses trousses et avait entendu les balles siffler 

à ses oreilles. Il était demeuré tapi au fond d’un terrier pen-

dant que les bassets rampaient dans les couloirs souterrains, 

bien près de le trouver. Mais l’angoisse qui l’avait étreint pen-

dant la chasse harcelante n’était pas comparable à ce qu’il 

ressentait maintenant après chaque bond manqué. 
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Le matin, lorsque le jeu avait commencé, Smirre le renard 

était si beau que les oies en avaient été comme éblouies. 

Smirre aimait la splendeur : sa fourrure était d’un rouge ar-

dent ; sa poitrine était blanche, son museau noir et sa queue 

opulente comme une plume d’autruche. Mais le soir de ce 

même jour, la fourrure de Smirre pendait en touffes enchevê-

trées, il était baigné de sueur, ses yeux avaient perdu tout 

éclat, et sa langue sortait de sa gueule haletante d’où coulait 

de l’écume. 

L’après-midi, Smirre fut si las qu’il eut comme du délire. 

Il ne voyait partout que des oies en plein vol. Il bondit vers 

des taches de soleil qu’il découvrit par terre et vers un pauvre 

papillon éclos trop tôt de sa chrysalide. 

Pourtant les oies sauvages ne se lassaient pas de voler 

par la forêt et de tourmenter Smirre. Elles n’eurent aucune 

pitié, bien que Smirre fût anéanti, tremblant, fou. Elles conti-

nuaient encore, bien qu’elles comprissent que Smirre les 

voyait à peine, bondissant après leurs ombres. 

Ce n’est que lorsque Smirre se fut affaissé sur un tas de 

feuilles sèches, impuissant et inerte, prêt à rendre l’âme, 

qu’elles cessèrent le jeu. 

« Tu sauras dorénavant, renard, ce qu’il en coûte d’atta-

quer Akka de Kebnekaïse », crièrent-elles à son oreille, en le 

laissant enfin. 
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III 

 

AVEC LES OIES SAUVAGES 

DANS LA FERME 

Jeudi, 24 mars 

Pendant les mêmes journées précisément il se passa en 

Scanie un événement qui fut très discuté, occupa même les 

journaux, et que beaucoup de gens qualifièrent de conte, faute 

de pouvoir en donner une explication. 

Voici l’histoire : une femelle d’écureuil avait été prise 

dans un taillis de coudriers sur les rives du Vombsjö ; on 

l’avait portée dans une ferme voisine. Jeunes et vieux, tout le 

monde dans la ferme se réjouissait de regarder la petite bête, 

si jolie avec sa belle queue, ses yeux intelligents et curieux et 

ses mignonnes petites pattes. On comptait se distraire tout 

l’été de ses mouvements agiles, de sa façon leste et rapide de 

décortiquer les noisettes et de ses jeux joyeux. On l’installa 

dans une vieille cage à écureuil, composée d’une petite mai-

son peinte en vert et d’une roue en fil de fer. La petite maison, 

qui avait portes et fenêtres servirait de salle à manger et de 

chambre à coucher ; on y arrangea une couchette de feuilles 

et on y mit un bol de lait et une poignée de noisettes. La roue 

devait être la salle de jeu où la petite bête pourrait courir et 

grimper. 

Les gens de la ferme trouvaient qu’ils avaient arrangé 

tout très bien pour l’écureuil et s’étonnèrent que son 
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habitation ne parût guère lui plaire. Elle restait triste et re-

vêche dans un coin de la chambrette : de temps en temps elle 

faisait entendre un cri de douleur aigu. Elle ne toucha pas à la 

nourriture. « C’est parce qu’elle a peur, disaient les gens ; de-

main, lorsqu’elle se sentira chez elle, elle mangera et jouera. » 

Or, à ce moment, les femmes de la maison besognaient 

aux préparatifs d’un banquet, et le jour où l’on captiva l’écu-

reuil, on cuisait du pain. Soit qu’une malchance eût retardé le 

travail en empêchant la pâte de lever, soit qu’on eût été non-

chalant, on dut veiller bien avant dans la nuit. 

Dans la cuisine régnait une activité fiévreuse, et l’on ne 

prenait certes pas le temps de songer à l’écureuil. Mais il y 

avait à la maison une vieille grand-mère, trop âgée pour aider 

à la cuisson du pain. Elle s’en rendait parfaitement compte, 

mais elle ne pouvait accepter l’idée d’être mise de côté. 

Trop triste pour aller se coucher, elle s’était assise à la 

fenêtre et regardait dehors. À cause de la chaleur, la porte de 

la cuisine était restée ouverte ; la lumière qui sortait de cette 

porte éclairait toute la cour. C’était une cour entourée de 

constructions des quatre côtés, et la maison d’en face était si 

bien illuminée que la vieille femme pouvait distinguer les 

trous et les crevasses dans le mur en torchis. 

Elle voyait aussi la cage de l’écureuil, suspendue juste à 

l’endroit le plus éclairé. 

Elle observa que l’écureuil courait toute la nuit sans repos 

de la petite maison à la roue, de la roue à la petite maison. 

Elle pensa que l’animal était en proie à une étrange inquié-

tude, mais elle supposait que c’était la forte lumière qui l’em-

pêchait de dormir. 
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Entre l’étable et l’écurie se trouvait un large passage cou-

vert qui menait à la porte cochère. Ce passage était situé de 

façon qu’il était éclairé lui aussi. Assez avant dans la nuit, la 

vieille grand-mère vit tout à coup sortir à pas prudents de des-

sous la voûte un petit homme pas plus haut qu’un revers de 

main. Il était en sabots et en culottes de cuir comme un ou-

vrier. La vieille grand-mère comprit tout de suite que c’était 

le tomte et elle n’eut pas peur. Elle avait toujours entendu dire 

qu’il demeurait par là et elle savait que le tomte portait bon-

heur partout où il passait. 

Dès que le tomte fut entré dans la cour, il courut à la cage 

de l’écureuil. Ne pouvant y atteindre, il alla chercher une 

gaule qu’il plaça contre la cage et le long de laquelle il grimpa 

ensuite comme un marin le long d’une corde. Il secoua la 

porte de la petite maison verte, mais la vieille grand-mère 

était bien tranquille ; elle savait que les enfants y avaient mis 

un cadenas de crainte que les enfants du voisin ne vinssent 

voler leur écureuil. 

Le tomte ne pouvant ouvrir la porte, la vieille femme vit 

l’écureuil sortir dans la roue. Là tous deux eurent un long con-

ciliabule, puis le tomte se laissa glisser à terre le long de la 

gaule, et disparut par la porte. 

La vieille femme pensait ne plus le revoir cette nuit-là ; 

elle resta cependant près de la fenêtre. Au bout d’un instant 

elle le vit revenir. Il était si pressé que ses pieds ne semblaient 

pas toucher le sol ; il courut à la cage. La vieille femme le vit 

nettement de ses yeux de presbyte. Elle s’aperçut même qu’il 

tenait quelque chose dans ses mains, mais sans pouvoir dis-

tinguer ce que c’était. Il posa sur le pavé ce qu’il tenait dans 

sa main gauche et porta jusqu’à la cage ce qu’il avait dans la 

droite. Il heurta de son sabot la petite fenêtre, la brisa, et 
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tendit ce qu’il tenait à l’écureuil. Puis il redescendit, prit ce 

qu’il avait posé sur le sol et regrimpa à la cage. Aussitôt après 

il s’enfuit, si vite que la vieille put à peine le suivre des yeux. 

Ce fut alors la vieille grand-mère qui ne put rester tran-

quille dans la maison ; tout doucement, elle gagna la porte, et 

se cacha dans l’ombre de la pompe pour guetter le tomte. Un 

autre être l’avait aussi aperçu, et était intrigué. C’était le chat. 

Il se glissa doucement jusqu’au mur et s’arrêta un peu avant 

le rayon lumineux. Ils attendirent longtemps dans la froide 

nuit de mars. La vieille pensait à rentrer quand elle entendit 

du bruit sur le pavé, et vit que le petit tomte revenait en trot-

tinant. Comme précédemment, il avait les deux mains char-

gées, et ce qu’il portait piaillait et s’agitait. La vieille comprit 

qu’il avait été chercher les petits de l’écureuil dans le bois de 

coudriers, et qu’il les lui rapportait pour les empêcher de mou-

rir de faim. 

Elle demeurait immobile pour ne pas l’effrayer et il ne 

semblait pas que le tomte l’eût aperçue. Il allait poser l’un des 

petits sur le sol pour s’élancer avec l’autre vers la cage, quand 

il vit briller tout près de lui les yeux verts du chat. Il demeura 

immobile, déconcerté un petit dans chaque main, puis il se 

retourna, regarda de tous côtés et aperçut la vieille grand-

mère. Il n’hésita pas longtemps, courut à elle et lui tendit l’un 

des petits. 

La vieille grand-mère ne voulait pas se montrer indigne 

de cette confiance. Elle s’inclina, prit le petit écureuil, et le 

garda jusqu’à ce que le tomte eût porté l’autre à la cage et vînt 

chercher celui qu’il lui avait remis. 

Le lendemain matin, quand les gens de la ferme s’assem-

blèrent pour le déjeuner, la vieille ne put s’empêcher de ra-

conter ce qu’elle avait vu dans la nuit. Tous se moquèrent 
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d’elle naturellement et prétendirent qu’elle avait rêvé. Il n’y 

avait pas de petits écureuils à cette époque de l’année. 

Mais elle était sûr de ce qu’elle disait, et les pria d’aller 

regarder dans la cage. Ils le firent. Il y avait là sur le lit de 

feuillage quatre petits à demi nus et à demi aveugles qui 

avaient au moins deux ou trois jours. 

Quand le patron de la ferme les vit, il dit : « Quoi qu’il en 

soit, une chose est certaine : nous devrions avoir honte. » Puis 

il tira de la cage l’écureuil et les petits, et les remit dans le 

tablier de la vieille grand-mère. « Emporte-les au bois de cou-

driers, dit-il, et rends-leur la liberté. » 

Tel est l’événement dont on parla tant jusque dans les 

journaux, et que beaucoup refusèrent de croire parce qu’ils ne 

pouvaient l’expliquer. 

DANS LE PARC D’ŒVEDSKLOSTER 

Pendant toute la journée que les oies passèrent à se jouer 

du renard, Nils dormit dans un nid d’écureuil abandonné. 

Quand il s’éveilla vers le soir, il était très inquiet. « Je vais être 

renvoyé à la maison et ne pourrai éviter de me montrer à père 

et à mère », pensait-il. Mais quand il alla retrouver les oies qui 

se baignaient dans le Vombsjö, aucune ne lui parla du retour. 

« Elles pensent peut-être que le blanc est trop fatigué pour me 

ramener ce soir », songea-t-il. 

Le lendemain matin, les oies étaient éveillées à la pre-

mière aube, longtemps avant le lever du soleil. 
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Nils crut qu’on allait sûrement le renvoyer, mais, chose 

étrange, lui et le jars blanc purent suivre les oies sauvages 

dans leur promenade du matin. 

Il ne comprenait pas la cause de ce retard ; il se dit que 

les oies sauvages ne voulaient pas le renvoyer avant qu’il se 

fût bien rassasié. Quoi qu’il en soit, il se réjouissait de chaque 

instant qui lui était accordé avant de retrouver ses parents. 

Les oies sauvages passèrent au-dessus du domaine 

d’Œvedskloster, situé avec son parc magnifique à l’est du lac. 

C’était un beau domaine avec un grand château, une belle 

cour d’honneur, pavée, entourée de murailles et de pavillons, 

un vieux jardin aux charmilles taillées, aux allées couvertes, 

pourvu de pièces d’eau, de fontaines, de grands arbres, de pe-

louses rectilignes, et dont les bordures s’ornaient des fleurs 

du printemps. 

Quand les oies passèrent à une heure matinale au-dessus 

du domaine, personne n’était encore levé. Après s’en être 

bien assurées, elles s’abaissèrent vers la niche du chien, et 

crièrent : « Comment s’appelle cette petite cabane ? Com-

ment s’appelle cette petite cabane ? » 

Le chien de garde se précipita aussitôt hors de sa niche, 

furieux, aboyant vers le ciel. « Vous appelez cela une cabane, 

misérables vagabondes ? Vous ne voyez pas que c’est un haut 

château de pierre ? Vous ne voyez pas ces belles murailles, 

toutes ces fenêtres, et ces grandes portes, et cette splendide 

terrasse, oua, oua, oua ? Vous appelez ça une cabane ? Vous 

ne voyez pas le jardin, les serres, les statues de marbre ? Vous 

appelez ça une cabane ? Depuis quand les cabanes ont-elles 

un parc, avec des futaies de hêtres et des taillis de coudriers, 

et des bouquets de chênes, et des prés verts, et des landes 

couvertes de pins où pullulent les chevreuils, oua, oua, oua ! 
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Vous appelez cela une cabane, vous ? A-t-on vu des cabanes 

entourées de tant de communs qu’on dirait un village ? Vous 

avez vu des cabanes possédant leur propre église et leur pres-

bytère, régnant sur des domaines et des fermes et des métai-

ries et des maisons de journaliers, oua, oua, oua ? Vous appe-

lez cela une cabane ? Cette cabane possède les plus grandes 

terres de toute la Scanie. Misérables mendiantes ! D’où vous 

êtes, vous ne pouvez voir un seul lopin qui n’obéisse à cette 

cabane, oua, oua, oua ! » 

Le chien cria tout cela sans s’arrêter ni reprendre haleine, 

et les oies planaient sur la cour attendant qu’il fût forcé de 

s’interrompre. Alors elles crièrent : « De quoi te fâches-tu ? 

Nous ne parlions pas du château, nous parlions de ta niche. » 

En entendant cette plaisanterie, le gamin rit d’abord de 

tout son cœur, puis une pensée s’empara de lui, qui le rendit 

grave. « Songe donc combien tu en entendrais, de ces plaisan-

teries, si on te laissait venir jusqu’en Laponie. Dans l’état où 

tu es un pareil voyage serait ce qu’il peut t’arriver de plus heu-

reux. » 

Les oies sauvages poursuivirent leur vol et descendirent 

sur un des vastes champs à l’est du château pour y paître des 

racines d’herbe, ce qui les occupa des heures durant. Pendant 

ce temps le gamin s’enfonça dans le grand parc à côté, y cher-

cha une coudraie, et se mit en quête de noisettes oubliées. 

Mais la pensée du voyage lui revenait toujours. Il se figurait 

tous les plaisirs qu’il aurait en suivant les oies. Certes il souf-

frirait quelquefois de la faim et du froid, mais en revanche il 

n’aurait ni à travailler ni à étudier. 

Tandis qu’il errait dans le parc, la vieille oie-guide vint lui 

demander s’il avait trouvé de quoi manger. Non, il n’avait rien 

trouvé. Alors elle se mit à l’aider. Elle non plus ne put 
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découvrir de noisettes, mais elle avisa quelques fruits d’églan-

tier. Le gamin les mangea de bon appétit, tout en se deman-

dant ce que sa mère dirait si elle savait qu’il vivait de poisson 

cru et de baies gelées. 

Quand les oies eurent enfin assez mangé, elles se rappro-

chèrent de nouveau du lac et s’amusèrent à jouer jusque vers 

midi. Les oies sauvages invitaient le jars domestique à lutter 

avec elles : c’étaient des concours de vol, de nage et de course 

à pied. Le grand jars avait beau faire tous ses efforts, les oies 

sauvages, agiles, le battaient toujours. Le gamin demeurait 

tout le temps assis sur le dos du jars et l’encourageait, s’amu-

sant autant que les autres. C’étaient des cris et des rires et des 

caquetages : il était étonnant que les gens du château ne les 

entendissent pas. 

Lorsque les oies sauvages eurent assez joué, elles s’envo-

lèrent sur le lac, et se posèrent sur la glace pour se reposer 

pendant une couple d’heures. L’après-midi passa comme la 

matinée : d’abord les oies paissaient deux ou trois heures, 

puis elles se baignaient et jouaient dans l’eau au bord du banc 

de glace jusqu’au coucher du soleil ; enfin elles s’endormirent. 

« C’est juste la vie qu’il me faudrait, dit Nils, au moment 

de se glisser sous l’aile du jars. Mais demain on va me ren-

voyer. » 

Avant de s’endormir, il passa encore en revue tous les 

avantages qu’il y aurait à suivre les oies. Il ne serait plus 

grondé pour avoir été paresseux ; il pourrait flâner et ne rien 

faire toute la journée durant ; son seul souci serait de trouver 

à manger. Mais comme il avait besoin de si peu maintenant, 

cela ne serait pas très difficile. 
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Le lendemain, mercredi, il s’attendait toujours à être ren-

voyé, mais ce jour-là encore les oies ne parlèrent de rien. La 

journée se passa comme la veille ; la vie sauvage lui plaisait 

de plus en plus, il lui semblait qu’il avait la grande forêt 

d’Œvedskloster à lui tout seul ; il n’avait aucun désir de re-

trouver sa petite maison étroite et les petits carrés de champs 

de son pays. 

Il commença à espérer que les oies le garderaient parmi 

elles ; mais le jeudi il perdit de nouveau cet espoir. 

Ce jour-là commença comme tous les autres. Les oies 

paissaient dans les vastes champs, et le gamin explorait la fo-

rêt en quête de nourriture. Au bout d’un moment Akka vint 

s’informer s’il avait trouvé quelque chose à manger, et 

lorsqu’elle sut qu’il n’avait rien découvert, elle lui présenta 

une tige de cumin qui avait gardé toutes ses graines. 

Lorsqu’il eut mangé, Akka lui dit qu’il courait trop hardi-

ment dans la forêt. Savait-il combien il avait d’ennemis, lui 

qui était si petit ? Non, n’est-ce pas ? Et Akka se mit à les lui 

énumérer. 

En se promenant dans le parc, il devait d’abord se garder 

du renard et de la martre ; sur la rive, il devait songer aux 

loutres ; perché sur les murs de pierre, il ne fallait pas oublier 

la belette qui passe par le moindre trou ; et s’il voulait se cou-

cher sur un tas d’herbe, il ferait bien d’examiner d’abord si 

quelque vipère n’y dormait pas son sommeil d’hiver. Dès qu’il 

sortait dans les champs découverts, il devait épier les éper-

viers et les buses, les aigles et les faucons qui nageaient dans 

l’air. Dans les fourrés de coudriers, il risquait d’être pris par 

l’émouchet ; les pies et les corbeaux se trouvaient partout, et 

il ferait bien de ne pas se fier à eux ; dès que l’obscurité tom-

bait, il devait ouvrir toutes grandes les oreilles pour tâcher de 
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deviner les gros hiboux et les chouettes au vol si silencieux 

que tout près d’eux il ne les entendrait pas. 

En entendant parler de tant d’êtres qui en voulaient à sa 

vie, il parut à Nils impossible de leur échapper. Ce n’était pas 

tant l’idée de mourir qui lui faisait peur, mais celle d’être 

mangé ; aussi demanda-t-il à Akka ce qu’il fallait faire pour se 

protéger. 

Akka lui conseilla de se mettre bien avec les petits ani-

maux des bois et des champs, avec le peuple des écureuils et 

le peuple des lièvres, avec les passereaux et les mésanges et 

les piverts et les alouettes. S’il devenait leur ami, ils pour-

raient l’avertir des dangers, lui procurer des cachettes, et 

même au besoin se coaliser pour le défendre. 

Mais dans l’après-midi, lorsque le gamin, voulant profiter 

du conseil, s’adressa à Sirle, l’écureuil, pour lui demander sa 

protection, celui-ci refusa de l’aider. « N’attends jamais rien 

de moi ni des autres petits animaux, dit Sirle. Crois-tu donc 

que je ne sais pas que tu es Nils le gardeur d’oies ? L’année 

dernière tu détruisais les nids des hirondelles, tu écrasais les 

œufs des sansonnets, tu dénichais les petits corbeaux et les 

jetais dans la mare, tu prenais des merles au piège et mettais 

des écureuils en cage. Aide-toi toi-même, et sois content si 

nous ne nous unissons pas contre toi pour te chasser d’ici et 

te faire retourner parmi les tiens. » 

C’était une de ces réponses que le gamin n’aurait pas 

laissé impunies autrefois, lorsqu’il était encore Nils le gardeur 

d’oies, mais maintenant il avait grand-peur que les oies sau-

vages n’apprissent combien il avait été méchant. Dans sa 

crainte d’être renvoyé, il n’avait pas osé faire la moindre niche 

depuis qu’il était dans leur compagnie. Il est vrai qu’il n’était 

pas en état de faire mal, étant si petit, mais il aurait pourtant 
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bien pu détruire quelques œufs d’oiseaux s’il en avait eu en-

vie. Non, il avait été très sage, il n’avait même pas arraché 

une plume aux ailes des oies. Il n’avait pas fait une seule ré-

ponse impolie, et chaque matin, en disant bonjour à Akka, il 

avait ôté son béret. 

Tout le jeudi il réfléchit à ce qu’il pourrait bien faire pour 

décider les oies à l’emmener en Laponie. Le soir, apprenant 

que la femme de Sirle avait été ravie, et que ses enfants 

étaient sur le point de mourir de faim, il résolut de leur venir 

en aide. Nous avons déjà raconté comment il y réussit. 

Le vendredi, en entrant dans le parc, il entendit les pin-

sons chanter partout dans les ronces et raconter comment la 

femme de Sirle avait été emportée par de cruels ravisseurs, et 

comment Nils le gardeur d’oies s’était risqué parmi les 

hommes et lui avait porté les petits écureuils. 

« Qui est maintenant aussi fêté dans le parc d’Œvedsklos-

ter, chantaient les pinsons, que le petit Poucet, celui que tous 

redoutaient jadis lorsqu’il était Nils le gardeur d’oies ? Sirle, 

l’écureuil, lui donnera des noisettes, les pauvres lièvres joue-

ront avec lui, les chevreuils le prendront sur leur dos et s’en-

fuiront avec lui lorsque Smirre le renard s’approchera, les mé-

sanges l’avertiront de la venue de l’épervier, les passereaux et 

les alouettes chanteront ses louanges. » 

Le gamin en était sûr, Akka et les autres oies sauvages 

entendaient le chant des pinsons, mais tout le vendredi se 

passa sans qu’elles lui parlassent de le garder parmi elles. 

Jusqu’au samedi les oies purent paître dans les champs 

autour d’Œvedskloster sans être dérangées par Smirre le re-

nard. Mais le samedi matin, lorsqu’elles se rendirent aux 

champs, il les guetta et les poursuivit de champ en champ 
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sans leur laisser le temps de manger. Quand Akka comprit 

qu’il ne les laisserait pas tranquilles, elle prit une décision ra-

pide, s’éleva en l’air avec toute sa bande, et la conduisit à plu-

sieurs lieues par-dessus les landes de Färs et les maigres col-

lines du plateau de Linderöd. Les oies ne s’arrêtèrent que dans 

les environs de Vittskövle, près de la Baltique… 

Ce fut de nouveau dimanche. Toute une semaine s’était 

écoulée depuis que Nils avait été transformé en tomte, et il 

restait toujours aussi petit. 

Il n’avait d’ailleurs pas l’air de s’en inquiéter ; l’après-

midi, il s’installa dans un grand saule touffu au bord de l’eau, 

et s’amusa à jouer du chalumeau. Tout autour de lui étaient 

venus se poser des mésanges, des pinsons, des sansonnets, 

autant que le buisson pouvait en porter, et les oiseaux chan-

taient et sifflaient des airs qu’il essaya de jouer. Mais il n’était 

pas très fort dans cet art. Il jouait si faux que les plumes se 

hérissaient sur tous ses petits maîtres, et qu’ils criaient et bat-

taient des ailes de désespoir. Le gamin s’amusait tant de leur 

zèle qu’il laissa tomber son chalumeau. 

Puis il recommença par jouer aussi mal ; tous les petits 

oiseaux se plaignirent : « Aujourd’hui tu joues plus mal que 

jamais, Poucet. Tu ne rends pas ma note pure. Où sont donc 

tes pensées, Poucet ? » 

« Elles sont ailleurs », répondit le gamin, et c’était vrai. Il 

était toujours à se demander combien de temps les oies le gar-

deraient parmi elles. 

Tout à coup il jeta son chalumeau et sauta à terre. Il ve-

nait d’apercevoir Akka et les autres oies qui venaient vers lui 

en une longue file. Elles avançaient lentement et 
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solennellement ; il crut comprendre tout de suite qu’elles al-

laient enfin lui dire ce qu’elles avaient décidé à son sujet. 

Lorsqu’elles se furent arrêtées, Akka prononça : « Tu as 

le droit de t’étonner de ma conduite. Poucet : je ne t’ai pas 

remercié de m’avoir sauvée de Smirre le renard. Mais je suis 

de celles qui préfèrent remercier par des actes et non par des 

paroles. Et voici, Poucet, que je crois t’avoir à mon tour rendu 

un service. J’ai envoyé un message au tomte qui t’a ensorcelé. 

D’abord il n’a pas voulu entendre parler de te rendre ta pre-

mière forme, mais je lui ai envoyé message sur message, pour 

lui dire comme tu t’es bien conduit parmi nous. Il te fait enfin 

savoir qu’il te laissera redevenir homme, dès que tu retourne-

ras chez toi. » 

Autant le gamin s’était réjoui lorsque l’oie sauvage avait 

commencé à parler, autant il fut affligé lorsqu’elle se tut ; il ne 

dit pas un mot, se détourna et se mit à pleurer. 

— Qu’est-ce que cela signifie ? dit Akka. On dirait que tu 

attendais de moi plus que je ne t’offre ? 

Nils qui pensait aux jours insoucieux et aux gaies plaisan-

teries, aux aventures et à la liberté, et aux voyages au-dessus 

de la terre auxquels il fallait renoncer, hurlait littéralement de 

chagrin. « Je ne veux pas redevenir homme, dit-il. Je veux al-

ler avec vous en Laponie. – Écoute bien, dit Akka, je vais te 

dire une chose. Le tomte est si irascible, que j’ai peur, si tu 

n’acceptes pas maintenant son offre, qu’il ne te soit difficile 

de le fléchir une autre fois. » 

Chose étrange, de toute sa vie ce gamin n’avait jamais 

aimé personne : il n’avait jamais aimé son père, ni sa mère, ni 

le maître d’école, ni ses camarades de classe, ni les gamins 

des fermes voisines. Tout ce qu’on avait voulu lui faire faire, 
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qu’il s’agît de jeu ou de travail, lui avait paru ennuyeux. Aussi 

personne ne lui manquait et il ne regrettait personne. 

Les seuls êtres avec lesquels il avait pu s’entendre un peu, 

étaient Asa, la gardeuse d’oies, et le petit Mats, deux enfants 

qui, comme lui, menaient paître les oies dans les champs. 

Mais il ne les aimait pas vraiment, loin de là. 

— Je ne veux pas redevenir homme, hurla le gamin, je 

veux vous suivre en Laponie. C’est pour cela que j’ai été sage 

toute une semaine. 

— Je ne veux pas te refuser de nous suivre aussi loin que 

tu voudras, dit Akka, mais d’abord réfléchis bien pour savoir 

si tu ne préfères pas rentrer chez toi. Un jour peut venir où tu 

regretteras ta résolution. 

— Non, dit le gamin, je ne regretterai rien. Je ne me suis 

jamais trouvé aussi bien qu’ici avec vous. 

— Alors qu’il en soit comme tu le désires. 

— Merci, répondit Nils. Il était si heureux qu’il pleura de 

joie comme auparavant il avait pleuré de chagrin. 
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IV 

 

GLIMMINGEHUS 

LES RATS NOIRS ET LES RATS GRIS 

Dans le sud de la Scanie, non loin de la mer, s’élève un 

vieux château, appelé Glimmingehus. Il se compose d’un seul 

corps de bâtiment en pierre, haut, grand et solide. On le voit 

à plusieurs milles dans la plaine. Il n’a pas plus de quatre 

étages, mais il est si énorme qu’une maison ordinaire, bâtie 

dans la cour, a l’air d’une maison de poupée. 

Les murs extérieurs, les murs intérieurs et les voûtes de 

ce château sont si épais qu’à peine y a-t-il place dans l’inté-

rieur pour autre chose. Les escaliers sont étroits, les vesti-

bules petits et les salles peu nombreuses. Pour que les murs 

aient toute leur solidité, il n’y a qu’un petit nombre de fenêtres 

aux étages supérieurs ; au rez-de-chaussée, il n’y en a aucune, 

mais seulement d’étroites lucarnes. Au temps des vieilles 

guerres, les hommes étaient aussi contents de s’enfermer 

dans une telle construction solide et imposante qu’ils le sont, 

de nos jours, d’endosser une pelisse en plein hiver. Mais 

quand vint le bon temps de la paix, ils ne voulurent plus vivre 

dans les salles de pierres sombres et froides du vieux château. 

Ils ont depuis longtemps abandonné le vaste Glimmingehus 

pour s’installer en des demeures pénétrables à la lumière et à 

l’air. 

Au temps où Nils Holgersson errait çà et là avec les oies 

sauvages, il n’y avait donc aucun être humain à 
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Glimmingehus, qui toutefois ne manquait pas d’habitants. Sur 

le toit un couple de cigognes occupait chaque été un large 

nid ; dans le grenier vivaient deux chouettes ; dans les cou-

loirs secrets des murs étaient suspendues des chauves-souris ; 

un vieux chat s’était installé dans l’âtre de la cuisine, et dans 

la cave il y avait quelques centaines de rats de la ville, espèce 

noire. 

Les rats ne sont pas très estimés des autres animaux, 

mais les rats noirs de Glimmingehus faisaient exception. On 

en parlait toujours avec respect, car ils avaient fait preuve de 

beaucoup de bravoure dans les luttes avec leurs ennemis et 

d’une grande force de résistance après les malheurs qui 

avaient frappé leur peuple. Ils appartenaient à un peuple de 

rats qui avait été autrefois très nombreux et très puissant, 

mais qui, maintenant, se mourait. Pendant de longues années 

les rats noirs avaient possédé la Scanie et tout le pays. On les 

rencontrait dans toutes les caves, dans les greniers, les 

granges et les aires, les magasins de provision et les boulan-

geries, les étables et les écuries, les églises et les châteaux, les 

moulins et les distilleries, dans tous les bâtiments construits 

par les hommes ; mais maintenant ils étaient chassés de par-

tout et presque exterminés. À peine çà et là, en des endroits 

isolés et déserts, en trouvait-on quelques-uns ; à Glim-

mingehus ils étaient encore en assez grand nombre. 

Lorsqu’un peuple d’animaux disparaît, ce sont en général 

les hommes qui en sont cause, mais tel n’était pas le cas. Les 

hommes avaient, certes, fait la guerre aux rats noirs ; ils 

n’avaient pas pu leur nuire beaucoup. Ceux qui les avaient 

vaincus étaient un peuple de leur propre espèce, les rats gris. 

Ces rats gris n’étaient point installés dans le pays depuis 

un temps immémorial comme les rats noirs. Ils descendaient 
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de quelques pauvres colons qui, une centaine d’années plus 

tôt, avaient débarqué à Malmö d’un navire de Lübeck. 

C’étaient de pauvres misérables, affamés et sans foyer, qui vi-

votaient dans le port même, nageant entre les pilotis, sous les 

ponts, et se nourrissant de détritus qu’on jetait à l’eau. Ils ne 

se risquaient jamais dans la ville qu’occupaient les rats noirs. 

Peu à peu, cependant, leur nombre augmentant, ils 

étaient devenus plus hardis. Pour commencer, ils s’installè-

rent dans quelques vieilles maisons abandonnées que les rats 

noirs avaient délaissées. Ils cherchaient leur nourriture dans 

les ruisseaux et les balayures, et ramassaient tous les débris 

dont les rats noirs ne voulaient pas. Ils étaient endurants, con-

tents de peu et intrépides ; en peu d’années, ils étaient deve-

nus assez nombreux pour chasser les rats noirs de Malmö. Ils 

leur prenaient, pas à pas, les greniers, les caves et les maga-

sins, en les forçant par la faim à se rendre, ou en les tuant, car 

ils ne craignaient pas la lutte. 

Malmö pris, ils partirent par grands et petits groupes à la 

conquête du pays entier. Il est difficile de comprendre pour-

quoi les rats noirs ne se réunirent pas afin d’exterminer dans 

une grande guerre les rats gris avant qu’ils fussent trop nom-

breux. Probablement les noirs se sentaient-ils si sûrs de leur 

domination qu’ils ne pouvaient croire à la possibilité d’en être 

dépouillés. Ils restaient tranquilles dans leurs domaines, et, 

pendant ce temps, les rats gris leur enlevaient ferme après 

ferme, hameau après hameau, ville après ville. Ils durent cé-

der pas à pas, contraints par la faim, chassés, anéantis. En 

Scanie ils n’avaient pu garder qu’une seule place, Glim-

mingehus. 

Le vieux château possédait des murs si sûrs, et un si petit 

nombre de passages les traversait que les rats noirs avaient 
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réussi à en défendre l’accès. D’année en année, de nuit en 

nuit, la lutte avait duré entre défenseurs et assiégeants ; les 

rats noirs faisaient bonne garde et se battaient avec le plus 

grand mépris de la mort ; grâce au vieux château ils avaient 

été victorieux. 

Il faut l’avouer, au temps de leur puissance, les rats noirs 

avaient été aussi détestés de toutes les autres créatures vi-

vantes que les rats gris l’étaient maintenant, et avec raison. 

Ils s’étaient attaqué à de pauvres prisonniers enchaînés dans 

les cachots, ils avaient gloutonnement dévoré des cadavres, 

ils avaient volé le dernier navet dans la cave du pauvre, 

mordu les pieds des oies endormies, saccagé les nids des 

poules en ravissant les œufs et les poussins, bref ils avaient 

commis mille méfaits. Mais depuis qu’ils étaient tombés dans 

l’infortune, tout semblait oublié, et l’on ne pouvait pas ne pas 

admirer les derniers de la race qui avaient tenu bon, si long-

temps, contre leurs ennemis. 

Les rats gris, qui habitaient le domaine de Glimminge et 

le pays environnant, continuaient toujours la guerre, en guet-

tant l’occasion de s’emparer du château. Il semblerait qu’ils 

eussent pu laisser tranquille dans Glimmingehus la petite 

tribu de rats noirs, maintenant qu’ils possédaient tout le reste 

du pays ; mais telle n’était point leur idée. Ils disaient que 

c’était pour eux un point d’honneur de vaincre les rats noirs, 

ceux qui les connaissaient savaient bien que c’était simple-

ment parce que les hommes employaient Glimmingehus 

comme magasin de céréales que les rats gris étaient si impa-

tients de s’en emparer. 
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LA CIGOGNE 

Lundi, 28 mars 

Un matin de bonne heure les oies sauvages qui dormaient 

debout sur la glace de Vombsjö furent éveillées par des cris 

aigus qui venaient du ciel. « Trirope, trirope ! criait-on. Tria-

nute, la grue, salue Akka, l’oie sauvage, et sa bande. Elle lui 

fait savoir que c’est demain la grande danse des grues à Kul-

laberg. » 

Akka tendit tout de suite le cou et répondit : « Salut et 

merci ! Salut et merci ! » 

Les grues poursuivirent leur vol, mais les oies sauvages 

les entendirent longtemps encore appeler et annoncer au-des-

sus des champs et des bois : « Trianute envoie dire que c’est 

demain la grande danse des grues à Kullaberg. » 

Les oies sauvages furent très contentes de ce message. 

« Tu as de la chance, dirent-elles au grand jars blanc, de 

voir la grande danse des grues. – Est-ce donc si merveilleux 

de voir danser les grues ? demanda-t-il. – C’est quelque chose 

que tu n’as pu même rêver, répondirent les oies. 

— Il va falloir réfléchir à ce que nous pourrons faire de 

Poucet demain, pour qu’il ne lui arrive pas de malheur pen-

dant que nous irons à Kullaberg, dit Akka. – Poucet ne restera 

pas seul, répondit le jars. Si les grues ne permettent pas qu’il 

voie leur danse, je n’irai pas non plus. – Aucun être humain 

n’a encore assisté à l’assemblée des animaux à Kullaberg, dit 

Akka, et je n’oserais y amener Poucet. Mais nous en reparle-

rons plus tard. Il faut d’abord songer à avoir quelque chose à 

manger. 
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Akka donna le signal du départ. Cette fois encore elle 

mena paître son monde très loin à cause de Smirre le renard, 

et les oies ne s’abattirent que dans les prés marécageux au 

sud de Glimmingehus. 

Nils passa toute la journée assis au bord d’un petit étang, 

s’amusant à jouer du chalumeau. Il était de mauvaise humeur 

parce qu’on ne voulait pas l’emmener voir la danse des grues, 

et il n’adressa pas la parole au jars ni aux autres oies. 

Il était blessé de ce que Akka n’eût pas confiance en lui. 

Quand un garçon avait renoncé à devenir un homme pour 

voyager avec de pauvres oies sauvages, elles devaient bien 

comprendre qu’il n’avait pas envie de les trahir ; lorsqu’il 

avait tout sacrifié pour les suivre, leur devoir était de lui mon-

trer autant de choses curieuses que possible. « Il faut que je 

leur dise ce que je pense », grommela-t-il. Mais les heures pas-

sèrent sans qu’il pût s’y résoudre. Cela paraîtra peut-être 

étrange, mais il éprouvait une sorte de respect à l’égard de la 

vieille oie-guide. On ne s’insurgeait pas contre sa volonté. 

Le pré marécageux où paissaient les oies était bordé d’un 

côté par un large mur de pierres sèches. Or le soir, lorsque le 

gamin leva la tête pour parler à Akka, ses yeux tombèrent sur 

ce mur. Il poussa un petit cri d’étonnement, et toutes les oies 

levèrent les yeux et se mirent à regarder dans la même direc-

tion que lui. Au premier moment on eût dit que les galets gris 

dont était construit le mur avaient des pattes, et couraient ; 

mais bientôt ils virent que c’étaient des bandes de rats qui 

passaient sur la crête. Ils galopaient vite, et leurs rangs étaient 

si serrés et si nombreux qu’ils couvrirent le mur pendant un 

bon moment. 

Le gamin avait déjà peur des rats quand il était un grand 

et fort gaillard. C’était bien pis maintenant ; il était si petit que 
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deux ou trois rats auraient eu raison de lui. Des frissons lui 

passèrent le long du dos. Chose étrange, les oies semblaient 

avoir la même horreur des rats. Elles ne leur adressèrent pas 

la parole, et lorsqu’ils eurent passé, les oies se secouèrent 

comme si elles avaient de la boue sur leurs plumes. 

« Que de rats gris dehors ! dit Yksi de Vassijaure. Ce n’est 

pas bon signe. » 

Nils crut l’instant favorable pour dire à Akka qu’elle de-

vrait bien le laisser venir avec elles à Kullaberg, mais il en fut 

empêché par l’arrivée d’un très grand oiseau. 

À le voir, on eût dit qu’il avait emprunté le corps, le cou 

et la tête d’une petite oie blanche. Mais en outre, il s’était pro-

curé de grandes ailes noires, de hautes pattes rouges et un bec 

long, épais, beaucoup trop grand pour sa petite tête ; ce bec 

pesant faisait pencher sa tête en avant, ce qui lui donnait un 

air soucieux et mélancolique. 

Akka arrangea vite les rémiges de ses ailes, salua du cou 

un grand nombre de fois, et s’avança au-devant de la cigogne. 

Elle ne s’étonnait pas trop de la voir déjà en Scanie, car elle 

savait qu’au printemps les mâles arrivent de bonne heure ; ils 

viennent s’assurer que le nid n’a pas trop souffert pendant 

l’hiver, avant que les femelles ne prennent la peine de traver-

ser la Baltique. Mais elle était surprise que la cigogne vînt au-

devant d’elle, car les cigognes ne fréquentent en général que 

les gens de leur race. 

— J’espère que vous n’avez pas trouvé votre nid en mau-

vais état, monsieur Ermenrich, dit Akka. 

Une fois de plus, il apparut qu’on ne ment pas en affir-

mant qu’une cigogne ne peut ouvrir le bec sans gémir. Celle-

ci semblait d’autant plus plaintive qu’elle éprouvait une 
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grande difficulté à articuler les mots ; un bon moment elle cla-

queta du bec, avant de parler d’une voix enrouée et faible. Elle 

se plaignait de tout : le nid, situé sur le faîte de Glimmingehus, 

avait été fort détérioré par les tempêtes de l’hiver, et de nos 

jours il n’y avait plus moyen de rien trouver à manger en Sca-

nie. Les Scaniens s’emparaient de plus en plus de son bien. Ils 

asséchaient ses prés bas et cultivaient ses marécages. Elle 

comptait abandonner ce pays et ne plus y revenir. 

Pendant que la cigogne gémissait, Akka, l’oie sauvage, 

qui nulle part ne trouvait protection ni abri, ne put s’empêcher 

de songer : « Si j’étais aussi heureuse que vous, M. Ermenrich, 

j’aurais honte de me plaindre. Vous êtes demeuré un oiseau 

sauvage et libre ; et pourtant vous êtes si bien avec les 

hommes que personne ne vous tirerait un coup de fusil ni ne 

volerait un œuf de votre nid. » Mais elle garda pour elle-même 

ces pensées. Elle dit seulement qu’elle ne pouvait croire à 

l’abandon d’une maison habitée par sa famille depuis sa cons-

truction. 

La cigogne demanda tout à coup si les oies avaient vu les 

rats gris qui se dirigeaient vers Glimmingehus ; sur la réponse 

affirmative d’Akka, M. Ermenrich lui raconta l’histoire des 

braves rats noirs, qui pendant tant d’années avaient défendu 

le château. « Mais cette nuit, Glimmingehus tombera au pou-

voir des rats gris », conclut-il avec un soupir. 

— Pourquoi cette nuit, monsieur Ermenrich ? demanda 

Akka. 

— Tous les rats noirs sont partis hier soir pour se rendre 

à Kullaberg, persuadés que tous les autres animaux iraient 

aussi. Mais vous voyez que les rats gris sont restés à la mai-

son ; maintenant ils se rassemblent pour pénétrer cette nuit 

dans le château qui n’est plus défendu que par quelques 
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pauvres vieux incapables d’aller jusqu’à Kullaberg. Les rats 

gris réussiront, mais j’ai vécu tant d’années avec les rats noirs 

qu’il me déplaît de demeurer avec leurs ennemis. 

Akka comprit très bien que la cigogne, irritée de la façon 

d’agir des rats gris, était venue la chercher pour s’épancher 

avec elle. Mais, selon l’habitude des cigognes, elle n’avait 

sans doute rien fait pour parer au désastre. « Avez-vous en-

voyé un message aux rats noirs, monsieur Ermenrich ? dit 

Akka. – Non, à quoi bon ? Ils n’auraient pas le temps de reve-

nir avant la prise du château. – Ce n’est pas si sûr, monsieur 

Ermenrich, dit Akka. Je connais une vieille oie sauvage qui ne 

demande pas mieux que d’empêcher une telle scélératesse. » 

À ces mots, la cigogne leva la tête et regarda Akka avec 

de gros yeux. 

En effet, la vieille Akka n’avait ni griffes ni bec propres à 

combattre. En outre, elle était un oiseau de jour ; dès la tom-

bée de la nuit elle succombait au sommeil, qu’elle le voulût 

ou non ; or, les rats luttaient justement dans l’obscurité. 

Mais Akka avait résolu d’aider les rats noirs. Elle appela 

Yksi de Vassijaure et lui ordonna de conduire les oies au 

Vombsjö ; aux objections, elle répondit avec autorité : « Je 

crois qu’il vaut mieux pour nous toutes que vous m’obéissiez. 

Il faut que je vole jusqu’à la grande maison de pierre là-bas, 

et si vous m’accompagnez, il est impossible que les gens de la 

ferme ne nous voient pas et ne tirent pas sur nous. Le seul que 

j’emmènerai, c’est Poucet. Il pourra m’être utile, car il a de 

bons yeux et il peut rester éveillé la nuit. » 

Le gamin était ce jour-là d’humeur récalcitrante ; enten-

dant les paroles d’Akka, il se redressa pour se faire aussi grand 

que possible et s’avança, les mains derrière le dos et le nez en 
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l’air, pour dire qu’il ne voulait pas du tout se battre avec des 

rats. Akka ferait mieux de chercher ailleurs un compagnon. 

Mais à peine le gamin s’était-il montré, la cigogne avait 

commencé à s’animer. Jusque-là elle était restée la tête pen-

chée, le bec appuyé sur son cou, selon l’habitude des ci-

gognes. Or, voici que tout à coup on avait entendu un gar-

gouillis au fond de sa gorge, comme si elle avait ri. Brusque-

ment elle tendit le bec, saisit le gamin et le lança en l’air à une 

hauteur de deux ou trois mètres. Elle répéta ce tour sept fois 

de suite sans faire attention aux hurlements du gamin ni au 

caquetage des oies, qui criaient : « Qu’est-ce qui vous prend, 

monsieur Ermenrich ! Ce n’est pas une grenouille. C’est un 

homme, monsieur Ermenrich. » 

La cigogne finit par poser le gamin à terre sain et sauf. 

Puis, se tournant vers Akka : « Je retourne à Glimmingehus, 

mère Akka, fit-elle. Tous ceux qui y habitent étaient fort in-

quiets lorsque je les ai quittés. Vous pouvez être persuadée 

qu’ils se réjouiront d’apprendre que Akka, l’oie sauvage, et 

Poucet, le marmot, vont venir les sauver. » 

Sur ces mots la cigogne allongea le cou, étendit les ailes 

et s’envola comme une flèche qui part d’un arc très étendu. 

Akka comprenait très bien que M. Ermenrich se moquait 

d’elle, mais elle n’en fit rien voir. Elle attendit que le gamin 

eût eu le temps de ramasser ses sabots que la cigogne lui avait 

fait perdre, puis elle le hissa sur son dos et suivit la cigogne. 

Le gamin de son côté ne fit pas de résistance et ne souffla mot 

de son intention de ne pas venir. Il était si furieux contre la 

cigogne qu’il reniflait de colère. Cette espèce de long échas-

sier à pattes rouges s’imaginait évidemment que Nils n’était 

bon à rien parce qu’il était petit, mais il lui montrerait de quoi 

Nils Holgersson de Vestra Vemmenhög était capable. 
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Quelques instants plus tard, Akka se posa sur le grand nid 

de cigogne du toit de Glimmingehus. C’était un nid magni-

fique. Il reposait sur une roue, et se composait de plusieurs 

couches de rameaux et de touffes d’herbe. Il était si vieux 

qu’un grand nombre de plantes et de buissons y avaient pris 

racine, et lorsque la mère cigogne couvait ses œufs dans l’en-

foncement rond du milieu, elle pouvait non seulement jouir 

de la vue d’une bonne partie de la Scanie, mais elle avait aussi 

sous les yeux des églantines et des fleurs de joubarde. 

Dès le premier coup d’œil, Akka et le gamin se rendirent 

compte que tout était sens dessus dessous dans toute la mai-

son. Sur les bords du nid siégeaient deux chouettes, un vieux 

chat gris, et une douzaine de rats décrépits aux dents proémi-

nentes et aux yeux pleurards. Ce ne sont point des animaux 

qu’on trouve d’habitude en conférence pacifique. 

Aucun d’eux ne se retourna pour regarder Akka et lui sou-

haiter la bienvenue. Tout entiers à leur occupation, ils sui-

vaient des yeux les longues lignes grises qu’on entrevoyait 

dans les champs dénudés par l’hiver. Les rats noirs, muets, 

étaient plongés dans un profond désespoir ; ils se rendaient 

nettement compte qu’ils ne pouvaient défendre ni leur propre 

vie ni le château. Les deux chouettes roulaient des yeux 

ronds, faisaient virer leurs lunettes de plumes, et parlaient 

d’une voix sinistre et âpre de la grande cruauté des rats gris. 

Elles se voyaient forcées de quitter leur nid, car elles avaient 

entendu dire qu’ils n’épargnaient ni les œufs ni les oisillons. 

Le vieux chat tigré était sûr que les rats gris le tueraient 

puisqu’ils arrivaient en si grand nombre, et il ne faisait que 

chicaner les rats noirs : « Comment avez-vous pu faire la bê-

tise de laisser partir vos meilleurs guerriers ? disait-il. Com-

ment avez-vous pu avoir confiance dans les rats gris ? C’est 

impardonnable. » 
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Les douze rats noirs ne répliquaient pas un mot, mais la 

cigogne, malgré son ennui, ne put s’empêcher de taquiner un 

peu le chat. « N’aie crainte, matou ! dit-elle. Ne vois-tu pas 

que mère Akka et Poucet sont venus sauver le château ? Tu 

peux être sûr qu’ils réussiront. Maintenant je vais me mettre 

à dormir, et je le fais avec la plus entière tranquillité. Demain, 

lorsque nous nous réveillerons, il n’y aura sûrement pas un 

seul rat gris à Glimmingehus. » Le gamin cligna de l’œil vers 

Akka, et lui fit signe qu’il voulait pousser et faire tomber par 

terre la cigogne lorsqu’elle se serait endormie, posée sur une 

seule patte à l’extrême bord du nid, mais Akka le retint. Elle 

n’avait nullement l’air fâché : « Ce serait malheureux si à mon 

âge on ne savait pas se tirer de pires difficultés que celle-ci. Si 

seulement le couple des chouettes, qui peuvent se tenir éveil-

lées toute la nuit, veut porter quelques messages de ma part, 

je pense que tout ira bien. » 

Les deux chouettes se déclarèrent prêtes à exécuter ses 

ordres ; Akka chargea le mari de rejoindre les rats noirs qui 

étaient partis, et de leur dire de revenir sur-le-champ. La mère 

chouette fut envoyée auprès de Flamméa, l’effraie, qui habi-

tait la cathédrale de Lund. Elle devait porter un message si 

secret qu’à peine Akka osa-t-elle le lui chuchoter à voix basse. 

LE CHARMEUR DE RATS 

Il était près de minuit, lorsque enfin les rats gris décou-

vrirent un soupirail laissé ouvert. Il était placé assez haut dans 

le mur, mais les rats firent la courte échelle, et bientôt le plus 

hardi d’entre eux se trouva dans l’ouverture, prêt à 
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s’introduire dans le château, sous les murs duquel tant de ses 

ancêtres étaient tombés. 

Le rat gris resta un moment immobile dans le soupirail, 

s’attendant à être attaqué. Le corps principal de l’armée des 

défenseurs était certes parti, mais le rat gris supposait que les 

rats noirs laissés au château ne se rendraient pas sans com-

bat. Le cœur palpitant, il épia les moindres bruits, mais tout 

demeurait silencieux. Alors le chef des rats gris s’enhardit et 

sauta dans la cave obscure. 

Les autres suivirent leur chef l’un après l’autre. Ils se glis-

saient dans le château avec beaucoup de prudence, et s’atten-

daient à des surprises. Ils ne poussèrent plus avant que 

lorsqu’il n’y eut plus de place pour de nouveaux envahisseurs 

sur le plancher. 

Bien qu’ils ne fussent jamais entrés dans le château, ils 

n’eurent aucune difficulté à trouver leur chemin. Ils eurent 

vite fait de découvrir dans les murs les couloirs par où les rats 

noirs montaient aux étages supérieurs. Mais avant de s’y en-

gager, ils prêtèrent encore l’oreille. Cette absence des rats 

noirs les inquiétait bien plus qu’une lutte ouverte. Ils n’osaient 

croire à leur bonheur, lorsqu’ils se trouvèrent enfin au premier 

étage. 

Dès l’entrée, l’odeur du blé amassé en tas vint frapper 

leurs narines. Mais il n’était pas encore temps de jouir de leur 

victoire. Ils examinèrent d’abord minutieusement les vastes 

pièces nues. Ils escaladèrent l’âtre qui occupait le milieu de la 

large cuisine, et faillirent se noyer dans le puits situé dans une 

des pièces du fond. Ils passèrent en revue chacune des petites 

lucarnes, mais nulle part ils ne découvrirent de rats noirs. 

Lorsqu’ils se furent rendus maîtres de cet étage, ils commen-

cèrent avec la même prudence à s’emparer du second. De 
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nouveau ce fut une promenade pénible et dangereuse dans les 

vieux murs ; ils s’attendaient à chaque instant à être brusque-

ment assaillis. Et bien qu’ils fussent attirés par l’agréable par-

fum du blé, ils se contraignirent à reconnaître dans le plus 

grand ordre la salle de garde, à piliers, des soldats d’autrefois, 

leur table de pierre, le foyer, les profondes niches des fenêtres, 

et le trou du plancher par où, dans l’ancien temps, on précipi-

tait du plomb fondu sur l’ennemi. 

Les rats noirs étaient toujours invisibles. Les gris se ha-

sardèrent au troisième étage. La grande salle du maître du 

château était aussi froide et nue que toutes les autres. Ils arri-

vèrent enfin à l’étage supérieur qui se composait d’une unique 

et vaste salle vide. Le seul endroit qu’ils ne songèrent point à 

reconnaître, fut le grand nid de cigogne du toit où juste à ce 

moment la dame chouette éveillait Akka et lui annonçait que 

Flamméa, l’effraie, avait approuvé sa requête et lui envoyait 

ce qu’elle désirait. 

Après avoir aussi consciencieusement parcouru tout le 

château, les rats gris se sentirent tranquilles. Ils comprenaient 

que les rats noirs étaient partis, renonçant à leur résister, et 

se précipitèrent d’un cœur joyeux sur les tas de blé. 

À peine avaient-ils dévoré quelques grains qu’ils entendi-

rent dans la cour le son aigu d’un fifre. Ils levèrent la tête, 

écoutèrent avec inquiétude, firent quelques bonds comme 

s’ils voulaient abandonner les tas de blé, mais se remirent 

bientôt à manger. 

Le fifre retentit de nouveau, aigre et perçant ; alors il se 

passa quelque chose d’extraordinaire : un rat, deux rats, une 

troupe de rats abandonnèrent le blé, et coururent par le plus 

court chemin à la cave pour sortir de la maison. Pourtant 

beaucoup restaient immobiles. Ils pensaient à la peine que 
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leur avait coûtée la prise de Glimmingehus, et ne voulaient 

pas l’évacuer. Mais ils entendirent encore les notes du fifre et 

durent les suivre. Ils se culbutèrent follement, coururent par 

les étroits couloirs des murs, se bousculant pour sortir plus 

vite. 

Au milieu de la cour un petit bonhomme jouait du fifre. Il 

avait autour de lui un cercle de rats qui l’écoutaient, surpris 

et charmés. À chaque minute, d’autres arrivaient. Un instant 

il ôta son fifre de sa bouche pour faire un pied de nez aux rats ; 

on eût dit alors qu’ils étaient prêts à se jeter sur lui et à le 

dévorer, mais dès qu’il se remit à jouer, ils étaient en son pou-

voir. 

Quand le petit bonhomme eut attiré tous les rats gris hors 

de Glimmingehus, il se mit à marcher lentement sur le che-

min, et tous le suivirent. Les notes du fifre étaient si douces à 

leurs oreilles qu’ils ne pouvaient leur résister. 

Le petit homme, les précédant, les entraîna du côté de 

Valby. Il les conduisait par mille méandres à travers haies et 

fossés ; partout où il allait, ils le suivaient. Il jouait toujours de 

son fifre, qui semblait fait d’une corne d’animal, mais si petite 

qu’aucune bête de nos jours n’en possède de pareille. Per-

sonne n’aurait pu dire qui l’avait fabriqué. Flamméa, l’effraie, 

l’avait trouvé dans une niche de la tour de la cathédrale de 

Lund. Elle l’avait montré à Bataki le corbeau, et tous deux 

s’étaient avisés que c’était une de ces cornes dont on se ser-

vait autrefois pour se rendre maître des rats et des souris. Le 

corbeau était l’ami d’Akka, et c’est de lui qu’elle avait appris 

que Flamméa possédait un tel trésor. 

Et certes les rats ne pouvaient résister au fifre. Le gamin 

les précéda en jouant aussi longtemps que dura la lumière des 

étoiles, et ils ne cessèrent pas de le suivre. Il joua à l’aube, il 
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joua au lever du soleil, et toujours la foule des rats gris l’ac-

compagnait, entraînée de plus en plus loin des vastes greniers 

à blé de Glimmingehus. 
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V 

 

LA GRANDE DANSE DES GRUES À 

KULLABERG 

Mardi, 29 mars 

Kullaberg est une montagne basse, longue, nullement 

grande ni puissante ; son large sommet porte des champs, des 

bois et quelques petites landes ; çà et là surgissent des renfle-

ments couverts de bruyère et de rocs nus ; là-haut le paysage 

n’est pas particulièrement beau ; il a l’aspect de la plupart des 

contrées élevées de Scanie. 

Quiconque suit le chemin du sommet est un peu déçu. 

Mais qu’il s’écarte de la piste, s’approche des flancs de la 

montagne, et jette un coup d’œil vers les pentes abruptes ; il 

découvrira une foule de choses curieuses, et se demandera 

comment il pourra les examiner toutes. Kullaberg en effet ne 

repose pas comme tant d’autres montagnes sur la terre, en-

tourée de plaines et de vallées : elle s’est élancée dans la mer 

aussi loin qu’elle a pu. Nulle bande de terre ne s’étend à ses 

pieds et ne la protège contre les vagues. Celles-ci atteignent 

ses murailles et ont eu le loisir de les former et de les user à 

leur guise. Aussi ces murailles se dressent-elles, ouvrées et 

sculptées par la mer et son auxiliaire le vent. Il y a des préci-

pices taillés dans la falaise, et des pics noirs polis sous les 

coups de fouet incessants du vent. Il y a des colonnes isolées 

qui surgissent de l’eau, et de sombres cavernes aux entrées 

étroites. Il y a des escarpements verticaux et nus, et de douces 

pentes envahies par la végétation. Il y a de petits promon-

toires et de petites baies et de petits galets que les lames 
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roulent dans un perpétuel bruissement. Il y a de superbes por-

tails de pierre qui ouvrent leurs voûtes au-dessus de l’eau ; il 

y a des récifs pointus que noie à chaque instant une écume 

blanche, et d’autres qui se mirent dans une eau glauque et 

noire, éternellement tranquille. Il y a des marmites géantes 

creusées dans le roc ; d’énormes crevasses incitent le prome-

neur à se risquer dans l’intérieur de la montagne jusqu’à la 

caverne du gnome de Kullen. 

Des ronces et des plantes rampent, escaladant et dégrin-

golant ces falaises, ces rocs et ces crevasses. Les arbres ont 

poussé, mais la puissance du vent les a contraints à se trans-

former en buissons pour pouvoir se retenir aux flancs de la 

montagne. Les chênes s’écrasent sur le sol, et des hêtres aux 

troncs bas forment, dans les replis et les trous, de grandes 

tentes de verdure. 

Ces merveilleuses murailles avec la mer vaste et bleue en 

bas, et l’air piquant, scintillant au-dessus, ont rendu Kullaberg 

si chère aux hommes qu’ils y viennent en foule tout le long de 

l’été. Il est plus difficile de dire ce qui y attire les animaux, 

mais ils s’y assemblent tous les ans en une grande réunion de 

jeu. C’est une coutume qui date de temps immémoriaux ; il 

aurait fallu être là au moment où la première vague de la mer 

couvrit d’écume la rive pour expliquer la raison de ce choix. 

Lorsque l’assemblée doit avoir lieu, les cerfs, les che-

vreuils, les lièvres, les renards et les autres quadrupèdes se 

mettent en route dans la nuit pour n’être pas vus par les 

hommes. Un peu avant le lever du soleil, ils se rendent à la 

place des jeux, une lande à gauche du chemin, non loin de la 

pointe extrême de l’île. 

La place des jeux est entourée de tous côtés de hauteurs 

arrondies : on ne la découvre qu’en arrivant tout près. Au 
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mois de mars, il est peu probable que personne s’égare de ce 

côté. Les étrangers, qui pendant la belle saison se promènent 

à travers les collines et escaladent la montagne, ont été chas-

sés par les tempêtes de l’automne. Le gardien du phare du 

promontoire, la vieille dame qui habite Kullagârd, le fermier 

de Kullen et ses gens, suivent leurs chemins accoutumés, et 

ne rôdent pas dans les landes désertes. 

Arrivés à la place des jeux, les quadrupèdes s’installent 

sur les collines, chaque espèce d’animaux séparément, bien 

que, un jour comme celui-là, la paix générale règne, et que 

personne n’ait rien à craindre. Ce jour-là, un levraut pourrait 

traverser la colline des renards sans même risquer de perdre 

le bout d’une de ses longues oreilles. Pourtant les animaux se 

tiennent par groupes. C’est la coutume. Lorsqu’ils ont tous 

pris leur place, ils commencent à attendre l’arrivée des oi-

seaux. Il fait presque toujours beau ce jour-là. Les grues sont 

habiles à prévoir le temps ; elles ne convoqueraient pas les 

animaux s’il était à la pluie. 

Or, bien que l’air soit limpide et que rien n’arrête le re-

gard, les quadrupèdes ne voient pas venir les oiseaux. C’est 

étrange, car le soleil est déjà levé, et les oiseaux auraient dû 

être en route. On n’aperçoit que de petits nuages noirs qui 

passent sur la plaine. Mais voilà ! Un de ces nuages se dirige 

vers Kullaberg en suivant la côte du Sund. Arrivé au-dessus 

de la place des jeux, il s’arrête, et soudain tout le nuage n’est 

que chants et trilles et musique. Il monte et s’abaisse, remonte 

encore, redescend, et ce ne sont que chants et trilles et mu-

sique. Enfin tout le nuage s’abat sur la colline, tout le nuage 

d’un coup, et instantanément la colline disparaît, cachée par 

des alouettes grises, de beaux pinsons rouges, gris et blancs, 

des étourneaux tachetés et des mésanges d’un vert jaune. 
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Bientôt une brume légère passe sur la plaine. Elle ralentit 

son allure au-dessus de chaque groupe de maisons, au-dessus 

des chaumières et des châteaux, des hameaux et des villes : 

et chaque fois elle semble aspirer du sol une petite colonne 

tourbillonnante de grains de poussière grise. Elle grandit, 

grandit, et lorsque enfin elle se dirige vers Kullaberg, ce n’est 

plus une brume inconsistante, mais un nuage compact, si 

vaste que son ombre s’étend sur le sol de Höganâs à Mölle. 

Lorsqu’il s’arrête au-dessus de la place des jeux, il cache le 

soleil ; un bon moment il pleut des moineaux avant que ceux 

qui volaient au centre du nuage ne voient la claire lumière du 

jour. 

Mais voilà le plus gros des nuages d’oiseaux qui arrive. Il 

est formé de bandes d’oiseaux venus de partout. Il est d’un 

gris bleu lourd, et ne laisse pas percer un seul rayon de soleil. 

Il vient, sombre et terrifiant comme un nuage d’orage. Il re-

tentit d’un tapage infernal, de cris terribles, des rires les plus 

moqueurs, et des plus sinistres croassements. On est content 

de le voir se désagréger en une pluie papillonnante et croas-

sante de corneilles et de choucas, de corbeaux et de freux. 

Ensuite, outre les nuages apparaissent dans le ciel une 

foule de figures et de signes. Des lignes droites et pointillées 

surgissent à l’est et au nord-est : ce sont des oiseaux des bois 

venus du Smâland : les gelinottes et les coqs de bruyère vo-

lent en file à deux ou trois mètres de distance les uns des 

autres. Les oiseaux d’eau, qui vivent à l’île Mâklâppen devant 

Falsterbo, remontent le Sund groupés en figures étranges : 

triangles et longs harpons, crochets obliques et demi-cercles. 

L’année où Nils voyageaient avec les oies sauvages, Akka 

et sa bande arrivèrent après tous les autres : elles avaient eu 

en effet à traverser la Scanie dans toute sa largeur pour arriver 
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à Kullaberg. En outre, avant de se mettre en route, elles 

avaient dû chercher le gamin qui, depuis plusieurs heures, 

jouait devant les rats gris et les avait entraînés loin de Glim-

mingehus. Le père chouette était revenu annonçant que les 

rats noirs seraient de retour aussitôt après le lever du soleil. 

Aussi avait-on pu sans danger laisser taire le fifre de Flam-

méa. 

Ce ne fut d’ailleurs pas Akka qui la première découvrit 

Nils cheminant lentement, suivi du long cortège des rats gris ; 

ce ne fut point Akka qui tout à coup descendit comme une 

flèche, le saisit et remonta dans l’air avec lui ; ce fut M. Er-

menrich, la cigogne. Car M. Ermenrich en personne s’était 

mis à la recherche du petit Poucet ; après l’avoir déposé dans 

le nid, il demanda pardon au gamin de l’avoir traité avec dé-

dain la veille au soir. 

Nils fut bien content ; lui et la cigogne devinrent vite 

amis. Akka se montra aussi très aimable ; elle frotta sa vieille 

tête contre son bras et le loua d’avoir secouru ceux qui étaient 

en peine. 

Il faut dire à l’honneur du gamin qu’il ne voulut cepen-

dant pas accepter plus d’éloges qu’il n’en méritait : « Non, 

non, mère Akka, dit-il, ne croyez pas que j’aie entraîné au loin 

les rats gris pour aider les noirs. J’ai seulement voulu montrer 

à M. Ermenrich que j’étais tout de même bon à quelque 

chose. » 

Alors Akka se tourna vers la cigogne, et lui demanda si 

elle croyait prudent d’emmener Poucet à Kullaberg. « M’est 

avis, dit-elle, que nous pouvons nous fier à lui comme à nous-

mêmes. » M. Ermenrich conseilla vivement de l’emmener : 

« Certainement, mère Akka, il faut faire venir Poucet à Kulla-

berg, dit-il ; nous devons nous estimer heureux de pouvoir le 



– 82 – 

récompenser des épreuves qu’il a supportées cette nuit pour 

nous. Et comme je m’en veux encore de m’être mal conduit 

vis-à-vis de lui hier soir, ce sera moi qui le porterai sur mon 

dos à la réunion. » 

Il est peu de louanges aussi agréables que celles des gens 

intelligents et capables : jamais Nils ne s’était senti aussi heu-

reux. Il fit donc le voyage à califourchon sur le cou de M. Er-

menrich, la cigogne. Bien que ce fût pour lui un grand hon-

neur, il n’en fut pas moins assez inquiet par moments, car 

M. Ermenrich était un maître dans l’art du vol, et allait autre-

ment vite que les oies sauvages. Tandis que Akka volait son 

chemin tout droit, à coups d’ailes égaux, M. Ermenrich s’amu-

sait à des tours d’adresse. Tantôt il restait immobile à une 

hauteur vertigineuse, planant dans l’air sans remuer les ailes, 

tantôt il se précipitait en bas si vite qu’il semblait, telle une 

pierre, devoir s’abîmer sur le sol. Ou encore il s’amusait à 

tourner autour d’Akka en cercles de plus en plus étroits 

comme un tourbillon. Le gamin n’avait jamais rien vu de pa-

reil, et tout en éprouvant une peur constante, il dut s’avouer 

qu’il n’avait pas su jusqu’ici ce que c’était qu’un beau vol. 

On ne fit qu’un arrêt en route, au Vombsjö, où l’on rejoi-

gnit la bande d’Akka. Puis on vola droit sur Kullaberg en pro-

menant ses regards sur les hauteurs environnantes, le gamin 

reconnut sur l’une les bois aux nombreux andouillers des 

cerfs, sur une autre les huppes grises des hérons. Une colline 

était rouge de renards, une autre noir et blanc d’oiseaux ma-

rins, une autre encore grise de souris et de rats. Une colline 

était occupée par des corbeaux noirs qui ne cessaient de 

croasser, une autre par des alouettes incapables de rester en 

place : à chaque instant, elles s’élançaient dans l’air en chan-

tant d’allégresse. 
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L’usage voulait que les corneilles commençassent les 

jeux et les exercices du jour par une danse aérienne. Elles se 

divisèrent en deux groupes que l’on vit voler l’un vers l’autre, 

se rencontrer, se séparer, et puis recommencer. Cette danse 

comprenait plusieurs reprises ; aux spectateurs qui n’étaient 

pas au courant des règles, elle parut un peu monotone. Les 

corneilles en étaient très fières, mais les autres animaux fu-

rent contents lorsque ce fut fini. Cette danse leur semblait 

aussi morne et dénuée de sens que le jeu des tempêtes d’hiver 

avec les flocons de neige. Elle attrista tout le monde, on at-

tendait impatiemment quelque chose de plus gai. 

On n’attendit pas longtemps ; à peine les corneilles 

avaient-elles fini que les lièvres se précipitaient. Ils s’élancè-

rent en une longue file sans beaucoup d’ordre, tantôt isolés, 

tantôt trois ou quatre de front. Tous se dressaient sur leurs 

pattes de derrière, puis ils couraient si vite que leurs longues 

oreilles tournoyaient de tous côtés. Sans cesser de courir, ils 

tourbillonnaient sur eux-mêmes, bondissaient et se frappaient 

de leurs pattes de devant la poitrine pour la faire résonner. 

Quelques-uns firent des séries de culbutes, d’autres se pliè-

rent en deux et roulèrent comme des roues ; on en voyait qui 

se tenaient sur une patte et tournaient en rond, d’autres mar-

chaient sur leurs pattes de devant. Tout cela sans ordre, mais 

il y avait beaucoup de gaieté dans la danse des lièvres, et les 

animaux qui les regardaient commencèrent à respirer plus 

vite. C’était le printemps ; la joie et les plaisirs allaient revenir. 

L’hiver était fini. L’été approchait. Bientôt ce ne serait qu’un 

jeu de vivre. 

Lorsque les lièvres eurent fini leurs ébats, ce fut aux 

grands oiseaux des bois de montrer leur adresse. Une cen-

taine de coqs de bruyère à la robe noire miroitante et aux 

sourcils écarlates se posèrent sur un grand chêne au milieu de 
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la place. Celui qui s’était posé sur la branche supérieure, hé-

rissa ses plumes, abaissa ses ailes et déploya sa queue en 

éventail, de façon à laisser voir ses tectrices blanches. Puis il 

tendit le cou, et lança quelques notes profondes de sa gorge 

gonflée : « Tiœc, tiœc, tiœc. » C’est tout ce qu’il put articuler, 

puis, on n’entendit que quelques sons rauques arrachés du 

fond du gosier. Il ferma les yeux et chuchota : « Sis, sis, sis ! 

Écoute comme c’est beau ! Sis, sis, sis ! » Et il fut saisi d’un tel 

ravissement qu’il perdit toute notion de ce qui se passait au-

tour de lui. 

Pendant que le premier coq de bruyère était encore en 

train de siffler, les trois coqs posés au-dessous de lui se mirent 

à chanter ; et avant qu’ils eussent terminé leur chanson, les 

dix qui se trouvaient sur les branches au-dessous commencè-

rent à leur tour, et ainsi de suite de branche en branche ; et 

enfin les cent coqs de bruyère chantaient, gloussaient et sif-

flaient. Ils étaient tous saisis du même ravissement, et cela 

agit sur les autres animaux comme une ivresse contagieuse. 

Le sang, qui tout à l’heure avait couru joyeux et léger, était 

maintenant lourd et brûlant : « En vérité, c’est le printemps, 

se disaient les animaux. Le froid de l’hiver s’est évanoui. Le 

feu du renouveau brûle sur la terre. » 

Lorsque les gelinottes virent le succès des coqs de 

bruyère, elles ne purent rester tranquilles. Comme il n’y avait 

pas d’arbre où elles pussent s’installer, elles s’élancèrent vers 

le champ des jeux où la bruyère se dressait si haute que seules 

les plumes gracieuses recourbées de leurs queues et leurs gros 

becs apparaissaient, et elles commencèrent à chanter : « Orr, 

orr, orr. » 

Au moment où les gelinottes entraient en lutte avec les 

coqs de bruyère, quelque chose d’inouï se passa. Un renard 
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profita du moment où l’attention de tous les animaux était 

fixée sur le jeu des coqs de bruyère pour se glisser vers la col-

line des oies sauvages. Il rampa prudemment et était déjà 

presque au sommet lorsqu’une oie l’aperçut. Comme elle pen-

sait bien qu’un renard ne s’était pas glissé parmi elles dans 

une bonne intention, elle se mit à crier : « Gare, oies sau-

vages ! Gare ! » Le renard se jeta sur elle et la mordit au cou, 

peut-être surtout pour la forcer à se taire, mais les autres oies 

avaient déjà entendu le cri et s’élevèrent rapidement en l’air. 

Les autres animaux virent alors, sur la colline désertée par les 

oies, Smirre, le renard, une oie morte dans la gueule. 

Il avait rompu la trêve du jour des jeux ; il fut condamné 

à une punition si sévère que toute sa vie il allait regretter de 

n’avoir pas su maîtriser son désir de se venger d’Akka et de 

sa bande : une foule de renards l’entourèrent rapidement et le 

condamnèrent, selon la vieille coutume, à l’exil. Aucun des 

renards n’essaya d’atténuer la peine, car ils savaient tous 

qu’en ce cas ils seraient à jamais chassés de la place des jeux, 

et qu’on ne leur permettrait jamais d’y revenir. En consé-

quence, l’exil fut unanimement prononcé contre Smirre, le re-

nard. Défense lui était faite de séjourner en Scanie. Il était 

forcé de quitter sa femme et ses parents, les districts de 

chasse, demeures, refuges et caches qu’il avait possédés, pour 

chercher fortune ailleurs. Et pour que tous les renards sussent 

que Smirre était proscrit, le doyen des renards lui mordit la 

pointe de l’oreille droite. Tout de suite les jeunes renards 

commencèrent à glapir, assoiffés de sang, et se jetèrent sur 

Smirre. Il ne lui resta qu’à prendre la fuite, et, poursuivi par 

toute une bande de jeunes renards, il détala sur les pentes du 

mont Kullaberg. 
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Pendant ce temps, les gelinottes et les coqs de bruyère 

jouaient leur jeu. Mais ces oiseaux s’absorbent tellement dans 

leurs chants qu’ils ne voient ni n’entendent rien. 

Leur concours était à peine achevé que les cerfs de Häck-

eberga s’avancèrent à leur tour ; plusieurs couples de grands 

cerfs luttaient à la fois. Ils se jetaient l’un contre l’autre avec 

une grande force, entrechoquant avec éclat leur bois dont les 

andouillers s’enchevêtraient, et essayaient ainsi de se faire re-

culer l’un l’autre. Ils déchiraient de leurs sabots les tertres de 

bruyère ; leur haleine formait comme une fumée autour d’eux, 

des cris rauques sortaient de leur gorge et l’écume coulait le 

long de leurs épaules. 

Tout autour sur les collines régnait un silence haletant ; 

les animaux étaient remués de sentiments nouveaux. Tous se 

sentaient courageux et forts, animés d’une vigueur renais-

sante, ravivés par le printemps, alertes et prêts à toutes les 

aventures. Ils n’éprouvaient point de colère les uns envers les 

autres ; néanmoins les ailes et les plumes des cous se redres-

saient, les griffes s’aiguisaient. Si les cerfs avaient continué 

encore longtemps, la lutte aurait éclaté partout sur les collines 

car tous étaient saisis du désir de montrer qu’ils étaient pleins 

de vie, que l’impuissance de l’hiver était vaincue, que la force 

bouillonnait dans leurs corps. 

Mais les cerfs cessèrent leurs combats, et un murmure se 

propagea de colline en colline : « Les grues arrivent. » 

Ils arrivaient en effet, les oiseaux gris, vêtus de crépus-

cule, aux ailes ornées de longues plumes flottantes, une ai-

grette rouge sur la nuque. Les grands oiseaux aux longues 

pattes, aux fins cous déliés, aux petites têtes, descendirent la 

pente comme en glissant, et saisis d’un vertige mystérieux. 

Tout en glissant en avant, ils tournaient sur eux-mêmes, 
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moitié volant, moitié dansant. Les ailes élégamment relevées, 

ils se mouvaient avec une rapidité incompréhensible. Leur 

danse avait quelque chose de singulier et d’étrange. On eût 

dit des ombres grises jouant un jeu que l’œil suivait difficile-

ment, et ce jeu, il semblait qu’elles l’eussent appris des brouil-

lards qui flottent sur les marécages déserts. Cela tenait du sor-

tilège. Tous ceux qui venaient pour la première fois au mont 

Kullaberg comprirent enfin pourquoi la réunion était appelée 

la danse des grues. Il y avait de la sauvagerie dans cette 

danse, mais le sentiment qu’elle éveillait dans le spectateur 

n’en était pas moins une douce langueur. Personne ne son-

geait plus à lutter. Mais tous, ceux qui avaient des ailes et 

ceux qui n’en avaient pas, aspiraient à s’élever au-dessus des 

nuages, à chercher ce qu’il y avait derrière, à abandonner le 

corps pesant qui les entraînait vers la terre, à s’envoler vers le 

ciel. 

Cette nostalgie de l’inaccessible, de ce qui est caché au-

delà de la vie, les animaux ne la ressentent qu’une fois par an, 

et c’est en voyant la grande danse des grues. 
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VI 

 

TEMPS DE PLUIE 

Mercredi, 30 mars 

C’était le premier jour de pluie du voyage. Tant que les 

oies étaient restées dans les environs du Vombsjö, il avait fait 

beau. Mais le jour où elles se mirent en route vers le nord, il 

commença à pleuvoir ; pendant plusieurs heures, le gamin dut 

rester sur le dos du jars, trempé et grelottant. 

Le matin, quand on était parti, le ciel était clair et calme. 

Les oies avaient volé très haut, régulièrement, sans hâte et 

strictement en ordre, Akka en tête, les autres sur deux rangs 

en triangle. Elles n’avaient pas pris le temps de crier des mé-

chancetés aux bêtes de la terre, mais comme elles étaient in-

capables de rester tout à fait silencieuses, elles lançaient con-

tinuellement, au rythme de leurs battements d’ailes, leur cri 

d’appel : « Où es-tu ? Me voici ! Où es-tu ? Me voici ! » 

Le voyage était monotone. Quand les nuages apparurent, 

Nils pensa que c’était une vraie distraction. Dès que les pre-

mières ondées printanières claquèrent contre le sol, tous les 

petits oiseaux poussèrent des cris de joie dans les bosquets et 

les taillis. L’air retentissait de leurs piaillements, et Nils tres-

saillit. 

« Voilà la pluie, la pluie donne le printemps, le printemps 

donne les fleurs et les feuilles vertes, les fleurs et les feuilles 

vertes donnent larves et insectes, larves et insectes nous don-

nent nourriture ; nourriture bonne et abondante, c’est ce qu’il 

y a de meilleur au monde », chantaient les oiseaux. 
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Les oies sauvages aussi se réjouissaient de la pluie qui 

allait éveiller les plantes et creuser des trous dans la glace des 

lacs. Elles ne purent demeurer taciturnes et commencèrent à 

lancer des plaisanteries sur la contrée. Quand elles passèrent 

au-dessus des grands champs de pommes de terre, si nom-

breux dans la région de Kristianstad et qui étaient encore dé-

nudés et noirs, elles crièrent : « Éveillez-vous et soyez utiles. 

Voici venir qui vous éveille. Vous avez paressé assez long-

temps. » 

Apercevant des hommes qui en hâte se mettaient à l’abri 

de la pluie, elles les interpellèrent : « Pourquoi vous presser ? 

Ne voyez-vous pas qu’il pleut des pains et des gâteaux, des 

pains et des gâteaux ? » 

Un grand et épais nuage se dirigeait avec rapidité vers le 

nord et suivait de près les oies. Elles paraissaient s’imaginer 

qu’elles l’entraînaient avec elles. Et comme elles apercevaient 

de vastes jardins, elles crièrent fièrement : « Nous apportons 

des anémones, nous apportons des roses, nous apportons des 

fleurs de pommier et des boutons de cerisier, nous apportons 

des pois et des haricots, des raves et des choux ; en prenne 

qui veut, en prenne qui veut. » 

Tels avaient été leurs cris pendant les premières ondées 

tandis que tout le monde se réjouissait de la pluie, mais 

comme il continua à pleuvoir tout l’après-midi, les oies s’im-

patientèrent, et crièrent aux bois altérés autour du lac Ivösjö : 

« N’en aurez-vous pas bientôt assez ? N’en aurez-vous pas 

bientôt assez ? » 

Le ciel devenait de plus en plus sombre, et le soleil se ca-

chait si bien que nul n’aurait pu deviner où il était. La pluie 

tombait drue, martelait lourdement les ailes, et se glissait, 

entre les plumes extérieures bien huilées, jusqu’au corps. La 
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terre était cachée par une brume de pluie. Lacs, montagnes et 

forêts se confondaient dans un informe chaos ; on ne distin-

guait plus les points de repère. Le vol se ralentissait, les cris 

joyeux se turent. Nils sentait de plus en plus le froid. 

Pourtant il avait gardé tout son courage tant qu’il avait 

chevauché à travers les airs. Le soir quand ils eurent atterri 

sous un petit pin rabougri, au milieu d’un grand marais, où 

tout était humide et froid, où quelques touffes d’herbe étaient 

couvertes de neige, où d’autres surgissaient nues d’une cu-

vette d’eau glacée à peine liquide, il n’était point encore dé-

couragé. Il courut çà et là joyeusement à la recherche de baies 

de canneberges et d’airelles gelées. Mais le soir vint : l’ombre 

s’abattit si épaisse que même les yeux de Nils ne pouvaient la 

percer. Le désert devint étrangement sinistre et effrayant. Nils 

était blotti sous l’aile du jars, mais ne pouvait pas dormir 

parce qu’il était mouillé et avait froid. Il entendit tant de frois-

sements et de frôlements, de pas glissants et de voix mena-

çantes, il ressentit une telle épouvante qu’il ne savait où se 

réfugier. Il fallait qu’il allât où brillaient feu et lumière pour ne 

pas mourir de frayeur. 

« Si j’osais aller chez les hommes pour cette seule nuit ! 

pensait-il ; seulement pour m’asseoir un instant auprès du feu, 

et manger un morceau ! Je pourrais bien être de retour auprès 

des oies avant le lever du soleil. » 

Il se dégagea de l’aile, et glissa sur le sol. Il n’éveilla ni le 

jars ni personne et se faufila en silence hors du marécage. Il 

ignorait absolument où il se trouvait, s’il était en Scanie, en 

Smâland ou en Blekinge. Au moment de sortir du marécage il 

aperçut un gros bourg vers lequel il dirigea ses pas. Bientôt il 

trouva un chemin et arriva à une longue rue plantée d’arbres 

et bordée de maisons serrées les unes contre les autres. Les 
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maisons étaient de bois et construites avec élégance ; la plu-

part avaient des pignons et des frontons bordés de linteaux 

sculptés, et des vérandas à verres de couleurs ; les murs 

étaient peints à l’huile en couleur claire, les cadres des portes 

et des fenêtres étaient bleus et verts ou encore rouges. Tout 

en marchant et en considérant les maisons, Nils entendait de 

la rue les gens bavarder et rire dans les maisons bien chaudes. 

Il ne distinguait pas les paroles, mais pensa qu’il était bon 

d’entendre des voix humaines. « Je me demande ce qu’ils di-

raient si je frappais et priais qu’on me laissât entrer. » 

C’était bien ce qu’il avait eu l’intention de faire, mais la 

frayeur des ténèbres s’était dissipée depuis qu’il voyait des fe-

nêtres éclairées. Il éprouvait maintenant cette timidité qui lui 

venait toujours dans le voisinage des hommes, et se contenta 

de murmurer : « Je vais encore me promener un peu dans le 

village avant de demander à entrer chez quelqu’un. » 

Une maison avait un balcon. Comme Nils passait, la porte 

du balcon s’ouvrit, et un flot de lumière jaune passa à travers 

les fins et légers rideaux. Une belle jeune femme apparut et se 

pencha au-dessus de la balustrade. « Il pleut, nous aurons 

bientôt le printemps », dit-elle. Quand Nils l’aperçut, il 

éprouva une étrange angoisse ; il crut qu’il allait pleurer. Pour 

la première fois il s’affligeait de s’être retranché de l’humanité. 

Il passa ensuite devant une boutique. Il y avait devant la 

porte une semeuse mécanique rouge. Il s’arrêta à la regarder, 

grimpa sur le siège du cocher, et s’y assit. Installé là, il fit cla-

quer ses lèvres et fit semblant de conduire. Il pensa qu’il serait 

amusant de conduire une si belle machine dans un champ de 

blé. Il avait un instant oublié sa condition présente, mais bien-

tôt il s’en ressouvint ; alors il sauta brusquement à terre. Il 

était de plus en plus inquiet : à combien de choses ne devait 
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pas renoncer celui qui vivait toujours parmi les animaux ? les 

hommes étaient vraiment étonnants et habiles. 

Il passa devant la poste, et pensa à tous les journaux qui 

apportent quotidiennement des nouvelles des quatre coins du 

monde. Il vit la maison du pharmacien, celle du docteur, et 

pensa que les hommes étaient assez puissants pour lutter 

contre la maladie et la mort. Il arriva à l’église, et se dit que 

les hommes l’avaient élevée pour y entendre parler d’un autre 

monde, de Dieu, de résurrection et de vie éternelle. 

Plus il allait, plus il aimait les hommes. Il eut peur de ne 

pouvoir plus jamais recouvrer sa première forme. Comment 

faire pour redevenir homme ? Il escalada un perron, s’assit 

sous les torrents de pluie, et réfléchit. Il demeura là une heure, 

deux heures si absorbé que des rides plissaient son front. 

Tout à coup il vit un gros hibou venir se poser sur un 

arbre de la rue. Une chouette cachée sous une gouttière 

s’agita et cria : « Kivitt, kivitt ! Te revoilà, hibou. T’es-tu 

trouvé bien à l’étranger ? – Merci, chouette, très bien. Est-il 

arrivé quelque chose ici pendant mon absence ? 

— Pas ici en Blekinge, hibou, mais en Scanie il est arrivé 

qu’un gamin a été métamorphosé par un tomte, et rendu aussi 

petit qu’un écureuil ; après quoi il est parti pour la Laponie 

avec une oie domestique. 

— C’est une étrange nouvelle, une étrange nouvelle ; 

pourra-t-il jamais redevenir homme, chouette ? Pourra-t-il ja-

mais redevenir homme ? 

— C’est un secret, hibou, mais il te sera cependant révélé. 

Le tomte a déclaré que si le gamin veille sur le jars et le ra-

mène sain et sauf à la maison et… 
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— Quoi ? chouette. Quoi ? quoi ? 

— Vole avec moi jusqu’au clocher, hibou, et je te dirai 

tout. J’ai peur que quelqu’un ne nous entende ici dans la rue. » 

Les oiseaux de nuit s’envolèrent. Nils lança sa casquette 

en l’air : « Si je veille sur le jars et le ramène sain et sauf, je 

redeviendrai homme. Hourra ! hourra ! Je redeviendrai 

homme. » 

Il est étrange qu’on ne l’ait pas entendu dans les maisons, 

tant il criait fort. Il courut à toutes jambes rejoindre les oies 

sauvages dans le marais humide. 
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VII 

 

LA VALLÉE DE LA RIVIÈRE DE RONNEBY 

Vendredi, 1er avril 

Ni Smirre le renard ni les oies sauvages n’avaient cru 

qu’ils se rencontreraient jamais après avoir quitté la Scanie. 

Or nous avons vu que les oies sauvages avaient dû choisir le 

chemin de Blekinge, et c’est là que s’était réfugié Smirre. Il 

avait séjourné dans le nord de la province, mais il n’y avait 

point vu de grands parcs seigneuriaux remplis de chevreuils 

et de délicats broquards. Il était on ne peut plus mécontent. 

Un après-midi qu’il flânait dans une contrée déserte et 

pauvre, non loin de la rivière de Ronneby, il aperçut une 

bande d’oies qui traversait l’air. Il remarqua tout de suite que 

l’une d’elles était blanche et comprit à qui il avait affaire. Il les 

vit voler vers l’est jusqu’au-dessus de la rivière. Puis elles 

changèrent de direction et suivirent la rivière vers le sud. Il 

comprit qu’elles cherchaient un gîte pour la nuit au bord de 

l’eau, et espéra pouvoir s’emparer d’une ou deux d’entre elles 

sans trop de mal. 

Mais lorsque Smirre eut enfin rejoint le gîte des oies, il se 

rendit compte qu’elles avaient trouvé une place où il ne pour-

rait les atteindre. 

La rivière de Ronneby n’est pas un cours d’eau grand et 

puissant, mais il est renommé pour ses beaux rivages. À di-

verses reprises elle passe entre des falaises abruptes qui sur-

plombent l’eau et disparaissent sous le chèvrefeuille, les au-

bépines, les aulnes, les sorbiers et les saules ; et rien n’est plus 
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agréable que de ramer sur la petite rivière sombre par un beau 

jour d’été, et de regarder toute cette molle verdure qui s’ac-

croche à la falaise. 

Mais, en ce moment, c’était encore l’hiver ou le tout pre-

mier printemps, froid et gris ; tous les arbres étaient nus, et 

personne ne songeait à regarder si la rive était belle ou laide. 

Les oies sauvages s’estimèrent heureuses d’avoir trouvé sous 

la haute falaise une petite bordure de sable assez large pour 

qu’elles pussent s’y poser. Devant elles, la rivière bruissait, 

torrentueuse et forte par suite de la fonte des neiges ; derrière 

elles, le rocher à pic était infranchissable, et des branches 

d’arbres pendantes les abritaient et les cachaient. Elles n’au-

raient pu trouver mieux. 

Les oies s’endormirent instantanément, mais Nils ne put 

fermer les yeux. Dès que le soleil avait disparu, la frayeur des 

ténèbres et l’épouvante de la nature sauvage l’assaillaient et 

lui donnaient la nostalgie des hommes. Caché sous l’aile du 

jars, il ne pouvait rien voir, il entendait très mal, et il avait 

peur que quelque chose n’arrivât au jars sans qu’il pût l’avertir 

du danger. Des bruissements et des murmures lui arrivaient 

confusément de tous côtés ; enfin l’inquiétude le poussa à se 

dégager de l’aile et à s’asseoir par terre à côté des oies. 

Smirre, du haut de la crête, allongeait le museau et, dé-

pité, regardait les oies. « Voilà une poursuite qu’il vaut autant 

abandonner tout de suite, dit-il. Ce n’est pas toi qui pourrais 

descendre une montagne aussi escarpée, ni nager dans un tor-

rent aussi violent, et il n’y a pas au pied de la falaise la 

moindre bande de terre qui mène à leur gîte. Mieux vaut ces-

ser la chasse. » 

Mais comme tous les renards, Smirre abandonnait diffici-

lement une entreprise commencée. Aussi s’étendit-il tout au 
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bord de la crête sans détacher ses yeux des oies sauvages. En 

les regardant, il récapitulait tout le mal qu’elles lui avaient fait. 

N’était-ce pas à cause d’elles qu’il était exilé de la riche Sca-

nie, et forcé de vivre dans le pauvre Blekinge ? Il s’excita de 

plus en plus ; il aurait été content de voir périr les oies, même 

s’il n’avait pu les manger lui-même. 

La haine de Smirre était ainsi surexcitée lorsqu’il entendit 

tout à coup un grincement dans un grand pin et vit un écureuil 

descendre de l’arbre, poursuivi de près par une martre. Ni l’un 

ni l’autre n’aperçut Smirre, et celui-ci resta immobile à regar-

der la chasse qui allait d’arbre en arbre. Il regardait l’écureuil 

se mouvoir entre les branches si légèrement qu’il semblait vo-

ler. Il regardait la martre qui n’avait pas tout à fait la même 

habileté, mais néanmoins descendait et remontait sur les 

troncs d’arbre avec la même sûreté qu’elle eût parcouru les 

sentiers plats de la forêt. « Si je savais grimper moitié aussi 

bien qu’elle, se dit-il, les oies là-bas ne dormiraient pas long-

temps tranquilles. » 

Lorsque l’écureuil fut pris et la chasse terminée ; Smirre 

s’avança vers la martre, mais s’arrêta à quelques pas d’elle 

pour bien marquer qu’il n’avait point l’intention de lui enlever 

sa proie. Smirre savait tourner de belles phrases, comme tous 

les renards. La martre, par contre, qui avec son corps allongé 

et souple, sa tête fine, sa fourrure molle, sa gorge brun clair, 

apparaissait une petite merveille de beauté n’était en réalité 

qu’une sauvage habitante des forêts ; elle répondit à peine. 

« Je m’étonne, poursuivit Smirre, qu’un chasseur de ton mé-

rite se contente de prendre des écureuils, lorsqu’il y a à sa 

portée un bien meilleur gibier. » Il fit une pause, mais comme 

la martre lui riait insolemment au nez, il continua : « Serait-il 

possible que tu n’aies pas vu les oies sauvages là-bas, sous la 
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falaise ? Ou n’es-tu pas un grimpeur assez habile pour des-

cendre jusque-là ? » 

Cette fois il n’eut pas besoin d’attendre la réponse. La 

martre se précipitait vers lui, le dos rond et les poils hérissés. 

« Tu as vu des oies sauvages ? siffla-t-elle. Où sont-elles ? 

Parle, ou je te saute à la gorge. 

— Doucement, doucement, rappelle-toi que je suis deux 

fois grand comme toi, et sois polie. Je ne demande pas mieux 

que de te montrer les oies. » Un instant après elle était déjà 

en route ; Smirre suivait des yeux le corps de serpent de la 

martre, qui coulait de branche en branche ; il pensa : « Ce 

beau chasseur des bois a le cœur le plus cruel de toute la forêt. 

Je crois que les oies me devront un réveil sanglant. » 

Mais au moment où Smirre s’attendait à entendre les cris 

d’agonie des oies, il vit la martre rouler d’une branche, et tom-

ber dans l’eau qui jaillit de tous côtés. Puis ce fut un claque-

ment d’ailes vigoureuses, et toutes les oies s’envolèrent dans 

une fuite précipitée. 

Smirre pensa d’abord courir après les oies, mais il était 

curieux de savoir ce qui les avait sauvées, et il attendit le re-

tour de la martre. La pauvre était trempée et s’arrêtait de 

temps en temps pour se frotter la tête avec ses pattes de de-

vant. « Je pensais bien que tu serais maladroite et tomberais 

dans la rivière », dit Smirre avec dédain. 

— Je n’ai pas été maladroite, tu n’as rien à dire. J’étais 

déjà sur une des dernières branches et je réfléchissais à la fa-

çon de m’y prendre pour tuer plusieurs oies, lorsqu’un petit 

bonhomme, pas plus gros qu’un écureuil, bondit et me lança 

une pierre à la tête avec une telle force que je suis tombée à 

l’eau ; avant que j’aie eu le temps d’en sortir… 
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La martre n’eut pas besoin de continuer, elle n’avait plus 

d’auditeur ; Smirre était loin, poursuivant les oies. 

Cependant Akka avait volé vers le sud avec sa bande 

pour chercher un autre gîte. Il y avait encore quelques restes 

de la lumière du jour, et la lune à son premier quartier, très 

haut dans le ciel permettait de voir un peu. Heureusement, 

Akka connaissait bien le pays, pour avoir plus d’une fois été 

poussée par le vent sur la côte de Blekinge lorsque, au prin-

temps, elle traversait la Baltique. 

Elle suivit la rivière tant qu’elle la vit serpenter à travers 

le paysage, éclairée par la lune, pareille à une couleuvre noire 

et luisante. Elle arriva ainsi à Djupafors, où la rivière disparaît 

dans une crevasse souterraine, puis, limpide et transparente 

comme si elle était de verre, s’engouffre dans une étroite dé-

chirure où elle se brise en gouttes étincelantes et en écumes 

flottantes. Au bas de la chute toute blanche se trouvent 

quelques gros rochers entre lesquels l’eau s’élance en un tor-

rent tumultueux ; Akka s’y posa. L’endroit était excellent, sur-

tout à cette heure tardive où les hommes sont rentrés chez 

eux. Plus tôt, les oies n’auraient guère pu s’y arrêter, car 

Djupafors n’est pas dans le désert. D’un côté de la cascade 

s’élève une fabrique de pâte de papier, et sur l’autre rive, qui 

est élevée et boisée, se trouve le parc de Djupadal où les 

hommes se promènent souvent par les sentiers escarpés et 

glissants afin de jouir de la beauté du torrent affolé là-bas dans 

la crevasse. 

Ici comme ailleurs, nos voyageurs ne songeaient point à 

la beauté du spectacle. Ils trouvaient plutôt un peu dangereux 

d’être forcés de se tenir debout pour dormir sur des pierres 

glissantes au milieu d’un torrent. Mais il fallait être content 

puisqu’on était à l’abri des bêtes de proie. 
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Les oies s’endormirent sur-le-champ ; le gamin, trop in-

quiet pour dormir, s’assit à côté d’elles afin de veiller sur le 

jars. 

Bientôt Smirre arriva en courant au bord de l’eau. Il aper-

çut tout de suite les oies au milieu des tourbillons d’écume, et 

comprit qu’il ne pouvait pas davantage maintenant les attra-

per. Il s’assit sur la rive et les regarda longuement. Il était très 

humilié dans son honneur de chasseur. 

Tout à coup, il vit une loutre sortir de l’eau, un poisson 

dans la gueule. Smirre s’avança vers elle, s’arrêta à deux pas 

pour montrer qu’il ne comptait point lui ravir sa proie : « Tu 

es un drôle de corps qui te contentes de prendre du poisson 

lorsqu’il y a tout plein d’oies sauvages là-bas sur les rochers », 

commença Smirre. Il était si excité cette fois qu’il ne prit pas 

le temps de choisir ses mots aussi bien que d’habitude. La 

loutre ne tourna même pas la tête pour regarder le torrent. 

C’était une vagabonde, comme toutes les loutres. Elle avait 

plus d’une fois péché dans le Vombsjö, et connaissait bien 

Smirre. « Je sais comment tu t’y prends pour t’emparer par 

ruse d’une truite, Smirre, dit-elle. – Ah ! c’est toi, Gripe, dit 

Smirre, très content, car il savait que cette loutre-là était une 

nageuse hardie et habile. Je ne m’étonne pas que tu n’aimes 

pas à regarder les oies, puisque tu es incapable d’arriver 

jusqu’à elles. » La loutre avait les pattes palmées ; elle possé-

dait une queue aplatie et dure, aussi solide qu’une rame, et 

une fourrure imperméable à l’humidité ; elle ne voulut pas 

s’entendre dire qu’il y eût un torrent qu’elle ne pût remonter. 

Elle se tourna vers la rivière, aperçut les oies, jeta la truite et, 

de la berge escarpée, se précipita dans l’eau. 

Si le printemps avait été plus avancé et que les rossignols 

eussent été de retour dans le parc de Djupadal, ils auraient 
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célébré pendant de longues nuits la lutte de Gripe avec le tor-

rent. Car la loutre fut plusieurs fois entraînée par les vagues 

et emportée au fil de l’eau, mais elle remonta opiniâtrement. 

Elle profitait des remous, rampait par-dessus les pierres et ap-

prochait peu à peu des oies sauvages. C’était vraiment une 

expédition périlleuse, et qui méritait d’être chantée par les 

rossignols. 

Smirre suivait du regard la marche de la loutre. Il la vit 

enfin se hisser tout près des oiseaux sauvages. Mais à ce mo-

ment un cri aigu et féroce retentit. La loutre tomba dans l’eau 

à la renverse, et le courant l’emporta comme un chaton 

aveugle. Puis les ailes des oies claquèrent. Elles s’enlevèrent, 

et s’enfuirent à la recherche d’un nouveau gîte. 

La loutre revint bientôt à la berge. Elle ne dit rien, et se 

contenta de lécher une de ses pattes de devant. Lorsque 

Smirre se permit de la railler, elle s’écria enfin : « Ce n’est pas 

faute de savoir nager, Smirre. J’étais arrivée jusqu’aux oies et 

j’allais escalader le rocher, lorsqu’un tout petit bonhomme 

s’élança sur moi, et me porta un coup à la patte avec un fer 

pointu. Cela me fit si mal que je lâchai prise et roulai dans le 

torrent. » 

Elle n’eut pas besoin de continuer son récit ; Smirre était 

déjà loin. 

Encore une fois voilà Akka et sa bande volant dans la 

nuit. Heureusement pour elles, la lune ne s’était pas encore 

couchée, et, grâce à sa lumière, Akka put retrouver une troi-

sième place qu’elle connaissait dans le pays. Elle suivit encore 

le cours de la rivière vers le sud. Elle vola par-dessus le do-

maine de Djupadal, les toits sombres et la belle cascade de la 

petite ville de Ronneby. Un peu au sud de la ville, non loin de 

la mer, se trouve la station de Ronneby avec son 
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établissement de bains, ses sources, ses grands hôtels, et les 

villas des hôtes d’été. Tout est fermé, vide et désert pendant 

l’hiver, et tous les oiseaux le savent bien, car nombreuses sont 

les bandes qui, par gros temps, cherchent un abri sur les bal-

cons et les vérandas des maisons désertes. 

Les oies sauvages s’installèrent sur un balcon et s’endor-

mirent tout de suite, selon leur habitude. Nils seul ne put pas 

dormir, car il ne voulait pas se glisser sous l’aile du jars. 

Le balcon était exposé au midi, et de là le gamin pouvait 

voir la mer. Incapable de dormir, il contemplait la jolie façon 

dont, en Blekinge, la terre et la mer se rencontrent. 

En effet, la terre et la mer peuvent se rencontrer de bien 

des façons. Souvent la terre va au-devant de la mer en dérou-

lant des prés bas et plats, où l’herbe pousse en touffes, et la 

mer la rencontre avec des sables mouvants qu’elle entasse en 

bancs et en dunes. Elles s’aiment si peu, dirait-on, qu’elles 

veulent se montrer ce qu’elles ont de moins beau. Il arrive 

aussi qu’à l’approche de la mer, la terre dresse un rempart de 

montagnes comme pour arrêter une ennemie ; alors la mer 

lance des vagues furieuses, elle fouette, rugit, ébranle comme 

si elle voulait déchirer la côte. 

Mais en Blekinge il en va tout autrement. La terre s’épar-

pille en îles, îlots et promontoires, parmi lesquels la mer s’in-

sinue en golfes, en anses et en détroits ; elles semblent se ren-

contrer dans l’entente et la joie. 

On ne voit pas bien tout cela en hiver, mais Nils se rendit 

pourtant compte que la nature ici était douce et souriante, et 

il commença à se sentir plus calme. Tout à coup, il entendit 

un glapissement sinistre et aigu qui venait du parc. Il se leva 

et vit dans le clair de lune blanc un renard sous le balcon : 
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Smirre avait encore suivi les oies. Mais comprenant que cette 

fois il n’y avait pas moyen de les attraper, il n’avait pu répri-

mer un long cri de dépit. 

Ce cri éveilla Akka, l’oie-guide ; bien qu’elle ne pût rien 

voir, elle reconnut la voix. « C’est toi, Smirre, qui rôdes dans 

la nuit ? dit-elle. – Oui, répondit Smirre, c’est moi. Je voudrais 

savoir ce que vous pensez de la nuit que vous avez eue grâce 

à moi. – Veux-tu dire que c’est toi qui nous a envoyé la martre 

et la loutre ? – Pourquoi nier un bel exploit ? Vous avez une 

fois joué avec moi le jeu des oies. Maintenant j’ai commencé 

avec vous le jeu des renards, et je ne l’interromprai pas tant 

qu’une seule d’entre vous sera encore vivante, dussé-je vous 

poursuivre à travers tout le pays. – Écoute Smirre, est-ce bien 

de ta part, à toi qui es armé de dents et de griffes, de pour-

suivre ainsi des êtres sans défense ? » 

Smirre s’imagina que la peur faisait parler Akka ; il se hâta 

de proposer : Akka, si tu veux me jeter ce Poucet qui tant de 

fois m’a résisté je te promets de faire la paix avec toi. Je ne 

poursuivrai plus jamais personne de ta bande. – Te livrer Pou-

cet ! s’écria Akka, tu n’y penses pas ! De la plus jeune jusqu’à 

la plus vieille d’entre nous, nous donnerions volontiers notre 

vie pour lui. – Vous l’aimez tant que ça, dit Smirre, alors je 

vous promets qu’il sera le premier d’entre vous sur qui je me 

vengerai. » 

Akka ne répondit plus rien. Smirre poussa encore 

quelques longs hurlements, puis le silence se fit. Nils ne pou-

vait toujours pas dormir. Cette fois c’était la réponse d’Akka 

au renard qui le tenait éveillé. Jamais il n’aurait cru qu’il en-

tendrait une chose semblable, ni que personne se déclarerait 

prêt à risquer sa vie pour lui. À partir de ce moment, on ne 

put plus dire de Nils Holgersson qu’il n’aimait personne. 
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VIII 

 

KARLSKRONA 

Samedi, 2 avril 

C’était à Karlskrona, un soir de clair de lune. Il faisait un 

temps beau et calme, mais dans la journée une tempête avait 

sévi ; il avait plu, les habitants de la ville s’imaginaient proba-

blement que le mauvais temps continuait, car il n’y avait per-

sonne dans les rues. 

La ville semblait déserte quand Akka et sa bande y arri-

vèrent. Il était tard déjà, et les oies étaient à la recherche d’un 

gîte sûr dans les îles. Elles n’osaient pas rester sur la terre 

ferme par peur de Smirre le renard. 

Les oies volaient très haut, et Nils qui contemplait la mer 

et les îles au-dessous de lui trouva que tout avait un air irréel 

et fantastique. Le ciel n’était plus bleu, il formait au-dessus de 

la terre comme une cloche de verre glauque. La mer était 

blanche comme du lait. Aussi loin qu’il pouvait voir, elle rou-

lait de petites vagues aux cimes argentées. Au milieu de toute 

cette blancheur, les nombreuses îles devant la côte sem-

blaient noires. 

Nils s’était promis d’être brave cette nuit-là, mais tout à 

coup il aperçut quelque chose qui l’effraya terriblement. 

C’était une haute île rocheuse, couverte d’énormes blocs car-

rés entre lesquels il y avait un semis de petits grains d’or. Il 

pensa tout de suite à la pierre de Magle à Trolle-Ljungby, que 

les trolls hissent quelquefois la nuit sur de hautes colonnes 

d’or. Ce devait être quelque chose du même genre. Mais ce 
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qui l’effraya plus encore, ce fut de voir une foule de choses 

inquiétantes dans l’eau qui entourait l’île. On eût dit des ba-

leines et des requins ou d’autres monstres marins, mais le ga-

min comprenait que c’était les trolls de la mer qui s’étaient 

réunis pour monter à l’assaut de l’île. En effet, au sommet de 

l’île, un géant debout tendait désespérément vers le ciel ses 

deux bras. 

Nils fut encore plus effrayé lorsqu’il s’aperçut que les oies 

commençaient à descendre. « Non, non, pas là ! Ne descen-

dons pas là », cria-t-il. 

Mais les oies ne firent pas attention à ses cris, et bientôt 

le gamin fut tout surpris et honteux d’avoir pu se tromper de 

cette façon. Les gros blocs de pierre n’étaient que des mai-

sons ; les points d’or brillants étaient des réverbères et des 

fenêtres éclairées. Le géant qui tendait les bras était une église 

aux tours carrées, et les monstres et les trolls de la mer étaient 

des navires et des bateaux de toutes espèces ancrés et amar-

rés autour de l’île. Du côté de la terre, c’étaient surtout des 

barques à rames, des cutters à voile, des chaloupes à vapeur 

pour la navigation côtière, mais, de l’autre côté, il y avait des 

vaisseaux de guerre cuirassés, les uns larges avec de grosses 

cheminées inclinées en arrière, d’autres longs, minces et 

construits de façon à pouvoir traverser l’eau comme des pois-

sons. 

Quelle était cette ville ? Nils trouva la réponse en voyant 

les vaisseaux de guerre. Il avait toute sa vie aimé les bateaux, 

il n’en avait jamais eu d’autres que les goélettes qu’il avait fait 

naviguer sur des fossés au bord de la route ; mais il comprit 

tout de suite qu’une ville où il y avait un si grand nombre de 

vaisseaux de guerre ne pouvait être que Karlskrona. 
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Le grand-père maternel de Nils était un ancien matelot de 

la marine de guerre ; quand il vivait, il parlait tous les jours de 

Karlskrona du grand chantier de la marine et de tout ce que 

l’on pouvait y voir. 

Nils eut tout juste le temps de jeter un coup d’œil sur les 

tours et les fortifications qui ferment l’entrée du port ; Akka 

descendit se poser avec sa bande sur le toit plat d’une des 

églises. 

C’était certainement un endroit sûr pour échapper à un 

renard et le gamin pensait que cette nuit il pourrait oser se 

glisser sous l’aile du jars. Ce serait bon de dormir. Il essayerait 

ensuite de voir le chantier et les vaisseaux lorsqu’il ferait jour. 

Nils ne comprit même pas lui-même pourquoi il ne put 

rester tranquille et attendre le matin pour voir les vaisseaux. 

Il n’avait guère dormi plus de cinq minutes que déjà il se dé-

gageait de l’aile du jars et se laissait glisser à terre le long du 

paratonnerre et des gouttières. 

Il se trouva bientôt sur une vaste place devant l’église. 

Ceux qui sont habitués au désert ou qui demeurent dans un 

coin éloigné, se sentent toujours inquiets lorsqu’ils viennent 

dans une ville où les maisons se dressent toutes droites et où 

les rues sont ouvertes et n’offrent point d’abri. Aussi Nils sou-

haita-t-il bientôt d’être de nouveau là-haut sur la tour avec les 

oies. Heureusement, il n’y avait pas un être vivant sur la 

place ; seul un homme de bronze se dressait sur un socle 

élevé. C’était un grand homme vigoureux, vêtu d’un chapeau 

tricorne, d’une longue redingote, de culottes courtes et de 

gros souliers. Il tenait à la main un bâton et avait bien l’air de 

savoir s’en servir au besoin, car il avait un visage terriblement 

sévère avec un grand nez courbé et une bouche très laide. 
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« Qu’est-ce qu’il fait ici, celui-là, avec sa grosse lèvre pen-

dante ? » dit enfin le gamin. Jamais il ne s’était senti plus petit 

et plus misérable que ce soir. Il essaya de se donner du cou-

rage en faisant le fanfaron. Puis il ne pensa plus à la statue, et 

s’engagea dans une large rue qui descendait vers l’eau. 

Il n’avait fait que quelques pas lorsqu’il entendit 

quelqu’un marcher derrière lui. Des pieds lourds martelaient 

le pavé et un bâton frappait le sol. On eût dit que l’homme de 

bronze lui-même s’était mis en route. 

Nils épia les pas et se sauva en courant ; il eut bientôt la 

certitude que c’était l’homme de bronze. La terre tremblait et 

les maisons en étaient secouées. Lui seul pouvait marcher 

aussi lourdement, et Nils eut peur de son mot de tout à 

l’heure. Il n’osa tourner la tête. 

« Il se promène peut-être pour son plaisir, pensa-t-il. Il ne 

pourra m’en vouloir de ce que j’ai dit. C’était sans mauvaise 

intention. » 

Au lieu de continuer tout droit, Nils prit une rue transver-

sale. Il espérait ainsi échapper à son compagnon. 

Mais il entendit bientôt l’homme de bronze qui s’enga-

geait dans cette même rue, et il eut très peur. Comment trou-

ver un refuge dans une ville où toutes les portes sont fer-

mées ? Il aperçut à droite une vieille église de bois, entourée 

d’un vaste square. Il s’y précipita sans hésitation : « Si seule-

ment j’arrive là, je serai bien protégé. » 

Tout à coup, il aperçut au milieu de l’allée qui menait à 

l’église un homme qui lui faisait des signes. Il fut très heureux 

et s’approcha en hâte. Son cœur battait terriblement. 
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Mais lorsqu’il fut arrivé près de l’homme, qui était debout 

sur un petit tabouret, au bord de l’allée, il s’arrêta interdit : 

« Ce ne peut pas être celui-là qui m’a fait signe, car il est en 

bois. » 

Il resta immobile un moment à le regarder. C’était un 

bonhomme courtaud et fort, avec un large visage, rose et 

frais, des cheveux noirs et lisses, et une grande barbe noire. 

Sur sa tête il portait un chapeau de bois noir, sur son corps un 

habit de bois brun ; il avait autour de la taille une ceinture de 

bois noir, aux jambes de larges culottes de bois gris et des bas 

de bois, aux pieds des bottines de bois noir. Il était peint de 

frais, verni de frais ; il brillait et luisait au clair de lune, ce qui 

sans doute ajoutait à son air de bonhomie, et inspira de la 

confiance au gamin. 

De la main gauche il tenait un tableau de bois où Nils lut : 

« Humblement je vous supplie, quoique d’une voix faible : ve-

nez déposer une obole, mais soulevez d’abord mon cha-

peau. » 

Nils comprit : l’homme n’était qu’un tronc pour les 

pauvres. Il fut déçu. Il s’était attendu à mieux. Il se rappela 

que son grand-père avait parlé de ce bonhomme de bois, di-

sant que les enfants de Karlskrona l’aimaient beaucoup. Nils 

comprenait bien cela. L’homme avait un si bon air d’autrefois 

qu’on lui aurait donné plusieurs fois cent ans. En même temps 

il semblait fort, crâne et joyeux comme on s’imagine que les 

gens étaient jadis. 

À regarder le bonhomme de bois, Nils oublia presque 

l’autre qui le poursuivait. Mais voilà qu’il l’entendit tout à 

coup. Il entrait dans le cimetière. Il approchait. Où se cacher ? 
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À ce moment, Nils vit l’homme de bois se baisser et lui 

tendre sa grande et large main. Impossible de n’avoir pas con-

fiance en lui : Nils sauta dans la main qu’on lui offrait. Et 

l’homme de bois l’éleva jusqu’à son chapeau et le glissa des-

sous. 

À peine le gamin fut-il caché, à peine l’homme avait-il eu 

le temps d’abaisser son bras et de reprendre sa pose, que 

l’homme de bronze s’arrêtait devant lui, frappait le sol de son 

bâton et s’écriait d’une voix forte et sonore : 

— Qui êtes-vous ? 

Le bras de l’homme de bois remonta avec une précision 

qui fit craquer la vieille charpente, ses doigts touchèrent les 

bords du chapeau et il répondit : 

— Rosenbom, sauf votre respect, Majesté. Dans le temps, 

second maître à bord du vaisseau de ligne l’Intrépidité ; re-

traité, le service de guerre fini, comme gardien de l’église de 

l’Amirauté ; finalement sculpté en bois, et dressé dans le ci-

metière comme tronc pour les pauvres. 

Le gamin eut un haut-le-corps en entendant l’homme de 

bois dire « Majesté ». En réfléchissant il comprit que la statue 

de la grande place représentait celui qui avait fondé la ville. 

C’était tout simplement au roi Charles XI qu’il avait eu affaire. 

— Vous vous expliquez bien, dit l’homme de bronze. 

Pouvez-vous me dire encore si vous avez vu un petit gamin 

qui court partout dans la ville cette nuit ? C’est un petit coquin 

et un impertinent ; si seulement je l’attrape, je lui apprendrai 

à être insolent. 

— Sauf votre respect, Majesté, je l’ai vu, dit l’homme de 

bois. 
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À cette réponse, le gamin, qui s’était blotti sous le cha-

peau et regardait le roi par une fente de bois, eut si peur qu’il 

commença à trembler. Mais il se calma lorsque l’homme de 

bois poursuivit : 

— Votre Majesté suit une mauvaise piste. Le gamin sem-

blait avoir l’intention de se réfugier dans le chantier pour s’y 

cacher. 

— Vous croyez, Rosenbom ? Eh bien, ne restez donc pas 

là immobile sur votre tabouret, mais suivez-moi, et aidez-moi 

à le retrouver ! Quatre yeux voient mieux que deux, Rosen-

bom. 

Mais l’homme de bois répondit d’une voix geignarde : 

« Je prie humblement Votre Majesté de me laisser où je suis. 

J’ai l’air frais et reluisant à cause de la peinture, mais je suis 

vieux et pourri, et ne supporterais pas un effort. » 

L’homme de bronze ne semblait pas être de ceux qui sup-

portent la contradiction. 

— Qu’est-ce que ces histoires ? Venez tout de suite, Ro-

senbom ! Le roi leva son bâton et en donna à l’autre un coup 

retentissant sur l’épaule : « Vous voyez que vous tenez en-

core, Rosenbom. » 

Là-dessus ils se mirent en route. Grands et puissants, ils 

traversèrent les rues de Karlskrona, et atteignirent enfin une 

lourde porte qui menait au chantier. Un matelot montait la 

garde mais l’homme de bronze n’y fit point attention. Il 

poussa la porte du pied, et ils entrèrent. 

Devant eux s’étendait un vaste port, divisé en comparti-

ments par des ponts sur pilotis. Les bassins étaient occupés 

par des vaisseaux de guerre. 
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— Par où vaut-il mieux commencer les recherches, Ro-

senbom ? demanda l’homme de bronze. 

— Un petit bout d’homme comme lui se sera probable-

ment caché dans la salle aux modèles. 

Sur une étroite langue de terre qui s’étendait à droite tout 

le long du port s’élevaient quelques anciens bâtiments. 

L’homme de bronze s’approcha d’une maison à petites fe-

nêtres avec un très haut toit. Il heurta de son bâton la porte 

qui s’ouvrit, et monta ensuite lourdement un vieil escalier aux 

marches usées. Les deux hommes entrèrent dans une grande 

salle remplie de petits navires entièrement gréés. Le gamin 

comprit que c’étaient les modèles des navires construits pour 

la flotte suédoise. 

Il y avait des bateaux de toutes espèces : de vieux vais-

seaux de ligne aux flancs bourrés de canons, avec de hautes 

constructions à l’arrière et à l’avant, et dont les mâts suppor-

taient un enchevêtrement de cordes et de voiles ; de petits 

garde-côtes avec des bancs pour les rameurs sur toute leur 

longueur ; des canonnières sans pont, et des frégates riche-

ment dorées, modèles de celles dont s’étaient servis les rois 

pour leurs voyages. Enfin il y avait aussi de ces longs et lourds 

cuirassés, avec des tourelles et des canons sur le pont, qu’on 

emploie de nos jours, et de fins et minces torpilleurs pareils à 

de longs poissons. 

Nils n’en revenait pas d’admiration : « Dire qu’on a bâti 

des vaisseaux si gros et si beaux ici en Suède ! » 

Il eut tout le temps de les admirer car l’homme de bronze, 

en apercevant les modèles, oublia toute autre chose. Il les 

passa tous en revue. Et Rosenbom, ci-devant second maître à 

bord de l’Intrépidité, dut raconter tout ce qu’il savait sur les 
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constructeurs de navires et ceux qui les avaient commandés 

et le sort qu’ils avaient subi. Il parlait de Chapman et de Puke 

et de Trolle ; des batailles de Hogland et de Svensksund, 

jusqu’en 1809, époque après laquelle il n’en avait plus été. Lui 

et son compagnon avaient surtout beaucoup à se dire sur les 

vieux navires de bois si ornés. Ils ne semblaient pas com-

prendre les nouveaux cuirassés. 

— Je vois, Rosenbom, que vous ne savez rien sur ces 

vaisseaux modernes, dit le roi. Allons voir autre chose. Car 

tout cela m’intéresse, Rosenbom. 

Ils avaient cessé de chercher le gamin, et celui-ci se sentit 

calme et à son aise dans le chapeau de bois. Ils se mirent à 

parcourir les grands établissements du chantier, les ateliers 

où l’on coud les voiles, la forge, les fabriques de machines et 

les menuiseries. Ils visitèrent les grues à mâter et les docks, 

les grands magasins aux provisions, le parc d’artillerie, l’arse-

nal, la longue corderie, la vaste cale abandonnée, creusée 

dans le roc. Ils sortirent sur les jetées, où les vaisseaux de 

guerre étaient amarrés, montèrent à bord, regardèrent tout 

comme deux vieux loups de mer, hésitèrent, condamnèrent, 

approuvèrent et se fâchèrent. 

Nils, à l’abri du chapeau de bois, les écoutait. Il apprit 

ainsi combien on avait lutté et travaillé en cet endroit pour 

pouvoir armer toutes les flottes expédiées du port de guerre. 

Il sut qu’on avait risqué son sang et sa vie, qu’on avait sacrifié 

jusqu’à son dernier liard pour construire ces vaisseaux de 

guerre, que des hommes de talent avaient consacré tous leurs 

efforts à améliorer et à perfectionner ces navires qui avaient 

été la sauvegarde de la patrie. Le gamin eut des larmes aux 

yeux en entendant parler de tout cela et il se sentit heureux 

d’être si bien renseigné sur toutes ces choses. 
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Ils finirent par entrer dans une cour ouverte où, sous une 

galerie, étaient rangées les figures de proue des vieux vais-

seaux de ligne. Nils n’avait jamais rien vu de plus étrange, car 

toutes ces figures avaient des visages incroyablement puis-

sants et effrayants. Elles étaient grandes, hardies et sauvages, 

inspirées du même esprit fier qui avait armé les gros navires. 

Il se sentit plus petit que jamais. 

Mais alors, l’homme de bronze dit à l’homme de bois : 

« Lève ton chapeau, Rosenbom devant celles qui sont là ! 

Elles ont toutes été à la guerre pour la patrie ! » Rosenbom, 

comme l’homme de bronze, avait complètement oublié pour-

quoi ils étaient venus là. Sans réfléchir il leva son chapeau de 

bois et s’écria : « Je lève mon chapeau en l’honneur de celui 

qui choisit l’emplacement du port, fonda le chantier, et recréa 

la marine, pour le roi qui a donné la vie à tout cela. » 

— Merci, Rosenbom. C’est bien dit, tu es un brave 

homme… Mais qu’est-ce que c’est que ça, Rosenbom ? 

Il montrait Nils Holgersson debout sur le crâne nu de Ro-

senbom. Mais Nils n’avait plus peur. Il agita son bonnet et 

cria : « Hourra, hourra pour l’homme à la grosse lèvre ! » 

L’homme de bronze frappa la terre avec son gros bâton, 

mais le gamin ne put jamais savoir ce qu’il comptait faire, car 

à cet instant le soleil se leva ; aussitôt l’homme de bronze et 

l’homme de bois disparurent comme s’ils avaient été faits de 

brouillards. Pendant qu’il restait encore là à les chercher des 

yeux, les oies sauvages s’envolèrent du toit de l’église et se 

mirent à planer sur la ville. Tout à coup, elles aperçurent Nils 

Holgersson, et le grand jars blanc fendit l’air et descendit le 

chercher. 
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IX 

 

VOYAGE À ŒLAND 

Dimanche, 3 avril 

Les oies sauvages étaient allées paître sur un îlot voisin 

de la côte. Elles y rencontrèrent des oies grises qui furent fort 

surprises de les voir, sachant que d’ordinaire leurs parentes 

sauvages n’approchent pas de la côte. Elles étaient curieuses 

et indiscrètes et n’eurent de cesse que les arrivantes ne leur 

eussent conté la poursuite du renard. Le récit fini, une oie 

grise, qui semblait l’égale d’Akka pour l’âge et l’expérience, 

leur dit : « C’est un grand malheur pour vous que le renard ait 

été exilé de son pays. Il tiendra parole et vous suivra jusqu’en 

Laponie. Si j’étais vous je ne volerais pas à travers le Smâland, 

je prendrais le chemin extérieur, et passerais par l’île 

d’Œland. Il perdrait votre trace. Et pour le dépister encore 

plus, vous feriez mieux de vous arrêter deux ou trois jours à 

la pointe sud de l’île. La nourriture y est abondante et la so-

ciété également. Je ne crois pas que vous regretteriez votre 

voyage. » 

Le conseil était bon, et les oies sauvages résolurent de le 

suivre. Dès qu’elles furent rassasiées, elles se mirent en route 

pour Œland. Aucune d’elles n’y avait encore été, mais l’oie 

grise leur avait donné de bons points de repère. Elles 

n’avaient qu’à aller droit vers le sud jusqu’à ce qu’elles ren-

contrassent la grande route des oiseaux de passage, au large, 

le long de la côte de Blekinge. Tous les oiseaux qui ont leur 

séjour d’hiver sur la mer de l’Ouest, et qui au printemps vont 

en Finlande ou en Russie, suivent cette route ; en passant ils 
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font escale à Œland pour se reposer. Les oies sauvages ne 

manqueraient pas de guides. 

C’était une journée calme et chaude comme un jour d’été, 

un temps idéal pour un voyage en mer, sauf que le ciel n’était 

pas tout à fait clair, mais gris et un peu voilé. Çà et là des amas 

de nuages descendaient vers la surface de l’eau et arrêtaient 

la vue. 

Lorsque les voyageuses eurent laissé derrière elles l’ar-

chipel, la mer s’étendit, si jolie et miroitante que Nils, regar-

dant en bas, crut que la terre avait disparu. Il n’y avait plus 

que les nuages et le ciel autour de lui. Il se sentit pris de ver-

tige, et s’accrocha au dos du jars plus éperdument que le pre-

mier jour. 

Ce fut pis encore lorsqu’ils eurent atteint la grande voie 

dont l’oie grise avait parlé. Des bandes se suivaient, volant 

toutes dans la même direction. Elles semblaient suivre un 

chemin tracé. C’étaient des canards et des oies grises, des ma-

creuses et des guillemots, des plongeons et des fuligules, des 

cormorans et des grèbes, des pies de mer et des grisettes. 

Quand Nils se pencha en avant, il vit toute la file d’oiseaux 

reflétée dans l’eau. La tête lui tourna : on aurait dit que toutes 

ces bandes d’oiseaux volaient le ventre en l’air. D’ailleurs 

qu’est-ce qui était haut et qu’est-ce qui était bas ? Il n’en sa-

vait plus rien. 

Les oiseaux étaient fatigués et impatients d’arriver. Au-

cun ne criait ni ne plaisantait ; ce silence contribuait à rendre 

tout étrangement irréel. « Peut-être avons-nous quitté la 

terre ! pensa Nils. Nous allons peut-être au ciel. » Au même 

moment il entendit deux coups de fusil et vit deux petites co-

lonnes de fumée qui montaient. 
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Il y eut de l’effroi et de l’agitation parmi les oiseaux. « Des 

tireurs ! Des tireurs ! Des tireurs en bateau ! criaient-ils. Volez 

plus haut ! Plus haut ! » 

Nils s’aperçut alors qu’on voyageait toujours au-dessus 

de la mer et qu’on n’était point dans le ciel. Sur l’eau flottaient, 

en une longue file, de petits bateaux remplis de chasseurs qui 

tiraient coup sur coup. Les premières bandes d’oiseaux ne les 

avaient pas aperçus à temps, et avaient volé trop bas. Plu-

sieurs corps sombres s’abattirent ; à chaque oiseau qui tom-

bait les survivants poussaient des cris aigus. 

Rien d’étrange pour celui qui un instant s’était cru dans 

le ciel comme cet effroi et ces gémissements. Akka s’éleva ra-

pidement, et la bande la suivit aussi vite que possible. Les oies 

sauvages échappèrent au danger, mais Nils n’en revenait pas. 

Comment ? Il y avait des gens qui tiraient sur des êtres 

comme Akka et Yksi et Kaksi et le jars et leurs compagnons ? 

Les hommes ne savent donc pas ce qu’ils font ! 

Les rangs s’étaient resserrés, et le voyage à travers l’air 

immobile continua. Le silence était revenu ; de temps à autre 

un oiseau épuisé de fatigue criait : « Sommes-nous bientôt ar-

rivés ? Êtes-vous sûr que nous sommes dans le bon che-

min ? » Alors ceux qui étaient en tête répondaient : « Nous 

volons droit sur Œland, droit sur Œland. » 

Les canards étaient las, les plongeons les dépassèrent. 

« Ne vous pressez pas tant, criaient les canards. Vous allez 

tout manger. – Il y en aura assez pour vous et pour nous », 

répondaient les plongeons. 

Ils n’étaient point encore en vue de l’île ; ils rencontrèrent 

une brise légère, chargée de masses compactes de fumée 

blanche, comme s’il y avait eu un incendie quelque part. 
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Lorsque les oiseaux virent les premiers tourbillons 

blancs, ils s’inquiétèrent et accélérèrent leur vol. Mais les vo-

lutes de fumée se déroulaient toujours plus denses et finirent 

par les entourer. On ne sentait aucune odeur, et la fumée 

n’était point noire ni sèche, mais blanche et humide. Nils com-

prit tout à coup que ce ne pouvait être que du brouillard. 

Lorsque le brouillard fut devenu si épais qu’on ne pouvait 

rien distinguer à une longueur d’oie devant soi, les oiseaux 

s’affolèrent. Ils avaient jusque-là volé avec beaucoup d’ordre ; 

maintenant ils commençaient à jouer dans le brouillard. Ils 

volaient dans tous les sens pour s’égarer les uns les autres. 

« Prenez garde ! criaient-ils. Vous tournez en rond. Rebrous-

sez chemin ! Vous n’arriverez jamais à Œland. » 

Tous savaient très bien où se trouvait l’île, mais ils fai-

saient leur possible pour se faire perdre mutuellement la tête. 

« Regardez donc ces fuligules ! criait une voix dans le brouil-

lard. Ils retournent vers la mer du Nord. – Prenez garde, oies 

grises, criait une autre voix. Si vous continuez dans cette di-

rection, vous arriverez à l’île de Rügen. » 

Il n’y avait aucun danger de se perdre pour ceux qui 

avaient l’habitude de la traversée, mais pour les oies sau-

vages, ce fut dur. Les loustics ne furent pas longs à s’aperce-

voir qu’elles n’étaient pas sûres du chemin. 

— Où allez-vous, bonnes gens ? cria un cygne. 

Il vola droit sur Akka, l’air compatissant et grave. 

— Nous nous rendons à Œland, mais nous n’y avons en-

core jamais été, dit Akka. 

Elle croyait pouvoir se fier à cet oiseau. 
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— C’est malheureux, dit le cygne. On vous a égarées. 

Vous allez vers le Blekinge. Venez avec moi et je vous mon-

trerai le chemin. 

Il repartit, et les oies le suivirent. Lorsqu’il les eut con-

duites suffisamment loin du grand passage pour qu’on n’en-

tendît plus les cris, il disparut dans le brouillard. 

Elles tournoyèrent un moment au hasard. À peine eurent-

elles retrouvé les autres oiseaux qu’un canard vint à elles. 

— Vous feriez bien mieux de vous poser sur l’eau jusqu’à 

ce que le brouillard soit tombé, dit-il. On voit bien que vous 

n’avez pas l’habitude des voyages. 

Les misérables réussirent presque à faire perdre la tête à 

Akka. Autant que Nils put en juger les oies volèrent un bon 

moment en rond. 

— Prenez garde ! Vous ne voyez donc pas que vous mon-

tez et descendez ! cria un plongeon en passant rapidement à 

côté d’elles. 

Nils s’accrocha au cou du jars. Voilà ce qu’il redoutait de-

puis un moment. 

Nul ne sait quand on serait arrivé si l’on n’avait tout à 

coup entendu une détonation qui roulait sourdement. 

Akka tendit le cou, fit claquer ses ailes et s’élança à toute 

vitesse. Elle avait enfin quelque chose sur quoi se guider. L’oie 

grise lui avait dit de ne pas descendre sur l’extrême pointe 

d’Œland, car les hommes y avaient installé un canon avec le-

quel ils tiraient dans le brouillard. Elle connaissait enfin la di-

rection et désormais personne au monde ne l’égarerait plus. 
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X 

 

LA POINTE MÉRIDIONALE D’ŒLAND 

3-6 avril 

Dans la partie la plus méridionale d’Œland, s’élève un 

vieux manoir royal appelé Ottenby. C’est un assez vaste do-

maine qui s’étend à travers l’île d’une côte à l’autre. Il a tou-

jours été le refuge aimé d’une foule d’animaux. Au 

XVIIe siècle, quand les rois venaient chasser à Œland, le do-

maine n’était qu’un vaste parc à cerfs. Au XVIIIe siècle il y eut 

là un haras, où l’on élevait de nobles chevaux de race, et une 

bergerie où l’on nourrissait des centaines de moutons. De nos 

jours il n’y a à Ottenby ni chevaux pur sang ni brebis. On y 

nourrit un grand nombre de poulains destinés à nos régiments 

de cavalerie. 

Il ne peut guère y avoir dans tout le pays un endroit plus 

favorable aux animaux. Le long de la côte est s’étend l’ancien 

pâturage aux moutons qui a près de trois kilomètres de long ; 

c’est le plus vaste pré de toute l’île ; les animaux peuvent y 

paître, y jouer, et s’y ébattre à leur aise. Il y a aussi le célèbre 

bois d’Ottenby, avec ses chênes centenaires sous lesquels on 

est à l’abri du soleil et du terrible vent d’Œland. Il ne faut pas 

oublier non plus le long mur d’Ottenby, qui va d’une côte à 

l’autre et sépare le domaine du reste de l’île ; il indique aux 

animaux jusqu’où s’étend le vieux domaine royal, et les aver-

tit de ne pas s’aventurer sur une autre terre où ils seraient 

moins bien protégés. 

Et ce ne sont pas seulement les animaux domestiques qui 

se trouvent bien à Ottenby. Les animaux sauvages eux-
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mêmes ont, dirait-on, le sentiment que dans un vieux do-

maine royal tous, sans distinction, doivent pouvoir trouver 

protection et abri ; c’est pourquoi ils s’y réunissent si nom-

breux. Outre les cerfs de l’ancienne souche qui ont survécu, 

et les lièvres, les canards tadornes et les perdrix, qui aiment 

cette terre, on y trouve au printemps et en automne des mil-

liers d’oiseaux de passage. C’est surtout sur la côte de l’est, 

basse et marécageuse, devant le pâturage des moutons, que 

ces oiseaux descendent pour paître et se reposer. 

Lorsque les oies sauvages et Nils Holgersson eurent enfin 

atteint Œland, ils descendirent sur la grève comme tous les 

oiseaux. Le brouillard couvrait l’île, aussi épais que sur la mer. 

Mais Nils n’en fut pas moins stupéfait de voir tant d’oiseaux 

dans le petit espace que ses yeux pouvaient parcourir. 

C’était une plage basse parsemée de pierres et de flaques 

d’eau, à demi couverte de varech rejeté par la mer. S’il avait 

eu le choix, Nils ne se serait peut-être pas arrêté là, mais les 

oiseaux semblaient y être au paradis. Des canards et des oies 

grises paissaient dans le pré ; sur la grève couraient des bé-

casseaux, et autres oiseaux qui vivent sur les côtes. Les plon-

geons nageaient dans la mer et péchaient. Mais c’est surtout 

sur les longs bancs de varech en avant de la côte qu’il y avait 

de l’animation. Les oiseaux s’y tenaient en rangs serrés, et pi-

coraient des larves et des vers qui devaient y fourmiller, car 

on n’entendait personne se plaindre de manquer de nourri-

ture. 

La plupart devaient continuer leur voyage et ne s’étaient 

arrêtés que pour se reposer ; dès que le chef d’une bande es-

timait ses camarades suffisamment restaurés, il les appelait : 

— Si vous êtes prêts, nous partons. 
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— Non, non, attendez ! Nous sommes loin d’être rassa-

siés, criaient les autres. 

— Croyez-vous par hasard que vous allez vous bourrer 

jusqu’à ne pouvoir voler ? disait le chef. 

Sur quoi, il faisait claquer ses ailes et prenait son élan. 

Mais très souvent il devait revenir, car les autres ne le sui-

vaient pas. 

Plus loin encore, au-delà des derniers bancs de varech, 

nageait une bande de cygnes. Ils ne se souciaient pas d’atter-

rir, mais se reposaient en se laissant balancer par les vagues. 

De temps en temps ils plongeaient le cou dans l’eau et allaient 

chercher leur pâture au fond de la mer. Lorsqu’ils trouvaient 

quelque chose de particulièrement délicat, ils poussaient des 

cris pareils à des appels de trompettes. 

Quand Nils apprit qu’il y avait des cygnes, il s’empressa 

de courir vers les bancs de varech. Il n’avait jamais vu de 

cygnes sauvages. Il eut la chance de pouvoir s’approcher très 

près d’eux. 

D’ailleurs il n’était pas le seul à regarder les cygnes. Oies 

sauvages et oies grises, canards et plongeons formaient un 

cercle autour d’eux. Les cygnes gonflaient leurs plumes, le-

vaient leurs ailes en guise de voiles, et redressaient leur cou. 

Parfois l’un d’eux nageait vers une oie ou un plongeon et lui 

disait quelques mots ; l’autre semblait à peine oser lever le 

bec pour répondre. 

Mais il y avait un catmarin, un petit diable noir, que toute 

cette solennité étouffait. Il plongea tout à coup et disparut 

sous l’eau. Bientôt après, l’un des cygnes poussa un cri, et se 

sauva, en nageant si vite que l’eau écumait autour de lui. Puis 
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il s’arrêta et reprit son air majestueux. Mais bientôt un autre 

cria comme le premier, et puis un troisième. 

Malheureusement, le catmarin ne pouvait rester plus 

longtemps sous l’eau ; il réapparut, petit, noir, plein de malice. 

Les cygnes se précipitèrent contre lui, mais voyant à quel pe-

tit oiseau ils avaient affaire, ils s’arrêtèrent net, comme s’ils 

jugeaient indigne d’eux de s’en occuper. Alors le catmarin 

plongea de nouveau et se remit à leur pincer les pattes. Cela 

faisait sans doute mal aux cygnes, mais le pis est qu’ils ne 

pouvaient garder leur dignité. Tout à coup, ils prirent une ré-

solution. Ils se mirent à fouetter l’air de leurs ailes avec un 

grand bruit, s’élancèrent en avant, comme courant sur l’eau, 

eurent enfin assez d’air sous les ailes, et s’élevèrent. 

Les cygnes partis, on les regretta beaucoup ; ceux qui 

avaient ri des tours du catmarin le blâmaient maintenant de 

son insolence. 

Le gamin retourna vers la terre. Il se mit à regarder le jeu 

des bécasseaux. Ils ressemblaient à des grues minuscules : 

comme les grues, ils avaient un petit corps, de hautes pattes, 

de longs cous, et des mouvements légers et flottants ; mais ils 

n’étaient pas gris, ils étaient bruns. Ils étaient alignés sur un 

rang au bord de la plage que les vagues léchaient et lavaient. 

Dès qu’une vague déferlait, tout le rang se retirait en courant. 

Dès que la vague était aspirée par la mer, ils la suivaient. Ils 

continuaient ainsi pendant des heures. 

Les plus beaux de tous les oiseaux étaient les tadornes. 

Ils étaient bien parents des canards ordinaires, car comme 

eux ils avaient le corps lourd et trapu, le bec large et les pattes 

palmées, mais ils étaient plus superbement vêtus. Leur plu-

mage était blanc ; autour du cou ils portaient une large bande 

jaune ; leurs ailes avaient des parements où brillaient le vert, 
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le rouge et le noir, et des extrémités noires ; leur tête, d’un 

vert sombre, miroitait comme de la soie. 

Dès que l’un d’eux se montrait sur la plage, les autres oi-

seaux criaient : 

— Regardez donc ceux-là ! Voyez comme ils sont attifés ! 

— S’ils étaient moins beaux, ils n’auraient pas besoin de 

creuser leurs nids dans la terre, et pourraient couver leurs 

œufs à la lumière du jour comme nous autres, dit une cane 

brune. 

— Qu’ils s’attifent comme ils veulent ; ils auront beau 

faire, jamais ils ne seront présentables avec un nez pareil, dit 

une oie grise. 

Et c’était vrai. Les tadornes avaient une grosse bosse à la 

naissance du bec, qui gâtait leur figure. 

Le long de la côte, des mouettes et des hirondelles de mer 

planaient et péchaient : 

— Qu’est-ce que vous prenez ? demanda une oie sau-

vage. 

— Des épinoches, des épinoches d’Œland. Il n’y en a pas 

de meilleures au monde, cria une mouette. Veux-tu en goû-

ter ? 

Et elle vola vers l’oie, le bec plein de petits poissons. 

— Horreur ! Tu crois que je voudrais manger de cette sa-

leté-là ? dit l’oie. 

Le lendemain, le brouillard était aussi dense. Les oies sau-

vages paissaient dans le pré ; Nils était allé au bord de l’eau 

ramasser des moules. Il y en avait beaucoup ; songeant qu’on 
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serait peut-être le lendemain dans un endroit où il ne trouve-

rait rien à manger, il résolut d’essayer de fabriquer un petit 

sac qu’il remplirait de moules. Il trouva dans le pré de la laîche 

desséchée, tenace et forte, et il commença à tresser un sac. 

Ce travail l’occupa pendant plusieurs heures, mais il en fut 

très content lorsqu’il l’eut achevé. 

Vers midi, toutes les oies sauvages de la bande accouru-

rent pour lui demander s’il n’avait pas vu le jars blanc. 

— Non, il n’était pas avec moi, dit Nils. 

— Il était avec nous tout à l’heure, dit Akka, mais nous ne 

savons plus ce qu’il est devenu. 

Nils se leva d’un bond, très effrayé. Il demanda si l’on 

avait vu un renard ou un aigle ou des hommes dans le voisi-

nage. Personne n’avait rien vu de suspect. Le jars avait dû 

s’égarer dans le brouillard. 

Le malheur n’en était pas moins grand pour Nils ; il se mit 

à la recherche du jars. Le brouillard, tout en le protégeant, lui 

permettait de courir partout sans être aperçu, mais l’empê-

chait de voir. Il s’en fut jusqu’à la pointe sud de l’île où se 

trouvent le phare et le canon qui tire dans le brouillard. Par-

tout le même pullulement d’oiseaux, mais point de jars blanc. 

Il se hasarda jusque dans la cour du domaine d’Ottenby, et 

inspecta tous les chênes creux du parc ; nulle part il ne trouva 

trace du jars. 

Il chercha jusqu’à la tombée de la nuit. Alors il dut retour-

ner vers la côte de l’est. Il marchait à pas lourds, très décou-

ragé. Que deviendrait-il sans le jars ? Quand il arriva au milieu 

du grand pré, une forme blanche surgit du brouillard. C’était 

le jars. Il était sain et sauf et très heureux d’avoir retrouvé la 

bande. Le brouillard l’avait si bien égaré qu’il avait tourné 
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autour du grand pré toute la journée, dit-il. Nils lui jeta ses 

bras autour du cou et le supplia d’être plus prudent et de ne 

plus s’écarter des autres. Le jars promit qu’il ne recommence-

rait plus. Non, jamais plus. 

Mais le lendemain matin, comme Nils se promenait au 

bord de la mer, les oies accoururent de nouveau pour lui de-

mander des nouvelles du jars. 

Nils ne l’avait point vu. Il avait donc disparu encore une 

fois. Comme la veille, il s’était égaré dans le brouillard. 

Nils, très effrayé, recommença ses recherches. Il trouva 

un endroit où le mur d’Ottenby s’était en partie écroulé, ce 

qui lui permit de le franchir. Au-delà de l’enclos, l’île s’élargis-

sait, et il y avait de la place pour les champs, des prés et des 

fermes. Il monta jusqu’au plateau qui occupe le milieu de l’île 

et où il n’y a d’autres constructions que des moulins à vent ; 

l’herbe y est si clairsemée que le calcaire blanc affleure. 

Nulle part il ne trouva trace du jars ; comme le soir ap-

prochait, et qu’il fallait retourner auprès des oies, il fut con-

vaincu que le jars était perdu. Il était si désespéré qu’il se traî-

nait à peine. 

Il avait déjà escaladé le mur, lorsqu’il entendit une pierre 

s’écrouler près de lui. En se retournant, il crut distinguer 

quelque chose qui remuait sur un tas de pierres tout contre le 

mur. Il s’approcha doucement, et tout à coup aperçut le jars 

qui grimpait péniblement sur les pierres, portant dans son bec 

quelques longues fibres de racines. Le jars ne vit pas le gamin, 

et celui-ci de son côté ne l’appela pas, car il voulait savoir 

pourquoi le jars disparaissait ainsi coup sur coup. 

Il en connut bientôt la raison. Tout en haut du tas de 

pierres reposait une jeune oie grise qui cria de joie à la vue du 
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jars. Nils se glissa plus près pour pouvoir entendre ce qu’ils 

disaient, et apprit que l’oie grise avait une aile blessée, qui 

l’empêchait de voler. Sa bande l’avait abandonnée, et sans le 

jars blanc, qui, la veille, avait entendu ses cris et l’avait secou-

rue, elle serait morte de faim. Le jars avait continué de lui por-

ter à manger. Tous les deux espéraient qu’elle serait guérie 

avant le départ du jars, mais elle ne pouvait encore ni voler ni 

marcher. Elle se désolait, le jars la réconfortait en disant qu’il 

ne partirait pas encore. Enfin, il lui dit bonsoir, promettant de 

revenir le lendemain. 

Nils laissa partir le jars, et, dès que celui-ci fut hors de 

vue, il grimpa à son tour sur le tas de pierres. Il était furieux 

d’avoir été trompé, et comptait dire à cette petite oie grise que 

le jars était son bien à lui. Le jars devait mener Nils en Lapo-

nie ; il ne pouvait être question de le laisser en arrière à cause 

d’elle. Mais en voyant la petite oie grise de près, il comprit 

pourquoi le jars lui avait porté à manger, pendant deux jours, 

et pourquoi il n’avait rien voulu dire. Elle avait la plus belle 

petite tête ; sa robe de plume était comme la soie la plus 

souple, et ses yeux étaient doux et suppliants. 

Quand elle aperçut le gamin, elle voulut se sauver, mais 

son aile gauche était luxée et traînait par terre, empêchant 

tous ses mouvements. 

— N’aie pas peur de moi, dit Nils, radouci. Je suis le Pou-

cet, compagnon de voyage de Martin le jars, continua-t-il. 

Puis il s’interrompit, ne sachant plus que dire. 

Il y a parfois dans les animaux quelque chose qui nous 

oblige à nous demander à quelle espèce d’êtres nous avons 

affaire. On a presque peur que ce ne soient des êtres humains 

métamorphosés. Il en était ainsi de la petite oie grise. Dès que 
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Poucet eut dit qui il était, elle inclina le cou et la tête devant 

lui avec infiniment de grâce ; puis d’une voix si jolie que Nils 

ne pouvait croire que ce fut celle d’une oie : 

— Je suis bien heureuse que tu sois venu à mon aide. Le 

jars blanc m’a dit que personne n’est aussi intelligent et aussi 

bon que toi. 

Elle parlait avec tant de dignité que Nils en fut tout inti-

midé « Ce ne peut être un oiseau, se dit-il, c’est certainement 

une princesse enchantée. » 

Il fut pris d’un grand désir de la secourir. Il plongea ses 

petites mains dans les plumes, et tâta l’os de l’aile. L’os n’était 

point brisé ; c’était dans l’articulation qu’était le mal. Le doigt 

du gamin s’enfonça dans une cavité vide. « Un peu de cou-

rage ! » dit-il, puis il empoigna vigoureusement l’os de l’aile et 

le remit en place. Il fit très vite et très bien cette opération, 

bien que ce fût la première fois, mais cela faisait sans doute 

très mal, car la pauvre petite oie poussa un cri aigu, puis elle 

retomba parmi les pierres, ne donnant plus signe de vie. 

Nils eut très peur. Il avait voulu la secourir, et voilà qu’il 

l’avait tuée. Il sauta en bas du tas de pierres et se sauva. Il lui 

semblait qu’il avait tué un être humain. 

Le lendemain matin, il faisait beau temps. Le brouillard 

avait disparu ; Akka donna l’ordre de continuer le voyage. 

Seul le jars blanc fit des objections. Nils comprenait très bien 

qu’il ne voulait pas quitter la petite oie grise. Mais Akka n’y fit 

point attention, et l’on se mit en route. 

Nils sauta sur le dos du jars, et celui-ci suivit la bande, 

bien que lentement et à contrecœur. Nils était heureux de 

quitter l’île. Il avait sur la conscience la mort de la petite oie 

et n’avait pu se décider à confier au jars la malheureuse issue 
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de son intervention. Aussi bien valait-il mieux sans doute que 

Martin le jars n’en sût jamais rien, songeait-il. En même 

temps, il s’étonnait que le grand jars blanc eût pu quitter l’oie 

grise. 

Soudain, le jars tourna bride. La pensée de la petite oie 

ne lui laissait pas de repos. Tant pis pour le voyage en Lapo-

nie. 

En quelques coups d’ailes il atteignit le tas de pierres. 

Mais point de petite oie ! 

— Finduvet ! Finduvet ! où es-tu ? cria le jars. 

« Le renard l’aura prise », pensa Nils. Mais, à ce moment, 

il entendit une petite voix qui répondait : 

— Je suis ici, jars ; je suis ici. Je viens de prendre un bain 

matinal. 

Et la petite oie grise sortit de l’eau, saine et sauve. Elle 

raconta que Poucet lui avait remis l’aile en place, et qu’elle 

était guérie et prête à suivre les autres. 

Les gouttes d’eau faisaient comme un ruissellement de 

perles sur son plumage chatoyant, et de nouveau Nils se dit 

que c’était une vraie petite princesse. 
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XI 

 

LE GRAND PAPILLON 

Mercredi, 6 avril 

Les oies longèrent l’île étroite que de là-haut elles 

voyaient en entier. Le gamin se sentait le cœur léger. Il était 

aussi heureux que la veille il avait été découragé et triste 

lorsqu’il avait erré dans l’île à la recherche du jars. Il semblait 

que l’intérieur de l’île fût un haut plateau dénudé, entouré 

d’une large bande de terre riche et fertile le long des côtes. 

Nils commença à comprendre le sens de quelque chose qu’il 

avait entendu raconter la veille au soir. 

Il se reposait au pied d’un des nombreux moulins à vent 

qui se dressent sur le plateau, lorsque deux bergers s’étaient 

approchés, escorté de leurs chiens, et précédés d’un grand 

troupeau de moutons. Le gamin ne s’était pas dérangé, car il 

était bien caché sous les marches du moulin, mais le hasard 

avait voulu que les deux bergers vinssent s’installer sur le 

même escalier, et Nils avait dû rester à sa place jusqu’à leur 

départ. 

L’un des bergers était un jeune homme dont l’aspect n’of-

frait rien de particulier ; l’autre était un vieillard étrange. Son 

corps était grand et décharné, sa tête petite ; son visage avait 

des traits doux et tendres. Ou eût dit que le corps et la tête 

n’allaient pas ensemble. 

Un instant, il resta silencieux, fixant le brouillard d’un re-

gard infiniment las. Puis il se mit à causer avec son camarade. 

Celui-ci avait tiré de son sac du pain et du fromage pour 
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souper. Il ne répondait rien aux paroles de l’autre, mais sem-

blait l’écouter patiemment. 

— Je vais te dire quelque chose, Erik, dit le vieillard. J’ai 

réfléchi, et je crois que jadis, dans le temps où hommes et 

bêtes étaient beaucoup plus grands que maintenant, les papil-

lons ont dû être immensément grands. Il y avait une fois un 

papillon long de plusieurs milles ; ses ailes étaient larges 

comme des lacs, bleues, avec des reflets d’argent, et si belles 

que tous les autres animaux s’arrêtaient pour contempler le 

papillon lorsqu’il volait. 

Malheureusement, il était trop grand. Ses ailes le por-

taient difficilement. Tout se serait encore bien passé si seule-

ment il avait eu la prudence de ne voler qu’au-dessus de la 

terre. Mais il se risqua sur la Baltique. Il n’était pas allé loin 

que déjà la tempête secouait ses ailes. Tu comprends, Erik, ce 

qui devait arriver lorsque de fragiles ailes de papillon étaient 

exposées à la tempête de la Baltique. Elles furent vite arra-

chées et emportées par les rafales, et le pauvre papillon tomba 

dans la mer. Il y fut ballotté par les vagues, jusqu’à ce qu’il 

échouât sur quelques écueils devant la côte du Smâland. Et là 

il resta, étendu tout de son long. 

Je suppose, Erik, que si le corps du papillon avait reposé 

sur la terre, il aurait vite pourri, et serait tombé en poussière. 

Mais comme il était tombé dans la mer, il s’y imprégna de 

chaux et devint dur comme de la pierre. Tu te rappelles, nous 

avons trouvé sur la rive des pierres qui sont des vers pétrifiés. 

Je crois que c’est ce qui est arrivé au corps du grand papillon. 

Je crois qu’il est devenu un long et étroit rocher au milieu de 

la Baltique. Qu’en penses-tu ? 

Il s’arrêta pour attendre une réponse ; le camarade hocha 

la tête. 
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— Continue, et dis-moi où tu veux en venir ? 

— Remarque bien, Erik, que cet Œland où nous vivons, 

toi et moi, n’est autre chose que ce corps de papillon. Il n’y a 

qu’à réfléchir pour voir que l’île est bien un papillon. Au nord, 

on aperçoit le corselet étroit et la tête ronde ; au sud, c’est 

l’abdomen, qui d’abord s’élargit, puis s’amincit et finit en 

pointe. 

Il s’arrêta un moment et jeta un regard inquiet sur son 

camarade pour voir comment il prendrait cette assertion, 

mais le jeune homme continuait à manger tranquillement son 

pain et lui fit seulement signe de poursuivre son récit. 

— Dès que le papillon fut devenu un rocher de calcaire, 

une foule de graines d’herbes et d’arbres apportées par le vent 

essayèrent de s’y enraciner. Elles ne trouvèrent que difficile-

ment à s’accrocher sur le rocher nu et glissant. Longtemps il 

n’y eut que la laîche qui put y pousser. Puis vinrent la fétuque 

et l’hélianthème. Mais encore aujourd’hui il n’y a pas assez de 

plantes ici sur le plateau pour cacher tout à fait le roc, car il 

apparaît partout. Et nul ne pourrait songer à labourer ni à se-

mer ici, tant la couche de terre est mince. 

— Mais si tu admets que le plateau et les hauteurs sont 

formés par le corps du papillon, tu as le droit de demander 

d’où est venue la terre qui s’étend en bas tout autour. 

— J’allais te le demander. 

— Eh bien ! rappelle-toi que l’île a séjourné dans la mer 

pendant un grand nombre d’années, et pendant ce temps 

toutes ces choses que la mer roule, le varech, et le sable, et 

les coquilles, se sont amassées là. Et puis, des deux côtés du 

plateau, il y a eu des éboulements de pierres et de terre. C’est 
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ainsi que l’île a eu des côtes larges où le blé et les fleurs et les 

arbres peuvent pousser. 

Ici, en haut, sur le dos du papillon, on ne trouve que des 

brebis et des vaches et de tout petits chevaux, ici ne demeu-

rent que des vanneaux et des pluviers ; il n’y a pas d’autres 

constructions que les moulins à vent et les pauvres cabanes 

de pierre où nous autres, bergers, nous abritons. Mais, sur les 

rives, il y a de gros villages de paysans et des églises et des 

presbytères, des hameaux de pêcheurs et toute une ville. 

Il s’arrêta et regarda l’autre. Celui-ci avait fini son repas 

et était occupé à resserrer son sac à provisions. « Je voudrais 

savoir, commença-t-il enfin, à quoi tu veux en venir ? » 

— Ah ! voici, dit le berger en baissant la voix ; il chucho-

tait presque, et ses petits yeux, fatigués à force d’épier tout ce 

qui n’existe pas, plongeaient dans le brouillard ; voici ce que 

je voudrais savoir : les paysans qui habitent les cours fermées 

là-bas sous le plateau, et les pêcheurs qui prennent le hareng 

dans la mer, et les marchands de Borgholm, les baigneurs qui 

viennent tous les étés, et les voyageurs qui se promènent dans 

les ruines du château de Borgholm, les chasseurs qui en au-

tomne viennent tirer la perdrix, et les peintres qui s’installent 

sur ce sommet, et peignent les moutons et les moulins à vent 

– je voudrais savoir si jamais quelqu’un d’entre eux a compris 

que cette île était un papillon qui a volé dans l’air avec de 

grandes ailes brillantes ? 

— Oh ! si, dit le jeune pâtre, quelqu’un d’entre eux qui se 

sera assis un soir au bord de la falaise, qui aura entendu les 

rossignols chanter dans les bocages au-dessous de lui, et aura 

contemplé le détroit de Kalmar, a dû comprendre que cette 

île n’a pas pu être créée comme toutes les autres. 
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— Je voudrais savoir, continua le vieillard, si aucun d’eux 

n’a eu le désir de donner aux moulins des ailes si grandes 

qu’elles pussent monter dans le ciel, si grandes qu’elles au-

raient la force de soulever toute l’île hors de la mer et de la 

faire voler comme un papillon parmi les papillons ? 

— Il y a du vrai dans ce que tu dis, répliqua le jeune 

homme car les nuits d’été, lorsque le ciel forme une immense 

voûte bleue au-dessus de l’île, il m’a bien semblé parfois 

qu’elle voulait s’élever de la mer et s’envoler. 

Mais le vieillard, qui avait enfin amené le jeune homme à 

parler, ne l’écoutait pas : « Je voudrais savoir, continua-t-il 

encore plus bas, si quelqu’un pourrait m’expliquer pourquoi 

ici, sur le plateau, on éprouve cette nostalgie ; je l’ai sentie 

tous les jours de ma vie, et je crois qu’elle s’insinue dans la 

poitrine de tous ceux qui vivent ici. Je voudrais savoir si per-

sonne n’a compris que cette langueur vient simplement de ce 

que l’île entière est un papillon qui aspire après ses ailes. » 
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XII 

 

LA PETITE ÎLE KARL 

LA TEMPÊTE 

Vendredi, 8 avril 

Les oies sauvages avaient passé la nuit à la pointe nord 

de l’île et se dirigeaient vers la terre ferme. Un vent du sud 

assez fort soufflait dans le détroit de Kalmar et les avait jetées 

vers le nord. Elles n’en volaient pas moins avec une bonne 

vitesse vers la terre ; elles approchaient déjà les premiers îlots 

de la côte ; tout à coup elles entendirent un bruit puissant, 

comme si une foule d’oiseaux aux fortes ailes venaient der-

rière elles ; subitement l’eau devint noire. Akka arrêta net le 

mouvement de ses ailes et se laissa tomber vers la mer. Mais 

avant que les oies eussent atteint l’eau, la tempête d’ouest les 

surprit. Elle chassait déjà devant elle des nuages de poussière, 

de l’écume salée et des petits oiseaux ; elle entraîna aussi les 

oies sauvages, les culbuta et les jeta vers le large. 

Ce fut une tempête épouvantable. Les oies essayèrent à 

maintes reprises de revenir en arrière, mais elles ne le purent, 

elles furent emportées à la dérive dans la Baltique. La tempête 

les eut bientôt entraînées au-delà d’Œland ; la mer s’étendait, 

vide et déserte, devant elles. Il n’y avait qu’à céder à la vio-

lence du vent. 

Akka, s’étant rendu compte qu’il n’y avait pas moyen de 

retourner en arrière, résolut, pour ne pas se laisser entraîner 
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à travers toute la Baltique, de descendre se reposer sur l’eau. 

La houle était déjà forte et grossissait à chaque instant. Les 

lames se déroulaient, glauques, surmontées de crêtes 

d’écume blanche. Chacune était dépassée par la suivante. On 

eût dit qu’elles luttaient à qui monterait le plus haut et écu-

merait le plus fort. Mais les oies sauvages ne craignaient point 

la houle. Elles ne se fatiguaient pas à nager : elles se laissaient 

balancer des crêtes aux vallées des vagues, et s’amusaient 

comme des enfants dans une escarpolette. Leur seule inquié-

tude était que la bande ne fût dispersée. Les pauvres oiseaux 

de terre qui passaient là-haut, emportés dans la tempête, 

criaient jalousement : « Vous n’êtes pas malheureux, vous qui 

savez nager. » 

Les oies sauvages n’étaient cependant pas hors de dan-

ger. D’abord le bercement sur les vagues leur donnait som-

meil. À chaque instant elles portaient la tête en arrière pour 

glisser leur bec sous l’aile et dormir. Or, rien n’est plus dan-

gereux que de céder ainsi au sommeil ; Akka leur criait sans 

cesse : « Ne vous endormez pas, oies sauvages ; celle qui s’en-

dort s’éloigne de la bande. Celle qui s’éloigne de la bande est 

perdue. » 

Malgré tous leurs efforts, l’une après l’autre, elles s’en-

dormirent, et Akka elle-même sommeillait déjà, lorsque sou-

dain elle vit quelque chose de rond et de noir surgir du som-

met d’une vague. « Des phoques ! Des phoques ! Des 

phoques ! » cria-t-elle d’une voix aiguë en s’élevant rapide-

ment avec des claquements d’ailes. Il était temps : la dernière 

oie était à peine hors de l’eau que les phoques faillirent lui 

happer les pattes. 
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De nouveau les oies sauvages étaient dans la tempête qui 

les chassait toujours vers le large. Aucune terre en vue, la mer 

vaste et déserte de tous côtés. 

Dès qu’elles osèrent, elles se posèrent encore une fois sur 

l’eau. Mais, après avoir été balancées un moment sur les 

vagues, le sommeil revenait. Et dès qu’elles s’endormaient, 

les phoques approchaient. Si la vieille Akka n’avait pas fait 

bonne garde, aucune des oies n’aurait échappé à l’ennemi. 

La tempête continua toute la journée ; fit des ravages ter-

ribles parmi les foules d’oiseaux qui à cette époque de l’année 

accomplissaient leurs grands voyages annuels. Un grand 

nombre d’entre eux furent emportés loin de leur route et mou-

rurent de faim ; d’autres épuisés de fatigue, s’affaissèrent dans 

les vagues et se noyèrent. Beaucoup furent écrasés contre les 

flancs de rochers, d’autres furent la proie des phoques. 

Vers le soir, comme la tempête ne semblait point vouloir 

s’apaiser, Akka commença à se demander si elle et toute la 

bande allaient périr. Elles étaient à bout de force, et ne décou-

vraient aucun refuge. On n’osait même plus flotter un mo-

ment sur l’eau, car la mer s’était couverte de grands bancs de 

glace qui s’entrechoquaient et auraient pu écraser les oies. 

Elles essayèrent bien de se poser sur la glace, mais le vent les 

balaya ; une autre fois les cruels phoques grimpèrent sur la 

glace. 

Au coucher du soleil, les oies volaient encore, angoissées 

devant l’approche de la nuit. Les ténèbres semblaient tomber 

plus tôt qu’à l’ordinaire ce soir si rempli de dangers. 

Et toujours pas de terre. Le ciel était couvert, la lune était 

cachée et les ténèbres s’épaississaient. La nuit se remplissait 

d’épouvante et faisait trembler les cœurs les plus braves. Des 
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cris d’oiseaux de passage en détresse avaient retenti sur la 

mer toute la journée, sans que personne y eût fait grande at-

tention, mais maintenant qu’on ne voyait plus d’où ils par-

taient, ils paraissaient sinistres et effrayants. Là-bas, sur la 

mer, les blocs de glace s’entrechoquaient avec un grand bruit. 

Les phoques faisaient entendre leurs féroces chants de 

chasse. Le ciel et la terre semblaient vouloir s’écrouler. 

LES MOUTONS 

Depuis quelques instants, Nils avait les yeux fixés sur la 

mer. Tout à coup il lui sembla qu’elle bruissait plus fort. Il leva 

les yeux. Devant lui, à quelques mètres seulement, se dressait 

une paroi rocheuse et nue ; en bas, les vagues s’éparpillaient 

en une écume jaillissante. Les oies sauvages piquaient droit 

sur le rocher, et Nils prévoyait qu’ils seraient fatalement écra-

sés contre la dure muraille. 

Il eut à peine le temps de s’étonner que le danger n’eût 

point été aperçu par Akka ; déjà on arrivait sur la montagne. 

Alors seulement, il vit que devant eux s’ouvrait la cavité demi-

circulaire d’une grotte. Les oies s’y engouffrèrent ; elles 

étaient sauvées. 

La première chose que firent les voyageuses, avant même 

de songer à se réjouir de leur chance, fut de se compter. Akka, 

Yksi, Kolme, Neljâ, Viisi, Kuusi, les six jeunes oisons, le jars 

blanc, Finduvet et Poucet étaient là ; seule manquait Kaksi de 

Nuolia, la première oie de gauche ; personne ne savait ce 

qu’elle était devenue. 
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Toutefois, les oies ne s’inquiétèrent pas trop : Kaksi était 

vieille et expérimentée ; elle connaissait leurs chemins et 

leurs habitudes, et saurait bien les retrouver. 

Alors seulement elles commencèrent à regarder autour 

d’elles dans la caverne. Il y entrait encore assez de lumière du 

dehors pour qu’elles pussent voir qu’elle était profonde et 

vaste. Elles se réjouissaient d’avoir trouvé un si bon gîte, 

quand tout à coup l’une d’elles aperçut quelques points lui-

sants et verts qui brillaient dans un recoin sombre. 

— Ce sont des yeux ! s’écria Akka. Il y a de grands ani-

maux ici. 

Elles se précipitèrent toutes vers la sortie, mais Poucet, 

qui voyait mieux qu’elles dans l’obscurité, les rappela. 

— Il n’y a pas de danger. Ce ne sont que des moutons qui 

sont cachés contre le mur. 

Lorsque les oies se furent habituées un peu à la pé-

nombre, elles distinguèrent très bien les moutons. Les grands 

étaient à peu près aussi nombreux qu’elles : il y avait aussi 

quelques agneaux. Un grand bélier à longues cornes recour-

bées semblait le chef de la bande. Les oies sauvages s’avan-

cèrent vers lui avec force révérences. 

— Bien le bonjour dans ce désert ! dirent-elles en sa-

luant ; mais le grand bélier demeura immobile et ne répondit 

rien à leur salut. 

Les oies en conclurent que les moutons étaient mécon-

tents de les voir s’installer ainsi dans leur grotte. 

— Vous êtes peut-être fâchés de nous voir venir dans 

votre maison ? demanda Akka. Mais nous n’y pouvons rien, 

car nous avons été poussées à la dérive par le vent. Nous 
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avons lutté toute la journée avec la tempête, et nous serions 

bien aises de rester ici cette nuit. 

Un long moment se passa avant que les moutons se déci-

dassent à répondre ; on entendit quelques-uns d’entre eux 

pousser de gros soupirs. Akka savait bien que les moutons 

sont des animaux timides et étranges, mais ceux-ci sem-

blaient entièrement ignorer les manières. Enfin une vieille 

brebis, qui avait un visage long et un air triste, répondit d’une 

voix plaintive : 

— Aucun de nous ne vous refusera certes de rester, mais 

c’est une maison de deuil, et nous ne pouvons recevoir des 

hôtes comme autrefois. 

— Ne vous inquiétez donc pas, dit Akka. Si vous saviez 

tout ce que nous avons souffert aujourd’hui, vous compren-

driez que nous serons contentes si seulement nous avons un 

coin sûr pour dormir. 

À ces mots, la vieille brebis se leva : 

— Je crois bien qu’il vaudrait mieux pour vous voler dans 

la pire tempête que de rester ici. Mais vous ne partirez pas 

sans que vous ayez au moins pris les quelques rafraîchisse-

ments que nous pouvons vous offrir. 

Elle les conduisit vers un creux du sol plein d’eau. À côté 

il y avait un tas de paille hachée et de son dont elle leur fit les 

honneurs. 

— Nous avons eu un hiver de neige très rigoureux cette 

année, dit-elle. Les paysans qui possèdent l’île sont venus 

nous apporter du foin et de la paille d’avoine pour que nous 

ne mourions pas de faim. Et ce tas-là, c’est tout ce qui nous 

reste. 
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Les oies se précipitèrent sur la nourriture. Elles pensaient 

qu’elles étaient très bien tombées et étaient de la meilleure 

humeur. Elles voyaient bien que les moutons étaient agités, 

mais elles savaient d’autre part combien les moutons sont vite 

effrayés et ne croyaient pas à un vrai danger. Lorsqu’elles eu-

rent mangé, elles s’apprêtaient à dormir. Mais le vieux bélier 

se leva et s’approcha d’elles. Nils pensa qu’il n’avait jamais vu 

un mouton avec des cornes aussi longues et aussi grosses. Il 

était remarquable à divers égards. Il avait un grand front 

courbé, des yeux intelligents et la bonne tenue d’un animal 

fier et courageux. 

— Je ne peux pas, en bonne conscience, vous laisser dor-

mir ici, sans vous avertir que l’endroit n’est pas sûr, dit-il. 

Nous ne pouvons recevoir des hôtes de nuit. 

Akka commença à comprendre que c’était sérieux. 

— Nous allons partir alors, puisque vous y tenez. Mais ne 

voulez-vous pas d’abord nous dire ce qui vous menace ? Nous 

ne savons rien. Nous ne savons même pas où nous sommes. 

— Vous êtes dans la petite île de Karl, dit le bélier, devant 

la côte de Gottland ; l’île n’est habitée que par des moutons et 

des oiseaux de mer. 

— Vous êtes peut-être des moutons sauvages ? demanda 

Akka. 

— À peu près, dit le bélier. Nous n’avons presque rien à 

faire avec les hommes. Il y a une vieille convention entre nous 

et les paysans d’une ferme de Gottland : ils doivent nous ap-

provisionner de fourrage si nous avons de la neige en hiver ; 

en revanche, ils ont le droit d’emporter quelques-uns d’entre 

nous quand nous sommes devenus trop nombreux. L’île est si 

petite qu’elle ne peut nourrir qu’un certain nombre de bêtes. 
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Pour le reste, nous nous tirons d’affaire tout seuls ; et nous ne 

demeurons jamais dans des maisons derrière des portes et 

des serrures, mais dans des grottes. 

— Et vous restez ici pendant l’hiver aussi ? demanda 

Akka étonnée. 

— Certainement, répondit le bélier. Nous avons ici de 

bons pâturages l’hiver durant. 

— Mais je vous trouve plus heureux que tous les autres 

moutons, dit Akka. Quel est le malheur qui vous a frappés ? 

— L’hiver dernier, il a fait très froid. La mer a été gelée et 

trois renards en ont profité pour venir ici sur la glace, puis ils 

sont restés. Eux exceptés, il n’y a pas un animal dangereux 

dans toute l’île. 

— Les renards osent s’attaquer à des bêtes comme vous ? 

— Pas le jour, alors je sais bien nous défendre, dit le bé-

lier en secouant ses cornes. Mais la nuit ils se faufilent parmi 

nous lorsque nous dormons dans les grottes. Nous essayons 

de rester éveillés, mais il faut bien dormir quelquefois, alors 

ils nous attaquent. Ils ont déjà tué jusqu’au dernier mouton 

dans les autres grottes, et il y avait des troupeaux aussi grands 

que le mien. 

— Ce n’est pas gai d’avouer qu’on est tellement en dé-

tresse, ajouta la vieille brebis. Nous ne sommes pas plus ca-

pables de nous défendre que des moutons domestiques. 

— Croyez-vous qu’ils viendront vous attaquer cette nuit ? 

demanda Akka. 
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— C’est probable. Ils sont venus dans la nuit d’hier nous 

voler un agneau. Ils reviendront tant qu’il restera un seul 

d’entre nous. Ils ont fait ainsi ailleurs. 

— Mais s’ils continuent ainsi, vous serez tous exterminés, 

dit Akka. 

— Oui, les moutons de la petite île Karl n’en ont pas pour 

longtemps. 

Akka resta un peu hésitante. Se remettre en route dans la 

tempête n’était pas agréable, mais d’autre part comment de-

meurer en un endroit où l’on attendait des hôtes pareils ? 

Après un moment de réflexion, elle se tourna vers Nils : 

— Est-ce que tu voudrais nous aider comme tu l’as déjà 

fait plusieurs fois ? dit-elle. 

Nils répondit qu’il ne demandait pas mieux. 

— C’est bien ennuyeux pour toi de ne pas dormir, dit 

Akka, mais je te demanderai pourtant de veiller et de nous 

appeler si les renards viennent pour que nous puissions nous 

envoler. 

Le gamin fut médiocrement content de cet arrangement, 

mais tout était préférable au vol de tout à l’heure dans la tem-

pête. Aussi promit-il de monter la garde. 

Il alla se blottir derrière une pierre à l’ouverture de la 

grotte. À mesure que le soir avançait, le vent semblait se cal-

mer. Le ciel se découvrit, la lune jouait sur les vagues. La 

grotte s’ouvrait assez haut dans la paroi de la montagne. Un 

sentier étroit et escarpé y conduisait. C’était sans doute par là 

que les voleurs allaient venir. 
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On ne voyait pas encore de renards, mais Nils découvrit 

quelque chose qui au premier moment l’effraya beaucoup : 

sur la grève étroite, au pied de la falaise, il y avait des géants 

ou des trolls ou bien encore des hommes d’une taille extraor-

dinaire. 

D’abord, il crut rêver, mais il les voyait si nettement qu’il 

ne pouvait croire à une illusion. Quelques-uns s’étaient avan-

cés jusque dans l’eau, d’autres semblaient vouloir escalader 

la falaise. Quelques-uns avaient de grosses têtes rondes, 

d’autres n’en avaient pas du tout. Quelques-uns étaient man-

chots, d’autres bossus devant et derrière. Jamais Nils n’avait 

rien vu de plus étrange. Il les regardait épouvanté, au point 

d’en oublier les renards. Mais tout à coup, il entendit le bruit 

d’une griffe contre les pierres. Il vit trois renards qui s’appro-

chaient furtivement. Dès que Nils s’aperçut qu’il avait affaire 

à un péril réel, il retrouva son calme, sa terreur se dissipa. Il 

se dit que c’était bien dommage d’éveiller les oies et de se 

sauver en laissant les moutons à leur sort. Ne pouvait-il faire 

mieux ? 

Il se glissa en hâte vers le fond de la grotte, secoua le bé-

lier par les cornes pour l’éveiller et se hissa en même temps 

sur son dos. « Levez-vous, père, nous allons faire un peu peur 

aux renards ! » lui dit-il. 

Il avait essayé d’être aussi silencieux que possible, mais 

les renards avaient sans doute entendu du bruit. Arrivés à 

l’ouverture de la grotte, ils s’arrêtèrent pour tenir conseil. 

— Quelqu’un a remué ici, dit l’un. Je me demande s’ils ne 

sont pas éveillés. 

— Bah ! vas-y, dit l’autre ; quel mal veux-tu qu’ils nous 

fassent ? 
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Ils entrèrent prudemment, mais firent de nouveau halte 

pour flairer. 

— Qui allons-nous prendre ce soir ? chuchota celui qui 

était en tête. 

— Ce soir nous prendrons le gros bélier, dit le dernier. De 

cette façon nous n’aurons pas beaucoup de mal avec ceux qui 

resteront. 

Le gamin, monté sur le dos du vieux bélier, les vit appro-

cher. 

— Donne un coup de tête droit devant toi ! lui glissa-t-il 

à l’oreille. 

Le bélier obéit, et le premier renard fut culbuté et rejeté 

vers l’ouverture de la grotte. 

— Maintenant un coup à gauche, dit le gamin en tournant 

la grosse tête du bélier dans la bonne direction. 

Le bélier porta un coup terrible qui prit de flanc le second 

renard ; le renard fit plusieurs tours sur lui-même avant de re-

prendre pied et de pouvoir s’enfuir. Nils aurait bien voulu que 

le troisième eût son compte, mais il était déjà parti. 

— Voilà ! j’espère qu’ils en ont eu assez pour cette nuit, 

dit Nils. 

— Je pense que oui, dit le bélier. Couche-toi maintenant 

sur mon dos en t’enfonçant dans la laine. Tu as bien mérité 

d’être au chaud et à l’abri après la tempête que tu as essuyée. 
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LE TROU DE L’ENFER 

Samedi, 9 avril 

Le lendemain, le bélier prit Nils sur son dos et lui fit faire 

le tour de l’île. Elle n’était qu’un seul et énorme rocher. On 

aurait dit une grande maison aux murs droits et au toit plat. 

Le bélier monta d’abord sur le toit pour faire voir à Nils les 

bons pâturages qu’on y trouvait ; Nils dut reconnaître que l’île 

semblait créée exprès pour les moutons. Il n’y poussait que 

de la coquioule et quelques-unes de ces petites plantes aro-

matiques que les moutons affectionnent. 

Mais il y avait bien d’autres choses à regarder. D’abord 

on voyait toute la mer bleue et ensoleillée, qui roulait vers l’île 

de longues houles unies et lisses. Çà et là seulement, rencon-

trant un promontoire, elle se brisait et jaillissait en écume. 

Droit à l’est on distinguait l’île de Gottland avec une bande de 

côte unie et au sud-ouest la Grande île Karl, construite comme 

la Petite île. Le bélier alla jusqu’au bord du plateau pour que 

Nils pût voir les parois de la montagne, couvertes de nids, et 

la mer, au pied de la falaise, où une foule d’oiseaux, ma-

creuses, eiders, cormorans, guillemots, pingouins, paisible-

ment et en bonne entente, étaient occupés à pêcher le hareng. 

— C’est la terre promise, dit le gamin. Vous êtes joliment 

bien logés, les moutons. 

— Mais oui, c’est très beau ici. Seulement, en te prome-

nant seul, fais bien attention à ne pas tomber dans une de ces 

crevasses qui traversent le plateau, répondit le bélier en sou-

pirant. Il semblait d’abord vouloir ajouter quelque chose, mais 

il se tut. C’était un avertissement utile, car les crevasses 

étaient nombreuses et profondes. La plus grande s’appelait le 
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Trou de l’Enfer. Elle était profonde de plusieurs toises et large 

de près d’une toise. 

— Quelqu’un qui tomberait là s’y tuerait, dit le bélier. 

Il parut à Nils que le ton de ces paroles indiquait une in-

tention particulière. 

Puis le bélier conduisit Nils à la grève, où il put voir de 

près les géants qui l’avaient effrayé la veille. Ce n’étaient que 

des rocs isolés. Le bélier les appelait des « raukar ». 

Nils ne se lassait pas de les regarder. Si jamais des trolls 

avaient été changés en pierre, ils devaient avoir cet aspect. 

Bien que ce fût très beau sur le rivage, Nils préférait re-

tourner sur la hauteur. En bas on rencontrait partout des 

restes de moutons tués. C’est ici que les renards avaient fait 

leurs repas. Il y avait des squelettes bien rongés, mais aussi 

des corps à moitié dévorés, et d’autres que les renards avaient 

à peine touchés. Le cœur se serrait devant ce carnage que les 

renards avaient en grande partie fait pour le plaisir de chasser 

et de tuer. 

Le bélier remonta avec Nils sur le haut plateau de l’île. 

Arrivé au sommet, il s’arrêta et dit : 

— Si quelqu’un de capable et d’intelligent voyait cette mi-

sère, il n’aurait de cesse qu’il n’eût puni les renards. 

— Mais il faut bien que les renards vivent eux aussi, dit 

Nils. 

— Oui, répliqua le bélier, ceux qui ne tuent que pour leur 

subsistance ont le droit de vivre. Mais ceux-ci sont des bri-

gands. Ils ont mérité la mort. 
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— Oh ! père, vous ne pensez pourtant pas qu’un gamin 

comme moi pourrait en venir à bout, quand ni vous ni les pay-

sans n’avez pu réussir ? 

— Celui qui est petit et rusé peut faire bien des choses, 

répondit le bélier. 

Ils n’en parlèrent plus ; Nils alla s’asseoir auprès des oies 

sauvages qui paissaient là-haut. Bien qu’il n’eût rien laissé 

voir au bélier, il plaignait sincèrement les moutons et aurait 

bien voulu leur venir en aide. « Il faut que j’en parle à Akka et 

à Martin, le jars, pensa-t-il. Peut-être pourront-ils me conseil-

ler. » 

Un peu plus tard le jars blanc prit Nils sur le dos et se 

dirigea vers le Trou de l’Enfer. 

Il marchait avec insouciance sur le plateau découvert, et 

ne semblait point se rendre compte de sa blancheur ni de sa 

haute taille qui le rendaient visible de très loin. C’était d’au-

tant plus étrange que la tempête de la veille l’avait évidem-

ment fort endommagé. Il boitait de la patte droite, et son aile 

gauche traînait par terre. Il ne s’en conduisait pas moins 

comme s’il n’y avait pas eu le moindre danger, happant çà et 

là un brin d’herbe sans regarder autour de lui. Le petit Poucet 

s’était étendu sur le dos du jars, les yeux fixés sur le ciel bleu. 

Il était si habitué à monter sur l’oie qu’il pouvait s’y tenir cou-

ché, debout ou assis, comme il voulait. 

Étant si insoucieux, comment le gamin et le jars auraient-

ils vu que les trois renards s’étaient glissés sur le plateau ? Les 

renards savaient qu’il est presque impossible de s’approcher 

d’une oie dans un champ découvert : ils ne songeaient 

d’abord pas à donner la chasse au jars. Mais, n’ayant rien à 

faire, ils se blottirent dans une crevasse et rampèrent 
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prudemment vers lui. Ils n’étaient pas loin, lorsque tout à 

coup le jars tenta de s’enlever dans l’air. Il battit des ailes, 

mais ne réussit pas à s’envoler. À cette vue les renards redou-

blèrent de zèle. Ils montèrent dans la plaine et coururent vers 

lui, s’abritant derrière des pierres et des tertres. Finalement 

ils se trouvèrent si près du jars qu’ils n’avaient plus à prendre 

qu’un dernier élan pour sauter sur lui. 

À la dernière minute toutefois le jars les aperçut ; il fit un 

bond de côté ; les renards le manquèrent. Cet échec importait 

peu d’ailleurs, car il n’avait que deux toises d’avance et en 

outre il boitait. 

Le gamin, monté à reculons sur le jars, bafouait les re-

nards en criant : « Vous vous êtes trop gavés de viande de 

mouton, renards. Vous ne pouvez même pas attaquer une oie 

à la course. » Il les raillait tant que les renards devinrent 

comme fous de rage et se jetèrent éperdument à la poursuite 

du jars. 

Le jars courut droit vers la grande crevasse. Arrivé au 

bord, il donna un coup d’ailes et la franchit. 

À ce moment, les renards le touchaient presque. 

Une fois sur l’autre bord, il continua de courir quelques 

mètres, mais Nils lui caressa le cou en disant : 

— Tu peux t’arrêter, jars. 

En même temps ils entendirent derrière eux des cris fé-

roces, un crissement de griffes et un bruit de chutes lourdes. 

Les renards avaient disparu. 

Le lendemain, le gardien du phare de la Grande île Karl 

trouva, sous sa porte, un morceau d’écorce où était écrit en 

lettres gauches et anguleuses : 
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« Les renards de la Petite île sont tombés dans le Trou de 

l’Enfer. Vous pouvez aller les ramasser. » 
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XIII 

 

DEUX VILLES 

LA VILLE DU FOND DE LA MER 

Samedi, 9 avril 

La nuit suivante fut calme et sereine. Les oies sauvages 

ne prirent pas la peine de chercher un abri dans les grottes, 

mais dormirent sur le haut plateau. Nils s’était couché dans 

l’herbe à côté d’elles. 

Il faisait un beau clair de lune, si beau que Nils avait du 

mal à s’endormir. Il se demandait combien de temps il avait 

passé avec les oies, et calculait qu’il avait quitté sa maison 

depuis trois semaines. Il se rappela tout à coup que ce soir-là 

était la veille de Pâques. 

« C’est cette nuit que les sorcières reviennent de 

Blâkulla », se dit-il en riant ; car il avait bien un peu peur du 

neck et des tomtes, mais il ne croyait pas du tout aux sor-

cières. 

S’il y en avait eu dehors ce soir, on les aurait vues. 

Tout l’espace était si éclairé qu’on aurait aperçu le 

moindre point noir dans le ciel. 

Pendant qu’il songeait ainsi, le nez en l’air, il aperçut tout 

à coup quelque chose de très joli. Le disque de la lune, rond 

et plein, était très haut dans le ciel, et devant ce disque volait 
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un grand oiseau. Il ne dépassa point la lune ; on eût dit qu’il 

en sortait. L’oiseau paraissait tout noir contre le fond clair, ses 

ailes s’étendaient d’un bord à l’autre du disque. Il volait si 

droit qu’il semblait dessiné sur le rond lumineux. Le corps 

était petit, le cou long et fin ; les pattes, qui pendaient, étaient 

également très longues et très minces. Ce ne pouvait être 

qu’une cigogne. 

C’était M. Ermenrich. Il descendit à côté de Nils et le 

poussa du bec pour l’éveiller. Nils se redressa vite. 

— Je ne dors pas M. Ermenrich. Comment se fait-il que 

vous soyez dehors au milieu de la nuit ? Comment cela va-t-

il à Glimmingehus ? Voulez-vous parler à mère Akka ? 

— Il fait trop clair pour dormir cette nuit, répondit la ci-

gogne. Aussi ai-je entrepris ce voyage pour te voir, ami Pou-

cet. Une mouette m’a appris où tu étais. Je ne suis pas encore 

installé à Glimmingehus, nous sommes encore en Poméranie. 

Nils fut très heureux de revoir M. Ermenrich. Ils causaient 

comme de vieux amis. Enfin M. Ermenrich proposa à Nils de 

faire un vol dans cette belle nuit. 

Nils ne demandait pas mieux, pourvu qu’il fût de retour 

auprès des oies au lever du soleil. La cigogne lui promit de le 

ramener à temps ; ils se mirent en route. M. Ermenrich vola 

droit sur la lune. Ils montaient, montaient, la mer semblait 

s’abaisser, mais le vol était si étrangement léger qu’on avait 

l’impression de flotter immobile dans l’air. 

Ils n’avaient volé qu’un petit moment, sembla-t-il à Nils, 

quand la cigogne descendit à terre. Ils abordèrent sur une 

grève déserte, couverte de sable fin et uni. Le long de la côte 

s’étendait une longue rangée de collines de sable mouvant 

couronnées de touffes d’élymes. Elles n’étaient pas très 
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hautes, mais elles empêchaient Nils de rien voir de l’intérieur 

des terres. 

M. Ermenrich se posa sur une des dunes, plia sous lui une 

de ses pattes, inclina le cou en arrière pour fourrer son bec 

sous son aile et dit à Poucet : 

— Tu peux te promener un peu ici pendant que je me re-

pose mais ne va pas trop loin, pour pouvoir me retrouver. 

Nils résolut aussitôt de grimper sur une colline pour voir 

le pays. Au premier pas qu’il fit, son sabot heurta un objet dur. 

Il se pencha et vit dans le sable une petite monnaie de cuivre, 

si rongée par le vert-de-gris qu’elle était presque transparente. 

Elle était en si mauvais état qu’il ne se soucia même pas de la 

ramasser, mais la rejeta du bout du pied. 

Lorsqu’il se redressa, il fut stupéfait : à deux pas de lui 

s’élevait un mur sombre avec une grande porte flanquée de 

deux tours. 

Là où, l’instant d’avant, s’étendait la mer vaste et miroi-

tante, courait maintenant un mur crénelé, orné de tours et de 

tourelles. Et devant lui, où tout à l’heure il n’y avait qu’une 

mince bande de varech, s’ouvrait la grande porte. 

Nils comprit qu’il y avait de la sorcellerie dans cette trans-

formation, mais il n’eut aucunement peur. La porte et le mur 

étaient tous les deux si superbes qu’il eut envie de voir ce qu’il 

y avait de l’autre côté. 

Sous la profonde voûte, des gardes, vêtus de costumes 

bariolés et bouffants, jouaient aux dés, leurs longues haches 

posées à côté d’eux. Ils ne songeaient qu’au jeu et ne firent 

pas attention au gamin qui passa rapidement. 
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De l’autre côté de la porte il trouva une vaste place, pavée 

de grandes dalles. Tout autour s’élevaient de hautes maisons 

entre lesquelles s’ouvraient de longues rues étroites. 

La place fourmillait de gens. Les hommes portaient de 

longs manteaux bordés de fourrure sur des vêtements de 

soie ; des barrettes ornées de plumes, et posées de côté, coif-

faient leurs têtes ; sur leurs poitrines pendaient de lourdes 

chaînes d’or. Ils étaient tous beaux comme des rois. Les 

femmes avaient des coiffes très hautes et pointues, de longues 

robes et des manches étroites. Elles étaient superbement vê-

tues, mais moins brillamment toutefois que les hommes. Tout 

cela semblait surgir du vieux livre de contes que la mère de 

Nils en de rares occasions sortait de son coffre pour le lui 

montrer. Il ne pouvait en croire ses yeux. 

La ville elle-même était cependant plus merveilleuse que 

les habitants. Chaque maison était bâtie de façon à avoir pi-

gnon sur rue. Les pignons étaient si ornés qu’ils semblaient 

rivaliser de splendeur. Quand on découvre tout à coup tant de 

choses étonnantes, on ne saurait se souvenir de tout, mais 

Nils se rappela plus tard avoir vu des pignons à redents avec, 

sur les degrés, des images du Christ et des Apôtres, et d’autres 

couverts de statues placées dans des niches, d’autres encore 

ornés de morceaux de verre multicolores ou de raies et de 

quadrillés formés de marbres blancs et noirs. 

Tout en admirant ces belles choses, Nils fut saisi d’une 

espèce d’inquiétude. « Jamais mes yeux n’ont rien vu, pen-

sait-il, jamais plus ils ne verront rien de pareil. » Et il se mit à 

courir vers l’intérieur de la ville, montant et descendant des 

rues et des rues. 

Ces rues étaient étroites et resserrées, mais elles n’étaient 

pas vides et tristes comme celles des villes qu’il connaissait. 
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Il y avait du monde partout. Des vieilles femmes filaient sur 

le pas des portes. Elles travaillaient sans l’aide d’un rouet, en 

se servant simplement d’une quenouille. Les échoppes et les 

boutiques des marchands étaient ouvertes sur la rue comme 

les baraques des foires. Tous les artisans travaillaient dehors. 

Ici on préparait de l’huile, là on corroyait des peaux, plus loin 

on voyait une corderie. Si Nils en avait eu le loisir, il aurait pu 

apprendre tous les métiers. Les armuriers martelaient le métal 

pour faire de minces plastrons de cuirasse, les orfèvres sertis-

saient des pierres précieuses dans des bagues et des bracelets, 

les cordonniers mettaient des semelles à de souples souliers 

rouges, les tireurs d’or tordaient du fil d’or, les tisserands bro-

chaient des étoffes d’or et de soie. Mais Nils n’avait pas le 

temps de s’arrêter. Il courait vite par les rues pour voir le plus 

de choses possible avant que tout disparût. 

Le haut rempart entourait partout la ville, l’enfermant 

comme une clôture enferme un champ ; à chaque bout de rue 

on le revoyait, couronné de tours et crénelé. Au sommet du 

mur, des soldats en harnais, brillants et casqués, montaient la 

garde. Après avoir traversé toute la ville, Nils arriva à une se-

conde porte. De l’autre côté s’étendait la mer avec le port. Des 

navires d’un modèle ancien avec des bancs de rameurs et de 

hautes constructions à l’avant et à l’arrière y chargeaient ou 

déchargeaient leurs cargaisons. Partout régnaient une activité 

et une animation extraordinaires. 

Mais Nils ne se donnait toujours pas le temps de s’arrêter. 

Il rebroussa chemin et arriva bientôt sur la grande place. Là, 

s’élevait la cathédrale avec trois tours très hautes, et des por-

tails profonds, ornés de statues. Les tailleurs de pierre avaient 

si bien sculpté les murs qu’à peine y voyait-on une pierre qui 

ne fût pas travaillée. En face, une maison était surmontée 

d’une tour mince qui s’élançait vers le ciel. Ce devait être 
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l’hôtel de ville. Entre l’hôtel de ville et l’église, tout autour de 

la place, les maisons à pignons étaient merveilleusement or-

nées. 

Nils commençait à se fatiguer et avoir chaud à force de 

courir. Il pensait avoir vu les plus belles choses. Aussi s’enga-

gea-t-il plus lentement dans une rue où les citadins achetaient 

sans doute leurs beaux vêtements, car il voyait beaucoup de 

monde devant les étalages ; les marchands déployaient de-

vant leurs clients des soies à ramages, épaisses et raides, de 

lourds tissus d’or, des velours changeants, des gazes légères 

et des dentelles fines comme des toiles d’araignée. 

Tant que le gamin avait couru très vite à travers les rues, 

personne ne l’avait remarqué. On avait pu le prendre pour une 

petite souris grise. Mais maintenant qu’il marchait lentement, 

l’un des marchands l’aperçut et se mit à lui faire des signes. 

D’abord le gamin eut peur et voulut se sauver, mais le 

marchand ne cessait pas de l’appeler et de sourire, en étalant 

une pièce de damas magnifique comme pour l’attirer. 

Nils secoua la tête. « Jamais je ne serai assez riche pour 

acheter un seul mètre de cette étoffe », pensa-t-il. 

On l’avait maintenant aperçu dans toutes les boutiques 

de la rue. Partout où il portait ses regards, un marchand lui 

faisait des signes. Ils quittaient leurs riches clients et ne s’oc-

cupaient que de lui. Il les vit se précipiter vers les coins les 

plus reculés de leurs boutiques et en retirer leurs plus pré-

cieuses marchandises ; leurs mains tremblaient d’empresse-

ment et de hâte, lorsqu’ils les étalaient sur le comptoir. 

Comme Nils faisait mine de continuer son chemin, l’un 

d’eux s’élança dehors, courut à lui et déposa à ses pieds une 

pièce de tissu d’argent et des tapisseries où scintillaient des 
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couleurs ardentes. Nils ne put s’empêcher de rire. Le mar-

chand croyait-il donc qu’un pauvre diable comme lui pouvait 

acheter de pareilles choses ? Il s’arrêta et tendit ses deux 

mains vides pour faire comprendre qu’il ne possédait rien et 

qu’on devait le laisser tranquille. 

Le marchand ne voulut rien savoir : il leva un doigt, agita 

la tête et poussa vers Nils tout ce tas de richesses. 

« Est-ce possible qu’il vende tout cela pour une seule 

pièce d’or ? » se demandait Nils. 

Le marchand tira de sa bourse une méchante petite mon-

naie usée, la plus petite possible, et la montra à Nils. Et dans 

son désir de vendre, il ajouta encore au tas de marchandises 

deux grands et lourds gobelets d’argent. 

Interdit, Nils commença à fouiller ses poches. Il savait 

bien qu’il n’avait pas un liard, mais il ne put s’empêcher de 

s’en assurer. 

Tous les autres marchands tendaient le cou pour voir le 

résultat de cette démarche ; dès qu’ils virent le gamin cher-

cher dans ses poches, ils s’élancèrent eux aussi par-dessus 

leurs comptoirs, les mains chargées de bijoux d’or et d’argent 

qu’ils lui offraient. Et tous ils lui faisaient comprendre qu’ils 

ne demandaient en échange qu’un seul petit sou. 

Mais le gamin dut retourner les poches de sa veste et de 

son pantalon pour leur montrer qu’il n’avait rien. Alors ils eu-

rent les larmes aux yeux de déception, tous ces riches mar-

chands ! Nils fut si touché de leur désolation et de leur mine 

angoissée qu’il se creusa la tête pour savoir comment les ai-

der. Tout à coup il se rappela la petite monnaie rongée de 

vert-de-gris qu’il avait vue sur la grève. 
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Il se mit à courir, et la chance le guida : il retrouva la porte 

par où il était entré. Il sortit de la ville, se retrouva sur la grève 

et commença à chercher le petit sou de cuivre. 

Il le trouva en effet, mais lorsqu’il l’eut ramassé et voulut 

retourner dans la ville, il ne vit que la mer devant lui. Point de 

rempart, point de porte, pas de gardiens, pas de rues, pas de 

maisons, rien que la mer. 

Le gamin ne put retenir ses larmes. 

À ce moment, M. Ermenrich se réveilla et s’approcha de 

lui. Nils ne l’entendit pas, et la cigogne dut le pousser du bec 

pour attirer son attention. 

— Je crois que tu dors, comme moi, dit-elle. 

— Ah ! monsieur Ermenrich ! s’écria Nils. Quelle est cette 

ville qui était ici tout à l’heure ? 

— Tu as vu une ville ? dit la cigogne. Tu as dormi et rêvé, 

c’est bien ce que j’ai dit. 

— Non, je n’ai pas rêvé, affirma Nils, et il raconta ce qu’il 

avait vu. 

M. Ermenrich l’écouta, puis il dit : 

— Pour ma part, Poucet, je crois que tu t’es endormi ici 

sur la grève et que tu as rêvé. Mais je ne te dissimulerai pas 

que Bataki, le corbeau, qui est le plus savant des oiseaux, m’a 

une fois raconté qu’il y aurait eu jadis au bord de l’eau une 

ville appelée Vineta. Elle était si opulente et si heureuse que 

jamais cité ne fut plus magnifique ; malheureusement ses ha-

bitants s’adonnèrent au luxe et à l’arrogance. En punition, la 

ville de Vineta aurait été submergée par une violente marée 

et engloutie par la mer, à ce que Bataki prétend. Mais ses 
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habitants ne peuvent pas mourir, et leur ville ne disparaît pas 

non plus. Une nuit tous les cent ans elle surgit des flots dans 

toute sa splendeur, et reste à la surface de la terre pendant 

une heure. 

— Oui, il faut que ce soit vrai, dit Nils, car je l’ai vue. 

Mais, l’heure écoulée, la ville s’enfonce de nouveau dans 

la mer, à moins toutefois qu’un des marchands de Vineta ait 

pu vendre quelque chose à un être vivant. Si tu avais eu la 

moindre petite monnaie, Poucet, pour payer les marchands, 

Vineta serait restée ici sur la terre, et ses habitants auraient 

pu vivre et mourir comme les autres mortels. 

— Monsieur Ermenrich, dit Nils, je comprends mainte-

nant pourquoi vous êtes venu me chercher au milieu de la 

nuit. C’est parce que vous avez pensé que je pourrais sauver 

la vieille ville. Je suis très triste que votre plan ait échoué, 

monsieur Ermenrich. 

Il mit ses mains sur ses yeux et éclata en sanglots. On 

n’aurait pu dire qui avait l’air le plus désolé, du gamin ou de 

M. Ermenrich. 

LA VILLE VIVANTE 

Lundi, 11 avril 

Le lundi de Pâques, les oies sauvages et Poucet volaient 

dans la soirée au-dessus de Gottland. 

La grande île s’étendait sous eux, unie et plate. La terre 

était divisée en carreaux comme en Scanie, et il y avait beau-

coup d’églises et de fermes. Mais ici les petits bois entre les 
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champs étaient plus nombreux ; il n’y avait nulle part de châ-

teaux avec des tours et de vastes parcs comme en Scanie. 

Les oies sauvages avaient choisi la route de Gottland à 

cause de Poucet. Depuis deux jours, il n’était plus le même et 

n’avait pas dit un seul mot gai ; il songeait toujours à la ville 

qui lui était apparue si mystérieusement. Il n’avait jamais rien 

vu d’aussi beau et il se désolait de n’avoir pu la sauver. 

Akka et le grand jars essayaient en vain de persuader Nils 

qu’il avait été victime d’un rêve ou d’un mirage, mais il ne 

voulait rien entendre. Il était si sûr d’avoir bien réellement vu 

ce qu’il avait vu ! Personne ne put le convaincre. Il persistait 

dans sa tristesse au point que ses camarades de voyage com-

mencèrent à s’inquiéter. 

Au moment où Nils était le plus désolé, la vieille Kaksi 

rejoignit enfin la bande. Elle avait été jetée par la tempête sur 

Gottland et avait traversé l’île dans toute son étendue ; 

quelques corneilles lui avaient enfin appris que ses camarades 

se trouvaient à la Petite île Karl. En apprenant le sujet de la 

tristesse de Nils, elle s’écria : 

— Si Poucet regrette une vieille ville, nous saurons le 

consoler. Venez seulement et je vous conduirai à un endroit 

que j’ai vu hier. Il n’aura plus à s’attrister longtemps. 

Là-dessus, les oies avaient pris congé des moutons et 

s’étaient mises en route. 

C’était une belle soirée paisible. Le temps était tiède et 

printanier, les arbres avaient de gros bourgeons, des fleurs 

couvraient le sol dans les bois et les prés ; les longs chatons 

des peupliers flottaient au vent, et dans les petits jardins de-

vant toutes les maisonnettes les groseilliers étaient déjà verts. 
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Le printemps et l’éclosion des bourgeons avaient fait sor-

tir les hommes sur les routes et dans les cours, et partout on 

jouait. Non seulement les enfants, mais aussi les grandes per-

sonnes s’occupaient de jeux d’adresse. On s’exerçait à jeter 

des pierres, on lançait des balles avec une telle force qu’elles 

atteignaient presque les oies. Cela faisait plaisir de voir jouer 

les grandes personnes, et Nils se serait réjoui s’il avait pu ou-

blier sa peine de n’avoir pu sauver la ville de Vineta. 

Il dut cependant reconnaître que c’était un beau voyage. 

L’air était rempli de chants et de sonorités. Les petits enfants 

dansaient des rondes en chantant. L’Armée du Salut était sor-

tie. Nils vit une foule de gens, vêtus de rouge et de noir, assis 

dans un bois et jouant de la guitare et des instruments de 

cuivre. Sur une route s’avançaient des groupes nombreux. 

C’étaient des Bons Templiers1 qui revenaient d’une excursion. 

Il les reconnut à leurs bannières aux inscriptions d’or. Ils 

chantaient chanson sur chanson, et ne s’arrêtèrent point de 

chanter aussi longtemps qu’il put les entendre. 

Nils ne put jamais, depuis ce jour, se souvenir de Gottland 

sans songer en même temps à des jeux et à des chants. 

Un bon moment, Nils avait regardé en bas ; tout à coup il 

leva les yeux. Qui pourrait décrire son étonnement ! Sans qu’il 

l’eût remarqué, les oies avaient quitté l’intérieur de l’île et vo-

laient le long de la côte occidentale. La mer bleue et vaste 

s’étendait devant lui. Toutefois, ce n’était point la mer qui 

causait sa stupéfaction, mais une ville qui se dressait au bord 

de l’eau. 

 

1 Membres d’une société de tempérance. 
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Nils venait de l’est et le soleil avait commencé à des-

cendre vers l’ouest. Comme on approchait de la ville, les rem-

parts, les tours, les hauts pignons et les églises se dessinaient 

tout noirs sur le ciel illuminé. On ne pouvait en distinguer les 

détails, et au premier abord il sembla à Nils que c’était une 

ville toute pareille en splendeur à celle qu’il avait vue dans la 

nuit de Pâques. 

Lorsqu’il fut tout proche, il remarqua que cette ville était 

à la fois semblable à la ville surgie de la mer et fort différente. 

Il y avait la même différence qu’entre un homme que l’on a 

vu un jour couvert de pourpre et de bijoux et que l’on rencon-

trerait le lendemain dans le dénuement et en haillons. 

Certainement cette ville avait dû ressembler à celle qu’il 

évoquait. Comme l’autre, elle était ceinte de murailles avec 

des tours et des portes. Mais les tours de la ville restée sur la 

terre étaient sans toits, vides et abandonnées. Les portes 

n’avaient plus de battants, les gardiens et les soldats avaient 

disparu. Toute l’ancienne splendeur s’était évanouie. Il ne res-

tait que le squelette de pierre nu et gris. 

Lorsque Nils fut arrivé au-dessus de la ville, il vit qu’elle 

était en grande partie composée de petites maisons basses, 

entre lesquelles subsistaient encore çà et là quelques pignons 

élevés et de vieilles églises. Les murs des pignons étaient 

blanchis à la chaux et sans ornements, mais Nils qui venait de 

voir la ville engloutie croyait comprendre comment ils avaient 

été ornés. De même pour les églises. La plupart d’entre elles 

étaient sans toit et vides. Les fenêtres béaient sans vitraux, 

l’herbe poussait entre les dalles, et le lierre grimpait le long 

des murs. Mais Nils savait comment elles avaient été : cou-

vertes d’images et de peintures, le chœur orné d’autels et de 
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croix dorées devant lesquels s’agitaient des prêtres en robes 

brodées d’or. 

Le gamin vit aussi les rues étroites qui étaient presque 

vides ce soir de fête. Il savait, lui, quel flot de gens forts et 

superbes y avait circulé jadis. Il savait qu’elles avaient été 

comme de vastes ateliers pleins d’ouvriers de toutes sortes. 

Mais ce que Nils ne voyait pas, c’est que la ville est belle 

et merveilleuse encore d’aujourd’hui. Il ne voyait ni le charme 

des maisonnettes confortables dans les rues retirées, avec 

leurs géraniums rouges derrière les carreaux brillants des fe-

nêtres, ni les nombreux jardins aux allées bien soignées, ni la 

beauté des ruines enguirlandées de plantes grimpantes. Ses 

yeux, éblouis par la splendeur du passé, ne pouvaient rien dé-

couvrir de bon dans le présent. 

Les oies passèrent deux ou trois fois sur la ville afin que 

Poucet pût tout voir à son aise, puis elles finirent par des-

cendre et s’installèrent pour la nuit sur les dalles couvertes 

d’herbe d’une église en ruine. 

Elles dormaient déjà que Poucet regardait encore, à tra-

vers les voûtes effondrées, le ciel rose pâle du soir. Il finit par 

se persuader qu’il ne devait plus se désoler de n’avoir pu sau-

ver la ville submergée. 

Non, il ne se désolerait pas puisqu’il avait vu cette ville-

ci. Si l’autre n’avait pas été engloutie de nouveau par la mer, 

elle aurait peut-être fini par déchoir comme celle-ci. Elle n’au-

rait probablement pas pu résister au temps et à la destruc-

tion ; bientôt elle aurait, elle aussi, présenté des églises sans 

toit et des maisons sans ornements et des rues vides et inani-

mées. Il valait mieux qu’elle restât, toute sa splendeur intacte, 

dans le gouffre mystérieux. 
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Beaucoup d’entre les jeunes pensent comme Nils. Mais 

lorsqu’on vieillit et qu’on s’est habitué à se contenter de peu, 

on préfère le Visby qui existe à une belle Vineta au fond de la 

mer. 
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XIV 

 

LA SAGA DU SMÂLAND 

Mardi, 12 avril 

Les oies sauvages avaient heureusement traversé la mer 

et étaient descendues dans le canton de Tjust, dans le nord 

du Smâland. Le canton de Tjust semble n’avoir pu décider s’il 

voulait être terre ou mer. Partout les fjords s’enfoncent dans 

l’intérieur et découpent la terre en îles et en presqu’îles, en 

caps et en isthmes. La mer est une intruse à laquelle seules 

les collines et les montagnes ont pu résister ; les terres basses 

ont disparu sous l’eau. 

Les oies arrivèrent sur le soir ; le pays était beau avec ses 

petites collines ceintes de bras de mer scintillants. Nils pensa 

involontairement au Blekinge : c’était encore une province où 

la terre et la mer se rencontraient d’une manière douce et 

tranquille, se montrant l’une à l’autre leurs meilleures quali-

tés. 

Les oies s’étaient abattues sur un îlot dénudé, au fond 

d’une baie profonde. Au premier coup d’œil jeté sur la rive, 

elles constatèrent que le printemps avait fait de notables pro-

grès. Les grands et beaux arbres n’étaient pas encore vêtus de 

feuilles, mais le sol à leurs pieds était diapré d’anémones, de 

gagées et d’hépatiques. 

En voyant ce tapis de fleurs, les oies sauvages eurent peur 

de s’être trop attardées dans le midi. Akka décida sur-le-

champ qu’on ne s’arrêterait pas en Smâland. Dès le 



– 164 – 

lendemain matin on continuerait vers le nord, à travers l’Os-

trogothie. 

Ainsi Nils ne verrait rien du Smâland : il en conçut 

quelque dépit. Il n’avait entendu parler d’aucune autre pro-

vince autant que du Smâland, et il avait espéré le voir de ses 

propres yeux. 

L’été précédent, gardeur d’oies chez un paysan des envi-

rons de Jordberga, il avait presque tous les jours rencontré 

deux enfants pauvres de Smâland qui, eux aussi, menaient 

paître des oies ; ils l’avaient bien agacé avec leur Smâland. 

On aurait cependant tort de dire qu’Asa la gardeuse l’eût 

taquiné. Elle était bien trop sage pour cela. Mais elle avait un 

frère, le petit Mats, qui par contre était joliment taquin. 

— As-tu entendu raconter comment le Smâland et la Sca-

nie ont été créés, gardeur d’oies, demandait-il, et si Nils ré-

pondait négativement, il commençait tout de suite de racon-

ter cette vieille plaisanterie : 

— C’était au temps où le Seigneur créait le monde. Pen-

dant qu’il était en plein travail, saint Pierre vint à passer. Il 

s’arrêta pour regarder et demander si c’était un travail diffi-

cile. 

— Ce n’est pas très facile, répondit le Seigneur. 

Saint Pierre resta un bon moment à regarder, puis voyant 

avec quelle facilité le Seigneur disposait les terres, il eut envie 

d’essayer à son tour. 

— Peut-être as-tu besoin de te reposer un peu, proposa-

t-il enfin. Je pourrai continuer pendant ce temps-là. 

Mais le Seigneur refusa. 
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— Je crains, dit-il, que tu ne sois pas assez au courant de 

ce genre de travail. 

Alors saint Pierre se fâcha et déclara qu’il se croyait aussi 

capable de créer un pays que le Seigneur lui-même. 

Or, le Seigneur était en train de créer le Smâland. Il n’en 

avait pas encore fait la moitié, mais on voyait déjà que cela 

semblait devenir un pays admirablement fertile et beau. 

Notre-Seigneur jugea difficile de repousser la demande de 

saint Pierre et, en outre, il pensait que nul ne pouvait gâter 

une œuvre si bien commencée ; il dit : 

— Eh bien ! si tu veux, nous allons voir qui de nous deux 

s’entend le mieux à cette sorte de besogne. Toi, qui es un no-

vice, tu continueras ceci : moi, je créerai une nouvelle pro-

vince. 

Saint Pierre accepta la proposition, et ils se séparèrent 

pour travailler chacun de son côté. 

Le Seigneur se dirigea un peu plus vers le sud et se mit en 

devoir de créer la Scanie. Ce ne fut pas long. Dès qu’il eut fini, 

il demanda à saint Pierre où il en était et le pria de venir voir 

la nouvelle terre. 

— Moi, j’ai fini il y a longtemps, dit saint Pierre et sa voix 

révélait combien il était content de son œuvre. 

Lorsque saint Pierre vit la Scanie, il dut avouer qu’il n’y 

avait que du bien à en dire. C’était un pays fertile, facile à cul-

tiver, avec de grandes plaines de tous côtés et peu ou presque 

pas de montagnes. Il était évident que le Seigneur avait voulu 

rendre le pays agréable aux hommes. 

— Oui, c’est un bon pays, dit saint Pierre, mais je crois 

que le mien le vaut bien. 
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— Allons le voir, repartit le Seigneur. 

Quand saint Pierre s’était mis à la besogne, la province 

était déjà achevée au nord et à l’est. Les parties méridionale 

et occidentale étaient donc l’œuvre de saint Pierre. En y arri-

vant, Notre-Seigneur s’arrêta net tant il fut effrayé. 

— Comment ? Qu’as-tu fait, saint Pierre ? 

Saint Pierre regarda et demeura stupide. Il s’était dit que 

rien ne vaut pour la terre la chaleur. Aussi avait-il amassé et 

entassé des pierres et des rochers et maçonné un haut plateau 

pour approcher autant que possible du soleil. Sur cette masse 

de pierres, il avait enfin répandu une mince couche d’humus, 

et avait cru que tout était parfait. 

Or, pendant qu’il était allé en Scanie, quelques fortes 

averses étaient survenues ; il n’en fallait pas davantage pour 

montrer ce que valait son travail. Quand le Seigneur vint voir 

le pays de saint Pierre, tout le terreau avait été emporté par 

la pluie, le fond de granit perçait partout. Aux endroits les plus 

favorables, une couche de glaise et de lourd gravier couvrait 

le roc, mais on voyait que la terre était trop maigre pour pro-

duire autre chose que des sapins, de la mousse et de la 

bruyère. L’eau ne manquait pas. Elle avait rempli toutes les 

crevasses ; partout on voyait des lacs, des rivières, des ruis-

seaux, pour ne rien dire des marais et des étangs qui cou-

vraient de vastes étendues. Le pire était que cette eau était 

mal répartie : quelques contrées en possédaient en surabon-

dance, d’autres en manquaient, si bien que des champs im-

menses n’étaient que des landes arides, où le sable et la pous-

sière tourbillonnaient au moindre souffle. 

— Quelle était ton intention en créant un pays pareil ? 

demanda le Seigneur. 
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Saint Pierre s’excusa : il avait voulu construire un pays 

aussi élevé que possible pour qu’il eût beaucoup de soleil. 

— Mais il aura aussi à souffrir du froid et de la gelée noc-

turne, répliqua le Seigneur, car le froid vient du ciel, lui aussi. 

J’ai bien peur que le peu qui poussera ici ne gèle. 

Saint Pierre n’avait point songé à cela. 

— Oui, ce sera un pays pauvre et exposé aux gelées, con-

clut le Seigneur, il n’y a rien à y faire. 

Le Seigneur fut très affligé, mais saint Pierre ne se laissa 

pas décourager. Il voulut même consoler le Seigneur. 

— Ne prends pas cela si à cœur ! dit-il. Attends seulement 

que j’aie eu le temps de créer un peuple capable de cultiver 

les marais et de défricher les champs ! 

À bout de patience, le Seigneur s’écria : 

— Non, non, va en Scanie, dont j’ai fait un pays bon et 

facile à cultiver, et crée les Scaniens ; je veux créer moi-même 

les Smâlandais. 

Et Notre-Seigneur fit le Smâlandais vif, débrouillard, gai, 

travailleur et capable, et content de peu afin qu’il pût tirer sa 

subsistance de son pauvre pays. 

Ainsi finissait l’histoire du petit Mats ; si Nils Holgersson 

avait su se taire, il n’y aurait rien eu, mais Nils ne pouvait 

s’empêcher de demander comment saint Pierre avait réussi à 

créer les Scaniens. 

— Qu’est-ce que tu en penses, toi-même ? répondait le 

petit Mats avec un air narquois. 
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Nils se jetait incontinent sur lui, mais Mats n’était qu’un 

tout petit garçon et Asa, sa sœur, qui avait un an de plus que 

lui, accourait tout de suite à son secours. Elle était très douce 

mais dès qu’on touchait à son frère, elle devenait comme une 

lionne. Nils Holgersson ne voulait pas se battre avec une ga-

mine ; il leur tournait le dos, s’en allait et ne les regardait 

même plus de la journée. 
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XV 

 

LES CORNEILLES 

LA CRUCHE DE GRÈS 

Dans le coin sud-ouest du Smâland s’étend un canton 

nommé Sunnerbo. Le pays est assez plat et uni ; quiconque le 

voit en hiver, lorsqu’il est couvert de neige, s’imagine que 

sous la neige s’étendent des champs labourés, des seigles 

verts et des prés de trèfle moissonnés. Mais lorsque la neige 

fond au commencement d’avril, ce qui est caché sous la neige 

apparaît : ce ne sont que landes de sable arides, rochers nus 

et vastes marais. Il y a certes quelques champs, mais si 

maigres qu’on les remarque à peine ; il y a aussi de petites 

chaumières grises ou rouges, mais elles se dissimulent de pré-

férence dans un bouquet de bouleaux comme si elles crai-

gnaient de se montrer. 

À la frontière du canton et du Halland, il y a une lande de 

sable si vaste que d’un bout on ne distingue pas l’autre bout ; 

la bruyère y règne toute-puissante, sauf sur une basse colline 

pierreuse qui traverse la région et où l’on trouve des gené-

vriers, des sorbiers et même quelques grands et élégants bou-

leaux. À l’époque où Nils Holgersson accompagnait les oies 

sauvages, on y voyait aussi une petite cabane entourée d’un 

lopin de terre défrichée, mais les gens qui y avaient vécu 

l’avaient abandonnée. La maisonnette restait vide et le champ 

inculte. 
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En quittant leur cabane, les gens avaient clos la chemi-

née, les fenêtres et la porte. Mais ils avaient oublié qu’un car-

reau d’une des fenêtres était brisé ; le trou était bouché d’un 

chiffon. En quelques années, les pluies avaient fait pourrir le 

chiffon qui céda un jour sous le bec d’une corneille. 

En effet, la colline pierreuse du milieu de la lande n’était 

point aussi déserte qu’on aurait pu le croire : elle était habitée 

par un peuple nombreux de corneilles. Les corneilles n’y res-

taient pas, bien entendu, toute l’année durant. En hiver elles 

s’en allaient à l’étranger, en automne elles visitaient tous les 

champs du Götaland l’un après l’autre pour manger du blé ; 

en été elles se dispersaient et vivaient autour des fermes de 

Sunnerbo, se nourrissant de baies, d’œufs et d’oisillons ; mais 

tous les printemps elles revenaient dans la lande pour nicher 

et élever leurs petits. 

La corneille qui avait arraché le chiffon de la fenêtre était 

un vieux mâle, nommé Garm Plume-Blanche, mais on ne l’ap-

pelait jamais que Fumlele, ou Drumle, ou encore Fumle-Dru-

mle parce qu’il était maladroit, faisait toujours des sottises et 

prêtait à la raillerie. Fumle-Drumle2 était plus grand et plus 

fort que toutes les autres corneilles, mais sa force ne lui ser-

vait de rien : il était et demeurait un objet de risée. Le fait 

même qu’il appartenait à une très noble famille ne le proté-

geait pas. En bonne justice il aurait dû être le chef de la bande, 

car depuis un temps immémorial cette dignité avait toujours 

appartenu à l’aîné des Plumes-Blanches. Mais dès avant la 

naissance de Fumle-Drumle, le pouvoir avait échappé à sa 

 

2 Fumla, drumla, s’y prendre maladroitement, agir en lourdaud. 
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famille, et maintenant une corneille cruelle et sauvage le dé-

tenait. Elle s’appelait la Rafale. 

Le changement de règne venait de ce que les corneilles 

avaient abandonné leur ancienne manière de vivre. Peut-être 

croit-on que toutes les corneilles vivent de la même façon. 

C’est une erreur. Il y a des peuples de corneilles qui mènent 

une vie honnête, c’est-à-dire qui ne mangent que des graines, 

des vers, des chenilles et des animaux déjà morts, mais 

d’autres mènent une vie de brigandage, attaquant les jeunes 

levrauts et les petits oiseaux et pillant tous les nids qu’ils peu-

vent trouver. 

Les vieux chefs de la famille des Plumes-Blanches avaient 

été sévères et modérés ; tant qu’ils avaient conduit la bande, 

ils avaient forcé les corneilles à se conduire de façon à ne pas 

encourir le blâme des autres oiseaux. Mais les corneilles 

étaient nombreuses et la pauvreté était grande parmi elles ; 

elles s’insurgèrent contre les Plumes-Blanches et confièrent le 

pouvoir à la Rafale qui était le pire dénicheur de petits oiseaux 

et le plus méchant qu’on pût voir, après toutefois sa femme, 

la Bourrasque. Sous leur règne, les corneilles avaient inauguré 

un genre d’existence qui les faisait craindre et haïr plus même 

que les éperviers et les grands-ducs. 

Fumle-Drumle n’avait, bien entendu, rien à dire dans la 

bande. Toutes les corneilles s’accordaient à dire qu’il ne tenait 

pas de ses ancêtres et n’aurait jamais pu être chef. Personne 

ne se serait d’ailleurs occupé de lui, s’il n’avait toujours fait 

des sottises. D’aucuns disaient que c’était peut-être un bon-

heur pour lui d’être si gauche et si stupide ; autrement la Ra-

fale et sa femme n’auraient sans doute point gardé dans la 

bande un membre de l’ancienne famille des chefs. 
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Maintenant ils étaient assez gentils pour lui, et l’emme-

naient souvent dans leurs chasses. Tout le monde pouvait 

alors voir combien ils étaient plus habiles et plus intrépides 

que lui. 

Aucune des corneilles ne se doutait que c’était Fumle-

Drumle qui avait arraché le chiffon de la fenêtre ; elles au-

raient été fort surprises de l’apprendre. Personne ne lui soup-

çonnait l’audace de s’approcher ainsi d’une demeure hu-

maine. Lui-même n’en dit rien ; il avait ses raisons. La Rafale 

et la Bourrasque le traitaient toujours bien pendant le jour et 

en présence des autres corneilles, mais une nuit sombre, 

après que toutes les autres corneilles s’étaient déjà perchées 

pour dormir, il avait été attaqué par deux corneilles et à demi 

assommé. Après cet attentat il avait pris l’habitude, dès que 

venait l’obscurité, d’abandonner son ancienne place et de se 

réfugier dans la cabane vide. 

Or, un après-midi de printemps, les corneilles ayant fini 

d’installer leurs nids, firent une découverte étrange. La Rafale 

et la Bourrasque et deux autres corneilles étaient descendues 

au fond d’un grand trou dans un coin de la lande. Ce n’était 

qu’une carrière de sable, mais les corneilles ne comprenaient 

pas pourquoi les hommes l’avaient creusée. Curieuses, elles y 

venaient sans cesse, tournaient et retournaient chaque grain 

de sable. Tout à coup, une avalanche de gravier se détacha et 

roula sur elles. Parmi les pierres et les touffes de bruyères 

écroulées, elles trouvèrent une grande cruche de terre, fermée 

d’un couvercle de bois. Elles voulurent savoir ce que ce vase 

contenait, mais essayèrent vainement d’ouvrir le couvercle 

ou de casser la cruche à coups de becs. 

Interdites, elles contemplaient la cruche, lorsqu’une voix 

dit : 
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— Voulez-vous que je vous aide, corneilles ? 

Elles levèrent la tête. Du bord du trou un renard les re-

gardait. C’était un des renards les plus beaux de couleur et de 

taille qu’elles eussent jamais vus. Son seul défaut était qu’il 

avait perdu une oreille. 

— Si tu as envie de nous rendre service, nous ne refuse-

rons pas, dit la Rafale, en s’envolant rapidement avec tous ses 

compagnons. 

Le renard sauta au fond et se mit à mordre la cruche et à 

tirer le couvercle pour l’arracher, mais il ne réussit pas non 

plus à l’ouvrir. 

— Peux-tu deviner ce qu’il y a dedans ? demanda la Ra-

fale. 

Le renard fit rouler la cruche et écouta. 

Ce ne peut être que des pièces d’argent, dit-il. 

C’était plus que les corneilles n’avaient osé espérer. 

— Crois-tu vraiment que c’est de l’argent ? demandèrent-

elles, les yeux agrandis de convoitise ; car, chose étrange, il 

n’est rien au monde que les corneilles aiment autant que l’ar-

gent. 

— Écoutez comme elles sonnent ! dit le renard en faisant 

de nouveau rouler la cruche. Je ne sais malheureusement pas 

comment les avoir. 

— Non, il n’y a pas moyen, soupirèrent les corneilles. 

Le renard se frottait la tête de la patte gauche et réfléchis-

sait. Si, à l’aide des corneilles, il avait pu se rendre maître du 
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mauvais garnement qui volait avec les oies sauvages et qui lui 

avait toujours échappé ! 

— Je sais bien qui pourrait vous ouvrir la cruche, pro-

nonça-t-il enfin. 

— Dis-nous son nom ! dis-le ! criaient les corneilles, et 

dans leur ardeur elles volèrent au fond du trou. 

— Je ne vous le dirai pas, à moins que vous n’acceptiez 

mes conditions, leur fut-il répondu. 

Le renard parla alors aux corneilles de Poucet, affirmant 

qu’il serait capable d’ouvrir la cruche, si elles pouvaient le 

faire venir. En échange de son bon conseil, le renard exigeait 

que les corneilles lui livrassent Poucet, après qu’il leur aurait 

rendu ce service. Les corneilles, qui n’avaient aucune raison 

d’épargner Poucet, acceptèrent la proposition. 

Mais le plus difficile n’était pas fait : il fallait trouver les 

oies sauvages et Poucet. La Rafale se mit en route lui-même, 

accompagné de cinquante corneilles ; il promettait d’être 

bientôt de retour. Mais les journées passèrent sans que les 

corneilles le vissent revenir. 

ENLEVÉ PAR LES CORNEILLES 

Mercredi, 13 avril 

Les oies sauvages s’étaient réveillées dès l’aube pour 

manger un peu avant d’entreprendre la traversée de l’Ostro-

gothie. L’îlot où elles avaient dormi était étroit et nu, mais 

dans l’eau qui le baignait il y avait assez de plantes pour 

qu’elles pussent se rassasier. Le gamin était moins heureux : 
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il avait beau chercher, il ne pouvait rien découvrir de man-

geable. 

Affamé, transi par le froid du matin, il regardait autour de 

lui, lorsque ses yeux rencontrèrent deux écureuils qui jouaient 

dans les arbres sur une pointe de terre en face de l’île. Pensant 

que les écureuils n’avaient peut-être pas épuisé leurs provi-

sions d’hiver, Nils pria le jars de le transporter à terre pour 

leur demander quelques noisettes. 

Le jars blanc obéit bien vite, mais par malheur les écu-

reuils étaient si occupés de leur jeu, qu’ils n’écoutèrent pas le 

gamin. Sautant d’arbre en arbre, ils s’enfoncèrent de plus en 

plus dans le bois. Nils les suivit et perdit bientôt de vue le jars 

qui était resté au bord de l’eau. 

Poucet avançait péniblement entre des plants d’ané-

mones blanches qui lui allaient jusqu’au menton, lorsque, tout 

à coup, il se sentit saisir par-derrière : quelqu’un essayait de 

le soulever. Il se retourna et vit une corneille. La corneille 

l’avait attrapé par le col de sa chemise. Nils se débattit, mais 

une seconde corneille arriva à la rescousse, l’attrapa par un 

de ses bas et le fit culbuter. 

Si Nils Holgersson avait immédiatement appelé au se-

cours, le jars blanc aurait certes pu l’arracher aux corneilles, 

mais le gamin pensa qu’il était de taille à se débarrasser seul 

de deux corneilles. Il donnait des coups de pied, frappait, mais 

les corneilles ne lâchèrent point prise et réussirent à s’enlever 

en l’air avec lui. Elles s’y prirent si imprudemment, que la tête 

de Nils cogna contre un arbre. Sous la violence du coup sa 

vue se troubla et il perdit connaissance. 

Lorsqu’il rouvrit les yeux, il était loin de la terre. Il revint 

lentement à lui et d’abord ne comprit ni où il était, ni ce qui 
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s’était passé. Au-dessous de lui s’étendait comme un gros ta-

pis laineux, tissé de brun et de vert, et qui paraissait déchiré 

et abîmé ; sous les déchirures et les trous brillait du verre poli : 

on eût dit que le tapis était étendu sur une glace. 

Puis il vit le soleil monter dans le ciel. Alors la glace qu’on 

apercevait sous les accrocs du tapis se mit à scintiller, rouge 

et or. C’était magnifique. À ce moment les corneilles s’abais-

sèrent. Nils se rendit compte que le grand tapis était la terre, 

couverte de forêts, et que les trous et les déchirures étaient 

des lacs et des marais. 

Il se posait une foule de questions. Comment n’était-il pas 

sur le dos du jars blanc ? Pourquoi tout un essaim de cor-

neilles volaient-elles autour de lui ? Pourquoi enfin était-il se-

coué et ballotté à en être disloqué ? 

Tout à coup il comprit : les corneilles l’avaient enlevé. Le 

jars blanc l’attendait sur la rive et les oies allaient ce jour 

même partir pour l’Ostrogothie. Quant à lui, on le menait vers 

le sud-ouest : le soleil était derrière lui. 

Les corneilles n’attachèrent aucune importance à ses 

prières ; elles volaient tout droit à toute vitesse. Tout à coup 

l’une d’elles frappa brusquement l’air de ses ailes en signe de 

péril ; elles descendirent vite sur une forêt de sapins, s’enfon-

cèrent entre les branches enchevêtrées et déposèrent enfin 

Nils par terre sous un arbre touffu ; un faucon ne l’y eût point 

découvert. 

Cinquante corneilles entouraient le gamin, tournant vers 

lui des becs menaçants. 

— Maintenant vous me direz peut-être, corneilles, pour-

quoi vous m’avez enlevé ? dit-il. 
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À peine le laissa-t-on achever sa question ; une grande 

corneille siffla. 

— Tais-toi. Sinon je te crève les yeux. 

Nils dut obéir, car elle semblait bien résolue à mettre sa 

menace à exécution. Il resta donc assis à fixer les corneilles, 

tandis que les corneilles le fixaient. 

Plus il les regardait, moins il les aimait. Leurs robes de 

plumes étaient terriblement poussiéreuses et mal soignées. 

Elles semblaient ne connaître ni bain ni huilage. Leurs pattes 

et leurs griffes étaient enduites de boue desséchée ; aux coins 

de leurs becs il y avait des restes de nourriture. C’étaient des 

oiseaux bien différents des oies sauvages. Il parut à Nils 

qu’elles avaient l’air cruelles, avides, farouches et hardies 

comme des scélérats ou des vagabonds. 

« Je suis tombé au pouvoir d’une bande de brigands », 

pensa-t-il. 

À ce moment il entendit au-dessus de sa tête le cri d’appel 

des oies sauvages : 

« Où es-tu ? Je suis ici. Où es-tu ? Je suis ici. » 

Il comprit que ses compagnons de voyage le cherchaient, 

mais n’eut pas le temps de répondre ; la grande corneille qui 

paraissait le chef de la bande siffla à son oreille : « Songe à tes 

yeux ! » Nils ne put que se taire. 

Les oies sauvages ne pouvaient savoir qu’il était si près 

d’elles ; après deux ou trois appels, leurs cris se perdirent au 

loin : « Voilà, Nils Holgersson, se dit le gamin, il faudra main-

tenant se débrouiller tout seul. Il s’agit de montrer si tu as ap-

pris quelque chose pendant ces semaines de vie sauvage. » 
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Au bout d’un instant les corneilles firent mine de se re-

mettre en route, mais comme elles paraissaient avoir l’inten-

tion de le porter à deux, l’une le tenant par le col de la che-

mise, l’autre par l’un de ses bas, le gamin s’écria : 

— Il n’y a donc parmi vous personne d’assez fort pour me 

prendre sur son dos ? Vous m’avez déjà si maltraité, que je 

me sens tout brisé. Prenez-moi à califourchon ; je ne me jet-

terai pas à terre, je vous le promets. 

— Si tu crois que nous nous soucions de ta commodité, 

tu te trompes, dit le chef. Mais à ce moment, un gros lourdaud 

hérissé, avec une plume blanche à l’aile, sortit du groupe et 

dit : 

— N’est-il pas préférable pour nous tous, la Rafale, que 

Poucet arrive à destination intact ? J’essaierai de le prendre 

sur mon dos. 

— Si tu peux, Fumle-Drumle, je ne demande pas mieux, 

dit le chef. Mais ne le laisse pas tomber. 

C’était autant de gagné, et Nils se sentit tout content. 

« Parce qu’on a été volé par les corneilles, il n’y a pas de quoi 

perdre courage, songeait-il. Je saurai bien venir à bout de ces 

misérables. » 

Les corneilles continuaient toujours dans la même direc-

tion, vers le sud-ouest. Il faisait une belle matinée, calme et 

ensoleillée ; partout les oiseaux chantaient leurs chansons de 

noces. Dans une haute forêt sombre, le merle lui-même, les 

ailes pendantes, le cou gonflé, s’était posé au sommet d’un 

sapin et sifflait : « Que tu es belle ! Que tu es belle ! Que tu es 

belle ! Aucune autre n’est aussi belle, aussi belle. Aucune 

autre n’est aussi belle. » Sa strophe finie, il la recommençait 

aussitôt. 
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Nils passant à ce moment entendit deux ou trois fois la 

chanson ; il mit ses mains en cornet devant sa bouche et lança 

comme un appel : 

— Nous avons déjà entendu. Nous avons déjà entendu. 

— Qui est là ? Qui est là ? Qui est là ? Qui se moque de 

moi ? cria le merle. 

— C’est Volé-par-les-corneilles, qui se moque de ta chan-

son ! répondit le gamin. 

Aussitôt le chef des corneilles se tourna vers lui. 

— Gare à tes yeux, Poucet ! 

Mais Nils pensa : « Tant pis. Je te montrerai que je ne te 

crains pas. » 

On pénétrait toujours plus avant dans le pays ; partout il 

y avait des forêts et des lacs. Dans un petit bois de bouleaux, 

une colombe sauvage s’était posée sur une branche nue ; de-

vant elle se tenait un ramier. Il gonflait ses plumes, faisait on-

duler son cou, abaissait et relevait son corps ; les plumes de 

sa gorge bruissaient contre les rameaux ; il roucoulait : « C’est 

toi, toi, toi qui est la plus belle de la forêt. Aucune autre n’est 

aussi belle que toi, toi, toi. » 

Le gamin qui passait là-haut, dans l’espace, ne put se 

taire. 

— Ne le crois pas. Ne le crois pas ! cria-t-il. 

— Qui, qui, qui est-ce qui me calomnie ? roucoulait le ra-

mier, en essayant d’apercevoir celui qui avait parlé. 

— C’est Pris-par-les-corneilles qui te calomnie, répondit 

le gamin. 
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De nouveau la Rafale le regarda d’un œil menaçant et lui 

ordonna de se taire, mais Fumle-Drumle intervint : 

— Laisse-le donc. Les petits oiseaux vont croire que nous 

autres corneilles, sommes devenues drôles et spirituelles. 

— Ils ne sont pas si bêtes, dit le chef, mais cette idée lui 

avait probablement plu, car il ne réprimanda plus le gamin. 

On volait le plus souvent au-dessus de forêts et de petits 

bois, mais parfois on passait au-dessus de villages, d’églises 

et de petites maisons bâties à la lisière d’un bois. On aperçut 

un beau vieux domaine. La maison, adossée à la forêt et pré-

cédée d’un lac, était peinte en rouge ; elle avait un toit à pans 

coupés ; d’énormes érables entouraient la cour, et le jardin 

était rempli de groseilliers touffus. Un sansonnet s’était per-

ché sur la girouette même, et chantait de toutes ses forces 

pour que la femelle qui couvait ses œufs dans un poirier pût 

entendre chaque note : « Nous avons de beaux petits œufs, 

chantait le sansonnet. Nous avons quatre beaux petits œufs 

ronds. Nous avons plein le nid de superbes œufs. » 

Le sansonnet répétait sa chanson pour la millième fois 

quand les corneilles passèrent. Nils mit ses mains en cornet 

devant sa bouche et cria : 

— La pie les prendra. La pie les prendra. 

— Qui est-ce qui veut m’effrayer ? demande le sansonnet 

en battant des ailes avec inquiétude. 

— C’est Ravi-par-les-corneilles, qui t’effraie, cria le ga-

min. 

Cette fois le chef des corneilles n’essaya plus de le faire 

taire. Au contraire. Lui et toute la bande croassaient de plaisir, 

tant ils étaient amusés. 
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Plus ils pénétraient dans l’intérieur du pays, plus les lacs 

devenaient grands et riches en îles et en caps. Sur une grève, 

le canard faisait des grâces devant la cane : 

— Je te serai fidèle toute ma vie, je te serai fidèle toute 

ma vie. 

— Pas même jusqu’à la fin de l’été, cria le gamin en pas-

sant. 

— Qui es-tu toi ? demanda le canard. 

— Je m’appelle Prisonniers-des-corneilles, cria Nils. 

Vers midi les corneilles s’abattirent dans un pâturage, 

pour manger. Aucune d’elles ne songea à rien donner au ga-

min. Tout à coup Fumle-Drumle s’approcha du chef et lui pré-

senta une branche d’églantine où restaient encore quelques 

baies rouges. 

— C’est pour toi, la Rafale, dit-il. 

La Rafale renifla avec mépris. 

— Tu crois que je veux manger de vieux fruits secs ? dit-

il. 

— Je pensais t’être agréable ! répartit Fumle-Drumle dé-

sappointé en jetant la branche. 

Elle tomba droit devant Nils, qui s’en empara pour se ras-

sasier. 

Quand les corneilles eurent mangé suffisamment, elles se 

mirent à bavarder. 

— À quoi penses-tu, la Rafale ? Tu es muet aujourd’hui, 

dit l’une. 
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— Je pense à une poule qui vécut jadis dans cette con-

trée ; elle aimait beaucoup sa maîtresse, et pour lui faire plai-

sir, pondit une couvée d’œufs qu’elle cacha sous le plancher 

de la grange. La maîtresse s’étonnait naturellement de l’ab-

sence de la poule. Elle la cherchait en vain. Peux-tu deviner, 

Long-Bec, qui la trouva, elle et les œufs ? 

— Je pense que oui, la Rafale. D’ailleurs j’ai une histoire 

assez analogue à vous raconter à mon tour. Vous rappelez-

vous la grosse chatte noire du presbytère de Hinneryd ? Elle 

était mécontente de ses maîtres qui lui enlevaient toujours ses 

petits nouveau-nés et les noyaient. Une fois elle réussit à les 

cacher. C’était dans une meule de foin en plein champ. Elle 

était enchantée de ces petits-là, mais je crois que j’en eus plus 

d’agrément qu’elle. 

Toutes les corneilles avaient des histoires à se raconter. 

Elles s’excitaient et parlaient toutes à la fois. 

— Voler des œufs et des petits, il n’y a pas de quoi se 

vanter. Ce n’est pas malin, dit l’une. Moi, j’ai une fois chassé 

un levraut qui était presque un lièvre. Je le poursuivais de 

buisson en buisson. 

Une autre corneille lui coupa la parole. 

— C’est amusant de faire enrager les poules et les 

chattes, mais il est plus admirable qu’une corneille puisse 

donner du souci à un homme. J’ai une fois volé une cuiller 

d’argent… 

Nils les interrompit tout à coup, indigné. Il en avait assez 

entendu. 

— Taisez-vous, corneilles, s’écria-t-il, vous n’avez pas 

honte ? J’ai vécu pendant trois semaines parmi les oies 
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sauvages et je n’y ai vu faire et entendu dire que du bien. Vous 

devez avoir un mauvais chef, s’il vous permet de piller et de 

tuer ainsi. D’ailleurs vous feriez mieux de commencer une 

nouvelle vie, car je puis vous dire que les hommes, las de vos 

méfaits, vont essayer par tous les moyens de vous exterminer. 

À ces mots, la Rafale et ses compagnons entrèrent dans 

une telle rage qu’ils allaient se jeter sur le gamin et le déchirer. 

Mais Fumle-Drumle, riant et croassant, se posa devant lui. 

— Non, non, non ! cria-t-il, comme épouvanté. Que dirait 

la Bourrasque si vous tuez Poucet avant qu’il nous ait rendu 

service ? 

— Il n’y a que toi, Fumle-Drumle, pour avoir peur des 

femmes, répondit la Rafale, mais il laissa Poucet tranquille. 

Bientôt après les corneilles se remirent en route. Jusqu’ici 

il avait semblé à Nils que le Smâland n’était point le pays dé-

sert et pauvre qu’il avait entendu décrire. Il y avait certes 

beaucoup de forêts et de crêtes de montagnes, mais autour 

des rivières et des lacs s’étendaient des champs cultivés ; 

jusqu’ici le pays n’était pas désert. Mais maintenant les vil-

lages et les maisons devenaient plus rares ; bientôt il ne vit 

que des marais, des landes et des collines couvertes de gené-

vriers. 

Le soleil s’était couché, mais il faisait encore grand jour, 

lorsque les corneilles atteignirent leur grande lande. La Rafale 

expédia en avant une corneille pour annoncer le succès de 

l’entreprise, et dès que la nouvelle fut connue, la Bourrasque 

et plusieurs centaines de corneilles volèrent au-devant de 

Poucet. Au milieu des croassements assourdissants que fai-

saient entendre les deux bandes, Fumle-Drumle glissa à Nils : 
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— Tu as été si gai et si courageux pendant ce voyage que 

je t’aime bien. Aussi te donnerai-je un conseil : dès que nous 

arriverons on te priera d’exécuter un travail qui peut-être te 

sera facile. Mais n’aie garde de le faire ! 

Quelques minutes plus tard, Fumle-Drumle déposa Nils 

au fond d’un grand trou. Le gamin se laissa tomber par terre 

comme épuisé de fatigue. Un si grand nombre de corneilles 

voletait autour de lui que l’air bruissait comme une tempête, 

mais Nils ne leva pas la tête. 

— Poucet, dit la Rafale, lève-toi. Tu vas nous aider à faire 

quelque chose qui te sera très facile. 

Mais Nils ne bougea pas. Il fit semblant de dormir. Alors 

la Rafale le saisit par le bras et le traîna sur le sable vers une 

cruche de terre de modèle ancien placée au milieu du trou. 

— Lève-toi, Poucet, dit-il, et ouvre cette cruche. 

— Laisse-moi dormir, répondit le gamin. Je suis trop fa-

tigué pour rien faire ce soir. Attends à demain. 

Ouvre la cruche ! cria la Rafale en le secouant. 

Le gamin se leva et examina la cruche. 

— Comment moi, pauvre enfant, pourrais-je ouvrir une 

cruche pareille ? dit-il. Elle est plus grande que moi. 

— Ouvre-la ! ordonna encore une fois la Rafale, ouvre-la, 

si tu tiens à la vie. 

Le gamin se leva, s’approcha comme en chancelant de la 

cruche, tâta le couvercle, et laissa tomber ses bras. 
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— D’habitude je ne suis pas aussi faible, dit-il. Si vous me 

laissiez dormir jusqu’à demain, je crois bien que j’en viendrais 

à bout. 

Mais la Rafale était impatient : il s’élança vers le gamin et 

lui donna un coup de bec à la jambe. Souffrir un pareil traite-

ment de la part d’une corneille, c’en était trop : le gamin se 

dégagea brusquement, bondit à quelques pas en arrière, tira 

son couteau et le tint droit devant lui. 

— Prends garde ! cria-t-il à la Rafale. 

Celui-ci était si aveuglé par la colère qu’il ne fit point at-

tention au couteau ; il se jeta sur la pointe, qui lui entra dans 

l’œil et pénétra jusqu’au cerveau. Nils retira rapidement son 

arme, mais la Rafale battit des ailes et tomba mort. 

« La Rafale est mort ! L’étranger a tué notre chef ! » s’ex-

clamèrent les corneilles, et un vacarme terrible s’ensuivit. 

Quelques-unes gémissaient, d’autres criaient vengeance. 

Toutes coururent et voletèrent vers le gamin, Fumle-Drumle 

en tête. Mais comme toujours celui-ci fut gauche et maladroit. 

Il volait au-dessus du gamin en battant des ailes et ne faisait 

qu’empêcher les autres d’approcher et de le tuer à coups de 

bec. 

Nils comprit le danger et regarda désespérément autour 

de lui pour trouver un refuge. Il lui paraissait impossible 

d’échapper aux corneilles lorsque tout à coup il aperçut la 

cruche. Il saisit violemment le couvercle, le releva et sauta 

dans la cruche pour s’y cacher. C’était une mauvaise cachette, 

car elle était remplie jusqu’au bord de petites monnaies d’ar-

gent. Pas moyen de s’y enfoncer. Nils se baissa et se mit à 

jeter l’argent. 
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Les corneilles l’avaient entouré en un essaim épais, mais 

lorsqu’il commença à jeter l’argent, elles oublièrent leur soif 

de vengeance pour ramasser les petites pièces. Le gamin lan-

çait l’argent par poignées et toutes les corneilles, la Bour-

rasque elle-même, se battaient pour les attraper. Dès qu’une 

corneille s’était emparée d’une monnaie, elle s’envolait en 

toute hâte pour cacher son trésor. 

Nils n’osa lever la tête que lorsqu’il eut jeté toutes les 

pièces d’argent ; il n’y avait plus dans le trou qu’une seule cor-

neille. C’était Fumle-Drumle avec sa plume blanche à l’aile 

celui qui avait porté Poucet. 

— Tu m’as rendu un service plus grand que tu ne peux 

croire, Poucet, dit-il d’une voix toute changée, je te sauverai 

la vie. Grimpe sur mon dos, et je te conduirai dans une ca-

chette où tu seras en sécurité pour cette nuit. Demain je m’ar-

rangerai pour te ramener parmi les oies sauvages. 

LA CABANE 

Jeudi, 14 avril 

Le lendemain matin, le gamin s’éveilla couché sur un lit ; 

se trouvant entre quatre murs, sous un toit, il crut d’abord 

qu’il était à la maison. « Je me demande si mère ne viendra 

pas bientôt m’apporter le café », murmura-t-il. Puis, tout à 

coup, il se rappela qu’il était dans une maison abandonnée, 

où Fumle-Drumle à la plume blanche l’avait transporté la 

veille au soir. 
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Comme il était encore tout meurtri, il trouva délicieux de 

se reposer encore un peu, en attendant Fumle-Drumle qui 

avait promis de venir le retrouver. 

Devant le lit pendaient des rideaux de cotonnade à car-

reaux ; il les écarta pour regarder la pièce. Il se rendit immé-

diatement compte qu’il n’avait jamais vu de maison cons-

truite comme celle-là. Les murs se composaient de quelques 

rangées de poutres, puis commençait le toit. Il n’y avait point 

de plafond dans la pièce, et on pouvait voir jusqu’au faîte. 

Toute la maison était si petite qu’elle semblait faite pour des 

êtres comme lui, plutôt que pour des hommes. Seuls l’âtre et 

le four étaient grands, les plus grands que Nils eût jamais vus. 

Il n’y avait presque pas de meubles mobiles dans la cabane : 

la banquette sur un des longs côtés et la table sous la fenêtre 

tenaient au mur ; de même le lit où il était couché et le placard 

peint en couleurs vives. 

Nils se demandait qui était le propriétaire de la maison et 

pourquoi elle était abandonnée. Il semblait d’ailleurs que les 

gens qui l’avaient habitée avaient pensé revenir. La cafetière 

et la marmite étaient restées sur l’âtre, et dans le coin il y avait 

du petit bois. Le fourgon et la pelle à enfourner le pain se dres-

saient dans un autre coin ; le rouet était posé sur un banc ; au-

dessus de la fenêtre, sur la petite étagère, se trouvaient des 

paquets de lin et d’étoupe, quelques écheveaux de laine, une 

chandelle et un paquet d’allumettes. 

Certes, les gens avaient pensé y revenir. Ils avaient laissé 

de la literie dans le lit, et autour des murs couraient de longues 

bandes d’étoffe où étaient peints trois hommes à cheval, nom-

més Gaspard, Melchior et Balthazar. Le groupe des trois 

hommes se répétait tout le long de la bande, ils chevauchaient 
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autour de toute la pièce, et leur cavalcade se poursuivait 

même jusque sur les poutres du toit. 

Mais là-haut le gamin aperçut tout à coup quelque chose 

qui le fit bondir hors du lit. C’étaient quelques galettes de pain 

sec qui étaient restées enfilées sur le bâton posé à cet effet 

entre les poutres. Elles avaient certes l’air bien vieilles et moi-

sies, mais du pain, c’est toujours du pain. Il les frappa avec le 

fourgon, et réussit à faire tomber quelques morceaux. Il man-

gea et remplit même son sac. C’est incroyable comme le pain 

est bon ! 

Il chercha encore s’il n’y avait pas d’autres choses qui 

pourraient lui être utiles. « Je peux bien prendre ce dont j’ai 

besoin, puisque personne ne semble en vouloir », se dit-il. 

Mais il n’y avait pas beaucoup de choses à prendre : la plupart 

des objets étaient trop gros et trop lourds à emporter. Il ne 

put s’emparer que de quelques allumettes. 

Il grimpa sur la table et, de là, à l’aide du rideau, sur le 

rayon au-dessus de la fenêtre. Pendant qu’il était en train de 

mettre les allumettes dans son sac, la corneille à la plume 

blanche entra par la fenêtre. 

— Me voici enfin ! dit-elle en se posant sur la table. Je 

n’ai pu venir plus tôt, car on a aujourd’hui élu un chef pour 

succéder à la Rafale. 

— Qui a-t-on élu ? demanda Nils. 

— On en a pris un qui ne permettra pas le brigandage et 

le vol. On a choisi Garm Plume-Blanche, appelé jusqu’ici 

Fumle-Drumle, répondit l’autre en se redressant d’un air ma-

jestueux. 

— C’est un bon choix, dit Nils en le félicitant. 
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À ce moment, le gamin entendit sous la fenêtre une voix 

qu’il crut reconnaître. 

— Est-ce là qu’il se trouve ? demanda Smirre le renard. 

— Oui, c’est là qu’il est caché, répondit une voix de cor-

neille. 

— Prends garde, Poucet ! s’écria Garm. La Bourrasque 

est là à la fenêtre avec le renard, qui veut te dévorer. 

En effet, Smirre venait de bondir contre la fenêtre. Le 

vieux bois pourri céda, et Smirre apparut ; Garm Plume-

Blanche n’eut pas le temps de se sauver : Smirre le tua net. 

Puis il sauta à terre et regarda autour de lui pour trouver le 

gamin. Celui-ci essaya de se cacher derrière un paquet 

d’étoupe, mais Smirre l’avait déjà aperçu et se ramassait pour 

prendre son élan. La maison était si basse et si étroite que Nils 

vit bien que le renard n’aurait pas de peine à l’attraper. Mais 

il n’était point sans défense : vivement il frotta une allumette, 

l’approcha de l’étoupe qui, instantanément, s’enflamma et 

qu’il jeta sur le renard. Affolé de terreur, celui-ci bondit hors 

de la cabane. 

Malheureusement, pour échapper à un danger, Nils 

s’était jeté dans un autre. L’étoupe enflammée avait mis le feu 

aux rideaux du lit. Nils sauta à terre et s’efforça d’étouffer le 

feu ; il était trop tard : les rideaux flambaient déjà. La cabane 

se remplissait de fumée, et Smirre le renard, qui était resté 

dehors sous la fenêtre, se rendait compte de la situation. 

— Eh bien ! Poucet, cria-t-il, qu’est-ce que tu choisis ? Te 

laisser rôtir ou sortir me rejoindre ? J’aurais certes préféré te 

manger, mais de quelque façon que tu meures, je n’en suis pas 

moins content. 
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Nils crut bien que le renard allait être satisfait, car le feu 

se propageait avec une rapidité effrayante. Le lit brûlait déjà, 

et le long des bandes de toile peinte, les flammes couraient de 

cavalier en cavalier. Nils avait grimpé dans l’âtre lorsqu’il en-

tendit tout à coup une clef tourner doucement dans la serrure. 

Ce devaient être des hommes. Dans le péril où il était il n’eut 

point peur, mais se réjouit. Il se précipita vers la sortie et tou-

chait déjà au seuil lorsque la porte s’ouvrit. Il vit devant lui 

deux enfants. Il ne se donna pas le temps de les regarder, mais 

s’élança dehors. 

Il n’osa pas courir bien loin : Smirre le renard le guettait 

certainement, il fallait donc se tenir près des enfants. Il se re-

tourna, mais à peine les eut-il vus qu’il poussa un cri et courut 

vers eux : « Bonjour, Asa, gardeuse d’oies ! Bonjour, petit 

Mats ! » 

En voyant les enfants, Nils avait complètement oublié où 

il se trouvait. Les corneilles, la maison incendiée, les animaux 

parlants, tout disparut de son souvenir. Il était sur un chaume 

à Vemmenhög, et gardait un troupeau d’oies ; dans le champ 

voisin les deux petits Smâlandais surveillaient leur troupeau. 

Aussitôt il grimpa sur le mur de pierres sèches et les héla : 

« Bonjour, Asa, gardeuse d’oies ! Bonjour, petit Mats ! » 

Mais en voyant ce petit bout d’homme qui venait à eux la 

main tendue, les deux enfants se prirent par la main, reculè-

rent de quelques pas et parurent terrifiés. 

Devant leur effroi, Nils se réveilla de son rêve, et se rap-

pela qui il était ; rien de plus terrible ne pouvait lui arriver que 

d’être vu par ces enfants sous l’aspect d’un tomte. La honte 

et la douleur de n’être plus un homme l’assaillirent. Il se re-

tourna et s’enfuit sans savoir où il allait. 
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Mais en arrivant dans la lande, le gamin fit une bonne 

rencontre : parmi la bruyère, il entrevoyait quelque chose de 

blanc ; le jars accompagné de Finduvet venait vers lui ; 

voyant Nils accourir avec cette précipitation, le jars crut qu’il 

était poursuivi. Aussi le saisit-il vivement, le jeta sur son dos 

et l’emporta rapidement dans les airs. 
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XVI 

 

LA VIEILLE PAYSANNE 

Jeudi, 14 avril 

Trois voyageurs fatigués étaient dehors très tard dans la 

soirée et cherchaient un gîte pour la nuit. Ils traversaient une 

partie pauvre et déserte du Smâland septentrional. Et certes 

ils auraient dû trouver un lieu de repos à leur convenance car 

ils n’étaient pas de ces sybarites douillets qui exigent des lits 

confortables et des chambres bien closes. 

— Si parmi ces longues crêtes de montagnes il y avait un 

pic assez élevé pour qu’un renard ne pût l’escalader, nous y 

serions bien pour passer la nuit, disait l’un. 

— Si un seul de ces grands marais avait dégelé assez pour 

qu’un renard n’osât s’y risquer, ce serait un très bon refuge, 

dit le deuxième. 

— Si la glace d’un des lacs que nous traversons s’était dé-

tachée de la rive de sorte qu’un renard ne pût l’atteindre, nous 

aurions trouvé ce qu’il nous faut, dit le troisième. 

Pour comble de malheur, dès que le soleil fut couché, 

deux des voyageurs eurent tant de mal à lutter contre le som-

meil qu’ils manquaient à chaque instant de tomber à terre. Le 

troisième, qui pouvait se tenir éveillé, s’inquiétait de plus en 

plus à mesure que la nuit approchait : « Quel malheur, pen-

sait-il, que nous soyons arrivés dans un pays où les lacs et les 

marais sont encore gelés et où le renard peut passer partout. 

Ailleurs les glaces sont déjà fondues, mais nous voici dans le 

haut Smâland, et le printemps n’est pas encore venu. 
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Comment trouver un bon abri ? Si je ne trouve rien, Smirre 

sera sur nous avant le matin. » 

Il essaya de percer l’obscurité, mais nulle part il ne vit de 

gîte où descendre. Il faisait un soir sombre et triste avec du 

vent et une pluie fine. Les voyageurs sentaient à chaque ins-

tant croître leur malaise et leur frayeur. 

Enfin, sur le tard, quand déjà il n’y avait plus sous le ciel 

une seule raie de lumière, ils arrivèrent à une ferme solitaire, 

très éloignée de toutes les autres fermes. Outre qu’elle était 

isolée, elle semblait inhabitée : aucune fumée ne montait de 

la cheminée, les fenêtres n’étaient pas éclairées et personne 

ne remuait dans la cour. Lorsque celui d’entre les trois qui 

pouvait se tenir éveillé aperçut la maison, il pensa : « Arrive 

que pourra. Il faut que nous descendions ici. Nous ne trouve-

rons guère mieux. » 

Ils se trouvèrent bientôt dans la cour. Deux des voya-

geurs s’endormirent dès qu’ils purent s’arrêter, mais le troi-

sième cherchait des yeux un refuge. Ce n’était pas une petite 

ferme. Outre le corps de logis, l’écurie et l’étable, il y avait de 

vastes granges, des aires, des hangars et des magasins. Mais 

tout avait l’air pauvre et ruineux. Les murs des maisons, gris, 

rongés de lichens, penchaient, comme prêts à s’écrouler. Les 

toits montraient des trous béants, et les portes pendaient de 

travers sur des gonds brisés. Il était évident que depuis des 

années personne n’enfonçait plus un clou dans les murs pour 

tenir ces constructions en état. 

Cependant le voyageur qui demeurait éveillé avait cal-

culé où était l’étable. Il secoua ses camarades et les y condui-

sit. La porte n’était fermée qu’au loquet ; à l’aide d’une gaule 

il parvint à l’ouvrir. Déjà il poussait un soupir de soulage-

ment ; mais lorsque le battant tourna avec un grincement 
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aigu, une vache beugla dans le fond de l’étable : « Tu viens 

donc enfin, maîtresse ? dit-elle. Je pensais que tu ne comptais 

pas me donner à manger ce soir. » Les trois voyageurs s’arrê-

tèrent net en voyant que l’étable n’était pas vide, mais se ren-

dant compte qu’il n’y avait là qu’une seule vache et trois ou 

quatre poules, ils reprirent courage. 

— Nous sommes trois pauvres voyageurs qui désirons 

trouver pour la nuit un abri où le renard ne puisse nous atta-

quer et où les hommes ne nous attrapent pas, dit l’un des trois. 

Ne serions-nous pas bien ici ? 

— Il me semble que oui, répondit la vache. Les murs sont 

en mauvais état, mais ce n’est tout de même pas le renard qui 

pourrait les traverser, et la ferme n’est habitée que par une 

vieille femme incapable d’attraper qui que ce soit. Mais qui 

êtes-vous ? continua-t-elle en se tournant pour essayer de 

voir les visiteurs. 

— Je suis Nils Holgersson, de Vestra Vemmenhög, qui a 

été changé en tomte, répondit le premier entré, j’amène avec 

moi une oie domestique qui me sert de monture et une oie 

grise. 

— C’est la première fois que je reçois de si illustres visi-

teurs, dit la vache ; je vous souhaite la bienvenue, bien que 

j’eusse, certes, souhaité plutôt voir arriver ma maîtresse avec 

mon souper. 

Le gamin fit entrer les oies dans l’étable et les plaça dans 

une crèche vide où elles se rendormirent instantanément. 

Puis il ramassa pour lui-même une petite couche de paille et 

se prépara à suivre l’exemple de ses camarades. 

Il n’en fit pourtant rien, car la pauvre vache, qui n’avait 

pas eu son souper, ne se tenait pas un instant tranquille. Elle 
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secouait sa chaîne, piétinait dans son box et se plaignait 

d’avoir faim. Nils, qui ne pouvait fermer l’œil, récapitulait tout 

ce qui lui était arrivé ces derniers jours. 

Il pensa à Asa, la petite gardeuse d’oies, et au petit Mats 

qu’il avait si inopinément rencontrés ; il comprenait que la ca-

bane à laquelle il avait mis le feu devait être leur vieille mai-

son de Smâland. Il se rappelait les avoir entendus parler d’une 

petite maison au bord d’une lande. Asa et Mats étaient venus 

voir leur ancienne demeure, et en arrivant ils l’avaient trouvée 

en feu ! Nils leur avait certainement causé un grand chagrin. 

Il en était désolé et résolut, si jamais il redevenait homme, de 

tâcher de les dédommager autant que possible. 

Puis ses pensées allèrent aux corneilles et à Fumle-Dru-

mle, qui l’avait sauvé, mais qui avait trouvé la mort après 

avoir été élu chef ; les larmes lui vinrent aux yeux. 

Oui, il avait souffert ces derniers jours. Et c’était une 

chance que le jars et Finduvet l’eussent retrouvé. Le jars avait 

raconté que les oies sauvages, dès qu’elles se furent aperçues 

de la disparition de Poucet, avaient interrogé les petits ani-

maux de la forêt sur son sort. Elles avaient ainsi appris qu’une 

bande de corneilles du Smâland l’avaient enlevé. Mais per-

sonne ne savait de quel côté les corneilles s’étaient dirigées. 

Akka avait alors commandé aux oies de se disperser à sa re-

cherche deux par deux. Après deux jours de quête, qu’on l’eût 

trouvé ou non, elle leur avait donné rendez-vous au nord-

ouest du Smâland, au sommet d’un mont qui ressemblait à 

une tour démantelée, le Taberg. Après leur avoir fourni des 

indications précises sur le moyen de trouver cette montagne, 

Akka leur avait souhaité bonne chance, et elles s’étaient sé-

parées. 
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Le jars blanc avait choisi Finduvet comme compagne, et 

ils s’étaient mis en route, très inquiets. Errant sans but, ils 

avaient entendu un merle, posé au sommet d’un arbre, crier 

et pester contre quelqu’un qui avait dit s’appeler Volé-par-les-

corneilles, et qui l’avait bafoué. Le jars et Finduvet avaient 

engagé la conversation avec le merle et avaient appris de quel 

côté était parti ce Volé-par-les-corneilles. Plus loin, ils avaient 

rencontré un ramier, un sansonnet, et enfin un canard sau-

vage ; tous s’étaient plaints d’un malfaiteur qui avait inter-

rompu leur chant et jeté l’effroi parmi eux et qui s’appelait 

Pris-par-les-corneilles, Ravi-par-les-corneilles. Prisonnier-

des-corneilles. C’est ainsi qu’ils avaient suivi la trace de Pou-

cet jusqu’à la lande dans le canton de Sunnerbo. 

Dès que le jars et Finduvet eurent retrouvé Poucet, ils 

s’étaient mis en route vers le Taberg pour rejoindre les oies 

sauvages. C’était un long vol, et la nuit les avait surpris. 

« Mais demain, quand nous serons auprès des oies, nos en-

nuis seront finis », pensa Nils en s’enfonçant dans la paille 

pour avoir chaud. 

La vache avait cessé de s’agiter. 

Tout à coup elle adressa la parole au gamin. 

— Il me semble que l’un de vous, en entrant, m’a dit qu’il 

était tomte. Si c’est vrai, il doit savoir soigner une vache. 

— Qu’est-ce qui te manque ? demanda Nils. 

— Il me manque toutes sortes de choses, dit la vache. On 

ne m’a pas traite ni étrillée. Ma litière n’est pas faite et l’on ne 

m’a pas apporté mon fourrage du soir. Ma maîtresse est venue 

un moment au crépuscule pour me soigner, mais elle s’est 

sentie si malade qu’elle est repartie ; puis elle n’est plus reve-

nue. 
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— Je regrette d’être si petit et si faible, dit le gamin. Je ne 

crois pas que je puisse t’aider. 

— Tu ne me feras pas croire que tu es faible, bien que tu 

sois petit, répliqua la vache. Tous les tomtes dont j’ai entendu 

parler étaient si forts qu’ils traînaient tout seuls un chariot de 

foin et tuaient un bœuf d’un coup de poing. 

Nils ne put s’empêcher de rire. 

— C’étaient des lutins d’une autre espèce que moi, dit-il. 

Tout ce que je puis faire, c’est détacher ta chaîne et t’ouvrir la 

porte de l’étable. Tu pourras ainsi sortir boire dans la cour. En 

attendant je grimperai dans le fenil et j’essaierai de jeter un 

peu de foin dans ta crèche. 

— Ce serait toujours ça, dit la vache. 

Nils fit ce qu’il avait dit, et quand la vache fut réinstallée 

devant sa mangeoire pleine, il pensa pouvoir enfin dormir. 

Mais à peine se fut-il enfoncé dans la paille que la vache re-

commença à lui parler. 

— Je t’ennuie probablement, si je te demande encore une 

chose, fit-elle. 

— Non, si je puis te satisfaire. 

— Je voudrais te prier d’entrer dans la maison en face 

pour voir comment va la maîtresse. J’ai peur qu’il ne lui soit 

arrivé malheur. 

— C’est impossible, répondit le gamin. Je n’ose me mon-

trer aux hommes. 
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— Tu n’as pourtant pas peur d’une vieille femme ma-

lade ? dit la vache. D’ailleurs, tu n’as pas besoin d’entrer, tu 

n’as qu’à regarder par la fente de la porte. 

— Si ce n’est que ça, je ne puis te refuser, consentit enfin 

le gamin. 

Il se releva et sortit dans la cour. La nuit était effrayante, 

sans lune ni étoiles, avec le vent qui sifflait et hurlait, et la 

pluie qui ruisselait. Le plus terrible était que huit hiboux s’ali-

gnaient l’un à côté de l’autre sur le faîte de la maison. Leurs 

hululements et leurs lamentations sur le temps étaient si-

nistres, et Nils se disait que c’en était fait de lui si un seul 

d’entre eux le découvrait. 

— Malheur à qui est petit ! soupira le gamin en se ris-

quant dehors. Il ne se trompait pas. Deux fois le vent le ren-

versa avant qu’il atteignît la maison, et il fut précipité dans 

une flaque d’eau si profonde qu’il manqua se noyer. Il arriva 

pourtant au but. 

Il grimpa quelques marches, escalada péniblement le 

seuil et entra dans le vestibule. La porte de la cuisine était 

close, mais un coin du bas était percé d’un trou pour donner 

passage au chat de la maison. Nils n’eut donc aucune peine à 

regarder dans la pièce. 

À peine y eut-il jeté un coup d’œil, qu’il tressaillit et retira 

brusquement la tête. Une vieille femme en cheveux gris était 

étendue par terre. Elle ne bougeait ni ne gémissait ; son visage 

luisait, étrangement blanc. On l’eût dit éclairé par la pâle lueur 

d’une lune invisible. 

Nils se rappela que son grand-père quand il était mort 

avait le visage de cette blancheur étrange ; et il comprit que 

la vieille femme étendue là sur le plancher était morte. La 
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mort avait dû la surprendre avant qu’elle eût eu le temps de 

se coucher dans son lit. 

Il eut terriblement peur à l’idée de se trouver seul dans la 

nuit avec une morte. Il descendit précipitamment le perron et 

retourna à la grange en courant éperdument. 

Il raconta à la vache ce qu’il avait vu dans la maison ; elle 

cessa de manger. 

— Ah ! elle est morte, la maîtresse, soupira-t-elle. Alors 

ce sera bientôt mon tour. 

— Il y aura toujours quelqu’un qui s’occupera de toi dit 

Nils en essayant de la consoler. 

— Tu ne sais pas, répliqua la vache, que j’ai déjà deux 

fois l’âge des vaches que l’on abat. D’ailleurs je ne tiens plus 

à la vie, maintenant que ma vieille maîtresse ne viendra plus 

me soigner. 

Elle se tut un instant, mais Nils s’aperçut qu’elle ne dor-

mait ni ne mangeait. Elle ne tarda pas à reprendre la conver-

sation. 

— Elle est couchée sur le plancher nu, dis-tu ? 

— Oui, répondit Nils. 

— Elle avait l’habitude de venir souvent ici dans l’étable 

me parler de ce qui la chagrinait ; je comprenais bien ce 

qu’elle disait quoique je ne fusse pas capable de lui répondre. 

Ces jours-ci elle parlait de sa peur d’être seule quand elle 

mourrait. Elle redoutait que personne ne vînt lui fermer les 

yeux ni croiser ses mains sur sa poitrine lorsqu’elle serait 

morte. Peut-être voudras-tu le faire ? 
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Nils hésita : quand son grand-père était mort, il se rappe-

lait que la mère avait eu grand soin de le placer convenable-

ment. Il savait que c’était une chose qu’il fallait faire. Toute-

fois il se sentait incapable d’entrer de nouveau près de la 

morte. Il ne dit donc ni oui ni non, mais ne fit pas un seul pas 

vers la porte. 

Un moment la vieille vache demeura silencieuse, comme 

attendant une réponse. N’entendant rien, elle ne répéta pas sa 

demande, mais commença à parler de sa maîtresse. 

Elle avait beaucoup à dire. D’abord elle parla de tous les 

enfants que la morte avait élevés. Ils venaient dans l’étable 

tous les jours et en été menaient paître le bétail dans le marais 

et les pâturages, de sorte que la vieille vache les connaissait 

bien. Ils avaient été très bien tous, et gais et travailleurs. Une 

vache sait ce que valent ses gardiens. 

Elle avait aussi une foule de choses à raconter concernant 

la ferme. Le domaine n’avait pas toujours été aussi pauvre 

qu’à présent. Il possédait des terres vastes ; la plupart se com-

posaient de marais, de bois et de prés pierreux. Il n’y avait 

pas beaucoup de champs où cultiver le blé, mais partout de 

bons pâturages. Elle avait connu un temps où aucune crèche 

n’était vide, et où l’étable à bœufs, maintenant abandonnée, 

avait été remplie de bêtes magnifiques. La gaieté et l’entrain 

régnaient partout. Lorsque la maîtresse venait à l’étable, elle 

fredonnait et chantait, et toutes les vaches beuglaient de joie 

en l’entendant venir. 

Mais le maître mourut, pendant que les enfants étaient 

encore petits et ne pouvaient être utiles à rien, et la brave 

femme avait dû se charger de la ferme, de toute la besogne, 

et de tous les soucis. Elle avait été forte comme un homme, 

et avait labouré et moissonné. Le soir, en venant traire les 
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vaches, elle était parfois si fatiguée qu’elle pleurait. Mais il lui 

suffisait de penser à ses enfants pour reprendre courage. D’un 

mouvement brusque et insouciant elle essuyait ses larmes, se-

couait le sommeil et murmurait : « Tant pis. J’aurai du bon 

temps, moi aussi, quand les enfants seront grands. Ah ! quand 

ils seront grands… ! » 

Mais quand les enfants eurent grandi, voilà qu’une 

étrange nostalgie s’empara d’eux : ils ne voulaient pas rester 

à la maison, ils voulaient aller à l’étranger. Leur mère ne reçut 

jamais d’eux aucun secours. Quelques-uns des enfants 

s’étaient mariés avant de partir ; ils laissaient leurs bébés à la 

maison. C’étaient maintenant ces enfants-là qui suivaient 

notre maîtresse dans l’étable comme jadis ses propres en-

fants. Ils menaient paître les vaches et devinrent eux aussi des 

gens braves et capables. Et le soir, en s’endormant presque de 

fatigue pendant qu’elle trayait les vaches, notre maîtresse re-

prenait des forces en pensant à eux : « J’aurai du bon temps, 

moi aussi, disait-elle en se secouant, lorsqu’ils seront 

grands. » 

Mais voilà que ces enfants, une fois grands, rejoignirent 

leurs parents dans le pays étranger. Personne ne revint, per-

sonne ne resta. La vieille maîtresse demeura seule à la ferme. 

Elle n’avait jamais prié aucun d’entre eux de rester à la 

maison. 

« Penses-tu, la Rousse, que je leur demanderais de de-

meurer près de moi, quand ils peuvent faire leur chemin là-

bas ? disait-elle à la vieille vache. Ici, en Smâland, ils ne peu-

vent espérer que la pauvreté. » 

Mais lorsque le dernier de ses petits-enfants fut parti, 

notre maîtresse s’affaissa. Elle parut tout d’un coup voûtée et 
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blanchie ; elle chancelait comme si elle ne pouvait plus mar-

cher. Et elle cessa de travailler. Elle ne soignait plus la ferme, 

elle laissait les maisons se délabrer, elle vendait le bétail, ne 

gardant que sa plus vieille vache. Elle la laissait vivre parce 

que tous ses enfants l’avaient tour à tour menée paître. 

Elle aurait pu prendre à son service des valets et des filles 

de ferme, mais elle ne souffrait pas de voir des étrangers au-

tour d’elle lorsque les siens l’avaient abandonnée. Qu’impor-

tait que la ferme tombât en ruine puisque aucun des enfants 

ne la prendrait après elle. 

Les enfants écrivaient souvent et la suppliaient de venir 

les rejoindre, mais elle ne voulait pas. Elle ne voulait pas voir 

le pays qui les lui avait pris. 

Elle ne pensait qu’aux enfants et qu’ils avaient dû partir 

pour trouver à gagner leur pain. Quand l’été venait, elle con-

duisait la vache au pâturage dans le grand marais. Elle restait 

elle-même assise toute la journée au bord du marais, les 

mains croisées sur ses genoux et en rentrant elle résumait 

ainsi ses pensées : 

« Vois-tu, la Rousse, s’il y avait eu ici des champs fertiles 

à la place de ce grand marais qu’on ne peut cultiver, ils n’au-

raient pas eu besoin de partir. » 

Elle était en colère contre le marais qui s’étendait si loin 

et qui ne servait à rien. Elle murmurait contre lui, l’accusant 

d’être cause que les enfants l’avaient abandonnée. 

Ce dernier soir elle avait paru plus tremblante et plus 

faible que jamais. Elle n’avait même pas pu achever de traire 

la Rousse. Un moment elle était restée appuyée contre la 

crèche et avait parlé de deux paysans qui étaient venus la voir 

pour demander à acheter le marais. Ils pensaient le dessécher, 
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y semer et y faire des récoltes. « Tu entends, la Rousse, tu 

entends : ils ont dit qu’il peut pousser du seigle sur le marais. 

Je vais écrire sur-le-champ aux enfants pour qu’ils revien-

nent. Ils n’ont plus besoin de rester à l’étranger, ils trouveront 

leur pain ici à la maison. » 

C’est pour écrire qu’elle était rentrée dans la maison… 

Le gamin n’écoutait plus ce que racontait la vieille vache. 

Il avait ouvert la porte de l’étable et s’était rendu dans la mai-

son près de la morte. 

Il resta un moment sur le seuil à tout considérer. 

La maison n’était pas aussi pauvre qu’il l’avait cru. Il y 

avait un grand nombre de ces objets qu’on trouve en général 

chez ceux qui ont des parents en Amérique. Dans un coin il y 

avait un « rocking-chair » américain ; la table devant la fe-

nêtre était couverte d’un tapis de peluche ; une belle courte-

pointe était jetée sur le lit ; aux murs pendaient les photogra-

phies des enfants et des petits-enfants en de beaux cadres do-

rés ; sur le coffre s’étalaient de grands vases et une paire de 

flambeaux avec de grosses bougies de couleur. 

Nils chercha une allumette et alluma ces bougies, non 

parce qu’il n’y voyait pas, mais parce que cela lui sembla une 

manière d’honorer la morte. 

Puis il s’approcha d’elle, lui ferma les paupières, lui croisa 

les bras sur la poitrine et écarta de son front les mèches clair-

semées de cheveux blancs. 

Il ne pensait même pas à avoir peur d’elle. L’idée qu’elle 

avait vécu une vieillesse solitaire et triste l’affligeait profon-

dément. Il veillerait du moins auprès du corps cette nuit. 
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Il trouva le psautier, s’assit et se mit à lire à mi-voix. Mais 

au milieu de sa lecture il s’arrêta, car il lui arriva tout à coup 

de penser à son père et à sa mère. 

Les parents peuvent donc soupirer tant que cela après 

leurs enfants ! La vie peut donc leur sembler finie lorsque les 

enfants sont partis ! Si, chez lui, son père et sa mère le regret-

taient autant que cette vieille femme avait regretté ses enfants 

à elle ! Cette pensée le rendit heureux, mais il n’osa s’y attar-

der. Il ne s’était point conduit de façon à être regretté de qui 

que ce fût. 

Mais ce qu’il n’avait pas été, il pouvait peut-être le deve-

nir. 

Tout autour de lui il voyait les portraits des absents. 

C’étaient de grands hommes vigoureux et des femmes aux vi-

sages graves. C’étaient des mariées en longs voiles et des 

messieurs en habits de ville, et c’étaient des enfants aux che-

veux frisés, en belles robes blanches. Et il semblait à Nils que, 

tous, ils regardaient fixement dans l’air avec des yeux 

d’aveugles qui ne voulaient pas voir. 

« Pauvres gens ! dit Nils aux portraits. Votre mère est 

morte. Vous ne pouvez vous racheter d’être partis loin d’elle. 

Mais ma mère à moi, elle vit ! » 

Il s’interrompit, hocha la tête et sourit. « Ma mère vit, ré-

péta-t-il. Mon père et ma mère vivent tous les deux. » 
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XVII 

 

DU TABERG À HUSKVARNA 

Vendredi, 15 avril 

Le gamin demeura éveillé toute la nuit ; mais vers le ma-

tin il s’endormit et rêva de ses parents. Il pouvait à peine les 

reconnaître. Tous deux avaient des cheveux gris et de vieux 

visages ridés. Ils lui disaient qu’ils avaient ainsi vieilli, parce 

qu’ils l’avaient tant regretté. Il était ému et surpris, car il avait 

toujours cru qu’ils seraient contents d’être débarrassés de lui. 

Lorsque Nils s’éveilla, le matin était beau et clair. Il man-

gea un morceau de pain qu’il trouva dans la cuisine, donna 

ensuite du fourrage à la vache et aux oies et ouvrit enfin la 

porte de l’étable pour que la vache pût se rendre dans la ferme 

à côté. Les voisins comprendraient à la voir que quelque 

chose devait être arrivé à sa maîtresse. Ils accourraient, trou-

veraient son corps mort et l’enterreraient. 

Les oies et le gamin s’élevèrent dans les airs ; ils aperçu-

rent bientôt une haute montagne aux flancs presque verticaux 

et au sommet comme tronqué : ils comprirent que ce devait 

être le Taberg. Au sommet, Akka avec Yksi et Kaksi, Kolme et 

Neljâ, Viisi et Kuusi et les six jeunes oisons, les attendaient. 

Ce furent une joie, des gloussements, des cris et des batte-

ments d’ailes indescriptibles, lorsqu’on vit que le jars et Fin-

duvet ramenaient Poucet. 

La forêt montait assez haut sur les flancs du Taberg, mais 

le sommet était nu et l’on avait une vue très vaste. À l’est, au 

sud et à l’ouest, on ne voyait guère qu’un plateau assez pauvre 
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aux sombres forêts de sapins, aux tourbières brunes, avec des 

lacs encore glacés et des crêtes de montagnes bleuissantes. 

Cela révélait bien un travail hâtif où le Créateur ne s’était 

guère appliqué. Mais si l’on regardait vers le sud, c’était autre 

chose. Là, le pays paraissait ordonné amoureusement et avec 

le plus grand soin. Partout de belles montagnes, de douces 

vallées et des rivières serpentantes jusqu’au grand lac Vettern 

qui, libre de glaces et brillant de clarté, semblait rempli non 

pas d’eau, mais de lumière bleue. 

Le lac Vettern embellissait tout le nord ; on eût dit qu’un 

reflet azuré en surgissait et se répandait sur la terre. Les bou-

quets d’arbres, les hauteurs, les toitures, les flèches, la ville de 

Jönköping baignaient dans une clarté bleu tendre qui était 

une caresse pour l’œil. 

Le lendemain, en continuant leur voyage, les oies remon-

tèrent la vallée bleue. Elles étaient de la meilleure humeur, et 

criaient tant que personne ayant des oreilles n’aurait pu se 

dispenser de les entendre. 

Or, c’était dans cette région la première belle journée de 

printemps. Jusque-là, le printemps avait entrepris sa tâche à 

l’aide de pluies et de tempêtes ; par ce beau temps, la nostal-

gie de l’été, de la chaleur et des forêts vertes s’empara des 

hommes et leur rendit très pénible le travail journalier. Lors-

que les oies sauvages passaient, libres et allègres, là-haut, au-

dessus de la terre, il n’y avait personne qui ne quittât son ou-

vrage pour les suivre des yeux. 

Les premiers qui aperçurent les oies ce jour-là furent les 

mineurs du Taberg, occupés à arracher le minerai à fleur de 

terre. Entendant crier les oies, ils cessèrent de creuser leurs 

trous de mines, et l’un d’eux cria : 
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— Où allez-vous ? Où allez-vous ? 

Les oies ne comprenaient pas ces paroles, mais le gamin 

se pencha et cria : 

— Là où il n’y a ni pioche ni marteau. 

À ces mots, les mineurs crurent que c’était leur propre 

nostalgie qui leur faisait entendre les cris des oies comme une 

voix humaine : 

— Laissez-nous venir avec vous ! Laissez-nous venir 

avec vous ! appelaient-ils. 

— Pas cette année, cria Nils. Pas cette année. 

Les oies sauvages, toujours aussi bruyantes, suivaient la 

rivière de Taberg vers le Munksjö. Sur l’étroite langue de terre 

entre le Munksjö et le Vettern s’élève la ville de Jönköping 

avec ses grandes usines. Les oies passèrent d’abord au-dessus 

de la fabrique de papier de Munksjö. C’était justement l’heure 

de la rentrée après le déjeuner, et des groupes d’ouvriers se 

dirigeaient vers la porte de la fabrique. En entendant les oies 

sauvages, ils s’arrêtèrent un moment pour écouter : 

— Où allez-vous ? Où allez-vous ? lança un ouvrier. 

Les oies sauvages ne comprirent pas, mais le gamin ré-

pondit : 

— Là où il n’y a ni machines ni chaudières. 

Les ouvriers crurent entendre la voix de leur propre nos-

talgie. 

— Laissez-nous venir avec vous ! crièrent plusieurs 

d’entre eux. Laissez-nous venir avec vous ! 
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— Pas cette année, fit Nils, pas cette année ! 

Les oies passèrent au-dessus de la célèbre fabrique d’al-

lumettes située au bord du Vettern et qui, grande comme une 

forteresse, tend vers le ciel ses hautes cheminées. Personne 

ne remuait dans la cour, mais dans une grande salle, de jeunes 

ouvrières s’occupaient à remplir des boîtes d’allumettes. Elles 

avaient ouvert une fenêtre à cause du beau temps, et par cette 

fenêtre les cris des oies pénétraient jusqu’à elles. Une jeune 

fille se pencha dehors, une boîte à la main, et cria : 

— Où allez-vous ? Où allez-vous ? 

— Au pays où l’on n’a besoin ni de lumière ni d’allu-

mettes ! cria Nils. 

La jeune fille pensait bien avoir entendu le gloussement 

des oies, mais comme elle avait cru distinguer quelques mots, 

elle répondit cependant : 

— Laissez-moi venir avec vous ! Laissez-moi venir avec 

vous ! 

— Pas cette année, pas cette année, cria Nils. 

À l’est des fabriques, Jönköping s’élève dans le plus beau 

site que puisse souhaiter une ville. L’étroit lac Vettern a des 

rives hautes et escarpées à l’est comme à l’ouest, mais à la 

pointe sud, les remparts de sable semblent démolis comme 

pour offrir une grande porte par laquelle on arrive à la berge. 

Au milieu de la porte, entre des montagnes à l’est et des mon-

tagnes à l’ouest, avec le lac de Munksjö derrière et le Vettern 

devant elle, s’étend la ville. 

Les oies, en passant au-dessus de Jönköping, menaient 

toujours le même bruit, mais, dans la ville, personne ne fit at-

tention à elles. Il ne faut pas s’attendre à ce que les citadins 
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s’arrêtent en pleine rue pour lancer des appels aux oies sau-

vages. 

Le voyage continua le long du Vettern ; les oies arrivèrent 

au-dessus du sanatorium de Sanna. Quelques malades étaient 

sortis sur une véranda pour jouir de l’air printanier ; ils enten-

dirent les oies : 

— Où allez-vous ? Où allez-vous ? demanda l’un d’eux 

d’une voix si faible qu’on l’entendait à peine. 

— Au pays où il n’y a ni douleur ni souffrance, répondit 

le gamin. 

— Laissez-nous venir avec vous ! 

— Pas cette année, répondit Nils. Pas cette année. 

Un peu plus loin, les oies arrivèrent à Huskvarna. 

Huskvarna est située au fond d’une vallée. De belles mon-

tagnes escarpées l’entourent. Un cours d’eau se précipite en 

une série de longues et étroites cascades. De grandes usines 

et des fabriques s’accotent aux flancs des montagnes ; dans la 

vallée se dressent les demeures des ouvriers, entourées de jar-

dinets avec, au centre, les maisons d’école. Au moment où les 

oies sauvages arrivaient, une cloche sonna ; une foule d’en-

fants sortirent de l’école, en rangs. Ils étaient si nombreux que 

la cour de récréation en fut bientôt remplie. 

— Où allez-vous ? Où allez-vous ? crièrent les enfants en 

entendant les oies sauvages. 

— Là où il n’y a ni livres ni leçons, répondit le gamin. 

— Emmenez-nous ! Emmenez-nous ! 
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— Pas cette année ; une autre année ! répondit Nils. Pas 

cette année, une autre année ! 
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XVIII 

 

L’APPÂT 

Dimanche, 17 avril 

Quelques jours plus tard, Jarro, le petit canard sauvage, 

qui, trop faible pour suivre le vol, était tombé et avait été re-

cueilli par Per Ola, le fils du fermier, fut suffisamment remis 

pour voler tout autour de la chambre. La maîtresse lui fit 

milles caresses et Per Ola courut dans la cour cueillir pour lui 

les brins d’herbe qui venaient de sortir de terre. Tandis que la 

maîtresse le caressait, Jarro se disait que, bien qu’il fût à pré-

sent assez robuste pour s’envoler vers le lac Täkern, il ne vou-

lait pas se séparer des hommes, mais rester près d’eux sa vie 

durant. 

Le lendemain, au petit jour, la maîtresse fixa sur Jarro 

une sorte de licou qui l’empêchait de se servir de ses ailes. 

Puis elle le confia au valet qui l’avait trouvé dans la cour. Ce-

lui-ci le prit sous son bras et descendit avec lui vers le Täkern. 

La glace avait fondu pendant la maladie de Jarro. Les 

vieux roseaux secs de l’année précédente restaient toujours 

le long des rives et des îles, et les pousses vertes apparais-

saient à la surface de l’eau. Presque tous les oiseaux migra-

teurs étaient de retour. Les becs crochus des courlis poin-

taient entre les roseaux. Les grèbes, qui nageaient de-ci de-là, 

portaient leur nouveau collier de plume et les bécassines as-

semblaient des herbes pour leurs nids. 

Le valet entra dans une barque. Il disposa Jarro au fond 

et poussa l’embarcation vers le large. Jarro avait pris 
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l’habitude de n’attendre que du bien de la part des hommes. 

Il dit au chien César, qui lui aussi était de la partie : « Que je 

suis reconnaissant au valet de m’emmener sur le lac ! Mais il 

ferait mieux de ne pas m’empêcher si complètement de bou-

ger, car je n’ai pas l’intention de m’envoler. » 

César ne répondit rien à ces paroles de Jarro. Il était fort 

peu loquace César, ce matin-là. 

La chose que Jarro trouva un peu extraordinaire, c’était 

que le valet eût emporté son fusil. Il ne pouvait croire que l’un 

de ces braves gens de la ferme eût envie de tirer sur les oi-

seaux. De plus, César lui avait dit que les hommes ne chas-

saient pas à cette époque de l’année. 

— C’est une période d’interdiction, avait dit César, bien 

que la défense ne me concerne évidemment pas. 

Cependant le valet était parvenu jusqu’à un petit îlot va-

seux entouré de roseaux. Il sortit de la barque, cueillit des ro-

seaux fanés et les entassa de manière à en faire un monticule, 

derrière lequel il s’installa. Jarro se vit débarrassé du licou sur 

les ailes et, attaché à la barque au moyen d’une longue corde, 

il put se promener sur l’eau. 

Tout à coup il aperçut quelques-uns des jeunes canards, 

dans la société desquels il avait autrefois parcouru le lac dans 

tous les sens. Ils se trouvaient encore à bonne distance, mais 

Jarro les appela à grands cris. Ils lui répondirent, et un beau 

vol de canards s’approcha de l’île. Avant même que les oi-

seaux fussent tout près, Jarro se mit à leur raconter son mer-

veilleux sauvetage, à leur parler de la bonté des hommes. 

Au même moment, deux coups de fusil partirent derrière 

lui. Trois canards tombèrent morts dans les roseaux, et César 

se précipita pour les attraper. 
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Alors Jarro comprit. 

Les hommes lui avaient sauvé la vie afin de se servir de 

lui comme appât pour les autres oiseaux. Et la ruse avait ré-

ussi. Trois canards étaient morts par sa faute. Il pensa mourir 

de honte. Il pensa que son ami César lui-même le considérait 

avec mépris et, quand ils revinrent à la maison, le canard 

n’osa plus se coucher à côté du chien. 

Le lendemain, on emmena encore Jarro sur le lac. 

Cette fois aussi, il aperçut bientôt quelques canards. 

Mais, en les voyant voler vers lui, il leur cria : « Allez-vous-

en ! Allez-vous-en ! Prenez garde ! Allez vers d’autres lieux ! 

Un chasseur se cache derrière le tas de roseaux. Je suis ici 

uniquement pour servir d’appât ! » 

Et Jarro parvint en effet à empêcher les canards d’arriver 

à portée de fusil. Il eut à peine le temps de déguster un brin 

d’herbe tant il fut occupé à surveiller les alentours. Il lançait 

un cri d’alarme dès qu’un oiseau s’approchait. Il avertissait 

même les grèbes du danger menaçant, bien qu’il eût les 

grèbes en horreur, parce qu’elles expulsent les canards hors 

de leurs meilleurs abris. Mais Jarro ne voulait pas être cause 

de la mort d’un seul oiseau. Grâce à la vigilance de Jarro, le 

valet entra à la ferme sans avoir tiré un seul coup de fusil. Ce 

qui n’empêcha pas César d’avoir l’air moins mécontent que la 

veille. Et, quand vint le soir, il prit Jarro dans sa gueule, l’em-

porta près de la cheminée et le fit dormir entre ses pattes de 

devant. 

Mais Jarro ne se plaisait plus à la ferme. Il était au con-

traire profondément malheureux. Il souffrait dans son cœur à 

la pensée que les hommes ne l’avaient jamais aimé. Quand la 
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maîtresse ou son petit garçon venaient le caresser, il enfonçait 

son bec sous l’aile et faisait mine de dormir. 

Jarro accomplissait depuis plusieurs jours son triste ser-

vice sur le lac, et déjà on le connaissait sur tout le Täkern. 

Mais un matin, comme il criait à son habitude : « Prenez 

garde, vous autres oiseaux ! Ne vous approchez pas de moi ! 

Je ne suis là que pour vous attirer ! » il arriva qu’un nid de 

grèbes vint à flotter jusque vers l’endroit où Jarro était atta-

ché. Ce n’était pas là une chose extraordinaire. Ce nid datait 

de l’année précédente et les nids des grèbes sont construits 

de telle sorte qu’ils flottent comme des bateaux. 

Il arrive donc souvent qu’ils soient emportés vers le large 

par quelque courant. 

Mais Jarro resta immobile à considérer ce nid, parce qu’il 

venait tout droit vers l’île. On aurait dit que quelqu’un le diri-

geait. 

Le nid approchait, et Jarro vit un petit homme, le plus 

petit qu’il eût jamais rencontré, assis dans le nid et ramant à 

l’aide de deux branchettes. Ce petit homme criait à Jarro : 

« Descend dans l’eau si tu peux, Jarro, et tiens-toi prêt à t’en-

voler ! Tu vas être délivré ! » 

Quelques instants plus tard, le nid des grèbes accostait, 

mais le petit rameur ne descendit pas à terre. Il resta immo-

bile, accroupi entre les brindilles et les herbes. Jarro, lui aussi, 

ne fit pour ainsi dire aucun mouvement. Il était presque para-

lysé par la peur qu’on ne découvrit son libérateur. 

Le premier événement qui se produisit cependant fut l’ar-

rivée d’un vol d’oies sauvages. Jarro reprit sa présence d’es-

prit et les avertit à grands cris du danger. Néanmoins, elles 
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survolèrent la rive marécageuse à plusieurs reprises. Elles vo-

laient assez haut pour n’être pas à portée de fusil, mais le valet 

ne put résister à la tentation de tirer quelques coups de feu 

dans leur direction. 

Ces coups de feu étaient à peine partis, que le petit 

homme sauta à terre, tira un minuscule couteau de sa gaine, 

et coupa vivement les liens de Jarro. « Envole-toi vite, Jarro, 

avant que l’homme ait le temps de recharger son arme ! » 

cria-t-il, tandis qu’il sautait lui-même dans le nid, et, à coups 

de gaffe, s’éloignait du bord. 

Le chasseur fixait du regard les oies et ne remarqua pas 

la délivrance de Jarro, César, plus attentif à ce qui se passait, 

se précipita sur Jarro et le saisit par le cou au moment même 

où il ouvrait ses ailes. 

Jarro poussa un cri pitoyable, mais le petit homme qui 

l’avait délivré dit tranquillement à César : « Si tu es vraiment 

l’honnête chien que tu parais être, tu ne peux pas avoir envie 

de retenir ici un brave oiseau pour qu’il entraîne d’autres à 

leur perte. » 

César, en entendant ces mots, fit une vilaine grimace en 

relevant sa lèvre supérieure, mais il lâcha Jarro incontinent : 

« Envole-toi, Jarro, dit-il. Tu n’es vraiment pas fait pour servir 

d’appât, et ce n’est pas non plus dans ce dessein que je voulais 

te retenir, mais parce que la maison sera bien vide sans toi ! » 
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XIX 

 

LE VIEUX BACHOT 

Mercredi, 20 avril 

Et, en effet, la ferme parut très vide après le départ de 

Jarro. Le chien et le chat trouvèrent les jours bien longs, 

quand ils n’eurent plus l’occasion de se disputer à son sujet, 

et la maîtresse regretta les joyeux claquements de bec, par 

lesquels il l’accueillait chaque fois qu’elle entrait dans la 

pièce. Mais celui auquel Jarro manqua le plus, ce fut Per Ola, 

le petit garçon, qui, de toute sa vie, n’avait eu pareil compa-

gnon de jeu. 

Lorsqu’il apprit que Jarro était retourné sur le Täkern 

pour retrouver les autres canards, il ne voulut pas se résigner 

au départ et ne fit que penser à la possibilité de ramener Jarro 

à la ferme. 

Per Ola avait beaucoup bavardé avec Jarro pendant que 

celui-ci était resté dans son panier, et il était bien convaincu 

que le canard le comprenait. Il pria sa mère de le mener au 

bord du lac pour qu’il pût trouver Jarro et le persuader de re-

venir avec lui à la maison. La mère s’y refusa, mais le petit ne 

renonça pas à son projet pour si peu. 

Le lendemain de la disparition de Jarro, Per Ola sortit 

dans la cour. Il s’y livra à ses jeux habituels ; César était cou-

ché sur les marches, et quand la mère dut s’en aller, elle dit 

au chien : « Surveille Per Ola, César ! » 

D’ordinaire, César aurait obéi à l’ordre de la maîtresse, et 

l’enfant eût été bien gardé. Mais César n’était plus lui-même 
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depuis quelques jours. Il savait que les fermiers, paysans, cul-

tivateurs, qui vivaient aux alentours du Täkern avaient des 

entretiens au sujet de l’assèchement du lac et qu’ils étaient 

sur le point d’en décider l’exécution. Les canards disparaî-

traient, et jamais plus César n’aurait l’occasion de se livrer à 

une honnête partie de chasse. La seule pensée de ce désastre 

tourmentait César au point qu’il ne songea plus à surveiller 

Per Ola. 

Et le gamin ne fut pas plus tôt seul au jardin qu’il se rendit 

compte que l’heure avait sonné pour lui de se rendre au Tä-

kern et de parler à Jarro. Il ouvrit un portillon et prit l’étroit 

sentier qui descendait au lac à travers les prés. Tant qu’il fut 

en vue de la maison, il marcha lentement, mais ensuite il hâta 

le pas. Il craignait fort que sa mère, ou quelque autre personne 

ne l’appelât, et qu’on ne lui défendît d’aller plus loin. 

Per Ola n’avait pas l’intention de commettre une faute, il 

voulait simplement décider Jarro à revenir, mais il devinait 

que sa mère n’approuverait pas son entreprise. 

Quand Per Ola atteignit le rivage, il appela Jarro à plu-

sieurs reprises. Après quoi, il resta un long moment à at-

tendre. Jarro ne se montra pas. Per Ola vit beaucoup d’oi-

seaux qui ressemblaient au canard sauvage. Ils volaient sans 

faire attention à lui ; aussi comprenait-il qu’aucun d’entre eux 

ne pouvait être Jarro. 

Comme Jarro ne venait pas le retrouver, le petit garçon 

pensa qu’il le découvrirait plus facilement sur le lac même. Il 

y avait là quelques bonnes barques, mais elles étaient remon-

tées sur la rive. Seul, un vieux bachot aux planches disjointes 

flottait librement sur l’eau, mais il était en si mauvais état que 

personne ne songeait à s’en servir. 
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Per Ola cependant grimpa dedans, sans se soucier de 

l’eau qui remplissait tout le fond. Il n’avait pas la force de se 

servir des rames, en revanche, il se mit en devoir de se balan-

cer de droite et de gauche dans le bachot. Certes, aucune 

grande personne n’aurait réussi à faire avancer un bachot sur 

le Täkern de cette manière, mais, quand les eaux sont pro-

fondes et que la catastrophe menace, les petits enfants ont 

une singulière aptitude à se risquer sur les flots. Bientôt Per 

Ola voguait sur le Täkern, appelant Jarro. 

Le vieux bachot se balançait au milieu du lac, les joints 

de ses planches s’élargissaient, et l’eau affluait. Per Ola pour-

tant, ne s’en inquiétait pas le moins du monde. Assis sur un 

petit banc, à l’avant, il appelait tous les oiseaux qu’il voyait, 

étonné que Jarro ne se montrât pas. 

Jarro finit quand même par apercevoir Per Ola, par en-

tendre qu’on l’appelait par le nom que lui avaient donné les 

hommes, et il comprit que le gamin était venu le chercher. 

Jarro fut très heureux de voir qu’un être humain avait réelle-

ment de l’affection pour lui. Il fondit comme une flèche sur 

Per Ola, s’assit à côté de lui, et se laissa caresser : tous deux 

étaient enchantés de se revoir. Mais tout à coup Jarro se ren-

dit compte de l’état du bateau, à demi plein d’eau et prêt à 

sombrer. Jarro essaya de persuader Per Ola de tenter de re-

gagner la terre ferme, lui qui ne savait ni nager ni voler. Per 

Ola ne comprit rien au langage de Jarro. Alors Jarro n’hésita 

plus et s’envola pour chercher du secours. 

Un instant plus tard, il était de retour avec un petit bon-

homme, bien plus petit que Per Ola. S’il n’avait su parler et 

remuer, le petit garçon l’aurait pris pour une poupée. 

Le petit garçon commanda à Per Ola de prendre sans tar-

der une longue gaffe, au fond du bachot et d’essayer de faire 
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avancer celui-ci vers un des îlots de roseaux. Per Ola obéit. 

Aidé du petit homme, il parvint à mettre le bachot en mouve-

ment. En quelques coups de gaffe, ils atteignirent un îlot, et 

Per Ola mit pied à terre, au moment précis où le bachot se 

remplissait d’eau entièrement et sombrait. 

Quand le petit garçon s’en aperçut, il sut aussi que son 

père et sa mère le gronderaient sévèrement et il se serait mis 

à pleurer s’il n’avait été aussitôt distrait par d’autres pensées. 

En effet, un vol de grands oiseaux gris vint se poser à terre 

près de lui, et le petit bonhomme le conduisit vers eux. Il lui 

dit qui étaient ces oiseaux et lui expliqua leur propos. Per Ola 

fut si intéressé qu’il oublia tout le reste. 

Cependant, à la ferme, on avait remarqué la disparition 

de l’enfant, et l’on était parti à sa recherche. On le chercha 

dans la grange, dans le puits, à la cave ? Puis tout le monde 

s’en fut par les chemins et les sentiers, demandant aux voisins 

s’ils l’avaient vu. Enfin les recherches s’étendirent jusqu’au 

Täkern. Mais on ne le trouva nulle part et César, le chien, ne 

fit rien pour mettre ses maîtres sur la bonne piste. Au con-

traire, il resta couché tout tranquillement comme si la chose 

ne le concernait pas. 

Un peu plus tard, au cours de la journée on aperçut l’em-

preinte des pas de Per Ola près de l’embarcadère, et l’on re-

marqua que le vieux bachot n’était plus à sa place près du 

rivage. Alors on comprit ce qui s’était passé. Le maître et les 

valets poussèrent aussitôt les barques vers le large et fouillè-

rent le lac en quête du petit garçon. Ils ramèrent de tous côtés 

sur le Täkern jusque fort avant dans la soirée sans trouver 

traces de Per Ola. La vieille embarcation avait dû couler à pic, 

et le petit gisait au fond de l’eau. 
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Vers le soir, la mère de Per Ola se mit à errer sur la grève. 

Tous les autres étaient persuadés que le gamin s’était noyé, 

mais elle ne pouvait accepter pareille idée et elle continuait 

les recherches. Elle le chercha parmi les roseaux et les joncs ; 

elle parcourut inlassablement les rives marécageuses, sans 

songer qu’elle s’enfonçait dans la vase et qu’elle était trem-

pée. Son désespoir était infini. Elle ne pleurait pas, mais se 

tordait les mains et appelait son enfant d’une voix déchirante. 

Autour d’elle, elle entendait crier les cygnes, les canards, les 

courlis. Elle crut qu’ils la suivaient en gémissant et en se la-

mentant comme elle. Eux aussi doivent avoir du chagrin pour 

gémir ainsi, se disait-elle. Et puis, tout à coup, elle se rendit 

compte qu’elle avait affaire à des oiseaux qui n’avaient sans 

doute pas le moindre souci. Mais, chose étrange, ils ne se tai-

saient pas après le coucher du soleil. Elle entendait au con-

traire tous les oiseaux qui se trouvaient sur le Täkern pousser 

cris sur cris. Beaucoup la suivaient, où qu’elle portât ses pas. 

D’autres l’effleuraient rapidement de leurs ailes au passage. 

Autour d’elle, l’air n’était plus que plaintes et lamentations. 

L’anxiété qu’elle ressentait elle-même lui ouvrit le cœur. 

Elle comprenait, mieux qu’elle ne l’avait jamais fait, les senti-

ments des oiseaux. Tout comme elle, eux aussi, se préoccu-

paient de leurs maisons, de leurs enfants. Il n’y avait pas entre 

elle et eux la différence qu’elle imaginait jusqu’à présent à ses 

yeux. 

Et elle songea qu’il avait été pour ainsi dire décidé de pri-

ver ces milliers de cygnes, de canards, de plongeons, de leurs 

nids près du Täkern. Quel souci pour eux ! Comment pour-

ront-ils, après cela, élever leurs petits ? Elle resta immobile, 

plongée dans ses réflexions. À première vue, il semblait que 

ce fût une œuvre utile et bonne que de transformer un lac en 

terres cultivables et en prés, mais il devait bien y avoir un 



– 221 – 

autre lac que le Täkern, un lac que n’habitait pas une telle 

multitude d’oiseaux. 

Elle se rappela que le lendemain même la résolution d’as-

sécher le Täkern allait être prise, et elle crut voir dans ce fait 

une raison de la disparition de son enfant. Elle rentra en toute 

hâte à la ferme et commença à raconter à son mari ce qui lui 

était venu à l’esprit. Elle lui parla du lac et des oiseaux, et elle 

lui dit que la mort de Per Ola devait être une punition de Dieu 

pour eux deux. Et, très vite, la mère s’aperçut que son mari 

était de son avis. Ils possédaient déjà un grand domaine, mais, 

si l’assèchement du lac était réalisé, une grande partie des 

terres ainsi récupérées leur reviendrait, et leur propriété serait 

presque doublée. C’est pourquoi ils avaient plus ardemment 

poussé à l’exécution du projet que n’importe quel autre parmi 

les riverains. 

Il restait donc là à se demander s’il fallait voir un dessein 

de Dieu dans le fait que le Täkern lui eût pris son fils la veille 

même du jour où il devait signer le contrat, au sujet de l’assè-

chement du lac. Sa femme ne fut pas obligée de faire usage de 

beaucoup de paroles avant qu’il répondît : 

— Il se peut que Dieu ne veuille pas que nous nous mê-

lions de ce qu’il a organisé lui-même. Demain, je parlerai aux 

autres, et je crois que nous déciderons de ne rien changer 

pour le moment. 

Tandis que les maîtres s’entretenaient du projet d’assè-

chement du lac, César était couché devant la cheminée. Il leva 

la tête et prêta l’oreille avec la plus vive attention. Lorsqu’il 

se crut sûr de son fait, il alla vers sa maîtresse ; il attrapa sa 

jupe entre ses dents et l’emmena ainsi jusqu’à la porte. 

— Mais César ! fit-elle, en voulant se débarrasser de lui. 
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— Et, tout à coup elle s’écria : 

— Sais-tu où est Per Ola ? 

César eut un aboiement joyeux et se précipita vers la 

porte. Elle l’ouvrit. César courut tout droit vers le Täkern et la 

maîtresse s’élança à sa suite. 

Et voici qu’ils n’avaient pas atteint le rivage qu’ils enten-

dirent un enfant pleurer du côté du lac. Per Ola avait vécu la 

plus amusante journée de sa vie, avec le petit Poucet et les 

oiseaux, mais, à présent, il s’était mis à pleurer, parce qu’il 

avait peur du noir. Quand sa mère et César vinrent le cher-

cher, il se sentit très heureux. 
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XX 

 

LA PRÉDICTION 

Vendredi, 22 avril 

Nils dormait une nuit sur un îlot du lac Täkern quand il 

fut réveillé par des coups de rames. À peine eut-il ouvert les 

yeux qu’une lumière éblouissante le fit cligner les paupières. 

Il ne comprit pas d’abord d’où venait cette clarté sur le lac ; 

mais bientôt il vit un bachot rangé contre la bordure de ro-

seaux ; à l’arrière une grande torche goudronnée flambait, at-

tachée à un piton de fer. Le feu rouge de la torche se reflétait 

dans l’eau nocturne du lac, et cette belle lueur attirait sans 

doute les poissons, car tout autour remuaient et s’agitaient 

une foule de traits noirs. 

Deux vieillards se tenaient dans le bachot. L’un était assis 

aux rames, l’autre, debout sur le banc d’arrière, tenait à la 

main un harpon assez court, grossièrement barbelé. Le ra-

meur paraissait un pauvre pêcheur. Il était petit, sec et hâlé et 

portait un veston mince et usé. On voyait qu’il avait l’habitude 

de sortir par tous les temps, et qu’il ne craignait pas le froid. 

L’autre, bien habillé et bien nourri, avait l’air autoritaire et im-

portant d’un paysan. 

— Arrête maintenant ! dit le paysan lorsqu’ils arrivèrent 

juste en face de l’îlot où était couché le gamin. D’un mouve-

ment rapide il lança le harpon dans l’eau. Quand il le retira 

une grosse anguille se tordait au bout. 
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— Voilà, fit-il en détachant l’anguille. En voilà une qui 

n’est pas petite. Je crois que nous en avons assez pris pour 

cette nuit et que nous pouvons rentrer. 

Le camarade ne leva pas les rames ; songeur il regardait 

autour de lui. 

— C’est beau sur le lac ce soir, dit-il. 

Et c’était bien vrai. Tout était calme ; l’eau s’étendait im-

mobile, sauf dans le sillage du bateau, où la lueur de la torche 

faisait resplendir comme un chemin d’or. Le ciel était limpide 

et bleu, étincelant de milliers d’étoiles. Les rives disparais-

saient derrière les îlots de roseaux, sauf à l’ouest. De ce côté 

s’élevait l’Omberg ; sombre et haut, plus puissant que dans le 

jour, il cachait un grand pan triangulaire du ciel. 

L’autre tourna la tête pour n’être pas aveuglé par la 

torche et regarda autour de lui. 

— Oui, c’est un beau pays, dit-il enfin, mais la beauté 

n’est pourtant pas le meilleur trait de notre Ostrogothie. 

— Que possède-t-elle donc de plus précieux ? demanda 

le rameur. 

— L’Ostrogothie a toujours été une province estimée et 

honorée. 

— C’est peut-être vrai, acquiesça l’autre. 

— Et puis aussi il en sera toujours ainsi. 

— Qu’en sait-on ? fit le rameur. 

Le paysan se redressa. 
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— Il y a là-dessous une vieille histoire qu’on se lègue dans 

notre famille de père en fils. Nous ne la racontons pas à qui-

conque, mais à un vieux camarade comme toi je puis bien la 

confier. 

À Ulvâsa, ici, en Ostrogothie, commença-t-il du ton dont 

on récite une vieille histoire qu’on sait presque par cœur, à 

Ulvâsa vivait, il y a bien longtemps, une dame qui avait le don 

de prévoir l’avenir et de dire aux gens ce qui allait arriver 

aussi sûrement que s’il s’agissait d’événements accomplis. 

Elle était très célèbre, et l’on venait de très loin la consulter. 

Un jour la dame d’Ulvâsa filait dans sa grande salle selon 

la coutume de jadis ; un paysan entra et s’assit tout au fond, 

près de la porte. 

— Je voudrais bien savoir à quoi vous pensez, ma chère 

dame, dit-il après un instant de silence. 

— Je pense à des choses hautes et saintes, répondit-elle. 

— Il serait donc indiscret de vous poser une question qui 

me tient au cœur. 

— Tu veux sans doute savoir si ton champ te donnera 

beaucoup de blé… Mais moi, je reçois des requêtes de l’em-

pereur, inquiet du sort de sa couronne, et du pape, soucieux 

de l’avenir de ses clefs. 

— Il est certain que ce sont questions auxquelles il est 

malaisé de répondre, dit le paysan. Aussi bien, ai-je entendu 

dire qu’on part toujours d’ici mécontent de ce qu’on a appris. 

À ces mots, la dame d’Ulvâsa se mordit la lèvre et se raf-

fermit sur son siège. 



– 226 – 

— Ah ! tu as entendu dire cela ! Eh bien ! essaie de m’in-

terroger ; nous verrons si je ne sais pas répondre de façon à 

te contenter. 

Le paysan déclara qu’il était venu dans l’espoir de con-

naître l’avenir de l’Ostrogothie. Il n’aimait rien au monde au-

tant que son pays, et se sentirait heureux jusqu’à son dernier 

souffle s’il emportait une bonne réponse. 

— Si tu ne désires pas autre chose répondit la sage dame 

d’Ulvâsa, je crois que tu seras content. Car je puis te dire ici, 

sans me déranger, que l’Ostrogothie possédera toujours 

quelque chose dont elle pourra se vanter auprès des autres 

provinces. 

— Voilà une bonne réponse ma chère dame, dit le pay-

san, et je serais complètement satisfait si seulement je savais 

comment cela est possible ! 

— Pourquoi ne serait-ce pas possible ? dit la dame 

d’Ulvâsa. Ne sais-tu donc pas que l’Ostrogothie est déjà une 

province célèbre ? Crois-tu qu’il y ait en Suède une autre pro-

vince qui puisse se vanter de posséder deux monastères 

comme ceux d’Alvastra et de Vreta et une cathédrale comme 

celle de Linköping ? 

— C’est bien vrai, acquiesça le paysan, mais je suis un 

vieillard : je sais que l’esprit des hommes est changeant. Je 

crains qu’il ne vienne un temps où nous ne tirerons plus gloire 

ni d’Alvastra, ni de Vreta, ni même de notre cathédrale. 

— Il y a du vrai dans ce que tu dis, confessa la dame 

d’Ulvâsa, mais tu n’as pas besoin pour cela de mettre en doute 

ma prédiction. Je vais bâtir un nouveau monastère sur le do-

maine de Vadstena, il sera le plus renommé du Nord. Nobles 
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et vilains y viendront en pèlerinage, et tous féliciteront la pro-

vince de posséder entre ses frontières un lieu aussi saint. 

Le paysan se dit heureux d’apprendre cette bonne nou-

velle. Mais comme tout est périssable en ce monde, il aurait 

aimé à savoir comment se soutiendrait le renom de la pro-

vince si le monastère de Vadstena tombait en décadence. 

— Tu n’es pas facile à contenter, dit la dame d’Ulvâsa, 

mais je puis mystérieusement voir assez loin dans les temps 

pour te dire qu’avant même que le monastère de Vadstena ait 

perdu son prestige, un château s’élèvera dans son voisinage ; 

ce château, qui sera le plus magnifique de l’époque, rois et 

princes le visiteront, et ce sera un grand honneur pour la pro-

vince de posséder un pareil joyau. 

— J’en suis certes fort aise, répéta une fois encore le pay-

san. Mais je suis vieux, et je sais la vanité des splendeurs de 

ce monde. Et si le château un jour se délabre, qu’est-ce qui 

pourra alors attirer les regards des hommes sur cette pro-

vince ? 

— Tu es bien curieux, dit la dame d’Ulvâsa, mais je vois 

assez loin pour apercevoir une merveilleuse animation dans 

les forêts autour de Finspâng. J’y vois construire des hauts 

fourneaux et des forges, et je crois que la province sera très 

considérée pour son art de travailler le fer. 

Le paysan ne nia pas que cela le réjouissait fort. Mais si 

jamais la gloire des usines de Finspâng déclinait, y aurait-il 

encore quelque chose dont la province pût être fière ? 

— Tu es bien difficile à satisfaire, dit la dame d’Ulvâsa, 

mais je vois encore assez loin pour te dire que des demeures 

vastes comme des châteaux surgiront sur les rives des lacs, 

bâties par des grands seigneurs qui auront fait la guerre à 
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l’étranger. Je crois que ces châteaux orneront grandement la 

province. 

— C’est bel et bien, mais s’il vient un temps où les châ-

teaux tombent en ruine ! objecta le paysan. 

— Ne te fais pas de soucis, dit la dame d’Ulvâsa. Je vois 

sourdre des sources d’eau minérale dans les prés de Medevi, 

non loin de Vettern. Je crois que ces sources procureront à 

notre province toute la célébrité que tu peux désirer. 

— C’est bon à savoir, mais, poursuivit le paysan avec en-

têtement, s’il vient un temps où les gens demandent la guéri-

son à d’autres sources ? 

— Ne t’en inquiète pas, répondit la dame, je vois un four-

millement d’hommes entre Motala et Mem. Ils creusent un 

canal de communication à travers le pays, et lorsqu’il sera 

achevé, le nom de l’Ostrogothie sera sur toutes les lèvres. 

Le paysan avait toujours son air soucieux. 

— Je vois que les chutes d’eau de Motala font tourner des 

roues, continua la dame d’Ulvâsa – deux flammes rouges lui 

étaient montées aux joues, car elle commençait à perdre pa-

tience. – J’entends les marteaux tonner à Motala et les mé-

tiers à tisser résonner à Norrköping. 

— C’est une heureuse nouvelle, dit le paysan, mais je 

pense que tout passe et j’ai bien peur que cela ne soit oublié 

un jour. 

Alors la patience de la dame d’Ulvâsa prit fin. 

— Tu dis que tout passe, dit-elle. Eh bien ! je te révélerai, 

moi, quelque chose qui ne changera pas. Il y aura toujours 
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jusqu’à la fin du monde en ce pays des paysans têtus et or-

gueilleux comme toi. 

Mais alors le paysan se leva, joyeux et satisfait, et la re-

mercia chaleureusement. Il partait enfin heureux, dit-il. 

— En vérité, je ne comprends pas ta pensée, dit la dame 

d’Ulvâsa. 

— Eh bien ! je pense, ma chère dame, expliqua le paysan, 

que tout ce que les rois et les gens de monastères et les sei-

gneurs et les citadins pourront fonder et construire ne durera 

que quelques années, mais vous me dites que l’Ostrogothie 

aura toujours des paysans honnêtes et résistants. Alors, je sais 

que le pays gardera son vieil honneur. Car seuls ceux qui se 

penchent sur l’éternel labeur de la terre pourront maintenir de 

siècle en siècle la prospérité et la gloire de ma province. 
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XXI 

 

LE LÉ DE BURE 

Samedi, 23 avril 

Nils volait très haut dans l’air ; au-dessous de lui s’éten-

dait la grande plaine de l’Ostrogothie. Il s’amusait à compter 

les églises blanches dont les flèches surgissaient d’entre les 

bouquets d’arbres. Il eut vite fait d’en compter cinquante. Puis 

il s’embrouilla et ne continua pas. 

La plupart des fermes avaient de grandes maisons 

blanches à deux étages, d’aspect si superbe que Nils n’en re-

venait pas. « Il faut croire qu’il n’y a pas de paysans dans ce 

pays-ci, pensait-il, puisqu’il n’y a pas de fermes de paysans. » 

Tout à coup les oies sauvages se mirent à crier : « Ici les 

paysans vivent comme des seigneurs. Ici les paysans vivent 

comme des seigneurs. » 

Dans la plaine, la neige et la glace avaient disparu ; les 

travaux du printemps avaient commencé. 

— Quelles sont ces écrevisses qui se traînent à travers 

champs ? demanda-t-il. 

— Des charrues et des bœufs. Des charrues et des bœufs, 

répondirent les oies à l’unisson. 

Les bœufs avançaient si lentement qu’on les voyait à 

peine se mouvoir, les oies leur crièrent : 

— Vous n’arriverez que l’année prochaine. Vous n’arrive-

rez que l’année prochaine. 
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Les bœufs ne restèrent pas à court de réponse. Ils levè-

rent leurs mufles en l’air et beuglèrent : 

— Nous faisons plus de travail utile en une heure que 

vous dans toute votre vie. 

Çà et là c’étaient des chevaux qui tiraient la charrue. Ils 

avançaient bien plus vite que les bœufs, mais les oies ne ré-

sistèrent pas au désir de les taquiner : 

— Vous n’avez donc pas honte de faire une besogne de 

bœufs ? 

Et les chevaux hennissaient : 

— Vous n’avez pas honte, vous-mêmes, de faire une be-

sogne de fainéants ? 

Tandis que les chevaux et les bœufs étaient au labourage, 

le bélier restait à la maison et se promenait dans la cour. Il 

était nouvellement tondu et, agile, s’amusait à culbuter les ga-

mins, à faire rentrer le chien de garde dans sa niche et se pa-

vanait ensuite fier comme s’il avait été le maître du lieu. 

— Bélier, bélier, qu’as-tu fait de ta laine ? criaient les oies 

sauvages en passant. 

— Je l’ai envoyée aux fabriques de Drag à Norrköping, 

répondait le bélier avec un long bêlement. 

— Bélier, bélier, qu’as-tu fait de tes cornes ? 

Or, à son gros chagrin, le bélier n’en avait jamais eu, et 

l’on ne pouvait lui faire pire affront que de lui en demander 

des nouvelles. Il fut si furieux qu’il courut éperdument un long 

moment tout autour de la cour, en donnant des coups de tête 

en l’air. 
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Sur la route un homme cheminait ; il poussait devant lui 

un petit troupeau de cochons de lait de Scanie qui n’avaient 

encore que quelques semaines et qu’il comptait vendre dans 

le nord. Les petits cochons trottinaient bravement tout petits 

qu’ils étaient, et se serraient les uns contre les autres pour se 

protéger : 

— Nœuf ! nœuf ! nœuf ! on nous a séparés trop tôt de 

père et de mère ! Nœuf, nœuf, nœuf ! que deviendrons-nous, 

pauvres enfants ? criaient-ils d’une voix aiguë. 

Les oies sauvages elles-mêmes n’eurent pas le cœur de 

narguer ces pauvres petits. 

— Vous verrez que tout ira bien pour vous, crièrent-elles 

pour les consoler. 

Tandis qu’ils traversaient cette grande plaine, Nils pensa 

tout à coup à un récit qu’il avait lu jadis dans son histoire de 

Suède, et qu’il se rappelait vaguement. Il s’agissait d’une jupe 

de velours tissée d’or, mais dont un lé était de bure grise. 

Quelqu’un avait couvert le lé de bure de tant de perles et de 

pierres précieuses qu’il brillait, plus beau et plus riche que le 

velours broché d’or. 

Il lui souvint de ce lé de bure en regardant de haut l’Os-

trogothie, car cette province se compose d’une grande plaine, 

resserrée entre des régions montagneuses et boisées, qui 

s’étendent au nord et au sud. Ces hauteurs, d’un bleu magni-

fique, resplendissaient dans la clarté du matin sous de légers 

voiles d’or ; la plaine, qui déroulait à l’infini ses champs dénu-

dés, n’était guère plus belle à regarder que le lé de bure. 

Pourtant les hommes s’étaient évidemment trouvés bien 

dans la plaine, qui était généreuse et bonne, et ils l’avaient 

ornée de leur mieux. À Nils qui planait très haut il semblait 
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que les villes et les fermes, les églises et les usines, les châ-

teaux et les gares de chemin de fer dont elle était criblée fus-

sent autant de bijoux. Les toits de tuile brillaient et les vitres 

des fenêtres scintillaient comme des pierres précieuses. Des 

routes jaunes, des rails luisants et des canaux bleus couraient 

comme un lacis de soie. Linköping enchâssait sa cathédrale 

comme des perles entourant un diamant, et les fermes dans 

les campagnes semblaient de petites broches et des boutons 

précieux. Le dessin n’était pas très régulier, mais c’était une 

splendeur dont on ne se lassait pas. 

Les oies avaient quitté la contrée de l’Omberg et remon-

taient vers l’est le canal de Göta. Le canal aussi faisait sa toi-

lette d’été. Des ouvriers travaillaient à réparer les talus des 

rives et à goudronner les grandes portes des écluses. 

Partout on travaillait pour recevoir dignement le prin-

temps, même dans les villes. Là, les peintres et les maçons, 

debout sur des échafaudages, s’occupaient des murs exté-

rieurs ; les bonnes, montées sur les rebords des fenêtres ou-

vertes, lavaient les carreaux. Dans les ports, on réparait et on 

peignait les voiliers et les vapeurs. 

À Norrköping les oies sauvages quittèrent la plaine et 

obliquèrent vers les forêts de Kolmârden. Elles suivaient, de-

puis un instant, un vieux chemin communal défoncé qui ser-

pentait le long des crevasses au pied des pentes abruptes lors-

que Nils, tout à coup, poussa une exclamation. Il s’était amusé 

à balancer le pied et un de ses sabots venait de tomber. 

— Jars, jars, j’ai perdu mon sabot ! cria-t-il. 

Le jars revint en arrière et s’abaissa vers le sol, mais Nils 

s’aperçut que deux enfants qui cheminaient sur la route 

avaient ramassé le sabot. 
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— Jars, jars, s’écria-t-il. Remonte vite ! C’est trop tard. 

Quelqu’un l’a trouvé. 

Mais en bas, sur la route, Asa, la gardeuse d’oies, et son 

frère, le petit Mats, regardaient curieusement un petit sabot 

qui était tombé du ciel. 

— Ce sont les oies sauvages qui l’ont perdu, dit le petit 

Mats. 

Asa, la gardeuse d’oies, resta un long moment silencieuse 

à le contempler. Enfin elle dit lentement d’un ton réfléchi : 

— Te rappelles-tu, petit Mats, en passant à Œvedskoster 

dans une ferme, nous avons entendu parler de gens qui 

avaient vu un tomte, habillé de culottes de cuir et portant des 

sabots comme un simple ouvrier ? Plus loin une fillette avait 

vu un lutin en sabots, qui chevauchait une oie. Et quand nous 

sommes arrivés chez nous, à notre maison, petit Mats, nous 

avons bien vu un petit homme, habillé de cette façon, et qui 

lui aussi s’envola sur le dos d’un jars. Peut-être était-ce le 

même qui passait là-haut et qui a perdu son sabot. 

— Ça doit être lui. dit le petit Mats. 

Les deux enfants tournaient et retournaient le sabot, 

l’examinant minutieusement, car on ne trouve pas tous les 

jours le sabot d’un tomte sur la route. 

— Attends donc, petit Mats ! s’écria tout à coup Asa la 

gardeuse d’oies. Il y a quelque chose d’écrit ici sur le côté ! 

— Oui, c’est vrai. Mais les lettres sont tellement fines. 

— Laisse-moi voir ! Il y a… il y a écrit : Nils Holgersson 

de Vestra Vemmenhög. 
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— Je n’ai jamais rien vu de plus extraordinaire ! dit le pe-

tit Mats. 
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XXII 

 

LE BEAU JARDIN 

Dimanche, 24 avril 

Le lendemain, les oies sauvages s’envolèrent vers le nord, 

en direction de la Sudermanie. Nils considérait d’en haut le 

paysage et pensait à part lui que la région ne ressemblait à 

aucune de celles qu’il avait vues auparavant. Point de larges 

plaines, comme en Scanie ou en Ostrogothie, point de vastes 

étendues de forêts, comme en Smâland, mais un mélange de 

tous les aspects possibles. « Ici, songeait Nils, un grand lac, 

un grand fleuve, une grande forêt, une grande montagne ont 

été tailladés en petits morceaux, qu’on a mélangés et répan-

dus sur la terre sans aucun ordre. » 

Nils, en effet, ne voyait que d’étroites vallées, de menus 

lacs, de petites collines et des bouquets d’arbres. Rien n’avait 

véritablement la possibilité de s’étendre. Une plaine semblait-

elle vouloir prendre quelque dimension aussitôt une colline se 

posait en plein milieu, et si la colline cherchait à devenir une 

montagne, une nouvelle expansion de la plaine l’en empê-

chait. Dès qu’un lac avait l’air de prendre une grande surface, 

il se rétrécissait, n’était plus qu’une rivière, et la rivière elle-

même ne coulait pas longtemps avant de s’élargir pour former 

un lac. 

Les oies sauvages longeaient la côte d’assez près pour 

que Nils pût embrasser la mer du regard. Il voyait que la mer 

elle-même ne s’étendait pas librement, mais que les vastes 

flots étaient coupés par une quantité d’îles, et, avant que ces 
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îles, à leur tour, eussent pris une taille importante, la mer ré-

clamait à nouveau ses droits. 

Tout n’était qu’échange et transformation. Les bois de sa-

pins alternaient avec les bois feuillus, les champs avec les 

tourbières, et les châteaux avec les cabanes de paysans. 

On ne voyait pas d’hommes travaillant aux champs, mais 

en revanche, ils circulaient par les routes et les sentiers. Ils 

sortaient des maisonnettes de la forêt, sur la pente du Kol-

mârden, vêtus de noir, un livre et un mouchoir à la main. « Ce 

doit être dimanche, aujourd’hui », songea Nils, en regardant 

les fidèles se rendant au service divin. Par deux fois, il vit des 

mariés s’en aller en voiture à l’église, suivis d’un grand cor-

tège. Ailleurs un enterrement suivait lentement la route. Nils 

aperçut de beaux équipages de maître, et des carrioles de pay-

sans. Sur les lacs, les bateaux s’en allaient tous vers les 

églises. 

Le gamin passa au-dessus de l’église de Björkvik, au-des-

sus de Bettna, de Blacksta, de Vadsbro, et ensuite le vol des 

oies se dirigea vers Sköldinge. Partout les cloches sonnaient. 

Ce chant des cloches était d’une beauté particulière, entendu 

de là-haut. On aurait dit que l’air tout entier n’était plus que 

résonnance et musique. 

« Une chose est sûre, pensa Nils, c’est que partout où j’ar-

rive dans ce pays, j’entends le tintement des cloches. » Et 

cette pensée lui donna une impression de sécurité. Bien qu’il 

vécût à présent dans un autre monde, il lui semblait qu’il ne 

pourrait jamais être entièrement perdu, tant que la voix ma-

jestueuse des cloches le rappellerait. 

Les oies avaient déjà fait un bon bout de chemin au-des-

sus de Sörmland, quand le gamin vit un point noir qui 
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bougeait sur le sol, au-dessous d’eux. Il crut d’abord que 

c’était un chien, et il n’y aurait plus pensé, si ce point noir 

n’eût paru vouloir courir à la même allure que les oies. Il filait 

en terrain découvert, et à travers les boqueteaux, sautait par-

dessus les fossés et les clôtures, ne se laissait arrêter par rien. 

« On dirait que Smirre, le renard, est à nouveau sur notre 

piste, pensa Nils. Mais, de toute façon, nous nous envolerons 

bientôt hors de sa portée. » 

Peu après, les oies sauvages accélérèrent leur vol autant 

que cela leur fut possible, et elles conservèrent cette allure 

rapide tant que le renard fut en vue. Quand il devint impos-

sible qu’il les vît encore, elles firent volte-face et se dirigèrent, 

en traçant une vaste courbe, vers l’ouest et le sud, comme si 

elles eussent eu l’intention de revenir en Ostrogothie. « Ce de-

vait bien être Smirre, se dit Nils, puisque Akka se détourne de 

sa route et en suit une autre. » 

À l’approche du soir, ce jour-là, les oies sauvages survo-

lèrent un vieux domaine de Sörmland, du nom de Stora Djulö. 

Derrière la grande bâtisse blanche s’étendait un parc, planté 

d’arbres au feuillage vert. La façade de Stora Djulö donnait 

sur un lac, aux promontoires saillants et aux rives acciden-

tées. Ce domaine du temps passé avait l’air accueillant, et Nils 

ne put s’empêcher de pousser un soupir, en passant au-des-

sus. 

Les oies sauvages s’abattirent un peu au nord du do-

maine, dans une clairière inondée d’eau. Seules, quelques 

mottes de terre surgissaient de-ci de-là. C’était bien le pire 

abri nocturne que Nils eût connu au cours de tout le voyage. 

Il s’attarda un instant sur le dos du jars sans savoir où s’ins-

taller. Après quoi, il sauta par grands bonds, de motte en 
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motte, jusqu’à la terre ferme, et puis se dirigea rapidement 

vers le vieux château. 

* 

* * 

Or, ce même soir, quelques personnes étaient en train de 

causer autour du feu de la cheminée, dans une cabane de jour-

nalier appartenant à Stora Djulö. Ils avaient parlé du sermon, 

des travaux du printemps, de la température, mais, ayant 

épuisé les sujets de conversation, ils prièrent une vieille 

femme, la mère du journalier, de leur raconter des histoires 

de revenants. La vieille avait été servante dans de nombreux 

domaines au cours de sa jeunesse, et elle savait tant de choses 

singulières qu’elle aurait pu ne pas s’arrêter d’en parler 

jusqu’au matin. 

Après que la vieille eut raconté des histoires sur Eriks-

berg, Vibyholm, Julita, Lagmansö, et bien d’autres lieux, 

quelqu’un lui demanda s’il s’était jamais rien passé d’extraor-

dinaire à Stora Djulö. 

— Il s’est passé quelque chose, bien sûr, dit la vieille. 

Et aussitôt, chacun d’insister pour savoir ce que l’on ra-

contait de leur propre domaine. 

Selon la légende, il y avait eu un vieux château au nord 

de Stora Djulö, sur une colline aujourd’hui uniquement cou-

verte de bois. Devant le château s’étendait un beau jardin. Or 

un jour, un homme, qu’on appelait Messire Karl, et qui, en ce 

temps-là, régnait sur tout le Sörmland, rentra de voyage dans 

son château. Après avoir bu et mangé, il sortit au jardin, et 

resta longtemps à contempler le lac de Stora Djulö, et ses 

belles rives. Mais, tandis qu’il se réjouissait devant ce beau 

paysage et songeait que nul pays au monde ne pouvait être 
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plus beau que Sörmland, il entendit quelqu’un pousser der-

rière lui un profond soupir. Se retournant, il aperçut un vieux 

journalier penché sur sa bêche. 

— Est-ce toi qui soupires ainsi ? demanda Messire Karl. 

Pourquoi soupires-tu ? 

— J’ai bien de quoi soupirer, moi qui travaille ici jour 

après jour, répondit le journalier. 

Messire Karl était d’humeur irritable. Il n’aimait pas en-

tendre les gens se plaindre. 

— N’as-tu pas d’autre sujet de plainte ? cria-t-il. Je t’af-

firme que moi je serais enchanté de bêcher la terre du Sör-

mland pendant ma vie entière. 

— Puisse Votre Grâce voir son souhait se réaliser ! ri-

posta le journalier. 

Après cela, on prétendit dans le pays que Messire Karl 

n’avait point trouvé le repos dans sa tombe, et que chaque 

nuit il revenait à Stora Djulö pour bêcher son beau jardin. 

À présent, il n’y a ni château ni jardin en cet endroit ; on 

ne voit plus qu’une colline boisée tout ordinaire, mais si 

quelqu’un se risque dans la forêt pendant une nuit obscure, il 

peut lui arriver d’apercevoir le jardin. La vieille s’arrêta sur 

ces mots et fixa du regard un recoin sombre de la pièce : 

— N’avez-vous pas entendu bouger ? demanda-t-elle. 

— Mais non, mère, continuez votre récit, dit la bru. Les 

rats ont fait un gros trou dans ce coin-là, mais j’ai eu tant 

d’autres choses à faire que j’ai oublié de le boucher. Racontez-

nous si jamais quelqu’un a vu ce beau jardin ? 
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— Mais oui, reprit la vieille, mon propre père l’a contem-

plé. Il traversait le bois par une nuit d’été, quand il vit brus-

quement se dresser devant lui un mur de jardin, au-dessus 

duquel on distinguait des arbres les plus beaux du monde. 

Leurs branches étaient si lourdes de fleurs et de fruits qu’elles 

pendaient par-dessus le mur. Un jardinier sortit du jardin et 

demanda à mon père s’il n’avait pas envie de le voir. 

L’homme tenait en main une bêche, et portait un grand tablier 

comme les autres jardiniers. Mon père était sur le point de le 

suivre quand il jeta par hasard un regard sur son visage, et 

aussitôt il reconnut le toupet pointu et la barbiche. C’était 

Messire Karl en personne… 

Nouvelle interruption du récit. Cette fois, c’était une 

bûche qui éclatait envoyant des étincelles et des débris de 

charbon sur le plancher. La chambre entière en fut éclairée, 

et la vieille crut voir un petit bonhomme, qui, assis devant le 

trou de rat, écoutait le récit, mais se hâta de disparaître. 

La bru prit le balai et la pelle, balaya les charbons et se 

rassit. 

— Vous pouvez continuer, mère, dit-elle. 

La vieille n’y consentit pas. 

— Cela suffit pour ce soir, dit-elle d’une voix changée. 

Les autres auraient voulu en entendre davantage, mais la 

bru vit que sa belle-mère avait pâli, et que ses mains trem-

blaient. 

— Non ! non ! mère est fatiguée. Il faut qu’elle se mette 

au lit. 
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* 

* * 

Peu après, Nils retourna dans le bois, auprès des oies sau-

vages. Il mâchait une carotte, ramassée devant la cave, et 

trouvait qu’il avait fait un souper magnifique. Il était content 

aussi d’être resté pendant plusieurs heures dans la cabane 

bien chaude. « Si seulement je pouvais trouver un confortable 

asile pour la nuit ! » se disait-il. 

Tout à coup, il lui vint à l’esprit que la meilleure solution 

serait de se coucher dans un sapin touffu, qui se trouvait au 

bord de la route. Il grimpa dans l’arbre et tressa de menues 

brindilles pour s’en faire une sorte de lit. Il y resta pendant 

quelques instants à penser à ce qu’il avait entendu raconter 

dans la cabane, et surtout à l’histoire de Messire Karl, qui, di-

sait-on, revenait dans la forêt de Djulö. Là-dessus, Nils s’en-

dormit. 

Il aurait sans doute dormi jusqu’au matin s’il n’avait été 

réveillé par le grincement de grilles de fer s’ouvrant pour ainsi 

dire sous ses pieds. Aussitôt, Nils se frotte les yeux et regarde 

autour de lui. 

Tout près se dresse un mur à hauteur d’homme, derrière 

on distingue des arbres dont les branches ploient sous le poids 

des fruits. D’abord, Nils trouve tout cela fort singulier. Il n’y 

avait pas d’arbres fruitiers ici avant son sommeil. Mais, très 

vite, la mémoire lui revient, et il devine quel est le jardin qu’il 

aperçoit. 

Le plus étrange peut-être c’est qu’il n’éprouve pas la 

moindre peur, mais au contraire un désir irrésistible de péné-

trer dans le jardin. Il fait sombre et froid là où il est, couché 

dans le sapin, mais le jardin est clair, et Nils croit voir les fruits 
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et les roses briller au soleil. Quel plaisir de jouir d’un peu de 

chaleur estivale pour lui, qui a erré depuis de si longs jours 

par le froid et le mauvais temps. 

D’ailleurs, il semble qu’il n’y ait pas la moindre difficulté 

à pénétrer dans le jardin. Le grand mur est percé d’une porte 

tout près du sapin où il repose, et un vieux jardinier vient 

d’ouvrir les grandes grilles de fer. Il reste debout à l’entrée et 

considère la forêt, de l’air d’attendre quelqu’un. En un clin 

d’œil, Nils a dégringolé au pied de l’arbre. Il s’avance vers le 

jardinier, son bonnet à la main, fait un petit salut et demande 

la permission de voir le jardin. 

— Oui ! Je te le permets, répond le jardinier, d’une voix 

rude. Entre ! 

Et il referme la grille sur Nils avec une lourde clef qu’il 

glisse dans sa poche. Pendant ce temps, le gamin reste debout 

à le considérer : il a un visage rébarbatif, avec de grandes 

moustaches, une barbiche pointue et un nez d’oiseau de proie. 

S’il n’avait porté un tablier de jardinier et tenu en main une 

lourde bêche, Nils l’aurait pris pour un vieux soldat. 

Le jardinier s’enfonce à grands pas dans le jardin et Nils 

doit courir pour le suivre. Ils longent un chemin étroit, et Nils 

foule involontairement la bordure de gazon. Mais, tout de 

suite, le jardinier lui enjoint de ne pas marcher sur l’herbe. 

Après quoi, Nils suit pas à pas son guide. 

Nils sent parfaitement que le jardinier se juge bien bon de 

faire voir son jardin à un petit avorton de son espèce, et il 

n’ose pas lui poser une seule question, se contentant de courir 

à sa suite. De temps à autre le jardinier lui dit une parole ou 

une autre. 
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Dès que l’on a passé le mur, on se trouve devant une haie 

épaisse. Après l’avoir traversée, le jardinier raconte à Nils 

qu’il l’a baptisée du nom de Kolmârd. 

— C’est vrai que cette haie est grande et mérite bien ce 

nom-là, répond Nils, mais le jardinier ne se soucie pas le 

moins du monde de ce qu’il peut dire ou ne pas dire. 

Ils sortent du fourré, et Nils peut embrasser du regard une 

grande partie du jardin. Il s’aperçoit immédiatement qu’il 

n’est pas très étendu : il compte à peine deux arpents. Des 

murs élevés l’abritent au sud et à l’ouest, mais au nord et à 

l’est, il est entouré d’eau, de sorte qu’aucune clôture ne s’im-

pose. 

Le jardinier s’est arrêté pour attacher un sarment de 

vigne, ce qui permet à Nils de regarder autour de lui. Il n’a pas 

vu beaucoup de jardins au cours de sa vie, mais il devine que 

celui-ci n’est pas pareil aux autres. Il doit avoir été dessiné à 

la mode d’autrefois, car on ne voit plus de nos jours une telle 

quantité de monticules, de petites plates-bandes de fleurs, de 

petites bordures, de petites pelouses, de petits berceaux de 

verdure. Encore moins se trouve-t-on en présence de cette 

foule de menus étangs, de canaux aux méandres nombreux, 

comme ceux que Nils rencontre à chaque pas ici. 

Partout les arbres les plus majestueux et les fleurs les plus 

exquises. L’eau, dans les canaux étroits, est d’une limpidité 

de cristal, ou bien d’un vert sombre où se réfléchissent les 

alentours. Tout cela est comme un paradis aux yeux de Nils. 

Il bat des mains et s’écrie : 

— Je n’ai jamais rien vu de plus beau ! Qu’est-ce que c’est 

que ce jardin-là ? 
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À ces paroles, le jardinier se retourne vivement et dit d’un 

ton brusque : 

— Ce beau jardin s’appelle le Sörmland. Qui es-tu donc 

pour être aussi ignorant ? Le Sörmland a toujours passé pour 

une des plus belles contrées du pays. 

Nils reste quelque peu perplexe, mais il a tant de choses 

à voir qu’il ne peut réfléchir à la signification de cette réponse. 

Oui ! il est beau, ce jardin, avec toutes ses fleurs, ses cours 

d’eau sinueux. Nils ne saurait en trouver un autre qui lui plût 

davantage… et tous ces pavillons, toutes ces petites maisons 

de jeu, disposées un peu partout, mais surtout au bord des 

petits étangs et des canaux ! Ce ne sont pas de vraies maisons. 

Leurs dimensions sont exiguës comme si elles avaient été 

construites pour des gens de la taille de Nils, mais elles font 

un effet des plus gracieux. Leur variété est extrême. Les unes 

ressemblent à des châteaux avec leurs tours et leurs ailes. 

D’autres ont l’air d’être des églises, d’autres encore des mou-

lins, des demeures de paysans. Elles sont si jolies que Nils a 

envie de s’y arrêter, de considérer chacune d’elles de plus 

près, mais il lui faut suivre le jardinier. 

* 

* * 

Bientôt ils atteignent une construction plus vaste et de 

plus noble allure que toutes celles rencontrées jusqu’ici. Elle 

compte deux étages, surmontés par un fronton, et deux ailes 

avançantes. Elle se dresse sur une petite éminence, au milieu 

des parterres de fleurs, et la route qui y conduit traverse tous 

les canaux, les uns après les autres, sur des ponts minuscules 

d’une charmante élégance. Nils continue de trotter sur les ta-

lons du jardinier, mais en passant sans s’arrêter devant ces 
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merveilles, il pousse un soupir si profond que son sévère com-

pagnon l’entend et se retourne. 

— J’ai appelé cet endroit Eriksberg, dit-il. Veux-tu y en-

trer ? Je te le permets, mais prends garde à la Dame de Pin-

torpa ! 

Nils ne se fait pas répéter deux fois pareille invitation. Il 

court le long de l’allée bordée d’arbres ; il traverse les petits 

ponts et les parterres de fleurs ; il pénètre dans la maison. Les 

marches sont à sa mesure, il peut ouvrir toutes les portes, 

mais jamais il ne se serait attendu à voir quelque chose d’aussi 

beau. 

Les parquets de chêne ciré brillent, les plafonds blanchis 

sont surchargés de peintures. Les tableaux se pressent les uns 

contre les autres sur les murs. Les meubles de bois doré sont 

recouverts de soie. Nils voit des pièces, dont les murs sont 

tapissés de livres ; il en voit d’autres, dont les tables et les ba-

huts sont pleins d’objets précieux. Mais il a beau se presser, il 

ne parvient pas à voir la moitié du château avant que le jardi-

nier le rappelle, et, quand il sort, il trouve le bonhomme qui 

mord sa moustache d’impatience. 

— Eh bien ! demande le jardinier, as-tu aperçu la Dame 

de Pintorpa ? 

Nils cependant n’a vu âme qui vive et quand il le dit au 

jardinier, les traits de celui-ci se contractent : 

— « La Dame de Pintorpa » a-t-elle obtenu le droit de se 

reposer, et pas moi ? s’écrie-t-il. 

Et Nils songe que jamais encore il n’a senti trembler pa-

reil désespoir dans une voix humaine. 
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Après quoi, le jardinier reprend sa route à grands pas, et 

Nils court à sa suite, tout en s’efforçant de voir le plus possible 

tant de merveilles. Ils font le tour d’un étang un peu plus 

grand que les autres. Des pavillons blancs, semblables à des 

maisons de maître, surgissent de partout entre les ombrages 

et les parterres de fleurs. Le jardinier ne s’arrête pas, mais tout 

en marchant, il lance un mot ou un autre : 

— J’ai donné à cet étang le nom de Yngaren. – Voici 

Danbyholm. – Voici Hagbyberga. – Tu vois ici Hovsta, et là-

bas Akerö. 

Puis le jardinier, en deux bonds, arrive au bord d’une pe-

tite étendue d’eau qu’il appelle Bâven. Entendant un cri de 

surprise, le jardinier s’arrête. Nils est tombé en arrêt devant 

un pont qui mène à un château, situé sur une île de la pièce 

d’eau. 

— Je te permets de jeter un coup d’œil sur Vibyholm, si 

tu en as le temps, dit-il, mais prends garde à la Dame 

Blanche ! 

À Vibyholm, les murs sont couverts d’une telle quantité 

de tableaux que Nils croit être devant un grand livre d’images. 

Il s’amuse tant, qu’il a envie de passer la nuit entière au châ-

teau, mais la voix du jardinier ne tarda pas à le rappeler : 

— Reviens ! reviens ! j’ai bien autre chose à faire qu’à t’at-

tendre, petit polisson ! 

Nils traverse le pont en courant, et, dès qu’il le voit, le 

jardinier lui demande : 

— Que t’est-il arrivé ? As-tu aperçu la Dame Blanche ? 
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Nils n’avait vu âme qui vive et il l’avoue au jardinier. Le 

vieux frappe une pierre de sa bêche avec une telle force que 

la pierre vole en éclats et il dit d’un ton de complet désespoir : 

— La Dame Blanche de Vibyholm a le droit de se reposer, 

et moi je ne l’ai pas… 

Jusqu’ici, ils ont parcouru le côté sud du jardin, mais à 

présent le jardinier pénètre dans la partie ouest, où tout est 

disposé différemment. De grandes pierres plates alternent 

avec des carrés de fraisiers, des champs de choux et des plan-

tations de groseilliers. On rencontre encore de petits pavillons 

de plaisance, mais ils sont pour la plupart peints en rouge et 

ont une grande ressemblance avec des maisons de paysans. 

Tout autour, des houblonnières et des plantations de ceri-

siers. Le jardinier s’arrête un moment et lance cette phrase : 

— J’ai appelé Vingäker cette région-là. 

Puis aussitôt il montre un bâtiment d’une exécution bien 

plus simple que les précédents, et qui a tout à fait l’air d’une 

forge. 

— C’est une grande fabrique d’outils. Je l’ai appelée Es-

kilstuna. Tu peux y jeter un coup d’œil, si tu en as envie. 

Nils entre. Des roues tournent, des marteaux frappent, 

des tours frottent. Il y a tant de choses à voir que Nils aurait 

bien passé toute la nuit à regarder, si le jardinier ne l’avait 

rappelé. 

Après cela, ils traversent le lac du côté nord du jardin. La 

rive est sinueuse, ce ne sont que baies et promontoires, pro-

montoires et baies. En avant des promontoires, des îlots sur-

gissent, séparés de la terre ferme par de menus détroits. Ces 

îlots font aussi partie du jardin. Ils sont cultivés avec le même 
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soin que le reste. Nils passe devant des domaines plus beaux 

les uns que les autres, mais il ne s’arrête qu’une fois, devant 

une église rouge de noble apparence. Elle s’élève sur un pro-

montoire planté d’arbres fruitiers, chargés de fruits. Le jardi-

nier voudrait ne pas stationner, à son habitude, mais Nils ré-

siste et demande la permission d’entrer. 

— Bon ! J’y consens, dit le jardinier, mais prends garde à 

Rogge, l’évêque. Il se pourrait bien qu’il hante encore Sträng-

näs de nos jours ! 

Nils se précipite dans l’église. Il examine les vieilles 

pierres tombales et les beaux triptyques. Il admire surtout un 

chevalier, en armure dorée, qu’il trouve dans une niche, à côté 

du porche. Dans l’église aussi il y a tant de choses à voir que 

Nils aurait envie d’y passer la nuit, mais il se résigne à sortir, 

pour ne pas faire attendre le jardinier. Dès qu’il se retrouve 

sur le parvis, il voit que le jardinier suit du regard une chouette 

qui poursuit une fauvette très haut dans le ciel. Le vieux siffle 

pour attirer la fauvette, qui vient se poser, confiante, sur son 

épaule, et quand la chouette, dans son ardeur de chasseresse, 

veut rattraper l’autre oiseau, le jardinier la renvoie d’un coup 

de bêche. « Il n’est pas aussi méchant qu’il en a l’air », songe 

Nils, en voyant le vieillard s’occuper tendrement de la pauvre 

petite chanteuse. 

Cependant, en apercevant Nils, le jardinier se tourne vers 

lui pour lui demander s’il a vu l’évêque Rogge ? Et quand le 

gamin répond que non, il dit avec un profond chagrin : 

— L’évêque Rogge a donc le droit de se reposer, et moi 

pas. 
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Peu après ils se trouvent devant la plus importante de 

toutes ces maisons de poupée. C’est un château en brique, à 

trois tours massives, que réunissent de grands corps de logis. 

— Entre, et regarde autour de toi si le cœur t’en dit ! fait 

le jardinier, voici Gripsholm. Mais fais attention de ne pas ren-

contrer le roi Erik. 

Nils passe sous un énorme porche, et pénètre dans une 

grande cour triangulaire, entourée de bâtiments sans grand 

intérêt. Nils se contente de jouer à saute-mouton par-dessus 

quelques canons, puis il continue sa visite. Encore un grand 

porche, puis enfin une cour d’honneur, entourée, cette fois, de 

superbes constructions. Nils arrive à la vaste salle commune, 

aux poutres apparentes, et aux murs couverts de grands et 

sombres portraits, représentant de graves seigneurs et de 

nobles dames, dans des costumes rigides, de forme singulière. 

Au premier étage, les pièces sont plus claires et plus 

gaies. Nils reconnaît bien alors qu’il se trouve dans un château 

royal, car il ne voit plus que portraits de rois et de reines. Au 

deuxième étage, un grand nombre de pièces encerclent un im-

mense grenier. Des chambres blanches, aux meubles élé-

gants, un petit théâtre, et même, tout à côté, une véritable 

prison. C’est une pièce aux murs de pierre nue, aux fenêtres 

grillagées, dont le sol est usé par le pas des prisonniers. Tant 

de choses attirent son attention que Nils aimerait passer ici 

plusieurs jours, si le jardinier ne le rappelait. 

— As-tu vu le roi Erik ? interroge le vieillard. Mais Nils 

n’a vu personne et le jardinier s’écrie, comme il fait toujours, 

mais avec un désespoir encore plus grand : 

— Le roi Erik se repose donc, et moi pas ! 
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Enfin ils atteignent la partie orientale du jardin, passent 

devant un établissement de bain, que le jardinier appelle Sö-

dertälje, puis devant un vieux château, qu’il appelle Hör-

ningsholm. Le paysage n’offre pas grand intérêt. On n’y voit 

que des falaises, et des récifs de plus en plus nus et désolés. 

Nils et le jardinier se tournent vers le sud, et Nils recon-

naît la baie que son compagnon appelle Kolmârden, il com-

prend qu’ils arrivent à la porte du jardin. Comment remercier 

le jardinier ? Le vieux, cependant ne l’écoute pas. Il s’en va 

droit vers la sortie. Arrivé là, il se retourne vers Nils et lui tend 

sa bêche : 

— Tiens-moi cela pendant que j’ouvre la grille. 

Inquiet d’avoir autant dérangé ce vieux bonhomme ré-

barbatif, Nils voudrait lui épargner toute peine supplémen-

taire. 

— Inutile d’ouvrir à cause de moi cette lourde grille, 

s’écrie-t-il, et ce disant, il se glisse entre les barreaux. Il avait 

la meilleure intention du monde, et il reste stupéfait : le jardi-

nier hurle de colère, piétine le sol, secoue le grillage. 

— Mais qu’y a-t-il donc ? fait Nils. Je cherchais seulement 

à vous éviter une peine. Pourquoi êtes-vous si fâché ? 

— J’ai bien lieu d’être fâché, répond le vieillard. Si tu 

avais pris ma bêche, ç’eût été ton tour de rester ici et de t’oc-

cuper du jardin. Moi, j’aurais été délivré. À présent, je ne sais 

pas combien de temps encore il me faudra demeurer dans ce 

lieu. 

Il secoue toujours la grille d’un air effrayant, mais Nils ne 

peut s’empêcher de le prendre en pitié, et il essaye de le con-

soler. 
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— Ne soyez pas fâché, Messire Karl de Sudermanie, per-

sonne au monde ne serait capable de cultiver votre jardin 

aussi bien que vous. 

Le vieux jardinier se calme et garde le silence, et Nils croit 

voir s’éclairer ses traits si durs. Pourtant il ne peut s’en assu-

rer, car, au même moment, le vieillard s’évanouit, disparaît 

dans un brouillard. Et non seulement lui, mais le jardin tout 

entier pâlit et disparaît avec ses fleurs, ses fruits, son soleil : à 

sa place, on ne voit plus que la forêt sauvage et déserte. 
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XXIII 

 

LA SAGA DE KARR ET DE POIL-GRIS 

Au nord du golfe de Brâviken, à la frontière de l’Ostrogo-

thie et de la Sudermanie, s’élève une montagne longue de plu-

sieurs milles et large d’un mille. Si elle était haute en propor-

tion, ce serait une des plus belles montagnes qu’on puisse 

voir, mais tel n’est point le cas. 

On rencontre parfois un bâtiment commencé sur une 

échelle si vaste que le constructeur n’a jamais pu l’achever : 

on voit des fondations solides, de fortes voûtes, mais point de 

murs ni de toits : la construction ne s’élève qu’à quelques 

pieds du sol. Rien ne donne mieux une idée de cette montagne 

frontière ; on dirait les fondations d’une montagne plutôt 

qu’une montagne achevée. Elle surgit de la plaine en parois 

escarpées ; partout de fières masses de rochers s’échafaudent, 

qui semblent destinées à supporter de hautes salles im-

menses. Tout est puissant et de grandiose proportion, mais 

cela manque de hauteur. Le constructeur s’est lassé et a aban-

donné son travail avant d’avoir bâti ces longues pentes, ces 

pointes et ces crêtes qui forment les murailles et la toiture des 

montagnes ordinaires. 

En compensation, la grande montagne est revêtue 

d’arbres puissants. De tout temps les chênes et les tilleuls ont 

poussé dans les vallons, les bouleaux et les aulnes sur les rives 

des lacs, les pins sur les escarpements, et les sapins partout 

où il y avait une pincée d’humus. Tous ces arbres forment la 

grande forêt de Kolmârden, jadis si redoutée que quiconque 
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était forcé de la traverser se recommandait à Dieu et se pré-

parait à sa dernière heure. 

Elle était un repaire merveilleux pour les animaux sau-

vages et les brigands qui savaient grimper, ramper, se glisser 

à travers les broussailles. Pour les honnêtes gens elle n’était 

pas attirante : sombre et sinistre, inexplorée et trompeuse, pi-

quante et inextricable, elle avait de vieux arbres qui ressem-

blaient à des trolls avec leurs troncs moussus et leurs 

branches couvertes de longues barbes de lichens… 

Les hommes lançaient des regards sombres sur la forêt 

qui, dans sa vigueur luxuriante, semblait narguer leur pau-

vreté. Ils finirent cependant par s’aviser qu’ils pourraient 

peut-être en tirer quelque profit. Ils se mirent à l’exploiter, à 

en extraire du bois, des planches et des poutres et les vendi-

rent aux gens de la plaine, qui, eux, avaient déjà abattu leurs 

arbres. Ils découvrirent que la forêt pouvait les nourrir aussi 

bien que les champs. Ils furent ainsi amenés à la regarder d’un 

autre œil. Ils apprirent à la soigner et à l’aimer. Ils oublièrent 

tout à fait leur vieille hostilité et en arrivèrent à considérer la 

forêt comme leur meilleure amie. 

KARR 

Environ douze ans avant le grand voyage de Nils Holgers-

son, il arriva qu’un propriétaire du Kolmârden voulût se dé-

faire d’un de ses chiens de chasse. Il envoya chercher son 

garde, et lui déclara qu’il ne pouvait plus garder le chien : ce-

lui-ci ne cessait de chasser les moutons et les poules ; il devait 

en conséquence être emmené dans la forêt et fusillé. 
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Le garde prit le chien en laisse et se rendit à l’endroit où 

l’on tuait et enfouissait les chiens hors de service. Ce n’était 

pas un méchant homme, mais il était plutôt content de se dé-

barrasser du chien, car il savait que l’animal ne chassait pas 

seulement les moutons et les poules et s’échappait souvent 

dans la forêt pour attraper un lièvre ou un jeune coq des bois. 

Le chien, petit et noir, avait le poitrail et les pattes de de-

vant jaunes. Il s’appelait Karr, et était si intelligent qu’il com-

prenait tout ce que disaient les hommes. Lorsque le garde 

l’emmena à travers la forêt, il se rendit très bien compte de ce 

qui l’attendait. Mais il n’en laissa rien voir. Il ne penchait la 

tête ni ne mettait la queue entre les jambes : il paraissait aussi 

insoucieux que d’ordinaire. Ne traversait-on pas la forêt où il 

avait été l’épouvante de tous les petits animaux qui y demeu-

rent ? « On serait content partout dans la broussaille, se di-

sait-il, si l’on savait ce qui m’attend. » Il se mit à agiter la 

queue et à pousser un aboiement joyeux pour qu’on ne se 

doutât de rien. 

Mais soudain il changea d’allure : il tendit le cou et leva 

la tête comme pour hurler. Et au lieu de trotter à côté du 

garde, il resta en arrière ; on voyait qu’une idée désagréable 

l’avait frappé. 

L’été commençait à peine. Les élans venaient de mettre 

au monde leurs petits, et la veille au soir Karr avait réussi à 

séparer de sa mère un jeune élan qui ne pouvait avoir que cinq 

jours et à le chasser vers un marais. Là il l’avait poursuivi de 

tertre en tertre, non pour s’en emparer, mais simplement pour 

le plaisir de voir sa frayeur. La mère qui savait qu’à cette 

époque de l’année, peu de temps après le dégel du sol, le ma-

rais était sans fond et ne pouvait porter un grand animal 

comme elle, resta aussi longtemps que possible sur la terre 
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ferme. Mais comme son petit s’éloignait de plus en plus, elle 

se risqua tout à coup dans le marais, chassa à son tour le 

chien, rappela son petit et retourna vers la terre. Les élans 

sont plus habiles que tous les autres animaux à avancer dans 

les marais et à éviter l’enlisement ; les deux bêtes semblaient 

sur le point de se tirer d’affaire. Mais arrivés près de la rive, 

un tertre sur lequel l’élan femelle venait de poser le pied s’en-

fonça dans la vase et elle le suivit. Elle essaya en vain de re-

prendre pied et s’embourba de plus en plus. Karr regardait 

sans oser respirer ; voyant que l’élan était perdu, il se sauva 

au plus vite. Il comprenait qu’une raclée terrible l’attendait si 

l’on découvrait qu’il avait causé la mort d’un élan. Il eut telle-

ment peur qu’il n’osa s’arrêter de courir qu’à la maison. 

Telle est l’aventure que Karr venait de se rappeler ; aucun 

de ses anciens méfaits ne l’avait ainsi affligé. Il n’avait voulu 

de mal ni à l’élan femelle ni à son petit, mais il était la cause 

de leur mort. 

« Peut-être d’ailleurs ne sont-ils pas morts, songea-t-il 

tout à coup. Ils sont peut-être sauvés. » 

Il eut un désir violent de savoir. Le garde ne tenait pas la 

laisse très fort ; Karr fit un brusque écart, la laisse tomba. Karr 

se sauva à travers la forêt dans la direction du marais ; il était 

loin quand le garde voulut le mettre en joue. 

Le garde courut derrière lui ; il le rejoignit dans le marais, 

debout sur un tertre, à quelques mètres de la terre ferme, hur-

lant de toutes ses forces. Curieux d’apprendre ce qui se pas-

sait, il s’avança en rampant à quatre pattes sur la glace. Bien-

tôt il découvrit un élan femelle étouffé dans la vase. Tout au-

près son veau était couché. Il vivait encore, mais ne pouvait 

bouger tant il paraissait épuisé. Karr, se penchait sur lui et 

tantôt hurlait pour appeler du secours, tantôt le léchait. 
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Le garde tira à terre le petit animal. Le chien était comme 

fou de bonheur. Il sautait autour du garde en jappant, et lui 

léchait les mains. 

Le garde emporta le petit veau et l’enferma dans son 

étable. Il dut ensuite appeler du monde pour retirer le grand 

élan du marais ; il ne se rappela que plus tard qu’il devait fu-

siller Karr. Il l’appela et se dirigea de nouveau vers la forêt. 

En route il sembla cependant changer d’avis, car tout à coup 

il rebroussa chemin et s’achemina vers le château. 

Karr l’avait suivi tranquillement, mais voyant qu’on le re-

conduisait à la maison du maître, il s’inquiéta. Sans doute le 

garde avait compris que lui, Karr, était cause de la mort de 

l’élan, et maintenant on le fouetterait avant de le tuer. 

Or, être fouetté semblait à Karr la pire des choses. Il per-

dit courage ; la tête pendante il fit semblant de ne reconnaître 

personne. 

Le maître était sur le perron. Karr se fit tout petit et se 

blottit derrière les jambes du garde, lorsque celui-ci com-

mença à parler des élans. Mais le garde ne présenta point 

l’histoire de la manière que redoutait le chien. Il fit l’éloge de 

Karr. Karr avait su que les élans étaient en danger et avait 

voulu les sauver. 

— Que monsieur me pardonne, termina-t-il, mais je ne 

puis tuer ce chien ! 

Karr dressa les oreilles. Avait-il bien entendu ? Bien qu’il 

ne voulût point montrer son inquiétude il ne put s’empêcher 

de pousser un petit jappement plaintif. Était-il possible que le 

simple fait d’avoir voulu sauver les élans lui valût la vie 

sauve ? 
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Le maître fut aussi d’avis que Karr s’était bien conduit, 

mais comme il ne voulait pas le garder, il hésita sur le parti à 

prendre. 

— Si vous voulez vous en charger et me garantir qu’il ne 

fera plus de sottises, je veux bien lui laisser la vie, dit-il enfin. 

Le garde accepta, et voilà comment Karr vint habiter la 

maison forestière. 

LA FUITE DE POIL-GRIS 

Dès lors Karr cessa complètement de braconner ; beau-

coup moins par peur que par désir de ne pas fâcher le garde, 

qui lui avait sauvé la vie, et à qui il s’était tout de suite attaché. 

Il le suivait partout : lorsque le garde faisait un tour, Karr le 

précédait pour surveiller la route, et lorsqu’il rentrait à la mai-

son, Karr, couché devant la porte, inspectait tout ceux qui al-

laient et venaient. 

Lorsque tout était calme, que nul pas ne retentissait sur 

la route et que le garde s’occupait de sa pépinière et de ses 

carrés de légumes, Karr allait jouer avec le petit élan. 

Au début, Karr n’avait point eu envie de s’occuper de lui, 

mais comme il suivait son maître partout, il l’accompagnait 

aussi à l’étable aux heures où l’on apportait du lait au petit. 

Karr s’asseyait devant le box et regardait boire l’élan. Le 

garde lui avait donné le nom de Poil-Gris, car il ne trouvait 

pas que l’élan méritât un plus beau nom, et Karr était parfai-

tement de cet avis. Chaque fois qu’il le voyait, il pensait qu’il 

n’avait jamais rien vu de plus laid et de plus mal bâti. Le petit 

élan avait de longues pattes dégingandées, si mal attachées 
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qu’on l’eût dit monté sur des échasses. La tête était énorme, 

vieille et ridée, et penchait toujours d’un côté ou de l’autre. La 

peau, trop lâche, formait des plis et des bourrelets comme une 

pelisse trop grande. Il avait toujours l’air triste et découragé, 

mais, chose étrange, dès qu’il apercevait Karr, il se levait ra-

pidement, comme content de le voir. 

Le petit animal semblait mal à l’aise, il ne grandissait pas 

et son état empirait tous les jours ; à la fin il ne se levait plus, 

même en voyant venir Karr. Le chien sauta alors dans le box ; 

une petite étincelle s’alluma dans les yeux de la pauvre bête. 

Désormais Karr fit tous les jours une visite à l’élan ; il passait 

des heures auprès de lui, le léchant, jouant et s’ébattant avec 

lui, et lui enseignant ce qu’il faut que sache un animal de la 

forêt. 

Or, il arriva ceci de remarquable que l’élan se mit bientôt 

à prospérer et à grandir. Il grandit si vite qu’au bout de deux 

semaines il ne pouvait plus entrer dans le box des veaux, et 

qu’on dut le transporter dans un petit pâturage fermé. Deux 

mois plus tard il avait des pattes si hautes qu’il pouvait sans 

difficulté escalader l’enclos. Le garde eut alors l’autorisation 

de lui construire une haute palissade autour d’un petit bois où 

l’élan vécut plusieurs années et devint un animal superbe. 

Karr lui tenait fréquemment compagnie, non plus par pitié, 

mais par affection. L’élan restait toujours mélancolique et 

semblait indolent et inerte ; seul Karr savait l’amuser et le 

faire jouer. 

Poil-Gris était depuis cinq ans chez le garde forestier, 

lorsque le propriétaire du domaine reçut une lettre d’un jardin 

zoologique de l’étranger qui demandait à acheter l’animal. Le 

garde en fut désolé, mais il n’avait point voix au chapitre ; la 

vente de l’élan fut résolue. Karr apprit vite ce qui se préparait 
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et courut en instruire son ami. Le chien s’affligeait à l’idée de 

le perdre, mais l’élan accepta son sort avec calme et ne sem-

bla ni content ni mécontent. 

— Et tu penses te laisser emmener sans résistance ? de-

manda Karr. 

À quoi bon résister ? répliqua l’élan. Il est certain que j’ai-

merais mieux rester où je suis, mais si je suis vendu, on m’em-

mènera quand même. 

Karr regarda longuement l’élan, le mesurant des yeux. On 

voyait qu’il n’avait pas encore atteint toute sa taille : il n’avait 

pas les bois aussi larges, la bosse aussi haute ni la crinière 

aussi drue que les élans mâles adultes, mais il n’en était pas 

moins assez fort pour défendre sa liberté. « On voit qu’il a 

vécu toute sa vie en captivité », pensa Karr, mais il ne dit rien. 

Karr ne retourna voir l’élan qu’après minuit, à l’heure où 

il savait que Poil-Gris, après un bon somme, prenait son pre-

mier repas. 

— Tu as raison, Poil-Gris, de te laisser emmener, dit-il. 

Tu seras gardé dans un grand jardin, et tu auras une vie sans 

soucis. Il est seulement dommage que tu quittes le pays sans 

avoir vu la forêt. Tu sais la devise de ta famille : « Les élans et 

la forêt font un », et toi, tu n’as même pas vu la forêt. 

L’élan leva la tête de dessus le trèfle qu’il mangeait : 

— J’aurais volontiers vu la forêt, mais je ne puis sortir de 

l’enclos, dit-il avec son indolence coutumière. 

— En effet, c’est impossible quand on a les pattes aussi 

courtes, dit Karr. 
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L’élan le regarda sous cape : Karr, tout petit qu’il était, 

sautait la palissade plusieurs fois par jour. Poil-Gris s’appro-

cha de la clôture, fit un bond et, sans bien savoir comment 

c’était arrivé, se trouva libre. 

Karr et Poil-Gris s’acheminèrent vers la forêt. C’était une 

belle nuit de clair de lune à la fin de l’été, mais sous le bois il 

faisait assez sombre ; l’élan marchait très lentement. 

Peut-être vaut-il mieux revenir dit Karr, tu n’as pas l’ha-

bitude de la forêt et tu pourrais te casser les pattes. 

L’élan fit semblant de ne pas entendre, mais il accéléra sa 

marche et redressa la tête. 

Karr mena l’élan dans une partie de la forêt où poussaient 

d’énormes sapins si serrés que le vent ne pouvait les pénétrer. 

— C’est ici que les membres de ta famille s’abritent de la 

tempête et du froid, dit Karr. Ils passent l’hiver en plein air. 

Tu seras mieux logé. On te mettra dans une étable comme un 

bœuf. 

Poil-Gris ne répondit rien ; il s’était arrêté et humait avec 

délices la forte senteur résineuse des aiguilles de pin. 

— As-tu encore quelque chose à me montrer, dit-il enfin, 

ou avons-nous tout vu ? 

Karr le conduisit à un grand marais, et lui en montra les 

tertres et les fondrières. 

— C’est à travers ce marais que les élans se sauvent 

lorsqu’ils sont pourchassés, dit Karr. Je ne sais comment ils 

font, si grands et si lourds, mais ils ne s’enlisent pas. Tu ne 

pourrais pas marcher sur un terrain aussi dangereux, mais 



– 262 – 

heureusement tu n’auras pas besoin d’essayer, car tu ne seras 

jamais poursuivi par des chasseurs. 

Poil-Gris ne riposta pas, mais d’un bond il s’élança vers 

le marais. Il fut heureux de sentir trembler sous lui les tertres, 

et courut en tous sens parmi les fondrières, puis revint auprès 

de Karr. 

— Avons-nous vu toute la forêt ? fit-il. 

— Non, pas encore, répondit Karr. 

Il conduisit l’élan vers la lisière où poussaient de beaux 

arbres feuillus : chênes, trembles, tilleuls. 

— C’est ici que ceux de ta race viennent manger des 

feuilles et de l’écorce, dit Karr. Ils considèrent cela comme un 

régal, mais tu auras à l’étranger une bien meilleure nourriture. 

L’élan regarda avec admiration les arbres qui tendaient 

au-dessus de lui leurs dômes verts. Il goûta les feuilles des 

chênes et l’écorce des trembles. 

— C’est bon et amer, dit-il. Ça vaut mieux que le trèfle. 

— Au moins tu en auras goûté une fois, dit le chien. 

Là-dessus il mena l’élan à un petit lac, dont l’eau dor-

mante reflétait des rives enveloppées de légers brouillards va-

poreux. Poil-Gris s’arrêta net. 

— Qu’est-ce que c’est ? s’écria-t-il. Il n’avait jamais vu de 

lac. 

— C’est une grande eau, répondit Karr. Ton peuple a l’ha-

bitude de la traverser à la nage de rive en rive. Tu ne saurais 

probablement pas le faire, mais tu pourrais bien prendre un 

bain. 
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Ce disant, Karr se jeta à l’eau et se mit à nager. Poil-Gris 

resta à terre un bon moment, mais finit par suivre le chien. 

Quand l’eau fraîche enveloppa mollement son corps, il res-

sentit une volupté qui le fit haleter ; il voulut plonger son dos 

dans le lac, et s’éloigna de plus en plus de la rive, s’aperçut 

que l’eau le portait, et se jeta à la nage. Il nageait tout autour 

de Karr et semblait dans son élément. Lorsqu’ils furent re-

montés sur la rive, Karr lui proposa de rentrer. 

— Nous sommes loin du matin, objecta l’élan. Faisons 

encore un tour dans la forêt. 

Ils s’enfoncèrent de nouveau dans la forêt. Bientôt ils ar-

rivèrent à une petite clairière éclairée par la lune ; l’herbe et 

les fleurs scintillaient de rosée ; là paissaient quelques grands 

animaux. C’étaient un élan mâle, quelques femelles, de jeunes 

élans et d’autres tout petits. En les apercevant Poil-Gris s’ar-

rêta net. Il donna à peine un regard aux femelles et aux 

jeunes ; il semblait fasciné par la vue du vieil élan, chef de la 

tribu, qui portait un bois superbe composé de larges palettes 

aux nombreux andouillers, et une haute bosse entre les 

épaules ; un fanon recouvert de longs poils pendait sous sa 

gorge. 

— Quel est celui-là ? demanda Poil-Gris ; sa voix trem-

blait d’émotion. 

— Il s’appelle le Couronné, dit Karr, et c’est ton parent. 

Toi aussi, tu auras un jour, comme lui, de larges bois et une 

crinière, et si tu étais resté dans la forêt, tu aurais eu plus tard 

un troupeau à conduire. 

— S’il est de ma famille, je veux le voir de plus près, dit 

Poil-Gris. Je n’aurais jamais imaginé un animal aussi superbe. 
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Il s’approcha du troupeau, mais revint très vite auprès de 

Karr qui l’avait attendu sous bois. 

— Je crois qu’on ne t’a pas reçu ? dit Karr. 

— Je lui ai dit que c’était la première fois que je voyais 

des parents, mais il m’a menacé de ses cornes. 

— Tu as bien fait de te retirer, dit Karr. Un jeune comme 

toi, qui n’a encore que ses premiers andouillers, fait bien de 

ne pas se mesurer avec les vieux élans. Un autre serait devenu 

la chanson de la forêt entière s’il avait cédé sans résistance ; 

que t’importe, à toi qui ne resteras pas ici, mais qui iras habi-

ter l’étranger ! 

Karr avait à peine achevé que Poil-Gris lui tournait le dos 

et retournait vers la clairière. Le vieil élan se porta au-devant 

de lui, et la lutte commença. Ils croisaient leurs bois et pous-

saient de toutes leurs forces ; Poil-Gris dut reculer à travers 

toute la clairière. Il ne semblait pas savoir se servir de sa force, 

mais arrivé à la lisière du bois, il enfonça plus fermement ses 

pieds dans le sol, s’y arc-bouta, donna un effort vigoureux, et 

réussit à son tour à repousser l’adversaire. Il luttait en silence, 

mais le vieil élan soufflait et reniflait. Tout à coup un craque-

ment se fit entendre. C’était un andouiller qui se cassait dans 

le bois du vieil élan. Il se dégagea brusquement et se sauva 

dans la forêt. 

Karr attendait son ami sous les arbres. 

— Maintenant tu as vu ce qu’il y a dans la forêt, dit-il, 

quand Poil-Gris reparut. Veux-tu que nous rentrions ? 

— Oui, rentrons, il est l’heure, répondit l’élan. 

Ils cheminèrent en silence. Karr soupira plusieurs fois 

comme s’il était déçu ; Poil-Gris marchait la tête haute, 
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content de son aventure. Il avança sans hésitation jusqu’à 

l’enclos, mais là il s’arrêta. Il parcourut des yeux l’étroit es-

pace où il avait vécu, vit le sol piétiné, le foin fané, la petite 

auge où il avait bu et le sombre hangar où il avait dormi. « Les 

élans et la forêt font un », cria-t-il, puis il rejeta la tête en ar-

rière et s’enfuit précipitamment vers la forêt. 

LA MORT DE POIL-GRIS 

Un après-midi, Akka de Kebnekaïse et sa bande vinrent 

s’abattre sur la rive d’un lac dans la forêt. Elles étaient encore 

dans le Kolmârden mais en Sudermanie. 

Le printemps était en retard, comme toujours dans les 

montagnes ; la glace couvrait encore le lac, sauf une mince 

bande d’eau libre le long de la terre. Les oies se précipitèrent 

dans l’eau pour se baigner et pour chercher de la nourriture ; 

Nils Holgersson, qui le matin avait perdu un sabot, courut 

entre les aulnes et les bouleaux de la rive, cherchant quelque 

chose à rouler autour de son pied. 

Il dut aller assez loin pour trouver ce qu’il cherchait. Enfin 

il aperçut un lambeau d’écorce de bouleau ; il l’ajustait autour 

de son pied, quand il entendit derrière lui un froissement de 

feuilles sèches. Il se retourna et aperçut un serpent qui venait 

droit sur lui. Il était très long et très gros, mais Nils vit qu’il 

avait une tache claire sur chaque joue et resta immobile : « Ce 

n’est qu’une couleuvre, pensa-t-il. Elle ne saurait me faire du 

mal. » 

Mais la couleuvre lui porta à la poitrine un coup violent 

qui le renversa. Nils sauta sur ses pieds et se sauva, la 
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couleuvre le poursuivit. Le sol était pierreux et broussailleux, 

et le gamin n’avançait pas vite. Aussi, apercevant un roc es-

carpé, se mit-il à l’escalader. Une fois en haut, il se retourna 

et vit que l’animal essayait de le suivre. 

À côté du gamin, au sommet du roc, il y avait une pierre, 

presque ronde, grosse comme une tête d’homme, posée tout 

au bord de la pente, et qui semblait branlante. En voyant s’ap-

procher la couleuvre, Nils courut derrière cette pierre et la 

poussa. La pierre roula droit sur la couleuvre, l’entraîna et 

resta sur la tête de l’animal. 

« Me voilà sauvé, pensa Nils, en poussant un soupir, 

lorsqu’il vit le serpent faire quelques mouvements brusques 

puis demeurer immobile. Je crois que je n’ai pas couru de pire 

danger pendant mon voyage. » 

À peine s’était-il ressaisi, qu’il entendit un bruissement 

d’ailes et vit un oiseau descendre, se poser près de la cou-

leuvre. Cet oiseau avait la taille et l’allure d’une corneille, 

mais il avait une robe toute noire d’un éclat métallique. Le 

gamin se cacha prudemment dans une crevasse. Il gardait en-

core le souvenir très vif de son aventure avec les corneilles. 

L’oiseau noir fit à longues enjambées le tour du cadavre 

et le poussa un peu du bec. Enfin il battit deux ou trois fois 

des ailes et cria d’une voix suraiguë : « C’est Sans-Défense, la 

couleuvre, que je trouve morte ici ! » Encore une fois il en fit 

le tour, puis il s’arrêta et sembla réfléchir profondément en se 

grattant la nuque avec la patte : « Ce n’est pas possible qu’il y 

ait dans la forêt deux serpents de cette taille, dit-il enfin. Ce 

ne peut être qu’elle. » 

Il sembla sur le point d’enfoncer son bec dans le corps du 

serpent, mais tout à coup il s’arrêta. « Ne fais pas la bête, 
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Bataki, murmurait-il. Comment peux-tu songer à manger la 

couleuvre avant d’avoir appelé ici Karr ? Il ne voudra pas 

croire que Sans-Défense, son ennemie, soit morte s’il ne l’a de 

ses yeux vue. » 

Nils s’efforçait de garder son sérieux, mais l’oiseau était 

si ridiculement solennel, allant et venant et se parlant à lui-

même, que le gamin ne put s’empêcher d’éclater de rire. 

L’oiseau l’entendit ; d’un coup d’aile il fut sur le rocher. 

Nils se leva et alla au-devant de lui. 

— N’est-ce pas toi qui t’appelles Bataki, le corbeau, et qui 

est l’ami d’Akka de Kebnekaïse ? demanda-t-il. L’oiseau le 

fixa, puis hocha trois fois la tête. 

— Serait-ce toi qui voles en compagnie des oies sauvages 

et qu’on appelle Poucet ? 

— C’est bien moi, acquiesça Nils. 

— Quelle chance de t’avoir rencontré ! Tu pourras peut-

être me dire qui a tué cette couleuvre ? 

— C’est la pierre que j’ai fait rouler sur elle qui l’a écra-

sée, dit Nils, et il raconta ce qui était arrivé. 

— C’est très bien, pour un petit bonhomme comme toi, 

dit le corbeau. J’ai un ami par ici qui sera bien heureux d’ap-

prendre la mort de cette couleuvre, et je serais content de 

pouvoir à mon tour te rendre service. 

Bataki avait détourné la tête et prêtait l’oreille. 

— Écoute ! dit-il. Karr n’est pas loin. Comme il sera heu-

reux ! 

Nils écouta à son tour. 
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— Il cause avec les oies sauvages. 

— Il se sera traîné sur la rive pour avoir des nouvelles de 

Poil-Gris. 

Le gamin et le corbeau se dirigèrent en hâte vers la rive. 

Toutes les oies étaient sorties de l’eau et avaient engagé con-

versation avec un vieux chien si cassé et si débile qu’on s’at-

tendait à chaque instant à le voir tomber mort. 

— Voilà Karr, dit Bataki à Nils. Laisse-le d’abord entendre 

le récit des oies. Ensuite nous lui dirons que la couleuvre est 

morte. 

Akka parlait. « C’était, comme je dis, lorsque nous fai-

sions notre dernier voyage de printemps. Nous étions parties, 

Yksi, Kaksi et moi, un matin, du lac Siljan en Dalécarlie, et 

nous traversions les grandes forêts de la frontière entre la Da-

lécarlie et le Helsingland. Nous ne voyions au-dessous de 

nous que les arbres d’un vert sombre. La neige était encore 

épaisse, les rivières gelées avec quelques trous noirs par-ci 

par-là ; le long des rives la neige avait fondu. Tout à coup nous 

avons aperçu trois chasseurs qui s’avançaient par la forêt. Ils 

glissaient sur des skis, menaient des chiens en laisse, mais 

n’avaient pas de fusil. La surface de la neige était très dure et 

ferme, aussi ne suivaient-ils pas les chemins tortueux, mais 

allaient droit devant eux. Ils paraissaient bien savoir où ils al-

laient. 

« Nous volions très haut, et nous découvrions toute la fo-

rêt. Ayant vu les chasseurs, nous eûmes envie de voir le gibier. 

Nous fîmes quelques tours au-dessus de la forêt en regardant 

bien entre les arbres. Tout à coup, dans un épais fourré, nous 

avons aperçu quelque chose qui ressemblait à de grosses 

pierres moussues. 
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« Ce ne pouvait être des pierres, puisqu’il n’y avait pas de 

neige dessus. 

« Nous nous sommes laissées tomber au milieu du 

fourré ! Les trois blocs de pierre remuèrent. C’était trois élans, 

un mâle et deux femelles. Le mâle se redressa à notre ap-

proche. Je n’ai jamais vu de plus bel animal ; constatant que 

ce n’étaient que trois pauvres oies sauvages qui l’avaient 

éveillé, il se recoucha. 

— Non, non, vieux père, ne vous rendormez pas ! lui dis-

je. Sauvez-vous au plus vite, il y a des chasseurs dans la forêt, 

et ils se dirigent droit par ici. 

— Je vous remercie, mère l’oie, mais vous savez bien que 

la chasse à l’élan est défendue à cette époque. Ces chasseurs-

là sont sortis pour traquer le renard. 

— Il y avait partout des traces de renard, mais les chas-

seurs n’y ont point fait attention. Croyez-moi ! Ils savent où 

vous vous tenez. Et ils viennent pour vous tuer. Ils sont partis 

sans fusils, armés de couteaux et d’épieux, parce qu’ils 

n’osent pas tirer de coup de fusil à cette époque de l’année. 

L’élan demeura calme, mais les deux femelles commen-

cèrent à s’inquiéter. 

— Les oies ont peut-être raison, hasardèrent-elles en se 

levant à moitié. 

— Restez donc tranquilles ! dit le mâle ; il ne viendra pas 

de chasseurs par ici. Vous pouvez en être sûres. 

« Il n’y avait rien à faire. Nous nous envolâmes, mais sans 

nous éloigner de cet endroit. D’ailleurs nous étions à peine 

arrivées à notre hauteur ordinaire, que nous vîmes l’élan mâle 

sortir du fourré. Il flairait autour de lui, puis alla droit vers les 
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chasseurs. En marchant, il piétinait des branches sèches qui 

se brisaient en craquant. Un grand marais découvert se trouva 

sur son chemin. Il alla s’y poster bien en vue, tout au milieu. 

« Il y resta jusqu’au moment où les chasseurs débouchè-

rent de la forêt. Alors il bondit et se sauva, mais non dans la 

direction d’où il était venu. Les chasseurs lâchèrent les chiens 

et coururent rapidement après lui sur leurs skis. 

« L’élan, la tête renversée sur son dos, courait à toute vi-

tesse ; la neige volait en tourbillons autour de lui. Chiens et 

chasseurs restèrent bien loin en arrière. Alors il s’arrêta 

comme pour les attendre, puis, lorsqu’ils furent en vue, il re-

prit sa course. Nous avons compris qu’il voulait entraîner les 

chasseurs loin de l’endroit où étaient les femelles. 

« La chasse dura ainsi deux ou trois heures. Nous nous 

étonnions de voir les chasseurs s’obstiner à poursuivre un pa-

reil coureur, puisqu’ils n’avaient pas de fusils. Croyaient-ils 

donc pouvoir le lasser ? 

« Mais alors nous avons remarqué que l’élan ne fuyait 

plus aussi vite. Il posait les pieds plus prudemment sur la 

neige ; quand il les relevait, il laissait des traces de sang. 

« Et nous avons compris pourquoi les chasseurs ne se dé-

courageaient pas. Ils comptaient sur la neige. L’élan était 

lourd ; à chaque pas il s’enfonçait. Et la surface durcie de la 

neige lui frottait les jambes, enlevant les poils et la peau. 

« Les chasseurs sur leurs skis, et les chiens qui étaient as-

sez légers pour courir sur la surface glacée, le poursuivaient 

toujours. L’élan fuyait, fuyait. Mais ses pas se firent plus in-

certains, il trébuchait et soufflait violemment. Il souffrait 

cruellement et s’épuisait de fatigue dans la neige épaisse. 
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« Enfin il perdit patience. Il s’arrêta pour laisser les chiens 

et les chasseurs s’approcher et pour lutter avec eux. Tout en 

attendant, il jeta un regard vers le ciel et nous aperçut : 

— Attendez donc la fin, oies sauvages ! cria-t-il. Quand 

vous traverserez la forêt de Kolmârden, cherchez Karr, le 

chien, dites-lui que son vieil ami Poil-Gris a eu une belle 

mort ! » 

À ce moment du récit, le vieux chien se leva et alla près 

d’Akka : 

— Poil-Gris a mené une bonne vie, dit-il. Il me connaît. Il 

sait que je suis un chien brave, et que j’aimerais apprendre 

qu’il a eu une belle mort. Raconte-moi maintenant… 

Il redressa sa queue et leva la tête pour se donner un 

maintien fier et courageux, mais s’affaissa vite. 

— Karr, Karr, appela en ce moment une voix humaine 

dans la forêt. 

Le vieux chien se releva de nouveau. 

— C’est mon maître qui m’appelle, dit-il, et je ne veux pas 

tarder. Je l’ai vu tout à l’heure charger son fusil. Nous allons 

une dernière fois dans la forêt, lui et moi. Je te remercie, oie 

sauvage. Je sais maintenant tout ce que j’ai besoin de savoir 

pour m’en aller satisfait vers la mort. 
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XXIV 

 

LA DÉBÂCLE DES GLACES 

Jeudi, 28 avril 

C’était le matin de très bonne heure. Les deux petits 

Smâlandais, Asa la gardeuse d’oies et le petit Mats, chemi-

naient sur la route qui de Sudermanie mène en Nerke. Cette 

route court le long de la rive sud du lac Hjälmar, et les enfants 

regardaient la glace qui couvrait encore la plus grande partie 

du lac. Le soleil du matin y répandait sa claire lumière et la 

glace n’avait point l’aspect sombre et traître qu’on lui voit 

souvent au printemps, mais luisait, blanche et attirante. Aussi 

loin qu’on pouvait voir, elle paraissait ferme et sèche. La 

pluie, qui était tombée abondamment la veille, s’était écoulée 

dans les fentes et les crevasses ou avait été absorbée par la 

glace même. Les enfants ne voyaient qu’une surface splen-

dide. 

Asa la gardeuse d’oies et le petit Mats étaient en route 

vers le nord ; ils songeaient à tous les pas qu’ils s’épargne-

raient s’ils pouvaient traverser le grand lac au lieu d’en faire 

le tour. Ils n’ignoraient pas qu’il est dangereux de se fier à la 

glace du printemps, mais celle-ci paraissait parfaitement so-

lide. On voyait qu’elle avait près de la rive plusieurs pouces 

d’épaisseur. On y voyait aussi un chemin, et l’autre bord du 

lac semblait si proche qu’une heure devait suffire pour l’at-

teindre. 

— Essayons, proposa le petit Mats. Si seulement nous fai-

sons attention à ne pas nous jeter dans un trou, je crois que 

ça ira très bien. 
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Ils s’engagèrent sur le lac. La glace n’était pas très glis-

sante, mais agréable aux pieds. Il y avait pourtant un peu plus 

d’eau qu’ils n’avaient cru ; par endroits la glace était poreuse, 

et laissait passer l’eau avec un glouglou. C’étaient des en-

droits à éviter, mais rien n’était plus facile en plein jour par ce 

beau soleil. 

Les enfants avançaient vite, sans fatigue, en se félicitant 

de leur bonne idée qui leur permettait d’éviter le grand détour 

par des chemins détrempés. 

Ils arrivèrent près de l’île Vinöd. Une vieille femme les 

aperçut de sa fenêtre. Elle sortit en hâte, leur fit des signes 

désespérés des deux bras, et leur cria quelque chose qu’ils 

n’entendirent pas. Ils comprirent pourtant qu’elle les avertis-

sait de ne pas continuer leur promenade. Mais eux qui étaient 

sur la glace voyaient bien qu’il n’y avait pas de danger. Ç’au-

rait été stupide de quitter la glace lorsqu’on était en si bon 

chemin. 

Ils dépassèrent donc l’île et trouvèrent devant eux une 

vaste étendue large d’au moins deux ou trois lieues ; il y avait 

là des flaques d’eau si grandes qu’il fallait les contourner ; ils 

s’en amusèrent. C’était à qui trouverait les meilleurs passages. 

Ils ne sentaient ni la faim ni la fatigue. Parfois, en regardant 

l’autre rive, ils s’étonnaient de la voir encore si éloignée, bien 

qu’ils eussent déjà marché une bonne heure. « Je crois que la 

rive recule », dit le petit Mats. 

Rien sur cette grande plaine de glace ne les abritait plus 

du vent d’ouest qui, à chaque minute, augmentait de violence, 

et plaquait leurs vêtements contre leur corps de façon à 

rendre assez pénible la marche. Ce vent froid et pénétrant 

était le premier désagrément qu’ils eussent rencontré. 
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Une chose les étonnait beaucoup : le vent arrivait avec un 

grand bruit, comme s’il avait apporté le vacarme d’un vaste 

moulin ou d’une usine. D’où ce fracas pouvait-il bien venir ? 

Ils avaient passé à gauche d’une grande île, et il leur sem-

blait qu’ils approchaient enfin de la côte septentrionale. Mais 

en même temps le vent devenait plus gênant, et le grand bruit 

augmentait. 

Tout à coup ils crurent comprendre que ce vacarme était 

produit par des vagues courant se briser parmi l’écume contre 

un rivage ; mais comment était-ce possible, puisque le lac 

était encore couvert de glace ? 

Ils s’arrêtèrent cependant et regardèrent autour d’eux. 

Alors ils aperçurent, très loin à l’ouest, une basse muraille 

blanche qui coupait le lac de part en part. Au premier abord 

ils la prirent pour un amoncellement de neige bordant un che-

min, mais ils comprirent vite que c’était l’écume des vagues 

lancées contre la glace. 

À cette vue, ils se prirent par la main et commencèrent à 

courir sans mot dire. Le lac était ouvert là-bas à l’ouest, et ils 

avaient cru voir que la ligne blanche avançait rapidement vers 

l’est. La glace allait-elle se rompre partout ? Ils se sentaient 

en danger. 

Tout à coup la glace leur sembla se soulever juste à l’en-

droit où ils couraient : elle se soulevait, puis retombait, 

comme poussée par en dessous. En même temps ils entendi-

rent un coup sourd qui partait de la glace, et des craquelures 

rayonnèrent en tous sens. Ils pouvaient les voir parcourir la 

surface. 

Un moment de calme suivit ; puis de nouveau ce soulè-

vement et cette chute lente. Les craquelures s’élargirent en 
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fentes à travers lesquelles l’eau sourdait. Puis les fentes de-

vinrent des crevasses, et la glace se divisa en grands bancs 

flottants. 

— Asa, dit le petit Mats, c’est la débâcle. 

— Oui, c’est la débâcle, mais nous pouvons encore at-

teindre la terre. Courons vite. 

En effet, les vagues et le vent avaient encore fort à faire 

pour débarrasser le lac de la glace. Le plus difficile était fait, 

quand la couche de glace avait éclaté, mais tous les grands 

bancs devaient aussi être brisés en morceaux, les morceaux 

devaient être émiettés, pulvérisés, fondus. Il y avait encore de 

grands champs de glace épaisse et ferme. 

Ce qui augmentait le péril pour les enfants, c’est qu’ils ne 

découvraient pas un vaste horizon : Ils ne pouvaient pas voir 

où les crevasses les empêcheraient de passer. Ils erraient au 

hasard, et s’éloignaient de la terre au lieu de s’en rapprocher. 

Égarés, épouvantés devant la glace qui se craquelait et se fen-

dait, ils s’arrêtèrent enfin et se mirent à pleurer. 

À ce moment un triangle d’oies sauvages passait en un 

vol qui ressemblait à un sifflement. Elles criaient et caque-

taient ; les enfants crurent entendre au milieu de ce caquetage 

les mots : « Allez à droite, à droite, à droite. » 

Ils suivirent le conseil, mais bientôt ils durent de nouveau 

s’arrêter, interdits, devant une large crevasse. 

De nouveau ils entendirent crier les oies, et ils distinguè-

rent les mots : « Attendez où vous êtes. Attendez où vous 

êtes ! » 

Les enfants n’échangèrent pas un mot, mais obéirent. 

Bientôt les bancs de glace se rejoignirent, de sorte qu’ils 
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purent franchir la crevasse. De nouveau ils se donnèrent la 

main pour courir. Cet étrange secours ne les effrayait pas 

moins que le danger. 

Dès qu’ils hésitèrent de nouveau, la voix se fit entendre : 

« Droit devant vous. Droit devant vous. » 

Cela continua pendant une demi-heure. Enfin ils atteigni-

rent la pointe de Lunger, et purent quitter la glace et gagner 

la terre à travers l’eau peu profonde. Arrivés sur le sol ferme, 

ils ne s’arrêtèrent même pas, tant la peur les harcelait, pour 

regarder le lac où les vagues commençaient à culbuter les 

blocs de glace. Ce ne fut qu’après un moment qu’Asa s’arrêta. 

« Attends un peu ici, petit Mats, dit-elle. J’ai oublié quelque 

chose. » 

Elle courut vers la rive, se mit à fouiller dans son sac, et 

en retira un sabot qu’elle posa sur une pierre bien en évi-

dence. Puis elle rejoignit vite son frère. 

À peine eut-elle tourné le dos qu’une grande oie blanche 

piqua droit sur la pierre, s’empara du sabot et remonta aussi 

rapidement. 
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XXV 

 

LE PARTAGE DE L’HÉRITAGE 

Les oies sauvages étaient venues au secours d’Asa, la gar-

deuse d’oies, et du petit Mats, pour la traversée du Hjälmar, 

après quoi elles partirent droit vers le nord, et arrivèrent au 

Vestmanland, où elles s’abattirent sur un des vastes champs 

de la commune de Fellingsbro pour se reposer et se restaurer. 

Nils, lui aussi, avait faim, mais il chercha en vain de tous côtés 

quelque chose de mangeable. 

Comme il inspectait les alentours, il vit dans le champ 

voisin deux hommes en train de labourer. Tout à coup, ils ar-

rêtèrent leur charrue, et s’assirent pour déjeuner. Nils courut 

aussitôt vers eux, et s’en approcha tout près. Peut-être qu’il 

pourrait attraper quelques miettes de leur repas, voire une 

croûte de pain, quand ils auraient fini. 

Une route longeait le champ, et sur cette route cheminait 

un vieux bonhomme. En apercevant les deux laboureurs, il 

escalada la barrière pour aller vers eux : 

— Pour moi aussi, il est l’heure de déjeuner. Et, prenant 

son sac à provisions, il en sortit du beurre et du pain. – C’est 

agréable de ne pas manger tout seul au bord de la route ! 

Les deux laboureurs apprirent bientôt qu’ils avaient af-

faire à un ouvrier mineur du Norrland. Il était désormais inca-

pable de travailler, mais il continuait à habiter une maison-

nette à proximité de la mine. Il avait une fille mariée dans la 

région de Fellingsbro, il revenait de lui rendre visite, et elle 
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désirait fort le voir s’installer chez elle ; mais il ne pouvait s’y 

décider. 

— Alors, vous ne trouvez pas le pays aussi beau ici que 

dans le Norrland ? firent les paysans en pinçant un peu les 

lèvres, car ils n’ignoraient pas que Fellingsbro est une des plus 

belles et des plus riches communes du pays. 

— Comment pourrais-je habiter une plaine pareille à 

celle-ci ! s’écria le vieux, en faisant le geste d’écarter une pen-

sée inconcevable. 

Les trois hommes se mirent, en toute amitié, à discuter 

au sujet du coin du Vestmanland, où il faisait particulièrement 

bon vivre. L’un des laboureurs était né à Fellingsbro, et il en 

vanta les mérites ; mais l’autre était de la contrée de Väs-

teraso, et il prétendait que les rives du Mälar, avec leurs îles 

boisées et leurs jolis promontoires, constituaient la plus belle 

partie du pays. 

Quoi qu’il en fût, le vieillard ne voulut pas se laisser con-

vaincre et, pour montrer aux autres qu’il avait raison, il leur 

demanda la permission de leur raconter une histoire, qu’il te-

nait de vieilles gens à l’époque où lui-même était jeune en-

core. 

« Il y a bien, bien longtemps, vivait au Vestmanland une 

vieille femme d’une race de géants, fortunée au point de pos-

séder toute la région. Quoique dans la plus grande abon-

dance, cette femme avait de gros soucis car elle ignorait com-

ment elle partagerait ses biens entre ses trois fils. Elle préfé-

rait le plus jeune et désirait qu’il eût la meilleure part. Mais, 

en même temps, elle craignait que cette faveur ne lui attirât 

la haine avec ses frères, s’ils s’apercevaient que le partage 

n’avait pas été équitable. 
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« Un jour, la mère sentit qu’elle était trop près de la mort 

pour réfléchir encore plus longtemps sur ce qui la préoccu-

pait. Elle fit donc appeler ses trois fils et leur parla de l’héri-

tage. 

— J’ai fait trois lots de mes biens, leur dit-elle, et vous 

allez choisir vous-même. 

« Le premier lot comporte tous mes bois de chênes, les 

îlots feuillus et les prés fleuris groupés autour du lac Mälar. 

Celui qui choisira ce lot trouvera sur la rive de beaux pâ-

turages pour ses moutons et ses vaches, et sur les îles il pourra 

récolter des ramées s’il ne veut pas y faire cultiver. Quantité 

de baies et de fjords s’enfoncent dans les terres, de sorte que 

les possibilités sont nombreuses pour la navigation commer-

ciale et les relations avec l’intérieur du pays. À l’estuaire des 

rivières, le propriétaire du sol pourra aménager d’excellents 

ports, et, par conséquent, je crois que villages et villes naîtront 

facilement sur son territoire. Le terrain si découpé n’empê-

chera pas cependant la culture. Les fils du propriétaire de 

cette contrée tireront avantage de devoir circuler d’une île à 

une autre. Ils deviendront de bons navigateurs, capables de 

voguer vers les pays lointains et d’y acquérir de grandes ri-

chesses. Voilà donc mon premier lot. Qu’en dites-vous ? » 

Les trois fils furent d’accord pour trouver cette part-là 

magnifique. Celui qui l’obtiendrait ne pourrait que s’estimer 

heureux. 

— Elle est en effet sans défauts ! reprit la vieille géante, 

mais la deuxième part n’est pas à dédaigner non plus, car j’ai 

réuni dans ce lot tout ce que je possède en fait de terrains 

plats et de champs bien ouverts. Un champ touche l’autre de-

puis la région du Mälar jusqu’en Dalécarlie. Celui qui prendra 
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ce lot ne le regrettera pas. Il pourra semer du grain à foison ; 

il pourra aménager de grands jardins, et ni lui ni ses descen-

dants n’auront à s’inquiéter un seul jour au sujet de leur sub-

sistance, car, pour que la plaine ne soit pas à sec, j’ai creusé 

de grands cours d’eau. On y rencontre parfois des chutes suf-

fisantes pour faire tourner des moulins, ou pour permettre 

l’installation de forges. Le long de ces cours d’eau, j’ai amé-

nagé des rives sablonneuses, propices à la croissance de fo-

rêts, qui donneront du bois à brûler. Cela est mon deuxième 

lot. Celui de vous qui l’obtiendra aura tout lieu d’être content. 

Les trois fils donnèrent raison à la mère et la remercièrent 

d’avoir tout arrangé si parfaitement à leur intention. 

— J’ai essayé de faire de mon mieux, reprit celle-ci. Mais, 

à présent, j’arrive à ce qui m’a causé le plus de tourment. Car, 

voyez-vous, j’ai mis dans le premier lot tous mes prés plantés 

d’arbres, mes pâturages, mes bois de chênes ; dans le deu-

xième, tous mes champs cultivés, tous mes nouveaux défri-

chements ; mais, quand j’ai voulu trouver de quoi faire un troi-

sième lot, je me suis aperçue que, de tous mes biens, il ne 

restait plus que des pentes couvertes de pins, des forêts de 

sapins, des parois de rochers, et des dalles de pierres grises, 

sans compter de maigres buissons de genévriers, de pauvres 

boqueteaux de bouleaux et des petits lacs. Et je ne pouvais 

m’attendre à voir apprécier cela par l’un de vous. Cependant, 

à tout hasard, j’ai rassemblé toute cette misère et je l’ai dépo-

sée au nord et à l’ouest du terrain plat. Je crains que celui qui 

choisira ce lot ne puisse s’attendre à autre chose qu’à la pau-

vreté. Les moutons et les chèvres sont bien le seul bétail qu’il 

pourra y élever, et il devra pêcher sur les lacs, aller à la chasse 

dans la forêt pour se nourrir. Il y a dans ce lot quantité de 

cascades et de chutes d’eau, de sorte qu’il serait possible de 

construire autant de vastes moulins qu’on pourrait en avoir 
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envie, mais j’ai peur de n’avoir à moudre que de l’écorce. Et 

le propriétaire de ce lot aura fort à faire pour lutter contre les 

loups et les ours dans ces lieux désertiques. 

« Ce troisième lot, je le sais bien, n’est pas comparable 

aux deux autres, et si je n’étais pas aussi âgée, j’aurais refait 

le partage de mes biens, mais ce n’est plus possible. Et main-

tenant, je ne trouve pas de repos à ma dernière heure parce 

que je ne sais pas auquel de vous je devrai donner cette part, 

la plus mauvaise des trois. Vous avez été de bons fils tous les 

trois, et il m’est dur de paraître injuste pour l’un d’entre 

vous. » 

Quand la vieille géante s’arrêta de parler, elle jeta sur ses 

fils un regard anxieux. Ils ne disaient plus, comme aupara-

vant, qu’elle avait partagé ses biens au mieux. Ils restaient si-

lencieux, et l’on voyait bien que le propriétaire du troisième 

lot ne pourrait être que mécontent. 

Mais celui des trois frères que la mère aimait le plus, ne 

put supporter de la voir se tourmenter de la sorte, et il dit : 

— Ne vous faites plus de souci au sujet de ce partage, 

mais soyez en repos et mourez en paix. Donnez-moi le dernier 

lot. J’essaierai d’en tirer parti et, que je réussisse ou non, je 

ne me lamenterai pas en voyant que les autres ont eu plus de 

chance que moi. 

À peine avait-il parlé que la mère reprit tout son calme. 

Elle le remercia et le loua pour sa générosité. Elle n’éprouva 

plus la moindre difficulté à distribuer les deux-autres lots, car 

ils étaient pour ainsi dire d’égale valeur. 

Lorsque les choses furent réglées, la vieille femme remer-

cia encore une fois le plus jeune de ses fils, disant qu’elle 

s’était précisément attendue à ce qu’il lui vînt en aide. Elle le 



– 282 – 

pria de se rappeler, en arrivant dans son pays désert, la 

grande tendresse qu’elle avait éprouvée pour lui. Là-dessus, 

elle ferma les yeux et mourut. 

Quand les frères l’eurent mise en terre, ils s’en allèrent 

examiner chacun sa part de l’héritage. Les deux aînés, bien 

entendu, ne pouvaient être que satisfaits. 

Le troisième monta dans son pays sauvage, et il vit que 

sa mère avait dit vrai : son bien se composait surtout de crêtes 

rocheuses et de petits lacs. Il comprenait parfaitement que sa 

mère avait pensé à lui avec amour, en composant ce lot à son 

intention car, bien qu’elle n’eût que de mauvais éléments à sa 

disposition, elle les avait réunis avec tant de soin, qu’elle en 

avait fait la plus belle des contrées. Ce pays sauvage, et qui 

faisait peur, n’en était pas moins beau. Le fils cadet s’en aper-

cevait avec satisfaction, mais il n’était pas heureux. 

Tout à coup, il s’aperçut que le sol rocheux avait ici ou là 

un curieux aspect. Et, en l’examinant plus attentivement, il 

découvrit que presque partout il était sillonné de veines mé-

tallifères. Il trouva surtout du fer, mais aussi beaucoup d’ar-

gent et de cuivre. 

Devinant que ses richesses étaient supérieures à celles de 

ses frères, il commença, peu à peu, à comprendre quelle avait 

été l’intention de sa mère, en partageant son héritage. 
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XXVI 

 

DANS LES DISTRICTS MINIERS 

Le voyage des oies sauvages s’avérait difficile. Après 

avoir pris leur premier déjeuner dans les champs de Fel-

lingsbro, elles avaient eu l’intention de se diriger droit vers le 

nord, en traversant le Vestmanland. Mais le vent d’ouest les 

repoussa au contraire du côté de l’est, jusqu’aux frontières de 

l’Uppland. 

Les oies s’élevèrent très haut dans les airs, et le vent les 

projeta en avant dans un élan rapide. Nils se penchait pour 

voir, mais il ne distinguait pas grand-chose. Il se rendait évi-

demment compte que la région était plate et unie à l’est, mais 

qu’elles étaient donc ces lignes qui barraient la plaine du nord 

au sud ? 

— Ce pays est aussi rayé que le tablier de ma mère, dit-

il. Je me demande ce que peuvent bien être les lignes qui ap-

paraissent sur le sol. 

— Des rivières et des montagnes, des routes et des voies 

ferrées, répondirent les oies sauvages, des rivières et des 

montagnes, des routes et des voies ferrées ! 

Et c’était vrai ! Car, lorsque les oies sauvages avaient été 

rejetées vers l’est, elles avaient d’abord survolé le Hed Kol-

bäcksan, qui coule entre deux versants montagneux, le long 

d’une voie ferrée. Puis elles étaient arrivées à Kolbäcksan, où 

l’on voit d’un côté une voie ferrée, de l’autre une grande route. 

Ensuite elles avaient rencontré le Svart, que suivaient égale-

ment des routes et des chaînes de montagnes, Lilian et Sagan, 
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où l’on aperçoit à la fois la grande route et les rails du chemin 

de fer. 

« Jamais encore je n’ai vu autant de routes venir toutes 

de la même direction ! songeait Nils. Les marchandises ve-

nant du nord doivent être considérables. » 

Cependant le vent avait chassé les oies sauvages jusqu’à 

Sagan, et c’est alors que Akka comprit qu’elles avaient atteint 

des parages tout différents de ceux qu’elle désirait parcourir ; 

elle fit faire demi-tour au troupeau et l’obligea à lutter énergi-

quement contre le vent, en reprenant son vol vers l’ouest. Les 

oies passèrent donc une fois de plus au-dessus de la plaine 

rayée, et poursuivirent leur route du côté de la partie ouest de 

la région, qui se composait de montagnes boisées. 

Tant que Nils avait voyagé au-dessus de la plaine, il était 

resté penché sur le cou de l’oie, regardant au-dessous de lui, 

mais, lorsque le terrain plat prit fin, il se redressa et ferma les 

yeux. Il n’y avait certes pas grand-chose à voir dans cette con-

trée boisée. 

Après avoir survolé un bon moment les montagnes cou-

vertes de forêts et semées de petits lacs, Nils entendit tout à 

coup une sorte de gémissement qui montait du sol et il se pen-

cha en avant. 

La première chose qu’il vit, fut un trou noir, qui s’enfon-

çait droit dans la terre. Au-dessus de l’excavation, on avait 

dressé un élévateur fait de gros madriers, et cet élévateur était 

précisément en train de hisser, avec force grincements et hur-

lements, une benne chargée de blocs de pierre. Tout autour 

se trouvaient d’importants tas de pierres. Une machine à va-

peur fumait dans un hangar. Des femmes et des enfants, assis 

en rond par terre, triaient des cailloux. Sur une étroite voie 
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ferrée, faite pour des convois traînés par des chevaux, rou-

laient quelques wagonnets, chargés de pierres grises et, à la 

lisière de la forêt, on apercevait de petites maisons ouvrières. 

Nils ne pouvait comprendre à quoi se rapportaient toutes 

ces choses, et il cria à pleine voix, pour être entendu : 

— Qu’est-ce donc que cet endroit, où l’on extrait du sol 

tant de pierres grises ? 

— Écoutez donc cet imbécile ! Écoutez donc cet imbé-

cile ! gazouillèrent les moineaux, qui, vivant dans la région, 

savaient bien de quoi il s’agissait. – Il n’est pas capable de 

reconnaître le minerai de fer de la pierre grise ! 

Alors Nils comprit que ce qu’il apercevait n’était autre 

qu’une mine. Il en fut abasourdi, car il s’était imaginé que les 

mines se trouvaient dans les hautes montagnes, mais celle-ci 

apparaissait sur un terrain plat, entre deux rangées de col-

lines. 

Dès que les oies sauvages eurent dépassé la mine, Nils se 

réinstalla pour dormir, il avait déjà vu d’innombrables fois les 

forêts de sapins et les boqueteaux de bouleaux qu’ils survo-

laient. 

Tout à coup, une vive chaleur monta vers lui, et il se pen-

cha pour démêler la cause de ce phénomène. Tout en bas 

s’élevaient d’énormes monticules de charbon et de minerai, 

au milieu d’eux se dressait une haute bâtisse octogonale, 

peinte en rouge, qui lançait vers le ciel un grand bouquet de 

flammes. 

D’abord Nils crut qu’il s’agissait d’un incendie ; mais il 

aperçut des gens, qui circulaient paisiblement, ne se souciant 

pas le moins du monde du feu. 



– 286 – 

— Qu’est-ce que ce pays, où personne ne s’inquiète de 

voir une maison en flammes ? cria le gamin. 

— Écoutez donc le sot qui a peur du feu, crièrent les pin-

sons nichés à la lisière du bois. Il ne sait pas que le fer sort en 

fusion du minerai et ne distingue pas les flammes d’un haut 

fourneau de celles d’un incendie ! 

À peine avait-on laissé derrière soi les hauts fourneaux, 

que Nils se réinstalla à nouveau sur le dos de son oie, certain 

qu’il n’y avait rien d’intéressant à voir dans cette région fores-

tière. Mais bientôt un vacarme épouvantable le fit sursauter. 

Se penchant une fois encore, il distingua un torrent qui jaillis-

sait avec force d’une paroi rocheuse. À côté de la cascade, il 

y avait une importante construction avec un toit noir et une 

haute cheminée, d’où sortait une épaisse fumée entremêlée 

d’étincelles. Autour du bâtiment apparaissaient des blocs et 

des barres de fer, et de véritables petites montagnes de char-

bon. Alentour, le sol était noir, et des routes noires se déta-

chaient dans toutes les directions. 

Du bâtiment montait un fracas indescriptible : ce 

n’étaient que grondements et sifflements. On eût dit 

quelqu’un qui essayait de se défendre contre une bête féroce, 

crachante et sifflante, en lui assenant des coups désespérés. 

Mais, chose étrange, personne ne s’étonnait de ce qui se 

passait. 

Un peu plus loin, des maisons ouvrières se groupaient 

sous des arbres verts, et, plus loin encore, s’élevait un grand 

château blanc. 

Des enfants jouaient tranquillement sur le perron des 

maisons ouvrières, des promeneurs cheminaient avec calme 

dans les allées du parc. 
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— Qu’est-ce donc que cet endroit où personne n’a cure 

de ceux qui s’entre-tuent dans ce bâtiment ? cria le gamin, en 

se penchant vers la terre. 

— Aïe ! Aïe ! En voilà un qui s’y entend ! fit une pie, en 

riant aux éclats. – On ne tue personne dans ce bâtiment. C’est 

le fer qui crépite et grince sous le marteau ! 

Les oies sauvages avaient dépassé l’aciérie, et, Nils, assis 

bien droit, se désintéressait du paysage, lorsqu’il perçut le son 

d’une cloche et vit au-dessous de lui une ferme dont jamais il 

n’avait vu l’égale : une longue construction rouge à un seul 

étage, mais qui était entourée d’une quantité de dépendances 

spacieuses, et bien bâties. Nils savait à peu près le nombre de 

communs nécessaires à une ferme, mais ici, ce nombre était 

double, voire triple de l’ordinaire. Jamais il n’aurait cru pos-

sible une telle abondance de constructions et il était incapable 

d’imaginer ce que pouvait contenir ces bâtiments, car la ferme 

n’était entourée que de rares champs. Il discerna bien 

quelques petits défrichements au milieu des bois, mais ils 

étaient ou bien trop petits pour qu’on pût les qualifier vrai-

ment de champs, ou on y avait déjà élevé une grange capable 

de contenir toute la récolte du lopin. 

La cloche destinée à appeler le personnel pour le repas 

s’abritait sous le rebord du toit, et c’était cette cloche qui tin-

tait. Le maître des lieux se dirigeait vers la cuisine avec ses 

valets, et Nils vit que le personnel était fort nombreux, et de 

belle apparence. 

— Qu’est-ce donc que ces gens qui construisent d’aussi 

grandes fermes, en pleine forêt, où il n’y a pas un seul vrai 

champ ? cria-t-il du côté de la terre. 

Le coq, perché sur un tas de fumier, lui répondit aussitôt : 
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— Vieux domaine de propriétaire de mines ; les champs 

se trouvent au-dessous du sol. Les champs se trouvent au-

dessous du sol ! 

En entendant ces mots, Nils comprit enfin qu’il n’avait 

pas affaire à un de ces pays forestiers, qu’on pouvait survoler 

sans le regarder. Certes, les forêts et les rochers y abondaient 

mais un nombre étonnant d’établissements singuliers s’y ca-

chaient. Sur le sol minier, ici, se dressaient des grues, prêtes 

à s’effondrer, là, des mines s’ouvraient à ras de terre et, dans 

les mines, s’accomplissait un travail, dont les sourdes explo-

sions montaient jusqu’aux oies sauvages. Des villages entiers 

de mineurs surgissaient à la lisière des bois. Le gamin aperce-

vait d’anciennes forges abandonnées : à travers le toit écroulé 

se voyaient d’énormes marteaux et des cercles de fer, auprès 

de fours de construction grossière et massive. Dans de nou-

velles aciéries, on travaillait à si grand fracas que le sol trem-

blait. 

Sur des câbles aériens couraient des bennes chargées de 

minerai. Les chutes d’eau actionnaient des roues. Des fils 

électriques passaient au-dessus de la forêt muette, et des 

trains de soixante ou soixante-dix wagons, pleins de minerai 

et de charbon, de barres de fer, de plaques ou de fils d’acier 

filaient sur la voie ferrée. 

Quand le gamin eut contemplé ce spectacle en silence 

pendant un moment, il ne put se retenir de crier : 

— Comment s’appelle donc cette contrée, où ne pousse 

que le fer ? 

Une vieille chouette, installée dans une cabane abandon-

née, se réveilla alors. Elle avança sa tête ronde et cria de sa 

voix terrible : 
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— Hou ! Hou ! Hou ! cette contrée s’appelle Bergsla-

gerna, ou les districts miniers. Si l’on n’y avait découvert le 

fer, elle serait restée la demeure des chouettes et des ours 

jusqu’au jour d’aujourd’hui. 
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XXVII 

 

L’OURS ET L’ACIÉRIE 

Une forte brise souffla de l’ouest presque toute la journée. 

Les oies sauvages cherchaient toujours à filer en direction du 

nord, mais elles étaient rejetées vers l’est. Cependant Akka 

croyait que Smirre, le renard, parcourait la partie orientale du 

pays, et ne voulait pas aller de ce côté-là. Coup sur coup, elle 

fit faire demi-tour à ses compagnes, s’efforçant péniblement 

de revenir vers l’ouest. De la sorte, les oies sauvages n’avan-

çaient que bien lentement, et elles se trouvaient encore dans 

l’après-midi au-dessus des districts miniers du Vestmanland. 

Vers le soir, le vent s’apaisa tout à coup, et les voyageuses 

fatiguées espérèrent jouir d’une heure de vol facile avant le 

repos de la nuit. Mais une nouvelle bourrasque les assaillit. 

Elle poussa les oies sauvages comme des ballonnets, et Nils, 

qui ne s’attendait à aucun danger, fut enlevé dans les airs et 

précipité dans l’espace. 

Si petit, si léger, il ne pouvait tomber droit sur le sol par 

ce vent violent ; celui-ci l’emporta pendant un moment, puis 

le laissa tomber doucement, par à-coups, comme une feuille 

tombe d’un arbre. 

« Allons ! La situation n’est pas trop grave ! songea Nils 

pendant sa chute. Je tombe sur le sol doucement, à croire que 

je suis un bout de papier. Martin, le jars, va certainement se 

dépêcher de me rattraper au passage ! » 

La première chose qu’il fit après avoir touché terre, ce fut 

d’ôter son bonnet et de l’agiter en guise de signal, afin que le 
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grand jars blanc pût se rendre compte de l’endroit où il se 

trouvait. 

— Me voilà ! Où es-tu ? Me voilà ! Où es-tu ? criait-il, 

presque surpris de ne pas apercevoir déjà le jars à ses côtés. 

Mais le grand oiseau blanc ne se montra pas, et Nils ne 

voyait pas davantage le vol des oies sauvages se découper sur 

le ciel. Elles semblaient avoir entièrement disparu. 

Il trouva le fait plutôt singulier, mais il n’en conçut ni peur 

ni inquiétude. Il ne lui vint pas à l’esprit que des êtres tels que 

Akka ou Martin, le jars fussent capables de l’abandonner. La 

bourrasque les avait entraînés, sans doute. Dès qu’ils pour-

raient faire volte-face, ils reviendraient le chercher. Mais où 

se trouvait-il donc, au nom du Ciel ? 

Jusqu’à présent, il n’avait porté ses regards que vers les 

nuages, en quête des oies ; ses yeux se posèrent alors sur ce 

qui l’entourait. Il n’était pas tombé sur un terrain plat, mais 

dans une gorge profonde. C’était un lieu vaste comme une 

église dépourvue de toit, environné de tous côtés par des pa-

rois presque verticales. Le sol était parsemé de gros blocs de 

rochers, entre lesquels croissaient de la mousse, des touffes 

d’airelles et des bouleaux nains. Ici et là les parois rocheuses 

montraient quelques fentes où passait un misérable sentier. 

D’un côté s’ouvrait un trou noir, qui semblait s’enfoncer 

très avant dans le rocher. 

Nils n’avait pas survolé en vain les districts miniers pen-

dant une journée entière. Il comprit aussitôt que la vaste ex-

cavation était due au travail des hommes, qui avaient jadis 

extrait du minerai de cet endroit. « Quoi qu’il en soit, je vais 

essayer bien vite de grimper jusqu’en haut de ce creux, sinon 



– 292 – 

je crains fort que mes compagnons de voyage ne me trouvent 

plus. » 

* 

* * 

Il se mettait en devoir d’escalader la paroi, quand il se 

sentit saisi brutalement par-derrière, et il entendit une voix 

rude grommeler à son oreille : 

— Qui es-tu donc, toi ? 

Nils se retourna précipitamment et, dans son premier 

émoi, il crut voir à côté de lui un énorme bloc de rocher, re-

couvert de mousses brunâtres ; puis il s’aperçut que le rocher 

était muni de grosses pattes, d’une tête, d’une paire d’yeux et 

d’une large gueule, qui grommelait. Il ne sut que répondre, 

mais le gros animal ne semblait pas attendre la moindre ré-

ponse. Il le renversa, lui donnant de petits coups de patte, qui 

le faisaient rouler de droite et de gauche, et il le flairait de tous 

côtés. 

Il paraissait sur le point de l’avaler, quand, changeant 

d’idée, il s’écria : 

— Grognon et Ronron ! mes petits chéris ! Venez vite ! 

Vous allez vous régaler ! 

Aussitôt apparurent deux oursons hirsutes, aux pas en-

core mal assurés et au pelage soyeux, comme celui des petits 

chiens. 

— Qu’as-tu donc trouvé, maman ? s’écrièrent-ils. Fais 

voir ! Fais voir ! 
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« Ce sont les ours que j’ai déjà rencontrés sur ma route 

songea Nils, je crains bien que Smirre ne puisse se dispenser 

de me poursuivre dorénavant ! » 

L’ours le poussa d’un coup de patte vers ses petits. L’un 

d’eux le happa aussitôt et s’enfuit avec lui. Mais ses dents ne 

mordaient pas ferme, car il était joueur et ne songeait qu’à 

s’amuser un moment avec ce petit Poucet, avant de le tuer. 

L’autre ourson suivit le premier pour s’emparer de Nils. 

Comme il arrivait tout balourd, il tomba sur la tête du premier 

et ils roulèrent ensemble, se mordillèrent, se donnèrent des 

coups de patte, en poussant des grognements furieux. Nils 

parvint à se dégager et, se précipitant vers la paroi rocheuse, 

se mit à l’escalader. Les deux oursons le suivirent, grimpant 

avec une vitesse et une agilité extrêmes. 

Ils le rattrapèrent et le jetèrent sur la mousse, comme s’il 

eût été un ballon. 

« À présent, je sais ce qu’éprouve un pauvre petit rat, 

quand il tombe entre les pattes d’un chat ! » se dit le gamin. 

Il tenta, à plusieurs reprises, de s’échapper, s’enfonça 

profondément dans les vieux couloirs de mine, se cacha der-

rière des pierres, grimpa sur des bouleaux, mais les oursons 

le saisissaient quoi qu’il fît. Dès qu’ils s’étaient à nouveau em-

parés de lui, ils le lâchaient pour le voir s’enfuir encore et 

s’amuser à le reprendre. 

À la fin, épuisé et lassé par ce jeu, Nils se jeta tout de son 

long par terre : 

— Sauve-toi ! crièrent les ours, sinon nous te mangerons ! 

— Eh bien ! mangez-moi, je n’en puis plus ! 
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Aussitôt les deux oursons se dépêchèrent de retrouver 

leur mère : 

— Maman Ourse ! Maman Ourse ! il ne veut plus jouer ! 

— Alors, prenez-le, et partagez-le également entre vous 

deux, répondit la mère ourse. 

En entendant ces mots, Nils fut saisi d’une terreur si in-

tense qu’il recommença le jeu. 

Quand vint l’heure du coucher et que la mère ourse ap-

pela ses petits pour dormir auprès d’elle, ils s’étaient telle-

ment amusés qu’ils décidèrent de reprendre le même jeu le 

lendemain. Ils placèrent Nils entre eux et posèrent leurs 

pattes sur lui, de manière qu’il ne pût bouger sans les réveiller. 

Ils s’endormirent immédiatement, et Nils résolut d’es-

sayer de se glisser hors de leurs pattes au bout d’un moment. 

Mais, de toute sa vie, il n’avait été roulé, bousculé, poursuivi 

de la sorte, et il était tellement courbatu qu’il s’endormit lui 

aussi. 

Un peu plus tard, le père ours dévala du haut de la paroi 

rocheuse. Nils s’éveilla en entendant les pierres et le gravier 

se détacher sous ses pas tandis qu’il descendait vers la vieille 

mine. Il n’osait bouger vraiment, mais il se retourna et tendit 

le cou pour observer l’ours. 

C’était le vieil ours, à la carrure formidable, aux pattes 

énormes, aux dents acérées, aux petits yeux mauvais. Nils ne 

put s’empêcher de frissonner à la vue du vieux roi de la forêt. 

— On sent l’odeur de l’homme par ici ! dit le père ours, 

dès qu’il arriva près de ses petits, en poussant de formidables 

grognements. 
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— Comment une idée aussi sotte peut-elle te passer par 

la tête ? riposta la mère ourse qui resta placidement à sa 

place. N’est-on pas convenu de ne plus faire de mal aux 

hommes dorénavant ? Mais si l’un d’entre eux se faisait voir 

ici où nous résidons, les petits et moi, il n’en resterait pas as-

sez, je t’assure, pour que tu puisses en reconnaître l’odeur. 

Le père ours s’étendit sans protester davantage à côté de 

la mère ourse. Cependant la réponse de son épouse ne parais-

sait pas trop le satisfaire, car il ne cessait de renifler et de flai-

rer. 

— Cesse donc ces manigances avec ton nez ! dit la mère 

ourse. Tu devrais bien me connaître assez pour savoir que je 

ne tolérerai pas qu’aucun danger menaçât les enfants. Ra-

conte-moi plutôt ce que tu fabriques. Je ne t’ai pas vu de toute 

la semaine. 

— J’ai exploré le pays à la recherche d’une nouvelle de-

meure. D’abord je me suis rendu dans le Vârmland, pour 

m’enquérir de la situation de nos parents à Ekshärad, mais j’ai 

pris une peine inutile : toute la famille avait disparu. Il ne res-

tait plus une tanière d’ours dans la forêt entière. 

— Je crois que les hommes veulent rester seuls sur la 

terre ! dit la mère ourse. Alors même qu’on ne s’attaque plus 

aux maisons, ni aux gens, alors même qu’on se nourrit de 

fraises, de fourmis et de verdure, on n’a plus le droit de vivre 

dans la forêt. Je me demande vraiment en quel endroit nous 

pourrons nous établir pour qu’on nous laisse vivre en paix. 

— Nous avons été parfaitement bien dans cette mine, dit 

le père ours, mais je ne puis plus me plaire ici depuis que cette 

machine à faire du bruit est à proximité immédiate. Ma der-

nière expédition a été à l’est du Dalälu, au-delà de 
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Garpenberg. Il s’y trouve de vieux trous de mine et autres 

bonnes cachettes, et j’ai pensé que nous y serions assez à 

l’abri des hommes. 

Tout en parlant, le père ours se leva et recommença à 

renifler. 

— C’est alors que je parle des hommes que je sens à nou-

veau leur odeur, fit-il. 

— Va inspecter les alentours toi-même, puisque tu ne me 

crois pas, dit la mère ourse. Je me demande vraiment où un 

être humain pourrait bien se cacher par ici. 

L’ours fit le tour de la cavité en reniflant de tous côtés ; 

enfin il revint se coucher sans souffler mot. 

— N’avais-je pas raison ? dit la mère ourse. Mais tu crois 

évidemment être le seul à avoir des oreilles et un nez. 

— On ne saurait être assez prudent en considérant le voi-

sinage dont nous sommes gratifiés ! dit tranquillement le père 

ours. 

Mais tout à coup le malheur voulut que l’un des oursons 

posât sa patte sur le visage de Nils, et le pauvre, perdant le 

souffle se mit à éternuer. La mère ourse dut renoncer à retenir 

encore son époux. Il écarta brusquement vers la gauche et 

vers la droite les deux petits oursons, et aperçut Nils, avant 

que celui-ci ait eu le temps de se relever. Il l’aurait avalé du 

coup, si la mère ourse ne s’était interposée : 

— Ne le touche pas ! Il appartient aux petits, ils se sont 

tellement amusés, grâce à lui, toute la journée qu’ils ont re-

noncé à le manger, se réservant ce plaisir pour demain matin ! 

Mais l’ours repoussa sa femme : 
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— Ne te mêle pas de ce que tu ne comprends pas ! Ne 

sens-tu pas son odeur d’homme de loin ? Je vais le manger à 

l’instant même, sinon il serait bien capable de nous jouer en-

core quelque tour. 

Et il ouvrit sa gueule derechef. Cependant le gamin avait 

eu le temps de prendre dans son sac ses allumettes, la seule 

arme qu’il possédât. Il en frotta une contre son pantalon de 

cuir et l’enfonça flambante dans la gueule de l’ours. Celui-ci 

renifla en sentant l’odeur du soufre ; il souffla, et la flamme 

s’éteignit. Nils tenait déjà une nouvelle allumette, mais, chose 

curieuse, l’attaque ne paraissait pas émouvoir grandement le 

père ours. 

— Es-tu capable d’allumer beaucoup de ces petites 

choses bleues ? demanda-t-il. 

— Je pourrais en allumer assez pour détruire la forêt en-

tière ! répondit Nils, qui croyait, ainsi effrayer l’ours. 

— Peut-être saurais-tu mettre le feu à une maison, à un 

domaine tout entier ? 

— La chose n’offrirait aucune difficulté pour moi, fit Nils 

avec aplomb. 

L’ours s’écria : 

— Tant mieux ! Tant mieux ! Tu vas me rendre un ser-

vice. Je suis vraiment enchanté de ne pas t’avoir mangé ! 

Ce disant, il prit délicatement le gamin entre ses dents et 

se mit à gravir la pente de la cavité. Il avançait avec une ai-

sance prodigieuse, en dépit de sa taille et de son poids et, dès 

qu’il fut en haut, il courut droit vers la forêt, à vive allure éga-

lement. Visiblement, le père ours était fait pour se frayer un 

chemin dans les bois touffus ; son énorme masse fendait les 
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fourrés comme un bateau fend les flots. Il ne s’arrêta que de-

vant un ruisseau à la lisière du bois. De là, il pouvait aperce-

voir la grande aciérie. 

Il s’assit, posa le gamin devant lui, et le tint solidement 

entre ses pattes : 

— Regarde cette grande machine à faire du bruit, dit 

l’ours au gamin. 

La grande aciérie dressait ses bâtiments nombreux au 

bord d’une étendue d’eau. De hautes cheminées lançaient des 

volutes de fumée noire. Des flammes jaillissaient des hauts 

fourneaux, et toutes les fenêtres étaient éclairées. Les mar-

teaux-pilons et les laminoirs étaient en pleine activité. Ils tra-

vaillaient avec une puissance telle que l’atmosphère n’était 

plus que fracas et grondements. Autour des ateliers, on voyait 

un tas de charbon, d’une dimension extraordinaire, de grands 

amoncellements de scories, des piles de planches. Un peu 

plus loin, des hangars et des maisons ouvrières, de jolies vil-

las, une école, des salles de réunion, des magasins. Mais tout 

ce quartier était silencieux et semblait endormi. 

Les regards du gamin ne se portaient pas de ce côté-là. 

Nils ne songeait qu’à examiner de près les bâtiments des acié-

ries. Le sol était noir à ses pieds. Au-dessus des hauts four-

neaux, on apercevait la belle voûte bleu sombre du ciel. La 

rivière roulait ses flots écumeux et des hauts fourneaux eux-

mêmes jaillissaient lumière, flammes et étincelles. Jamais 

Nils n’avait assisté à pareil spectacle. 

— Voyons ! Tu ne vas pas prétendre que tu es capable de 

mettre le feu à des constructions de cette importance ? fit 

l’ours. 
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Emprisonné dans les bras de l’ours, Nils se disait que son 

salut dépendrait de l’opinion plus ou moins haute que l’ours 

allait avoir de ses capacités. 

— Peu m’importe qu’un bâtiment soit grand ou petit, dit-

il. En tout cas, je saurais incendier celui-ci entièrement. 

— Alors je vais te dire quelque chose, reprit le père ours. 

Mes ancêtres ont possédé cette contrée depuis le temps où la 

forêt a commencé à recouvrir ce pays. J’ai hérité d’eux le ter-

ritoire de chasse, les pâturages, les tanières, les abris, et j’ai 

habité ici sans être inquiété toute ma vie. Au début, les 

hommes ne m’ont guère dérangé. Ils s’en allaient fouiller la 

montagne pour en extraire un peu de minerai, puis ils ont ins-

tallé une petite forge et une cabane près de la rivière. Les mar-

teaux ne frappaient le fer que pendant quelques heures par 

jour, et le soufflet de forge ne fonctionnait pas au-delà de 

quelques lunaisons ; j’étais bien capable de le supporter. 

En ces dernières années, pourtant, depuis qu’ils ont cons-

truit cette machine à faire du bruit, qui est en action de jour 

et de nuit, je ne me plais plus en ces lieux. 

D’abord, seuls, le maître de forges et deux forgerons ha-

bitaient par ici ; aujourd’hui une foule d’hommes grouille de 

partout. Je ne suis plus en sécurité nulle part. Je pensais sé-

rieusement à déménager, quand une autre idée m’est venue. 

Nils se demandait quelle pouvait bien être l’idée de l’ours, 

mais il n’eut pas l’occasion de lui poser de question, car l’ours 

le reprit entre ses dents, et repartit au petit trot. 

Nils était dans l’impossibilité de rien voir mais, au va-

carme grandissant, il comprit que son compagnon et lui se 

rapprochaient des hauts fourneaux. Sans doute, le père ours 

connaissait-il bien l’endroit pour l’avoir parcouru en de 
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nombreuses nuits sombres, observant ce qui se passait, et se 

demandant si parfois il n’assisterait pas à quelque interrup-

tion du travail. Il avait tâté les murs de ses pattes, désireux 

d’être assez fort pour renverser d’un seul coup toute la cons-

truction. 

On ne distinguait guère l’animal sur le sol noir et, de plus, 

il restait à l’ombre des murs. Passant sans crainte entre les 

ateliers il grimpa sur un crassier. Arrivé là, il se mit debout, 

déposa Nils à terre et lui dit : 

— Essaye un peu de voir ce que tu distingues là-dedans ! 

Dans l’aciérie, on était en train de faire marcher le con-

vertisseur Bessemer. Le père ours obligea Nils à contempler 

le spectacle jusqu’à ce que le soufflage ait pris fin et que 

l’acier, d’un bel éclat rouge, s’écoulât dans deux vastes seaux. 

Nils trouvait tout cela si beau, qu’il en demeurait saisi et 

oubliait presque qu’il était coincé entre deux pattes d’ours. 

Mais le père ours le fit aussi se pencher sur les laminoirs qui 

d’une courte et épaisse barre de fer chauffée à blanc faisaient 

un long ruban d’acier rougi. 

Nils admirait fort ces vivantes pièces de fer, mais il admi-

rait plus encore les ouvriers qui, souples et adroits, saisis-

saient le serpent de feu de leurs pinces, le forçant à passer 

sous les laminoirs. 

« Voilà vraiment des hommes ou je ne m’y connais pas ! » 

songeait Nils. 

L’ours lui fit voir aussi la forge, où l’on faisait des barres 

de fer, et l’étonnement du gamin croissait en remarquant 

l’adresse des forgerons qui maniaient si aisément le fer et le 

feu. Ces gens-là ne craignent pas le moins du monde les 
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flammes et la chaleur. Tout noirs et couverts de suie, ils ap-

paraissaient à Nils comme des démons, capables de courber 

le feu selon leur bon plaisir. Il ne parvenait pas à croire que 

des hommes ordinaires pussent être doués d’une telle puis-

sance. 

— Voilà ce qu’ils font jour après jour, nuit après nuit ! dit 

le père ours, qui s’était assis par terre. Tu comprends mainte-

nant qu’on en ait assez d’une chose pareille, et je me réjouis 

d’en voir la fin. 

— Vraiment ! répondit le gamin, mais comment vous y 

prendrez-vous ? 

— Eh bien ! je pensais que tu incendierais ces bâtiments. 

De cette manière, je serais délivré de ce travail incessant et je 

pourrais me réinstaller dans mon pays natal. 

Nils se sentit devenir de glace. 

— Je te promets de te laisser vivre, si tu mets le feu à 

cette machine, reprit le père ours, mais si tu ne fais pas ce que 

je veux, c’en sera bientôt fait de toi ! 

Les vastes ateliers étaient construits en brique, et le ga-

min se disait à part soi que le père ours pouvait bien lui or-

donner de les incendier tant qu’il voudrait, il lui serait bien 

impossible d’obéir. Mais, brusquement, il se rendit compte 

qu’au fond la chose n’était pas impossible. Tout près de lui, il 

avait aperçu un tas de paille et de copeaux, qu’il allumerait 

sans peine. À côté du tas de paille, on avait massé des 

planches, et les planches atteignaient le hangar à charbon. 

D’autre part, le hangar à charbon était près des ateliers, et si 

le charbon s’enflammait, le feu atteindrait vite le toit de l’acié-

rie. Toute matière inflammable prendrait feu aussitôt ; la cha-

leur ferait s’écrouler les murs, ce qui démolirait les machines. 
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— Eh bien ? te décides-tu, ou ne te décides-tu pas ? dit le 

père ours. 

Nils savait qu’il lui fallait répondre à l’instant même qu’il 

ne voulait pas obéir à l’ours, mais il savait aussi que les pattes 

de l’ours le broieraient d’un seul coup. 

— Laisse-moi réfléchir un moment ! dit-il en consé-

quence. 

— Je te le permets, mais sache bien que, puisque c’est 

grâce au fer que les hommes ont sur nous une telle prédomi-

nance, j’ai grande envie de voir s’arrêter le travail qui se fait 

ici. 

Nils songeait qu’il lui fallait utiliser ce moment de répit 

pour trouver une issue à sa situation, mais il était pris d’une 

épouvante telle, qu’il ne parvenait pas à ordonner ses pen-

sées. 

— Allons ! Veux-tu ou ne veux-tu pas ? demanda le père 

ours. 

Ces paroles tirèrent brusquement Nils de sa rêverie. 

— Ne soyez pas si impatient ! s’écria-t-il. C’est une chose 

importante et il me faut un peu de temps pour réfléchir. 

— Réfléchis donc encore un instant, dit le père ours. Mais 

sache que c’est grâce au fer que les hommes sont tellement 

plus malins que les ours, et c’est pour cela que je désire voir 

s’arrêter ce travail. 

Après que le gamin eut obtenu ce nouveau délai, il fit vai-

nement un effort pour élaborer un projet de délivrance. 

— Voyons ! voyons ! reprit l’ours, te décideras-tu ? 
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Nils tressaillit. 

— Le choix n’est pas aussi facile que vous semblez le 

croire, dit-il. Donnez-moi encore un instant. 

— Soit, mais ensuite tu ne tergiverseras plus. C’est la 

faute du fer si les hommes vivent ici dans le pays des ours, et 

tu dois comprendre que je veux voir l’arrêt de ce travail. 

Nils pensait profiter de ce dernier délai pour trouver un 

moyen de salut, mais il avait trop peur, il était trop troublé 

pour ordonner ses pensées, qui toujours revenaient à ce qu’il 

avait vu en survolant le district minier. Quelle chose extraor-

dinaire que toute cette vie, tout ce mouvement dans un pays 

perdu ! Que cette région aurait donc été pauvre et déserte, si 

l’on n’y avait trouvé du fer ! Cette usine faisait travailler tant 

d’ouvriers, depuis qu’on avait commencé à la construire. À 

présent, elle s’environnait de tant de maisons habitées, et tant 

de voies ferrées et de lignes télégraphiques y aboutissaient, 

qui, elles-mêmes envoyaient des messages dans le monde en-

tier ! 

— Que décides-tu ? dit l’ours. Veux-tu ou ne veux-tu 

pas ? 

Nils se passa la main sur le front. Il n’avait trouvé aucun 

moyen de salut, mais il savait à présent qu’il ne ferait rien 

contre le fer, qui était d’un si grand secours pour les riches 

comme pour les pauvres, et qui donnait du pain à tant de 

gens. 

— Je ne veux pas ! 

Le père ours le serra encore un peu plus entre ses pattes 

sans dire un seul mot. 
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— Tu ne me décideras pas à détruire une aciérie, reprit 

Nils, car le fer est un si grand bienfait qu’il est impossible de 

s’y attaquer. 

— En ce cas, tu ne t’attends pas que je te laisse vivre. 

— Non ! Je ne m’y attends pas, dit Nils en regardant le 

père ours droit dans les yeux. 

Le père ours serrait toujours plus fort. Nils en éprouva 

une souffrance telle que les larmes lui montèrent aux yeux, 

mais il ne dit pas un mot. 

— Eh bien ! alors, grommela le père ours, en levant len-

tement un bras, car il espérait toujours qu’au dernier moment 

Nils céderait quand même… 

En cet instant même, Nils entendit un cliquetis tout près 

de lui, et il vit le canon luisant d’un fusil briller à quelques pas. 

Le père ours et Nils lui-même avaient été si absorbés par leurs 

propres affaires qu’ils n’avaient pas remarqué l’approche si-

lencieuse d’un homme. 

— Père ours, cria Nils, n’entendez-vous pas qu’on arme 

un fusil ? Sauvez-vous ou l’on tirera sur vous ! 

Le père ours se hâta de fuir, mais il prit le temps d’em-

porter son prisonnier. Quelques brèves détonations éclatèrent 

tandis qu’il courait à toutes jambes, et les balles sifflèrent à 

ses oreilles, mais il parvint indemne en lieu sûr. 

Tandis que Nils pendait à demi hors de la gueule de 

l’ours, il se disait que jamais encore il n’avait été aussi bête 

que cette nuit-ci. S’il s’était tu, l’ours aurait été tué, et il eût 

été délivré. Mais il avait tellement pris l’habitude de venir en 

aide aux animaux qu’il finissait par le faire sans y penser. 



– 305 – 

Quand le père ours eut parcouru un certain trajet dans le 

bois, il s’arrêta pour déposer Nils sur le sol ! 

— Merci ! Poucet ! dit-il. Ces maudites balles n’auraient 

pas manqué leur coup si tu n’étais intervenu, et maintenant je 

te rendrai service, moi aussi. Si jamais tu rencontres un ours, 

dis-lui simplement ce que je vais te souffler à l’oreille, et il ne 

te fera aucun mal ! 

Là-dessus, le père ours murmura quelques mots à l’oreille 

de Nils, et il s’en alla à toute allure, car il croyait entendre des 

chasseurs et des chiens se lancer à sa poursuite. 

Nils cependant restait en pleine forêt, libre et indemne de 

tout mal, comprenant à peine qu’un pareil miracle fût pos-

sible. 

* 

* * 

Les oies sauvages n’avaient cessé de survoler la contrée 

durant toute la soirée. Elles criaient, elles épiaient les alen-

tours, mais elles ne trouvaient Poucet nulle part. Elles conti-

nuèrent à le chercher longtemps après le coucher du soleil, et 

quand enfin la nuit fut si noire qu’elles furent obligées de se 

poser pour dormir, elles se sentirent de fort triste humeur. Il 

n’était pas une d’entre elles qui ne crut que Nils s’était tué en 

tombant et ne gît dans la forêt, où il leur était impossible de 

le voir. 

Mais le lendemain matin, dès que le soleil apparut au-

dessus de la montagne et frappa les oies sauvages de ses 

rayons, Nils se trouva à sa place habituelle, endormi au milieu 

des oiseaux, et il ne put s’empêcher de rire à son réveil, en les 

entendant crier et caqueter de surprise. Dans leur hâte de sa-

voir ce qui était arrivé, elles ne voulurent pas s’en aller en 
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quête de nourriture avant qu’il eût raconté son histoire. Il re-

traça pour elles, avec une grande vivacité, son aventure avec 

l’ours, après quoi il parut ne plus avoir envie de poursuivre. 

— Vous savez sans doute déjà comment je suis revenu 

auprès de vous, dit-il. 

— Mais non ! nous ne savons rien. Nous avons cru que tu 

t’étais tué en tombant. 

— C’est bien curieux, reprit Nils. Quand le père ours m’a 

quitté, j’ai grimpé sur un sapin et m’y suis endormi. Aux pre-

mières lueurs de l’aube, je me suis réveillé au bruit que faisait 

un aigle qui s’abattit sur moi. Il me prit entre ses griffes et 

m’emporta. Vous comprenez que je croyais ma dernière 

heure venue. Mais l’aigle ne me fit aucun mal. Il s’en fut droit 

vers ce champ et me jeta au milieu de vous. 

— Ne t’a-t-il pas dit qui il était ? interrogea le grand jars 

blanc. 

— Il était parti avant même que j’aie pu le remercier. Je 

pensais que mère Akka l’avait envoyé me chercher. 

— Voilà qui est bien extraordinaire ! dit le jars blanc. Es-

tu bien sûr qu’il s’agissait d’un aigle ? 

— Je n’ai encore jamais vu d’aigle, répondit Nils, mais cet 

oiseau était si grand, que je ne saurais le baptiser d’un autre 

nom. 

Martin, le jars, se tourna vers les oies sauvages pour sa-

voir ce qu’elles pensaient de cette histoire. Mais elles levaient 

la tête, regardant le ciel, d’un air de songer à toute autre 

chose. 
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— Nous ferions mieux de ne pas oublier complètement le 

déjeuner, ce matin ! dit Akka, en ouvrant brusquement ses 

ailes pour s’envoler. 
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XXVIII 

 

LA DALÉCARLIE LE SOIR DE LA SAINTE-

VALBORG 

Vendredi, 29, et samedi, 30 avril 

Ce jour-là, Nils vit le sud de la Dalécarlie. Les oies sau-

vages passèrent au-dessus des vastes mines de Grängesberg, 

des grands établissements de Ludvika, et continuèrent 

jusqu’aux plaines de Stora Tuna et au Dalelf. Tout d’abord, 

tant que Nils vit des cheminées d’usine pointer derrière 

chaque crête de montagne, il put se croire encore en Vest-

manland, mais, arrivé près du grand fleuve, un spectacle nou-

veau lui apparut. C’était le premier vrai fleuve que Nils eût 

encore aperçu ; il fut stupéfait de voir cette large nappe d’eau 

couler doucement à travers le pays. 

Lorsque les oies eurent atteint le pont flottant de Tor-

sang, elles retournèrent vers le nord-ouest en suivant le 

fleuve, qui semblait leur servir de guide. Nils eut le loisir de 

contempler les rives du Dalelf, souvent bordées de maisons 

sur de longs espaces. Il vit les grandes chutes de Domnarvet 

et de Kvarnsveden et les vastes usines qu’elles font marcher. 

Il vit les ponts flottants qui reposent sur l’eau du fleuve, les 

bacs qu’il porte, les trains de bois qu’il charrie, les chemins de 

fer qui le suivent et le traversent, et il comprit que c’était un 

grand et merveilleux cours d’eau. 
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* 

* * 

Il est un jour presque aussi impatiemment attendu par 

tous les enfants de la Dalécarlie que la veille de Noël, et c’est 

le soir de la Sainte-Valborg, où ils peuvent allumer des feux 

dans la campagne. 

Plusieurs semaines à l’avance, garçons et filles ne son-

gent qu’à amasser du bois pour leur feu de Sainte-Valborg. Ils 

vont dans la forêt ramasser des fagots et des pommes de pins, 

ils vont chercher des copeaux chez le menuisier, des bouts 

d’écorce et des bûches trop noueuses pour être fendues chez 

les bûcherons. Tous les jours ils assaillent l’épicier de de-

mandes de vieilles caisses ; si quelqu’un a pu se procurer un 

tonneau à goudron vide, il le garde comme un précieux trésor 

et ne le montre qu’à la minute où il s’agit d’allumer le bûcher. 

Les rames qui supportent les petits pois et les haricots sont en 

danger, ainsi que les clôtures renversées par le vent, les outils 

brisés, et les séchoirs à foin oubliés dans les champs. 

Lorsque arrive le grand jour, les enfants de chaque village 

ont construit sur une colline ou au bord d’un lac un vrai bû-

cher de vieux arbres de Noël, de rameaux secs et de toutes 

sortes de combustibles. Parfois même un village a deux ou 

trois feux, les enfants n’ayant pu se mettre d’accord. 

Les bûchers sont généralement prêts de bonne heure 

l’après-midi ; tous les enfants se promènent, des boîtes d’al-

lumettes dans les poches, attendant l’obscurité. Il fait clair ter-

riblement longtemps en Dalécarlie à cette époque de l’année. 

À huit heures du soir le crépuscule commence à peine. On est 

transi et très mal à l’aise à se promener dehors par ces pre-

mières journées de printemps. La neige a fondu dans les 

champs et les terres découvertes, et au milieu du jour, lorsque 
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le soleil donne, on trouve qu’il fait presque chaud ; mais la 

forêt cache encore de hauts monceaux de neige, la glace 

couvre les lacs, et vers la nuit il fait plusieurs degrés au-des-

sous de zéro. Aussi arrive-t-il que çà et là un feu s’allume 

avant l’heure. Mais seuls les plus petits et les plus impatients 

des enfants se hâtent ainsi. Les autres attendent la nuit pour 

que les bûchers fassent bien. 

Le moment arrive enfin. Quiconque a apporté le moindre 

rameau au bûcher est présent, et l’aîné des garçons allume un 

brandon de paille qu’il enfonce sous le tas. Les flammes jail-

lissent ; on entend crépiter et craquer les rameaux ; les fines 

brindilles deviennent rouges, comme transparentes, la fumée 

se précipite et roule en grosses volutes noires. Enfin la flamme 

s’élance du sommet, haute et claire, bondit à plusieurs mètres 

en l’air : on la voit de tout le pays. 

Alors seulement les enfants ont le temps de regarder au-

tour d’eux. Voilà un feu ! en voilà un autre ! On en allume un 

sur la colline là-bas et un tout au sommet de la montagne ! 

Tous espèrent que leur feu est le plus grand et le plus beau ; 

ils ont peur qu’il ne dépasse pas tous les autres et courent à la 

dernière minute à la maison implorer encore quelques bûches 

ou bouts de planches. 

Lorsque le feu est bien en train, les grandes personnes, 

les vieilles même, viennent le regarder. Le feu n’est pas seu-

lement beau à voir, il répand aussi une bonne chaleur dans la 

soirée fraîche, et l’on s’installe tout autour sur les pierres. On 

reste là les yeux dans le feu, jusqu’à ce que quelqu’un ait l’idée 

de faire un peu de café, puisqu’on a un si bon feu. Et souvent, 

pendant que l’eau du café bout, quelqu’un raconte une his-

toire ; quand il a fini, un autre reprend. 
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Les grandes personnes songent davantage au café et aux 

histoires, les enfants ne pensent qu’à faire flamber bien haut 

leur feu et à le faire durer longtemps. Le printemps a été si 

lent à venir avec la débâcle et la fonte des neiges ! Les enfants 

voudraient l’aider de leur feu. Sinon il semble qu’il ne pourra 

jamais faire éclore les bourgeons et les feuilles. 

* 

* * 

Les oies sauvages s’étaient posées sur la glace du lac Sil-

jan pour dormir, et, comme le vent qui venait du nord le long 

du lac était glacial, Nils s’était glissé sous l’aile du jars. À peine 

endormi, il fut réveillé par un coup de fusil. Il sortit vivement 

de dessous l’aile et regarda autour de lui, très effrayé. 

Sur la glace tout était calme. Il eut beau guetter, il ne vit 

point de chasseur. Mais, jetant les yeux sur les rives du lac, il 

demeura ébahi et crut à une vision fantastique comme à Vi-

neta. 

Dans l’après-midi, les oies avaient plusieurs fois traversé 

le lac avant de se poser. En route, elles lui avaient montré de 

grandes églises et des villages situés sur les bords du Siljan. Il 

avait vu Leksand, Rättvik, Mora, l’île Sollerö. Toute la contrée 

lui avait paru douce et souriante, beaucoup plus qu’il n’aurait 

cru. Il n’avait rien vu de sinistre ni d’effrayant. 

Or, voici que dans la nuit, sur ces mêmes rives, flambait 

une couronne de feux. Il les voyait brûler à Mora au nord du 

lac, sur les rives de l’île Sollerö, dans Vikarbyn, sur les hau-

teurs au-dessus du village de Sjurberg, sur la pointe de terre 

où se dresse l’église de Rättvik, sur la montagne de Lerdalen, 

sur toutes les collines et les caps jusqu’à Leksand. Il compta 

plus de cent feux ; et il ne comprit pas ce que cela voulait dire. 
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Les oies sauvages aussi avaient été réveillées par la déto-

nation, mais tout aussitôt Akka, ayant vu ce qui se passait, 

s’écria : « Ce sont les enfants des hommes qui s’amusent. » Et 

toutes les oies n’avaient pas tardé à se rendormir, la tête sous 

l’aile. 

Nils resta longtemps à considérer les feux qui ornaient la 

rive comme une longue chaîne de bijoux d’or. Il était attiré 

par la lumière et la chaleur tel un moustique, et il aurait bien 

voulu s’approcher des bûchers. Il entendit tirer coups sur 

coups ; comprenant qu’il n’y avait aucun danger, cela aussi 

l’attirait. Les gens là-bas autour des feux semblaient si joyeux 

qu’il ne leur suffisait pas de crier et d’appeler, ils avaient en-

core recours à leurs fusils. Et voilà qu’autour d’un bûcher qui 

flambait tout en haut d’une montagne, on lançait des fusées. 

On avait déjà un grand et beau feu, et qui montait très haut 

mais ils voulaient plus encore ; leur joie avait besoin de s’élan-

cer vers le ciel. 

Nils s’était peu à peu approché de la rive ; tout à coup les 

notes d’un chant lui parvinrent. Alors il se mit à courir vers la 

terre. 

Au fond du golfe de Rättvik, un long embarcadère 

s’avance dans l’eau ; tout au bout, se tenait un groupe de 

chanteurs ; leurs voix retentissaient dans la paix nocturne du 

lac. On eût dit que le printemps leur paraissait dormir comme 

les oies sauvages sur la place du Siljan et qu’ils voulaient 

l’éveiller. 

Ils avaient commencé par « Je connais un pays très loin 

dans le Nord », et ils finissaient par « En Dalécarlie demeurait, 

en Dalécarlie demeure encore… » Sur l’embarcadère il n’y 

avait point de feu, et les chanteurs ne pouvaient pas voir loin. 

Mais avec les notes montait devant eux et devant tous l’image 
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de leur pays, plus lumineuse et plus douce qu’à la pleine lu-

mière du jour. Ils semblaient vouloir fléchir le printemps ! 

« Regarde le pays qui t’attend ! Ne nous viendras-tu pas en 

aide ? Laisseras-tu encore l’hiver opprimer un aussi beau 

pays ? » 

Tant que dura le chant, Nils Holgersson écouta ; ensuite, 

il se remit à courir vers la terre. Un feu brûlait sur la grève 

même. Il s’approcha si près qu’il pouvait voir les hommes as-

sis ou debout autour du bûcher. De nouveau il se demanda si 

ce n’était pas un mirage. Jamais il n’avait vu de gens ainsi 

vêtus. Les femmes portaient des coiffes noires et pointues 

comme des cornets, de courtes jaquettes de cuir blanches, des 

fichus à ramages autour du cou, des corsages de soie verte et 

des jupes noires dont le devant était orné de rayures blanches, 

rouges, vertes et noires. Les hommes étaient coiffés de cha-

peaux ronds et bas, et vêtus d’habits bleus très longs, dont les 

coutures étaient bordées de rouge, de culottes de cuir jaune 

retenues aux genoux par des jarretières rouges ornées de 

boules de laine pendantes. Était-ce à cause de ces costumes ? 

il parut à Nils que ces gens-là ne ressemblaient pas aux habi-

tants des autres provinces ; ils avaient l’air plus grands et plus 

nobles. Nils se rappela les anciens costumes que sa mère gar-

dait au fond de son grand coffre et que personne en Scanie ne 

portait depuis longtemps. Lui était-il donc donné de voir des 

gens d’autrefois, qui avaient vécu il y a cent ans ? 

Ce ne fut qu’une idée qui lui passa par la tête ; il avait 

devant lui des hommes et des femmes bien vivants ; mais les 

habitants de la Dalécarlie ont tant gardé du passé, dans leur 

langage, leurs mœurs et leurs costumes, qu’il ne faut pas 

s’étonner de sa brève illusion. 
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AUTOUR DES ÉGLISES 

Dimanche, 1er mai 

Quand il s’éveilla, le lendemain matin et se laissa glisser 

sur la glace, Nils ne put s’empêcher de rire. Il était tombé une 

grande quantité de neige pendant la nuit, et il neigeait encore ; 

l’air était plein du tourbillonnement d’énormes flocons ; on 

eût dit les ailes de papillons tués par le froid et qui tombaient. 

Sur le lac Siljan la neige formait une couche épaisse de plu-

sieurs centimètres ; les rives en étaient couvertes ; les oies 

sauvages en avaient tant sur le dos qu’elles avaient l’aspect 

de petits tas neigeux. 

De temps en temps Akka ou Yksi ou Kaksi bougeait un 

peu, mais, voyant que la neige ne cessait de tomber, elles ren-

fonçaient leur tête sous leur aile. Elles étaient évidemment 

d’avis que par un temps pareil on n’avait rien de mieux à faire 

qu’à dormir, et Nils ne leur donnait point tort. 

Quelques heures plus tard il se réveilla ; les cloches de 

Rättvik appelaient au service divin. La neige avait cessé de 

tomber, mais le vent du nord soufflait très fort, et sur le lac il 

faisait terriblement froid. Nils fut content de voir les oies se 

secouer et de les accompagner vers la terre, où elles allaient 

chercher à paître. 

C’était le jour de la première communion à l’église de 

Rättvik, et les communiants, arrivés de bonne heure, for-

maient de petits groupes bavards devant l’église. Tous por-

taient le costume du pays, et leurs habits resplendissaient de 

couleurs. « Chère mère Akka, vole un peu plus lentement pour 

que je voie la jeunesse », supplia Nils. L’oie-guide jugea cette 

demande raisonnable : elle s’abaissa aussi bas qu’elle osa, et 
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fit trois fois le tour de l’église. Il n’est pas facile de dire com-

ment ils étaient, vus de près, mais vus ainsi d’en haut, jeunes 

gens et jeunes filles semblaient à Nils la plus magnifique jeu-

nesse qu’il eût jamais rencontrée. « Je ne crois pas qu’il y ait 

de plus beaux princes ni de plus belles princesses au palais du 

roi », s’écria-t-il. 

À Rättvik la neige couvrait tous les champs ; Akka ne put 

trouver d’endroit où se poser ; elle n’hésita pas longtemps, et 

se dirigea vers le sud du côté de Leksand. 

À Leksand la jeunesse était partie comme d’habitude au 

printemps pour chercher du travail. Il n’y avait guère que les 

vieilles gens qui étaient restés à la maison ; lorsque les oies 

sauvages passèrent, une longue file de vieilles femmes s’ache-

minaient par la superbe allée de bouleaux vers l’église. Elles 

avançaient sur le sol blanc, vêtues de leurs courtes jaquettes 

de peau de mouton d’une blancheur éblouissante, de jupes de 

cuir blanc, de tabliers jaunes ou rayés de blanc et de noir, et 

de coiffes blanches encadrant leurs cheveux blancs. 

« Chère mère Akka, vole lentement pour que je voie ces 

vieilles gens », pria Nils. L’oie-guide jugea ce désir raison-

nable ; elle s’abaissa aussi bas qu’elle osa, et fit trois fois le 

tour de l’allée de bouleaux. Il n’est pas facile de dire comment 

elles étaient vues, de près, mais vues ainsi d’en haut les 

vieilles femmes paraissaient étrangement dignes et impo-

santes. « On dirait qu’elles ont pour fils et filles des rois et des 

reines », pensa Nils. 

À Leksand il y avait autant de neige qu’à Rättvik. Akka 

résolut de pousser encore davantage vers le sud, du côté de 

Floda. 
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À Floda les gens étaient à l’église quand arrivèrent les 

oies, mais comme il devait y avoir un mariage après le service 

divin, le cortège de la noce était réuni devant le temple. La 

mariée portait une couronne d’or sur ses cheveux dénoués ; 

elle était couverte de bijoux, de fleurs et de rubans bariolés, 

le tout si éblouissant que cela faisait mal aux yeux. Le marié 

portait un long habit bleu, des culottes courtes et un bonnet 

rouge. On distinguait les demoiselles d’honneur aux guir-

landes de roses et de tulipes brodées autour de leur taille et 

au bas de leurs jupes. Parents et voisins formaient la queue 

du cortège, vêtus eux aussi du costume multicolore de la pa-

roisse. 

« Chère mère Akka, vole lentement pour que je voie les 

jeunes mariés », pria Nils. 

L’oie-guide s’abaissa aussi bas qu’elle osa, et fit trois fois 

le tour de l’enceinte du temple. Il est difficile de dire comment 

ils étaient, vus de près, mais vus d’en haut jamais mariée ne 

fut plus douce, époux plus fier ni cortège de noce plus magni-

fique. « Je me demande si le roi et la reine portent de plus 

beaux habits dans leur château », se demanda Nils. 

À Floda, les oies trouvèrent enfin des champs découverts, 

et purent faire halte pour manger. 
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XXIX 

 

L’INONDATION 

1er-4 mai 

Pendant plusieurs jours il avait fait un temps épouvan-

table au nord du lac Mälar. Le ciel était uniformément gris, le 

vent sifflait, la pluie battait le sol. Hommes et animaux sa-

vaient qu’on n’a pas le printemps à moins, mais ce temps n’en 

éprouvait pas moins leur patience. 

La neige entassée dans les forêts de sapins commença à 

fondre pour de bon ; les petits ruisseaux du printemps préci-

pitèrent leur cours. Partout l’eau prisonnière des flaques des 

chemins, l’eau lente des fossés, l’eau qui sourdait entre les 

tertres des marais et des fondrières, partout l’eau se mettait 

en mouvement, et cherchait à rejoindre les ruisseaux pour 

être emportée vers la mer. 

Les ruisseaux couraient vers les rivières du Mälar : les ri-

vières faisaient de leur mieux pour conduire ces masses d’eau 

jusqu’au lac. Mais tout à coup, en une nuit, les nombreux pe-

tits lacs de l’Uppland et du Bergslag rejetèrent leurs couver-

tures de glace ; les rivières obstruées montèrent subitement : 

sous cet afflux, le Mälar se pressa vers son embouchure. Or, 

le Norrström qui le déverse est un passage étroit ; il ne peut 

en pareil cas assurer un écoulement assez rapide. 

Pour comble de malchance, un fort vent d’est soufflait, 

qui rejetait l’eau de la mer vers la terre et barrait le Norrström. 

Le grand lac déborda. 
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Il monta très lentement ; comme à contrecœur, ennuyé 

d’endommager ses belles rives ; celles-ci en général sont 

basses, l’eau eut vite fait de gagner du terrain. Il n’en faut pas 

davantage pour causer le plus grand désordre. 

Le Mälar est un lac un peu à part. Il se compose de 

nappes d’eau resserrées, de golfes et de détroits. Nulle part de 

grandes étendues fouettées par les vents. Il semble créé pour 

les excursions, les promenades à voile et les joyeuses parties 

de pêche. 

Il possède tant d’îles, d’îlots et de promontoires délicieux, 

couverts d’arbres ! Nulle part de rivages rocheux et nus. Il 

semble n’avoir jamais rêvé que ses rives dussent porter autre 

chose que des châteaux, des villas d’été, de jolies résidences 

et des lieux de récréations. C’est même peut-être à cause de 

son aspect si aimable et doux, qu’on s’émeut tant lorsque par-

fois, au printemps, il devient menaçant. 

Cette fois, devant l’imminence de l’inondation, les ba-

teaux et les bachots qui, pendant l’hiver, avaient été mis à 

l’abri à terre, furent préparés en hâte ; on boucha les voies 

d’eau, on goudronna les coques. En même temps on tirait les 

lavoirs sur le rivage ; on renforçait les ponts. Les gardes-voies 

chargés de la surveillance du chemin de fer le long de la rive 

allaient et venaient sans oser dormir ni nuit ni jour. Les pay-

sans qui avaient du foin dans les petites granges des îlots 

s’empressaient de l’apporter à terre. Les pêcheurs sauvaient 

leurs filets et leurs nasses. Les bacs étaient envahis par des 

voyageurs désireux de rentrer chez eux ou de partir avant que 

l’inondation les arrêtât. 

Les hommes n’étaient pas seuls à s’alarmer. Les canards 

qui avaient leurs œufs parmi les buissons de la rive, les cam-

pagnols et les musaraignes qui demeuraient le long des bords 
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et qui avaient des petits au nid furent saisis de la plus grande 

inquiétude. Tous, jusqu’aux cygnes orgueilleux, commen-

çaient à redouter l’anéantissement de leurs nids et de leurs 

couvées. 

Leurs craintes d’ailleurs étaient fondées ; la crue du Mälar 

s’étendait toujours. Les prés bas autour de Gripsholm furent 

inondés ; le vieux château fut séparé de la terre par de larges 

bras d’eau recouvrant l’étroit fossé ordinaire. À Strängnäs, la 

belle promenade de la rive fut transformée en torrent ; à Ves-

terâs, on se préparait à aller en bateau dans les rues. Deux 

élans, qui avaient passé l’hiver dans une île du Mälar, virent 

leur refuge sous l’eau et durent se jeter à la nage pour at-

teindre la terre. Des dépôts de bois entiers, une quantité de 

planches, de cuves, de seaux flottaient à la dérive, et partout 

les hommes travaillaient à sauver leurs biens. 

Vers cette époque, Smirre le renard se promenait un jour 

dans un petit bois de bouleaux au nord du Mälar. Il pensait 

toujours aux oies et au Poucet ; il avait perdu leurs traces, et 

se demandait comment il les rattraperait. 

Or, dans son abattement, il aperçut Agar, le pigeon voya-

geur, posé sur une branche. 

— Enchanté de te voir, Agar, dit Smirre. Tu pourras peut-

être me dire où se trouvent en ce moment Akka de Keb-

nekaïse et sa bande ? 

— Il est possible que je le sache, répondit Agar, mais sois 

sûr que je ne te le dirai point. 

— Peu importe ! répondit avec indifférence Smirre, si 

seulement tu acceptes de lui transmettre un message qu’on 

m’a confié. Tu sais dans quel état déplorable sont les rives du 

Mälar. Il y a une grande inondation, et le nombreux peuple 
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des cygnes qui habite la baie de Hjelsta est sur le point de 

perdre ses nids et ses œufs. Lumière-du-Jour, le roi des 

cygnes, a entendu parler du petit bonhomme qui accompagne 

les oies et connaît le remède à toutes sortes de maux ; il m’a 

chargé de prier Akka de venir avec Poucet à la baie de Hjelsta. 

— Je puis bien transmettre le message, dit Agar, mais je 

ne vois pas comment ce petit bout d’homme pourrait secourir 

les cygnes. 

— Moi non plus, dit Smirre. Mais on dit qu’il vient à bout 

de toutes les difficultés. 

— Je m’étonne aussi que le roi des cygnes envoie ses 

messages par un renard, objecta Agar. 

— Nous sommes en effet ennemis en temps ordinaire, 

avoua Smirre, d’une voix très douce, mais dans les grands dé-

sastres, il faut bien qu’on s’entraide. En tout cas, tu feras peut-

être mieux de ne pas dire à Akka que tu tiens le message d’un 

renard, car elle ne laisse pas d’être assez soupçonneuse. 

LES CYGNES DE LA BAIE DE HJELSTA 

Le refuge le plus sûr pour tous les oiseaux aquatiques qui 

séjournent dans le Mälar, est la baie de Hjelsta ; on appelle 

ainsi la partie la plus reculée du golfe d’Ekolsund, prolonge-

ment de la nappe d’eau de Björkö, qui est la deuxième en 

grandeur des longues sinuosités par lesquelles le Mälar s’en-

fonce dans l’Uppland. 

La baie de Hjelsta a des rivières très basses ; l’eau peu 

profonde est envahie par les bancs de roseaux. Elle offre une 
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résidence excellente aux oiseaux qui y vivent en paix. Il y a là 

un peuple nombreux de cygnes ; le propriétaire de l’ancien 

domaine royal d’Ekolsund, situé tout auprès, a interdit la 

chasse dans la baie afin de ne pas les inquiéter. 

Akka, dès que le message lui fut parvenu, se rendit à la 

baie de Hjelsta. Elle y arriva avec sa bande un soir, et vit tout 

de suite l’étendue du désastre. Les grands nids des cygnes, 

arrachés de leurs attaches, flottaient au gré du vent. 

Quelques-uns s’étaient déjà désagrégés, deux ou trois avaient 

chaviré, et les œufs qu’ils avaient contenus brillaient au fond 

de l’eau. 

— Bien la peine de gémir, disaient-ils ; les fibres et les 

brins d’herbes ne manquent pas. Nous referons nos nids, voilà 

tout. 

Aucun d’eux n’avait eu l’idée d’envoyer chercher du se-

cours et ils ne soupçonnaient point le message que Smirre ve-

nait d’envoyer par Agar aux oies sauvages. 

Ils étaient plusieurs centaines et s’étaient placés par rang 

d’âge : les jeunes à la périphérie, les aînés et les plus sages au 

centre, autour de Lumière-du-Jour, le roi, et de Neige-Sereine, 

la reine, qui étaient les plus âgés de tous, et comptaient la 

plupart des cygnes parmi leurs descendants. 

Lumière-du-Jour et Neige-Sereine pouvaient presque se 

rappeler les jours où les cygnes de leur race ne vivaient nulle 

part en Suède à l’état sauvage ; on les trouvait domestiqués 

dans les fossés et les pièces d’eau des châteaux. Mais un jour 

un couple de cygnes s’évada et s’installa dans la baie de 

Hjelsta. Ils donnèrent naissance à tous ceux qui y vécurent 

ensuite. Maintenant il y avait des cygnes de leur famille dans 

plusieurs des golfes du Mälar, comme aussi dans le Täkern et 
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dans le lac de Hornborg. Les cygnes de la baie de Hjelsta 

étaient très fiers de voir ainsi leur famille se propager de lac 

en lac. 

Les oies sauvages étaient descendues à l’ouest de la baie ; 

Akka nagea tout de suite vers les cygnes. Elle était fort sur-

prise du message qu’elle avait reçu, mais elle le tenait pour un 

grand honneur, et ne voulait à aucun prix leur refuser son 

aide. 

Arrivée près des cygnes, elle regarda derrière elle pour 

voir si les oies qui la suivaient nageaient à intervalles égaux 

et en ligne bien droite. 

— Et maintenant nagez vivement et bien ! dit-elle. Ne 

fixez pas les cygnes comme si vous n’aviez jamais vu rien de 

plus beau, et ne vous occupez pas de ce qu’ils vous diront. 

Ce n’était pas la première fois qu’elle faisait une visite au 

vieux roi et à la reine des cygnes. Ils l’avaient toujours reçue 

avec la distinction à laquelle avait droit un oiseau aussi no-

toire et qui avait tant voyagé. Cependant elle n’aimait pas à 

passer entre tous les cygnes qui formaient leur entourage. Ja-

mais elle ne se sentait aussi petite et grise et humble que 

parmi eux, et sur son passage elle avait plus d’une fois saisi 

les mots de « gueux » et « rustres ». Elle ne les avait jamais 

relevés, faisant semblant de ne rien entendre. 

Cette fois tout semblait marcher à souhait. Les cygnes 

s’écartaient poliment, et les oies sauvages nageaient comme 

dans une allée où les grands oiseaux, blancs et soyeux, for-

maient la haie. Ils étaient très beaux lorsqu’ils gonflaient leurs 

ailes comme des voiles pour en imposer aux visiteuses. Ils ne 

firent pas de remarques malsonnantes et étonnèrent Akka par 

leur bonne tenue. 
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« Le roi a dû se rendre compte de leurs mauvaises ma-

nières et leur enjoindre de se conduire poliment », pensa-t-

elle. 

Mais tout à coup les cygnes aperçurent le jars blanc qui 

nageait le dernier de la longue file d’oies. Un murmure de sur-

prise et de dépit parcourut les rangs, et c’en fut fait des belles 

manières des cygnes. 

— Comment ? s’écria l’un d’eux, les oies sauvages comp-

tent donc porter des plumes blanches ? 

— Elles ne vont pas s’imaginer qu’elles seront des cygnes 

pour cela ! renchérit un autre. 

Et tous de crier à qui mieux mieux de leurs voix fortes et 

sonores. Impossible de leur faire comprendre qu’un jars do-

mestique accompagnait les oies. 

— Ce doit être le roi des oies en personne. 

— Quelle insolence ! 

— Ce n’est pas une oie, c’est un canard domestique. 

Les cris se croisaient, le grand jars blanc, se rappelant 

l’ordre d’Akka, faisait la sourde oreille, et nageait aussi rapi-

dement qu’il pouvait. Les cygnes, de plus en plus exaspérés, 

devinrent agressifs. 

— Quelle est cette grenouille qu’il porte sur le dos ? fit 

l’un. Les oies croient sans doute que nous ne reconnaîtrons 

pas une grenouille habillée en homme. 

Les cygnes, naguère si bien rangés pour laisser passer les 

oies, s’agitaient et nageaient en tous sens, se bousculant pour 

voir le jars blanc. 
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Akka était justement arrivée en face du roi des cygnes, et 

allait s’enquérir du genre de secours qu’on attendait d’elle, 

lorsque le roi remarqua l’agitation des siens. 

Qu’y a-t-il ? N’ai-je pas donné l’ordre qu’on soit poli en-

vers les oies ? dit-il d’un air mécontent. 

La reine partit pour apaiser son peuple, et Lumière-du-

Jour se tourna de nouveau vers Akka. Mais la reine revint aus-

sitôt, ayant l’air suffoqué. 

— Il y a une oie blanche là-bas, cria-t-elle. C’est honteux. 

Je ne m’étonne pas qu’on se révolte. 

— Une oie sauvage blanche ! s’écria le roi. Quelle folie ! 

Il n’y en a point. Tu as dû te tromper. 

Autour du jars la bousculade était à son comble. Akka et 

les autres oies essayaient en vain de nager vers lui. Alors le 

vieux roi, qui était plus fort que tous les autres, s’élança, écar-

tant les cygnes et se frayant un chemin jusqu’au jars. Mais 

quand il vit le grand jars blanc, il se mit en colère comme les 

autres. Sifflant de fureur, il se précipita sur le jars et lui arracha 

deux plumes. « Ça t’apprendra jars, à venir parmi les cygnes 

ainsi attifé », cria-t-il. 

— Envole-toi, jars, vole, vole ! lui jeta Akka, car elle com-

prit que les cygnes lui arracheraient jusqu’à la dernière plume 

blanche. 

— Envole-toi ! Envole-toi ! cria aussi Poucet. Mais le jars, 

serré entre les cygnes, n’avait pas assez de place pour lever 

ses ailes. De tous côtés les cygnes tendaient leurs becs vigou-

reux pour le plumer. 

Il se défendait de son mieux, donnant des coups de bec 

de tous côtés. Les autres oies attaquèrent aussi les cygnes. 
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Mais l’issue du combat n’eût point été douteuse, si tout à coup 

les oies n’avaient reçu un renfort inattendu. 

Une fauvette avait observé ce qui se passait. Elle lança 

l’appel aigu dont se servent les petits oiseaux pour se rallier 

afin de chasser un épervier ou un faucon. À peine l’appel eut-

il retenti trois fois que tous les petits oiseaux de la contrée 

accoururent à tire-d’aile et se précipitèrent en un essaim 

bruyant vers la baie de Hjelsta. 

Ces petits êtres faibles se jetèrent sur les cygnes. Ils piail-

laient à leurs oreilles, les aveuglaient avec leurs ailes, leur fai-

saient perdre la tête en criant : « Honte, honte, cygnes ! 

Honte, honte cygnes ! » 

L’assaut des petits oiseaux fut de courte durée, mais 

lorsqu’ils furent partis et que les cygnes se furent ressaisis, les 

oies sauvages s’étaient envolées vers l’autre rive. 

LE NOUVEAU CHIEN DE GARDE 

Heureusement les cygnes étaient trop fiers pour pour-

suivre les oies. Elles purent en toute tranquillité s’endormir 

sur un banc de roseaux. 

Quant à Nils Holgersson, il avait si faim qu’il ne put fer-

mer l’œil. « Il faut que je trouve quelque chose à manger », 

s’écria-t-il. 

Par ce temps d’inondation, il n’était pas difficile de trou-

ver une embarcation pour gagner la terre. Le gamin sauta sur 

un bout de planche que les vagues avaient poussé dans les 
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roseaux, repêcha un petit bâton, et s’en servit pour naviguer 

à la perche vers la rive. 

Il abordait quand il entendit un clapotement à côté de lui. 

Il se tint un moment aux aguets et aperçut bientôt un cygne 

femelle qui dormait dans son grand nid à quelques mètres. Il 

vit aussi un renard qui avait déjà fait quelques pas dans l’eau 

pour le surprendre. « Holà, holà ! Debout ! Debout ! » cria 

Nils, et il battit l’eau de sa perche. Le cygne s’enleva, mais le 

renard aurait parfaitement eu le temps de se jeter sur lui, s’il 

n’avait préféré s’élancer vers le gamin. 

Nils vit venir le renard et prit ses jambes à son cou. Des 

prés unis et découverts s’étendaient devant lui. Nul arbre où 

grimper, aucun trou où se fourrer, il n’y avait qu’à détaler. 

Heureusement il y avait à une courte distance deux pe-

tites cabanes dont les fenêtres étaient éclairées. Nils courut 

vers la lumière, tout en se disant que le renard aurait le temps 

de l’attraper plusieurs fois en route. Le renard faillit en effet le 

saisir, mais Nils fit un brusque écart. Le renard perdit ainsi un 

peu de temps, et par bonheur Nils aperçut à ce moment deux 

hommes qui rentraient du travail. 

Les hommes semblaient fatigués. Ils n’avaient remarqué 

ni le renard ni le gamin, bien que ceux-ci eussent passé sous 

leur nez. Nils ne jugea pas nécessaire de leur demander se-

cours. Il se contenta de les suivre de très près, espérant bien 

que le renard n’oserait pas s’approcher des hommes. 

Ils atteignirent ainsi les cabanes et entrèrent ensemble 

dans l’une d’elles. Nils avait pensé se faufiler sur leurs pas, 

mais arrivé sur le perron, il aperçut un grand et fort chien de 

garde à longs poils qui se précipitait au-devant de son maître. 

Cela le fit changer d’idée. 
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— Écoute, chien de garde ! fit-il à voix basse, dès que les 

hommes eurent fermé la porte. Veux-tu m’aider à attraper un 

renard ? 

Le chien de garde avait la vue faible ; il était devenu har-

gneux et méchant à force de demeurer attaché ; il répondit 

par un aboiement furieux : 

— Attraper un renard ? Qui es-tu, toi qui viens me ba-

fouer ? Approche un peu plus près et je t’apprendrai à te mo-

quer de moi. 

— Je n’ai pas peur de venir près de toi, répondit Nils en 

accourant. Le chien, en l’apercevant, fut si stupéfait qu’il ne 

trouva pas un mot à dire. 

— C’est moi qu’on appelle Poucet et qui accompagne les 

oies sauvages. N’as-tu pas entendu parler de moi ? 

— Je crois en effet que les pierrots ont gazouillé quelque 

chose sur toi, dit le chien. Il paraît que tu as fait de grandes 

choses. 

— J’ai vraiment eu beaucoup de chance jusqu’ici, répon-

dit le gamin, mais cette fois je suis mort si tu ne me sauves. 

Un renard me poursuit. Il s’est caché derrière le coin de la 

maison. 

— En vérité, je le flaire, répondit le chien. Mais tu en se-

ras vite débarrassé. 

Le chien s’élança en aboyant et en jappant aussi loin que 

lui permettait sa chaîne. 

— Il ne se montrera plus de la nuit, dit-il, content de lui-

même en revenant près de Nils. 
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— Il faut autre chose qu’un aboiement pour chasser ce 

renard-là, dit Nils. Il va revenir, et je me suis promis que tu le 

feras prisonnier. 

— Tu te moques de moi, fit le chien. 

— Viens dans ta niche et je te raconterai mon projet. 

Le gamin et le chien entrèrent dans la niche. Un moment 

se passa, pendant lequel on put les entendre chuchoter en-

semble. 

Quelques minutes plus tard le renard avança de nouveau 

le museau derrière le coin de la maison ; comme tout était 

calme, il se glissa dans la cour. Il flaira le gamin jusqu’auprès 

de la niche, s’assit sur son derrière à une distance prudente, 

et commença à réfléchir au moyen de faire sortir Nils. Soudain 

le chien avança la tête et grogna : 

— Va-t’en ! Sinon je te mords ! 

— Je resterai ici tant que je voudrai. Ce n’est pas toi qui 

me feras déguerpir, répondit le renard. 

— Va-t’en ! grogna le chien encore une fois. Sinon tu au-

ras chassé cette nuit pour la dernière fois. 

Mais le renard ne fit que ricaner et ne bougea pas. 

— Je sais très bien jusqu’où va ta chaîne, dit-il. 

— Je t’ai averti trois fois, hurla le chien en sortant de sa 

niche. Maintenant tant pis pour toi ! 

Sur ces mots il fit un bond et atteignit le renard sans dif-

ficulté, car il était libre. Le gamin avait défait sa chaîne. 
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Il y eut quelques instants de lutte, mais la victoire resta 

au chien : le renard gisait par terre n’osant bouger. 

— Tiens-toi bien tranquille, grogna le chien, sinon je 

mords. 

Il saisit le renard par la peau du cou, le traîna vers sa 

niche. Le gamin vint au-devant d’eux avec la chaîne, la mit au 

cou du renard, la boucla bien. Le renard n’osa bouger. 

— Maintenant j’espère, Smirre, que tu feras un bon chien 

de garde, dit Nils en guise d’adieu. 
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XXX 

 

LA SAGA DE L’UPPLAND 

Jeudi, 5 mai 

Le lendemain la pluie avait cessé, mais la tempête conti-

nuait et l’inondation s’étendait toujours. Un peu après midi il 

y eut un brusque changement et le temps devint superbe : il 

faisait chaud, calme et doux. 

Commodément étendu sur le dos au milieu d’une grosse 

touffe de soucis d’eau en pleine floraison, Nils contemplait le 

ciel ; deux petits écoliers chargés de leurs livres et de leurs 

paniers de provisions passèrent sur un petit sentier le long de 

la rive. Ils allaient lentement et avaient l’air triste et inquiet. 

Arrivés tout près de Nils, ils s’assirent sur des pierres pour 

parler de leur malheur. 

— La mère sera bien fâchée en apprenant que nous 

n’avons pas su notre leçon aujourd’hui non plus, dit l’un des 

enfants. 

— Et le père donc ! dit l’autre tristement. 

Là-dessus ils se prirent à pleurer tous les deux. 

Nils réfléchissait au moyen de les consoler lorsqu’une pe-

tite vieille qui marchait toute courbée, et qui avait un visage 

bon et doux, s’approcha dans le sentier et s’arrêta en face 

d’eux. 

— Pourquoi donc est-ce qu’on pleure, les petits ? de-

manda-t-elle. 
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Les enfants lui racontèrent qu’ils n’avaient pas su leur le-

çon à l’école, et qu’ils avaient trop de honte pour rentrer chez 

eux. 

— Quelle était donc cette leçon si difficile ? Les enfants 

répondirent qu’ils avaient eu tout l’Uppland en leçon. 

— Ce n’est peut-être pas si facile d’apprendre d’après les 

livres, dit la vieille femme, mais je vais vous raconter ce que 

ma mère à moi m’a appris sur ce pays. Je n’ai pas été à l’école, 

moi, et je ne suis jamais devenue savante, mais je me suis 

toujours rappelée ce que ma mère m’avait appris. 

— Eh bien ! commença la vieille femme en s’asseyant sur 

une pierre, ma mère disait qu’il y a longtemps l’Uppland était 

la plus pauvre et la plus humble de toutes les provinces de 

Suède. Il se composait seulement de tristes champs d’argile 

et de petites collines pierreuses et basses, comme il y en a 

encore à plusieurs endroits, bien que nous, qui demeurons ici 

près du Mälar, n’en voyions guère. 

« Enfin, toujours est-il que c’était un pays pauvre et mi-

sérable. L’Uppland se sentait méprisé des autres provinces ; 

un jour il en eut assez : il prit une besace sur son dos et un 

bâton à la main et partit pour demander l’aumône auprès de 

ceux qui étaient plus riches. 

« L’Uppland alla d’abord vers le sud jusqu’en Scanie. Il se 

plaignit de sa pauvreté et demanda un petit morceau de terre. 

“On ne sait vraiment que donner à tous ces mendiants, répon-

dit la Scanie. Mais attends donc. Je viens de creuser quelques 

marnières. Tu peux prendre la terre que j’en ai retirée et que 

j’ai laissée sur les bords, si tu en as l’emploi.” 

« L’Uppland remercia, accepta et reprit sa marche. Il 

monta jusqu’à la Vestrogothie. Là encore il cria sa misère. “Je 
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ne puis te donner de terre, dit la Vestrogothie. Je ne fais pas 

cadeau de mes grasses campagnes à des mendiants. Mais si 

tu veux une de ces petites rivières qui serpentent dans ma 

grande plaine tu peux la prendre.” 

« L’Uppland remercia, accepta et s’en fut dans le Halland. 

“Je ne suis guère plus riche que toi en terre, dit le Halland, 

mais si tu estimes qu’ils en valent la peine, tu pourras déta-

cher du sol quelques monticules pierreux.” 

« L’Uppland, ployant sous sa besace » alla voir le Bo-

huslän. Là il eut la permission de ramasser autant de petits 

îlots nus et d’écueils qu’il voulait. “Ça ne paye pas de mine, 

dit le Bohuslän, mais ils sont bons comme abris contre le vent. 

Ils pourront t’être utiles puisque tu demeures comme moi sur 

la côte.” 

« L’Uppland se montrait reconnaissant de toutes ces au-

mônes ; il ne refusait rien, bien qu’on lui donnât partout les 

choses auxquelles on ne tenait point. Le Vermland lui donna 

un peu de son sol de granit, le Vestmanland une partie des 

longues crêtes qui le traversent. L’Ostrogothie lui fit cadeau 

d’un coin de sa sauvage forêt de Kolmârden, et le Smâland lui 

remplit presque son sac de marais, de morceaux de pierres et 

de bouts de bruyères. 

« La Sudermanie ne voulut se défaire que de quelques 

baies du Mälar ; la Dalécarlie tenait aussi trop à ses terres 

pour les donner ; elle offrit en revanche une portion du Dalelf. 

« Finalement l’Uppland reçut du Nerke quelques-uns des 

nombreux prés marécageux des rives du Hjälmar. Son sac 

était si plein qu’il s’en retourna chez lui. 

« Il vida sa besace et fit l’inventaire de ce qu’il avait rap-

porté. 
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« Il ne put s’empêcher de penser que c’était une terrible 

collection de choses de rebut ; il se demandait en soupirant 

comment il allait pouvoir en tirer parti. 

« Du temps passa. L’Uppland restait chez lui, s’occupant 

à ranger et ordonner ses affaires. 

« Or, voilà qu’on commença à discuter pour savoir où ha-

biterait le roi, et où serait située la capitale de la Suède. Toutes 

les provinces se réunirent pour délibérer. Bien entendu, toutes 

voulaient accaparer le roi, et l’on disputa ferme. “M’est avis 

que le roi doit élire domicile dans la province qui est la plus 

capable et la plus sage”, dit l’Uppland. Tout le monde fut d’ac-

cord pour trouver bonne cette proposition. Il fut donc décidé 

que la province qui manifesterait le plus d’intelligence et de 

sagesse logerait le roi et la capitale. 

« À peine rentrées chez elles, les provinces reçurent une 

invitation de l’Uppland à un banquet. “Qu’est-ce que ce 

pauvre gueux peut bien avoir à offrir ?” dirent-elles dédai-

gneusement. Cependant elles acceptèrent l’invitation. 

« Arrivées en Uppland, elles n’en revenaient pas de ce 

qu’on leur montra. Elles trouvèrent la province bâtie : à l’in-

térieur se dressaient des fermes superbes, les côtes étaient 

garnies de villes, les eaux remplies de navires. 

« — C’est honteux de mendier lorsqu’on est si à son aise, 

murmuraient-elles. 

« — Je vous ai invitées ici pour vous remercier de vos ca-

deaux, dit l’Uppland ; car c’est grâce à vous que je me tire si 

bien d’affaire à présent. 

« Dès mon retour, je commençai par amener le Dalelf 

dans mon domaine. Je me suis arrangé pour avoir deux 
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chutes d’eau magnifiques : l’une à Söderfors, l’autre à Elfkar-

leby. Au sud du fleuve, à Dannemora, j’ai placé le sol de granit 

que m’avait donné le Vermland. Je suppose même que le Ver-

mland n’a pas bien regardé ce qu’il m’a donné, car ce granit 

n’était autre que du superbe minerai de fer. Là tout autour, j’ai 

planté la forêt que j’ai reçue de l’Ostrogothie. Lorsque, de 

cette façon, il y eut au même endroit du minerai, des chutes 

d’eau, une forêt pour fournir du charbon de bois, il fut évident 

que j’aurais une riche contrée minière. 

« Après avoir aussi bien arrangé le Nord, j’ai étendu les 

crêtes du Vestmanland jusqu’au Mälar en y formant des pro-

montoires, des caps et des îles qui se sont couverts de verdure 

et sont devenus beaux comme des jardins. Les baies que 

m’avait abandonnées la Sudermanie, je les ai fait entrer 

comme des fjords très profondément dans le pays que j’ai 

ainsi ouvert à la navigation et au commerce du monde. 

« Le Nord et le Sud achevés, je me suis occupé de la côte 

de l’est, et là j’ai tiré grand profit des écueils, des monceaux 

de pierres, des bruyères et des landes que vous m’aviez don-

nés, et je les ai lancés dans la mer. De là toutes mes îles et 

mes îlots qui m’ont été si utiles pour la pêche et la navigation 

que je les compte comme mon bien le plus précieux. 

« Cela fait, il ne me restait plus de tous vos cadeaux que 

les tertres de marne que j’avais reçus de la Scanie. Je les ai 

étendus au beau milieu des terres : ils forment maintenant la 

fertile plaine de Vaksala. La première rivière paresseuse que 

l’Ostrogothie m’avait donnée, je lui ai tracé un chemin à tra-

vers cette plaine pour établir une communication commode 

avec le Mälar. 

« Les autres provinces comprirent alors comment les 

choses s’étaient passées ; un peu dépitées, elles durent 
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reconnaître que l’Uppland avait bien su conduire ses affaires. 

“Tu as fait de grandes choses avec de petits moyens, dirent-

elles. De nous toutes, c’est toi qui a fait preuve de la plus 

grande capacité et de la plus grande sagesse.” 

« — Voilà une bonne parole ! dit l’Uppland. Puisque vous 

parlez ainsi, je vous prends au mot ; c’est moi qui logerai le 

roi et la capitale. 

« De nouveau les autres provinces étaient furieuses, mais 

elles ne purent se dédire de ce qui avait été une fois décidé. 

« Et l’Uppland eut le roi et la capitale et devint la princi-

pale des provinces. Et ce ne fut que justice, car l’intelligence 

et la sagesse font les qualités qui, aujourd’hui encore, font des 

mendiants des princes. » 
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XXXI 

 

FINDUVET 

LA VILLE-QUI-NAGE-SUR-L’EAU 

Vendredi, 6 mai 

Personne n’était plus doux ni doué d’un meilleur cœur 

que la petite oie cendrée Finduvet. 

Toutes les oies sauvages l’aimaient beaucoup, et le jars 

blanc se serait jeté au feu pour elle. Lorsque Finduvet deman-

dait quelque chose, Akka elle-même ne pouvait rien lui refu-

ser. 

Dès que l’on arriva au lac Mälar, elle reconnut le paysage. 

Au-delà du lac s’étendait la mer où ses parents et ses sœurs 

habitaient un petit îlot. Elle pria les oies sauvages de faire un 

détour pour y passer avant de se rendre dans le Nord. Sa fa-

mille aurait tant de joie à la savoir vivante. Elle pria si long-

temps qu’on finit par céder à sa prière, bien que les oies sau-

vages fussent déjà en retard, mais ce détour n’allongerait 

guère le voyage que d’un seul jour. 

On se mit en route un matin après un bon repas et l’on 

vola vers l’est au-dessus du Mälar. Nils remarqua que plus on 

avançait, plus les rives étaient habitées et plus il y avait d’ani-

mation sur le lac. Des chalands et des voiliers, des goélettes 

et des barques de pêcheurs se suivaient dans la même direc-

tion ; une multitude de jolis vapeurs blancs les croisaient ou 

les dépassaient. Sur les rives, des chemins de fer et des routes 
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couraient vers le même but. Il y avait manifestement là-bas à 

l’est un endroit où tout le monde était pressé d’arriver. 

Sur une des îles, il aperçut un grand château blanc ; un 

peu plus loin les rives se couvraient de villas, d’abord espa-

cées, puis de plus en plus serrées, et qui enfin se touchaient 

et s’alignaient en rangées ininterrompues. Il y en avait de 

toutes sortes. Certaines étaient pareilles à des châteaux et 

d’autres à d’humbles fermes. Quelques-unes étaient entou-

rées de jardins ; d’autres, c’était le plus grand nombre, étaient 

construites dans le bois qui bordait le lac. Toutes ces villas, si 

dissemblables qu’elles fussent, n’en avaient pas moins un trait 

commun : ce n’étaient point des maisons simples et graves, 

elles étaient toutes peintes en couleurs vives, en vert, en bleu, 

en blanc, en rouge, comme des maisons de poupées. 

Tout à coup, Finduvet poussa un cri : « Voilà ! Je recon-

nais la Ville-qui-nage-sur-l’eau ! » 

Nils regarda devant lui, mais n’aperçut d’abord que des 

brumes et de légers brouillards qui roulaient sur le lac. Puis il 

entrevit des flèches pointues et quelques maisons avec de 

longues rangées de fenêtres. Elles surgissaient et disparais-

saient à chaque instant parmi les brumes mouvantes. Aucune 

bande de terre n’était visible. Tout semblait reposer sur l’eau. 

Et maintenant les villas des rives disparaissaient : on 

n’apercevait plus que de sombres fabriques. Des dépôts de 

bois et de charbon se cachaient derrière de hautes clôtures ; 

de lourds vapeurs étaient amarrés devant des embarcadères 

noirs et poussiéreux. Mais un léger brouillard transparent bai-

gnait tout cela, transformait, élargissait étrangement ce pay-

sage et lui communiquait une sorte de splendeur. 
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Les oies sauvages laissèrent derrière elles les usines et les 

transports, et s’approchèrent des flèches brumeuses. Tout à 

coup, elles virent tomber les brouillards ; quelques lambeaux 

légers flottaient encore au-dessus de leurs têtes, délicatement 

colorés de rose et de bleu tendre ; la masse principale mou-

tonnait sur la terre et les eaux, cachant la base des maisons 

dont on n’apercevait plus que les toits, les tours, les pignons 

et les frontons élevés. 

Nils comprenait qu’ils volaient au-dessus d’une grande 

ville. Parfois, un interstice s’ouvrait dans l’amoncellement des 

brouillards, il apercevait un fleuve rapide et bruissant, mais 

point de terre. 

Au-delà de la ville, Nils découvrit de nouveau, à travers 

un brouillard moins dense, des rives, de l’eau et des îles. Il se 

retourna, espérant mieux voir la ville, mais ce fut en vain ; le 

spectacle était encore plus fantastique. Vivement colorés par 

le soleil, les brouillards voguaient, roses, azurés, orangés. Les 

maisons étaient blanches, si fortement illuminées par le soleil 

qu’on les eût dites bâties de lumière. Les vitres et les flèches 

brillaient comme incendiées. Et toujours la ville flottait sur 

l’eau. 

Les oies sauvages volaient droit vers l’est. D’abord le pay-

sage ressemblait à celui du Mälar, mais bientôt les nappes 

d’eau furent plus vastes, les îles plus grandes. La végétation 

devenait plus pauvre, les arbres à feuilles, plus rares, cédaient 

la place aux pins. Les villas disparaissaient ; il n’y avait plus 

que des fermes et des cabanes de pêcheurs. 

Plus loin encore, on n’apercevait aucune grande île habi-

tée ; l’eau était semée d’une infinité de petits îlots et d’écueils ; 

la mer s’étendait devant les voyageurs, vaste et illimitée. 
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Les oies s’abattirent sur un rocher, et Nils se tourna vers 

Finduvet : 

— Quelle est cette ville que nous avons traversée ? de-

manda-t-il. 

— Je ne connais pas son nom parmi les hommes, répon-

dit la petite oie cendrée, mais, nous autres oies, nous l’appe-

lons la Ville-qui-nage-sur-l’eau. 

STOCKHOLM 

Samedi, 7 mai 

Il y a quelques années, vivait au Skansen, ce grand jardin 

de Stockholm où l’on a réuni tant de choses curieuses d’au-

trefois, un petit bonhomme, nommé Klement Larsson. Il était 

du Helsingland, et était venu au Skansen pour jouer des 

rondes populaires et de vieux airs sur son violon. C’était sur-

tout les après-midi qu’il exerçait son art de ménétrier. Pen-

dant la matinée, il gardait l’une des curieuses vieilles maisons 

de paysan que l’on a transportées au Skansen de toutes les 

parties de la Suède. 

Les premiers temps, Klement s’estimait très heureux de 

pouvoir passer ainsi sa vieillesse ; mais bientôt il commença 

à s’ennuyer terriblement, surtout aux heures de garde. Passe 

encore lorsqu’il venait du monde pour visiter la vieille mai-

son, mais parfois Klement était seul des heures durant. Alors 

il souffrait si fort du mal du pays qu’il craignait d’être obligé 

de renoncer à sa place. Klement était très pauvre ; il savait 

que, rentré dans son pays, il tomberait à la charge de 
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l’assistance publique. Aussi s’efforçait-il de tenir le plus long-

temps possible ; mais il se sentait tous les jours plus malheu-

reux. 

Un bel après-midi, au commencement de mai, Klement, 

ayant obtenu quelques heures de liberté, descendait la pente 

raide du Skansen ; il rencontra un pêcheur qui rentrait, un filet 

sur le dos. C’était un vigoureux jeune homme ; il venait fré-

quemment au Skansen offrir des oiseaux de mer qu’il avait 

capturés vivants : Klement l’avait vu souvent. 

Le pêcheur arrêta Klement pour lui demander si le direc-

teur du jardin était là, et Klement à son tour s’enquit de ce 

qu’il avait à vendre. « Je veux bien te montrer ce que j’ap-

porte, dit le pêcheur ; en revanche, conseille-moi sur le prix 

que je puis demander. » 

Il tendit son filet. Klement jeta un coup d’œil et recula 

effaré. « Qu’est-ce que c’est que ça ? Asbjörn ! balbutia-t-il, où 

as-tu pris celui-là ? » 

Il se rappelait que, tout enfant, il avait entendu sa mère 

parler du peuple des tomtes, qui demeurait sous le plancher 

et se fâchait lorsque les enfants criaient trop ou n’étaient pas 

sages. Devenu grand, il avait cru que la mère avait inventé 

cette histoire des tomtes pour le faire tenir tranquille. Or, voilà 

que dans le cabas d’Asbjörn il en voyait un ! 

Klement n’avait pu se débarrasser complètement de ces 

terreurs enfantines ; un petit frisson lui courut le long du dos. 

Asbjörn s’en aperçut et se mit à rire. « Je ne l’ai pas guetté, tu 

sais, dit-il. C’est lui qui est venu à moi. J’étais allé en mer de 

très bonne heure ce matin. À peine avais-je quitté la terre 

qu’une bande d’oies sauvages est passée en criant. Je leur ai 

envoyé un coup de fusil, je les ai manquées ; mais ce petit 
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bonhomme a dégringolé ; il est tombé à l’eau si près de mon 

bateau que je n’ai eu qu’à étendre le bras pour le prendre. » 

— Il n’a pas été atteint au moins, Asbjörn ? demanda Kle-

ment. 

— Non, non. Il est sain et sauf. En tombant il ne savait 

pas d’abord où il était et je lui ai attaché les pieds et les mains 

avec un bout de ficelle pour qu’il ne se sauve pas. Je me suis 

dit tout de suite que c’était quelque chose pour le Skansen. 

Klement se sentit l’âme oppressée. Tout ce qu’il avait en-

tendu raconter dans son enfance sur les gens du « petit 

peuple », leur esprit vindicatif et leur promptitude à secourir 

leurs amis, lui revint en mémoire. Jamais ils n’avaient eu de 

chance, ceux qui avaient essayé de retenir un tomte prison-

nier. 

— Ne dit-il rien ? demanda Klement. 

— Si, au début il essaya d’appeler les oiseaux, mais je l’ai 

bâillonné pour l’en empêcher. 

— Mais, Asbjörn ! à quoi penses-tu ? s’écria Klement ef-

frayé. Ne comprends-tu pas que c’est un être surnaturel ? 

— Je ne sais ce que c’est, répliqua Asbjörn impassible. 

Que d’autres en décident. Je serais content si seulement on 

me l’achète. Dis-moi maintenant ce que tu penses que le di-

recteur m’en donnera. 

Klement garda un moment le silence. Une véritable an-

goisse lui étreignait le cœur. Il lui semblait que sa vieille mère 

était à côté de lui, le suppliant d’être bon pour le « peuple des 

petits ». 
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— Je ne sais ce que le directeur t’en donnerait, Asbjörn, 

dit-il, mais moi je t’offre vingt couronnes si tu veux me le lais-

ser. 

Ébahi, le pêcheur regarda Klement, en s’entendant offrir 

cette grosse somme. Il se dit que Klement croyait sans doute 

le tomte doué d’un pouvoir secret et qu’il pourrait lui être 

utile. En outre, il avait vaguement l’impression que le direc-

teur serait moins généreux ; il accepta. 

Le ménétrier fourra le tomte dans une de ses larges 

poches, retourna au Skansen, entra dans une des cabanes où 

il n’y avait ni visiteurs ni gardien. Puis, ayant refermé soigneu-

sement la porte, il saisit son prisonnier qui avait encore les 

pieds et les mains liés et la bouche bâillonnée, et le posa sur 

une table. 

— Et maintenant écoute bien ce que je te propose ! dit 

Klement. Je sais que les êtres de ton espèce n’aiment pas à 

être vus des hommes, et qu’ils veulent besogner et travailler 

seuls. J’ai donc pensé te rendre la liberté, mais à la condition 

expresse que tu restes ici dans le jardin jusqu’à ce que je te 

permette d’en sortir. Si tu acceptes, tu hocheras la tête trois 

fois. 

Klement regardait avec espoir le tomte, mais celui-ci de-

meura immobile. 

— Tu ne seras pas mal ici, reprit Klement. Je te prépare-

rai tous les jours un bol de nourriture et tu auras tant à faire 

que le temps ne te paraîtra pas long. Mais tu ne partiras que 

lorsque je te le permettrai. Nous conviendrons d’un signe. 

Tant que je mettrai ta nourriture dans un bol blanc, tu reste-

ras. Quand je la mettrai dans un bol bleu, tu pourras t’en aller. 
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Klement se tut de nouveau, attendant que le petit bon-

homme lui fît les signes de tête mais l’autre ne bougea pas. 

— Eh bien ! alors, dit Klement, il ne me reste qu’à te livrer 

au maître de ce jardin. Il te mettra en cage, et toute la grande 

ville de Stockholm viendra te regarder. 

Cette perspective sembla effrayer le tomte, car il hocha 

instantanément la tête trois fois. 

— Voilà qui va bien, fit Klement en prenant son couteau 

pour couper la ficelle qui emprisonnait les mains du petit bon-

homme. Puis il se dirigea vers la porte. 

Le gamin détacha lui-même les liens de ses chevilles et 

ôta son bâillon. Quand il se retourna pour remercier Klement 

Larsson, celui-ci était parti. 

* 

* * 

Dehors, Klement croisa un vieux monsieur, grand et 

beau, qui semblait vouloir se rendre à un endroit voisin, d’où 

la vue était très belle. Klement ne se rappelait pas l’avoir ja-

mais rencontré, mais le grand monsieur avait dû remarquer 

Klement auparavant, car il s’arrêta et lui adressa la parole. 

— Bonjour, Klement ! Comment vas-tu ? J’espère que tu 

n’es pas malade ? Il me semble que tu as maigri. 

Les manières du vieux monsieur étaient si aimables et si 

engageantes que Klement s’enhardit ; il raconta combien il 

était tourmenté par le mal du pays. 

— Comment ? fit le beau vieux monsieur. Tu t’ennuies, 

quand tu es à Stockholm ? Est-ce possible ? 
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Le vieux monsieur eut un air presque blessé. Puis, se ra-

visant, il se dit qu’il avait affaire à un pauvre paysan du Hel-

singland ; il reprit sa mine bienveillante. 

— Tu n’as sans doute jamais entendu raconter comment 

a été fondée la ville de Stockholm ? Sinon tu comprendrais 

que ta nostalgie n’est que chimère. Viens jusqu’à ce banc là-

bas ; je te parlerai de Stockholm ! 

Le vieux monsieur s’assit et considéra pendant quelques 

instants Stockholm qui s’étendait splendide à ses pieds ; il res-

pira profondément, comme pour aspirer toute la beauté du 

paysage. Puis il se tourna vers le ménétrier. 

— Regarde, Klement ! dit-il en dessinant une petite carte 

sur le sable. Voici l’Uppland qui pousse vers le sud une pointe 

déchiquetée de baies. Et voilà la Sudermanie qui vient à sa 

rencontre avec une autre pointe également déchiquetée ; un 

lac vient de l’ouest, rempli d’îles : c’est le Mälar ; de l’est ac-

court une autre eau qui ne réussit qu’à grand-peine à se frayer 

un chemin entre des îles et des écueils : c’est la Baltique. Ici 

même, Klement au lieu où l’Uppland rencontre la Sudermanie 

et le Mälar rencontre la Baltique, il y a un petit fleuve très 

court qui réunit les deux eaux, et dans ce fleuve il y avait jadis 

quatre îles, le divisant en plusieurs bras. L’un de ces bras s’ap-

pelle maintenant le Norrström. 

Ces îles n’étaient au début que des îlots boisés ordinaires, 

tels qu’il y en a tant dans le Mälar ; pendant très longtemps 

elles sont restées inhabitées. Personne ne remarquait leur si-

tuation favorable entre deux provinces et deux grandes eaux. 

Les années passaient. Des gens vinrent habiter les îles du Mä-

lar et celles de la Baltique, mais les îles du fleuve n’avaient 

toujours pas d’habitants. Parfois il arrivait qu’un navigateur y 

abordait et y dressait sa tente pour une nuit. C’était tout. 
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Or, un jour, un pêcheur s’était attardé à la pêche dans le 

Mälar. Rentrant chez lui, il fut surpris dans la Baltique par 

l’obscurité. Il résolut d’aborder dans l’un des quatre îlots pour 

y attendre que la lune se levât. 

C’était à la fin de l’été ; il faisait encore chaud et beau, 

bien que les soirs fussent déjà sombres. Le pêcheur s’étendit 

dans l’herbe, la tête contre une pierre, et s’endormit. Quand il 

se réveilla, la lune était levée depuis longtemps. Elle éclairait 

si magnifiquement la terre qu’on se serait cru en plein jour. 

Il sauta sur ses pieds, et se prépara à remettre son bateau 

à flot ; tout à coup il aperçut au loin des points noirs qui re-

muaient. C’était une bande de phoques qui se dirigeait droit 

vers l’île. Au moment où les phoques allaient grimper à terre, 

le pêcheur se baissa pour chercher l’épieu qu’il emportait tou-

jours dans son bateau. Quand il se redressa les phoques 

avaient disparu : à leur place il y avait sur la rive les plus belles 

jeunes filles, vêtues de longues robes traînantes de soie verte 

et couronnées de perles. Le pêcheur comprit : c’étaient des 

ondines qui demeuraient loin dans la mer, et qui avaient pris 

l’apparence de phoques pour venir à terre s’amuser au clair 

de lune sur les îles vertes. 

Après les avoir regardées danser un moment sous les 

arbres, il se glissa vers la rive, saisit une des peaux de phoque 

que les ondines y avaient laissées et la cacha sous une pierre. 

Puis il regagna son bateau, s’y coucha et fit semblant de dor-

mir. 

Bientôt il vit les jeunes vierges redescendre vers la rive 

pour revêtir de nouveau les peaux de phoques. Elles s’habil-

laient avec de joyeux rires et mille jeux ; mais bientôt ce fu-

rent des plaintes et des cris : l’une d’elles ne pouvait retrouver 

son vêtement. Elles couraient toutes sur la rive en cherchant, 
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mais en vain. Tout à coup elles s’aperçurent que le ciel pâlis-

sait et que le jour approchait. Elles n’osèrent plus rester à 

terre, et se sauvèrent en nageant, toutes sauf une, celle qui 

n’avait pu retrouver sa peau de phoque. Elle demeura au bord 

de l’eau à sangloter. 

Le pêcheur avait certes pitié d’elle, mais il se domina et 

resta caché jusqu’au jour. Alors il se leva, poussa à l’eau son 

bateau et, comme s’il l’apercevait tout à coup, il lui dit, après 

avoir démarré : 

— Qui es-tu ? Es-tu une naufragée ? 

L’ondine, en le voyant, courut vers lui, et dans sa détresse 

lui demanda s’il avait vu sa peau de phoque. Le pêcheur fit 

l’étonné, comme s’il ne comprenait même pas ce qu’elle vou-

lait dire. Alors elle s’assit sur une pierre et pleura. Le pêcheur 

lui proposa de venir chez lui où sa mère la soignerait. 

— Tu ne peux rester toute la nuit ici, où tu n’as ni lit ni 

rien à manger. 

Il parlait doucement et la persuada de l’accompagner. 

Le pêcheur et sa mère furent très bons envers la pauvre 

ondine ; elle sembla se plaire parmi eux. Tous les jours elle 

devenait plus gaie, aidant la vieille femme dans le ménage, et 

parfaitement semblable à une jeune fille des îles, sauf qu’elle 

était plus belle que toutes les autres. Un jour le pêcheur lui 

demanda si elle voulait être sa femme ; elle répondit oui sans 

hésiter. 

On prépara le mariage ; à cette occasion la fiancée revêtit 

la robe verte et flottante et la couronne de perles scintillantes 

qu’elle portait lorsque le pêcheur l’avait vue pour la première 
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fois. Puis les fiancés et le cortège de noce prirent place dans 

les bateaux pour aller à l’église dans le Mälar. 

Le pêcheur conduisait sa fiancée et sa mère, il manœuvra 

sa barque si habilement qu’il laissa derrière lui tous les autres. 

Arrivé devant l’île où il avait trouvé l’ondine, qui maintenant, 

fière et parée, était assise à côté de lui, il ne put réprimer un 

sourire. 

— De quoi ris-tu ? demanda-t-elle. 

— Je pense à la nuit où j’ai caché ta peau de phoque, ré-

pondit le pêcheur ; il se sentait si sûr d’elle qu’il ne croyait 

plus avoir besoin de rien lui cacher. 

— Qu’est-ce que tu dis ? demanda la fiancée. Ma peau de 

phoque ? 

Elle semblait avoir tout oublié. 

— Tu ne te rappelles donc plus comme tu dansais avec 

les ondines ? demanda-t-il. 

— Je ne sais ce que tu veux dire. Je crois que tu as fait un 

rêve étrange cette nuit. 

— Et si je te montrais la peau, me croirais-tu ? dit le pê-

cheur en dirigeant la barque vers l’île. Ils débarquèrent. Le 

pêcheur chercha la peau qui était restée sous la pierre où il 

l’avait cachée. 

Dès qu’elle l’aperçut, l’épousée la lui arracha des mains, 

la jeta sur ses épaules où elle s’adapta, comme vivante, et se 

jeta dans le fleuve. 

Le marié la vit s’éloigner rapidement. Il essaya en vain de 

se précipiter à sa poursuite. Désespéré, il saisit alors son épieu 
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et le lança. Il réussit mieux qu’il n’eût certes voulu ; la pauvre 

ondine poussa un cri déchirant et disparut dans les profon-

deurs. 

Le pêcheur demeurait sur la rive, s’attendant à la voir re-

paraître ; tout à coup il vit l’eau briller d’un doux éclat et 

comme s’animer d’une beauté nouvelle. Elle miroitait et scin-

tillait et répandait un éclat rose et blanc pareil à celui qui joue 

à l’intérieur des coquilles. 

Lorsque cette eau miroitante vint battre les rives, elles 

semblèrent aussi se métamorphoser. Elles embaumèrent plus 

fort. Une tendre lueur les éclaira et leur donna une douceur 

insoupçonnée. Le pêcheur comprit ce qui se passait : les on-

dines ont en elles quelque chose qui les fait paraître plus 

belles que toutes les autres femmes. Le sang de l’une d’entre 

elles s’étant mêlé aux vagues, sa beauté illuminait le paysage : 

désormais ces rives héritaient du pouvoir d’inspirer de 

l’amour à tous ceux qui les contempleraient et de les attirer 

par une sorte de nostalgie. 

Le vieux monsieur se tourna vers Klement, qui répondit 

d’un signe de tête, gravement, sans rien dire pour ne pas in-

terrompre le récit. 

— Or, remarque bien, Klement, continua le narrateur 

avec un petit éclat espiègle dans les yeux, que depuis ce mo-

ment les gens ont commencé à s’installer dans ces îles. Ce ne 

furent d’abord que des pêcheurs et des paysans ; mais un 

beau jour le roi et son jarl remontèrent le courant. Ils remar-

quèrent ces îles situées de telle façon que nul navire entrant 

dans le Mälar ne peut les éviter. Et le jarl proposa qu’on fer-

mât à clef ce passage pour l’ouvrir ou le défendre à volonté, 

l’ouvrir aux navires marchands, le fermer aux flottes de pil-

lards. 
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Cela fut fait, continua le vieux monsieur. 

Et ici – il s’était levé et se remettait à dessiner dans le 

sable – sur la plus grande des îles, le jarl éleva un fort donjon. 

Autour de l’île les habitants construisirent des murs. Ils 

relièrent par des ponts les quatre îles et les munirent toutes 

de tours. Et dans l’eau, tout autour, ils enfoncèrent un cercle 

de pieux avec des barrières par où les navires étaient forcés 

de passer. 

Tu vois donc, Klement, que les quatre îlots si longtemps 

inhabités étaient devenus de vraies forteresses. Or, ces rives 

et ces détroits attirèrent fortement les hommes ; on accourut 

de tous côtés pour s’installer ici. Bientôt les habitants com-

mencèrent à bâtir une église, qui par la suite fut appelée la 

Grande Église. Elle était située tout contre le donjon ; à l’inté-

rieur des murs s’abritaient les petites cabanes que les habi-

tants s’étaient bâties. Elles étaient peu considérables, mais il 

n’en fallait pas davantage à cette époque-là, pour mériter le 

nom de ville. Et la ville fut appelée Stockholm, et s’appelle 

ainsi encore aujourd’hui. 

Un jour, le jarl qui avait mis ce travail en train ferma les 

yeux pour toujours, mais Stockholm ne manqua pourtant pas 

de constructeurs. Des moines appelés Frères Gris vinrent 

s’établir en Suède ; ils demandèrent au roi l’autorisation de 

bâtir ici un couvent. Le roi leur donna un petit îlot. Puis vin-

rent d’autres moines, appelés Frères Noirs. Ils construisirent 

leur couvent près de la porte méridionale de l’île de la Cité. 

Sur un autre îlot, au nord, fut élevé un Hôtel-Dieu ou hôpital. 

Ailleurs des hommes industrieux établirent un moulin ; dans 

les eaux environnantes les moines péchaient. 
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Les petites îles furent vite couvertes de maisons. Aussi, 

lorsque les femmes pieuses de l’ordre de Sainte-Claire vinrent 

demander du terrain, on ne put leur offrir que la rive au nord 

des îles. Elles n’en furent certes pas très satisfaites, car il y 

avait là une hauteur où la ville avait installé son gibet. Elles 

n’en bâtirent pas moins au pied de la colline un couvent et 

une église, et leur voisinage attira d’autres gens. Tout en haut, 

un hôpital s’éleva bientôt, ainsi qu’une église placée sous l’in-

vocation de saint Georges. 

Outre les religieux et les religieuses, il vint beaucoup 

d’autres gens, et d’abord une foule de commerçants et d’arti-

sans allemands. Plus habile que leurs confrères suédois, ils fu-

rent très bien accueillis. Ils s’établirent dans la cité même, en 

dedans des murs, rasèrent les petites vieilles cabanes et bâti-

rent de superbes maisons de pierre. Comme la place était très 

restreinte, ils durent serrer les maisons les unes contre les 

autres et tourner les pignons vers les ruelles étroites. 

Tu vois donc, Klement, que Stockholm avait le pouvoir 

d’attirer les hommes. 

À ce moment un autre monsieur s’avança dans l’allée. 

Mais celui qui causait avec Klement fit un signe de la main, et 

l’autre demeura à distance. 

— Et maintenant, Klement, tu vas me faire un plaisir, 

poursuivit le vieux monsieur. Je n’ai plus le temps de causer 

avec toi, mais je t’enverrai un livre sur Stockholm, que tu liras. 

Je t’ai pour ainsi dire fait assister à la fondation de Stockholm. 

Tu étudieras toi-même comment la ville s’est développée, 

comment l’étroite petite cité, ceinte de remparts, s’est trans-

formée en cette vaste mer de maisons que nous voyons à nos 

pieds ! Lis dans le livre comment le lourd donjon a cédé la 

place au beau et clair château en face de nous, comment 
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l’église des Frères Gris est devenue la sépulture des rois de 

Suède. Lis dans le livre comment les jardins des maraîchers, 

au sud et au nord de la ville, sont devenus de beaux jardins et 

des quartiers habités, comment les détroits ont été comblés 

et les collines aplanies. Lis dans le livre comment le parc des 

rois a été transformé en un lieu de plaisance aimé du peuple. 

Tu dois te familiariser avec la ville, Klement ! Car cette ville 

n’appartient pas aux seuls Stockholmiens. Elle t’appartient à 

toi et à toute la Suède. 

Rappelle-toi, Klement, en lisant l’histoire de Stockholm, 

ce que j’ai dit : Stockholm a le pouvoir d’attirer tout le monde. 

D’abord le roi s’est installé ici, puis les hauts seigneurs y bâti-

rent leurs palais ! Et maintenant Stockholm ne s’appartient 

point seulement à lui-même non plus qu’à la région environ-

nante, il appartient à tout le royaume. 

Et lorsque tu entendras parler dans ton livre de toutes les 

choses qui sont réunies à Stockholm, Klement, pense aussi à 

ce qu’on a rassemblé ici au Skansen ! Voici de vieilles mai-

sons. On danse ici les danses anciennes ; voici de vieux cos-

tumes, de vieux ustensiles de ménage. Ici vivent des méné-

triers et des conteurs de sagas et de contes de fées. Toutes les 

choses bonnes et vieilles, Stockholm les a attirées au Skansen 

pour les glorifier et les remettre en honneur parmi le peuple. 

Mais surtout, Klement, pour ton livre, il faut t’asseoir ici 

sur la hauteur ! Il faut que tu voies l’allégresse des vagues 

joueuses, et la beauté de ces rives étincelantes. Il faut être 

sous le charme, Klement ! 

Le beau vieux monsieur avait élevé le ton ; sa voix réson-

nait, forte et impérieuse, et ses yeux jetaient des éclairs. Il se 

dressa et quitta Klement avec un petit signe de la main. Et 
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Klement comprit que celui qui lui avait parlé était un très 

grand seigneur. Il s’inclina profondément. 

* 

* * 

Le lendemain un laquais royal apporta à Klement un gros 

livre rouge et une lettre. Et la lettre disait que le livre venait 

du roi. 

Après cet événement le petit Klement Larsson eut pen-

dant plusieurs jours la tête à l’envers. Au bout d’une semaine, 

il alla donner sa démission au directeur. Il était forcé de re-

tourner dans son pays. 

— Et pourquoi ? demanda le directeur. Tu ne te plais 

donc pas ici ? 

— Bien sûr que je m’y plais maintenant, mais il faut que 

je rentre. 

En réalité, Klement était dans un grand embarras : le roi 

lui avait ordonné d’apprendre à connaître Stockholm et à s’y 

plaire, mais comment Klement pourrait-il renoncer au bon-

heur de raconter dans son pays que le roi en personne lui avait 

donné cet ordre ? Il avait besoin de réunir du monde autour 

de lui le dimanche, à la sortie de l’église du pays, et de racon-

ter que le roi avait été bon pour lui, s’était assis à son côté sur 

un banc, et s’était donné le temps de parler avec lui, un pauvre 

vieux ménétrier de la campagne, pour le guérir de la nostalgie. 

C’était déjà beau de raconter cela aux vieux Lapons et aux 

petites Dalécarliennes du Skansen. Que serait-ce au pays ? 

Même s’il échouait à l’asile des pauvres, Klement ne se-

rait plus malheureux. Il était devenu un tout autre homme, et 

allait jouir d’une considération nouvelle. 
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Et ce désir était invincible. Le directeur dut le laisser par-

tir. 
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XXXII 

 

GORGO, L’AIGLE 

LA VALLÉE ALPESTRE 

Très loin au nord, entre les fjells de Laponie, il y avait un 

vieux nid d’aigle perché sur une saillie d’une abrupte paroi de 

rocher. L’aire était construite avec des branches de pin. Au 

cours des années elle avait été augmentée et renforcée ; à pré-

sent elle s’étalait sur près de deux mètres de largeur et s’éle-

vait presque à la hauteur d’une tente de Lapon. 

La muraille de pierre dominait une assez grande vallée 

habitée en été par une bande d’oies sauvages. Dissimulée 

entre les montagnes et presque ignorée des hommes, même 

des Lapons, la vallée était un refuge excellent. Au centre s’ar-

rondissait un petit lac où il y avait abondance de nourriture 

pour les oisons, et les rives, couvertes de hautes touffes 

d’osiers nains et de petits bouleaux chétifs, offraient aux oies 

des cachettes excellentes pour couver leurs œufs. 

De tout temps, des aigles avaient habité le rocher et des 

oies sauvages le fond de la vallée. Tous les ans les aigles en 

ravissaient quelques-unes en ayant soin toutefois de ne pas 

en prendre tant que les oies ne revinssent plus. Les oies sau-

vages, de leur côté, profitaient malgré cela de la présence des 

aigles. Ils étaient des brigands, mais ils tenaient éloignés les 

autres brigands. 
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Trois ans environ avant l’époque où Nils Holgersson 

voyageait avec les oies sauvages, la vieille oie-guide Akka de 

Kebnekaïse regardait un matin, du fond de la vallée, l’aire des 

aigles. Les aigles partaient pour la chasse peu après le lever 

du soleil. Les étés précédents, Akka avait tous les matins 

guetté leur départ afin de s’assurer qu’ils ne choisissaient pas 

la vallée comme terrain de chasse. 

Elle n’attendit pas longtemps. Beaux, mais redoutables, 

les deux oiseaux s’élancèrent bientôt dans l’air. Ils se dirigè-

rent vers la plaine cultivée ; Akka poussa un soupir de soula-

gement. 

La vieille oie avait cessé de pondre des œufs et d’élever 

des petits ; en été elle passait son temps à aller de l’un à l’autre 

entre les nids et à donner de bons conseils sur la façon de 

couver et de soigner les petits. En outre, elle guettait non seu-

lement les aigles, mais aussi les renards alpins, les hiboux et 

tous les autres ennemis qui menaçaient les oies et leurs cou-

vées. 

Vers midi Akka se mit à épier le retour des aigles, comme 

elle l’avait fait depuis des années. Elle voyait à leur vol s’ils 

avaient fait une bonne chasse, auquel cas elle se sentait tran-

quille pour les siens. Mais ce jour-là elle ne les vit point reve-

nir. 

« Décidément, je me fais vieille, pensa-t-elle après avoir 

attendu un bon moment. Les aigles ont dû rentrer depuis 

longtemps. » 

Au cours de l’après-midi elle ne cessa pas de surveiller la 

montagne, s’attendant à voir les aigles sur le gradin, où ils 

prenaient ordinairement leur repos du soir ; le soir elle les at-

tendit encore à l’heure où ils se baignaient dans le lac. Et de 
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nouveau elle se plaignit d’être devenue vieille. Elle ne pouvait 

admettre que les aigles ne fussent pas revenus. 

Le lendemain Akka s’éveilla de bonne heure pour tâcher 

de voir les aigles. Mais ce fut encore en vain. En revanche, 

elle entendit dans le calme du matin un cri à la fois furieux et 

pitoyable, et qui semblait provenir de l’aire. Elle s’envola ra-

pidement et monta assez haut pour pouvoir plonger le regard 

dans le nid des aigles. 

Elle n’y découvrit ni l’aigle mâle ni l’aigle femelle. Dans 

le grand nid, il n’y avait qu’un aiglon à demi nu, qui criait de 

faim. 

Lentement, comme hésitante, Akka descendit vers l’aire. 

C’était un endroit lugubre. On voyait bien qu’on était chez des 

brigands. L’aire et le gradin de la montagne étaient jonchés 

d’os blanchis, de plumes et de lambeaux de peaux ensanglan-

tées, de têtes de lièvres, de becs d’oiseaux et de pattes de la-

gopèdes couvertes de plumes. L’aiglon lui-même, qui reposait 

au milieu de tous ces détritus, était affreux à voir avec son 

gros bec ouvert, son corps lourd à peine duveté, et ses ailes 

rudimentaires où les pennes futures perçaient comme des 

épines. 

Akka finit par vaincre son dégoût et vint se poser au bord 

de l’aire, regardant avec inquiétude autour d’elle, car à 

chaque instant elle s’attendait à voir revenir les aigles. 

— Ce n’est pas trop tôt qu’on vienne enfin à mon aide ! 

cria l’aiglon. Apporte-moi tout de suite à manger. 

— Pas si vite ! dit Akka. Dis-moi d’abord où sont tes père 

et mère ? 
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— Est-ce que je sais ? Ils sont partis hier matin en me lais-

sant un méchant lemming pour toute nourriture. Tu com-

prends bien qu’il est fini il y a longtemps. C’est honteux de me 

laisser ainsi mourir de faim. 

Akka commença décidément à croire que les vieux aigles 

avaient été tués ; elle se dit que, si elle laissait l’aiglon mourir 

de faim, on serait débarrassé à l’avenir de toute cette famille 

de brigands. Pourtant il lui répugnait trop de ne pas secourir 

un petit sans défense. 

— Qu’est-ce que tu attends ? cria l’aiglon avec impa-

tience. N’as-tu pas entendu que je veux quelque chose à man-

ger ? 

Akka ouvrit les ailes et se laissa tomber jusqu’au petit lac 

du fond de la vallée, et bientôt elle remonta avec une truite 

dans le bec. 

L’aiglon éclata de colère en voyant le poisson. 

— Tu crois que je veux manger ça ? siffla-t-il en repous-

sant la truite de la patte. Apporte-moi sur-le-champ un lago-

pède ou un lemming, tu entends. 

Akka allongea le cou et pinça fortement l’aiglon à la 

nuque. 

— Écoute bien ce que je te dis, fit la vieille oie ; si tu veux 

que je t’apporte à manger, tu te contenteras de ce que je te 

donnerai. Ton père et ta mère sont morts et ne pourront par 

conséquent plus rien pour toi. Si tu veux mourir de faim en 

attendant des lagopèdes et des lemmings, je ne t’en empêche-

rai pas. 

Là-dessus elle s’envola et ne reparut dans l’aire qu’après 

une bonne heure. L’aiglon avait dévoré le poisson, et 
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lorsqu’elle déposa devant lui une autre truite, il l’avala sans 

dire un mot, bien qu’il parût la trouver peu appétissante. 

Akka eut un rude travail. Les vieux aigles ne revinrent 

point, et elle dut à elle seule nourrir l’aiglon. Elle lui apporta 

des poissons et des grenouilles ; l’aiglon ne sembla point se 

trouver mal de ce régime : il devenait grand et vigoureux. Il 

oublia vite ses parents, les aigles, et prenait Akka pour sa vé-

ritable mère. Akka de son côté l’aimait comme son propre en-

fant. Elle s’efforça de lui donner une bonne éducation et de le 

déshabituer de sa férocité naturelle et de son arrogance. 

Deux ou trois semaines plus tard, Akka s’aperçut que le 

temps approchait où elle allait muer et devenir pendant 

quelque temps incapable de voler. Pendant toute une lunai-

son elle ne pourrait apporter à manger à l’aiglon. 

— Voilà, Gorgo, lui dit Akka, je ne pourrai plus t’apporter 

du poisson. Il s’agit de savoir si tu pourras te transporter dans 

la vallée. Il faut choisir : ou mourir de faim ici ou te jeter en 

bas, ce qui pourra également te coûter la vie. 

Sans répliquer, et sans l’ombre d’une hésitation, l’aiglon 

grimpa sur le bord du nid ; il ne daigna même pas mesurer la 

distance des yeux, étendit ses bouts d’ailes et s’élança. Il pi-

rouetta plusieurs fois en l’air, mais sut pourtant tirer parti de 

ses ailes assez pour arriver en bas à peu près indemne. 

Dans la vallée, Gorgo passa ensuite l’été en compagnie 

des oisons. Il se considérait comme un des leurs, et tenta de 

vivre comme eux ; lorsqu’ils se jetaient à la nage, il les suivait 

et manqua de se noyer. Il était très humilié de ne pas pouvoir 

apprendre à nager et s’en plaignit à Akka. 

— Pourquoi ne puis-je nager comme les autres ? 
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— Tes serres sont devenues trop crochues pendant que 

tu restais là-haut sur la montagne, dit Akka. Mais ne te désole 

pas ! Tu seras un brave oiseau quand même. 

Les ailes de l’aiglon grandissaient vite, mais il n’eut pas 

l’idée de s’en servir pour voler avant l’automne, époque où les 

oisons apprirent à voler. Ce fut pour lui un fier moment, car 

dans ce sport il fut vite le premier. Ses camarades ne restaient 

jamais longtemps dans l’air, il y passa bientôt tout son temps. 

Il ne s’était pas encore rendu compte qu’il était d’une autre 

espèce que les oies, mais il remarqua une foule de choses sur 

lesquelles il questionna Akka. 

— Pourquoi les lagopèdes et les lemmings se sauvent-ils 

lorsque mon ombre tombe sur le fjell ? Ils ne montrent pas 

cette terreur devant les oisons ? 

— C’est que tes ailes ont trop poussé pendant que tu étais 

là-haut sur le gradin, dit Akka. Cela les effraie. Mais ne te dé-

sole pas. Tu n’en seras pas moins un brave oiseau. 

Quand les oies sauvages partirent en automne pour leur 

migration, Gorgo les suivit. Il se considérait toujours comme 

des leurs. Or l’air était rempli d’oiseaux en route pour les pays 

chauds, et ce fut un beau tapage, lorsqu’ils aperçurent dans la 

suite d’Akka un aigle. Des essaims de badauds entouraient 

toujours le triangle des oies. Akka les suppliait de se taire, 

mais comment lier tant de langues bavardes ? 

— Pourquoi m’appellent-ils l’aigle ? demandait sans 

cesse Gorgo, toujours plus agacé. Ne voient-ils pas que je suis 

des vôtres ? Je ne suis pas de ces mangeurs d’oiseaux qui dé-

vorent leurs pareils. 

Un jour, ils passaient au-dessus d’une ferme où des 

poules picoraient dans la basse-cour. 
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— Un aigle ! Un aigle ! crièrent les poules en se sauvant 

éperdument. 

Mais Gorgo, qui avait toujours entendu nommer les aigles 

comme de terribles malfaiteurs ne put maîtriser sa colère. Il 

abaissa ses ailes, fonça droit sur une poule et lui enfonça ses 

serres dans le corps. 

— Je t’apprendrai, moi, que je ne suis pas un aigle, criait-

il, furieux, en lui donnant des coups de bec. 

À ce moment il entendit la voix d’Akka qui l’appelait. 

Obéissant, il remonta. L’oie sauvage vola au-devant de lui 

pour le châtier. 

— Qu’est-ce qui te prend ? dit-elle en lui donnant un coup 

de bec. Était-ce ton intention de tuer la pauvre poule ? Tu n’as 

pas honte ? 

Comme l’aigle se laissait morigéner sans résistance par 

l’oie sauvage, une tempête de cris et de risées se déchaîna 

dans la foule des oiseaux. L’aigle entendit les rires et se tourna 

vers Akka avec des regards courroucés comme s’il voulait 

l’attaquer. Puis tout à coup, il vira brusquement, s’élança vers 

le ciel à grands coups d’ailes vigoureux, monta si haut qu’au-

cun cri ne pouvait lui arriver, et ne cessa de planer tant que 

les oies purent l’apercevoir. 

Trois jours plus tard il apparut de nouveau parmi les oies 

sauvages. 

— Je sais maintenant qui je suis, dit-il à Akka. Puisque je 

suis un aigle, il faut bien que je vive comme vivent les aigles, 

mais il me semble que nous n’en pourrions pas moins être 

amis. Jamais je n’attaquerai ni toi ni personne de ta race. 
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Akka s’était fait un point d’honneur d’élever un aigle en 

faisant de lui un oiseau doux et inoffensif ; elle ne voulut pas 

admettre que Gorgo allât vivre à sa guise. « Crois-tu donc que 

je serai l’amie d’un mangeur d’oiseaux ? dit-elle. Vis comme 

je t’ai appris à vivre et je te permettrai de suivre la bande. » 

Tous les deux étaient fiers et indomptables, tous les deux 

incapables de céder. Akka finit par défendre à l’aigle de se 

montrer devant elle, et sa colère fut si forte que nul n’osa plus 

prononcer le nom de Gorgo. 

Depuis ce jour, Gorgo erra dans le pays, solitaire et haï 

de tous, brigand redoutable. Il était souvent d’humeur sombre 

et souvent sans doute il regrettait le temps où il croyait être 

une oie sauvage et jouait avec les oisons. Parmi les animaux 

il avait acquis une grande renommée de hardiesse. On disait 

qu’il ne craignait au monde qu’un seul être, Akka, sa mère 

adoptive. On racontait, en outre, qu’il n’attaquait jamais une 

oie. 

EN CAPTIVITÉ 

Gorgo n’avait que trois ans ; il n’avait point encore songé 

à chercher une compagne et à se fixer, lorsqu’il fut pris par un 

chasseur et vendu au Skansen. Il y avait déjà là quelques 

aigles. Ils étaient enfermés dans une volière de barres et de 

fils de fer, élevée en plein air et assez vaste pour contenir un 

assez gros tas de pierres et deux arbres. Pourtant les oiseaux 

y languissaient. Ils demeuraient presque toute la journée im-

mobiles à la même place. Leur beau plumage perdait son 

lustre et se hérissait, et leurs yeux plongeaient dans l’espace 

avec une fixité désespérée. 
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Pendant la première semaine de sa captivité, Gorgo était 

encore vif et éveillé, mais peu à peu un lourd engourdisse-

ment l’assoupit. Comme ses camarades, il commença à rester 

immobile des heures durant, sans compter les jours. 

Un matin qu’il sommeillait selon son habitude, il s’enten-

dit appeler d’en bas. Il eut peine à secouer sa torpeur pour 

baisser les yeux vers le sol et demander : 

— Qui est-ce qui m’appelle ? 

— Mais Gorgo, tu ne me reconnais donc plus ? C’est Pou-

cet, qui suivait les oies sauvages. 

— Akka est-elle aussi prisonnière ? demanda Gorgo, en 

faisant un effort pour réunir ses pensées, comme après un 

long sommeil. 

— Non, Akka et le jars blanc et les autres oies sont sans 

doute en Laponie à cette heure-ci, répondit le gamin. Moi seul 

je suis prisonnier. 

Nils parlait encore quand il vit le regard de l’aigle 

s’éteindre et reprendre sa fixité. 

— Aigle royal ! cria le gamin. Dis-moi si je puis te rendre 

service. 

Gorgo le regarda à peine. 

— Ne me dérange pas, Poucet ! dit-il. Je rêve. Je plane là-

haut dans les airs. Je ne veux pas être réveillé. 

— Il faut te remuer et t’intéresser à ce qui arrive autour 

de toi, exhorta Nils. Sinon tu auras bientôt l’air aussi piteux 

que les autres aigles. 
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— Je voudrais être comme eux. Ils sont si bien partis 

dans leurs rêves que rien ne saurait plus les émouvoir, répon-

dit Gorgo. 

La nuit venue, tandis que les aigles dormaient, un léger 

bruit se fit entendre sur le toit de la volière. Les deux vieux 

aigles ne se dérangèrent nullement, mais Gorgo s’éveilla. 

— Qui est là sur le toit ? demanda-t-il. 

— C’est Poucet, Gorgo. Je suis en train de limer quelques 

fils de fer pour que tu puisses t’envoler. 

L’aigle leva la tête et dans la nuit claire il aperçut le ga-

min. Il eut un mouvement d’espoir, auquel succéda vite 

l’abattement. 

— Je suis un grand oiseau, Poucet, dit-il. Comment veux-

tu limer assez de fils pour me laisser passer ? Il vaut mieux ne 

pas te fatiguer et me laisser où je suis. 

— Dors ! et ne t’occupe pas de moi ! dit le gamin sans se 

laisser décourager. Je te délivrerai avant que tu sois tout à fait 

abîmé. 

Gorgo se replongea dans le sommeil ; quand il se réveilla, 

il vit que plusieurs fils étaient limés. Ce jour-là il fut moins 

assoupi que les jours précédents. Il exerça un peu ses ailes en 

voletant entre les branches pour secouer la rigidité de ses 

membres. 

Un matin, au moment où la première lueur de l’aube s’al-

lumait sous le ciel, Poucet l’éveilla. 

— Essaie maintenant, Gorgo ! 
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L’aigle leva la tête. Le gamin avait fait un assez grand trou 

dans le filet. Gorgo remua les ailes et y monta. Deux ou trois 

fois il échoua et retomba dans la volière, mais finalement il se 

dégagea et sortit. 

D’un vol fier il monta jusqu’aux nuages. Le petit Poucet 

le regardait avec mélancolie, souhaitant que quelqu’un lui 

rendît la liberté à lui aussi. « Si je n’étais pas lié par ma pro-

messe, pensait-il, je trouverais bien un oiseau qui me ramène-

rait parmi les oies. » 

On s’étonnera peut-être que Klement Larsson n’eût pas 

rendu la liberté au tomte, mais il faut se rappeler combien le 

petit ménétrier avait la tête tournée en quittant le Skansen. Le 

matin de son départ, il avait pourtant songé au tomte ; mal-

heureusement, il ne trouva pas de bol bleu. Et tous les gens 

du Skansen, Lapons, Dalécarliennes, jardiniers et ouvriers, 

tous venaient prendre congé de lui. Au moment du départ, 

n’ayant toujours pas pu mettre la main sur un bol bleu, il eut 

recours aux services d’un vieux Lapon : « Il y a ici au Skansen 

un tomte, lui confia-t-il. Je lui donne à manger tous les matins. 

Prends ces quelques sous ; tu achèteras un bol bleu ; tu y met-

tras demain matin un peu de nourriture et le placeras sous le 

perron de la cabane de Bollnas. » Le Lapon eut l’air très 

étonné, mais Klement n’avait pas le temps de lui fournir de 

longues explications, car il était temps de se rendre à la gare. 

Or, le Lapon était en effet descendu dans la ville pour 

exécuter sa promesse, mais, ne trouvant pas de bol bleu qui 

fît son affaire, il en acheta un blanc que par la suite il remplit 

régulièrement tous les matins et plaça à l’endroit indiqué. 

Voilà comment, Klement étant parti, Nils demeura retenu 

au Skansen par sa promesse. 
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Cette nuit-là le gamin soupirait plus que jamais après la 

liberté, car le printemps et l’été étaient venus pour tout de 

bon. Le sol était vert, les bouleaux et les peupliers arboraient 

des feuilles soyeuses, les cerisiers et beaucoup d’autres arbres 

étaient en fleurs, les chênes dépliaient prudemment leurs pe-

tites feuilles, les pois, les haricots et les choux poussaient dans 

les plates-bandes du Skansen. « Comme il serait bon de navi-

guer dans l’air tiède sur le dos du jars par une belle journée et 

de regarder la terre parée et ornée d’herbe verte et de belles 

fleurs ! » 

Assis sur le toit de la volière, il réfléchissait à ces choses, 

quand l’aigle descendit subitement comme une flèche, et se 

posa à côté de lui. 

— J’ai seulement voulu vérifier si mes ailes ont encore de 

la force, expliqua-t-il. Tu n’as pas cru, j’espère, que je t’aban-

donnais dans la captivité ? Monte sur mon dos, et je te con-

duirai auprès de tes camarades de voyage. 

— Impossible, soupira Nils. J’ai donné ma parole de res-

ter ici, jusqu’à ce qu’on me rende ma liberté. 

— Qu’est-ce que tu racontes ? fit Gorgo. On t’a amené ici 

de vive force, puis on t’a contraint de donner ta promesse, et 

tu te prétends lié par une promesse ainsi extorquée ? 

— Je te remercie de ta bienveillance, mais il faut que je 

la tienne, cette parole. Tu ne peux rien pour moi. 

— Je ne peux rien ? Nous verrons bien, dit Gorgo. 

Au même moment il saisit Nils Holgersson entre ses 

fortes serres, s’éleva avec lui jusque dans les nuages, et dis-

parut dans la direction du nord. 
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XXXIII 

 

À TRAVERS LE GESTRIKLAND 

Mercredi, 15 juin 

L’aigle ne s’arrêta que loin, au nord de Stockholm ; il des-

cendit sur une colline et rouvrit ses serres ; aussitôt libre, Nils 

détala de toutes ses forces pour retourner au Skansen. 

L’aigle fit un bond, le rattrapa et mit la patte sur lui. 

— Comprends maintenant, Poucet, dit-il, pourquoi je 

veux te reconduire parmi les oies sauvages. J’ai entendu dire 

que tu es très en faveur auprès d’Akka ; je voudrais que tu 

intercèdes pour moi. 

— Je voudrais bien t’être utile, Gorgo, dit Nils, mais je 

suis tenu par ma parole. 

Puis, à son tour, il raconta comment Klement Larsson 

l’avait racheté au pêcheur et était parti sans le délier de sa 

promesse. 

Mais l’aigle ne voulut point renoncer à son projet. 

— Écoute-moi bien, Poucet ! Mes ailes peuvent te trans-

porter n’importe où, et mes yeux voient tout. Je saurai bien 

retrouver Klement ; tu t’arrangeras avec lui. Ce sera ton af-

faire. 

Nils approuva fort cette proposition. 
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— Je vois bien, Gorgo, que tu as eu une mère adoptive 

sage comme la vieille Akka de Kebnekaïse. Puis il ajouta qu’il 

avait entendu dire que Klement était de Helsingland. 

— Alors nous chercherons dans tout Helsingland, depuis 

Lingbo jusqu’à Mellansjö. Et demain soir je pense bien que tu 

pourras t’entendre avec cet homme, dit Gorgo. 

Ils se remirent en route, en bons amis cette fois. Nils prit 

place sur le dos de l’aigle qui le porta rapidement à travers 

tout le Gestrikland. 

Après avoir atteint la contrée forestière au nord de la pro-

vince, Gorgo descendit, se posa sur le sommet d’une mon-

tagne dénudée, et, quand le gamin eut mis pied à terre, il lui 

dit : 

— Il y a du gibier ici, et je ne me croirai vraiment libre 

que lorsque j’aurai fait une partie de chasse. Occupe-toi 

comme tu voudras pendant ce temps, mais trouve-toi ici au 

coucher du soleil. 

Seul là-haut, le gamin se sentit assez désemparé. Il s’assit 

sur une pierre et regarda la montagne nue et les grandes forêts 

d’en bas. Il n’y était pas depuis longtemps, quand il entendit 

chanter dans les bois, et vit quelque chose de clair monter 

entre les arbres. Il reconnut bientôt un drapeau bleu et jaune, 

et comprit, par le chant et le gai brouhaha, que le drapeau 

précédait un cortège qu’il ne pouvait encore distinguer. Le 

drapeau montait le long des sentiers zigzaguants. Où allait-

il ? Montait-il par hasard au vilain plateau nu où Nils était as-

sis ? Cependant le drapeau débouchait à la lisière de la forêt, 

suivi par tous ceux à qui il montrait la route. Il y eut un four-

millement de têtes et tant d’animation que Nils n’eut pas le 

temps de s’ennuyer un seul instant. 
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LE JOUR DE LA FORÊT 

Sur le large dos de la montagne où Gorgo avait laissé Pou-

cet, un incendie avait passé, une dizaine d’années auparavant. 

Les arbres carbonisés avaient été abattus et enlevés. La hau-

teur s’élevait, nue et terriblement déserte. Des souches noires 

entre les pierres témoignaient que jadis il y avait eu là des 

bois, mais on ne voyait nulle part les jeunes pousses sortir de 

la terre. 

Les gens s’étonnaient que la montagne ne se reboisât pas, 

mais on oubliait que lors du grand incendie le sol avait souf-

fert d’une longue sécheresse. Aussi non seulement les arbres 

avaient tous brûlé, ainsi que la bruyère et la mousse, le myrte 

bâtard et l’airelle, toute la végétation ; mais le terreau même, 

peu profond sur le rocher, était devenu sec et friable comme 

de la cendre. Au moindre souffle il tourbillonnait, et la hau-

teur, balayée par tous les vents, découvrit bientôt son ossa-

ture de roc. L’eau des pluies contribuait encore à emporter la 

terre, et depuis dix ans que le vent et l’eau s’étaient conjurés 

pour nettoyer la montagne, elle était devenue si dénudée et si 

chauve qu’on pouvait croire qu’elle resterait ainsi jusqu’à la 

fin du monde. 

Mais voici qu’un jour, on avait convoqué tous les enfants 

de la commune devant une des écoles, chacun d’eux portant 

sur une épaule une pioche ou une bêche, et à la main un pa-

nier à provisions. La petite armée se mit en route vers la mon-

tagne, drapeau en tête, escortée des maîtres et des maîtresses 

d’école, et suivie de deux gardes forestiers et d’un cheval qui 

traînait une charretée de plants de pin et de graines de sapin. 

Cette longue procession suivit les vieux petits chemins 

des chalets d’été ; les renards étonnés sortaient le museau de 
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leurs tanières et se demandaient quels étaient ces gardeurs de 

bestiaux sans bêtes. Elle traversa les clairières des anciennes 

meules de charbon ; et les becs-croisés se disaient en eux-

mêmes : « Quels sont donc ces nouveaux charbonniers ? » 

Enfin le cortège arriva sur la hauteur incendiée. Les 

pierres s’y étalaient nues, sans ce revêtement de fines guir-

landes de linnées qu’elles avaient jadis ; les roches s’étaient 

dépouillées de la belle mousse argentée et du lichen que brou-

tent les rennes. L’eau noire qui stagnait aux creux des roches 

n’était bordée ni de feuilles de calla ni de surelles. Les petits 

coins de terre qui restaient dans les crevasses ne portaient ni 

fougères, ni pyroles blanches, ni rien de toutes ces choses 

vertes, rouges, légères, délicates, gracieuses qui d’ordinaire 

tapissent le fond des forêts. 

On eût dit qu’un rayon de soleil illuminait la montagne 

grise, lorsque les enfants de la commune s’y répandirent. On 

y voyait donc quelque chose de fin, de gai, de rose, quelque 

chose de jeune et de vivant ! 

Lorsque les enfants se furent reposés et que leurs paniers 

de provisions leur eurent rendu des forces, ils saisirent leurs 

pioches et leurs bêches. Le garde forestier leur montra com-

ment s’y prendre pour planter les petits pins partout où ils 

pouvaient trouver un peu de terreau. 

Tout en jardinant, les enfants s’entretenaient, d’un air 

grave et capable, de l’importance de leur travail. Les petits 

plants de pin lieraient le terreau et empêcheraient le vent de 

l’emporter. Puis il se formerait du terreau nouveau sous les 

arbres, des graines y tomberaient, et dans quelques années, 

on cueillerait des framboises et des myrtilles là où aujourd’hui 

il n’y avait que le roc nu. Et les petits plants deviendraient de 



– 370 – 

grands arbres. On en bâtirait peut-être un jour des maisons et 

de beaux navires. 

— Il est heureux que nous soyons venus maintenant, 

pendant qu’il reste encore un peu de terre dans les creux, di-

saient les enfants. Une minute de plus : il eût été trop tard. Et 

ils sentaient vivement leur importance. 

Pendant que les enfants travaillaient, père et mère se de-

mandaient curieusement s’ils réussiraient. Ce n’était évidem-

ment qu’une plaisanterie que de faire planter des bois à des 

mioches pareils, mais ce serait drôle de les voir à l’œuvre. Et 

voilà le père et la mère en route pour la montagne. Dans la 

forêt ils rencontraient d’autres parents. 

— Vous allez là-haut ? 

— Mais oui. 

— Pour voir les enfants ? 

— Nous aussi. 

— Ils ne feront que s’amuser bien certainement. 

— Oh ! ils seront las avant d’avoir planté beaucoup 

d’arbres ! 

Et voilà père et mère arrivés là-haut. Ils se contentèrent 

d’abord de regarder avec plaisir tous les petits minois roses 

entre les pierres grises. Puis ils s’intéressèrent à leur travail : 

pendant que quelques-uns plantaient de petits arbres, 

d’autres traçaient des sillons et semaient des graines, d’autres 

arrachaient la bruyère qui étoufferait les plants. Les enfants 

se donnaient à l’ouvrage de tout leur cœur. 
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Après avoir regardé un moment, père se mit à donner un 

coup de main pour arracher la bruyère. Et bientôt toutes les 

grandes personnes que la curiosité avait attirées prirent part 

au travail. Le plaisir pour les enfants en était doublé. Et toute 

la commune fut bientôt réunie là-haut et besognait ferme. 

Certes, c’est un plaisir que d’ensemencer son champ au prin-

temps, en songeant aux belles gerbes de blé qui pousseront 

de la terre, mais comme ce travail était plus captivant encore ! 

Ce ne serait pas de faibles tiges vertes qui monteraient de 

ces semailles, mais des arbres aux troncs vigoureux et aux 

puissants rameaux. Ces semailles ne produiraient pas une ré-

colte d’un été, mais la végétation de plusieurs années. Elles 

réveilleraient sur la montagne le bourdonnement des in-

sectes, le chant des merles, le jeu des coqs de bruyère, toute 

l’animation de la vie sur le plateau désert. Et elles seraient 

comme un monument élevé pour les générations futures : on 

aurait pu leur laisser une hauteur dénudée et morne, et voilà 

qu’elles hériteraient d’une belle forêt fière. Les descendants, 

en y réfléchissant, comprendraient que leurs ancêtres avaient 

été des gens sages et bons, et penseraient à eux avec des sen-

timents de respect et de reconnaissance. 
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XXXIV 

 

UNE JOURNÉE EN HELSINGLAND 

Jeudi, 16 juin 

Le lendemain Nils traversait le Helsingland. Le pays 

s’étendait, printanier, sous ses yeux ; les pins et les sapins 

avaient arboré des pousses vert clair, les bouleaux des petits 

bois de tendres feuilles, l’herbe des prés une verdure nouvelle, 

et les champs un tapis de jeune blé. C’était un pays accidenté 

et boisé, mais traversé par une vallée qui s’étendait toute 

claire, d’où partaient d’autres vallées, les unes étroites et 

courtes, les autres larges et longues. 

« Ce pays, pensa Nils, est vert comme une feuille, et les 

vallées se ramifient à peu près comme les veines d’une 

feuille. » 

Au milieu de la vallée centrale coulait un fleuve qui à plu-

sieurs endroits s’élargissait en lacs. Sur les rives du fleuve il y 

avait des prairies, auxquelles succédaient, un peu plus haut, 

des champs ; et enfin, devant la lisière de la forêt, s’élevaient 

les fermes. Elles étaient grandes et bien bâties et se suivaient 

sans interruption. Les églises se dressaient au bord du fleuve 

et autour d’elles des villages s’étaient groupés. 

C’était un beau pays. Le gamin put le voir tout à son aise, 

car l’aigle remontait les vallées l’une après l’autre, en quête 

du petit ménétrier Klement Larsson. 

Comme le matin avançait, il y avait une animation ex-

traordinaire dans beaucoup de fermes. Les portes des étables 

s’ouvraient à deux battants et l’on faisait sortir le bétail. 
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C’étaient de belles vaches claires, de petite taille, agiles, à la 

démarche sûre, gaies et cabriolantes. Puis ce fut le tour des 

veaux et des moutons, et leur joie de sortir après le long hiver 

se manifestait par des bonds et des gambades. 

Des jeunes filles, sac au dos, couraient entre les bêtes. Un 

gamin, muni d’une longue gaule, s’efforçait d’empêcher les 

moutons de se débander. Un chien se démenait parmi les 

vaches, aboyant et jappant. Le fermier attelait un cheval à une 

charrette chargée de tinettes à beurre vides, de clayons à fro-

mage et de provisions. Tout le monde riait et fredonnait ; les 

gens étaient aussi heureux que les bêtes. 

Enfin, on se mit en route pour la forêt. Une jeune fille, 

marchant en tête, lançait de temps en temps des appels so-

nores. Le bétail la suivait. Le berger et le chien couraient de 

tous côtés pour s’assurer qu’aucun animal ne restait en ar-

rière. Le paysan et le valet fermaient le cortège, retenant cha-

cun d’un côté la charrette qui tressautait sur l’étroit sentier 

caillouteux. 

C’était décidément le jour où, selon la coutume, les fer-

miers du Helsingland envoyaient leurs troupeaux passer l’été 

dans la montagne, car de chaque vallée on voyait monter et 

pénétrer dans les bois de joyeux cortèges. Du fond sombre de 

la forêt montaient toute la journée les appels des gardeuses et 

le tintement des grelots. 

Vers le soir on arrivait à des clairières où se dressaient 

une petite étable basse et deux ou trois cabanes grises. À leur 

entrée dans l’étroit enclos, les vaches mugissaient gaiement 

en reconnaissant leur pâturage d’été ; et elles se mettaient 

aussitôt à brouter l’herbe savoureuse et tendre. Les gens 

transportaient dans une des cabanes les objets dont on avait 

chargé la charrette, de l’eau et du bois. Bientôt la fumée 
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montait de la cheminée, et les jeunes filles, le petit berger et 

les hommes s’installaient pour manger autour d’une pierre 

plate. 

Gorgo, l’aigle, était sûr qu’on trouverait le petit ménétrier 

parmi ces gens qui montaient aux chalets. Mais les heures se 

passaient sans qu’on le découvrît. Après avoir plané au-des-

sus du pays dans tous les sens, l’aigle parvint, au soir tom-

bant, à un chalet isolé en haut de la montagne. Les gens et le 

bétail venaient d’y arriver. Les hommes coupaient du bois, les 

filles de ferme étaient occupées à traire les vaches. 

— Regarde là-bas ! dit Gorgo. Je crois bien que le voici. 

Il descendit très bas, et Nils reconnut, non sans étonne-

ment, qu’il avait raison. En effet, le petit Klement Larsson fen-

dait du bois dans l’enclos du chalet. 

Gorgo s’abattit sur un arbre un peu éloigné des maisons. 

— J’ai accompli ce que j’avais promis, dit-il. Tâche main-

tenant de t’arranger avec cet homme. Je t’attendrai ici au 

sommet de ce pin touffu. 

Dans le chalet le travail du jour était fini, le souper mangé 

et les gens causaient. Il y avait longtemps déjà qu’on n’avait 

passé une nuit d’été dans la forêt, aussi n’avait-on nulle envie 

de se coucher. Il faisait d’ailleurs plein jour. Les jeunes filles 

laissaient par moments tomber leur ouvrage, regardaient vers 

les bois, et se souriaient à elles-mêmes. 

« Nous voici encore une fois ici ! disait-elles en soupirant 

d’aise. L’agitation du village s’effaçait de leurs esprits et la fo-

rêt les enveloppait de sa paix profonde. Quand à la maison 

elles avaient pensé qu’elles passeraient tout l’été seules dans 

la forêt, elles comprenaient difficilement comment elles 
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feraient pour supporter cette solitude, mais à peine aux cha-

lets, elles sentaient que c’était ici le temps le plus heureux de 

leur vie. 

Tout à coup l’aînée des gardeuses leva la tête et dit gaie-

ment : 

— Il me semble que nous ne devons pas demeurer en si-

lence ce soir lorsque nous avons parmi nous un conteur 

comme Klement Larsson. S’il nous raconte une belle histoire, 

je lui donnerai le cache-nez que je suis en train de tricoter. 

Cette proposition fut accueillie avec acclamation, et Kle-

ment ne se fit pas prier. 

— C’était à Stockholm, pendant que j’étais au Skansen, 

un jour que j’avais le mal du pays, commença-t-il ; et il ra-

conta l’histoire du tomte qu’il avait racheté pour le sauver de 

la captivité, l’arracher à l’humiliation d’être mis en cage et 

contemplé par tous les badauds. Puis il raconta comment sa 

bonne action avait été immédiatement récompensée. L’audi-

toire suivit son récit avec une stupeur toujours croissante et 

lorsqu’il arriva au moment où le laquais royal lui avait apporté 

de la part du roi le beau livre, les jeunes filles avaient toutes 

laissé tomber leur ouvrage et regardaient immobiles, ébahies, 

celui à qui des choses aussi extraordinaires étaient advenues. 

Tout le monde conçut pour Klement une tout autre considé-

ration : songez donc ! il avait parlé au roi ! Tout à coup 

quelqu’un lui demanda ce qu’il avait fait du tomte. 

— Je n’ai pas eu le temps moi-même d’acheter un bol 

bleu, répondit-il. Mais j’en ai chargé le vieux Lapon. Je ne sais 

pas du tout ce qu’il est devenu. 

À peine Klement eut-il dit ces mots, qu’une petite pomme 

de pin vint lui frapper le bout du nez. Personne ne l’avait jetée. 
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— Aïe, aïe, Klement ! dit la vachère. On dirait que « le 

peuple des petits » écoute ce que nous disons. Tu n’aurais pas 

dû laisser à un autre le soin de préparer le bol bleu du tomte. 

EN MEDELPAD 

Vendredi, 17 juin 

L’aigle et Nils se mirent en route de bonne heure le len-

demain matin, et Gorgo comptait bien arriver ce jour-là très 

avant en Vesterbotten. Mais tout à coup Nils prétendit que, 

dans une contrée pareille à celle qu’ils survolaient, il devait 

être impossible aux hommes de vivre. 

Le pays, au-dessous d’eux n’était autre que le Medelpad 

méridional, et l’on n’y voyait, pour ainsi dire, que des forêts 

inhabitables. Cependant l’aigle s’écria aussitôt : 

— Ils ont des forêts en guise de champs cultivés ! 

Nils songea à la différence entre les champs de seigle, aux 

lourds et souples épis, qui jaillissent du sol au cours d’un seul 

été, et ces sombres forêts de sapins aux troncs rigides, qui ré-

clament des années pour mûrir. 

— Il leur faut de la patience, à ceux qui veulent tirer leur 

subsistance d’un champ pareil ! déclara-t-il. 

Ils n’en dirent pas davantage avant d’atteindre un endroit 

où la forêt avait été exploitée. Il ne restait sur le sol que 

quelques souches et des branches coupées, et Nils déplora la 

laideur et la pauvreté de ces lieux. 
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— C’est un champ qu’on a fauché l’hiver dernier, dit 

l’aigle. 

Nils revit par la pensée les faucheurs de son pays ; à l’aide 

de leurs machines, ils fauchent en un rien de temps, par les 

claires nuits d’été, un immense champ. La forêt, en revanche, 

devait être coupée pendant la saison froide. Les bûcherons 

partaient à leur besogne en plein hiver, alors qu’une épaisse 

couche de neige couvrait le sol et que le froid était le plus ri-

goureux. 

Abattre un seul arbre représentait un dur travail, et pour 

défricher un espace aussi grand que celui qu’ils traversaient il 

avait fallu que ces hommes campent dans les bois pendant 

plusieurs semaines. 

— Que les gens ont dû être persévérants et travailleurs 

pour faucher pareil champ ! soupira Nils. 

L’aigle donna quelques coups d’ailes et ils aperçurent une 

petite cabane, à la limite de la clairière. Elle était faite de ron-

dins grossièrement équarris. Pas de fenêtres, quelques 

planches branlantes servaient de porte. Le toit de branches et 

d’écorces s’était effondré, et Nils aperçut entre les trous les 

grosses pierres du foyer, et deux bancs de bois. 

— Cette maison est une misérable cahute, qui donc pou-

vait se résigner à l’habiter ? 

— Les bûcherons y ont vécu. 

Une fois encore, Nils songea aux moissonneurs de son 

pays, qui revenaient joyeux de leur travail. Sa mère leur ser-

vait alors ce qu’elle avait de meilleur dans son cellier. Ici, 

après avoir terminé leur dure besogne, les hommes devaient 

se coucher sur des bancs de bois dur, dans une cabane pire 
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qu’une grange. Et Nils se demanda ce qu’ils pouvaient bien 

manger. « J’ai bien peur qu’il n’y ait pas pour eux de fête des 

moissons. » 

Un peu plus loin, ils virent une route en pitoyable état, 

qui menait vers l’intérieur de la forêt. Elle était étroite et raide, 

toute en courbes et en lacets pierreux et pleine d’ornières 

creusées par les charrois. En plusieurs endroits, des torrents 

la traversaient. 

En passant au-dessus de cette route forestière, l’aigle en-

tendit Nils qui disait : 

— Quelle marchandise a-t-on bien pu transporter sur une 

route pareille ? 

— C’est par cette route-là qu’on a emporté la moisson de 

la forêt, fit l’aigle. 

À nouveau, Nils songea aux jours allègres, lorsqu’on ren-

trait la moisson sur des chars attelés de chevaux vigoureux. 

L’homme qui conduisait trônait fièrement tout en haut du 

chargement. Les chevaux fringants se pavanaient, et les en-

fants, auxquels on avait permis de grimper sur les gerbes, 

riaient et criaient à l’envi, moitié ravis, moitié inquiets. Ici, on 

transportait des troncs pesants sur le chemin escarpé et rabo-

teux. Sans doute, les chevaux étaient-ils épuisés, les bûche-

rons souvent en proie au découragement. 

— J’ai bien peur que, sur ce chemin-là, la joie n’ait été 

absente, dit-il. 

L’aigle avançait d’un vol puissant, et, après quelques mi-

nutes, les voyageurs se trouvèrent au-dessus de la berge d’un 

fleuve. Elle était couverte de copeaux, de brindilles et 

d’écorces. Nils s’étonna du désordre qui régnait là. 
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— C’est sur cette berge qu’on a mis la moisson en 

meules, cria l’aigle. 

Nils se rappela que chez lui on engrangeait le grain tout 

près de la maison, comme s’il était la plus belle parure de la 

demeure. Ici, on amenait la moisson sur une berge déserte et 

on l’y abandonnait. « Les gens de cette région sauvage des-

cendent-ils jusqu’à la berge pour compter leurs meules et les 

comparer à celles de leurs voisins ? » pensa-t-il. 

Un peu plus tard, ils arrivèrent près du grand fleuve Ljun-

gan, qui s’était creusé une large vallée et aussitôt tout chan-

gea. 

La sombre forêt de sapins s’était arrêtée sur la pente, au-

dessus de la vallée ; plus bas on apercevait des bouleaux aux 

troncs blancs et des trembles. La vallée était assez spacieuse 

pour permettre au fleuve de former plusieurs lacs. Sur la rive 

un beau village étalait ses fermes opulentes et bien cons-

truites. 

Et, derechef, l’aigle entendit parler son passager. 

— Comment se fait-il que les prés et les champs alentour 

puissent suffire à une population aussi importante ? 

— C’est ici que vivent les moissonneurs qui fauchent les 

champs de la forêt, répondit l’aigle. 

Le gamin songea alors aux maisons basses de Scanie et 

aux petits domaines, dont tous les bâtiments se groupaient 

autour d’une cour. Ici, les paysans habitaient des demeures 

seigneuriales, et il murmura à part soi : « On dirait vraiment 

qu’il est profitable de travailler dans la forêt. » 

L’aigle se dirigeait droit vers le nord. Mais quand il eut 

fait un bout de chemin, il entendit Nils, qui se demandait ce 
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qu’on pouvait bien faire des troncs entassés sur la berge ? 

Gorgo, fit aussitôt volte-face et se dirigea vers l’est, le long du 

fleuve. 

— C’est le fleuve qui prend les troncs en charge et les 

transporte à l’usine, dit-il. 

Le gamin se rappela que, chez lui, on faisait attention à 

ne pas perdre le moindre grain. Ici, des masses énormes de 

bois flottaient sur les eaux sans que personne s’en souciât. À 

son avis, il était impossible que plus de la moitié des bois flot-

tés arrive au but. Certains d’entre eux glissaient au milieu du 

courant et tout allait bien pour eux. Mais d’autres, poussés 

vers la rive, échouaient dans les eaux mortes des anfractuosi-

tés. Quant aux lacs, toute leur surface disparaissait sous 

l’énorme masse des troncs qui, sans doute, étaient immobili-

sés pendant un temps incalculable. Des arbres restaient coin-

cés aux débarcadères. Parfois ils s’y brisaient tout bonne-

ment. Dans les rapides, les pierres les arrêtaient, et ils for-

maient alors d’immenses échafaudages branlants. 

— Combien de temps faut-il à cette moisson pour parve-

nir au moulin ? demanda Nils. 

L’aigle continuait à descendre lentement le cours du 

Ljungan. Souvent il s’arrêtait, les ailes déployées, afin de per-

mettre à Nils de voir ce qu’on faisait de cette récolte-là. Au 

bout de quelques instants, l’aigle et son passager survolèrent 

un groupe de flotteurs au travail, et l’aigle entendit à nouveau 

murmurer Nils : 

— Quels sont donc ces gens, qui s’en vont au-delà de la 

rive ? 

— Ce sont eux qui s’occupent de la récolte qui a pris un 

mauvais chemin. 
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Le gamin pensait aux moissonneurs de chez lui qui ren-

traient si paisiblement leur récolte sans courir aucun risque. 

Ici, les hommes sautaient sur les troncs et, à l’aide de leurs 

longues gaffes, les remettaient en marche dans le courant fa-

vorable. À force de barboter dans l’eau le long de la berge, ils 

se mouillaient de la tête aux pieds. Ils sautaient de pierre en 

pierre très avant dans les rapides ; mais ils circulaient aussi 

tranquillement sur les amas branlants de bois flottés, que s’ils 

avaient été sur la terre ferme. 

— En les regardant, je ne peux m’empêcher de songer 

aux forgerons du pays des aciéries, qui maniaient le feu 

comme si c’eût été un élément tout à fait inoffensif. Ces flot-

teurs jouent avec les flots ! On dirait qu’ils en sont les maîtres, 

et qu’ils n’en peuvent rien craindre, les ayant domptés une 

fois pour toutes ! 

L’aigle et Nils arrivaient à l’embouchure du fleuve, et le 

golfe de Bothnie s’ouvrait devant eux. Mais Gorgo ne pour-

suivit pas sa route en droite ligne. Il se mit à longer la côte en 

direction du nord. Les voyageurs aperçurent bientôt au-des-

sous d’eux une scierie, grande comme une petite ville. Tandis 

qu’ils la survolaient, l’aigle entendit Nils s’écrier que c’était 

vraiment là un endroit magnifique. 

— Voici le moulin des troncs ! On l’appelle Svartvik, dit 

Gorgo. 

Nils songea aux moulins à vent de son pays, nichés paisi-

blement dans la verdure et agitant si lentement leurs grandes 

ailes. Le moulin qui broyait la récolte forestière était situé tout 

près de la côte. Une masse de troncs était amassé dans l’eau. 

On les hissait les uns après les autres, au moyen de chaînes 

de fer et par passerelle inclinée, dans une bâtisse qui avait l’air 
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d’une vaste grange. Nils ne pouvait pas voir ce qui arrivait 

alors, mais il entendit un bruit de tonnerre. 

De l’autre côté de la bâtisse, il distingua des wagonnets 

chargés de planches. Les wagonnets roulaient sur des rails 

brillants jusqu’au chantier où les rangées de planches entas-

sées formaient de véritables rues, telles les maisons d’une 

ville. Ici, on entassait de nouvelles planches, là, on démolis-

sait d’anciens entassements et l’on chargeait les planches sur 

de grands bateaux, qui étaient à l’ancre, attendant leur car-

gaison. 

C’était partout un fourmillement d’ouvriers qui avaient 

leurs demeures dans les bois situés en arrière du chantier. 

— On travaille dans ce coin-là comme s’il s’agissait de 

scier les arbres de toutes les forêts du Medelpad ! murmura 

Nils. 

L’aigle agita légèrement ses ailes, et Nils aperçut aussitôt 

une nouvelle scierie, presque semblable à la première. On y 

voyait également un local pour la scie, un chantier, un quai de 

chargement, et des maisons ouvrières. 

— Voilà un autre grand moulin ! C’est Kubickenborg ! 

cria l’aigle. 

— Je vois que les moissonneurs reviennent de la forêt 

avec une récolte plus importante que je ne l’imaginais ! dit 

Nils. 

Derechef, l’aigle donna un coup d’ailes. Il dépassa encore 

deux autres scieries, et survola enfin une grande ville, et, 

lorsqu’il entendit son passager s’enquérir du nom de la ville, 

il cria : 

— C’est la principale ferme de la région des bois flottés ! 
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Nils Holgersson songeait aux villes de Scanie, si grises, si 

vieilles, si sévères ! 

Ici, dans l’extrême Nord, la ville de Sundsvalls apparais-

sait au creux d’une baie dans tout l’éclat de sa joyeuse jeu-

nesse. Elle est particulièrement amusante à voir d’en haut 

cette ville, car on remarque, en son milieu, de splendides 

constructions en pierre, dont on trouve à peine l’égal de 

Stockholm. Autour des maisons de pierre, on remarque un es-

pace vide, qu’encerclent des maisonnettes de bois, joliment 

installées au fond de leurs jardins, mais qui paraissaient se 

rendre compte qu’elles ne valent, en aucune façon, les mai-

sons de pierre, et, en conséquence, ne se risquent pas à les 

approcher. 

— Voilà une ville à la fois riche et puissante ! remarqua 

Nils. Est-il possible que le maigre sol forestier ait donné nais-

sance à toute cette splendeur ? 

L’aigle agita ses ailes et passa au-dessus de l’île d’Aln, qui 

se trouvait en face de Sundsvalls. Et le gamin allait de surprise 

en surprise, à la vue des nombreuses scieries qui couvraient 

le rivage de l’île. Elles se pressaient les unes à côté des autres 

et, en face, sur le continent, s’alignaient aussi scieries et chan-

tiers en file ininterrompue. Nils Holgersson en compta jusqu’à 

quarante, mais il croyait bien qu’il y en avait davantage. 

— Que l’aspect de cette contrée est donc extraordinaire ! 

Je n’ai vu pareille vie, ni pareil mouvement au cours de tout 

mon voyage ! Quel pays merveilleux que le nôtre ! Où que je 

me trouve, je découvre des moyens de subsistance pour les 

hommes. 
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XXXV 

 

LE VESTERBOTTEN ET LA LAPONIE 

UNE MATINÉE DANS L’ANGERMANLAND 

Samedi, 18 juin 

Le lendemain matin, après que l’aigle eut fait un bout de 

chemin au-dessus de l’Angermanland, il dit que c’était lui, ce 

jour-là, qui avait faim et qu’il devait chercher de quoi manger. 

Il déposa Nils sur un énorme pin, dressé sur la crête d’une 

montagne et le quitta. 

Nils s’installa confortablement sur une branche fourchue 

et, de là-haut, il contempla l’Angermanland. 

La nature était belle. Le soleil dorait la cime des arbres. 

Un vent léger agitait les branches. La forêt répandait un déli-

cieux parfum, et devant Nils s’étendait un vaste et noble pay-

sage. 

Son cœur s’emplit d’insouciance et de joie. « Nul ne pou-

vait être plus heureux que lui », songeait-il. 

La vue s’ouvrait librement à ses yeux de tous côtés. À 

l’ouest, ce n’étaient que crêtes et sommets de plus en plus 

hauts, au fur et à mesure qu’ils s’éloignaient de Nils. À l’est, 

on voyait encore des montagnes, mais leur hauteur ne cessait 

de diminuer, bientôt elles firent entièrement place à la plaine, 

qui aboutissait à la mer. Partout ces ruisseaux et des fleuves 

étincelaient à la lumière. Leurs cours impétueux étaient 
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coupés de cascades et de rapides tant qu’ils coulaient entre 

les parois montagneuses, mais, en s’approchant de la côte, ils 

s’étalaient largement. 

Nils aperçut aussi le golfe de Bothnie. Près du rivage, il 

était parsemé d’îles de toutes dimensions et de presqu’îles, 

mais, au large, l’azur lumineux des flots était pareil à celui 

d’un ciel d’été. 

« La contrée est comparable à la berge d’une rivière après 

une pluie récente, pensa Nils. Quantité de minuscules cours 

d’eau y creusent leurs sillons mouvants, puis se réunissent les 

uns aux autres. Que c’est joli à voir ! Je me rappelle que le 

vieux Lapon de Skansen disait qu’en une heure néfaste la 

Suède avait été retournée sens dessus dessous. Les autres 

riaient à l’entendre dire que s’ils connaissaient la beauté des 

pays du Nord, ils comprendraient qu’il ne pouvait avoir été 

question, dès le début, de rendre aussi inaccessible une région 

semblable. Je suis bien tenté de croire que ce vieux avait rai-

son. » 

Après avoir considéré les alentours tout à loisir, Nils ou-

vrit son sac de montagne, en tira un morceau de beau pain 

blanc et se mit à manger. 

— Jamais je n’ai mangé d’aussi bon pain ! Et il m’en reste 

de quoi me rassasier pendant plusieurs jours. Je ne m’atten-

dais certes pas, hier, à me trouver en possession d’une telle 

richesse. 

Tout en mangeant son pain, il songeait à la façon dont il 

l’avait acquis. 

— C’est pour l’avoir obtenu dans un endroit si beau que 

je l’apprécie autant, sans aucun doute ! 
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L’aigle royal avait quitté Medelpad depuis la veille au 

soir, et, à peine survolait-il l’Angermanland, que Nils avait 

aperçu une vallée et un fleuve, qui dépassaient en majesté 

tout ce qu’il avait pu admirer jusqu’alors. 

La vallée s’étendait si vaste, entre les montagnes, qu’il se 

demanda si, dans la nuit des temps, un autre fleuve, bien plus 

large et plus puissant, n’avait pas creusé son lit entre les pa-

rois. La vallée une fois creusée, s’était remplie de sable et de 

gravier, et dans cette couche meuble, le cours d’eau actuel, 

large et profond lui aussi, s’était frayé un chemin. Il avait des 

rives admirablement variées : tantôt elles descendaient vers 

les flots en pente douce, si merveilleusement fleuries, que les 

rouges et les ors de leurs fleurs éblouissaient, tantôt ces 

berges trop dures pour être rongées et emportées par les flots 

dressaient des murailles abruptes, des tours et des remparts 

au-dessus du fleuve. 

Au premier abord, en survolant le pays, Nils avait eu l’im-

pression de plonger ses regards sur trois mondes différents. 

Le premier se trouvait tout au fond de la vallée près du lit 

du fleuve : les eaux entraînaient les bois flottés, portaient les 

bateaux de ponton à ponton. Le bruit des aciéries montait des 

berges. On chargeait des cargos, on péchait le saumon, on ra-

mait, on allait en barque à voile ; des masses d’hirondelles vo-

laient de tous côtés. 

Mais un autre monde apparaissait sur le plateau, qui 

s’étendait jusqu’aux pentes montagneuses. C’est là que 

s’étaient établis des villages, des fermes, des églises. C’est là 

que paissaient des troupeaux et verdissaient des prés. C’est là 

que les paysans semaient leur grain, que les femmes culti-

vaient leurs petits jardins potagers. Les grandes routes multi-

pliaient leurs lacets, et les voies de chemin de fer leurs rails. 
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Au-delà des deux premiers, sur les versants boisés des 

montagnes, Nils Holgersson distinguait le troisième monde : 

les coqs de bruyère couvaient leurs œufs, les élans se ca-

chaient dans l’épaisseur des fourrés ; les lynx y étaient aux 

aguets ; les écureuils grignotaient leurs noix ; les sapins em-

baumaient ; les merles faisaient entendre leurs chants. 

À la vue de la riche vallée, Nils s’était mis à crier la faim : 

— Je n’ai rien avalé depuis deux jours et je vais mourir 

d’épuisement ! 

L’aigle n’entendait pas qu’il soit dit que Poucet eût la vie 

plus dure en sa compagnie qu’en celle des oies sauvages, et il 

ralentit aussitôt son vol : 

— Pourquoi ne l’as-tu pas dit plus tôt ? Tu vas avoir à 

manger tant que tu voudras. Inutile de souffrir de la faim 

quand on a un aigle pour compagnon de voyage. 

Peu après, l’aigle aperçut un paysan, qui ensemençait un 

champ, tout près de la rive. L’homme portait son grain dans 

une corbeille pendue à son cou. Chaque fois que la corbeille 

était vide, il allait chercher du grain nouveau dans un sac, qu’il 

avait déposé au bord du champ. L’aigle comptait bien trouver 

dans ce sac d’excellentes provisions. Nils serait bien servi. 

L’oiseau descendit donc vers la limite du champ ; mais il 

n’avait pas atteint le sol qu’un vacarme effroyable s’éleva au-

tour de lui : c’étaient des corbeaux, des moineaux, des hiron-

delles, qui tous criaient à la fois, croyant l’aigle en chasse : Va-

t’en ! Va-t’en ! bandit ! Va-t’en, tueur d’oiseaux ! 

Le bruit était si fort qu’il attira l’attention du semeur, et 

celui-ci se précipita pour voir ce qui se passait. Et l’aigle, forcé 

de s’envoler, ne put rien offrir à son passager. 
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Quels singuliers petits oiseaux ! Non contents d’avoir 

obligé l’aigle à s’enfuir, ils l’avaient poursuivi un long bout de 

chemin, et, dans toute la vallée, les hommes avaient entendu 

leurs cris. Les femmes sortaient des maisons et frappaient des 

mains. On aurait dit les salves de fusil. Les hommes alors sai-

sirent leurs carabines. 

Les choses s’étaient passées de la même façon chaque 

fois que l’aigle essayait de descendre vers la terre, et le gamin 

n’espérait plus que son compagnon pût lui procurer quelque 

nourriture. Jamais il ne s’était douté que l’aigle fût aussi dé-

testé, et qu’il inspirât autant d’horreur. Pour un peu, il eût 

plaint Gorgo. 

Au bout de quelques instants, les voyageurs survolèrent 

une grande ferme. Il semblait qu’on eût cuit au four, ce jour-

là. La fermière venait de poser dans la cour une terrine pleine 

de brioches pour les faire refroidir. Elle restait auprès pour 

empêcher les chiens et les chats de voler son bien. L’aigle était 

descendu au-dessus de la ferme, mais sans oser s’approcher 

de la fermière. Il volait de droite et de gauche ne sachant que 

faire. Un instant il toucha la cheminée, puis il s’éleva à nou-

veau. Tout à coup, la fermière l’aperçut. 

Elle leva la tête et le suivit des yeux. 

— Que cet aigle se comporte de curieuse façon ! J’ai l’im-

pression qu’il lorgne une de mes brioches ! 

C’était une très jolie femme, cette fermière : grande et 

blonde, avec un beau visage lisse et franc. Elle se mit à rire de 

bon cœur, et, prenant une brioche dans la terrine, elle la tint 

au-dessus de sa tête, de son bras tendu, en criant : 

— Prends-la donc, si tu en as envie ! 
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L’aigle ne comprenait pas ces paroles, mais il devina im-

médiatement l’intention de la femme. Rapide comme l’éclair, 

il s’abaissa vers la brioche, s’en empara, et remonta dans les 

airs. 

Les yeux du gamin se remplirent de larmes quand il vit 

que l’aigle saisissait la brioche. Il ne pleurait pas de joie à la 

pensée d’échapper à la faim pendant plusieurs jours, mais 

parce que la fermière se privait de son gâteau en faveur du 

sauvage oiseau de proie. 

Assis dans le grand pin, il revoyait par la pensée la belle 

femme telle qu’elle se dressait dans la cour de ferme, tendant 

la brioche de sa main levée. Elle savait bien que l’énorme oi-

seau était un aigle royal, un bandit, que les hommes rece-

vaient d’ordinaire à coups de fusil, et sans doute avait-elle 

aperçu également le singulier petit bonhomme qu’il portait 

sur son dos. Mais, sans penser à ce qu’ils étaient tous les deux, 

elle avait partagé avec eux ses gâteaux, dès qu’elle avait com-

pris qu’ils avaient faim. 

« Si un jour je redeviens un être humain, se disait Nils 

Holgersson, j’irai retrouver cette belle femme, près du grand 

fleuve, pour la remercier d’avoir été bonne pour nous. » 

L’INCENDIE DE FORÊT 

Nils n’avait pas fini de déjeuner, lorsqu’il perçut une 

faible odeur venant du nord. Aussitôt il tourna ses regards 

dans cette direction, et il aperçut une petite colonne de fumée, 

blanche comme un nuage qui s’élevait au-dessus d’une 

croupe montagneuse. Quelle chose curieuse que cette fumée 
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au milieu des bois impénétrables ! peut-être existait-il, en cet 

endroit, un chalet de montagnes, et les jeunes vachères 

étaient-elles en train de préparer leur café matinal. 

Cependant la fumée augmentait et se répandait de ma-

nière extraordinaire. Impossible de l’attribuer au petit feu 

d’un chalet ; Était-ce donc des charbonniers ? Nils avait vu à 

Skansen, le musée de plein air à Stockholm, une hutte et une 

meule de charbonniers, et il avait entendu dire qu’on en ren-

contrait dans ce pays. Mais sans doute les charbonniers ne 

travaillaient-ils qu’à l’automne et en hiver ? 

La fumée augmentait d’instant en instant. Elle se dé-

ployait sur tout l’épaulement montagneux. Impossible qu’une 

fumée pareille vînt d’une meule de charbon. Elle devait pro-

venir de quelque incendie car une nuée d’oiseaux s’envolait 

vers la crête la plus proche. Il y avait des éperviers, des coqs 

de bruyère, et d’autres petits oiseaux si petits, que Nils ne 

pouvait les reconnaître à pareille distance. 

La mince colonne de fumée blanche s’était transformée 

en un épais nuage blanchâtre qui, depuis la crête, envahissait 

toute la vallée. Des étincelles et des paquets de suie en jaillis-

saient, et parfois une flamme rouge apparaissait entre les vo-

lutes de fumée. L’incendie, qui faisait rage là-bas, était un for-

midable incendie. Mais, qu’est-ce donc qui brûlait ainsi ? 

Il ne pouvait être question d’une ferme importante, ca-

chée au milieu des bois. Et puis, un domaine seul ne pouvait 

être à l’origine d’un feu semblable. À présent, la fumée ne ve-

nait pas seulement de la montagne. Elle montait de la vallée, 

située derrière la seconde crête. Sans aucun doute, la forêt 

elle-même brûlait. 



– 391 – 

Nils ne parvenait pas à se représenter toute cette fraîche 

forêt verte en flammes, mais rien n’était plus vrai ; et, du mo-

ment que le feu consumait la forêt, n’allait-il pas aussi arriver 

jusqu’à lui ? Ce n’était pas probable. Pourtant Nils se prenait 

à désirer le retour de l’aigle. Il ferait bon être loin de cette 

catastrophe. Rien que l’odeur de fumée l’oppressait. 

Et voici que tout à coup, il perçut des crépitements et des 

craquements effroyables. Ils venaient de la croupe de mon-

tagne la plus rapprochée. Tout au sommet se dressait un 

grand pin, en tout point semblable à celui sur lequel il per-

chait. L’arbre était si grand qu’il dominait tous les autres. 

Un peu plus tôt, Nils l’avait vu merveilleusement rose au 

soleil du matin, et maintenant les branches étincelèrent toutes 

ensemble : le pin avait pris feu. Jamais encore il n’avait été 

aussi beau, mais c’était bien la dernière fois qu’il déployait sa 

splendeur. 

Le grand pin fut le premier arbre de la crête atteint par 

les flammes, et il était impossible de comprendre comment 

l’incendie était parvenu jusqu’à lui. S’était-il précipité sur lui 

sur des ailes pourprées, ou bien avait-il rampé vers lui comme 

un serpent ? C’était difficile à dire, mais, en tout cas, le feu 

embrasait l’arbre, qui brûlait comme un tas de paille. 

Et puis la fumée jaillit en différents points de la montagne. 

L’incendie était à la fois oiseau et reptile : il arrivait par la voie 

des airs, et rampait en même temps sur le sol. Les oiseaux 

s’enfuyaient éperdument : ils jaillissaient au-dessus des vo-

lutes de fumée pareils à de gros flocons de suie. Ils volaient 

au-dessus de la vallée et arrivaient au-dessus de la crête, où 

le gamin était perché sur son grand arbre. Un grand-duc vint 

se poser à côté de lui, et plus haut s’abattit un épervier. Tout 

autre jour, ces voisins eussent été dangereux pour Nils, 
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aujourd’hui, ils ne le regardaient même pas et se contentaient 

de jeter des regards de côté et d’autres, sans comprendre ce 

qui arrivait à la forêt. 

Une fouine vint aussi se percher à l’extrémité d’une 

branche et considéra, de ses yeux brillants, l’épaulement em-

brasé. Tout à côté de la fouine se trouvait un écureuil, mais 

ils ne semblaient pas avoir conscience de leurs présences ré-

ciproques. 

Le feu se précipitait maintenant le long du versant, qui 

aboutissait à la vallée. Il sifflait et mugissait à l’égal d’une vio-

lente tempête. À travers la fumée, on voyait les flammes cou-

rir d’un arbre à l’autre. Avant de prendre feu, un sapin s’enve-

loppait d’un léger voile de fumée blanche, puis il rougissait 

tout d’un coup, et toutes ses branches craquaient et brûlaient 

à la fois. 

Dans la vallée, au-dessous de Nils, courait un petit ruis-

seau, bordé d’aulnes et de bouleaux nains. Il semblait que le 

feu dût s’arrêter à cet endroit. Les arbres feuillus ne prenaient 

pas feu aussi vite que les conifères. L’incendie de la forêt se 

trouvait comme devant une infranchissable muraille. Il lançait 

des étincelles et crépitait avec fureur, en essayant d’atteindre 

les pins de l’autre côté du versant, mais sans succès. 

Pendant un moment, l’incendie s’arrêta. Tout à coup, une 

longue flamme se lança en avant, vers le pin desséché qui 

était situé assez bas sur la pente, et aussitôt l’arbre s’alluma 

comme une torche. De la sorte, le feu traversa le ruisseau. La 

chaleur était si vive, que tous les arbres étaient prêts à flam-

ber. Et l’incendie escalada la pente. On croyait entendre les 

hurlements de la tempête, ou encore le fracas d’une cataracte. 

Alors l’épervier déploya ses ailes ; le grand-duc et la fouine 



– 393 – 

dégringolèrent au bas de l’arbre. Avant peu, la cime du pin 

serait en flammes. Nils se disposa à s’en aller lui aussi. 

Il n’était guère facile de descendre le long du tronc, droit 

et élevé, il se cramponnait de son mieux. Il se laissa descendre 

pendant de longs moments entre les saillies des branches, et 

finit par tomber comme une masse sur le sol. Mais il n’eut pas 

le temps de se demander s’il s’était fait mal. Il lui fallait s’en-

fuir au plus vite. 

Le feu faisait rage dans les pins. La terre, sous les pieds 

de Nils s’échauffait ; déjà elle fumait. À côté de lui, il vit courir 

un lynx, de l’autre, une longue vipère, et tout auprès du ser-

pent, gloussait une poule de bruyère, qui se hâtait d’avancer 

avec ses poussins duveteux. 

Quand les fuyards furent sortis de la zone de feu et qu’ils 

eurent atteint le fond de la vallée, ils rencontrèrent des 

hommes, venus pour tenter d’éteindre l’incendie. Ils étaient 

sur les lieux depuis longtemps, mais Nils, tout occupé à ne 

regarder que du côté où s’avançaient les flammes, ne les avait 

pas remarqués auparavant. 

Dans la gorge, il y avait également un ruisseau et un ri-

deau d’arbres feuillus. Derrière ce rideau, les hommes travail-

laient : ils abattaient les conifères les plus rapprochés des 

aulnes. Ils puisaient de l’eau au ruisseau et en arrosaient le sol 

qu’ils nettoyaient des fourrés de bruyères et de romarins, afin 

d’empêcher le feu de se répandre par les menues broussailles. 

Eux aussi, ne pensaient qu’à l’incendie. Les animaux en fuite 

passaient entre leurs jambes, et ils ne les voyaient même pas. 

Ils n’assenaient nul coup de bâton à la vipère ; ils ne cher-

chaient pas à s’emparer de la poule de bruyère, qui errait au-

tour du ruisseau, avec ses oisillons piaillards ; ils ne se sou-

ciaient même pas du Poucet. Ils brandissaient de grosses 
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branches de pin, qu’ils trempaient dans le ruisseau, pensant 

lutter contre l’incendie par ce moyen. 

Ces hommes n’étaient pas bien nombreux. C’était un 

spectacle extraordinaire de les voir ainsi prêts au combat, 

alors que toutes les autres créatures fuyaient l’incendie. 

Lorsque le feu atteignit le bas du versant, il crépita, mugit, 

répandant une chaleur insoutenable, une fumée étouffante. Il 

sembla sur le point de franchir le ruisseau et le mur de feuil-

lage, et d’atteindre l’autre rive sans même marquer un temps 

d’arrêt. Au premier abord, les hommes reculèrent, comme in-

capables d’en supporter davantage, mais leur fuite ne dura 

pas longtemps et ils firent volte-face. 

L’incendie les attaqua avec une violence effroyable. Les 

étincelles tombèrent en véritable pluie de feu sur les arbres 

feuillus. De longues flammes jaillirent de la fumée en sifflant 

comme si la forêt de l’autre versant les aspirait à elle. 

Mais le feuillage arrêta le feu, et les hommes travaillaient 

derrière les arbres. Partout où la terre fumait, ils l’arrosaient 

d’eau puisée dans leurs seaux. Lorsque la fumée entourait un 

arbre, ils l’attaquaient à rapides coups de hache, le renver-

saient et éteignaient le feu. Lorsque les flammes rampaient 

dans la bruyère, ils tapaient dessus avec leurs branches mouil-

lées et les étouffaient. 

La fumée s’épaissit au point de cacher tous les alentours. 

Impossible de voir les péripéties du combat, mais il était facile 

de comprendre que ce combat était dur, et à plusieurs re-

prises, le feu parut sur le point de gagner du terrain. 

Peu à peu, le fracas de l’incendie diminua d’intensité, et 

la fumée devint moins épaisse. Les arbres avaient perdu 

toutes leurs feuilles ; le sol, au-dessous d’eux, était noirci par 
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le feu. Les hommes aussi étaient noirs de fumée et de suie, et 

ils suaient à grosses gouttes, mais ils avaient vaincu le feu. 

Les flammes ne jaillissaient plus. La fumée traînait, blanche 

et moelleuse, sur les champs. Nombreux étaient les troncs 

noircis, qui s’élevaient au-dessus de cette fumée. C’était tout 

ce qui restait de cette belle partie de la forêt. 

Nils, juché sur une pierre, avait assisté à l’extinction du 

feu. Mais, à présent que les bois étaient sauvés, le danger 

commençait pour lui. Le grand-duc et l’épervier tournèrent 

brusquement leurs regards dans sa direction. Mais à cet ins-

tant, il entendit une voix connue. Gorgo, l’aigle royal, venait 

vers lui à grands coups d’ailes, et bientôt, Nils se balança au 

milieu des nuages, délivré de tout risque. 

LE PAYS EN MARCHE 

Le voyage sur le dos de l’aigle allait si vite qu’on avait 

souvent l’impression de rester immobile, surtout depuis que 

le vent qui le matin venait du nord avait changé de direction. 

La terre au contraire semblait reculer vers le sud. Les forêts, 

les maisons, les prés, les clôtures, les îles, les nombreuses 

scieries de la côte, tout était en marche. On eût dit que lassés 

de demeurer si haut dans le nord ils déménageaient vers le 

sud. 

Cette idée amusa Nils. Songez donc, si ce champ de blé 

qui semblait nouvellement ensemencé arrivait en Scanie où le 

seigle à cette époque de l’année était déjà en épis. 

Et ce jardin qu’en ce moment il apercevait ! Il y avait de 

beaux arbres, mais point d’arbres fruitiers, point de nobles 
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tilleuls ni de marronniers ; rien que des sorbiers et des bou-

leaux ! Il y avait de jolis buissons, mais point de sureaux, ni 

de cytises, seulement des putiets, des lilas. Il y avait un jardin 

potager, mais il n’était encore ni bêché ni planté. Si un jardinet 

pareil venait se placer à côté du jardin d’un grand domaine de 

Sudermanie ! Il se sentirait pareil à un désert. 

La gloire du pays, c’étaient les puissants fleuves sombres 

entourés de leurs vallées habitées, remplis de bois flottant, 

avec leurs scieries, leurs villes, leurs embouchures encom-

brées de bateaux. Si l’un de ces fleuves se montrait au sud du 

Dalelf, les fleuves et rivières là-bas s’enfonceraient sous terre, 

de honte. 

Et pensez donc, si une plaine pareille aussi immense, 

aussi facile à cultiver et aussi bien située passait sous les yeux 

des paysans de Smâland ! ils abandonneraient pour la labou-

rer, en hâte, leurs maigres lopins de terre et leurs champs pier-

reux ! 

Une chose que ce pays possédait en abondance, c’était la 

lumière. Dans les marais les grues dormaient debout. La nuit 

devait être venue, mais la lumière demeurait. Le soleil, lui, 

n’avait pas tiré vers le sud. Au contraire, il était monté très 

haut vers le nord, et ses rayons frappaient maintenant le vi-

sage de Nils. Il ne manifestait encore aucune envie de se cou-

cher. Pensez, si cette lumière, si ce soleil eût éclairé Vemmen-

hög ! Voilà qui ferait l’affaire de Holger Nilsson et de sa 

femme : un jour de travail de vingt-quatre heures ! 
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LE RÊVE 

Dimanche, 19 juin 

Nils leva la tête et regarda autour de lui, encore mal 

éveillé. Il était couché à un endroit qu’il ne reconnaissait pas. 

Jamais il n’avait vu cette vallée, ni les montagnes qui l’enfer-

maient de tous côtés. Il n’avait pas vu ce lac rond qui occupait 

le milieu de la vallée, il n’avait jamais vu de bouleaux aussi 

misérables, aussi rabougris que ceux au-dessous desquels il 

était étendu. 

Et où était l’aigle ? Il ne l’apercevait nulle part. Quelle 

aventure ! 

Nils se recoucha et ferma les yeux, puis il essaya de se 

rappeler ce qui était arrivé au moment où il s’était endormi. 

Il se souvint que Gorgo avait changé de direction et que 

le vent avait frappé de côté. Il s’était rendu compte que l’aigle 

l’emportait d’un vol puissant. 

— Maintenant nous entrons en Laponie ! avait dit Gorgo 

tout à coup, et Nils s’était senti très déçu en ne voyant que 

des marais infinis et des bois ininterrompus. La monotonie du 

paysage avait fini par l’assoupir. Alors il avait dit à Gorgo qu’il 

n’en pouvait plus, qu’il avait besoin de dormir. 

Gorgo était descendu à terre, et Nils s’était jeté sur la 

mousse, mais l’aigle l’avait saisi dans ses serres et était re-

monté. 

— Dors, Poucet ! avait-il crié. Le soleil me tient éveillé et 

j’ai envie de continuer le voyage. 
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Et en dépit de l’incommodité de sa position, il s’était en 

effet endormi et il avait rêvé. 

Il marchait sur une large route au sud de la Suède, aussi 

vite que pouvaient le porter ses petites jambes. Il n’était pas 

seul : à côté de lui marchaient des brins de seigle aux épis 

lourds, des bluets et de jaunes chrysanthèmes ; des pommiers 

cheminaient, ployant sous le fardeau de leurs belles pommes, 

suivis de haricots grimpants pleins de cosses, et de véritables 

fourrés de groseilliers. De superbes arbres, hêtres, chênes, til-

leuls, s’avançaient lentement : ils tenaient le milieu du che-

min, ne s’écartaient devant personne, et faisaient bruire fière-

ment leur feuillage. Entre les pieds de Nils couraient des fleurs 

et des simples : fraisiers, anémones, trèfles et myosotis. En 

regardant mieux, Nils découvrit que des hommes et des ani-

maux faisaient aussi partie du cortège. Des insectes voletaient 

parmi les plantes ; des poissons dans les fossés de la route 

nageaient ; des oiseaux chantaient dans les arbres en 

marche ; des animaux domestiques et sauvages luttaient de 

vitesse, et, au milieu de tout ce fourmillement de bêtes et de 

plantes, marchaient des hommes, quelques-uns munis de 

bêches et de faux, d’autres de haches, d’autres de fusils de 

chasse, et d’autres encore de filets de pêche. 

Le cortège s’avançait allègrement et Nils ne s’en étonnait 

point depuis qu’il avait vu qui était en tête. Ce n’était ni plus 

ni moins que le soleil lui-même. Il roulait sur le chemin 

comme une grande tête rayonnante de gaieté et de bonté, 

avec une chevelure formée de rayons multicolores. « En 

avant ! criait-il à chaque instant. Personne n’a besoin d’être 

inquiet tant que je suis là. En avant ! En avant ! » 
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— Je me demande où le soleil veut nous mener, murmura 

Nils. Un brin de seigle qui marchait à côté de lui avait entendu 

ces paroles et répondit : 

— Il veut nous mener en Laponie pour faire la guerre au 

roi du grand engourdissement. 

Nils s’aperçut, au bout d’un moment, que plusieurs des 

marcheurs semblaient devenir hésitants, qu’ils ralentissaient 

le pas, qu’enfin ils s’arrêtaient. Il vit ainsi rester en arrière le 

superbe hêtre ; le chevreuil et le froment suspendaient en 

même temps leur marche, et aussi les ronces du mûrier sau-

vage, les marronniers et les perdrix. 

Surpris, Nils regarda autour de lui. Il découvrit alors 

qu’on ne se trouvait plus au midi de la Suède : la marche avait 

été si rapide qu’on était déjà en Svealand. 

En ce moment le chêne commençait à avoir l’air sou-

cieux. Il s’arrêtait, faisait quelques pas, puis de nouveau s’ar-

rêtait net. 

— Pourquoi le chêne ne nous accompagne-t-il pas plus 

loin ? demanda Nils. 

— Il a peur du roi du grand engourdissement, répondit un 

jeune et blond bouleau qui avançait, crâne et gai. 

Bien qu’on eût laissé beaucoup de monde en arrière, la 

marche n’en continuait pas moins courageusement. Le soleil 

roulait toujours en tête, et répétait avec un grand sourire épa-

noui : 

— En avant ! En avant ! Personne n’a besoin d’être in-

quiet, tant que je suis là. 
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Bientôt on se trouva en Norrland, et le soleil eut beau ap-

peler et sourire : le pommier s’arrêta, le cerisier s’arrêta, 

l’avoine s’arrêta. Le gamin se tourna vers eux : 

— Pourquoi ne venez-vous pas ? Pourquoi trahissez-vous 

le soleil ? 

— Nous n’osons pas. Nous craignons le grand engourdis-

seur qui demeure là-haut en Laponie, répondaient-ils. 

Nils crut reconnaître bientôt qu’on avait pénétré en La-

ponie. Les rangs s’étaient singulièrement éclaircis. Le seigle, 

l’orge, le fraisier, les myrtilles, les petits pois, le groseillier 

étaient restés fidèles jusqu’ici. L’élan et la vache avaient mar-

ché côte à côte. Maintenant ils s’arrêtaient tous. Les hommes 

suivirent encore un bout de chemin, puis la plupart s’arrêtè-

rent. Le soleil aurait été presque abandonné si d’autres com-

pagnons ne s’étaient pas joints au cortège : des buissons 

d’osier et une foule de petites plantes montagnardes, puis des 

Lapons et des rennes, des chouettes blanches, des lagopèdes 

alpins et des renards bleus. 

Le gamin entendit tout à coup quelque chose qui avec 

fracas courait au-devant d’eux. C’étaient des fleuves et des 

ruisseaux qui s’échappaient en torrents. 

— Qu’ont-ils donc à se sauver si précipitamment ? de-

manda-t-il. 

— Ils fuient devant le grand sorcier engourdisseur qui ha-

bite les fjells, expliqua un lagopède femelle. 

Soudain Nils vit se dresser devant eux une haute paroi 

sombre, au sommet crénelé. À la vue de ce rempart, tous re-

culèrent effrayés. Mais le soleil tourna vers le mur son visage 

radieux. Il apparut alors que ce n’était point un rempart qui 
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leur barrait la route, mais une montagne magnifiquement 

belle, dont les pics s’élevaient les uns derrière les autres, rou-

gissant au soleil, tandis que les pentes étaient bleu pâle avec 

des reflets d’or. Le soleil les exhortait, roulant vers le som-

met : 

— En avant ! En avant ! Pas de danger tant que je suis là, 

leur disait-il. 

Mais, pendant la montée, il fut abandonné par le jeune et 

hardi bouleau, le pin vigoureux et le sapin têtu. Puis le renne, 

le Lapon et l’osier l’abandonnèrent à leur tour. Enfin, 

lorsqu’on fut arrivé en haut de la montagne, seul le petit Nils 

Holgersson avait suivi le soleil. 

Le soleil roula vers une crevasse dont les parois étaient 

tapissées de frimas. Nils aurait bien voulu le suivre encore, 

mais un spectacle terrible le cloua sur place. Au fond de la 

crevasse était assis un vieux troll. Son corps était de glace, ses 

cheveux de glaçons, son manteau de neige. À ses pieds 

étaient couchés trois loups noirs qui se levèrent et ouvrirent 

la gueule lorsque le soleil se montra. De la gueule de l’un 

d’eux sortit un froid pénétrant ; de la gueule du second, un 

vent du nord mordant ; et la gueule du troisième vomit de 

noires ténèbres. 

« Voilà, sans doute le grand engourdisseur et sa suite, 

pensa Nils. » Curieux de voir comment se passerait la ren-

contre du troll et du soleil, Nils demeura au seuil de la ca-

verne. 

Le troll ne bougea pas. Son sinistre visage de glace était 

fixé au soleil. Celui-ci, également immobile, ne faisait que 

sourire et rayonner. Un assez long moment se passa ainsi. 

Puis Nils crut voir que le troll commençait à s’agiter et à 
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soupirer ; il laissa glisser son manteau de neige, et les trois 

loups terribles hurlèrent un peu moins violemment. Mais sou-

dain le soleil poussa un cri : « Mon temps est écoulé », et roula 

en arrière hors de la caverne. Le troll lâcha ses loups ; la bise, 

le froid et les ténèbres se jetèrent à la poursuite du soleil. 

Chassez-le ! Repoussez-le ! criait le troll. Poursuivez-le 

pour qu’il ne revienne plus jamais ! Apprenez-lui que la Lapo-

nie est à moi ! 

Nils Holgersson avait été saisi d’un tel effroi à l’idée que 

le soleil serait chassé de Laponie qu’il s’était réveillé en criant. 

Lorsqu’il se fut ressaisi, il vit qu’il était couché au fond 

d’une vallée de montagnes. Mais où donc était Gorgo ? 

Il se redressa de nouveau et regarda autour de lui. Ses 

regards tombèrent sur un curieux édifice de rameaux de pin 

élevé sur un gradin de la montagne. 

— Ce doit être une aire, comme celles que Gorgo m’a dé-

crites. 

Il n’acheva pas sa pensée. Il arracha son bonnet de sa 

tête, et l’agita en l’air joyeusement. Il venait de comprendre 

où Gorgo l’avait porté : c’était cette région où les aigles 

avaient habité le haut de la montagne, les oies sauvages le 

fond de la vallée. Il était arrivé ! Dans quelques instants il re-

verrait le jars blanc et Akka et tous ses compagnons de 

voyage. 
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L’ARRIVÉE 

Nils alla doucement à la recherche de ses amis. Toute la 

vallée dormait. Le soleil n’avait pas encore paru, et Nils com-

prit qu’il était encore de trop bonne heure pour que les oies 

fussent éveillées. Aux premiers pas qu’il fit, il découvrit 

quelque chose de très joli : c’était une oie sauvage qui dormait 

dans un nid posé par terre ; à côté d’elle se tenait le jars. Il 

dormait également, mais il s’était posté de manière à être pré-

sent au moindre danger. 

Nils ne les dérangea pas et continua d’explorer les petites 

touffes d’osier qui couvraient le sol. Bientôt il aperçut un nou-

veau couple. Il n’appartenait pas non plus à sa bande, mais 

Nils n’en fut pas moins content de les voir. C’étaient des oies 

sauvages. Il se mit à fredonner de plaisir. 

Il regarda ailleurs, et sous une autre touffe d’osier, il re-

connut Neljâ qui couvait ses œufs ; le jars à côté d’elle ne pou-

vait être que Kolme. Il n’y avait pas à se tromper. Nils eut bien 

envie de les éveiller, mais il se retint. 

À un autre endroit il trouva Viisi et Kuusi et non loin d’eux 

Yksi et Kaksi. Ils dormaient tous les quatre. 

Mais qu’est-ce qu’il y avait donc là-bas de blanc ? Nils 

sentit son cœur battre de joie, il courut. Au milieu de l’osier 

nain Finduvet, petite et mignonne, couvait des œufs, et à côté 

d’elle se tenait le jars blanc. Il avait beau dormir, même dans 

le sommeil il semblait fier de garder sa femme dans les fjells 

de Laponie. 

Nils résista à l’envie de tirer de son sommeil même le jars 

et continua son chemin. 
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Il eut à chercher assez longtemps avant de trouver 

d’autres oies. Mais tout à coup, il remarqua sur une légère 

éminence quelque chose qui ressemblait à un petit tertre gris. 

Arrivé au pied du monticule, il reconnut Akka de Kebnekaïse, 

qui, bien éveillée, contemplait la vallée comme si elle était 

chargée de la surveiller tout entière. 

— Bonjour, mère Akka ! cria Nils. Que je suis donc con-

tent de vous trouver éveillée. N’éveillez pas les autres. Je 

pourrai ainsi causer seul avec vous un moment. 

La vieille oie-guide courut vers Nils. D’abord elle le saisit 

et le secoua, puis elle le caressa du bec du haut en bas, puis 

le secoua encore une fois. Toutefois elle ne dit rien puisque 

Nils lui avait demandé de laisser reposer les autres. 

Poucet embrassa la vieille mère Akka sur les deux joues. 

Puis il se mit à lui raconter ses aventures au Skansen. 

— Savez-vous qui j’ai trouvé captif là-bas ! Smirre le re-

nard, à l’oreille entamée. Bien qu’il ait été mauvais pour nous, 

je n’ai pu m’empêcher de le plaindre. Il languissait sans la li-

berté. J’avais beaucoup d’amis là-bas, et un jour j’appris par 

le chien lapon qu’un homme était venu au Skansen demander 

à acheter des renards. Il était d’une île éloignée de l’archipel 

de Stockholm. Là-bas dans son île on avait exterminé tous les 

renards, et voilà que les rats s’étaient tant multipliés qu’on 

regrettait les renards. Dès que j’eus appris cette nouvelle, je 

courus à Smirre et lui dit : 

— Demain, Smirre, il viendra des hommes chercher un 

couple de renards. Ne te cache pas alors, mais laisse-toi pren-

dre. Tu retrouveras ainsi la liberté. – Il a obéi à mon conseil 

et en ce moment-ci il doit être libre de nouveau et courir dans 

l’île. Qu’est-ce que vous en dites, mère Akka ? Ai-je bien fait ? 
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— C’est ce que j’aurais voulu faire moi-même, approuva 

l’oie. 

— Je suis bien aise que vous m’approuviez, continua 

Nils. Il y a encore une chose que je voulais vous demander. 

J’ai vu un jour apporter au Skansen Gorgo, l’aigle. Il avait l’air 

piteux, et j’ai songé à limer quelques fils de fer de sa volière 

pour le laisser sortir. Puis je me suis dit que c’était un dange-

reux brigand, un mangeur d’oiseaux. Je ne savais si j’avais le 

droit de le relâcher, et j’ai pensé qu’il valait peut-être mieux 

le laisser où il était. Qu’en pensez-vous, mère Akka ? Je n’ai 

pas eu tort, n’est-ce pas, de raisonner ainsi ? 

— Tu as eu tort, répondit Akka sans hésiter. Quoi qu’on 

dise des aigles, ce sont des oiseaux fiers et qui aiment la li-

berté plus que tous les autres animaux, et l’on ne doit pas les 

retenir captifs. Sais-tu ce que je te proposerai ? Dès que tu 

seras reposé, nous deux nous ferons un voyage jusqu’à cette 

grande prison d’oiseaux pour que tu délivres Gorgo. 

— J’attendais de vous ce mot-là, mère Akka, dit le gamin. 

On dit que vous n’avez plus d’affection pour celui que vous 

avez élevé avec tant de peine, parce qu’il vit comme sont for-

cés de vivre les aigles. Je vois bien qu’on se trompe. J’irai 

maintenant voir si le jars blanc est enfin éveillé ; si, pendant 

ce temps, vous vouliez remercier d’un mot celui qui m’a rap-

porté parmi vous, vous le trouverez, là-haut, sur le gradin où 

vous avez une fois trouvé un petit aiglon abandonné. 
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XXXVI 

 

ASA, LA GARDEUSE D’OIES, ET LE PETIT 

MATS 

LA MALADIE 

L’année du voyage de Nils Holgersson, on parlait beau-

coup de deux enfants, un garçon et une fille, qui traversaient 

tout le pays à la recherche de leur père. Ils étaient de Smâland, 

du canton de Sunnerbo ; ils y avaient habité avec leurs pa-

rents et quatre frères et sœurs une petite cabane au bord 

d’une immense lande. Lorsque les deux enfants étaient en-

core petits, un soir, une pauvre vagabonde avait frappé à leur 

porte et avait demandé un gîte pour la nuit. Bien que la ca-

bane fût toute petite et déjà comble, la mère lui avait arrangé 

un lit par terre. Pendant la nuit elle avait toussé à rendre 

l’âme, et le matin elle s’était trouvée trop malade pour conti-

nuer sa marche. 

Les parents des enfants avaient été aussi bons pour elle 

que possible. Ils lui avaient cédé leur propre lit, et le père était 

allé jusque chez le pharmacien pour chercher une médecine. 

Les premiers jours, la malade avait été très exigeante et in-

grate, mais peu à peu elle s’était adoucie ; elle ne cessait de 

supplier qu’on la portât dehors sur la bruyère et qu’on la lais-

sât mourir. Elle avait rôdé, raconta-t-elle, avec des tziganes. 

Elle n’était pas elle-même d’origine tzigane : fille d’un paysan, 

elle s’était enfuie de chez elle pour suivre le peuple nomade. 

Une vieille femme de la bande, qui la détestait lui avait 
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envoyé cette maladie. Et, dans sa colère, cette femme lui avait 

prédit aussi que quiconque serait bon pour elle et l’héberge-

rait sous son toit aurait le même sort qu’elle. La pauvre ma-

lade croyait à ce maléfice de la tzigane et craignait mainte-

nant de porter malheur à ses hôtes. Ceux-ci furent très im-

pressionnés par ce récit, mais ils n’étaient pas gens à jeter à 

la porte une mourante. 

Peu de temps après la malade était morte, et les malheurs 

avaient commencé. Auparavant on avait été très gai dans la 

maison. On avait été pauvre, mais on n’avait pas connu la mi-

sère. Le père fabriquait des peignes de tisserand ; la mère et 

les enfants l’aidaient au travail. Le père préparait les cadres 

des peignes, les enfants coupaient les dents et les limaient, 

tandis que la mère et la grande sœur les inséraient dans les 

cadres. On travaillait du matin au soir en plaisantant et en 

s’amusant, surtout lorsque le père racontait des histoires du 

temps où il avait parcouru des pays étrangers pour vendre ses 

peignes. Il était d’une humeur enjouée, le père, et l’on riait 

aux éclats à écouter ses histoires. 

Le temps qui suivit la mort de la pauvre vagabonde fit aux 

enfants l’effet d’un mauvais rêve. Ils ne se rappelaient pas 

combien de temps il avait duré, mais il leur semblait une suite 

ininterrompue d’enterrements ; leurs frères et sœurs mouru-

rent les uns après les autres. Ils n’avaient eu que quatre frères 

et sœurs et il n’avait pu y avoir que quatre enterrements, mais 

aux enfants qui restaient ils avaient paru plus nombreux. Il 

s’était fait un silence morne dans la cabane. 

La mère ne s’était pas laissé abattre, mais le père fut très 

changé. Il ne plaisantait ni ne travaillait plus. Du matin au 

soir, il restait la tête dans les mains à réfléchir. 
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Une fois – c’était après le troisième enterrement – il avait 

éclaté en paroles égarées, qui avaient effrayé les enfants. Il ne 

comprenait pas, disait-il, pourquoi ces malheurs les frap-

paient. N’avaient-ils pas fait une bonne action en recueillant 

la malade ? Le mal était-il plus puissant que le bien ? Com-

ment Dieu avait-il pu admettre qu’une femme méchante cau-

sât tant de malheurs ? La mère avait essayé de le calmer, mais 

il ne l’écoutait pas. 

Deux jours après les enfants perdirent leur père. Il n’était 

pas mort, il partit, abandonnant tout. Ce fut lorsque la sœur 

aînée des enfants fut à son tour tombée malade. Le père 

l’avait aimée plus que tous les autres ; en la voyant mourir, il 

avait perdu la tête et s’était sauvé. La mère ne se plaignit pas 

de cet abandon, elle avait eu peur de le voir devenir fou. 

Après le départ du père, ils étaient devenus très pauvres. 

Au début, il leur avait envoyé de l’argent, mais les envois ces-

sèrent vite. Et le jour même où l’on enterra la sœur aînée, la 

mère avait fermé la maison et était partie avec les deux en-

fants qui lui restaient. Elle s’était rendue en Scanie pour tra-

vailler aux champs de betteraves, et avait trouvé à se placer 

à la raffinerie de Jordberga. C’était une bonne ouvrière aux 

manières franches et gaies. Tout le monde l’aimait. On s’éton-

nait de la voir si calme après tous ses malheurs, mais la mère 

était une personne très patiente, très forte et résistante. Si on 

lui parlait des deux enfants qu’elle avait auprès d’elle, elle ré-

pondait seulement : 

— Ils ne vivront pas non plus ! 

— Elle s’était habituée à ne rien espérer, et elle le disait 

sans une larme. 
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Cependant elle se trompait. Ce fut elle au contraire que 

la maladie emporta. Ce fut même plus rapide que pour les 

frères et sœurs. Elle était arrivée en Scanie au printemps ; à 

l’automne elle laissa les enfants orphelins. 

Pendant sa maladie, elle répéta à plusieurs reprises aux 

enfants qu’ils devaient se rappeler qu’elle n’avait jamais re-

gretté d’avoir accueilli la pauvre malade. Il n’était pas difficile 

de mourir, disait-elle, lorsqu’on avait fait son devoir, tout le 

monde devait mourir tôt ou tard, personne n’échappait. À 

chacun de choisir s’il voulait s’en aller la conscience nette ou 

la conscience chargée. 

Avant de mourir, elle avait essayé d’arranger un peu 

l’avenir des enfants. Elle avait obtenu qu’on les laisserait dans 

la chambre où ils avaient habité ensemble tous les trois. Si 

seulement les enfants étaient logés, ils ne seraient à la charge 

de personne. Elle savait qu’ils gagneraient leur vie. 

Il fut convenu en effet que le frère et la sœur, comme prix 

de la chambre, garderaient les oies pendant l’été. La mère ne 

s’était pas trompée : ils réussirent à se tirer d’affaire. La petite 

Asa faisait des bonbons, et le frère fabriquait des objets de 

bois qu’ils vendaient ensuite dans les fermes. En outre, ils fai-

saient des commissions : on pouvait leur confier n’importe 

quoi. La fillette était l’aînée ; à treize ans, elle était déjà rai-

sonnable comme une grande personne. Elle était grave et si-

lencieuse ; son petit frère était gai et bavard à un tel degré 

que, disait-elle, lui et les oies caquetaient à l’envi dans les 

champs. 

Les enfants étaient depuis environ deux ans à Jordberga ; 

il y eut un soir une conférence populaire dans la salle de 

l’école. Les deux enfants étaient parmi l’auditoire, bien que ce 

fût une conférence pour les grandes personnes, mais ils 
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n’avaient pas l’habitude de se compter parmi les enfants. Le 

conférencier parla de cette terrible maladie, la tuberculose, 

qui tous les ans tue tant de monde en Suède. Il parla très sim-

plement, et les enfants comprirent chaque mot. 

Après la conférence, ils attendirent le conférencier à la 

sortie ; quand il parut ils se prirent par la main et, gravement, 

demandèrent à lui parler. Malgré leurs minois ronds et roses, 

ils parlèrent avec une gravité de grandes personnes. Ils con-

tèrent ce qui était arrivé chez eux, lui demandant s’il ne 

croyait pas que la mère et les frères et sœurs étaient morts de 

cette maladie qu’il venait de décrire. Cela ne lui parut pas im-

probable. Ce ne pouvait guère être que ça. 

Ainsi donc, si le père et la mère avaient su ce que les en-

fants avaient appris ce soir, ils auraient pu se garder ; s’ils 

avaient brûlé les vêtements de la pauvre vagabonde, s’ils 

avaient fait un grand nettoyage dans la cabane et n’avaient 

pas employé la literie, ils auraient pu vivre encore, tous ceux 

que les enfants pleuraient maintenant ? Le conférencier ré-

pondit que personne ne pourrait l’affirmer avec certitude, 

mais il ne croyait pas que ces personnes eussent nécessaire-

ment attrapé la maladie, si elles avaient su se garder de la 

contagion. 

Les enfants semblaient avoir encore quelque chose à de-

mander, mais il était évident qu’ils hésitaient avant de poser 

cette nouvelle question. Enfin ils se décidèrent : il n’était donc 

pas vrai que la vieille tzigane leur avait envoyé le malheur 

pour se venger du secours donné à celle qu’elle haïssait ? Ce 

qui leur arrivait n’avait donc rien d’extraordinaire ? 

— Certainement non. Le conférencier pouvait leur assu-

rer que personne au monde n’a le pouvoir d’envoyer ainsi des 

maladies. 
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Les enfants le remercièrent et retournèrent chez eux. Ce 

soir-là ils causèrent longuement ensemble. 

Le lendemain ils vinrent donner congé : ils ne pouvaient 

garder les oies cet été, car ils étaient forcés de partir. 

— Où allaient-ils donc ? 

— Ils allaient à la recherche de leur père. Ils voulaient lui 

faire savoir que la mère et les frères et sœurs étaient morts 

d’une maladie naturelle et non pas par des maléfices d’une 

mauvaise femme. Le père se creusait peut-être la tête encore 

aujourd’hui à cause de cette énigme. 

Les enfants se rendirent d’abord à leur petite maison de 

la lande ; à leur grande terreur ils la trouvèrent en feu. Ils re-

partirent immédiatement, et se rendirent d’abord au presby-

tère ; on leur dit qu’un homme qui avait été ouvrier au chemin 

de fer avait vu leur père à Malmberg en Laponie où il travail-

lait à la mine ; peut-être y était-il encore. Apprenant que les 

enfants voulaient rejoindre leur père, le pasteur ouvrit un 

atlas pour leur montrer combien ce voyage était long, mais 

les enfants ne s’étaient point laissés effrayer. 

Ils avaient réuni un petit pécule grâce à leur commerce, 

mais ils ne voulurent pas le dépenser en chemin de fer et ré-

solurent de faire à pied le long trajet. Et ils n’eurent point à 

s’en repentir. Ils firent un voyage merveilleux. Voici com-

ment : 

Avant même d’avoir quitté le Smâland, ils étaient entrés 

un jour dans une ferme pour acheter quelque chose à manger. 

La fermière était gaie et causante. Elle leur demanda d’où ils 

venaient, qui ils étaient ; ils avaient raconté toute leur histoire. 

La brave paysanne n’en revenait pas. Elle les régala de son 

mieux sans vouloir rien accepter en paiement, et lorsque enfin 
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ils se levèrent pour partir, elle leur donna l’adresse de son 

frère qui habitait la commune voisine. « Vous irez lui donner 

de mes nouvelles, dit-elle, et vous lui raconterez votre his-

toire. » 

Les enfants suivirent avec plaisir ce conseil, et furent 

aussi bien accueillis chez le frère que chez la sœur. Il les con-

duisit même en voiture à une ferme de la commune voisine 

où il avait des amis. Par la suite, chaque fois qu’ils quittaient 

une maison, ils entendaient toujours la même exhortation : 

« Vous feriez bien d’entrer dans telle ou telle maison si vous 

passez par-là, et de raconter ce qui vous est arrivé. » 

Presque toujours, dans les fermes où on les envoyait 

ainsi, il y avait un poitrinaire. Et, sans le savoir, les deux en-

fants parcourant le pays, mettaient les gens en garde contre 

la terrible maladie, en leur apprenant le moyen de la com-

battre. 

Il y a longtemps, longtemps, des siècles, lorsque la ter-

rible peste, appelée la peste noire, ravageait le pays, on pré-

tendait avoir vu un garçon et une fille qui allaient de ferme en 

ferme, de maison en maison. Le garçon portait un râteau, et 

s’il ratissait devant une maison c’était signe que beaucoup de 

personnes allaient mourir dans cette maison, mais pas tous, 

car le râteau a des dents espacées et n’enlève pas tout. La 

fillette avait un balai, et là où elle balayait devant une porte, 

c’était signe que tous les habitants de la maison allaient mou-

rir, car le balai fait maison nette. 

Les deux enfants qui de nos jours parcouraient le pays, 

cette fois encore à cause d’une maladie terrible, n’effrayaient 

pas les gens avec le râteau et le balai, au contraire ils leur di-

saient : « Nous ne nous contenterons pas de ratisser la cour et 

de balayer les parquets. Nous prendrons aussi l’eau et la 



– 413 – 

lessive et les brosses et le savon. Nous tiendrons propre le 

devant de notre porte, propre notre maison, propre notre 

corps. De cette façon, nous finirons par nous rendre maîtres 

de la maladie. » 

L’ENTERREMENT DU PETIT MATS 

Le petit Mats était mort. Cela paraissait incroyable à tous 

ceux qui l’avaient vu, gai et bien portant, il y avait seulement 

quelques heures. C’était pourtant vrai : le petit Mats était 

mort et allait être enterré. 

Le petit Mats était mort un matin de très bonne heure ; 

seule sa sœur Asa avait été présente et l’avait vu mourir. « Ne 

va chercher personne ! » avait dit le petit Mats, quand sa fin 

approchait, et la sœur avait obéi. « Je suis heureux de ne pas 

mourir de la “maladie”, Asa, continua-t-il. Toi aussi, n’est-ce 

pas ? » Comme Asa ne répondait pas : « Je trouve, continua-

t-il, que ça ne fait rien de mourir, du moment que je ne meurs 

pas comme la mère et les frères et sœurs car en ce cas je suis 

sûr que tu n’aurais jamais pu persuader à père qu’une maladie 

ordinaire les a emportés, mais maintenant tu vas voir que tu 

réussiras. » 

Lorsque tout fut fini, Asa resta une grande heure à réflé-

chir à tout ce que le petit Mats avait enduré dans la vie. Elle 

se disait qu’il avait supporté tous les malheurs avec le même 

courage qu’une grande personne. Elle pensait à ses derniers 

mots : toujours le même courage. Il lui sembla qu’une chose 

s’imposait : il fallait qu’on enterrât le petit Mats avec les 

mêmes honneurs qu’une grande personne. 
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Asa, la petite gardeuse d’oies, se trouvait à ce moment 

très loin dans le Nord, aux grandes mines de Malmberg. 

C’était un endroit étrange, mais pour obtenir ce qu’elle vou-

lait, peut-être cela valait-il mieux. 

Le petit Mats et elle avaient traversé des bois sans fin. 

Pendant nombre de jours ils n’avaient vu ni champs ni fermes, 

rien que de pauvres postes de relais ; enfin ils s’étaient trou-

vés tout à coup devant le grand village de Gellivare, qui, avec 

son église, sa gare, son tribunal, sa banque, sa pharmacie, son 

hôtel, s’élevait au pied d’une montagne, zébrée de neige en-

core à la Saint-Jean. Presque toutes les maisons de Gellivare 

étaient neuves et bien construites. Si l’on n’avait pas vu la 

neige au flanc de la montagne et les bouleaux encore sans 

feuilles, les enfants ne se seraient pas crus en Laponie. D’ail-

leurs ce n’était pas à Gellivare même que les enfants devaient 

chercher leur père, mais au Malmberg, au nord du village, et 

le Malmberg n’avait pas le même aspect de société bien orga-

nisée. 

La raison en est la suivante : bien que les hommes aient 

su depuis très longtemps qu’il y avait de grandes mines de fer 

près de Gellivare, l’exploitation n’a commencé sérieusement 

qu’il y a peu d’années, lorsque le chemin de fer eût été achevé. 

Alors plusieurs milliers de gens y affluèrent. Le travail suffisait 

pour tous, mais les habitations manquaient. Il avait fallu que 

chacun se tirât d’affaire comme il le pouvait. Quelques-uns 

avaient élevé des cabanes de troncs non écorcés, d’autres 

avaient tout simplement bâti des espèces de huttes, se servant 

de vieilles caisses à dynamite vides, empilées comme des 

briques. Maintenant il y avait certes des groupes de jolies mai-

sonnettes, mais partout on retrouvait le sol inculte avec ses 

souches et ses pierres. Les belles villas du directeur et des in-

génieurs voisinaient avec les huttes des premiers temps. Il y 
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avait un chemin de fer, de la lumière électrique partout, et de 

grandes usines, et l’on pouvait pénétrer en tramway très loin 

dans la montagne par un tunnel éclairé d’ampoules élec-

triques. Partout une animation extraordinaire. Et tout autour 

s’étendait le grand désert sauvage sans champs labourés ni 

maisons, où vivent seuls les Lapons avec leurs rennes. 

Lorsque les enfants étaient arrivés au Malmberg, ils 

avaient demandé un peu partout si l’on connaissait un ouvrier 

nommé Jon Assarsson ; il avait des sourcils qui se rejoi-

gnaient sur le nez. Ces sourcils étaient une chose qui sautait 

aux yeux ; les enfants apprirent bientôt que leur père avait 

travaillé au Malmberg pendant plusieurs années, mais il était 

parti. On avait l’habitude de le voir disparaître ainsi parfois 

pour quelque temps lorsque l’inquiétude le reprenait. Per-

sonne ne savait où il se trouvait, mais on était persuadé qu’on 

le verrait revenir un jour. Puisqu’ils étaient les enfants de Jon 

Assarsson, ils pouvaient bien, en l’attendant, habiter la ma-

sure où il logeait. Une femme avait retiré la clef de la porte, 

de dessous le seuil, et fait entrer les enfants. Personne ne sem-

blait s’étonner ni de les voir arriver ni des absences fréquentes 

du père. Tout le monde ici semblait faire à sa tête. 

Asa savait parfaitement comment elle désirait les funé-

railles de son frère. Un contremaître avait été enterré le di-

manche précédent. Le corbillard avait été tiré à l’église par les 

chevaux du directeur lui-même, et un long cortège d’ouvriers 

avait suivi. Autour du tombeau une société avait joué et un 

orphéon avait chanté. Enfin, après l’inhumation, tous ceux qui 

avaient assisté au service funèbre avaient été invités à pren-

dre une tasse de café dans la salle d’école. C’était quelque 

chose comme cela qu’Asa aurait voulu pour son frère, le petit 

Mats. 



– 416 – 

Mais comment y arriver ? Ce n’était pas la dépense qui 

l’effrayait. Elle et son frère avaient assez économisé pour 

qu’elle pût lui faire un enterrement superbe. La difficulté était 

ailleurs. Comment faire prévaloir sa volonté quand on n’est 

qu’un enfant ? Elle n’avait qu’un an de plus que le petit Mats 

qui était couché devant elle, si petit et si fluet. Peut-être les 

grandes personnes s’opposeraient-elles à son désir. 

La première personne à qui elle le confia fut l’infirmière. 

Sœur Hilma arriva à la cabane un moment après la mort du 

petit Mats. Elle pensait bien, en venant, ne plus le trouver en 

vie, car elle savait que la veille le petit Mats, s’étant approché 

d’un puits de mine au moment où partaient des coups de dy-

namite, avait été atteint par quelques pierres. Seul, il était 

resté longtemps évanoui par terre ; on l’avait enfin trouvé, 

pansé et porté chez lui ; mais il avait perdu trop de sang pour 

pouvoir vivre. 

En venant, l’infirmière pensait plus à la sœur qu’au petit 

Mats. En voyant que la petite Asa ne pleurait ni ne gémissait, 

mais tranquillement l’aidait à tout ce qu’il y avait à faire, elle 

fut très surprise. Elle comprit, lorsque Asa se mit à parler de 

l’enterrement. 

— Quand on a eu affaire à quelqu’un comme le petit 

Mats, commença-t-elle solennellement, car elle avait l’habi-

tude de parler en choisissant les mots comme une vieille per-

sonne, il faut d’abord songer à l’honorer pendant qu’il est 

temps encore. Plus tard on a le temps de pleurer. 

Puis elle demanda à la sœur de l’aider à procurer un en-

terrement honnête au petit Mats. 

Aux yeux de l’infirmière c’était un bonheur que la pauvre 

enfant pût trouver une consolation à penser à l’enterrement. 
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Aussi promit-elle de l’aider à réaliser ses projets. Asa se dit 

que, du moment que sœur Hilma l’appuierait, le but était 

presque atteint, car sœur Hilma était très puissante. Dans ce 

pays minier où les coups de dynamite tonnent tous les jours, 

les ouvriers ne sont jamais sûrs de ne pas être frappés à un 

moment donné par une pierre perdue ou écrasés par un glis-

sement de la montagne ; aussi tiennent-ils à être bien avec 

l’infirmière. 

Voilà pourquoi le lendemain, quand sœur Hilma accom-

pagna Asa pour prier les ouvriers d’assister le dimanche sui-

vant à l’enterrement du petit Mats, il n’y en eut pas beaucoup 

qui refusèrent. La sœur réussit également à obtenir que la mu-

sique jouât et que le petit orphéon chantât devant la tombe. 

Comme le beau temps semblait encore devoir durer, il fut dé-

cidé qu’après le service, les invités prendraient le café dehors. 

On emprunterait des bancs et des tables à la salle de réunion 

de la Société de Tempérance ; les magasins promettaient de 

prêter des tasses. Plusieurs femmes de mineurs ouvraient 

même leurs armoires pour en sortir des nappes blanches. 

Tous ces préparatifs eurent un énorme retentissement. 

Dans tout le Malmberg on ne parla que de l’enterrement du 

petit Mats. À la fin la nouvelle arriva jusqu’aux oreilles du di-

recteur de la mine. 

En apprenant que plus de cinquante ouvriers allaient 

suivre le convoi d’un gamin de douze ans qui, par-dessus le 

marché, n’était après tout qu’un petit vagabond, le directeur 

trouva l’idée folle. Et du chant et de la musique, et du café 

après l’enterrement, et des bonbons fondants commandés à 

Luleâ ! Il envoya chercher l’infirmière pour qu’elle déconseil-

lât cette folie. 
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— On aurait tort de laisser la pauvre fille gaspiller son ar-

gent de la sorte, disait-il. Il ne faut pas se plier aux caprices 

d’une enfant. 

Le directeur parla très posément, et la garde-malade ne 

trouva rien à répliquer, tant par respect que parce qu’elle ne 

pouvait que reconnaître que le directeur avait raison. En l’en-

tendant parler elle dut s’avouer qu’elle avait laissé sa pitié 

pour la pauvre fillette l’emporter sur la raison. 

De chez le directeur, l’infirmière se rendit chez Asa pour 

lui annoncer qu’il fallait renoncer à des projets de funérailles 

grandioses. Ce n’était pas le cœur léger qu’elle faisait cette 

démarche, car elle savait mieux que personne ce que cet en-

terrement représentait pour la pauvre enfant. En route elle 

croisa quelques femmes d’ouvriers et leur confia son ennui. 

Les femmes répondirent immédiatement qu’elles trouvaient 

que le directeur avait raison. Ces obsèques solennelles d’un 

gamin de douze ans étaient une folie. 

Les femmes portèrent la nouvelle à d’autres, et bientôt il 

fut connu depuis « la ville des bicoques » jusqu’aux mines 

qu’il n’y aurait pas de grand enterrement pour le petit Mats. 

Et tout le monde, d’un commun accord, approuvait le direc-

teur. 

Il n’y eut probablement dans tout le Malmberg qu’une 

seule personne qui fût d’un autre avis ; c’était Asa, la gardeuse 

d’oies. 

— Alors, il faut que j’aille parler au directeur, dit-elle. On 

voit qu’il ne sait rien du petit Mats. 

Sans hésiter, elle se disposa à aller voir le directeur, 

l’homme le plus puissant du Malmberg. L’infirmière et plu-

sieurs autres femmes la suivirent à quelque distance, 
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curieuses de voir si elle aurait le courage d’aller jusqu’au bout 

de son audacieuse entreprise. 

Elle marchait au milieu de la route, grave et recueillie 

comme une jeune fille qui s’achemine à l’église pour sa pre-

mière communion. Sur sa tête elle avait mis un fichu noir, hé-

rité de sa mère ; d’une main elle tenait un mouchoir bien plié, 

de l’autre un panier de petits objets de bois fabriqués par le 

petit Mats. 

Lorsque les enfants qui jouaient sur la route l’aperçurent, 

ils accoururent, criant : 

— Où vas-tu. Asa ? Où vas-tu ? 

Asa ne les entendit même pas. Les femmes les écartèrent 

en leur disant : 

— Laissez-la donc ! Elle va chez le directeur pour qu’il lui 

permette de faire un bel enterrement à son frère, le petit Mats. 

Impressionnés par la hardiesse d’Asa, une foule d’enfants 

se mirent à la suivre. 

C’était vers six heures du soir ; et des centaines d’ouvriers 

revenaient du travail des mines. D’ordinaire ils marchaient à 

grands pas, ne regardant ni à droite ni à gauche ; mais voyant 

Asa suivie de tant de monde, plusieurs s’arrêtèrent, compre-

nant qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire. En ap-

prenant ce qu’il y avait, plusieurs des ouvriers trouvèrent si 

courageuse la démarche de la petite fille qu’ils se joignirent 

aux femmes et aux enfants pour voir l’issue de l’affaire. 

Asa monta aux bureaux où le directeur se tenait d’ordi-

naire jusqu’à la fin du travail. Au moment où elle entra dans 

le vestibule, la porte s’ouvrit ; le directeur sortait, son chapeau 

sur la tête et la canne à la main, pour rentrer dîner chez lui. 
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— À qui désires-tu parler ? demanda-t-il en voyant la pe-

tite fille qui venait si solennelle. 

— Au directeur lui-même, répondit Asa. 

— Eh bien, c’est moi. Entre alors ! dit le directeur en re-

venant à son bureau. 

Asa le suivit. Elle se redressa, repoussa son fichu en ar-

rière et leva vers le directeur ses yeux ronds d’enfant dont le 

regard grave était impressionnant. 

— C’est que le petit Mats est mort, commença-t-elle. Sa 

voix tremblait tant qu’elle dut s’interrompre. Le directeur 

comprit cependant à qui il avait affaire. 

— Ah ! tu es la petite fille qui voulait arranger ce grand 

enterrement, dit-il avec bonté. Il ne faut pas le faire, mon en-

fant. Cela te coûtera trop cher. Si j’avais entendu parler de ce 

projet plus tôt, je t’aurais déconseillée… 

Les traits de la fillette se contractèrent, et le directeur 

s’attendit à la voir fondre en larmes, mais elle se domina et 

dit : 

— J’aurais voulu raconter à Monsieur le directeur 

quelques petites choses sur le petit Mats. 

— J’ai déjà entendu votre histoire, dit le directeur douce-

ment. Il ne faut pas que tu croies que je ne te plains pas. J’agis 

pour ton bien. 

Asa, la gardeuse d’oies, se redressa encore davantage, et 

dit d’une voix claire et nette : 

— Depuis que le petit Mats a eu neuf ans, il n’a eu ni père 

ni mère, et a été forcé de gagner sa vie comme une grande 
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personne. Jamais il n’aurait voulu mendier même un repas. Il 

disait toujours qu’il est indigne d’un homme de demander 

l’aumône. Il a parcouru le pays en achetant aux paysans des 

œufs et du beurre qu’il revendait ensuite, et il a fait ses affaires 

avec autant d’ordre qu’un vieux marchand. L’été, en gardant 

les oies, il apportait un petit travail aux champs. Les paysans 

de Scanie confiaient parfois au petit Mats, quand il allait de 

ferme en ferme, de grosses sommes d’argent, car ils savaient 

qu’ils pouvaient avoir confiance en lui ; on n’a donc pas le 

droit de dire que le petit Mats n’était qu’un enfant, et il n’y a 

pas beaucoup de grandes personnes qui… 

Le directeur avait les yeux fixés au parquet et pas un 

muscle de son visage ne bougeait. Asa, la gardeuse d’oies, 

s’arrêta, croyant inutile de continuer. Comme une dernière 

protestation elle ajouta : 

— Et puisque je payerai moi-même tous les frais de l’en-

terrement, j’espérais… Elle s’interrompit de nouveau. 

Le directeur leva son regard et fixa Asa, la petite gardeuse 

d’oies, jusqu’au fond des yeux. Il la mesura et la pesa pour 

ainsi dire avec le regard presque professionnel d’un homme 

qui a beaucoup de monde sous ses ordres. Il se dit qu’elle 

avait perdu foyer, parents, frères et sœurs, et n’était pas en-

core brisée. Quelle brave femme elle serait un jour ! Mais ose-

rait-il ajouter encore au fardeau qui pesait sur ses frêles 

épaules ? Ne serait-ce pas le brin de paille qui la ferait tomber 

sous une charge trop lourde ? Il comprenait ce qu’il avait dû 

en coûter à Asa de venir chez lui pour parler de son petit frère. 

Elle l’avait sans doute aimé plus que tout au monde, ce frère. 

Comment oserait-on opposer un refus à cet amour : 

— Fais comme tu voudras, ma petite fille, prononça enfin 

le directeur. 
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XXXVII 

 

CHEZ LES LAPONS 

Sur la rive occidentale du Luossajaure, petit lac situé à 

plusieurs milles au nord du Malmberg, il y avait un camp la-

pon. À la pointe sud du lac s’élève une montagne isolée toute 

ronde, appelée en lapon Kirunavara et qui, paraît-il, se com-

pose presque exclusivement de minerai de fer. Au nord-est se 

trouve une autre montagne, appelée Luossavara, riche aussi 

en fer. On était en train de construire un chemin de fer entre 

Gellivare et ces montagnes, et au pied de Kirunavara s’éle-

vaient une gare, un hôtel de voyageurs et des habitations pour 

les ouvriers et les ingénieurs. Toute une petite ville avec des 

maisons coquettes et gaies surgissait dans cette contrée si 

septentrionale que les petits bouleaux rabougris dont le sol 

est couvert ne déploient leurs bourgeons qu’après la Saint-

Jean. 

À l’ouest du lac le terrain était découvert ; quelques fa-

milles de la peuplade des Lapons s’y étaient installées. Les 

Lapons étaient là depuis seulement un ou deux mois, mais il 

ne leur avait pas fallu beaucoup de temps pour arranger leur 

installation. Ils n’avaient point creusé la terre, ni fait sauter 

des rochers, ni établi sur une solide maçonnerie les fondations 

de leur demeure : après avoir choisi un emplacement sec et 

agréable à proximité du lac, ils s’étaient contentés de couper 

quelques buissons d’osier et d’égaliser quelques tertres. Ils 

n’avaient point charpenté ni cloué des journées durant pour 

élever des murs de bois solides ; ils ne s’étaient souciés ni de 

faîtage, ni de toitures, ni de revêtement de planches, ni de fe-

nêtre, ni de portes et de serrures. Ils avaient solidement 
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enfoncé en terre les pieux de leurs tentes, y avaient accroché 

la toile, et voilà leur demeure construite. Point de frais d’ins-

tallation ni d’ameublement : une couche de branches de sapin 

et de peaux de rennes par terre, une crémaillère retenue par 

des chaînes au faîte de la tente pour suspendre la grande mar-

mite où ils font cuire leur viande de renne. 

Les colons de la rive occidentale du lac, qui besognaient 

pour achever leurs maisons avant l’arrivée du rude hiver, 

s’étonnaient des mœurs des Lapons qui habitent depuis des 

siècles le haut Nord, et n’ont pas eu l’idée d’élever contre le 

froid et les tempêtes un abri plus solide que la toile des tentes. 

Et les Lapons ne comprenaient pas les colons qui se don-

naient tant de mal, lorsque pour vivre il suffit de quelques 

rennes et d’une tente. 

Un après-midi de juillet il pleuvait à verse, et les Lapons, 

qui d’ordinaire en cette saison ne restent guère sous les 

tentes, s’étaient réunis presque tous autour du feu dans une 

des tentes et prenaient du café. 

Pendant qu’ils dégustaient leurs tasses en causant, un ba-

teau approcha, venant du côté de Kiruna, et accosta près du 

campement. Du bateau descendirent un ouvrier et une fillette 

de treize ou quatorze ans. Les chiens s’élancèrent en aboyant 

avec rage, et un des Lapons sortit la tête de l’ouverture de la 

tente pour voir ce qui se passait. En reconnaissant l’ouvrier il 

fut très content. C’était un ami des Lapons, un homme affable 

et gai, et qui parlait leur langue. 

— Tu viens à point, Söderberg, cria le Lapon. La cafetière 

est sur le feu. On ne peut rien faire par cette pluie. Viens nous 

donner des nouvelles. 
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On se serra en riant pour faire place dans l’étroite tente à 

l’ouvrier et à la fillette. L’homme commença à causer vive-

ment avec les Lapons dans leur langue. La fillette, qui ne com-

prenait rien à la conversation, regardait curieusement la mar-

mite et la cafetière, le feu et la fumée, les Lapons et les La-

pones, les enfants et les chiens, les murs de toile et les peaux 

qui couvraient le sol, les pipes des hommes, les vêtements ba-

riolés et les ustensiles sculptés. Tout était nouveau pour elle. 

Tout à coup elle dut baisser les yeux, car tous les regards 

la cherchaient. Söderberg avait sans doute parlé d’elle, car 

hommes et femmes, retirant leur courte pipe des lèvres, la 

fixèrent. Celui d’entre les Lapons qui était assis à côté d’elle, 

lui donna une petite tape amicale sur l’épaule en disant en 

suédois : « Bien ! Bien ! » Une Lapone lui versa une pleine 

tasse de café qu’on lui passa de main en main, et un petit ga-

min, à peu près de son âge, se glissa jusqu’à elle en rampant 

et en escaladant les gens assis, puis il s’étendit par terre sans 

la quitter des yeux. 

La fillette comprenait que Söderberg racontait son his-

toire et qu’elle avait fait des obsèques solennelles à son frère 

le petit Mats. Elle aurait voulu qu’il parlât moins d’elle et plus 

de son père. Elle avait entendu dire qu’il vivait parmi les La-

pons à l’ouest du Luossajaure, et elle était venue avec le train 

de Gellivare à Kiruna. Là tout le monde avait été très bon pour 

elle. Un ingénieur avait envoyé Söderberg, qui parlait le la-

pon, avec elle jusqu’à l’autre rive du lac pour chercher le père. 

Elle avait espéré le trouver dès son arrivée, et le cœur battant 

elle avait parcouru du regard tous les visages en entrant dans 

la tente. Son père n’y était pas. 

Elle vit que Söderberg devenait de plus en plus grave en 

parlant avec les Lapons. Ceux-ci hochaient la tête et se 
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frappant à plusieurs reprises le front avec l’index comme en 

parlant d’un homme qui n’a pas sa raison. À la fin, elle fut trop 

inquiète pour attendre, et demanda à Söderberg ce que les 

Lapons disaient. 

— Ils disent qu’il est allé à la pêche. Ils ne savent pas s’il 

reviendra ici ce soir, mais dès qu’il fera un meilleur temps, on 

ira le chercher. 

Puis Söderberg se tourna vivement de nouveau vers les 

Lapons et reprit la conversation. Il était évident qu’il évitait 

de parler de Jon Assarsson. 

* 

* * 

C’était le matin et le temps s’était remis au beau. Ola 

Serka lui-même, le premier d’entre les Lapons, avait promis 

d’aller à la recherche de Jon Assarsson, mais il ne se hâtait 

point. Accroupi devant la hutte, il réfléchissait à la façon d’an-

noncer à ce père que sa fille était venue. Il s’agissait de ne 

point l’inquiéter, car il était très étrange et fuyait les enfants. 

Il disait lui-même qu’il ne pouvait les voir sans être pris de 

pensées sombres. 

Pendant qu’Ola réfléchissait, Asa la gardeuse d’oies, et 

Aslak, le jeune Lapon qui la veille l’avait tant regardée, cau-

saient. Aslak, qui avait fréquenté l’école, parlait suédois. Il ra-

contait à Asa des traits de la vie du peuple lapon, les Sames, 

lui assurant que nul peuple n’avait une existence plus heu-

reuse. Asa déclara très franchement qu’elle trouvait terrible 

de vivre à la façon lapone. 

— Si je restais seulement une semaine ici, je serais étouf-

fée par la fumée ! 
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— Ne dis pas ça, répondit Aslak. Tu ne sais rien de nous. 

Je vais te raconter une histoire ; tu verras que plus on reste 

parmi nous plus on s’y plaît. 

Et Aslak raconta : 

— C’était à l’époque où une maladie appelée la mort 

noire dévastait la Suède. Je ne sais si elle s’était étendue 

jusqu’au pays de Same proprement dit où nous nous trouvons 

maintenant, mais en Jemtland elle fit des ravages si terribles 

que de tout le peuple de Same qui y vivait dans les fjells et les 

forêts, il ne resta qu’un garçon de quinze ans ; et des Suédois 

qui habitaient les vallées des rivières, seule demeura une fil-

lette, âgée elle aussi de quinze ans. 

Presque tout un hiver le garçon et la fillette, chacun de 

son côté, avaient parcouru le pays désert pour chercher du 

monde, lorsque, vers le printemps, ils se rencontrèrent ; la 

jeune fille suédoise pria le Lapon de l’accompagner vers le sud 

où elle espérait trouver des gens de sa race. 

— Je te conduirai où tu voudras, répondit le garçon, mais 

pas avant l’hiver. C’est maintenant le printemps, et mes 

rennes montent vers les fjells de l’ouest et tu sais que nous 

autres, gens du peuple same, nous sommes forcés de suivre 

nos rennes. 

La fillette suédoise était l’enfant de gens riches. Elle avait 

l’habitude de demeurer dans une maison, de dormir dans un 

lit, de manger à une table. Elle avait toujours méprisé le 

pauvre peuple des fjells, mais elle avait peur de retourner chez 

elle dans la ferme où ne l’attendaient que des morts. 

— Laisse-moi alors aller avec toi vers les fjells, dit-elle. 
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Le garçon accepta volontiers, et c’est ainsi que la fillette 

suivit les rennes dans leurs pérégrinations. Le troupeau avait 

hâte de retrouver le bon pâturage des hautes montagnes, et 

faisait tous les jours de longues marches. On n’avait même 

pas le temps d’élever une tente, il fallait se jeter sur la neige 

et dormir pendant les moments où les rennes s’arrêtaient 

pour paître. Les bêtes sentaient le vent du sud qui hérissait 

leur poil et savaient qu’avant peu il balayerait la neige des 

pentes. La jeune fille et le garçon durent courir après eux à 

travers la neige fondante et parmi les glaces qui se crevas-

saient. Arrivés à la hauteur où la forêt de pins cesse et où com-

mence le règne des bouleaux rabougris, ils purent camper et 

s’arrêter pendant quelques semaines en attendant que la 

neige fondît sur les sommets. Puis ils y montèrent. La jeune 

fille se plaignait souvent, mais ne pouvant rester seule sans 

un être vivant, elle suivit pourtant les rennes et le Lapon. 

Sur les hauts plateaux, le garçon dressa une tente pour la 

jeune fille au flanc d’une petite pente verte qui dévalait dou-

cement vers un ruisseau. Le soir venu, il attrapait les rennes 

femelles avec un lasso, les trayait et lui donnait le lait à boire. 

Il chercha de la viande séchée et du fromage de rennes que 

son peuple avait cachés l’été précédent. La jeune fille se plai-

gnait toujours, mais le fils du peuple des fjells riait seulement 

et continuait à la traiter avec bonté. 

Peu à peu elle se mit à l’aider à traire les rennes et à faire 

du feu sous la marmite, porter de l’eau et à faire du fromage. 

Ils eurent un temps très heureux. Il faisait chaud et la nourri-

ture ne manquait pas. Ils dressaient ensemble des pièges aux 

oiseaux, péchaient des truites dans le torrent et cueillaient des 

mûres jaunes dans les marais. 
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L’été fini, ils redescendirent avec les rennes jusqu’à la li-

mite entre les sapins et les bouleaux pour y camper quelque 

temps. Le moment était venu d’abattre une partie des rennes. 

Lorsque la neige tomba et que les lacs se gelèrent, ils descen-

dirent encore davantage vers l’est dans l’épaisse forêt de sa-

pins. Le garçon enseigna à la jeune fille les travaux d’hiver ; il 

lui apprit à tordre du fil avec des tendons de rennes, à prépa-

rer les peaux, à en faire des vêtements et des chaussures, à 

fabriquer des peignes et des outils avec les cornes, à courir en 

skis et à voyager dans un traîneau lapon attelé de rennes. 

Quand le noir hiver se fut écoulé et que le soleil revint, le gar-

çon annonça à la jeune fille qu’il pouvait enfin l’accompagner 

vers le sud pour trouver des gens de sa race. La jeune fille le 

regarda avec des grands yeux : 

— Pourquoi me renvoies-tu ? dit-elle. Tu as donc hâte 

d’être seul avec tes bêtes ? 

— J’ai cru que c’était toi qui avais hâte de retrouver ton 

peuple. 

— J’ai vécu près d’un an de la vie du peuple same, dit-

elle. Comment pourrais-je retourner parmi mon peuple pour 

vivre dans des maisons étroites et fermées après avoir si long-

temps cheminé libre dans les fjells et la forêt ? Ne me chasse 

pas, laisse-moi ici ! Votre manière de vivre vaut mieux que la 

nôtre ! 

La jeune fille resta toute sa vie auprès du Lapon sans ja-

mais avoir la nostalgie des vallées. Tu vois donc, Asa, conclut 

Aslak, que si tu restais seulement un mois ici, tu ne pourrais 

plus repartir. 

Aslak se tut. Son père, Ola Serka, retira sa pipe de sa 

bouche et se leva. Le vieil Ola entendait mieux le suédois qu’il 
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ne jugeait bon l’avouer, et il avait compris ce que disait son 

fils. Il savait maintenant comment il s’y prendrait pour dire à 

Jon Assarsson que sa fille était venue le rejoindre. 

* 

* * 

Ola Serka descendit jusqu’au lac et suivit les rives jusqu’à 

ce qu’il rencontrât un homme, assis sur une pierre, une ligne 

à la main. Le pêcheur avait les cheveux gris et la taille voûtée. 

Ses yeux avaient un regard las, et toute sa personne donnait 

l’impression d’un être désemparé et inerte. Il avait l’air d’une 

personne qui a fait un trop grand effort pour soulever une 

charge trop lourde ou trouver l’explication d’un problème 

trop difficile et qui a été brisé et a perdu tout courage. 

— La pêche a été bonne aujourd’hui, Jon, puisque tu n’as 

pas voulu lâcher ta ligne de toute la nuit ? dit le Lapon en le 

saluant. 

Jon Assarsson tressaillit et leva la tête. Pas un seul pois-

son ne gisait dans l’herbe, et sa ligne n’était pas amorcée. Il 

se hâta de la retirer de l’eau et de garnir son hameçon. Le La-

pon s’assit sur l’herbe à côté de lui. 

— Je voulais te demander un conseil, commença Ola. Tu 

sais que j’avais une fille qui est morte l’année dernière et qui 

nous manque beaucoup. 

— Je sais, interrompit le pêcheur, et un nuage passa sur 

son visage, car il n’aimait pas à entendre parler d’un enfant 

mort. Il parlait lapon très couramment. 

— On ne peut pourtant pas perdre sa vie dans le chagrin ; 

j’ai pensé adopter une petite fille ; qu’en dis-tu ? 

— Cela dépend, répondit Jon évasivement. 
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— Je vais te raconter ce que je sais de la petite fille à la-

quelle j’ai pensé, Jon, répondit Ola. Puis il raconta au pêcheur 

que deux enfants, un garçon et une fille, étaient venus au 

Malmberg pour chercher leur père, que le garçon avait été tué 

par accident et que la petite fille avait voulu l’enterrer avec 

les honneurs réservés aux grandes personnes. Ola raconta 

comment elle avait dû aller parler avec le directeur lui-même. 

— Et c’est cette fillette-là que tu voudrais adopter, Ola ? 

demanda le pêcheur. 

— Oui dit le Lapon. Lorsqu’on nous a raconté son his-

toire, nous n’avons pu nous empêcher de pleurer tous, et nous 

nous sommes dit qu’une aussi excellente sœur ferait certaine-

ment une fille très bonne pour ses parents. 

Jon Assarsson ne répondit rien : au bout d’un instant, 

pour ne pas blesser son ami le Lapon par son indifférence, il 

demanda : 

— Mais elle est de ton peuple, n’est-ce pas ? 

— Non, répondit le Lapon. Elle n’est pas du peuple same. 

— C’est, sans doute, la fille d’un colon qui a l’habitude de 

la vie ici dans le nord ? 

— Non, elle vient du sud, de très loin, répondit Ola d’un 

ton dégagé. 

Le pêcheur sembla un peu plus intéressé. 

— En ce cas je ne crois pas prudent de la prendre chez 

vous, dit-il. Elle ne supportera guère d’habiter une tente en 

hiver, si elle n’y a pas été élevée. 
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— Mais elle aura chez nous de bons parents et de bons 

frères et sœurs, dit Ola obstinément. Il est pire d’être seul et 

abandonné que d’avoir froid. 

Le pêcheur sembla répugner à l’idée qu’un enfant suédois 

fût recueilli par les Lapons. 

— N’as-tu pas dit, objecta-t-il, qu’elle avait son père au 

Malmberg ? 

— Il est mort, dit le Lapon d’un ton tranchant. 

— Tu en es bien sûr, Ola ? 

— Naturellement j’en suis sûr ! répondit le Lapon avec 

mépris. La fillette et son frère auraient-ils eu besoin de par-

courir seuls tout le pays s’ils avaient eu un père en vie ? Deux 

enfants de leur âge auraient-ils eu besoin de gagner eux-

mêmes leur vie, s’ils avaient eu un père capable de travailler 

pour eux ? La fillette aurait-elle eu besoin d’aller seule parler 

avec le directeur si son père avait vécu ? Serait-elle seule, 

maintenant que tout le pays same parle de son courage, si son 

père n’était pas mort ? La fillette elle-même croit qu’il vit, 

mais je dis, moi, qu’il faut qu’il soit mort. 

L’homme aux yeux las se tourna vers Ola. 

— Comment s’appelle-t-elle ? demanda-t-il. 

Le Lapon réfléchit. 

— Je ne me rappelle pas. Je le lui demanderai. Elle est là-

haut dans ma hutte. 

— Comment, Ola ? Tu l’as déjà fait venir chez toi avant 

de te renseigner si son père, qui n’est peut-être pas mort, le 

permet ? 
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— Est-ce que je me soucie du père ? S’il n’est pas mort il 

se désintéresse d’elle. Il devrait être content qu’un autre s’oc-

cupe de sa fille. 

Le pêcheur jeta sa ligne et se leva. 

Le Lapon poursuivit : 

— Je crois que le père est peut-être de ces gens que les 

idées noires poursuivent et qui ne peuvent tenir en place et 

travailler. Quel bien lui ferait un père pareil ? 

Le pêcheur s’était mis à remonter la berge. 

— Où vas-tu ? demanda le Lapon. 

— Je voudrais voir ta fille adoptive, Ola. 

— Bien, dit le Lapon. Viens. Je pense que tu diras que 

c’est une bonne fille que je me suis procurée. 

Le Suédois marchait très vite ; bientôt Ola reprit : « Je me 

rappelle maintenant son nom. Elle s’appelle Asa ». Jon hâta 

encore sa marche sans rien dire. Ola Serka aurait ri de satis-

faction. Lorsqu’ils furent presque en vue des huttes, Ola 

ajouta : 

— Elle est venue jusque chez le peuple same pour cher-

cher son père, mais si elle ne le trouve pas, je la garderai avec 

plaisir. 

Le Suédois se mit presque à courir. 

« Je savais bien qu’il aurait peur si je le menaçais d’adop-

ter sa fille dans le peuple same », se dit à lui-même le vieil 

Ola. 
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Lorsque l’homme de Kiruna qui la veille avait conduit Asa 

à travers le lac jusqu’au campement lapon s’en retourna dans 

la soirée, il emmena deux personnes qui avaient pris place 

très près l’une de l’autre et qui se tenaient la main dans la 

main, comme pour ne plus se séparer. C’était Jon Assarsson 

et sa fille. Tous deux semblaient changés : Jon Assarsson était 

moins voûté et paraissait moins las ; ses yeux avaient pris un 

regard lumineux et bon comme s’il avait enfin trouvé la solu-

tion d’une question angoissante, et Asa, la gardeuse d’oies, ne 

regardait pas autour d’elle avec cette attention et cette pru-

dence éveillée qui d’ordinaire la faisaient paraître plus vieille 

que son âge. Elle avait trouvé quelqu’un sur qui s’appuyer et 

elle semblait en voie de redevenir une enfant. 
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XXXVIII 

 

VERS LE SUD ! VERS LE SUD ! 

PREMIER JOUR DE VOYAGE 

Samedi 1er octobre 

Nils, sur le dos du jars blanc, voyageait au-dessus des 

nuages. Trente et une oies sauvages volaient rapidement vers 

le sud en un triangle bien régulier. Les plumes bruissaient, 

toutes ces ailes fouettaient l’air avec un sifflement ; on ne pou-

vait entendre sa propre voix. Akka de Kebnekaïse volait en 

tête, derrière elle, à droite et à gauche, venaient Yksi et Kaksi, 

Kolme et Neljâ, Viisi et Kuusi, le jars blanc et Finduvet. Les 

six jeunes oies qui avaient accompagné la bande n’en fai-

saient plus partie. À leur place les vieilles oies emmenaient 

vingt-deux oisons élevés cet été dans la vallée lapone. Onze 

volaient à droite et onze à gauche, et ils faisaient de leur 

mieux pour garder entre eux des intervalles aussi réguliers 

que les vieilles oies. 

Les pauvres oisons, qui n’avaient pas encore fait de 

voyage, eurent d’abord beaucoup de mal à suivre le vol ra-

pide. 

— Akka de Kebnekaïse ! Akka de Kebnekaïse ! criaient-ils 

d’un ton piteux. 

— Qu’y a-t-il ? demandait l’oie-guide. 
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— Nos ailes sont lasses de se mouvoir ! Nos ailes sont 

lasses de se mouvoir ! 

— Ça ira mieux en continuant, répondait Akka sans ra-

lentir son vol le moins du monde. Et on aurait dit qu’elle avait 

raison : après deux heures de vol, les oisons ne se plaignaient 

plus de la fatigue. Mais alors ce fut autre chose. Dans leur val-

lée, ils avaient mangé toute la journée durant ; bientôt ils 

commencèrent à gémir de faim. 

— Akka, Akka, Akka de Kebnekaïse ! criaient les oisons 

d’un ton piteux. 

— Qu’y a-t-il maintenant ? 

— Nous avons si faim que nous ne pouvons voler plus 

loin. Nous avons si faim ! 

— Une oie sauvage doit savoir se nourrir d’air et boire le 

vent, répondait impitoyablement Akka, en continuant tou-

jours son vol. 

Il semblait presque que tous les oisons apprissent à se 

nourrir d’air et de vent, car bientôt ils ne se plaignirent plus. 

La bande des oies était encore dans les fjells et les vieilles oies 

criaient le nom de tous les sommets qu’on dépassait pour les 

apprendre aux jeunes. Mais comme elles ne cessaient d’an-

noncer : « Celui-là, c’est le Porsotjokko, et voici le Sar-

jektjokko, et voilà le Sulitelma », les jeunes recommencèrent 

à s’impatienter. 

— Akka, Akka, Akka, criaient-ils d’une voix déchirante. 

— Qu’est-ce qu’il y a de nouveau ? 

— Il n’y a pas de place pour tant de noms dans nos têtes, 

criaient les oisons. Il n’y a pas de place pour tant de noms. 
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— Plus il entre de choses dans une tête, plus il y a de la 

place, répondit Akka sans s’émouvoir. 

Nils pensait en lui-même qu’il était vraiment grand temps 

de se mettre en route pour le sud, car il était tombé beaucoup 

de neige, et le sol à perte de vue était blanc. Et il n’y avait pas 

à dire : on était bien mal à l’aise, les derniers temps, là-haut 

dans la vallée des fjells. La pluie, la tempête, les brouillards 

s’étaient succédé sans répit, et si une seule fois le temps s’était 

éclairci, on avait immédiatement eu de la gelée. Les baies et 

les champignons dont Nils s’était nourri en été avaient gelé 

ou s’étaient gâtés ; à la fin il avait fallu manger du poisson cru, 

qu’il n’aimait guère. Les jours étaient devenus très courts, les 

soirées longues, et les matins étaient terriblement lents à ve-

nir pour quiconque ne pouvait dormir aussi longtemps que le 

soleil restait absent. 

Mais enfin, les ailes des oisons s’étaient fortifiées, et le 

voyage vers le sud avait pu commencer. Nils était si ravi qu’il 

chantait et riait alternativement. Ce n’était d’ailleurs pas seu-

lement parce qu’il faisait sombre et froid et que la nourriture 

devenait rare qu’il souhaitait quitter la Laponie ; il y avait 

autre chose qui l’attirait vers la Scanie. 

Les premières semaines, il n’avait pas du tout eu le mal 

du pays. Il avait tant de plaisir à voir la Laponie. Son seul 

souci avait été d’empêcher tous les essaims de moustiques qui 

y pullulent de le dévorer. Avec Akka ou Gorgo il avait fait de 

longs tours. Du haut du Kebnekaïse neigeux il avait regardé 

les glaciers qui entourent le pied du cône blanc et escarpé. 

Akka lui avait fait visiter des vallées bien cachées et plonger 

les yeux dans des cavernes où les louves allaitent leurs petits. 

Il avait fait connaissance avec les rennes qui paissaient en 

grands troupeaux sur les bords du beau lac de Torne, et il 
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avait poussé une pointe jusqu’aux grandes cascades de Sjöfal-

let pour saluer les ours qui y demeuraient. Partout il avait 

trouvé un pays superbe. Il était bien content de l’avoir vu, 

mais il n’aurait point voulu l’habiter. Akka avait bien raison 

de dire que les colons feraient mieux de le laisser aux ours, 

aux loups, aux rennes, aux oies sauvages, aux chouettes 

blanches, aux lemmings, et aux Lapons, qui semblaient créés 

pour y vivre. 

Ah ! oui, il était heureux d’être en route pour la Scanie ! Il 

agita sa casquette en voyant la première forêt de sapins ; il 

salua d’un hourra les premières maisonnettes grises de co-

lons, les premières chèvres, le premier chat, les premières 

poules. Il passait au-dessus de superbes cascades et voyait à 

sa droite de hauts pics de fjells, mais à peine les regarda-t-il. 

Ce fut autre chose lorsqu’il aperçut la chapelle de Kvickjock 

avec le petit presbytère et le petit village autour de la chapelle. 

Cette vue lui parut si belle qu’il eut les larmes aux yeux. 

À chaque instant on croisait des oiseaux de passage en 

groupes plus nombreux qu’au printemps. « Où allez-vous, 

oies sauvages ? demandaient les oiseaux. Où allez-vous ? » 

— Nous allons à l’étranger comme vous, répondaient les 

oies. Nous allons à l’étranger. 

— Mais vos petits ne sont pas assez forts, criaient les 

autres. Jamais ils ne franchiront la mer avec des ailes aussi 

faibles. 

Les rennes et les Lapons étaient eux aussi en train de 

quitter les fjells. Ils descendaient en bon ordre : un Lapon ou-

vrait la marche, puis venait le troupeau, les grands taureaux 

en tête, puis une rangée de rennes de somme chargées des 

tentes et des bagages, et enfin, sept ou huit personnes 
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fermaient le cortège. Les oies sauvages s’abaissaient un peu 

en voyant les rennes pour leur crier : « Au revoir ! À l’été pro-

chain ! À l’été prochain ! » 

— Bon voyage et bon retour parmi nous, répondaient les 

rennes. 

Mais les ours, en voyant les oies, les montraient aux our-

sons en grognant : « Voyez-vous ces peureuses qui craignent 

un peu de froid, et qui n’osent pas rester chez elles en hiver ! » 

Les vieilles oies ne restaient pas à court de réponse : « Voyez-

vous ces fainéants qui aiment mieux dormir la moitié de l’an-

née que de se donner la peine d’émigrer ! » 

Dans les forêts de sapins les jeunes coqs de bruyère se 

blottissaient les uns contre les autres, hérissés et transis, re-

gardant avec envie toutes ces bandes d’oiseaux qui avec des 

cris d’allégresse se rendaient vers le sud. « Quand sera-ce 

notre tour ? demandaient-ils à leur mère. Quand sera-ce notre 

tour ? » 

— Vous resterez ici auprès de votre père et de votre 

mère, répondait la poule. Vous resterez ici chez père et mère. 

LE MONT ŒSTBERG 

Tant que les oies étaient encore en Laponie elles eurent 

un très beau temps ; mais à peine entrées dans le Jemtland 

d’épais brouillards les enveloppèrent ; elles descendirent au 

sommet d’une colline. Nils croyait bien être dans un pays ha-

bité, car il s’imaginait entendre des voix d’hommes et des 

grincements de voitures. Il aurait bien voulu chercher abri 

dans une ferme, mais par cet épais brouillard il avait peur de 
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s’égarer. Tout ruisselait d’eau et d’humidité. Des gouttelettes 

pendaient au bout de chaque brin d’herbe et au moindre mou-

vement il recevait de véritables douches. 

Il fit quelques pas pour chercher un refuge, lorsqu’il aper-

çut devant lui un édifice très haut, mais pas très grand. La 

porte était fermée et l’édifice inhabité. Nils comprit que ce ne 

pouvait être qu’une tour élevée là pour permettre de mieux 

voir le paysage. Il retourna près des oies. 

— Mon bon jars, appela-t-il, prends-moi sur ton dos et 

porte-moi au sommet de cette tour là-bas. J’y trouverai peut-

être une petite place sèche pour dormir. 

Le jars obéit et le déposa sur la plate-forme de la tour ; le 

gamin s’y coucha, s’endormit et ne se réveilla que lorsque le 

soleil du matin lui frappa le visage. En ouvrant les yeux, il eut 

d’abord du mal à savoir où il était. Habitué aux déserts de la 

Laponie, il prit d’abord pour un tableau cette contrée si habi-

tée et si cultivée. En outre le soleil levant donnait à tout des 

couleurs extraordinaires. 

La tour était construite sur une montagne au milieu d’une 

île située près de la rive orientale d’un grand lac. Ce lac était 

en ce moment aussi rose que le ciel. Les rives étaient jaunes 

grâce aux petits bois dorés par l’automne et aux chaumes des 

champs. Derrière cette bande jaune, la forêt de sapins formait 

une large ceinture sombre au-dessus de laquelle bleuissait à 

l’est une rangée de collines ; le long de l’horizon occidental 

courait en forme d’arc une chaîne de montagnes étincelantes, 

pointues, dentelées, d’une couleur si douce et si tendre qu’elle 

n’a pas de nom, et que Nils n’aurait pu la dire ni rouge, ni 

blanche, ni bleue ; il n’y avait pas de nom pour cette couleur. 

Tout autour du lac, dans la bande jaune, s’élevaient un peu 

partout des églises blanches et des villages rouges, et juste à 
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l’est, de l’autre côté du détroit qui séparait l’île de la terre 

ferme, adossée à une montagne protectrice, s’étendait sur la 

rive une ville, au milieu d’un pays fertile et cultivé. « Voilà une 

ville qui a su se procurer une belle et bonne situation, songea 

Nils. Je me demande quel est son nom. » 

En ce moment il sursauta. Plongé dans la contemplation 

du pays, il n’avait pas remarqué que des visiteurs s’étaient 

approchés de la tour. Ils montaient les escaliers d’un pas si 

rapide qu’il eut à peine le temps de trouver une cachette. 

C’étaient des jeunes gens et des jeunes filles qui faisaient 

ensemble une excursion à pied à travers le Jemtland. Ils se 

félicitaient d’être arrivés à la ville d’Œstersund la veille au soir 

pour jouir le matin de cette belle vue du Frösö, d’où l’on dis-

tinguait plus de vingt milles à la ronde. Ils se montraient et se 

nommaient les églises et les fjells. Les plus proches étaient les 

fjells d’Ovik, ils étaient d’accord sur ce point ; mais lequel de 

ces sommets étaient l’Areskutan ? 

Une jeune fille tira de son sac une carte qu’elle déploya 

sur ses genoux, et ils s’assirent pour l’étudier. Nils fut inquiet 

de les voir rester si longtemps. Le jars ne pourrait venir le 

chercher pendant qu’ils étaient là, et il savait que les oies 

avaient hâte de continuer leur voyage. Au milieu de la con-

versation des touristes, il crut un moment entendre un caque-

tage d’oies et des coups d’ailes, mais il n’osa sortir de sa ca-

chette. 
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XXXIX 

 

LÉGENDES DE HERJEDALEN 

Lorsque les touristes furent partis et que Nils put regarder 

autour de lui, il ne vit d’oies sauvages nulle part. Aucun jars 

blanc ne vint le chercher. Il appela plusieurs fois, mais en 

vain. Il ne crut pas un instant que les oies l’eussent aban-

donné, mais il eut peur qu’un malheur ne leur fût arrivé, et il 

se creusait la tête pour trouver un moyen de les rejoindre, 

quand Bataki, le corbeau, tout à coup s’abattit près de lui. 

Jamais Nils n’aurait cru qu’il saluerait Bataki aussi joyeu-

sement : 

— Mon cher Bataki, lui dit-il, quelle chance que tu sois 

venu ici ! Pourrais-tu me donner des nouvelles du jars blanc 

et des oies sauvages ? 

— Je viens de leur part, dit Bataki. Akka avait aperçu un 

chasseur et elle n’a pas osé t’attendre. Elle m’a chargé de te 

ramener auprès de tes amis. Monte donc sur mon dos, et nous 

les aurons vite rejoints. 

Nils s’installa sur le dos du corbeau, qui l’emporta vers le 

sud. Ils descendirent dans une large vallée. Le pays était très 

beau : de hautes montagnes comme dans le Jemtland, mais 

très peu de terres cultivées, très peu de villages. Bataki s’abat-

tit dans un chaume, et fit descendre Nils. 

— Il y a eu ici de l’orge cet été, dit-il, tâche d’en trouver 

quelques grains à manger. 
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Pendant que Nils cherchait des épis, en détachait les 

grains et mangeait, Bataki causa avec lui. 

— Tu vois ce grand et beau fjell qui s’élève là-bas droit 

au sud ? commença-t-il. 

— Oui, je vois. 

— Eh bien, il s’appelle le Sonfjell, continua le corbeau, et 

il y a eu là énormément de loups jadis. Les gens qui habitaient 

la vallée de ce fleuve ont eu souvent bien du mal à se tirer 

d’affaire. 

— Ne peux-tu pas me raconter quelque belle histoire de 

loups ? demanda Nils. 

— J’ai entendu raconter qu’il y a longtemps, les loups au-

raient attaqué un homme qui vendait des fûts et des baquets 

de toute espèce, dit Bataki. Il était de Hede, village situé à 

quelques milles en amont dans cette vallée. C’était pendant 

l’hiver, et les loups le poursuivirent sur la glace du fleuve Ljus-

nan sur lequel il voyageait. Ils étaient environ une dizaine, et 

le cheval de l’homme de Hede était mauvais coureur. Le péril 

était imminent. 

Les rives étaient désertes, et il y avait bien deux milles 

jusqu’à la prochaine ferme. L’homme fut comme paralysé de 

terreur. 

En ce moment il vit quelque chose remuer entre les sa-

pins plantés dans la glace pour marquer le chemin. Quand il 

distingua ce que c’était, sa terreur s’accrut. 

Ce n’était point des loups, mais une pauvre vieille femme 

qui courait le pays en mendiant, et qu’on appelait Maline. Elle 

était bossue et boitait d’une jambe ; aussi la reconnut-il de 

loin. 
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La vieille femme marchait droit à la rencontre des loups. 

Elle ne les avait sans doute pas encore aperçus, et l’habitant 

de Hede se rendit compte tout de suite que s’il passait devant 

elle sans l’avertir, elle tomberait entre la griffe des loups, tan-

dis que lui-même échapperait. D’autre part, s’il s’arrêtait et la 

faisait monter près de lui, elle ne serait guère sauvée davan-

tage. Il était presque certain qu’en ce cas ils seraient tués tous 

les trois, lui, elle et-le cheval. N’était-il pas plus juste de sacri-

fier une vie pour en sauver deux autres ? 

En ce moment les loups poussèrent un hurlement sinistre. 

Le cheval bondit, prit le mors aux dents, et dépassa la vieille 

femme. Elle aussi avait entendu le hurlement et avait compris. 

L’homme la vit lever les bras en l’air et ouvrir la bouche 

pour crier. Elle était perdue, mais lui serait sauvé. 

Il eut un premier mouvement de soulagement, mais suivi 

d’une douleur aiguë dans la poitrine. Il n’avait jamais rien 

commis de déshonorant jusqu’à ce jour. Depuis ce moment 

sa vie serait détruite. 

D’un geste brusque il maîtrisa et arrêta le cheval. 

— Viens vite, Maline, cria-t-il. Monte vite dans mon traî-

neau ! 

Il parlait durement, car il était fâché contre lui-même qui 

ne pouvait laisser la vieille femme à son sort. 

— Tu ferais mieux de rester chez toi, au lieu de courir les 

routes, vieille sorcière, grommela-t-il. Voici que le Noir et moi 

perdrons la vie à cause de toi. 

La vieille femme se taisait toujours. 

L’homme reprit : 
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— Le Noir a fait déjà plus de cinq milles aujourd’hui, et la 

charge ne sera pas plus légère avec toi dans le traîneau. 

Les patins du traîneau grinçaient contre la glace, mais on 

n’entendait pas moins le halètement des loups. 

— C’en est fait de nous, dit l’homme. Ça n’a pas servi à 

grand-chose, ni à toi ni à nous, de t’avoir ramassée, Maline. 

La vieille femme qui jusqu’ici s’était tue, habituée à être 

toujours malmenée en paroles, ouvrit enfin la bouche. 

— Je ne comprends pas pourquoi tu ne débarrasses pas 

le traîneau des fûts et des cuves. Tu pourrais revenir les ra-

masser demain. 

L’homme comprit que le conseil était bon et s’étonna de 

n’y pas avoir songé avant. Il remit les rênes à la vieille femme, 

détacha les cordes qui retenaient les baquets et les fûts et les 

laissa rouler à terre. Les loups effrayés, puis curieux, s’arrêtè-

rent pour examiner ce que c’était ; cela donna au traîneau un 

moment d’avance. 

— Si cela ne suffit pas, je me jetterai aux loups moi-

même, dit la vieille femme. Peut-être alors échapperas-tu. 

Pendant qu’elle parlait, l’homme était en train de dégager 

une énorme cuve. Tout à coup il s’arrêta. 

« Un homme et un cheval en bon état, pensait-il, sont-ils 

donc vraiment forcés de laisser dévorer une vieille femme par 

les loups pour se sauver ! Certes, il doit y avoir un moyen de 

salut. Mais lequel ? » 

Il reprit son travail. Il s’agissait maintenant de faire bas-

culer par-dessus les bords du traîneau la lourde cuve. 
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Tout à coup l’homme s’arrêta de nouveau et éclata de 

rire. 

La vieille femme le regarda, le croyant fou. L’homme riait 

parce qu’il avait trouvé le moyen de les sauver. Comment n’y 

avait-il pas pensé plus tôt ? 

— Écoute, Maline, ce que je te dis ! fit-il. Tu conduiras le 

traîneau au plus vite jusqu’au village de Linsâll. Tu diras aux 

gens que je suis seul sur la glace au milieu des loups et qu’ils 

viennent me secourir. 

L’homme attendit jusqu’à ce que les loups fussent tout 

près du traîneau. Alors il fit tomber l’énorme cuve, sauta lui-

même en bas, et se glissa sous la cuve. 

Celle-ci, faite pour brasser la bière de Noël pour toute une 

grande ferme, le contenait facilement. Les loups bondirent au-

tour, essayant en vain de la basculer et mordant les jables. La 

cuve était lourde et solide. L’homme était hors de danger. 

« Dorénavant, se dit-il gravement après s’être d’abord 

moqué un moment des efforts des loups, dorénavant, si ja-

mais je me trouve dans ce qui paraît une impasse, je songerai 

à cette cuve. Je me dirai qu’on n’a pas besoin de se faire du 

tort, à soi-même ni à autrui. Il y a toujours une troisième issue 

qu’il s’agit seulement de trouver. » 

Bataki acheva son histoire sur ces mots prononcés sen-

tencieusement comme avec une intention particulière. D’ail-

leurs Nils avait déjà remarqué que c’était presque toujours le 

cas, lorsque le corbeau racontait quelque chose. 

« Que peut-il bien vouloir dire en me narrant cette his-

toire ? » se dit-il. 
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Après avoir mangé, Bataki et le gamin continuèrent leur 

voyage, en suivant le cours du Ljusnan. Arrivés près du village 

de Kolsatt, sur la frontière de Helsingland, le corbeau se posa 

de nouveau à terre près d’une cabane basse. Elle n’avait pas 

de fenêtres, rien qu’une petite lucarne. De la cheminée 

s’échappait une fumée mêlée d’étincelles, et on entendait à 

l’intérieur des coups de marteau. 

— En voyant cette forge, je me rappelle qu’il y avait jadis 

dans ce village des forgerons si habiles qu’ils n’avaient pas 

leurs pareils. J’ai entendu raconter des histoires là-dessus. 

— Raconte-m’en une, demanda Nils. 

— Eh bien, reprit Bataki sans se faire prier, un forgeron 

invita une fois deux autres maîtres forgerons, l’un de Dalécar-

lie, l’autre de Vermland, à se mesurer avec lui dans la fabrica-

tion des clous. Le défi fut accepté, et les trois forgerons se 

rencontrèrent ici, à Kolsatt. Le Dalécarlien commença. Il for-

gea une douzaine de clous, si égaux, si aigus et si polis que 

nul n’aurait fait mieux. Après lui vint le Vermlandais. Il forgea 

lui aussi une douzaine de clous parfaits ; en outre il les fabri-

qua en moitié moins de temps que le Dalécarlien. Les juges 

du concours déconseillèrent au forgeron de Herjedalen d’es-

sayer, car il ne pourrait faire ni mieux que l’un ni plus vite que 

l’autre. 

— Je ne me rendrai pas, répondit-il. Il doit y avoir une 

troisième manière de se distinguer. 

Il mit le fer sur l’enclume sans le chauffer d’abord, le ré-

chauffa en le martelant, et forgea clou sur clou sans se servir 

ni de charbon ni de soufflet. Personne n’avait vu manier plus 

habilement le marteau, et le forgeron de Herjedalen fut dé-

claré le plus habile du pays. 
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Bataki se tut. Nils réfléchit un moment. 

— Dis-moi quelle a été ton intention en me racontant 

cette histoire, demanda-t-il enfin. 

— Je me la suis rappelée en voyant cette vieille forge, ré-

pondit Bataki évasivement. 

Les deux voyageurs reprirent leur vol. Le corbeau porta 

Nils à travers la partie du Herjedalen qui avoisine la Dalécar-

lie. Là il descendit se poser sur une colline qui dominait un 

plateau. 

— Sais-tu bien quel est ce monticule sous tes pieds ? de-

manda Bataki. 

Nils avoua ne pas le savoir. 

— Eh bien ! c’est un tombeau, un ancien tumulus, dit le 

corbeau. Il a été élevé sur un homme appelé Herjulf, et qui fut 

le premier à s’installer en Herjedalen et à cultiver le pays. 

— Tu as peut-être une histoire à me raconter sur lui 

aussi ? demanda Nils. 

— Je n’ai pas entendu rapporter grand-chose sur lui, mais 

je crois qu’il était norvégien. D’abord il était au service du roi 

de Norvège, puis il se brouilla avec lui. Il se rendit près du roi 

suédois qui habitait Upsal et entra à son service. Après 

quelque temps il demanda en mariage la sœur du roi, et 

comme celui-ci la lui refusait il l’enleva. Il s’était ainsi mis 

dans la situation de ne pouvoir ni retourner en Norvège ni 

rester en Suède, et il ne voulut à aucun prix se fixer à l’étran-

ger. « Il doit bien y avoir une troisième possibilité », pensa-t-

il, et il se retira avec ses serviteurs et ses trésors vers le nord 

à travers la Dalécarlie, jusqu’à ce qu’il atteignît les grands dé-

serts qui s’étendaient au nord de cette province. Il s’y arrêta, 
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bâtit une maison, défricha la terre et devint le premier habi-

tant de ce pays. 

En entendant cette dernière histoire, Nils fut plus intrigué 

que jamais. 

— Ne veux-tu pas me dire quelle a été ton intention en 

me racontant cela ? demanda-t-il. 

Bataki ne répondit d’abord rien ; il se contenta de tourner 

et de retourner la tête en fermant les yeux. 

— Puisque nous sommes seuls, dit-il enfin, il y a une 

chose que je voudrais te demander. T’es-tu jamais bien ren-

seigné sur la condition imposée par le tomte qui t’a trans-

formé, pour te faire redevenir un homme ? 

— Voici la seule dont j’aie entendu parler : je dois con-

duire le jars blanc en Laponie et le ramener sain et sauf en 

Scanie. 

— C’est bien ce que je pensais ! dit Bataki, car la dernière 

fois que nous nous sommes vus, tu disais avec une si grande 

fierté qu’il est laid de trahir un ami dont on a la confiance ! Tu 

ferais bien de demander la condition à Akka. Tu sais qu’elle 

s’était rendue elle-même chez vous pour parler au tomte. 

— Akka ne m’en a rien dit. 

— C’est qu’elle pensait sans doute qu’il valait mieux pour 

toi ignorer la teneur des paroles du tomte. Elle tient plus à toi 

qu’au jars blanc. 

— C’est curieux, Bataki, dit Nils, comme tu as le don de 

me rendre toujours triste et inquiet. 
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— Cela peut en effet paraître ainsi, dit le corbeau, mais 

cette fois je crois que tu me seras reconnaissant de te répéter 

les paroles du tomte. Il a dit que tu redeviendrais un homme, 

si tu ramenais le jars blanc pour que ta mère pût le tuer. 

Nils se leva d’un bond. 

— C’est une méchante invention que tu imagines là, Ba-

taki ! s’écria-t-il. 

— Tu vas pouvoir le demander toi-même à Akka, car la 

voici, je crois, qui s’approche avec sa bande. Mais n’oublie 

pas les histoires que je t’ai racontées aujourd’hui. Il y a un 

moyen de sortir de toutes les difficultés, si seulement on le 

trouve. Je serai curieux de voir comment tu réussiras. 
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XL 

 

UN PETIT DOMAINE 

Le lendemain Nils profita, pendant un arrêt, d’un moment 

où Akka en paissant s’était un peu éloignée des autres oies 

pour lui demander si ce que lui avait raconté Bataki était vrai. 

Akka ne put le nier. Le gamin fit alors promettre à la vieille 

oie de ne point laisser le jars blanc soupçonner ce secret. 

Brave et généreux comme il était, il aurait pu agir sans de-

mander conseil à personne. 

Après cette conversation Nils resta silencieux et renfro-

gné sur le dos du jars sans s’intéresser à rien. Il entendit les 

oies crier aux oisons qu’on entrait en Dalécarlie et qu’on pou-

vait distinguer le Stadjân. 

— Comme il est probable que je voyagerai toute ma vie 

avec les oies, j’aurais le temps de voir ce pays plus que je ne 

le désirerai, grommela Nils. 

Il ne montra pas plus d’intérêt, lorsque les oies crièrent 

qu’on était en Vermland, et que le fleuve qu’on suivait vers le 

sud était le Klarelf. 

— J’ai déjà vu tant de fleuves, j’en ai assez, dit-il. 

D’ailleurs, même s’il avait été curieux, il n’aurait pas 

trouvé beaucoup de choses à voir, car le nord du Vermland 

est rempli de grandes forêts monotones, à travers lesquelles 

serpente le Klarelf, étroit et tout en rapides. Çà et là une meule 

de charbon, un défrichement ou quelques maisons basses 

sans cheminées habitées par des Finnois. L’étendue des forêts 

pourrait faire croire qu’on est en Laponie. 
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Les oies sauvages suivirent le Klarelf jusqu’à la grande 

usine de Munkfors. Puis elles obliquèrent vers l’ouest ; elles 

n’avaient point encore atteint le lac Fryken quand le soir 

tomba ; elles descendirent au milieu d’un grand marais sur 

une hauteur. C’était certes un bon endroit pour les oies, mais 

le gamin aurait bien voulu trouver mieux pour lui-même. Pen-

dant qu’il était dans l’air, il avait aperçu quelques maisons au 

pied de la hauteur ; il résolut de les chercher. 

Ce fut plus long qu’il n’aurait cru. Mais enfin la forêt 

s’éclaircit, et il arriva sur une route. Un peu plus loin une belle 

allée de bouleaux montait de cette route vers une ferme, et 

Nils s’y engagea résolument. 

Il entra d’abord dans une arrière-cour, grande comme le 

marché d’une petite ville et entourée de longues maisons 

rouges et basses. Après l’avoir traversée, il vit devant lui une 

seconde cour ; là, s’élevait le corps de logis, précédé d’une 

grande pelouse, flanqué d’une aile, avec un jardin touffu der-

rière. Le corps de logis lui-même était petit et modeste, mais 

la cour était bordée d’un cercle de sorbiers géants, si serrés 

qu’ils formaient comme des murs. Le ciel semblait un plafond 

bleu pâle, les sorbiers étaient jaunes, avec de belles grappes 

rouges. La pelouse devait être verte encore, mais comme il 

faisait ce soir-là un magnifique clair de lune, elle paraissait 

blanche et argentée. 

Pas un être humain ne se montrait, et Nils put à son aise 

parcourir le domaine. Entré dans le jardin, il vit quelque chose 

qui le mit presque de bonne humeur. Il était monté dans un 

sorbier pour manger des baies, lorsqu’il aperçut les grappes 

rouges d’un groseillier. Il se laissa glisser le long du tronc. En 

regardant autour de lui, il remarqua que le jardin était rempli 

de groseilliers rouges et noirs, de groseilliers à maquereau, et 
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de framboisiers. Il y avait des navets et des raves dans le po-

tager, des graines aux plantes, des épis à tous les brins 

d’herbe. Et là, au milieu de l’allée – il ne se trompait pas – une 

belle grosse pomme brillait sous les rayons de la lune. 

Nils s’assit sur le bord d’une pelouse, la grosse pomme 

devant lui, et se mit à en tailler des morceaux avec son cou-

teau. 

— Ce ne serait pas si dur d’être tomte, dit-il, si l’on pou-

vait partout se nourrir aussi facilement ! 

Tout à coup il entendit un léger frémissement au-dessus 

de sa tête et vit presque en même temps devant lui sur l’allée 

quelque chose qui ressemblait à une petite souche de bouleau. 

La souche se tordait, et deux points lumineux brillèrent 

comme deux charbons ardents au sommet. Nils remarqua 

bientôt que la souche avait aussi un bec crochu, et deux yeux 

ardents entourés de cercles de plumes. Alors il se calma. 

— Cela fait plaisir de rencontrer enfin un être vivant ! dit-

il. Peut-être, madame la chouette, voudriez-vous me dire 

comment s’appelle ce domaine et qui l’habite ? 

La chouette était demeurée perchée, ce soir-là comme 

tous les autres, sur un échelon de la grande échelle appuyée 

contre le toit de la maison ; de là elle inspectait les allées et 

les pelouses, en quête de rats. À son grand étonnement au-

cune peau grise ne s’était encore montrée. Mais elle avait 

aperçu quelque chose qui ressemblait à un homme en minia-

ture. 

« Voilà, se dit-elle, ce qui effraie les rats. Qu’est-ce que 

cela peut bien être ? Ce n’est pas un écureuil, ni un petit chat, 

ni une belette ; un oiseau qui depuis si longtemps habite une 
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maison de bourgeois devrait connaître tout ce qu’il y a au 

monde. Mais cela passe mon entendement. » 

Elle avait fixé l’étrange créature qui remuait sur le sol au 

point que ses yeux semblaient lancer des flammes. Enfin la 

curiosité l’avait emporté sur la prudence et elle était descen-

due voir ce que c’était. 

Tandis que le gamin parlait, elle se pencha en avant pour 

mieux l’examiner. 

« Il n’a ni griffes ni piques, pensait-elle, mais qui me dira 

qu’il ne possède pas un dard empoisonné ou une autre arme 

encore plus dangereuse ? Je ferai bien de me tenir sur mes 

gardes. » 

— Le domaine s’appelle Mârbacka, répondit-elle, et il a 

été jadis habité par des bourgeois. Mais qui es-tu toi ? 

Je songe à venir réinstaller ici, dit le gamin sans répondre 

à la question de la chouette. 

— Le domaine n’est pas grand-chose maintenant en com-

paraison de ce qu’il a été autrefois, dit la chouette, mais on 

peut toujours trouver à y vivre. Cela dépend surtout du genre 

de vie que tu veux mener et de ce que tu manges. Comptes-

tu t’adonner à la chasse aux rats ? 

— Dieu m’en garde, fit le gamin. Il y a plus de danger que 

les rats ne me dévorent, moi. Je ne pourrais certes pas leur 

faire beaucoup de mal. 

« Ce n’est pas possible qu’il soit aussi inoffensif qu’il veut 

bien le faire croire se dit la chouette. » Essayons toujours ! 

Là-dessus elle s’éleva en l’air, puis fondit sur Nils Hol-

gersson, et lui enfonça ses griffes dans les épaules, en 
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cherchant du bec à lui crever les yeux. D’un bras, le gamin se 

couvrit le visage ; de l’autre, il essaya de se dégager, en appe-

lant au secours de toutes ses forces. Il se rendait compte qu’il 

était en péril de mort. 

* 

* * 

Or, précisément l’année où Nils Holgersson voyageait 

avec les oies sauvages, il y avait une personne qui ne cessait 

de penser à un livre qu’elle voulait écrire sur la Suède, un livre 

de lecture pour les enfants des écoles. Elle avait pensé de la 

Noël jusqu’à l’automne, mais elle n’avait pas encore écrit une 

ligne, et finalement elle était si lasse qu’elle se disait : 

— Tu n’en es pas capable. Assieds-toi à ton bureau, fais 

des contes et des histoires comme tu as l’habitude d’en faire, 

et laisse à un autre le soin d’écrire un livre qui soit instructif 

et sérieux et où, surtout, il n’y ait pas un mot qui ne soit vrai ! 

Il était presque entendu qu’elle abandonnerait l’entre-

prise, quoique avec regret, car elle aurait beaucoup aimé à 

écrire de belles choses sur la Suède. Elle eut un moment l’idée 

que son incapacité venait peut-être de ce qu’elle vivait dans 

une ville et ne voyait autour d’elle que des rues et des murs 

de maisons. Si elle s’installait à la campagne où elle verrait 

des forêts et des champs, peut-être le travail irait-il mieux. 

Elle était du Vermland, et avait l’idée bien arrêtée de 

commencer son livre par cette province, et d’abord de décrire 

l’endroit où elle avait grandi. C’était un tout petit domaine, 

assez isolé du reste du monde, et où l’on avait gardé beaucoup 

de coutumes et d’usages anciens. Les enfants aimeraient 

peut-être à entendre raconter les travaux multiples qui, en son 

enfance, s’y succédaient d’un bout à l’autre de l’année. Elle 
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voulait leur décrire comment on y avait célébré les fêtes : 

Noël, le Jour de l’An, Pâques, la Saint-Jean ; comment étaient 

installés la cuisine, les magasins à provisions, l’étable et l’écu-

rie, l’aire de la maison de bains. Mais sa plume refusait 

d’obéir. Pourtant elle se rappelait toutes ces choses aussi net-

tement que si elle vivait encore dans le domaine. Mais si elle 

devait aller s’installer à la campagne, pourquoi ne ferait-elle 

pas une visite à cette vieille maison avant d’écrire ? Elle n’y 

avait pas été depuis plusieurs années, et n’était pas mécon-

tente de trouver un prétexte pour y aller. Au fond, elle avait 

la nostalgie de cette terre partout où elle était dans le monde. 

Elle voyait bien d’autres endroits plus beaux, mais elle ne re-

trouvait nulle part cette sécurité et ce bien-être qu’elle avait 

connus dans sa maison d’enfance. 

Cependant il n’était pas aussi facile d’y retourner qu’on 

pourrait le croire, car le domaine avait été vendu à des gens 

qu’elle ne connaissait pas. Elle pensait certes qu’elle serait 

bien reçue par eux, mais il lui répugnait d’y venir en étrangère 

et d’être forcée de soutenir une conversation avec ces incon-

nus. Elle imagina donc d’y arriver un soir lorsque tout le 

monde aurait fini son travail et se tiendrait dans la maison. 

Elle n’aurait pas cru que ce serait une sensation aussi 

étrange de rentrer. Pendant que la voiture la portait vers la 

vieille maison, elle se sentait rajeunir à chaque instant ; bien-

tôt elle n’était plus une dame âgée aux cheveux déjà grison-

nants, mais une gamine en jupes courtes, avec, dans le dos, 

une longue natte de cheveux couleur de lin. En reconnaissant 

chaque maison le long de la route, elle ne pouvait admettre 

que là-bas, à la maison, tout ne fût pas comme dans le passé. 

Père, mère, frères et sœurs l’attendraient sur le perron, la 

vieille gouvernante accourrait à la fenêtre de la cuisine pour 
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la voir, Néron et Freya et deux ou trois autres chiens se pré-

cipiteraient et gambaderaient autour d’elle. 

Plus elle approchait, plus elle se sentait heureuse. On 

était en automne, et voilà qu’allait s’ouvrir une période de be-

sognes variées, mais la multitude même de ces besognes était 

cause qu’on ne s’ennuyait jamais. En route, elle avait vu les 

gens occupés à arracher les pommes de terre ; sans doute en 

était-il de même chez elle. Le premier travail qui l’attendrait 

serait par conséquent de râper les pommes de terre pour en 

fabriquer de la fécule. L’automne avait été très doux. Elle se 

demandait si on avait tout récolté dans le jardin. Les choux 

n’étaient sans doute pas encore coupés. Et le houblon, était-il 

ramassé ? Les pommes étaient-elles cueillies ? 

Peut-être aussi était-ce le grand remue-ménage du net-

toyage de la maison avant la foire d’automne, qui était une 

fête surtout pour les domestiques. Quel plaisir, la veille de la 

foire, de venir dans la cuisine, et de voir le plancher jonché de 

genévrier haché menu, les murs reblanchis et les cuivres étin-

celants sous la corniche du plafond ! 

Mais après la foire, on n’aurait pas de long répit. Il allait 

falloir se mettre au macquage du lin ; pendant la canicule on 

avait étendu le lin à rouir sur un champ. On l’avait ensuite mis 

dans la vieille étuve et on avait chauffé le grand four pour le 

sécher ; lorsqu’il serait suffisamment sec, un jour on réunirait 

toutes les femmes du voisinage. Elles s’installeraient dehors 

devant l’étuve et macqueraient le lin. Puis elles le battraient 

avec des écangs pour retirer les fibres fines et blanches des 

tiges. Les femmes seraient blanches de poussière, mais cela 

n’arrêtait point la gaieté et le bavardage qui retentiraient 

comme une tempête autour de l’étuve. 
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La préparation du lin achevée, on avait à assurer la cuis-

son du pain dur pour l’hiver, la tonte des moutons et le chan-

gement des domestiques. En novembre, viendraient les jour-

nées fatigantes où l’on abattait le bétail et où l’on faisait les 

provisions de saucisses, saucissons, petit salé, etc., et enfin, 

le coulage des chandelles. La couturière qui faisait des robes 

avec l’étoffe tissée à la maison viendrait ; on avait toujours 

deux semaines charmantes où tout le monde était réuni et oc-

cupé à la couture. Le cordonnier qui faisait les chaussures de 

toute la maisonnée travaillait en même temps dans la 

chambre des valets ; on ne se lassait pas de le regarder couper 

le cuir, poser des semelles et coudre. 

Mais la grande hâte viendrait vers Noël ; à la Sainte-Lu-

cie, la femme de chambre, vêtue de blanc, une couronne de 

verdure et de bougies sur les cheveux, venait éveiller tout le 

monde à cinq heures du matin en apportant du café ; on inau-

gurerait deux semaines de préparatifs pendant lesquelles per-

sonne ne pouvait compter sur beaucoup de sommeil. Il s’agis-

sait de brasser la bière de Noël, de cuire le pain et les gâteaux 

de Noël, de faire le grand nettoyage de Noël… 

La voyageuse en était arrivée là, elle se voyait entourée 

de petits fours sur le point d’être enfournés et de boucs de 

Noël en pain d’épice, lorsque le cocher arrêta les chevaux au 

commencement de l’allée de bouleaux, comme elle le lui avait 

demandé. Elle sursauta, réveillée brusquement. C’était si-

nistre de se retrouver seule dans la soirée déjà avancée après 

qu’on s’était vue en rêve entourée de tous les siens. En des-

cendant de la voiture pour monter à pied vers son ancienne 

maison, la visiteuse fut si angoissée par la différence entre le 

présent et le passé qu’elle aurait voulu retourner sur ses pas. 

« À quoi bon revenir ici ? Rien ne peut être comme autrefois », 

se disait-elle. 
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Mais puisqu’elle y était, elle pourrait tout de même revoir 

le vieux domaine ; elle continua son chemin, quoique plus 

triste à chaque pas. 

Elle avait entendu dire que le domaine était très délabré ; 

il l’était en effet. Mais le soir, on n’en voyait rien : tout lui sem-

blait comme par le passé. Voilà l’étang ; dans sa jeunesse il 

était plein de carassins que personne n’osait pêcher, son père 

désirant qu’on les laissât tranquilles ; devant le corps de logis, 

la cour était toujours semblable à une chambre close sans 

échappée de vue d’aucun côté, comme du temps de son père 

qui n’avait pas pu se décider à couper le moindre buisson. 

Elle s’était arrêtée à l’ombre du grand érable près de la 

grille d’entrée, regardant tout. Et voilà, chose étrange, qu’un 

essaim de pigeons vint s’abattre autour d’elle. 

Elle put à peine se persuader que c’étaient de vrais oi-

seaux, car les pigeons ne sont pas en mouvement après le 

coucher du soleil. Ce devait être le beau clair de lune qui les 

avait éveillés. Croyant qu’il faisait jour, ils avaient quitté le 

colombier, s’étaient sentis étourdis, et voyant un être humain, 

avaient volé vers lui comme pour chercher à se retrouver. 

Or il y avait eu une foule de pigeons du temps de ses pa-

rents ; les pigeons étaient parmi les animaux que son père 

avait pris sous sa protection particulière. Il était de mauvaise 

humeur dès qu’il entendait parler de tuer un pigeon. Elle se 

sentit très heureuse d’être ainsi reçue par ces beaux oiseaux 

dans son ancienne maison. Qui lui disait que les pigeons 

n’étaient pas sortis dans la nuit à cause d’elle ? pour lui mon-

trer qu’ils se souvenaient d’avoir jadis trouvé ici un bon re-

fuge ? Ou peut-être son père lui envoyait-il ainsi un petit signe 

pour qu’elle ne se sentît pas triste et angoissée en revoyant 

son ancienne demeure ? 
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À cette pensée un regret nostalgique des temps d’autre-

fois lui fit monter les larmes aux yeux. La bonne vie qu’on 

avait menée dans cette vieille maison ! On avait eu des se-

maines de labeur, mais on avait eu aussi des fêtes ; on avait 

travaillé et peiné le jour, mais le soir on s’était réuni autour de 

la lampe pour lire Tegner et Runeberg, Mme Lenngren et Fre-

derika Bremer. On avait cultivé du blé, mais aussi des roses 

et des jasmins ; on avait filé le lin, mais des chansons popu-

laires avaient accompagné le rouet. On avait bûché la gram-

maire et l’histoire, mais on avait aussi joué du théâtre et com-

posé des vers ; on s’était brûlé sur le fourneau en faisant la 

cuisine, mais on avait appris à jouer du clavecin, de la flûte, 

de la guitare, du violon et du piano. On avait planté des choux, 

des raves, des petits pois et des haricots dans le potager der-

rière la maison, mais on avait eu un autre jardin plein de 

pommes, de poires et de toutes sortes de fruits. On avait vécu 

isolé, mais à cause de cela même on avait eu la mémoire 

pleine de contes et de récits. On avait porté des vêtements 

tissés à la maison, mais on avait pu vivre sans soucis et indé-

pendant. 

« Nulle part au monde on n’a su mener une existence 

aussi douce que dans ces petits domaines seigneuriaux de 

mon enfance, pensa-t-elle. Il y avait une juste mesure de tra-

vail et de plaisir, et c’était la joie tous les jours. Comme j’ai-

merais y retourner ! Depuis que j’ai revu mon ancien foyer, il 

m’est pénible de le quitter. » 

Puis s’adressant à l’essaim des pigeons : « Ne voulez-

vous pas, dit-elle, aller dire à mon père que j’ai la nostalgie de 

la maison ? J’ai assez longtemps été ballottée d’un endroit à 

un autre. Demandez-lui s’il ne peut faire que je retourne bien-

tôt à ma maison d’enfance. » 
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À peine eut-elle achevé ces mots que tout l’essaim des 

pigeons s’éleva en l’air et s’envola. Elle essaya de le suivre 

des yeux, mais il disparut très vite. On eût dit que toute la 

claire volée s’était évaporée dans l’air scintillant. 

Les pigeons venaient justement de s’enfuir, lorsqu’elle 

entendit dans le jardin des cris perçants. Elle accourut, et vit 

quelque chose d’extraordinaire : un petit, petit bonhomme 

guère plus haut qu’un revers de main se débattait contre une 

chouette. Au premier abord sa stupeur la cloua sur place mais 

les cris du petit Poucet se faisant de plus en plus plaintifs, elle 

intervint et sépara les combattants. La chouette s’envola sur 

un arbre, mais le petit homme demeura devant elle. 

— Je vous remercie de m’avoir secouru, dit-il. Mais vous 

avez eu tort de laisser échapper la chouette, car elle me guette 

maintenant de la branche là-haut et m’empêche de partir. 

— Certainement j’ai été étourdie de la laisser s’envoler, 

avoua-t-elle. Mais ne pourrai-je pas t’accompagner jusqu’à 

l’endroit où tu demeures ? 

Tout habituée qu’elle fût à composer des contes de fées, 

elle n’en était pas moins assez étonnée de se trouver ainsi en 

conversation avec un tomte. Cependant elle était peut-être 

moins surprise qu’on ne pourrait le croire ; ne s’était-elle pas 

attendue tout le temps à quelque aventure extraordinaire en 

parcourant sous le clair de lune les allées de son ancienne 

maison ? 

— C’est que j’avais l’intention de passer ici toute la nuit, 

dit le petit homme. Si vous pouviez me montrer un abri sûr 

pour la nuit, je ne retournerais dans la forêt qu’au lever du 

jour. 

— Te montrer un abri ? Tu n’habites donc pas ici ? 
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— Je comprends que vous me prenez pour un tomte, dit 

le petit homme, mais je suis un être humain comme vous ; 

seulement j’ai été changé en tomte. 

— Voilà la chose la plus extraordinaire que j’aie jamais 

entendue ! Ne voudrais-tu pas me raconter comment cela 

t’est arrivé ? 

Le gamin n’était pas fâché de confier à quelqu’un ses 

aventures ! « À mesure qu’il racontait, son interlocutrice était 

de plus en plus ébahie, émerveillée et contente. 

« Quelle chance étonnante de rencontrer quelqu’un qui a 

parcouru toute la Suède sur le dos d’une oie ! se disait-elle. Je 

n’ai qu’à écrire son histoire pour faire ce livre qui m’a tant 

préoccupée. Comme j’ai bien fait de revenir à la maison ! J’ai 

été aidée dès mon retour. » 

En ce moment une idée lui traversa la tête, qu’elle osa à 

peine formuler. Elle avait envoyé avec les pigeons un message 

à son père pour lui dire qu’elle avait la nostalgie de la maison, 

et l’instant d’après elle s’était vue aider pour une affaire qui 

lui avait donné tant de souci. Serait-ce là une réponse de son 

père à ce qu’elle avait demandé ? 
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XLI 

 

EN ROUTE VERS LA MER 

Vendredi, 7 octobre 

Depuis le commencement du voyage, les oies avaient 

volé droit vers le sud, mais en quittant la vallée du Fryken, 

elles prirent une autre direction et, par le Vermland occidental 

et le Dalsland, elles se dirigèrent vers le Bohuslän. 

Ce fut un long voyage. Les oisons avaient eu assez d’exer-

cice pour ne plus se plaindre de la fatigue, et Nils reprenait un 

peu de son ancienne bonne humeur. D’avoir parlé à un être 

humain, il se sentait tout ragaillardi. La dame lui avait dit que 

sûrement, en continuant de rendre service à tous ceux qu’il 

rencontrait, il n’était pas possible que son aventure ne finît 

bien. Certes, elle ne pouvait lui prédire comment il retrouve-

rait sa vraie taille, mais elle lui avait rendu un peu de con-

fiance et de courage. Il ne songeait maintenant qu’au moyen 

de dissuader le jars blanc de l’idée de retourner à Vemmen-

hög. 

— Sais-tu jars, dit-il une fois, pendant qu’ils nageaient 

dans l’air, je crois que ce sera bien monotone pour nous de 

rester à la maison tout l’hiver. Je suis en train de me dire que 

nous ne ferions peut-être pas mal d’accompagner les oies sau-

vages à l’étranger. 

— Tu ne parles pas sérieusement, je pense, s’écria le jars 

tout effrayé, car, maintenant qu’il avait montré qu’il était ca-

pable de suivre les oies jusqu’en Laponie, il ne demandait pas 
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mieux que de réintégrer son box dans l’étable du fermier Hol-

ger Nilsson. 

Le gamin se tut, regardant le paysage où tous les bois de 

bouleaux, les bouquets d’arbres et les jardins avaient arboré 

les couleurs rouges et jaunes de l’automne et où les lacs s’al-

longeaient bleu clair, entre les rives jaunes. 

— Je crois que je n’ai jamais vu la terre aussi jolie qu’au-

jourd’hui, reprit-il après un moment de silence. Ne penses-tu 

pas que ce serait dommage de s’enfermer à Vemmenhög, et 

de ne plus rien voir du monde ? 

— Je croyais que tu avais hâte de retrouver ton père et ta 

mère et de leur montrer quel bon et brave garçon tu es de-

venu, dit le jars. Tout l’été il n’avait fait que rêver du fier mo-

ment où il s’abattrait dans la courette devant la maison de 

Holger Nilsson et où il montrerait Finduvet et les six oisons 

aux oies domestiques, aux poules, aux vaches, au chat et à la 

mère Nilsson elle-même ; aussi la proposition de Nils ne lui 

sourit-elle que médiocrement. 

Les oies sauvages firent plusieurs fois halte. Partout elles 

trouvaient de bons champs de chaume qu’elles ne quittaient 

qu’à regret. Ce ne fut donc que vers le soir qu’elles se trouvè-

rent au-dessus du Dalsland. Ici c’était presque plus beau qu’en 

Vermland. Les lacs étaient si nombreux que la terre formait 

comme des bandes étroites et élevées entre eux. Il n’y avait 

pas beaucoup de place pour les champs, mais les arbres par 

contre y trouvaient un paradis, et les rives paraissaient de 

beaux parcs. C’était comme si quelque chose dans l’air ou 

dans l’eau eût retenu la lumière du soleil, alors que l’astre lui-

même était descendu derrière les collines. Des raies d’or 

jouaient sur les eaux sombres et polies, et au-dessus de la 

terre tremblait une lueur claire, rose pâle, d’où émergeaient 
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des bouleaux d’un or léger, des trembles rouge vif et des sor-

biers jaune rouge. 

— Mais ne trouves-tu donc pas, jars Martin, que ce sera 

triste de ne plus voir de si belles choses ? demanda-t-il. 

— Je préfère de beaucoup les champs gras de notre 

plaine scanienne à ces maigres collines pierreuses, répondit 

le jars. Mais tu comprends bien que si tu tiens absolument à 

poursuivre le voyage, je ne t’abandonnerai pas. 

— J’espérais de toi cette bonne réponse, dit Nils ; et le 

ton dont il disait ces mots montrait qu’il se sentait soulagé 

d’un poids lourd. 

Les oies sauvages passèrent au-dessus du Bohuslän avec 

la plus grande rapidité possible ; le jars blanc haletait en les 

suivant. Le soleil était à l’horizon et disparaissait par mo-

ments derrière une colline. 

Soudain on aperçut à l’ouest une raie lumineuse qui 

s’élargissait à chaque coup d’aile. C’était la mer qui s’étendait 

devant eux, laiteuse, irisée tour à tour de reflets roses et de 

reflets azur, et lorsqu’on eut doublé les rochers de la côte, on 

revit encore une fois le soleil suspendu, énorme et rouge, au-

dessus des flots où il allait plonger. 

En découvrant la mer libre et infinie et le soleil du soir, 

pourpre, d’un éclat si doux qu’on pouvait le fixer, Nils sentit 

une grande paix et une grande sécurité entrer dans son âme. 

« Pourquoi s’affliger. Nils Holgersson disait le soleil. Il est bon 

de vivre dans ce monde et pour les grands et pour les petits. 

C’est aussi une belle chose que d’être libre et sans soucis et 

d’avoir tout l’espace ouvert devant soi. » 
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* 

* * 

Les oies s’étaient posées pour dormir sur un petit écueil 

devant la ville de Fjellbacka. Comme minuit approchait et que 

la lune était montée très haut dans le ciel, la vieille Akka alla 

éveiller Yksi et Kaksi, Kolme et Neljâ, Viisi et Kuusi. Elle finit 

par pousser du bec Poucet. « Qu’y a-t-il, mère Akka ? » 

s’écria-t-il en sautant sur ses pieds. Nils vit tout à côté de lui 

quelque chose qu’il prit d’abord pour une haute pierre poin-

tue ; il comprit vite son erreur, et s’aperçut que c’était un gros 

oiseau de proie ; il reconnut Gorgo, l’aigle. 

Évidemment lui et Akka s’étaient fixé un rendez-vous, car 

personne ne manifesta la moindre surprise. 

— Voilà ce qui s’appelle être exact, dit Akka en le saluant. 

— J’arrive, répondit Gorgo, mais j’ai bien peur que seule 

mon exactitude ne mérite vos éloges. J’ai très mal réussi la 

commission que vous m’aviez confiée. 

— Je suis bien sûre que tu as fait plus que tu ne dis. 

— Je n’ai point eu de chance. J’ai eu vite fait certes de 

trouver la ferme de Holger Nilsson : après avoir plané 

quelques heures au-dessus de la maison, j’ai aperçu le tomte. 

Je fondis sur lui et l’emportai dans un champ pour mieux cau-

ser avec lui. Je lui dis que je venais de la part d’Akka de Keb-

nekaïse pour le prier de faire à Nils Holgersson des conditions 

moins dures. 

— Je le voudrais, répondit-il, car j’ai appris qu’il s’est fort 

bien conduit en voyage. Mais ce n’est pas en mon pouvoir. 

Je me suis fâché et je l’ai menacé de lui crever les yeux 

s’il ne se rendait pas. 
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— Fais de moi ce que tu voudras, a-t-il repris, il n’en sera 

pas moins pour Nils Holgersson comme je l’ai dit. Mais tu de-

vrais l’avertir qu’il ferait bien de revenir avec son jars, car les 

affaires vont mal ici. Holger Nilsson s’était porté garant pour 

son frère et a dû payer une grosse somme. Puis il a acheté un 

cheval avec de l’argent emprunté, mais le cheval est tombé 

boiteux dès le premier jour, et depuis il n’en tire aucun profit. 

Dis donc à Nils Holgersson que ses parents ont déjà dû vendre 

leurs vaches, et qu’ils seront peut-être forcés de quitter la 

ferme si personne ne leur vient en aide. 

En entendant ce récit, Nils fronça les sourcils, et ses 

poings se serrèrent si fort que les articulations des doigts en 

étaient blanches. « Il a agi cruellement, le tomte, dit-il, en 

fixant une condition telle qu’il m’est impossible de retourner 

aider mes parents. Mais il ne fera pas de moi un traître, qui 

trompe son ami. Père et mère sont des gens honnêtes, et je 

sais qu’ils aimeraient mieux se passer de mon secours que de 

me voir revenir avec une mauvaise conscience. » 
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XLII 

 

LE RETOUR À VEMMENHOG 

Akka conduisit les oies sauvages vers la plaine sca-

nienne ; à perte de vue c’étaient de vastes champs de blé et 

de betteraves, des fermes basses entourant de larges cours, 

une infinité de petites églises blanches, de vilaines usines à 

sucre grises, des bourgs pareils à des petites villes autour des 

gares. Il y avait des tourbières, des mines de houille avec de 

hauts amoncellements de charbon, des routes qui couraient 

entre des rangées de saules, étêtés, des chemins de fer qui se 

croisaient et formaient un réseau aux mailles serrées. Des pe-

tits lacs entourés de bouquets de hêtres brillaient çà et là, flan-

qués de châteaux. 

— Regardez maintenant ! Regardez bien ! cria l’oie-

guide. Voilà ce que vous verrez à l’étranger depuis la côte de 

la Baltique jusqu’aux Alpes, que je n’ai jamais franchies. 

Lorsque les oisons eurent regardé la plaine, Akka les 

mena à la côte du Sund. De basses prairies y descendent dou-

cement jusqu’à l’eau ; de longues bandes de varech noirci re-

jeté par les vagues forment une bordure zigzagante. À 

quelques endroits il y avait des collines et des champs de 

sable mouvant. Les hameaux de pêcheurs rangeaient sur la 

rive leurs maisonnettes de brique toutes pareilles, avec un pe-

tit phare au bout d’une jetée, et partout des filets suspendus à 

sécher. 

— Regardez en bas ! cria Akka. Voilà comment sont les 

côtes de l’étranger. 
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Enfin les oies passèrent au-dessus de quelques villes : une 

masse de cheminées d’usine, des rues encaissées entre de 

hautes maisons noircies de fumée, de grands et beaux jardins 

publics, des ports remplis de navires, parfois d’anciennes for-

tifications, des châteaux et de vieilles églises. 

— Voilà comment sont les villes de l’étranger, bien que 

beaucoup plus grandes, disait Akka. Mais celles-ci pourront 

bien un jour devenir grandes aussi. 

Après ces tours sur la plaine, Akka descendit avec sa 

bande dans un marais du canton de Vemmenhög. Nils ne put 

s’empêcher de se demander si ce jour-là elle n’avait pas fait 

tous ces coudes et ces cercles au-dessus de la Scanie pour lui 

montrer que son pays pouvait se comparer à n’importe quelle 

terre de l’étranger. Il se dit qu’elle s’était donné cette peine 

bien gratuitement : il ne songeait pas à se demander si son 

pays était riche ou pauvre depuis qu’il avait aperçu les pre-

miers saules en bordure des routes, la première maison basse 

à colombage, le mal du pays l’avait repris. 

CHEZ HOLGER NILSSON 

Le temps était gris et brumeux. Les oies sauvages fai-

saient la sieste, quand tout à coup Akka vint à Nils : 

— Le temps semble être au calme, dit-elle, et je pense que 

demain nous traverserons la Baltique. 

— Bon ! dit Nils. Il ne put rien ajouter, tant sa gorge se 

serra. Il avait espéré, malgré tout, qu’il serait délivré de l’en-

chantement, pendant qu’on était encore en Scanie. 
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— Nous sommes assez près de Vemmenhög maintenant, 

poursuivit Akka. J’ai pensé que tu aimerais peut-être faire une 

visite à ta maison en passant. Ensuite tu ne verras pas de sitôt 

ta famille. 

— Il vaut peut-être mieux que je n’y aille pas, répondit 

Nils ; mais le ton de sa voix disait combien la proposition lui 

souriait. 

Akka répondit : 

— Tu dois aller voir comment on va chez toi. Qui sait si 

tu ne pourras pas les aider, si petit que tu sois. 

— Vous avez raison, mère Akka. J’aurais dû y penser 

avant, répondit Nils, très excité. 

L’instant d’après, ils étaient, lui et Akka, en route pour la 

ferme de Holger Nilsson. Ils descendirent à l’abri du mur en 

pierres sèches qui entourait la ferme. 

— C’est étrange comme tout ici est demeuré pareil, dit 

Nils en grimpant sur le mur. Il me semble que c’est hier qu’as-

sis ici je vous ai vues venir. 

— Sais-tu si ton père a un fusil ? demanda tout à coup 

Akka. 

— Mais oui, dit Nils. C’est à cause de ce fusil que j’ai 

voulu rester à la maison ce dimanche-là. 

— Alors je n’ose pas t’attendre ici. Il vaut mieux que tu 

viennes nous rejoindre au cap de Smygehuk demain matin. 

Tu pourras passer la nuit ici. 

— Oh non ! ne partez pas, mère Akka ! s’écria Nils en sau-

tant du mur. Il ne savait pourquoi, mais il avait le sentiment 
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que quelque chose leur arriverait, à lui et aux oies, et qu’ils ne 

se retrouveraient plus. 

— Vous voyez bien que je suis triste de ne pas pouvoir 

retrouver ma taille normale, continua-t-il ; mais je veux que 

vous le sachiez, je ne regrette pas de vous avoir suivies le 

printemps dernier. J’aimerais mieux ne jamais redevenir un 

homme que de n’avoir pas fait ce voyage. 

Akka aspira longuement l’air avant de répondre. 

— Il y a une chose dont j’ai souvent voulu te parler, com-

mença-t-elle. Ça ne presse pas puisque tu ne reviens pas 

parmi les tiens pour y rester, mais j’aime autant te le dire 

maintenant. Voici. Si vraiment tu penses que tu as appris 

quelque chose de bon parmi nous, tu n’es peut-être pas d’avis 

que les hommes doivent être seuls sur la terre ? Pense donc 

quel grand pays vous avez ! Ne pourriez-vous pas nous laisser 

quelques rochers nus sur la côte, quelques lacs qui ne sont pas 

navigables et des marais, quelques fjells déserts et quelques 

forêts éloignées où nous autres, pauvres bêtes, nous serions 

tranquilles ? Toute ma vie j’ai été chassée et poursuivie. 

Comme il serait bon de savoir qu’il y a quelque part un refuge 

pour une créature comme moi ! 

— Certainement je serais content de pouvoir vous venir 

en aide, dit le gamin, mais je n’aurai jamais beaucoup à dire 

parmi les hommes. 

— Enfin ! Mais voilà que nous restons là à bavarder 

comme si nous devions jamais plus nous revoir, interrompit 

Akka. Et pourtant nous nous reverrons demain. Au revoir 

donc ! 

Elle leva ses ailes pour partir, mais revint encore une fois, 

le caressa doucement du bec et s’envola enfin. 
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C’était au milieu du jour, mais personne ne remuait dans 

la ferme. Nils put donc aller où il voulait. Il courut rapidement 

à l’étable, sachant que les vaches sauraient le mieux le rensei-

gner. L’étable présentait un triste aspect : au lieu des trois 

belles bêtes qui au printemps l’avaient habitée, il n’y en avait 

plus qu’une. C’était Rose-de-Mai. Regrettant ses camarades, 

elle penchait la tête, et ne touchait presque pas à son fourrage. 

— Bonjour, Rose-de-Mai ! s’écria Nils, et il courut sans 

crainte jusqu’à elle. Comment vont le père et la mère ? Com-

ment vont les oies et les poules et le chat ? Où sont donc tes 

camarades, Lis-d’Or et Étoile ? 

En reconnaissant la voix du gamin, la vache tressaillit, 

puis elle baissa la tête comme pour lui porter un coup de 

corne. Mais l’âge avait assagi ses mouvements, et elle se 

donna d’abord le temps de regarder Nils Holgersson. Il était 

aussi petit qu’en partant, et il était vêtu de la même façon, 

mais pourtant il semblait autre. Ce Nils Holgersson, qui était 

parti au printemps, avait la démarche lourde et traînante, et 

les yeux endormis ; celui qui revenait était alerte et souple, il 

parlait vivement ; ses yeux brillaient et étincelaient. Il avait la 

tenue si droite et si ferme qu’il inspirait du respect, tout petit 

qu’il était. 

— Meuh ! mugit Rose-de-Mai. On m’avait bien dit qu’il 

était changé. Je n’ai pas voulu le croire ! Sois le bienvenu, Nils 

Holgersson, sois le bienvenu à la maison. Voilà le premier mo-

ment de joie que j’aie depuis je ne sais combien de temps. 

— Je te remercie, Rose-de-Mai ! dit Nils, le cœur ré-

chauffé par cet accueil. Donne-moi maintenant des nouvelles 

de mes parents ! 
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— Ils n’ont eu que des chagrins depuis ton départ. La pire 

histoire est celle du cheval qui a coûté tant d’argent et qui tout 

l’été a été là sans pouvoir rien faire que manger. Ton père ne 

veut pas le tuer, mais personne ne veut l’acheter. C’est à 

cause de lui qu’on a dû vendre mes deux compagnes, Étoile 

et Lis-d’Or. 

Il y avait autre chose que Nils brûlait du désir d’ap-

prendre, mais il était trop embarrassé pour en parler directe-

ment. Il demanda donc : 

— Ma mère a été très ennuyée, je pense, en voyant que 

le jars blanc s’était envolé ? 

— Je ne crois pas qu’elle aurait eu tant de chagrin à cause 

du jars, si seulement elle avait su comment il avait disparu. 

Maintenant elle se plaint surtout de ce que son propre fils, en 

se sauvant de la maison, ait emporté le jars. 

— Ah ! elle croit que je l’ai volé ? demanda Nils. 

— Que veux-tu qu’elle croie ? 

— Père et mère s’imaginent donc que j’ai couru le pays 

comme un mendiant cet été ! 

— Ils t’ont regretté avec la douleur qu’on ressent 

lorsqu’on perd ce qu’on a de plus cher au monde. 

Nils sortit vivement de l’étable. Il se rendit à l’écurie, qui 

était toute petite, mais propre et bien tenue. On voyait que 

Holger Nilsson l’avait bien installée pour que le nouveau venu 

s’y plût. Il y avait là un grand et beau cheval qui luisait litté-

ralement de santé. 
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— Bonjour ! salua Nils. J’ai entendu dire qu’il y avait un 

cheval malade par ici. Ce n’est pas possible que ce soit toi ; tu 

as l’air si bien portant ? 

Le cheval tourna la tête vers le gamin et le regarda lon-

guement. 

— Est-ce toi le fils de la maison ? dit-il. J’ai entendu dire 

beaucoup de mal de toi. Mais tu as l’air si gentil, je ne te pren-

drais jamais pour Nils si je n’avais entendu dire qu’il a été 

changé en tomte. 

— Je sais que j’ai laissé un mauvais souvenir derrière 

moi, dit Nils Holgersson. Ma propre mère croit que je suis 

parti comme un voleur. Je ne compte pas rester longtemps 

ici, mais j’ai voulu savoir ce que tu avais. 

— Quel dommage que tu ne restes pas, dit le cheval. Je 

sens que nous serions devenus amis. Pour moi je souffre d’une 

bagatelle : une pointe de couteau ou autre objet pointu m’est 

entré dans le pied. Cette pointe est si bien cachée que le doc-

teur n’a pu la trouver, mais elle me fait beaucoup de mal et 

m’empêche de marcher. Si tu pouvais avertir Holger Nilsson 

de ce que j’ai, je crois bien qu’il pourrait me guérir. Je serais 

content d’être utile. J’ai tout à fait honte de rester oisif. 

— Tant mieux, je suis content que tu n’aies pas de vraie 

maladie ! répondit Nils. Nous tâcherons de te guérir ; permets 

que je fasse quelques marques sur ton sabot avec mon canif. 

Nils en finissait à peine avec le cheval, lorsqu’il entendit 

des voix dans la cour. C’étaient ses parents qui rentraient. On 

voyait qu’ils étaient lourds de soucis. La mère avait beaucoup 

plus de rides, et les cheveux du père avaient grisonné. La 

mère était en train de persuader au père qu’il fallait emprunter 

de l’argent à son beau-frère. 



– 474 – 

— Non, non, je n’emprunterai plus d’argent, disait le 

père, en passant devant la porte entrebâillée de l’écurie. Rien 

n’est plus terrible que d’être endetté. Il vaut mieux vendre la 

maison. 

— Je ne dirais rien contre ce projet, répondit la mère, s’il 

n’y avait pas le gamin. Que ferait-il, s’il revenait un jour, 

pauvre et misérable et qu’il ne nous trouvât pas ici ? 

— C’est triste certainement, répondit le père, mais il fau-

drait demander à ceux qui achèteront la ferme de l’accueillir 

avec douceur et de lui dire qu’il est toujours attendu et bien 

venu chez nous. Car nous ne lui dirons pas un mot de re-

proche. C’est entendu, n’est-ce pas ? 

— Certainement ! Ah ! si seulement il était là, et que je 

n’eusse pas à me dire qu’il a faim et froid sur les routes ! 

Nils n’entendit pas davantage de leur conversation, car 

ils entrèrent dans la maison. Il aurait voulu courir après eux, 

mais ne seraient-ils pas encore plus chagrinés de le retrouver 

tel qu’il était ? 

Pendant qu’il hésitait encore, une voiture s’arrêta à la 

grille. Nils faillit pousser un cri d’étonnement en voyant des-

cendre deux personnes qui ne pouvaient être qu’Asa et son 

père. Ils montèrent vers la maison la main dans la main, 

graves et recueillis, avec une belle lumière de bonheur dans 

les yeux. Arrivés à mi-chemin, Asa arrêta son père : 

— C’est entendu, n’est-ce pas, père ; nous ne dirons rien 

de ce tomte qui ressemble tant à Nils, du petit sabot et des 

oies. 

— Certainement non ! répondit Jon Assarsson. Je dirai 

seulement que leur fils t’a aidée plusieurs fois pendant que tu 
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me cherchais à travers le pays, et que nous sommes venus 

leur demander si nous ne pouvions pas en revanche leur 

rendre quelque service, maintenant que je suis un homme 

aisé, riche même à cause de la mine que j’ai trouvée là-haut. 

Ils entrèrent dans la maison, et Nils aurait donné beau-

coup pour entendre la conversation, mais il n’osait se montrer 

dans la cour. Lorsque Asa et son père ressortirent, le père et 

la mère les accompagnaient. Ils semblaient ranimés d’une 

nouvelle vie. 

Lorsque les visiteurs furent partis, le père et la mère res-

tèrent un moment à la grille, regardant s’éloigner la voiture. 

— Je ne veux plus être triste, père, puisque nous avons 

entendu dire tant de bien de Nils, s’écria la mère. 

— Ils n’ont pas dit beaucoup de choses en somme, dit le 

père songeur. 

— Ça ne te suffit pas qu’ils soient venus ici exprès pour 

nous proposer leurs services en remerciement de ceux que 

Nils leur a rendus ? Je trouve même que tu aurais pu accepter 

leur offre. 

— Non, non, la mère ! Nous n’accepterons de l’argent de 

personne ni en prêt ni en cadeau. Je veux d’abord me débar-

rasser de mes dettes ; nous nous relèverons bien. Nous ne 

sommes pas encore décrépits, j’espère, hein ? 

Le père rit en prononçant ces mots. 

— On dirait que tu te réjouis de te défaire de cette terre 

où tu as mis tant de travail, dit la mère d’un ton de reproche. 

— Tu ne comprends donc pas pourquoi je ris ? dit le père. 

C’est cette idée que Nils était perdu qui m’a ôté les forces, 
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vois-tu. Maintenant que je sais qu’il vit, et qu’il promet de de-

venir un homme honnête, tu verras que Holger Nilsson est 

encore capable de travailler. 

La mère rentra dans la maison, et Nils dut rapidement se 

cacher dans un coin, car le père se dirigeait vers l’écurie. Il 

alla auprès du cheval, et s’empara encore une fois du pied 

boiteux pour chercher où était le mal. 

— Qu’est-ce qu’il y a donc là ? s’écria-t-il en voyant 

quelques lettres gravées sur le sabot. 

— « Retire le fer du pied ! » lut-il avec stupeur. Néan-

moins il se mit à examiner le sabot. 

— Je crois, ma foi, qu’il y a là quelque chose de pointu, 

murmura-t-il. 

Pendant que le père s’occupait du cheval, et que Nils res-

tait immobile dans son coin, une nouvelle visite arriva. Le jars 

blanc, se sachant si près de son ancienne demeure, n’avait pu 

résister au désir de montrer sa femme et ses enfants à ses an-

ciens camarades, et il était parti avec Finduvet et les six oi-

sons. 

Il n’y avait personne dans la cour, lorsqu’ils arrivèrent 

chez Holger Nilsson. Le jars descendit tranquillement avec sa 

famille et montra à Finduvet les splendeurs de son installation 

d’oie domestique. Après avoir fait les honneurs de la cour, il 

s’aperçut que la porte de l’étable était restée entrouverte. 

— Venez voir ! cria-t-il. Venez voir où je logeais jadis ! 

C’est autre chose que de séjourner dans les marais et les tour-

bières, comme nous le faisons maintenant ! 

Le jars se tenait sur le seuil de l’étable. 
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Il n’y a personne ici, appela-t-il. Viens, Finduvet, viens 

voir le box aux oies ! N’aie pas peur ! Il n’y a aucun danger. 

Là-dessus le jars, Finduvet et les six oisons entrèrent dans 

le box aux oies pour contempler le luxe au milieu duquel le 

jars blanc avait vécu autrefois, avant de se joindre aux oies 

sauvages. 

— Voilà comment c’était. Là était ma place et là était 

l’auge, toujours remplie d’avoine et d’eau. Attendez donc, je 

crois qu’il y en a encore un peu ! 

Le jars blanc se précipita et se mit à manger goulûment. 

Cependant Finduvet s’inquiétait. 

— Encore quelques grains ! dit le jars. 

Au même moment il poussa un cri et se précipita vers la 

sortie. Trop tard. La porte se refermait en claquant, et la maî-

tresse poussait le verrou. Les voilà pris ! 

Le père venait de retirer un morceau de fer pointu du pied 

de son cheval et caressait la bête avec bonheur, lorsque la 

mère arriva tout essoufflée. 

— Viens donc, père, viens voir la belle prise que j’ai faite ! 

cria-t-elle. 

— Attends un moment, et regarde d’abord ici. J’ai décou-

vert ce qui blessait le cheval ! 

— Je crois que la chance va nous revenir, dit la mère. Fi-

gure-toi que le grand jars qui disparut le printemps dernier, 

est revenu avec sept oies sauvages. Il a dû suivre une bande 

d’oies sauvages. Ils sont allés tout droit à l’étable à leur place 

et je les ai enfermés. 
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— C’est étrange ! dit Holger Nilsson. Ce qui me fait le plus 

de plaisir, c’est que nous ne pouvons plus soupçonner Nils 

d’avoir emporté le jars en partant. 

— En effet. Mais j’ai bien peur que nous ne soyons obli-

gés de les tuer dès ce soir. C’est la Saint-Martin dans quelques 

jours ; il faudra nous dépêcher d’aller les vendre à la ville. 

— Il serait bien dommage de tuer le jars puisqu’il est re-

venu en si bonne compagnie, objecta Holger Nilsson. 

— Si les temps étaient moins durs, on le laisserait bien 

vivre, mais puisque nous ne resterons probablement pas ici, 

que ferons-nous des oies ? 

— C’est vrai. 

— Viens donc m’aider à les porter dans la cuisine ! dit la 

mère. 

Ils partirent ; quelques instants plus tard, Nils vit son père 

sortir de l’étable, le jars sous un bras et Finduvet sous l’autre. 

Le jars criait comme toujours lorsqu’il était en danger : « Au 

secours, Poucet, au secours ! » 

Nils l’entendit très bien ; il ne bougea pourtant pas de la 

porte de l’écurie. Ce n’est pas qu’il se dît un seul instant que 

ce serait très bien pour lui si l’on tuait le jars blanc, – il ne se 

rappelait même pas en ce moment la condition du tomte – ; 

ce qui le retenait c’est que, pour sauver le jars, il faudrait se 

montrer tel qu’il était à ses parents ; et cela lui répugnait beau-

coup. 

« Ils ne sont déjà pas bien heureux, se dit-il ; faut-il que je 

leur fasse encore ce chagrin ? » 
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Mais lorsque la porte se referma sur le jars, Nils oublia 

ses hésitations. Il traversa la cour aussi vite qu’il put et entra 

dans le vestibule. Il quitta ses sabots par vieille habitude, et 

s’approcha de la porte. De nouveau il s’arrêta. 

« C’est le jars blanc qui est en danger, se dit-il, lui qui a 

été ton meilleur ami depuis que tu as quitté cette maison. » 

À cet instant il revit brusquement tous les dangers que lui 

et le jars avaient affrontés sur les lacs gelés et la mer tempê-

teuse, et parmi les féroces bêtes de proie. Son cœur se gonfla 

de reconnaissance et d’affection, et il frappa à la porte. 

— Qui est là ? demanda le père en ouvrant. 

— Mère, mère, ne fais pas de mal au jars ! cria Nils en 

entrant comme une trombe. 

Le jars et Finduvet, qui reposaient liés sur un banc, pous-

sèrent un cri de joie en entendant sa voix. 

Mais celle qui poussa le cri de joie le plus fort, ce fut la 

mère. « Oh ! Nils, Nils ! comme tu es devenu grand et beau ! » 

cria-t-elle. 

Le gamin s’était arrêté sur le seuil, comme incertain de 

l’accueil qu’on lui ferait. « Dieu soit loué, qui t’a ramené au-

près de moi ! dit la mère. Viens ! viens ! » 

— Sois le bienvenu, fils, dit le père sans pouvoir proférer 

un mot de plus. 

Nils hésitait encore sur le seuil. Il ne comprenait pas leur 

joie. Mais la mère s’était élancée vers lui, et lui avait jeté ses 

bras autour du cou. Alors Nils comprit ce qui était arrivé : 
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« Père, mère, je suis redevenu grand ! je suis redevenu un 

homme ! » cria-t-il. 

LES ADIEUX DE NILS AUX OIES SAUVAGES 

Nils se leva avant l’aube le lendemain matin et se rendit 

vers la côte. 

Lorsque le jour commença à poindre, il était au rendez-

vous fixé par Akka, un peu à l’est du hameau de Smyge. Il 

était seul. Avant de partir, il était entré dans l’étable chez le 

jars blanc pour l’éveiller. Mais celui-ci n’avait pas dit un mot, 

avait de nouveau fourré sa tête sous son aile et s’était ren-

dormi. 

Le jour promettait d’être beau, presque aussi beau que ce 

jour de printemps où les oies sauvages étaient venues. La mer 

s’étendait vaste et immobile. L’air était calme et Nils songeait 

au bon voyage que feraient ses amies. 

Il était encore dans un espèce de demi-rêve. Tantôt il se 

croyait tomte, tantôt il était le vrai Nils Holgersson. Aperce-

vant une clôture sur son chemin, il avait peur de continuer 

avant de s’être persuadé qu’il n’y avait pas d’animal dange-

reux caché derrière. Puis il riait, heureux de se rappeler qu’il 

était grand et fort et n’avait pas besoin d’avoir peur. 

Arrivé au bord de la mer, il se posta sur la grève pour que 

les oies le vissent bien. C’était un jour de migration. À chaque 

instant des notes d’appel et de ralliement se faisaient en-

tendre. Il sourit en se disant que personne ne savait aussi bien 

que lui ce que les oiseaux criaient les uns aux autres. 
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Des bandes d’oies sauvages passaient. « Pourvu que ce 

ne soient pas les miens qui s’envolent sans me dire adieu ! » 

pensa-t-il. Il aurait tant voulu leur raconter comment il était 

redevenu un homme ! 

Une bande s’approcha, volant plus vite et criant plus fort 

que les autres. Quelque chose lui disait que c’était celle-là. 

Mais il ne la reconnaissait pas aussi sûrement qu’il aurait fait 

la veille. 

Les oies ralentirent leur vol et louvoyèrent au-dessus de 

la grève. Nils comprit que c’étaient ses compagnons de 

voyage. Mais pourquoi ne descendaient-ils pas ? Ils ne pou-

vaient pas ne pas le voir. 

Il essaya de lancer un appel, mais sa langue refusa 

d’obéir. Il ne put articuler la note juste. 

Il entendit Akka appeler dans l’air, mais il ne comprit pas 

ce qu’elle criait. « C’est étrange, se dit-il. Les oies sauvages 

ont-elles donc changé de langage ? » 

Il agita son bonnet en l’air et courut le long de la grève, 

criant : « Me voici ! où es-tu ? » 

Cela ne semble avoir d’autre effet que d’effrayer les oies. 

Elles s’élevèrent plus haut et s’éloignèrent de la côte. Alors 

enfin il comprit : les oies ignoraient qu’il était redevenu 

homme. 

Elles ne le reconnaissaient plus. 

Il ne put les rappeler, car les hommes ne savent pas parler 

la langue des oiseaux. Il ne savait plus ni la parler ni la com-

prendre. 



– 482 – 

Bien que Nils fût heureux d’être délivré de l’enchante-

ment, il trouva amer de se séparer ainsi de ses amies, les oies. 

Il s’assit sur le sable et se couvrit le visage de ses mains. À 

quoi bon les regarder partir ? 

Mais tout à coup il entendit un bruissement d’ailes : la 

vieille mère Akka n’avait pu se résoudre à quitter ainsi son 

Poucet, et elle était revenue en arrière. Maintenant que Nils 

se tenait immobile, elle osa approcher. Sans doute avait-elle 

compris soudain qui c’était. Elle descendit sur le cap près de 

lui. 

Nils poussa un cri de joie et la serra dans ses bras. Les 

autres oies s’approchèrent alors et le caressèrent du bec. Elles 

caquetaient et bavardaient et le félicitaient. Nils aussi leur 

parla, les remerciant du beau voyage qu’il avait fait avec elles. 

Brusquement les oies sauvages se turent, le regardèrent 

d’un regard étrange et s’écartèrent. Elles semblaient tout à 

coup avoir compris ce qu’il y avait de changé et se dire : « Il 

est redevenu un homme ! Il ne nous comprend pas, et nous 

ne le comprenons pas non plus ! » 

Alors Nils se leva et alla à Akka. Il l’embrassa et la ca-

ressa. 

Puis il alla à Yksi et Kaksi, Kolme et Neljâ, Viisi et Kuusi, 

toutes les vieilles oies de la bande, et les embrassa également. 

Ensuite il les quitta vivement, en remontant la grève pour ren-

trer chez lui. Il savait que le chagrin des oiseaux ne dure ja-

mais longtemps, et il voulait se séparer de ses amis pendant 

qu’ils regrettaient encore de le perdre. 

Lorsqu’il fut arrivé en haut de la dune, il se retourna et 

regarda tous les groupes d’oiseaux qui se préparaient à tra-

verser la mer. Tous criaient leurs appels ; seule une bande 
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d’oies sauvages volait en silence, tant qu’il put la suivre des 

yeux. 

Mais leur triangle était en ordre parfait, les intervalles 

étaient bien respectés, la vitesse bonne et les coups d’ailes 

vigoureux et égaux. Nils sentit un tel élan de regret qu’il eût 

presque souhaité redevenir le Poucet qui pouvait voyager au-

dessus de la terre et de la mer avec une bande d’oies sau-

vages. 

FIN 
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