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LE TRESOR DU MANOIR DE
STREETHAM



CHAPITRE PREMIER

UNE NUIT D’EPOUVANTE

— Je vous affirme que chaque manoir, chaque vieux
castel, dans le genre de celui de Streetham, posséde son
mystére ou son fantdme, laissa tomber Lord Chishourst,
tandis que ses regards erraient sur le grand parc baigné de
clair de lune.

Les invités frissonnérent... Cette nuit muette, cette lueur
glacée qui semblait couler sur les pentes des hautes toitures
noires, ce manoir si sombre et si menacant, bien qu’il fat si-
tué dans la plus riche banlieue de Londres, tout cela excitait
violemment les imaginations nocturnes.

Seules quelques voix protestérent pour la forme;
quelques gentlemen sentaient qu’ils devaient rassurer les
dames.

Une chouette ulula dans les halliers proches.
— Cela porte malheur ! gémit une des invitées.

Lord Chishourst leva la main comme pour demander le
silence.

— Je vous affirme également qu’un mystére pése sur ce
manoir, sur toute notre famille peut-étre, mystére que per-
sonne n’a pu éclaircir jusqu’a ce jour.

— Mon Dieu, voila qui est bien intéressant, et comme
cela vous change des tangos, des fox-trots et de la musique
syncopée, opina le marquis de Livreux. Un fantéme appa-
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raissant a minuit, heure de bitume et de poix, voila de quoi
vous ragaillardir les méninges les plus blasées.

— Oh! ces Francais, marmotta une vieille lady, ils ne
respectent rien. IlIs ne croient ni en Dieu ni au diable. Je ne
puis approuver une telle 1égéreté.

Le marquis de Livreux était en effet un gentilhomme
francais, aux apparences avantageuses, qui venait d’étre in-
troduit dans la haute société de Londres.

— Milord, dit-il en se tournant vers son hote, il faudra
nous en conter davantage. Vous avez produit un effet
monstre en nous parlant de mystéres, ne le coupez pas cet
effet, je vous en prie !

— Dites donc, dady, s’écria Ellen, une ravissante blonde
d’une vingtaine d’années, en menacant Lord Chishourst du
doigt. Vous ne m’avez jamais rien dit de cela. Je ne vous sa-
vais pas si cachottier ! Oui, oui, il faut tout nous raconter !
Alors nous avons un fantéme chez nous, un véritable ? Chic,
toutes mes amies vont en faire une maladie !

On pardonnait volontiers a Miss Ellen son franc-parler
et ses allures un peu masculines, car elle était jolie, et con-
naissait comme pas une le secret de se faire aimer.

Lord Chishourst, un robuste quinquagénaire, ferma les
yeux et garda le silence. Ce fut sa femme qui répondit a sa
place.

Elle jeta un long regard sur la svelte silhouette de sa
belle-fille et commenca d’une voix lente et mesurée :

— Les jeunes filles ne doivent pas tout savoir. Je dois
vous avouer également que ni votre pére ni moi, n’avons at-
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taché de I'importance a cette légende. Pour ma part je ne
crois guére a I’existence du trésor des Streetham.

— Un trésor ? Ah ! il s’agit d’'un trésor ! s’exclama-t-on
de toutes parts.

La jeune épouse du lord, une magnifique créature aux
yeux noirs comme la nuit, a peine ’ainée de sa belle-fille, in-
clina la téte :

— Eh oui ! c’est ce que dit la légende.

Son regard sombre suivit un instant le vol incertain
d’une noctuelle, puis elle haussa les épaules.

— Une légende... bah!

Elle accentua son mépris d’'un geste un peu théatral, qui
souligna davantage sa beauté brune.

Avant d’épouser Lord Chishourst devenu veuf, elle était
venue des Indes, et la gracieuse nonchalance orientale était
restée dans ses gestes.

— Voyons ! il faut nous raconter cette légende, supplia-
t-on.

— Soit. Elle mérite de I’étre, du reste. Depuis des géné-
rations on se la transmet : on parle d’'un immense trésor ca-
ché dans le chateau de Streetham.

» La légende repose sur des bases historiques.

» Nous sommes a I’époque tourmentée et sanglante de
Charles I¢". L’armée s’est soulevée contre ses chefs, le prince
Ruprecht est battu a Marston Moor, ’'armée du roi est en dé-
route.



» A la téte des rebelles, Cromwell marche sur Londres et
investit la capitale. Condamné a mort, le roi est décapité a la
Tour de Londres, le 30 janvier 1649. Le trisaieul de Lord
Chishourst fut le dernier fidéle du malheureux souverain.
Mais, apres ’atroce régicide, il dut s’enfuir et se retrancher
derriére les hautes murailles de son manoir de Streetham.

» C’est la qu’il avait caché les immenses trésors ramas-
sés au cours de sa vaillante carriére. Il résista longtemps a
I’assaut des rebelles, mais il finit par succomber devant la
force et le nombre de ses ennemis. Il mourut en brave en dé-
fendant son castel en flammes.

» Streetham fut pillé, et les descendants de Chishourst
n’héritérent que d’un chateau vide, aux trois quarts ravagé et
d’un étrange testament dont ils ne surent que faire.

— Trés intéressant ! s’écriérent les invités.

— Et ce testament, est-il encore en votre possession ?
demanda le marquis de Livreux. J’ai acquis a Paris quelques
connaissances en graphologie et en cryptographie. Dieu sait
si je ne pourrais pas déchiffrer le grimoire.

— Vous n'y réussirez pas, intervint Lord Chishourst.
C’est en effet un grimoire, comme vous venez de le dire. Ce-
la ressemble a une sorte de puzzle que personne n’est par-
venu a résoudre.

Lady Chishourst s’absenta durant quelques minutes,
puis elle revint parmi ses invités. Elle apportait un morceau
de parchemin jauni par les siécles, ou se trouvaient inscrits
en vieil anglais quelques bribes de phrases, parfaitement in-
cohérentes.



« Mémento mori ! Voila ce que je tiens a dire aux héritiers
de Chishourst.

» La lumiére se léve a I’Orient et décrit un arc de cercle vers
le Couchant, ou gronde la tempéte. Partagez cela en trois, en
sachant que I’arbre du bon parfum est également [’arbre de la
sagesse. De cette facon j’ai voulu vous garder de la misére, et je
veux conserver a mes descendants la richesse et la gloire de
notre nom.

» Fait en ’an 1650, année de la grande pitié d’Angleterre.

» Lord Harold D. Chishourst. »

Un assez long silence suivit la lecture de ce parchemin.

— L’énigme est restée entiére depuis bientét trois
siécles, déclara le lord.

» Non seulement mes aieux, mais moi-méme nous
avons fait fouiller le manoir de fond en comble, sans rien
trouver...

La vieille Lady Birmingham, une longue haquenée
maigre, noire comme une taupe, constellée d’'une multitude
de bijoux de prix, crut utile de prendre part a I’entretien.

— Je sais bien ce que je ferais, moi, grasseya-t-elle, je
consulterais le fameux voleur Frascatti. On dit que son habi-
leté est sans égale. Arséne Lupin et Raffles, héros de fiction,
ne seraient rien a c6té de ce personnage réel.

Non seulement on considérait cette noble dame pour sa
fortune colossale, mais on la craignait comme la peste. Lady
Birmingham était la langue la plus venimeuse de toute la
« gentry ».



Sa proposition recuelillit donc quelques sourires, et la vi-
pére, se sentant encouragée, continua :

— De jour en jour ce gentleman bandit devient plus
hardi. On affirme qu’il n’y a aucune fortune qui puisse se
dire a I’abri de ses coups.

» Attention, Lord Chishourst, voila ’homme qui pourrait
résoudre I’ancestrale énigme... et naturellement lever le pied
avec le trésor de vos ancétres. On ajoute que c’est un
homme de belle prestance... vraiment, il m’est assez sympa-
thique ce Rocambole de salon !

— Je crois que vos paroles sont teintées d’ironie, Lady
Birmingham, répondit le marquis de Livreux. Pourtant je
crois que Frascatti est un rude gaillard, et que 'on n’exagére
nullement en vantant sa prodigieuse adresse, son intelli-
gence infernale. Eh! Eh! Milady, ne parlez donc pas du
loup... Frascatti ne doit pas aimer l'ironie... et comme vous
portez a ’heure présente un merveilleux bracelet, qui doit
valoir mille livres comme un sou... non, non, je le répéte, ne
parlez pas du loup.

Des rires fusérent et méme la vieille lady y alla d’un pe-
tit sourire aigrelet.

— J’ai entendu parler de votre célébre galerie de ta-
bleaux, Lord Chishourst, continua le marquis en changeant
brusquement de sujet. Je serais trés heureux de pouvoir la
parcourir et d’en admirer les toiles qu’on dit uniques.

— 11 fallait le dire plus tot. A la lumiére artificielle, on ne
peut en priser la valeur comme a la clarté du jour. En effet
elle est remarquable ; il y a des toiles de maitre qui y sont
depuis prés de trois siécles.
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— La soldatesque de Cromwell ne vous a pas tout pris
alors. Eh bien ! mylord, une visite, méme nocturne, de ce
lieu de splendeurs ne me serait pas désagréable.

— Ni a nous ! s’écriérent plusieurs des invités.

C’est en effet une collection d’immense valeur que le
lord fit voir a ses héotes. Par une singuliére superstition, les
mercenaires du grand rebelle avaient épargné ces tableaux.

— Ces chefs-d’ceuvre sont mon orguelil, dit le lord, mais
ce n’est pas tout, ils représentent la plus grande partie de ma
fortune.

— Quelques-uns d’entre eux doivent valoir des millions,
opina le marquis en connaisseur.

Lord Chishourst approuva avec fierté.

Des valets s’approchérent a pas feutrés, servant des ra-
fraichissements et des sorbets.

— Je regrette le clair de lune dans le parc, murmura tout
a coup Ellen, il fait si beau ce soir, regardez ces grands
nuages sombres qui montent lentement a I’horizon, ne di-
rait-on pas que des donjons de fée se lévent, comme a
quelque appel magique ?

Le marquis de Livreux lui offrit son bras.

— Permettez que je vous accompagne dans le parc. Cet
effet de lune vaut, je pense, la plus belle toile du monde.

Le lord les vit s’éloigner et il sourit doucement. Déja des
bruits de fiancailles circulaient sous I'orme, et I'idée d’une
prochaine union entre sa fille et le gentilhomme francais
n’était pas pour lui déplaire.
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— Regardez donc cette grande lune frottée d’argent,
murmura la jeune fille, en s’appuyant plus fort, sur le bras de
son compagnon. On dirait quelque grand visage, serein et at-
tentif aux choses de la terre. Un dieu de la nuit...

— Dans chaque perle de votre collier, il y a une petite
lune, dit le marquis.

Ellen rougit.
— Il me vient de ma meére, murmura-t-elle.

— Vous étiez bien jeune encore quand vous ’avez per-
due, n’est-ce pas ?

— Mais non, marquis. Mais je I’ai tendrement aimée, et
elle est morte d’'une facon si étrange... un mystére plane
également sur cette mort. Ah l... je crois que ce terrible ma-
noir doit en connaitre encore bien d’autres, hélas !

Un grand frisson la parcourut : tout a coup le parc lui
sembla hostile, en proie, lui-méme, au mystére des ages et
de la nuit.

— Rentrons, marquis, voulez-vous ? demanda-t-elle a
voix basse.

De retour dans la grande salle des tableaux, Lady Bir-
mingham accapara le marquis.

— Je crois que vous donnez dans la poésie, mon cher
marquis, glapit-elle. Vous voila en contemplation devant la
lune !

— Pas du tout, milady, dit-il en baisant distraitement la
maigre main de la vieille dame. Je suis avant tout un amou-
reux du soleil !
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Et, sans rien ajouter, il lui tourna le dos. Ce fut alors que
Lady Birmingham s’apercut de la disparition de son cotteux
bracelet.

— C’est lui, murmura-t-elle. Un dangereux gaillard... et
pourtant... eh bien, il me plait, et cela me cofiterait dix bra-
celets de ce genre...

Elle n’acheva pas d’exprimer ’obscur désir qui I’animait,
mais un étrange sourire glissa sur sa face tannée.

Entre-temps, les nuages qu’Ellen avait vus monter a
I’horizon avaient envahi tout le ciel. La lune et les étoiles fu-
rent masquées par leur ombre redoutable. Un grand vent se
leva et fit gémir les arbres, puis l'averse s’abattit, sonore,
mélée de gréle. Le tonnerre gronda sans répit.

— La fin d’un beau jour, chantonna Lady Birmingham
qui ne croyait pas si bien dire.

Ce fut une tempéte effrayante qui hurla bientét autour
du manoir de Streetham, et Lord Chishourst offrit a ses hotes
de passer la nuit au chateau - invitation que tous
s’empresserent d’accepter.

Une heure tardive sonna au cartel du hall, la derniére
tasse de thé était bue ; les valets emportérent la desserte.
Bient6t les invités se retirérent dans leurs chambres respec-
tives, et ’ombre et le silence s’emparérent du vieux donjon.

Pendant le restant de la soirée, Lady Birmingham
n’avait pas perdu de vue le singulier marquis de Livreux. Elle
apprit avec plaisir que sa chambre donnait sur le méme cou-
loir que la sienne.

C’était une femme courageuse, intrépide méme, et ne
détestant pas ’aventure. Elle avait concu le projet de ne pas
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donner I’'alarme, d’éviter le scandale, mais de reconquérir
son bracelet par ses propres moyens.

Elle attendit une heure, puis, jetant hativement un man-
teau sur ses maigres épaules, un revolver au poing, elle
s’engagea dans le couloir.

Quelques minutes plus tard, elle s’arréta devant la porte
du marquis, l'oreille aux écoutes... puis elle I’ouvrit résolu-
ment.

D’une main preste, elle tourna le commutateur, la lu-
miére jaillit, elle leva son arme.

Au méme instant un cri horrible déchira le silence.

Cela venait d’en bas... La clameur était si affreuse, si
désespérée, qu’elle arracha tout le monde du sommeil.

Des portes s’ouvrirent bruyamment. Lord Chishourst
parut, armé de son fusil de chasse. Des ombres inquiétes
surgirent de toutes les chambres.

— Qu’y a-t-il ? Mon Dieu... qu’est-il arrivé 7 demandeé-
rent des voix angoissées.

Tout a coup, une porte s’ouvrit et le marquis de Livreux
bondit dans le couloir. Son visage était livide, mais ses yeux
lancaient des éclairs.

— Vite ! Suivez-moi! cria-t-il. Un crime horrible vient
d’étre commis.

— Mais c’est vers la chambre de ma fille que 'on se di-
rige | gémit Lord Chishourst.
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Le marquis ne répondit pas, mais poussa un grognement
de colére, puis d’'un geste violent il ouvrit la porte de la
piéce. Un cri unanime d’horreur et d’effroi retentit.

Une forme blanche gisait sur le tapis... Ellen.

Ses yeux déja vitreux semblaient regarder les arrivants
avec stupeur, avec reproche.

— Ses mains! Oh! regardez ses mains, murmura
quelqu’un, elle a da se défendre...

Une meche de cheveux noirs était restée dans la petite
main livide, crispée par la mort.

— Ellen... ce n’est pas possible | hurla Lord Chishourst,
puis, avec un effort surhumain, il reprit un peu de sang-froid
et s’agenouilla prés du corps de la pauvrette.

— Le docteur Rainbow est-il ici ?
— Il vient !

Le docteur, qui se trouvait parmi les invités de
Streetham, accourut, habillé a la hate, et se pencha au-
dessus de la dépouille.

— Trop tard ! murmura-t-il d’'une voix contrite.
— Oui... répondit le lord tout bas... ma pauvre Ellen.

— Quelle étrange blessure ! s’écria tout a coup le méde-
cin.

Il resta quelque temps perplexe, a contempler la morte.

— Elle n’a pu étre faite a ’aide d’un couteau. Ce n’est
pas un coup de feu non plus qui I’a provoquée.
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— Nous n’avons entendu aucune détonation.

— On dirait... eh oui, le coup d’une corne acérée ! Je n’y
comprends pas grand-chose pour ’heure présente. Voyons
qu’est ceci...

Il ramassa quelques fragments de papier ensanglantés,
épars autour du cadavre. A 'aide d’une puissante loupe, il
les examina :

— Cela non plus ne m’apprend pas grand-chose, et voici
qu’il y a de tout petits bouts de papier, presque des pous-
siéres, dans la blessure.

— Et I’assassin ? fit soudain une voix bréve.

— Oui, l’assassin, répéta Lord Chishourst, comme en
sortant d’un réve.

A T’émotion bruyante des premiers moments, un silence
accablant venait de succéder. On se regardait avec des yeux
méfiants : la suspicion rédait dans la place.

Ce fut le marquis de Livreux qui rompit ce silence :
— Le misérable n’a pu pénétrer que par cette fenétre.
Lord Chishourst lui lanca un regard sombre.

— Vous voyez bien que cette fenétre est fermée, mar-
quis. Mais vous devez pouvoir nous dire comment vous avez
découvert le crime. Lorsque nous sommes accourus, vous
sortiez de la chambre de ma fille.

— L’explication en est fort naturelle, répondit de Li-
vreux. Au moment ou le cri déchira le silence, je me trouvais
tout prés de la porte. Je n’ai pas hésité une minute a me por-
ter au secours de votre fille.
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— J’admire votre rapidité d’action, continua le lord
d’'une voix dure. Votre chambre se trouve a l’étage au-
dessus, vous étes encore complétement vétu. J’ai le droit de
vous demander des explications.

Il se peut que Lord Chishourst n’elit pas parlé d’une fa-
con aussi claire et formelle, si I’attitude de tous les assistants
ne 'y avait incité.

— Je ne pouvais trouver le sommeil, répondit le mar-
quis, je faisais les cent pas dans le corridor, espérant que
cette marche dans la nuit calmerait un peu mes nerfs surex-
cités par I'orage.

» Je regrette de sentir vos paroles si lourdes de soup-
cons, je me sens obligé de déclarer que celui qui se laisserait
aller a des insinuations désobligeantes, devra en supporter
les conséquences.

La menace porta, mais elle ne fournissait aucune lu-
miere...

Jusque-la ces messieurs étaient parvenus a écarter les
dames de la chambre du crime mais, deux ou trois d’entre
elles ayant réussi a y pénétrer tout de méme, les hurlements
et les pleurs reprirent de plus belle.

Puis, naturellement, elles s’écroulérent, évanouies.
Le docteur Rainbow ne cacha pas son mécontentement.

—I1 ne nous manquait que cela... enfin, y a-t-il
quelqgu’un qui pourrait m’apporter des sels ou de 'eau de
Cologne ?
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— Lady Birmingham a des sels excellents, dit une des
invitées qui, bien que frémissante d’horreur, se tenait encore
sur ses jambes.

— Bon sang ! Lady Birmingham, ou est-elle ?
— Lady Birmingham !
— ... gham ! fit I’écho de la sombre demeure.

— Cela aussi n’est pas naturel, grogna Rainbow. Qu’elle
ne soit pas ici, oh non !

On et tot fait de frapper a sa porte, mais, a la stupeur
générale, personne ne répondit.

— Elle n’est pas si sourde que cela ! remarqua I'une des
ladies — et elle ouvrit la porte de la chambre.

Celle-ci était vide.

— J’ai de 'eau de Cologne dans ma chambre, dit le
marquis de Livreux, je reviens a l'instant.

C’est alors qu’un singulier pressentiment s’empara de
I’esprit du docteur, il suivit le marquis sur les talons et par-
vint a jeter un coup d’ceil dans la chambre.

Il recula, saisi par I’épouvante : un corps de femme gi-
sait sur le plancher.

— A moi! A I’assassin ! hurla le médecin, en se ruant
dans la chambre.

Livreux tenta de prendre le large, mais le docteur lui
barra la route.

— Je vous affirme... commenca le gentilhomme.
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— Restez ou vous étes, marquis! ordonna Rainbow,
pourquoi voulez-vous fuir ?

— Otez-vous de 13, docteur, sinon...

Déja les autres invités venaient de faire irruption dans la
chambre, poussant des clameurs effrayées en voyant le ca-
davre de Lady Birmingham, étendu a leurs pieds.

Lord Chishourst entra le dernier, il était affreusement
péle.

Il regarda a peine le corps de la vieille dame, mais son
regard alla droit vers le marquis.

— Marquis, je vous somme de vous expliquer !
L’autre haussa les épaules :

— Je ne puis vous dire qu’une seule chose. C’est que je
suis étranger aux deux crimes qui viennent de se commettre
dans cette demeure !

— La blessure ! dit soudain le docteur en se tournant
vers le cadavre, c’est une plaie identique a celle de la pauvre
Ellen !

— Aucune raison ne nous oblige a traiter encore le mar-
quis comme un gentleman, dit le lord en se tournant vers ses
hétes. Pour ma part, je le considére comme un vil bandit ! Il
faut qu’il soit livré sur I’heure a la police. Docteur ! Je vous
confie la garde de cet homme.

Une activité fébrile s’empara alors des habitants du cha-
teau : on courut au téléphone, on fit sortir les autos du ga-
rage, on attela les dog-cars ; on tacha, en aussi peu de temps
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que possible, d’amener le plus grand nombre d’agents de po-
lice.

Quand les premiers arrivérent et qu’ils se rendirent, im-
bus de leur autorité vers la chambre ou le marquis de Li-
vreux était gardé a vue, on retrouva bien le docteur Rain-
bow, mais le gentilhomme francais avait disparu.

Il est vrai que le pauvre Rainbow faisait piétre figure,
avec son nez aplati, sa lévre fendue et son front bosselé.

Sorti d’'une torpeur hagarde, il parvint a expliquer que le
marquis s’était jeté brusquement sur lui, le terrassant et le
bourrant de coups, puis s’était éclipsé dans ’ombre.

C’est en vain qu’on battit les halliers, que les autos firent
de la vitesse sur les routes, inondant les parages de la clarté
violente de leurs phares. Livreux leur avait bien et bien bralé
la politesse.

Entre-temps l'inspecteur Goodfield de Scotland Yard,
arriva, flanqué de trois agents de la brigade des recherches
criminelles.

Mais, comme les autres, il dut se contenter de secouer
pensivement la téte et de couvrir de signes son carnet de
notes.

— Un satané bandit, gronda-t-il. Une fripouille fameu-
sement adroite, allez! Ce double crime me rappelle un cas
qui a mis tout Paris en émoi, il y a un mois a peine. Une
femme assassinée par les mémes procédés, si je puis
m’exprimer de la sorte : cette méme blessure, produite par
une arme inconnue.
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Le maire du village, qui venait d’arriver lui aussi, avait
pris une part active a I’enquéte. Pourtant, comme les autres,
il revint bredouille d’une battue a travers champs.

— Il faudrait découvrir le mobile de ce double forfait,
déclara-t-il. Puis, en s’adressant a Chishourst : n’a-t-on rien
dérobé dans les appartements de Miss Ellen ?

Le hobereau s’éveilla comme d’un réve trés lourd et jeta
un coup d’ceil rapide autour de lui.

— Mais non, pas que je sache...

Ce fut sa femme qui intervint.

— Ellen ne porte plus son collier !

— Ah ! fit le lord, elle le portait hier soir en effet.

Goodfield fit fouiller la piéce, mais la parure avait dispa-
ru.

— La malheureuse ne s’était pas encore mise au lit,
murmura l'inspecteur, car celui-ci n’est pas encore défait. Le
collier a da lui étre arraché du cou par le meurtrier. Ah! la
canaille, comme j’aimerais lui donner le collier de chanvre
en échange !

Il se tourna vers le lord qui I’avait écouté en silence.
— Quelle valeur attribuez-vous a cette parure, milord ?
— Environ cinq cents livres, inspecteur.

— Cela suffit pour pousser des bandits au meurtre, in-
tervint le maire.

On entendit le bruit d’une automobile, remontant la
grande allée du parc a vive allure.
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L’instant d’apreés un valet s’approcha du lord :

— Milord, Mr. Harry Dickson vous prie de bien vouloir
le recevoir immeédiatement...
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CHAPITRE 2

HARRY DICKSON ENTRE EN SCENE

— Harry Dickson murmura Lord Chishourst stupéfait,
cet homme est-il donc au courant d’un crime, dés qu’il vient
d’étre commis ?

— C’est un diable d’homme, approuva Goodfield, il
flaire le forfait, comme un chien de chasse le gibier. En at-
tendant, je ne suis pas faché de le voir arriver. Les choses
pourraient bien prendre une autre tournure.

— Merci de votre bonne opinion, mon cher Goodfield,
fit tout a coup une voix claire, et un gentleman de haute sta-
ture entra dans la salle, s’inclinant devant les maitres de
céans.

— Et voila Mr. Wills également ! ajouta Goodfield en
désignant un jeune homme qui se tenait un peu a I’écart du
maitre-détective.

— Mr. Dickson, dit Lord Chishourst, je n’ai pas besoin
de vous dire que votre nom nous est connu et fort bien con-
nu. Mais comment se fait-il...

— Que je sois ici ? compléta Harry Dickson en faisant
un geste vague, si vous voulez bien, milord, je dirai tout
simplement qu’il suffit que je sois ici, le reste importe peu.
Avec votre assentiment, je demanderai I'une ou ’autre chose
a mon ami Goodfield ici présent, et je jetterai un coup d’ceil
sur les lieux du crime.

- 23 —



— C’est Frascatti qui a fait le coup ! s’écria Goodfield, et
coup double encore.

— Deux meurtres et deux vols, précisa Dickson.
Lord Chishourst leva vivement la téte.

— Cela aussi vous le savez, monsieur Dickson ?
— Et bien d’autres choses encore, milord.

— Monsieur Dickson, ma maison vous est ouverte, dit
Lord Chishourst avec un peu de hauteur. Permettez toutefois
que ma femme et moi nous nous retirions, nous sommes in-
capables de revoir une fois encore ces scénes d’abomination.

— Je vous comprends fort bien, répondit Dickson avec
empressement, venez, Tom.

— Si vous voulez voir le docteur Rainbow, il pourra
vous dire des choses intéressantes, mais je vous préviens
qu’il a été mal arrangé par ce bandit de Frascatti.

— Diable de Frascatti ! murmura le détective avec un
peu d’ironie.

Rainbow parut, il avait vraiment mauvaise mine ; son
visage était entortillé de linges et il fleurait vilainement
I’éther et le formol.

— Ne parlons pas de moi-méme, messieurs, dit-il d’'une
voix plaintive, bien que le chenapan ait failli faire une troi-
siéme victime en ma personne.

— Ah ! ce Frascatti, répéta Harry Dickson.
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— Dites donc, maitre, dit Tom a voix basse, et d’un air
un peu choqué, il me semble que vous dites cela légérement,
vous avez l’air de plaisanter.

— Vraiment, Tom ? Merci de la lecon, mon petit, en ef-
fet, la plaisanterie n’est pas de saison dans cette sanglante
demeure. Bonjour, docteur, je vous écoute.

D’une voix sourde, entrecoupée de plaintes et de malé-
dictions, le médecin commenca son récit.

Dickson I’écoutait sans dire un mot, mais d’un air pas-
sablement distrait qui eut I’heur d’étonner son éléve.

— Voulez-vous me conduire dans la chambre de miss
Ellen, docteur ?

Rainbow s’empressa.

Les domestiques avaient déposé le corps de leur jeune
maitresse sur un lit de parade ; une gerbe de roses pales
s’effeuillait au-dessus de son front livide, auréolé par 'or de
sa belle chevelure.

Tom Wills eut un geste d’'immense pitié et regarda lon-
guement cette forme merveilleuse, d’ou une main, criminelle
entre toutes, venait de ravir la vie.

— Il y avait des fragments de papier autour d’elle, con-
tinua le docteur, j’en ai découvert jusque dans la blessure.
Vraiment, monsieur Dickson, je ne sais quoi penser.

Et, de nouveau, Tom Wills remarqua I'air distrait de son
maitre.

En d’autres circonstances, le détective aurait commencé
par fouiller la piéce de fond en comble, il aurait alerté le per-
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sonnel, sa loupe aurait été braquée sur les choses les plus in-
fimes.

Or le jeune homme ne voyait aujourd’hui en son maitre
qu'un homme distrait, écoutant son interlocuteur avec une
politesse glacée et lointaine.

Mais soudain le mode changea, et Tom fut vivement in-
téressé par la suite singuliére des événements.

Harry Dickson avait a peine regardé la morte. Par
contre, son attention se concentrait sur le visage tuméfié du
docteur.

— Ainsi, ce... hm, Frascatti vous a mis si mal en point,
docteur Rainbow ?

— Ne vous occupez pas de moi, monsieur Dickson.
— Mais si, mais si, au contraire... permettez.

D’une main qui ne souffrait aucune résistance, il souleva
le bandage et regarda les yeux tuméfiés du praticien puis il
se mit a rire.

— Il n’y a rien de risible dans tout ceci, fit le docteur
vexe.

— Il me semble que Frascatti n’a pas été si cruel que ce-
la avec vous, docteur.

C’était une parole bien anodine, dite de la facon la plus
bonhomme du monde, et pourtant Tom Wills fut stupéfait de
I'effet qu’elle produisit sur le médecin. Il se mit a trembler de
tous ses membres et balbutia :

— Que... voulez-vous dire... monsieur...
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Harry Dickson ne répondit pas ; il jouait avec les frag-
ments de papier ensanglantés que le docteur lui avait remis.

— Je crois, dit-il tout a coup, que ces bouts de papier
sont bien intéressants, qu’ils expliquent bien des choses, si
ce n’est tout...

— Treés curieux, n’est-ce pas ? approuva le docteur, re-
prenant un peu de son aplomb perdu.

— Et pourquoi ? dit le détective comme s’il se question-
nait lui-méme.

— Oui, pourquoi, répéta Rainbow.

— Parce que, mon cher docteur, ils ne signifient rien du
tout !

Ah ! les étranges paroles !

Mais une bombe éclatant devant le médecin, une armée
de monstres surgissant a ses c6tés, n’auraient pu produire
un effet plus terrible sur lui.

Il poussa un cri de terreur, leva les mains au ciel et, tout
a coup, comme s’il avait perdu la raison, fit demi-tour et
s’enfuit dans le corridor.

Tom Wills voulut lui barrer la route, mais son maitre le
retint.

— Laissez faire les choses ! dit-il d’'une voix dure. Avez-
vous votre revolver ?

— Oui, maitre, mais...
— Pas de mais, ’heure pourrait étre plus grave que je ne

le crois. Attendons et écoutons.
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A pas feutrés, ils s’engagérent dans le corridor obscur,
aux écoutes du silence.

Tom hocha pensivement la téte, décidément il compre-
nait de moins en moins son maitre.

— Il y a deux solutions a envisager, dit le détective a
voix trés basse, avec I'air de se parler a lui-méme.

De longues minutes s’écoulérent. Tom ouvrit la bouche
pour adresser une question a Dickson.

Mais soudain un cri déchirant s’éleva, venant du rez-de-
chaussée.

Tom s’élanca vers l’escalier, mais son maitre le retint
d’une main ferme.

— Mais c’est le cri d'un homme qui meurt ! s’écria le
jeune homme.

— Possible | dit Dickson avec un calme terrible.

Le jeune homme regarda le détective, comme 5s’il
croyait que la démence s’emparait de lui.

En bas, on entendit claquer des portes, puis des bruits
de pas précipités, ainsi que la voix de Lord Chishourst qui
réclamait le calme.

— Il n’y a rien, messieurs, ce n’est pas la premiére fois
que cela arrive.

— Je comprends, goguenarda aussitot Dickson.

Un domestique 4gé montait les escaliers en secouant la
téte. Tom s’élanca vers lui.

— Qu’est cela ?
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Le serviteur haussa les épaules d’un air las.
— C’est le fantéme ! Vous parlez d’une boite !

Harry Dickson suivit des yeux '’homme qui s’éloignait,
une expression indéfinissable sur le visage.

— La superstition sert toujours le crime, dit-il, en se
tournant vers Tom Wills.

— Mais ce cri ? Je suis slr que c’est un agonisant qui I’a
poussé, je m’y connais !

— C’est la seconde solution, mon petit Tom. Je la pré-
voyais plus ou moins ; a présent nous pouvons mettre nos
revolvers dans nos poches, en attendant une occasion meil-
leure pour nous en servir. Elle ne tardera guére, je pense.

Tom obéit en rechignant. Il ne comprenait rien a ce qui
se passait autour d’eux. En levant les yeux, il vit les traits de
Dickson durcis par une résolution farouche: la lueur iro-
nique de ses yeux venait de faire place a une flamme
sombre. Il se tut et baissa la téte, confiant malgré tout dans
la sagesse du grand détective.

— Voyez-vous clair dans cette abomination, monsieur
Dickson ?

C’était Lord Chishourst qui parlait, tandis que les do-
mestiques desservaient la table du diner. Le grand détective
hocha la téte.

— Je ne crois pas que je puisse encore découvrir grand-
chose, ici a Streetham, je crois que le mieux que je puisse
faire, c’est de me mettre a la recherche du marquis de Li-
VIeux.
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— Ou de Frascatti ! intervint Lady Chishourst.

— Ou de Frascatti, si vous le voulez, répondit Dickson,
je me demande ce que ce singulier individu est venu cher-
cher au chateau.

— Vous le demandez ? s’écria le lord, je crois que ce
n’est pas difficile a deviner. C’est le trésor qui I’a attiré.

— Pourtant ce n’est pas d’hier qu’il est question de cette
étrange histoire, d’'une fortune enfouie depuis des siécles, au
manoir de Streetham.

— Frascatti n’a dia 'apprendre que fortuitement. Il y a
quelque temps, le reporter d’'une grande feuille francaise est
venu m’interroger a ce sujet. Je n’avais aucune raison de lui
en faire un mystére. Je lui ai appris I'existence du mysté-
rieux parchemin, je lui ai raconté les recherches sans
nombre de mes aieux et de moi-méme. Je lui ai avoué que je
croyais formellement a son existence. Le journaliste a publié
un article fort intéressant, fort alléchant surtout, car il parlait
de lingots d’or, de parures de grand prix, de pierres pré-
cieuses. L’écrivain avait romancé son papier, car je ne lui en
avais pas dit tant.

— Je comprends votre pensée, intervint Harry Dickson,
Frascatti a lu ’article, et par ’odeur alléché, comme dirait le
fabuliste...

— Tout juste !

— Et dans quelle publication cette histoire a-t-elle pa-
ru?

— Dans Le Grand Illustré Francgais.
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Harry Dickson ne répondit pas et sembla concentrer
toute son attention sur le vieux whisky que le sommelier ve-
nait de servir.

Tom Wills s’enhardit a poser une question a son tour.
— Je voudrais vous demander, milord... commenca-t-il.

Il se tourna vers son maitre, un peu confus de son au-
dace, mais Dickson I’encouragea d’un clin d’ceil.

— Le cri que nous avons entendu ce matin n’a pas sem-
blé vous effrayer outre mesure. Il me semble méme vous
avoir entendu dire qu’il ne fallait pas y prendre garde.

Le lord jeta un long regard sur le jeune homme, mais ce
fut son épouse qui prit la parole pour lui.

— C’est une histoire qui pourra vous paraitre ridicule,
monsieur Wills, déclara-t-elle en lui décochant un faible sou-
rire. Mais n’oubliez pas que nous habitons dans un des plus
vieux manoirs d’Angleterre.

— Chaque manoir a son fantéme, murmura Dickson.

— C’est cela, monsieur Dickson, mais ne plaisantez pas.
Ce n’est pas la premiére fois qu'une clameur aussi inusitée,
et surtout aussi inexplicable, déchire le silence de cette de-
meure. On dit...

Elle se tut et serra son splendide chéle des Indes autour
de ses épaules, comme si un grand froid venait de la sur-
prendre.

— On dit qu’un terrible fantéme réde par le manoir,
continua-t-elle a voix plus basse, celui... ah ! non, pourquoi
me faire raconter cela, c’est épouvantable.
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— Celui de l'infortuné roi Charles, assassiné par ses su-
jets, dit le lord. Des domestiques veulent jurer sur leur salut
éternel qu’ils ont vu errer le fantobme dans les corridors. Ce
spectre n’a pas de téte.

— Je me demande pourquoi le cri de mort de la malheu-
reuse Miss Ellen a provoqué une émotion si immédiate, dans
ce cas, dit vivement Tom Wills, puisqu’on était habitué a de
pareilles rumeurs nocturnes.

— Pas mal, mon petit, murmura Dickson, tout bas.
Le lord eut un péle sourire.

— Monsieur Wills parle en détective, et pour cela il est a
bonne école, objecta-t-il. Mais il ne faut pas perdre de vue
que ceux qui passaient la nuit au chateau n’y étaient pas ha-
bitués. Pour ma part, je ne suis sorti de ma chambre que
lorsque le tumulte se fut amplifié d’'une fagon inaccoutumée.

Tom baissa la téte, un peu honteux de sa sortie. Toute-
fois, il vit que son maitre ne manifestait aucune désapproba-
tion et il reprit courage.

— Pardon, mylady et milord, d’avoir interrompu votre
récit, je vous ai coupé un effet, comme on dit vulgairement.

— On raconte, continua Lord Chishourst, que le spectre
du roi garde lui-méme le trésor de Streetham.

Il baissa la voix.

— Mon trisaieul aurait, d’apres la légende, caché le tré-
sor royal dans ces parages. Je n’aime pas beaucoup parler
de ces choses. Malgré moi, je pressens une certaine félonie.

— Que le temps a éteinte, dit Harry Dickson.
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— Sans doute, monsieur. N’empéche que ce spectre,
dont je n’oserais nier l’existence, laisse derriére lui des
traces effarantes.

— Un fantébme qui laisse des traces ? s’étonna Tom
Wills.

— Oui, du sang coule toujours de I’affreuse plaie, dit-on,
du sang qu’on retrouve le lendemain sur les dalles.

— Du sang! fit Tom, mais... ah! mon Dieu, regardez
donc !

Le jeune homme venait de se renverser sur sa chaise,
bléme comme un mort ; d’un doigt tremblant, il indiqua la
cheminée de marbre blanc.

— Cela aussi c’est du sang, hoqueta-t-il, et qui est a
peine coagulé !

Lord et Lady Chishourst considéraient la large trainée
rouge, d’un ceil épouvanté.

— Le fantéme du roi, frémit la femme, oh !... je ne pour-
rais rester ici... excusez-moi, je vous en prie.

Elle sortit presque en courant.
Tom Wills regarda son maitre.

Il n’avait pas bougé, son regard admirait I’or fluide de la
liqueur dans son verre. Il semblait que tout cela ne
I'intéressait guére.
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CHAPITRE 3

LE NCEUD DU PENJAB

A la vive surprise de Tom, son maitre resta toute une
partie de la matinée dans une inactivité qui n’était pas dans
ses habitudes.

Il fuma d’interminables pipes, prit quelques volumes de
Dickens dans la bibliothéque et les feuilleta avec amour.

Vers midi, un télégramme le tira un peu de sa torpeur.

Il le lut attentivement puis, le chiffonnant, déclara en
maugréant.

— Enfin... donnant donnant.
— Quoi de neuf, maitre ? demanda Tom avec curiosité.

— J’avais demandé un renseignement au Grand Illustré
Francais et voici qu’ils m’envoient un reporter. J’aurai a su-
bir une interview.

Tom connaissait le peu de tendresse de son maitre pour
I'indiscrétion des journalistes.

— Vous ne le recevrez pas, je suppose.

— Que si, Tom, car, a la facon dont la dépéche est rédi-
gée, je pense que ce journaliste venant de France
m’apprendra plus de choses intéressantes qu’il ne pourra en
tirer de moi-méme.
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Le jeune homme ramassa le formulaire froissé :

« Viendrai personnellement, vous supplie de me recevoir, —
Renaud. »

— Vous supplie, répéta Tom, cela a tout I’air d’un appel
au secours !

— Et c’en est un, j’en suis certain, mon garcon. A pro-
pos, savez-vous qui est ce Renaud ?

— Pas du tout.

— C’est l'auteur de Tlarticle paru sur le trésor de
Streetham, dans le Grand Illustré Francais.

Dickson reprit le télégramme.

— Je crois que M. Renaud ne tardera pas a s’annoncer.
La dépéche a été remise avec un tres fort retard, elle ne peut
le précéder que de quelques minutes.

En effet, peu de temps apres, la sonnette tinta avec fré-
nésie, et Mrs. Crown, la gouvernante, arriva tout effarée.

— Il y a un monsieur dans le vestibule, qui ressemble a
un service tourneur ! s’exclama-t-elle.

Tom Wills se mit a rire.
— Un derviche tourneur, voulez-vous dire ! Aha !

— C’est ¢a, moquez-vous de moi, grommela la brave
femme, comme si c’était permis a un jeune serin de votre
age de vouloir se méler d’apprendre a parler aux personnes
agées et respectables.
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— Ne vous fachez pas, ma bonne dame, murmura Harry
Dickson, et dites-nous quel oiseau vous désignez par un nom
si savant.

— Pour un oiseau, c’est un drdle d’oiseau, s’écria la
dame ; il danse sur le carreau du corridor, comme s’il avait
une mécanique dans le ventre. Seigneur, le voila qui monte,
sans m’en demander la permission /!l Je vais lui envoyer
mon balai dans les jambes.

— N’en faites rien, madame Crown, s’écria Dickson en
retenant son envie de rire, et laissez entrer cet homme si
pressé.

— Quand il sortira je ne le saluerai pas ! déclara la ma-
trone outreée.

Et, en rechignant, elle s’effaca pour livrer passage a un
jeune homme, en effet tout trépidant d’impatience.

— Monsieur Dickson ! s’écria-t-il. Est-ce vous, mon-
sieur ?

— Pour vous servir, monsieur Renaud, mais de ma vie je
n’ai jamais vu reporter se lancant plus fougueusement dans
I'interview.

— Il s’agit bien d’une interview, gémit le visiteur. Mon-
sieur Dickson, votre porte ferme-t-elle bien ?

Le détective lui jeta un regard bizarre.

— Certainement, vous étes ici en sécurité, monsieur Re-
naud.

— Puissiez-vous dire vrai !
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— Tom, versez un verre de rhum a monsieur Renaud,
dit doucement le détective.

Le reporter but avidement le verre que lui tendait le
jeune éléve détective.

— Ah ! fit-il, cela réchauffe, cela réconforte. J’ai bien cru
que de ma vie je n’en boirais plus.

— Vous sentez-vous en état de répondre a quelques-
unes de mes questions, demanda Harry Dickson.

— Certainement ! Demandez-moi ce que vous vouiez.
Dois-je écrire un article ? Je le ferai, je ferai tout ce que vous
me direz. Je parlerai de tous les ors de Golconde si vous
I’'exigez. Mais, pour Dieu, laissez cette corde tranquille.

— Quelle corde ? demanda Tom.

— Silence Tom ! ordonna le maitre d’une voix bréve, et
le jeune homme vit combien le visage du détective était
grave et anxieux.

— La corde vivante ! Elle entre... c’est un serpent. Elle
me tuera ! Mon Dieu ! je ne dirai rien, et j’écrirai tout ce que
vous voudrez.

Harry Dickson se pencha vers le journaliste, plongeant
son regard dans les yeux qui fuyaient.

— Monsieur Renaud, vous avez écrit un article sur le
trésor de Streetham ?

— Streetham ? Je vous jure que non ! Je ne connais pas
Streetham !... et puis... oui je I’ai écrit. C’est une vieille his-
toire ! Il n’y a rien d’extraordinaire a cela. Vous entendez ?
Rien d’ex-tra-or-di-nai-re ! cria-t-il en scandant les syllabes.

—37 -



— Pourquoi étes-vous ici, dans ce cas ?
— Pourquoi ?

Le reporter sembla se recuelillir, ses traits se détendirent
un peu, il regarda autour de lui avec un peu moins
d’égarement.

Tout a coup, son regard s’arréta sur le visage séveére du
grand détective.

— Monsieur Dickson, sauvez-moi !

— Je vous le promets, monsieur Renaud! Voyons,
soyez homme ! Que craignez-vous, vous étes ici chez moi,
Harry Dickson, je vous protége contre tout et contre tous !

Renaud tourna un regard affolé vers le détective.
— Méme contre la corde vivante !
— Méme contre elle, répondit Dickson d’un air grave.

— Eh bien, je vais vous le dire. Oui, j’ai écrit cet article
sur le trésor de Streetham ; d’abord je n’ai pas trouvé cela
bien intéressant, car de pareilles histoires courent les rues.

— Qui vous donna I’'idée de le faire ?

Renaud prit un air sournois.

— Ce fut une dame, murmura-t-il, une dame.
— Comment était-elle ?

D’un air égaré, il se passa la main sur le front.
— Je ne sais pas, dit-il tout bas.

— Etes-vous venu a Streetham ?
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— Streetham ? Oui, je suis venu a Streetham... Oui, per-
sonne ne pourra me faire dire que je ne suis pas venu la.

Il parlait d’'une voix hachée. Un violent tremblement
s’était emparé de tout son étre.

— Monsieur Renaud ! s’écria Dickson.

— La corde vivante ! Elle me poursuit! C’est un ser-
pent ! Je vais mourir ! Au secours ! La voila... elle s’enroule
autour de votre main... la voici qui va me sauter au cou. Au
sec...

Il s’écroula, ’écume aux lévres.
Harry Dickson se leva, le regard sombre.

— Téléphonez a la clinique du docteur Wade, Tom, or-
donna-t-il. Qu’on améne a l'instant I’lambulance, et que deux
ou trois infirmiers ’accompagnent !

— Pourquoi maitre ?
— Cet homme est devenu fou !

Quand, un quart d’heure plus tard, les infirmiers eurent
emporté un Renaud, hagard, hurlant, furieusement dément,
Harry Dickson se laissa tomber dans son fauteuil.

Son visage était soucieux ; de temps en temps il poussait
une exclamation de dépit, d’'une voix sourde et rageuse.

— Cette fois-ci c’est la folie qui vient a la rescousse du
crime, gronda-t-il. Juste au moment ou j’allais apprendre les
tenants et aboutissants de cette maudite histoire. Renaud al-
lait me fournir une preuve éclatante. La folie est intervenue a
son heure. Quelle puissance des ténébres protége donc les
misérables ?
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— Comment le journaliste est-il devenu fou ? demanda
Tom.

— De peur, Tom. Quelque chose d’abominable semblait
traquer cet homme.

On sonna, Mrs. Crown alla ouvrir et un des infirmiers du
docteur Wade entra.

— Monsieur Dickson, dit-il, le docteur Wade vous en-
voie ceci. Il ajoute que c’est tombé de la poche du malade.
Quand celui-ci a vu l'objet, il est entré dans une crise
d’épouvante. Le docteur Wade suppose que cela pourra
vous étre utile dans vos recherches.

Harry Dickson ouvrit le paquet que l'infirmier lui tendait
et poussa une exclamation étouffée.

— La corde vivante !
Tom s’approcha vivement :

C’était une mince cordelette de soie sombre et luisante,
comme si on ’avait abondamment suiffée.

— Voici la cause de la folie du malheureux Renaud, dit-
il, en rejetant ’'objet avec un geste d’horreur et dégot.

— Une corde... fit Tom.

— Non, le nceud du Pendjab, rectifia le détective, I’arme
effroyable des étrangleurs Thugs, I’atroce secte des tueurs
hindous. L’a-t-on simplement maniée comme un objet de
menace, ou bien a-t-elle failli avoir raison du journaliste ?

De longues minutes de silence s’écoulérent.
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— Tom, dit-il enfin, d’'une voix lente et pénétrante, non
seulement une preuve formelle vient de nous échapper, mais
nous avons a nous préparer a une lutte sans merci contre
des bandits d’une férocité inimaginable !
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CHAPITRE 4

LE TRESOR DE STREETHAM

De nouveau 'orage grondait autour de Streetham.

Un vent nord-ouest chassait d’épais nuages au loin ; de
temps en temps, la clarté livide d’'un éclair fusait entre ces
monstres de fumées et de vapeurs.

Le bourg se dressait, solitaire et menacant, dans la nuit
en proie aux fureurs de la tempéte.

Pourtant, dans le parc affreusement battu par la rafale,
deux ombres s’avancaient, courbées sous I’averse.

— Il y a de la lumiére a une des fenétres du manoir,
maitre, murmura Tom Wills. Pensez-vous qu’il soit prudent
d’avancer, regardez comme l’espace devant nous est décou-
vert.

— Je crois en effet qu’il serait sage d’attendre, répondit
le maitre ; ce petit pavillon qui se dresse a I'orée du parc va,
malgré ses vitres crevées, nous offrir un abri convenable. Pa-
tientons, la patience est une des plus grandes vertus du dé-
tective.

IIs s’accroupirent sur les dalles, s’abritant contre les
gouttes perdues, au moyen de leurs larges imperméables.

— Ainsi, nous allons a la découverte du trésor de
Streetham ; monsieur Dickson ? demanda Tom.
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— Je vous promets cette mirifique vision, mon cher, go-
guenarda le détective.

— Comment ferez-vous, maitre ? Depuis des siécles, des
hommes se sont penchés sur I’énigme du parchemin ! Vous
n’allez pas me dire qu’'en deux jours vous avez pu la ré-
soudre ?

Le détective grogna.

— Et pourquoi pas, mon jeune ami ? Cette énigme n’en
est pas une, elle I'est méme trop peu a mon gott. Elle est
méme tellement claire, que le premier chercheur de rébus
venu l'aurait solutionnée, puis repoussée avec dédain. Vous
souvenez-vous du texte ?

— Je le connais méme par coeur !

— Tant mieux, cela m’évitera de longues et oiseuses
explications. Un arc de cercle de ’est a 'ouest : voila qui si-
gnifie le jour, ou plutét la marche du soleil. Passez-moi la
boussole.

Tom s’exécuta.

Harry Dickson consulta rapidement 'aiguille tremblo-
tante, a ’aide de sa lampe de poche.

— Voila ’'endroit ou l’astre radieux se léve au-dessus
des arbres du parc, et voila celui ou il se couche. Bien. Par-
tageons cela en trois et abaissons une perpendiculaire
comme en géométrie. Que voyez-vous a cet endroit ?

— Un arbre solitaire et rudement rabougri... tiens, c’est
un pommier sauvage.
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— Arbre fleurant bien bon, quand le soleil I’échauffe...
ricana Dickson.

— L’arbre du bon parfum ! s’écria Tom.

— Et dites-moi, mon petit, quel fut le fruit de sagesse
que notre mére cueillit dans ’Eden, aux premiers jours des
ages.

— Une pomme! Ah! J’y suis, 'arbre de la sagesse!
Comme c’est simple !

— Oui, a condition d’y penser, comme aurait dit Chris-
tophe Colomb, quand il planta son ceuf sur la table. Que
voyez-vous au pied de I’arbre ?

— Comment voulez-vous que je voie... il fait noir
comme dans ’enfer.

— Enfer | mot prédestiné a ce que nous allons voir, je
suppose. Moi non plus je ne vois rien, mais soyez certain
qu’il doit y avoir la quelque dalle vétuste qui ne résistera nul-
lement a nos efforts.

— Comme vous voila renseigné !

— C’est grace a la limpidité outrée de ce parchemin,
Tom... Ah ! voila la lumiére qui s’éteint a la haute fenétre de
la tour. Le chef des domestiques s’en va au pays des réves !

— Avancgons-nous, maitre ?

— All right !

IIs s’aventurérent dans 1’espéece de clairiére qui
s’étendait devant eux, ombres parmi les ombres.
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Quelques minutes plus tard, crottés, fangeux, mouillés
comme des barbets, ils s’arrétérent au pied de I’arbre.

Il n’y avait 1a nulle trace de dalle ni de pierre.

— Morbleu ! grommela le détective, me serais-je trompé
a un tel point ?

IlIs tatérent le sol mou, mais leurs mains ne rencontre-
rent qu’une boue fuyante et que I’humus des feuilles mortes.

— Rien, rien | gronda Harry Dickson.
Le grand détective semblait réellement dérouté.

— Faisons le tour de l’arbre, ordonna-t-il d’une voix
sombre.

A quatre pattes, ils parcoururent un cercle autour du
pommier.

— Pour un pommier, il a rudement de la circonférence,
murmura Tom Wills.

Tout a coup le détective se dressa.
— Comment dites-vous Tom ?
Le jeune homme répéta sa fortuite remarque.

— Honneur a vous, Tom, oh ! le plus perspicace des li-
miers, jubila soudain Harry Dickson. Mon garcon, je vous
devrai les trois quarts du succés dans cette chienne
d’histoire.

— Eh bien, vous savez... commenca Tom, mais son
maitre lui coupa la parole.
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— Un pommier, Tom ! Ah ! Elle est bien bonne... Admi-
rez l'intelligence de nos ancétres, car ceci ne date pas d’hier.
Le pommier est de fait un bon vieux chéne d’Angleterre, sur
lequel un jardinier de génie greffa un honnéte pommier.

— Si vous croyez que cela nous avance a quelque
chose ? grogna Tom Wills.

— Connaissez-vous la propriété des chénes trop vieux,
Tom ?

— Eh, non je ne suis pas du métier.

— IIs se creusent, Tom, ils s’évident comme une
conque, tout en conservant un reste de vie. Une, deux, trois,
je monte et si la voie est libre, je vous appelle.

Avec un agilité d’acrobate, Harry Dickson eut t6t fait
d’étre juché sur une maitresse branche. Tom ’entendit rire.

— Creux, vide comme un coffre-fort que Frascatti a visi-
té, montez, mon garcon.

Le chéne se présentait en effet comme un immense
tube, ou Dickson se laissa glisser sans peine et ou Tom le
suivit.

— Fameusement longue cette descente, 'entendit mur-
murer Dickson.

— La main de ’'homme a aidé la nature, my boy. Voici
un boyau qui doit tout a la pelle et a la pioche. Attention, il y
a des marches, et aucun écriteau ne nous en avise.

Les lampes de poche entrérent en jeu : elles éclairérent
un passage étroit et ténébreux ou le vent s’engouffrait avec
un bruit lugubre.
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— Ah ! fit soudain Dickson, voici la porte... Seigneur, on
ne saurait étre plus prévenant, elle n’est pas méme fermée.
Poussons-la... Quoi ! pas méme un grincement, pas méme le
cri d’'une rouille séculaire... Hum, c’est trop beau pour étre
vrai. Soyons sur nos gardes.

Ils venaient d’entrer dans une large salle circulaire, par-
faitement voutée, et dont les parois étaient recouvertes de
larges taches neigeuses.

— Du beau et bon salpétre, Tom, ici les péres de lord
Chishourst auraient de quoi faire assez de poudre a canon
pour entreprendre une petite guerre.

— Eh bien ! et le trésor ? demanda Tom décu.

— Hum ! ca c’est une autre histoire ! ricana Dickson.
Tiens, qu’est ceci ?

C’était un étroit escalier qui s’enfoncait en vrille dans les
profondeurs.

— On y va, maitre ?
— Eh, sans doute !

— Peut-étre que nous sommes sur la voie du trésor de
Streetham, dit Tom, alléché par une vision de coffres remplis
d’or, d’émeraudes et de rubis.

— Voici ! répondit le détective.

Le méme jeu se répéta ; une porte, trés étroite cette fois-
ci, leur barra la route. Bien qu’elle ne fit fermée ni au verrou
ni a clé, elle exigea les efforts combinés des deux détectives
pour s’ouvrir.
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La salle ou ils pénétrérent était si grande que la lumiére
de leurs lampes en effleurait a peine les parois du fond ; un
léger brouillard y flottait, ondoyant dans le jet de la clarté
électrique, ainsi qu’une vague odeur d’encens et de pourri-
ture.

— Reconnaissez-vous cette odeur, Tom ? demanda
Dickson.

— Oui, sans pouvoir la situer.

— L’odeur d’un monde, mon fils. Ce que vous sentez, ce
n’est pas un parfum bien défini, c’est celui d’'un pays, d’'un
monde, comme je viens de vous le dire. Marseille sent le
phosphore, Londres le cirage, Paris la levure chaude,
Vienne...

— J’y suis | s’écria Tom Wills, c’est 'odeur de Colom-
bo... de I'Inde.

— C’est cela, et retenez que cela ne rend pas nos af-
faires moins dangereuses.

— En attendant, je ne vois rien qui puisse faire croire a
ce fameux trésor, grommela le jeune homme.

Le sol de terre battue était net, la salle d’'un vide déses-
pérant. Tout a coup, Tom poussa une exclamation d’effroi.
Dans la clarté de sa lampe, une monstruosité venait de sur-

gir.

Un étre effroyable grimacait devant lui, tendant des
griffes géantes.

— Ce n’est qu’une statue, Tom, mais elle n’en est pas
moins vilaine, dit Dickson, avec un petit rire qui sonnait
faux.
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Le fond de la salle était masqué par cette créature de
cauchemar.

C’était un lourd buste de femme, surmonté d’une téte
atroce, aux yeux glauques, vaguement lumineux. Six bras
terminés par des mains griffues sortaient de ce tronc, sem-
blant vouloir agripper les intrus.

— Vous ne la reconnaissez pas ? souffla Harry Dickson,
impressionné malgré lui par 'horreur qui se dégageait de
cette apparition.

— Il me semble... sur des gravures...

—La déesse Kali, souveraine de la Mort!
L’épouvantable génie de I'Inde mystérieuse.

Le détective examinait attentivement la statue, faite
d’un bronze mat et plaquée d’orichalque.

— Mais ses griffes sont encore tout engluées de sang !
remarqua Tom.

— Regardez-les de prés, conseilla Harry Dickson.
Chaque griffe présentait la forme d’un céne aigu, trés allon-

gé.

— Quelles armes... commenca l’éléve... Oh! maitre,
rappelez-vous la plaie qui s’ouvrait au cou de 'infortunée El-
len, se pourrait-il...

— Je suis convaincu que chacun de ces durs cones de
bronze s’adapterait fort bien a la blessure, répondit le détec-
tive. Mais de la & admettre que c’est la déesse Kali qui a fait
le coup !
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Brusquement Tom Wills recula. Il venait de voir une
forme suspecte allongée aux c6tés du monstre de bronze.

— Il y a un homme qui se tient accroupi dans 'ombre,
souffla-t-il a ’oreille du détective.

Dickson passa devant Tom, étreignant d’'une main fé-
brile la crosse de son revolver automatique.

— C’est un cadavre... ah! cela ne m’étonne pas... re-
gardez donc, Tom, c’est une de nos vieilles connaissances !

— Le docteur Rainbow ! s’écria Tom avec un frisson.
— ... Pas étonnant, murmura Harry Dickson.

— Regardez la blessure, maitre... la plaie au cou... cela
ressemble a un violent coup de corne !

— La griffe de Kali | Faudra-t-il admettre que cette ter-
rible déesse se promenait dans le manoir, pendant que nous
étions aux écoutes ?

— A moins que ce ne soit un de ses serviteurs !

— Bien dit! A qui la sinistre dame préta une de ses fa-
meuses griffes | répondit narquoisement Harry Dickson.

— Arriére ! hurla soudain I’éléve du détective.
Trop tard ! Ce fut a la fois horrible et rapide.

Les six hideux tentacules venaient de se mettre en mou-
vement, fendant ’air avec une souplesse de lianes, saisissant
Dickson et Tom, les soulevant comme des plumes.

— A moi ! rala le jeune homme.
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Harry Dickson poussa un cri de rage et tendit ses
muscles.

En vain... Que pouvaient des efforts humains, contre
I’emprise de ces bras d’airain ?

Lentement ils se fermaient, serrant les deux hommes
contre le torse de métal.

C’était un écrasement lent et implacable qui les atten-
dait !

Mais, petit a petit, la pression diminua, les bras
s’immobilisérent et les captifs purent respirer, bien que pé-
niblement ; mais ils n’en étaient pas moins prisonniers de
I’abominable statue de mort.

— Un damné mécanisme ! murmura Dickson, j’aurais di
le prévoir, I’accés de la cave au trésor était presque aussi fa-
cile que la solution du parchemin mystérieux.

Des minutes qui semblaient des heures passérent.
— Tom ! m’entendez-vous ? demanda Harry Dickson.

— Oui, maitre | répondit le jeune garcon d’une voix af-
faiblie.

— Courage, my boy, on ne nous a pas encore.
— Vous étes la, maitre, c’est tout ce qu’il me faut !

Le détective sourit tristement a cette parole d’'immense
confiance. Il ne prévoyait pourtant aucune issue autre que
celle d’'une mort lente et affreuse entre toutes. L’'image du
salut se dérobait a son esprit, bien que ses pensées fussent
toujours aussi agiles.
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Soudain, un bruit étrange s’éleva au fond de la crypte.
— Entendez-vous, Tom ?
— Oui, maitre... c’est bien lugubre !

C’étaient d’incompréhensibles paroles psalmodiées sur
un mode pleureur.

A ce moment, le souterrain s’éclaira d’une intense lu-
miére rouge.

— Diantre ! ricana le détective, pour bien éclairer le tré-
sor des Streetham, on a placé la lumiére électrique. Je ne les
croyais pas si avancés au temps de Cromwell !

Il entendit Tom pousser un gémissement de terreur.

Une singuliére et bien macabre apparition s’avancait
vers eux du fond de la nuit rougeoyante. Petite et gréle, elle
marchait d’un pas incertain, empétrée dans une longue robe
maculée de taches infames.

Alors, Dickson vit qu’elle n’avait pas de téte, mais que le
cou présentait une section formidable, nette, d’ou le sang
coulait lentement, noir dans la clarté d’incendie.

— Le spectre du roi Charles ! gémit Tom Wills.

— Malheur & ceux qui violent le sanctuaire! dit
I’apparition d’'une voix sourde, malheur a ceux qui veulent
voler le trésor des rois d’Angleterre.

Harry Dickson avait repris tout son calme, il souriait.

— Pour autant qu’il y ait a voler ! ricana-t-il a haute
VOIix.
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— Malheur aux témeéraires! continua le fantome, ils
mourront d’'une mort épouvantable.

— Les rois parlaient un anglais bien moderne, au
XVIIe siécle ! dit Harry Dickson.

L’apparition eut un geste de recul, puis resta immobile.

— Je m’étonne que Sa Majesté ait choisi un exécuteur
hindou pour faire ses vilaines besognes, continua le détec-
tive. Il y a pourtant en Angleterre des bourreaux qui con-
naissent leur métier a fond ! Je crois méme que Votre Majes-
té pourrait bien faire ou plutét refaire leur connaissance un
jour !

— Maudit ! gring¢a le fantome.

— Et, continua imperturbablement Dickson, bien que
Votre Majesté ait perdu la téte, il lui restera assez de cou
pour qu’on y glisse une bonne corde de chanvre, comme on
en emploie & Newgate certains jours.

— Eh bien ! vous créverez comme des chiens ! hurla la
créature d’une voix de fausset.

— Une voix de téte, pour un décapité... c’est bien drole,
ricana Harry Dickson.

La clarté rouge disparut, I’'ombre reprit possession de la
crypte. Tom poussa un soupir, Harry Dickson se tut... le si-
lence tomba, lourd, sinistre, les heures s’écoulérent.

— Maitre ! Maitre ! on me tue !
L’appel de Tom déchira les ténébres et le silence.

Harry Dickson ne répondit que par un grognement de
béte traquée.
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Lui aussi sentait venir la mort !

Doucement les bras de bronze s’étaient remis en mou-
vement : il sentait leur horrible poids de glace sur sa poi-
trine.

Ses coOtes craquaient, Iair n’arrivait plus
qu’'imparfaitement a ses poumons.

— Mourir ainsi, c’est mourir deux fois ! murmura le dé-
tective. Ah... non!

L’asphyxie le gagnait; ses tempes se mirent a battre
sourdement, son haleine siffla, des lueurs vacillerent devant
ses yeux hagards.

— Maitre ! Oh maitre ! gémit Tom Wills, d’'une voix de
reproche.

— Mon pauvre Tom ! pardonnez-moi...
— Ah!

C’était un ah ! de stupeur, de délivrance, qu’ils venaient
de pousser tous les deux.

Comme par magie, les bras de bronze venaient de
s’écarter, laissant choir les deux prisonniers sur le sol de
terre battue ; un bruit aigre de mécanique se fit entendre a
I'intérieur de la statue, comme un gargouillement de ferraille
brisée.

Etonnés, secouant leurs membres endoloris, les deux
détectives se redressérent, interrogeant anxieusement les
ténebres.
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— Attendez donc que j’allume! dit une voix claire et
cordiale. On entendit le bruit sec d’'un commutateur et le
souterrain se trouva inondé de lumiére.

Alors, les deux hommes qui venaient d’échapper a la
mort virent un gentleman de haute taille et & la mine ave-
nante s’approcher d’eux.

Il portait un élégant costume de voyage, ses yeux pétil-
laient de malice, une cigarette piquait ses lévres d’une pointe
de feu.

— Voila ce qui s’appelle arriver a son heure, n’est-ce
pas, monsieur Dickson ? Mais mon retard n’est da qu’a la
mauvaise mer qui a contrarié la malle Boulogne-Douvres et
a l'ignorance de mon chauffeur qui connaissait mal le che-
min. Comment allez-vous ?

Harry Dickson le regarda un moment en silence, puis un
sourire illumina ses traits. Il tendit la main a I'inconnu qui la
serra chaleureusement.

— Je vais trés bien... et je vous remercie, monsieur...
Frascatti.
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CHAPITRE 5

LA TERREUR SUR LONDRES

Tom Wills dormit toute la journée suivante, et ce ne fut
que bien tard dans l'aprés-midi qu’il s’attabla avec son
maitre devant un confortable repas, dans le home douillet de
Baker Street.

— Sole au vin blanc, escalopes panées a la viennoise,
beignets au rhum, énuméra le détective, voila qui nous
change de la déesse Kali et de ses douceurs !

— C’est égal, dit Tom d’'une voix mécontente, je rage
que nous devions la vie a un bandit comme Frascatti.

— Un bandit, Tom... quel gros mot !
— Je les maintiens. Un voleur, un assassin !

— Un voleur... sans doute, au sens propre du mot.
Pourtant lorsque je vous vois lire les truculentes aventures
de Raffles ou d’Arséne Lupin, je comprends que vous y trou-
viez un plaisir extréme et que les gentlemen-cambrioleurs
vous semblent éminemment sympathiques.

— Ni Raffles ni Arséne Lupin ne tuent !
— Frascatti non plus ne tue pas !

— Comment pouvez-vous dire cela, riposta Tom sur un
ton de reproche, oubliez-vous Miss Ellen et Lady Bir-
mingham.
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— Ce n’est pas Frascatti qui les a assassinées !
Tom en laissa tomber sa fourchette.

— Non, c’est le marquis de Livreux, mais lui et Frascatti
c’est tout comme.

— Je ne l’ai pas dit !
— Que venait-il faire a Streetham, la nuit du crime ?
— Il n’y était pas !

— Comment, ce n’était pas lui ? Mais le signalement
qu'on en a donné et méme une petite photo d’amateur prise
par un des invités m’ont fait reconnaitre Frascatti !

— Je vous le répeéte... ce n’était pas lui !
— Qui était-ce alors ?

— Ca... répondit le maitre, ¢ca c’est une autre histoire,
comme dirait notre glorieux Kipling.

Pourtant, Tom Wills ne se tenait pas pour battu.

— Connaissez-vous l'identité de ’'homme qui se trouvait
au chateau de Streetham et qui se faisait passer pour le mar-
quis de Livreux.

— Certainement !
— Peut-on savoir ?

— Pour le moment, je préfére lui laisser son incognito !
répondit Harry Dickson en souriant.

— Eh bien ! vous en faites des mystéres, grommela Tom
meécontent.
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Harry Dickson repoussa son assiette et son regard se fit
grave.

— N’oubliez pas que vous étes encore un éléve, Tom,
que vous avez encore beaucoup a apprendre. Si je ne laissais
pas travailler votre esprit tout seul, si, de temps a autre, je
ne vous abandonnais pas a votre propre perspicacité, je vous
rendrais un bien mauvais service.

Tom se déclara vaincu par les bonnes paroles du maitre
et on entama joyeusement les belles escalopes dorées.

Harry Dickson venait, pour la circonstance, de remplir
leurs verres d’un délicieux vin de France, quand la sonnette
tinta dans le vestibule et, presque aussitét, ils entendirent
une aigre altercation entre le visiteur et leur gouvernante.

— Ce n’est pas parce que vous étes de Scotland Yard
qu’il vous est permis de ne pas essuyer vos pieds, bougon-
nait Mrs. Crown. Faudra-t-il que j’envoie une note de balais
et de savon au superintendant ?

— Mais c’est tres urgent, dit une voix impatiente, je
veux voir Mr. Dickson.

— Que cela ne vous empéche pas de frotter vos sales
chaussures au paillasson. Dites donc, voulez-vous que j’aille
porter toute la boue de Londres dans le bureau du chef de la
police ?

Harry Dickson partit d’un franc éclat de rire.

— Je crois que c’est notre excellent ami Goodfield que
Mrs. Crown entreprend. Ah ! Elle est capable de dire son fait
au duc de Gloucester en personne !

Ce fut en effet Goodfield qui entra d’un air affairé.
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— Du neuf, Goodfield ? questionna la détective.
— Et comment ! s’écria le superintendant.

— Prenez donc un verre de ce merveilleux Pape-
Clément, dit Dickson en levant la poudreuse bouteille, cela
vous remettra car vous m’avez ’air passablement ému.

— Il y a bien de quoi, grogna Goodfield, aprés avoir soi-
gneusement vidé son verre. Je vous le donne entre mille,
monsieur Dickson.

— Allez-y, Goodfield !
— Frascatti est a Londres !

— Oh, vraiment ? fit le grand détective avec indiffé-
rence.

— Et il s’est mis au travail.
— Ce n’est pas un fainéant, pour autant que je le sache.
— Et quel travail, un double assassinat a Albany !

— Ne l’avais-je pas dit ? s’écria triomphalement Tom
Wills.

— A quelle heure ? demanda briévement le détective.

— En plein midi ! Que je vous raconte. Connaissez-vous,
au coin de Redchill Street, le nouveau batiment, le Bodson-
Flat ? C’est une de ces colossales demeures modernes,
louées en appartements, meublés ou non, agencées avec un
gott princier. On doit étre archimillionnaire pour pouvoir y
habiter, car cela se loue a des prix fous.
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» Vers onze heures, un gentleman, mis avec recherche,
en descendit ’escalier monumental et se plaignit au portier
que le lift ne marchét pas.

» — Je suis allé rendre visite a Lord Winterset, lui dit-il.
Je voulais lui présenter mes condoléances, j’avais appris que
sa tante, 'infortunée Lady Birmingham, était tombée sous
les coups de I’exécrable Frascatti, je n’ai trouvé que porte de
bois. Voulez-vous lui remettre cette lettre.

» Le portier s’inclina de bonne grace, car le gentleman
venait de lui glisser un billet d’une livre comme pourboire.

» — A propos, dit 'inconnu en retournant sur ses pas,
comme il voyait que le portier faisait mine de gravir les deux
étages qui le séparaient du flat de Lord Winterset, j’ai sonné
en vain pour faire descendre l’ascenseur, je me suis méme
donné la peine de monter jusqu’au troisiéme, ou je voyais la
cabine arrétée. J’y ai trouvé le liftier endormi, ivre sans
doute, c’est déshonorant pour une maison pareille.

» — Comment ? s’écria le portier, Mills est la tempé-
rance en personne.

» — Vrai ? Allez vous en convaincre vous-méme ! ricana
le visiteur.

» Furieux le portier monta I’escalier quatre a quatre.

» Arrivé au troisiéme étage, il vit en effet Mills affalé sur
la banquette du lift.

» — C’est scandaleux, Mills! éructa-t-il. Je ferai mon
rapport au conseil d’administration de la Bodson-Flat. Al-
lons, réveillez-vous, damné sotlard !
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» Mais comme Mills ne bougeait pas, le portier le saisit
par I’épaule pour le secouer, il poussa aussitot un cri de ter-
reur : Mills était mort, la gorge percée d’'un coup de poi-
gnard ! Et savez-vous ce qui était épinglé au revers de sa va-
reuse ?

Harry Dickson secoua la téte.

— La carte de visite de Frascatti ! Immédiatement Sco-
tland Yard fut alerté, j’accourus. Le signalement que le por-
tier nous donna de I’étrange visiteur correspondait en tous
points avec celui que ’on nous a fourni a Streetham sur le
misérable Frascatti !

— Vous parliez d’'un double assassinat, dit Dickson
d’une voix calme.

— Attendez, j’y viens. L’inconnu avait dit qu’il était ve-
nu rendre visite & Lord Winterset ; ma par un terrible pres-
sentiment, j’allai frapper a sa porte. Personne ne répondit, je
tournai la poignée de la porte, celle-ci n’était pas fermée a
clé. J’entrai donc... Pourtant, Lord Winterset était chez lui...

Goodfield se tut, ménageant son effet et se servit co-
pieusement de vin de Bordeaux.

— Et, demanda Dickson avec un peu d’impatience.

— Il y était, monsieur Dickson, mort... le cou percé par
un coup de ce singulier poignard rond !

— La griffe de Kali ! s’écria Tom.

Goodfield lui lan¢a un regard étonné, mais aussitét Tom
sentit le pied du maitre peser sur le sien ; il se mordit les
lévres.
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— Oui, mort... couché dans une mare de sang. J’ai ou-
vert alors la lettre remise au portier, elle contenait une carte
et un nom.

— Frascatti !

Harry Dickson se départit de son calme et se mit a ar-
penter fiévreusement la chambre.

— Ce n’est pas possible ! 'entendirent murmurer Tom
et Goodfield.

— Pas possible ! railla Goodfield, si cela n’est pas fran-
cais, ce n’est pas anglais non plus, et quoi donc, cher mon-
sieur ?

— Que ces crimes aient été commis par Frascatti, cet
homme ne tue pas !

— Oh 14, 1a ! s’esclaffa Goodfield, vous avez une bonne
opinion de lui.

— Excellente, j'ose le dire.

En lui-méme Tom dut s’avouer qu’il donnait raison cette
fois-ci a Goodfield — ce qui n’était pas chose ordinaire ! Le
téléphone se mit tout a coup a sonner. Harry Dickson décro-
cha nerveusement I’écouteur.

— Ici Dickson, eh bien ?

— Ici Scotland Yard, la brigade des recherches crimi-
nelles, Mr. Goodfield est-il chez vous ?

— Il yest!

— Tant mieux ! Une bombe vient d’éclater au Winter
Hall. La matinée donnée par I’(Euvre de Charité de la Reine
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battait son plein. Il y a des morts et des blessés. Alors que le
public s’enfuyait de tous les c6tés, une pluie de billets multi-
colores est tombée des étages supérieurs ; tous portaient le
nom de Frascatti. Le bandit a du reste été apercu dans les
parages. Il ne faisait rien pour se cacher.

Harry Dickson passa 'appareil & Goodfield : il était de-
venu mortellement pale.

— Je m’esquive, monsieur Dickson, s’excusa le superin-
tendant, on réclame ma présence sur les lieux, mais si vous
voulez venir, rien ne vous en empéche.

Quand le détective fut seul avec son éléve, il prit sa téte
entre ses mains et resta plongé dans une profonde médita-
tion d’ou Tom n’osa le tirer.

Enfin il se leva.

— Chapeaux et manteaux, Tom, il nous faut trouver
Frascatti !

— A la bonne heure ! s’écria le jeune homme, vous allez
lui mettre la main au collet, je suppose.

— Non, répondit Dickson d’une voix sombre, je vais le
sauver.

Un bateau-mouche leur fit traverser la riviére, a la hau-
teur du « Pool ».

IlIs mirent pied sur un quai vétuste ou ne s’amarraient
plus que de douteuses et minables péniches des eaux inté-
rieures.
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A peine piqué de quelques flammeéches de gaz et de
rares ampoules électriques, le c6té le plus lugubre de Shad-
well s’étendait devant les détectives.

Quand Tom Wills vit s’ouvrir devant lui une horrible pe-
tite rue, bordée de masures louches, il eut un recul horrifié.

— Nous aurions bien fait de nous déguiser un tant soit
peu, avant de nous risquer dans cet enfer ! murmura-t-il,
mais le maitre ne daigna pas lui répondre.

Rarement Tom l’avait vu d’'une humeur aussi massa-
crante. Lorsqu’ils eurent marché prés d’'un quart d’heure en
silence, le jeune homme ne put s’empécher d’en faire la re-
marque.

— C’est vrai, Tom, concéda Harry Dickson, et pour ma
plus grande pénitence, j’accepte vos reproches. J’ai été trop
prés du but dans cette affaire. Je n’avais qu’a tendre la main
pour saisir le criminel, et je me suis laissé entrainer au jeu.
Quand le chat joue trop longtemps avec la souris, il se peut
que la proie lui échappe ; et c’est un peu ce qui m’arrive. Je
ne veux pas dire que le bandit coupera au gibet, mais je lui
ai fourni 'occasion d’amplifier son action. Je me sens en
quelque sorte responsable des crimes qui viennent
d’ensanglanter Londres. Mais assez causé pour le moment,
je vais de nouveau faire appel a votre juvénile odorat : que
sentez-vous ?

Tom se mit a rire :
— Le chat crevé, le goudron, I’égout...

— Humez-moi I’air qui vient a nous de cette impasse, a
notre gauche.
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— Tonnerre ! s’écria 'apprenti-détective, ’odeur de la
crypte au trésor absent !

— Attention, mon petit, la fameuse corde vivante n’est
pas loin.

Ils s’étaient arrétés devant une maison basse aux volets
clos ou toute vie semblait éteinte. Tom en fit la remarque.

— Ne vous fiez pas aux apparences, lui répondit son
maitre. Tenez, il y a une fente dans ce volet, par ou il me
semble voir filtrer un peu de lumiére. Vous avez de bons
yeux, Tom, regardez.

Harry Dickson lui donna l’exemple en y collant ses
yeux.

Tom le vit sursauter et s’empressa de regarder a son
tour.

Dans une piéce sordide, a peine éclairée par une vieille
lampe a pétrole, cinq ou six hommes aux visages basanés se
tenaient dans une immobilité absolue, écoutant avidement
ce que leur disait un gentleman de haute taille, tournant le
dos a la fenétre, et que Tom crut vaguement reconnaitre.

— Mais...
— Silence !

Tom entendit le bruit sec du revolver que Dickson ar-
mait. A ce moment, 'homme tourna légérement la téte.
C’était Frascatti.

Le jeune garcon n’en vit pas plus long. Quelque chose
s’enroula autour de son cou, une force terrible le jeta sur le

— 65—



sol, puis un coup de sifflet strident retentit, suivi de
I’aboiement féroce du revolver de Dickson.

Un cri d’agonie retentit et, tout prés d’eux, une forme
humaine s’écroula et resta sans mouvement.

Tom Wills se redressa, la gorge endolorie. D’'une main
tremblante il retira de son cou une longue et souple corde-
lette.

— La corde vivante ! s’exclama-t-il.

A T’intérieur du repaire il y eut un bruit de fuite apeurée,
la lumiére s’éteignit, Tom se jeta contre la porte.

— Inutile, fit sombrement Harry Dickson, les coquins
ont une autre issue, ils sont déja loin a cette heure.

— La... regardez, maitre, c’est lui ! souffla Tom.

Une forme fuyait devant eux vers le fond de la ruelle.
Comme elle passait devant 'unique réverbére, le jeune
homme reconnut la haute silhouette du gentleman-
cambrioleur.

Alors Dickson fit quelque chose de bien stupéfiant : il le-
va son revolver et, par deux fois, tira sur le fuyard.

Celui-ci poussa un cri de douleur, mais n’en continua
pas moins sa course folle. L’instant d’aprés, 1’ombre
I’engloutit.

— Manqué ! tempéta Dickson, retournons, Tom, nous
n’avons plus rien a faire ici.

— Eh bien ! pour un homme que vous voulez sauver...
commenca I’éléve.
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Son maitre ne lui répondit pas.

Quand ils eurent regagné les artéres populeuses de la
City, ils furent entourés d’une nuée de petits crieurs de jour-
naux.

— Demandez I’édition du soir du Times, du Daily Chro-
nicle, de I’Evening Post ! Les nouveaux crimes de Frascatti !

Harry Dickson arracha une des feuilles de la main d’un
porteur et lui jeta quelque menue monnaie.

Rapidement il parcourut la colonne des derniéres nou-
velles :

« Se déplacant avec une rapidité inouie, et a peine son
abominable forfait du Winter Hall accompli, Frascatti a
tourné sa fureur meurtriére vers Hyde Park. A cing heures
sonnantes, une automobile s’arréta prés de Marble Arch,
deux coups de feu retentirent tirés de la voiture, et le Révé-
rend Pasteur Scott, assis sur un banc voisin, fut tué net. Une
pluie de petits papiers fut jetée hors de I’auto, portant tous le
nom maudit de « Frascatti ».

» Avant que la police ait pu intervenir, la voiture était
loin.

» Elle passa comme une trombe a travers Oxford Street
et Holborn, mitraillant les passants et semant partout ses
cyniques cartes de visite.

» Un agent de police fut tué et trois passants blessés.

» Dans Cheapside, tout prés du Post Office, une grenade
a main fut lancée, qui heureusement ne fit que des dégats
matériels.
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» Qui débarrassera Londres de ce monstre, si brusque-
ment surgi parmi nous ? »

Harry Dickson chiffonna le journal et le jeta loin de lui,
avec une exclamation de colére.

— Retournons chez nous, Tom, j’ai besoin de réfléchir.

Une fois dans le home de Baker Street, le détective se
laissa tomber dans son fauteuil, comme harassé. Il alluma sa

pipe.

Apreés les premiéres bouffées, son visage tourmenté re-
prit un peu de calme.

— Passez-moi le téléphone, Tom.

— All6 ! Scotland Yard ? C’est vous Goodfield, bien, ici
Dickson. Avez-vous arrété Frascatti ? Non ! Parfait... non,
j’en sais pas plus que vous. Good bye !

Il laissa retomber le cornet acoustique en murmurant :
— Dieu merci !

Tom lui lan¢a un regard indigné, mais le maitre n’y prit
garde.

— Qu’allez-vous faire, monsieur Dickson ? demanda-t-il
d’un air pincé.

— Lire Dickens, mon gargon, passez-moi donc les Pick-
wick Papers. Il n’y a pas de lecture plus reposante.

Tom tendit la main vers un rayon de la bibliothéque,
mais la laissa retomber :

— Monsieur Dickson ! fit-il a voix trés basse.
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— Eh bien ?

— Chut! On marche dans le salon d’a cété... Il y a
quelqu’un derriére la porte.

Harry Dickson lui jeta un regard singulier. Pour peu,
Tom aurait osé jurer qu’un éclair de joyeuse surprise venait
d’y luire.

— Non, Tom, restez tranquille, laissez-moi voir.

A pas feutrés le détective marcha vers la porte et y ap-
pliqua son oreille. Tom le vit sourire.

— Ne bougez pas !

Vivement il I'ouvrit, entra d’un bond dans la piéce a c6té
et ferma la porte derriére lui.

Quelques secondes passeérent, puis Tom ’entendit rire.

Mais ou la stupeur du jeune homme fut a son comble,
c’est quand son maitre fut de retour. Son visage étincelait lit-
téralement de joie ; il ferma soigneusement la porte et mit la
clé dans sa poche.

— Tom, connaissez-vous I’histoire de Barbe-Bleue ?

— Je me demande ce que ce conte pour nourrices vient
faire ici, éclata le jeune homme.

— Beaucoup, au contraire. Quand Barbe-Bleue partit en
voyage, il ferma une certaine chambre et défendit a sa
femme, sous peine des pires sévices, d’y entrer. Eh bien !
mon gars, considérez pour l'’heure cette chambre close
comme telle. On n’y entre pas, telle est la consigne. Rassu-
rez-vous toutefois, il n’y a pas de femmes pendues derriére
la porte !
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— Mais un homme pourrait s’y trouver, sans doute !
s’écria Tom au comble de I'indignation.

— Vous étes rudement perspicace, mon ami, répondit
Harry Dickson en éclatant de rire.
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CHAPITRE 6

LA TRAHISON DE TOM WILLS

Tom Wills prétendit plus tard que jamais au cours de
ses diverses aventures, Harry Dickson ne s’était comporté
d’une facon plus énigmatique.

— J’y ai joué le réle d’un spectateur étonné, si ce n’est
un peu hébété, avoua-t-il, qui attend anxieusement la fin
d’un film ou d’une piéce a grand spectacle. Enfin... le maitre
a eu ses raisons, mais il aurait pu m’en dire davantage !

Le lendemain donc, Tom Wills s’éveilla de fort mé-
chante humeur. Il avait révé que son maitre, tournant le dos
a sa grande mission de justice et de vengeance, s’était fait le
complice de l'effroyable Frascatti et était devenu un des
pires criminels de Londres. Et c’était a lui, Tom Wills,
qu’était revenue la terrible tdche de l'arréter et de le faire
pendre.

— Je ne le pourrai jamais, monsieur Goodfield ! gémis-
sait-il.

— Comment ? Buvez cette tasse de thé, du véritable thé
de Chine ! répondit Goodfield.

— Ne plaisantez pas! Vous étes une créature sans
coeur !

— Une créature moi! Et sans cceur encore ! comment
pouvez-vous m’insulter a cette heure !
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Ce fut alors que le pauvre Tom s’apercut qu’il venait de
se réveiller dans son bon lit de Baker Street et que, au lieu de
Goodfield, c’était Mrs. Crown qui se tenait devant lui, toute
frémissante d’indignation.

— Eh bien, vous étes un joli polisson, vous ! rugit la
dame, vous boirez votre thé froid, mossieu !

— Je révais, madame Crown, s’excusa le jeune homme.
La bonne dame s’humanisa aussitot.

— Ah! et de quoi donc ? Voulez-vous que je consulte
ma Clé des Songes ?

— J’ai révé d’un panier et d’'une houppe a poudre de riz,
cela doit signifier quelque chose d’une inconvenance ex-
tréme. Aussi, je ne veux plus m’en occuper.

— A propos, monsieur Tom, le maitre est parti de bonne
heure aujourd’hui ; il m’a conseillé de vous laisser dormir,
mais il m’a laissé une commission pour vous. Attendez que
je me le rappelle... Ah, oui, il m’a dit que vous devez jouer
au Chaperon Rouge.

— Hein ? s’écria Tom tout effaré.

— Non, ce n’est pas de cette histoire qu’il s’agit, c’est de
Barbe-Bleue ! Il m’a dit que vous devez relire le conte de
Barbe-Bleue. Ne le connaissez-vous pas 7 Moi, oui, voulez-
vous que je vous le raconte ?

— Pour 'amour de Dieu, taisez-vous ! supplia Tom.

— Eh bien! soyez donc gentille avec ces petits mor-
veux, bougonna I’excellente femme en claquant la porte der-
riere elle.
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Tom déjeuna seul, en proie a des idées bien noires.

De temps a autre, il coulait un ceil vers la porte close
qu’il lui était défendu de franchir.

Dire qu’elle se fermait sur un horrible criminel! Car
Tom en était certain : le maitre y donnait asile a Frascatti !

— La reconnaissance est utile, monologua le jeune dé-
tective, c’est méme une fort belle chose, et I'antiquité lui
élevait des temples et des statues. Mais ce n’est pas une rai-
son pour protéger le dernier des bandits ! Et puis, le maitre
oublie-t-il donc la fameuse réunion des scélérats bruns,
d’hier soir ? Des Hindous... des Thugs... A cause d’eux, j’ai
failli finir ma carriére dans un fatal nceud de soie !

» Mr. Dickson est devenu une énigme vivante : il tire sur
Frascatti, manque de le tuer, je crois méme qu’il I’a blessé...
et voici qu’il garde chez lui ce démon a visage humain.

» Est-ce lui, ou bien moi qui suis en passe de devenir fou
a lier 7

Il repoussa la tasse ou le bon thé de Mrs. Crown se gla-
cait.

— Si je ne puis entrer, il ne m’est pas défendu d’écouter,
reprit-il.

A pas de velours, il s’approcha de la porte et y appliqua
son oreille.

Tout était parfaitement tranquille a I'intérieur. Pourtant
il sentait une présence derriére le bois muet, une présence de
béte traquée aux aguets.
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Rien... tout de méme, il lui sembla entendre le bruit
d’une respiration saccadée et anxieuse.

— Il faut que je m’en éloigne, murmura Tom, la tenta-
tion de désobéir devient trop grande.

Il retourna vers la table et, machinalement, se mit a
compulser les journaux du matin que Mrs. Crown y avait
déposés ; le front barré d’un pli profond, il lut les derniéres
nouvelles :

« Comme il fallait le prévoir, Frascatti a continué a sévir
cette nuit.

» Devant Marlborough House, la sentinelle a été étran-
glée, et le nom de Frascatti a été inscrit a la craie sur la gué-
rite.

» Une bombe a retardement a éclaté devant Bethnal
Green Muséum blessant un gardien de nuit : des cartes de
visite tragiques jonchaient le sol.

» Dans Adelphi Theater, un engin infernal, portant le
nom de Frascatti, s’est mis a dégager des gaz empoison-
nés... »

Dieu ! s’exclama le jeune homme, je n’y tiens plus.
Pourtant, il réfléchit :

— Si c’est vraiment Frascatti qui s’est caché ici cette
nuit, ces forfaits ne s’expliquent pas : il ne posséde pas le
don d’ubiquité !

» Mais j’y suis... et ses complices, les Thugs... il a di les
lacher sur la City endormie. Et qui me dit qu’a la faveur de la
nuit il n’est pas sorti d’ici pour perpétrer ces crimes avant de
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rentrer comme un loup dans sa taniére ? Tant pis... ad-
vienne que pourra !

Sa résolution était prise, il livrerait Frascatti a la justice,
se faisant juge lui-méme de la faiblesse de son maitre.

Doucement, il décrocha le téléphone et, a voix trés
basse, demanda Scotland Yard. Il eut la chance d’avoir im-
médiatement Goodfield au bout du fi !

— Monsieur Goodfield, venez de suite, Frascatti est ca-
ché chez nous.

— Comment ? Vous voulez rire, monsieur Wills !
— Ne m’en demandez pas davantage, venez !
Et il reposa 'appareil.

Le jeune détective vécut des minutes anxieuses qu’il
passa a fouiller du regard le mouvement de la rue. Enfin, il
vit une auto de police en tourner le coin.

Bientét des pas assourdis retentirent dans l’escalier,
Tom Wills bondit vers la porte. Goodfield apparut, accom-
pagné de trois solides agents.

Sans dire un mot, Tom leur indiqua la porte du salon.

— Est-il la ? demanda Goodfield & mi-voix.

Tom fit de la téte un signe affirmatif.

L’inspecteur heurta la porte.

Personne ne répondit.

— Au nom de Sa majesté le Roi, je vous somme

d’ouvrir !
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Un silence absolu régnait dans la piéce close.

— Allons-y ! fit Goodfield en donnant un violent coup
d’épaule au battant qui céda.

Tous se ruérent en avant, armes braquées. La chambre
était vide.

— Eh bien ! si c’est une farce que vous avez voulu nous
faire, elle est mal choisie, monsieur Wills, dit Goodfield avec
sévérité.

— Je croyais, je croyais que... balbutia le malheureux
Tom.

— Il ne suffit pas de croire, monsieur Wills, pour déran-
ger ainsi les serviteurs de Sa Majesté. Cela peut parfois coi-
ter plus cher qu’on ne le pense.

Mais Tom ne I’écoutait plus. Ses yeux écarquillés étaient
fixés sur le miroir.

Ecrits au savon, des mots s’y alignaient :
TOM WILLS EST UN SOT ! - FRASCATTI.

— Par tous les diables ! jura Goodfield qui venait de lire
a son tour, I'oiseau est parti ! C’est bien son procédé ! Dites-
moi comment ce gaillard s’est-il faufilé dans ’antre du lion ?

Mais la lecon suffisait & Tom Wills. Il se contenta de
hausser les épaules.

— A quoi bon ? 11 est parti, il faudra le chercher ailleurs.
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— Ailleurs, grommela Goodfield, mon petit doigt m’en
dirait bien autant.

» Nous allons au manoir de Streetham, continua-t-il,
nous avons tout lieu de croire que Frascatti y exercera tét ou
tard des représailles. Voulez-vous étre des nétres ?

— Pourquoi pas ? répondit Tom, je mourrais de honte et
de colére, si je restais plus longtemps ici !
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CHAPITRE 6

FRASCATTI, ENCORE FRASCATTI
ET TOUJOURS FRASCATTI

L’Angleterre est le pays du « fog », I'infame brouillard
jaune qui enveloppe Londres comme un voile de fumées dé-
létéres, de pluie et de vents furieux venus de la mer, mais
elle connait aussi des heures d’une limpidité adorable.

C’est une pareille matinée qui s’était levée sur Londres
et sa banlieue lorsque l'auto de Scotland Yard se mit en
branle.

— Cela nous change des nuits rouges, des souterrains et
des tempétes, déclama Goodfield. Et Tom, un peu remis de
son émotion, lui donna raison.

Les tours du manoir de Streetham apparurent bientét
au-dessus d’un rideau d’arbres ; la voiture remonta l’allée
centrale du parc et stoppa devant le perron.

Aux coups de klaxon, personne ne répondit, bien que la
double porte fit largement ouverte sur la pénombre du cor-
ridor.

Une pénible impression de tristesse, d’abandon et de so-
litude se dégageait de la sombre béatisse, malgré le ciel bleu
et la rosée matinale.

Tout a coup, le staccato d’'un moteur de motocyclette se
fit entendre.
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Goodfield, Tom et les agents de police se retournérent
vivement, juste a temps pour voir une puissante Harley-
Davidson contourner ’angle noir du chéateau et enfiler I’allée
centrale.

Le motocycliste leur lan¢a un bonjour moqueur.
— L’avez-vous reconnu ? hurla Tom Wills.
— C’est Frascatti ! rugit Goodfield.

L’homme se retourna a ce cri, ralentit sa course, leva la
main et deux coups de feu éclatérent. Deux violentes déto-
nations leur répondirent.

— Qui a tiré ? demanda Goodfield stupéfait, car aucun
d’eux n’avait sorti son revolver.

— Personne, répondit piteusement un des agents. Ce
sont nos pneus qu’il a fait sauter sous ses balles !

— Malédiction ! jura Goodfield en voyant au loin dispa-
raitre la moto.

— Entrons, maugréa-t-il, c’est tout ce qu’il nous reste a
faire.

Ils gravirent le perron et traversérent le vestibule obs-
cur.

— Pan!
Le chapeau de Goodfield roula a ses pieds.

— Tudieu! cette balle-la, m’était bien destinée! cria
Goodfield, et c’est venu de cette salle, j’ai vu la lueur du
coup de feu. Attention !
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Ils se ruérent dans le salon ouvert, mais ils n’en avaient
pas encore franchi le seuil qu’ils eurent un recul de stupeur.

Un homme se tenait plaqué contre la cheminée et les
considérait avec des yeux de tigre.

— Frascatti | s’écriérent-ils comme d’une méme bouche.
— Attention ! Il va tirer ! cria une voix dans leur dos.

L’avertissement venait a temps car deux balles sifflerent
au-dessus de leurs tétes.

Machinalement, ils se retournérent pour voir d’ou leur
était venu cet avis ultime et salutaire, mais aussitot ils re-
poussérent le méme cri avec terreur cette fois-ci :

— Frascatti !

Oui, Frascatti devant eux, Frascatti dans leur dos, et
Frascatti qui fuyait en moto, au loin, sur la route !!!

— Vous, je vous aurai quand méme, bien que je vous
doive la vie ! grinca Goodfield.

— Non, inspecteur !

D’un bond de félin, il avait franchi le perron et, immé-
diatement, on entendit gronder un moteur.

— 11 fout le camp dans notre automobile ! tonna Good-
field.

— Avec des pneus crevés !

— N’importe, méme en roulant sur les jantes, il gagnera
quelques kilométres, et il abimera notre voiture, gémit un
des agents.
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— A ’autre alors !

Mais le Frascatti du salon avait disparu. A sa place, le
mur baillait, découvrant un passage secret.

— On y va, monsieur Goodfield ? demandérent les
agents en hésitant.

— Non, gardez I'issue ! Que Mr. Wills m’accompagne si
cela lui chante.

Vers eux monta ’odeur fétide d’un souterrain ; les deux
détectives s’y jetérent impétueusement.

C’était un couloir long et sombre, ou ’on devait avancer
a la clarté des lampes de poche.

— Il parait interminable ! observa Tom.

Goodfield, qui le précédait, fit soudain halte : un escalier
aux marches roides, taillées dans le roc se dressait devant
eux.

L’ayant gravi, ils se trouvérent devant une étroite porte
de fer qui pourtant céda aussitét a leur poussée.

Tous deux eurent un cri d’étonnement, voilant leurs
yeux habitués aux ténébres du passage, devant I’éclat de la
belle lumiére du jour.

IIs se trouvaient dans une petite piéce coquettement
aménagée et d’'un gout rustique, dont les petites fenétres,
ornées de rideaux blancs, donnaient sur la campagne inon-
dée de soleil.

— Je reconnais cette maison, s’écria Tom, c’est celle du
garde.
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Il s’était approché de la fenétre et regardait au-dehors.
— Monsieur Goodfield !... un homme court sur la route !

— C’est Frascatti! cria I'inspecteur, au galop, mon gar-
con !

Un coup de feu claqua au-dehors. Ils virent soudain
Frascatti chanceler et s’abattre, face contre terre.

Les deux détectives bondirent vers la porte.

Une femme se tenait a quelques pas d’eux, un revolver
fumant la main.

— J’ai tué le misérable ! dit-elle d’'une voix tragique.
— Mais c’est lady Chishourst ! s’écria Tom Wills.
Elle tourna vers eux des yeux chargés d’éclairs.

— J’ai tué Frascatti, j’ai vengé ma belle-fille Ellen, Lady
Birmingham et tant d’autres.

A cette méme minute, une automobile s’approcha en
cahotant.

— C’est notre voiture ! cria Goodfield, le bandit qui nous
I’a volée ne nous échappera pas non plus : Haut les mains,
misérable !

— Mettez votre revolver en poche, Goodfield ! répondit
une voix moqueuse et connue.

Et de I'auto descendit... Harry Dickson.

— Ah, bah ! Monsieur Dickson, m’expliquerez-vous ?
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— Tout ce que vous voulez, inspecteur Goodfield, mais
avant tout nous allons procéder a la toilette de quelqu’un.
Tom, allez me mouiller votre mouchoir au ruisseau.

Sans essayer de comprendre, le jeune homme obéit et
revint aussitot.

Harry Dickson se pencha sur le cadavre étendu sur la
route et se mit a lui essuyer le visage avec force.

Une petite moustache coupée a la Charlot se détacha,
des plaques de maquillage s’effacérent. A la fin, le détective
arracha une perruque noire.

— Lord Chishourst !

— Lui-méme ! présenta Dickson en regardant le mort
avec un mépris non dissimulé.

Un cri strident lui répondit. Lady Chishourst venait de
s’évanouir.

— Cela vous facilitera la besogne, Goodfield, car vous
allez devoir arréter cette femme.

— Parce qu’elle a tué son mari ? demanda l'inspecteur ;
elle s’est trompée, la malheureuse, elle a cru tuer Frascatti.

— Elle a cru tuer Harry Dickson, répondit simplement le
détective.
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CHAPITRE 8

OU TOUT S’EXPLIQUE

Dans la salle a manger de Baker Street, Tom, assez pe-
naud, était assis en face de son maitre.

— Ne me faites pas languir, monsieur Dickson, supplia-
t-il. Vous me devez l'explication de cette longue suite de
mysteres.

Harry Dickson se mit a rire.

— Soit, mon garcon, bien qu’eu égard a une petite trahi-
son vous ne le méritiez guére. Enfin, je veux bien vous la
pardonner, puisqu’elle ne m’a pas empéché de réussir.

» Rappelez-vous l’article paru dans le Grand Illustré
Francais. Je l’avais lu, il certifiait trop, a mon goit,
Iexistence d’un trésor inoui caché dans le manoir de
Streetham. J’y relevai une phrase qui me sembla tendan-
cieuse au plus haut point : « Pourquoi Frascatti ne s’en méle-
t-il pas ? »

» Or, je connais Frascatti, il reléve tous les défis, méme
les plus osés.

» J’en arrivai vite a conclure qu’on voulait attirer Frascat-
ti sur les lieux.

» Pourquoi 7 C’est ce que je me promis de rechercher.
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» Je pris des informations discrétes concernant Lord
Chishourst ; il était complétement ruiné. J’appris en outre
que sa femme, une Eurasienne d’origine hindoue, dépensait
des sommes folles, pour soutenir certaines sectes rebelles de
I'Inde. Ses émissaires gravitaient méme autour d’elle a
Londres.

» Or, si Chishourst était pauvre, sa fille était par contre
immensément riche et, a sa majorité prochaine, elle devait
hériter de la fortune de sa mére défunte.

» Ellen morte, son pére devenait son unique héritier a
son tour.

» C’est alors que je flairai le piege et le crime.

» Par I'odeur alléché, comme dirait le bon La Fontaine,
en parlant du renard, Frascatti arriverait au chateau, sous
'un ou lautre déguisement. Ce serait le moment de
l’accuser de l’assassinat que Lord Chishourst ferait com-
mettre sur la personne de sa fille.

— Mais il aurait pu se disculper.

— Difficilement. Du reste tout était prévu. Le trésor était
la ! Une fois le crime perpétré on aurait laissé fuir Frascatti,
sachant bien qu’il serait revenu chercher le trésor. Il serait
entré dans la crypte...

— A condition de la trouver !

— Mon pauvre garcon ! On lui tendait la besogne toute
machée en lui laissant voir le faux parchemin !

— Faux ?
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— Certainement. Le trésor a existé, cela est certain,
mais I’écrit qui le protégeait était autrement compliqué. Les
ancétres de Chishourst ont di trouver la solution et vider les
coffres. Chishourst a continué a laisser croire a sa mysté-
rieuse existence pour tenir ses créanciers en haleine.

— Mais le faux parchemin ?

— J’y viens. Si Frascatti avait tenu le véritable crypto-
gramme, il n’aurait pas pu trouver sa solution en cing sec, et
il fallait aller vite en besogne. Au moment ou ’article de Re-
naud parut, Chishourst fit donc fabriquer un document apo-
cryphe, contenant un rébus que n’'importe quel chercheur de
la page des enfants aurait trouvé. Je vais donc refaire brié-
vement le calcul du criminel Lord Chishourst: « Défions
Frascatti, il viendra a Streetham. Il résoudra immédiatement
le cryptogramme. C’est un homme d’action, la méme nuit, il
trouvera le souterrain et y entrera. »

— Et n’en sortira pas vivant ! s’écria Tom Wills.

— Bien deviné Tom. Entre-temps, on tue miss Ellen, et
on accuse Frascatti d’avoir disparu, car Chishourst avait déja
pris toutes ses précautions pour démontrer que le marquis
de Livreux n’était personne d’autre que le fameux gentle-
man-cambrioleur.

» Pourtant Chishourst avait également prévu la premiére
éventualité, celle que j’ai énoncée pour commencer.
L’arrestation de Frascatti, sa fuite et son probable retour.
Dans les deux cas, les choses resteraient identiques.

» Revenons en arriére. Je savais ou trouver Frascatti, je
le prévins ; il me promit de ne pas venir a Streetham.

— Il vint quand méme.
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— Pas la nuit du crime !

— Comment ? Et ’'homme qui rossa le docteur Rain-
bow ?

Harry Dickson fit une pause.
— C’était moi.
Tom ouvrit la bouche toute grande.

— Ah ! maintenant je comprends ’apparition des trois
Frascatti !

— Mais, pour notre grand bonheur, Frascatti est fran-
cais, c’est-a-dire qu’il appartient a la nation la plus chevale-
resque du monde. Il a trouvé que c’était indigne qu’il de-
meure tranquillement chez lui, alors que je prenais tout le
danger sur moi.

— Et il vint juste a temps pour nous sauver des griffes
de la déesse Kali !

— C’est cela, Tom. Disons que le souterrain vide servait
fort bien de temple aux Thugs que lady Chishourst entrete-
nait a Londres.

— Mais Rainbow et ses bouts de papier dans la plaie ?

— Un coup de génie, comme les misérables en ont
quelquefois. Rainbow était le complice de Chishourst, et de
sa femme. Il les a aidés a perpétrer leur abominable forfait.

— Mais ces papiers ?

— Rien. Je T’ai bien dit: ils ne signifiaient rien. Mais
Rainbow & Co ont espéré que la police penserait le contraire
et se lancerait sur une fausse piste qui ferait perdre un temps
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précieux et dérouterait les recherches. C’était bien simple,
mais il fallait y penser.

— Pourquoi le docteur est-il mort ?

— Il s’est vu démasqué par moi, il s’est rué chez Chis-
hourst, affolé. Le lord a eu peur de sa couardise et I’'a tué.
C’est son sang que nous avons vu sur la cheminée de marbre
blanc.

— Et la légende du revenant sanglant devait tout expli-
quer, n’est-ce pas ? Je suppose que la lugubre apparition
royale dans la crypte au trésor a trouvé une digne interpréte
en Lady Chishourst en personne.

— Je n’en doute pas. Que dois-je vous dire encore,
Tom ?

— Je voudrais bien savoir pourquoi Chishourst a com-
mis les inutiles cruautés qui ensanglantérent la City.

— C’est facile a comprendre. Excellent comédien, de
méme taille que Frascatti, le lord a vu immédiatement quel
avantage il aurait a lui voler sa personnalité.

» Frascatti est au fond sympathique aux foules, il
s’agissait de le rendre haissable, de le faire traquer et lyncher
une fois capturé. A cet effet-13, également, les précautions du
noble bandit étaient prises. Et puis il donnait, de cette facon,
satisfaction a ses serviteurs Thugs et a son épouse.

— Et pourquoi Renaud devint-il fou de peur ?

— Ah non ! Tom, vous ne trouverez donc rien par vous-
méme ? Renaud a été payé largement pour son prétendu re-
portage par Lord et Lady Chishourst. Mais c’était un repor-
ter malin entre tous. Il a flairé le piége tout comme je I’ai dit.
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Chishourst en a eu vent, peut-étre Renaud s’est-il avisé de le
faire chanter, ce dont je ne suis pas convaincu, car ce garcon
me semblait incapable d’une pareille bassesse. Je crois plu-
tot que, pris de remords d’avoir servi les fins d’'un bandit, il
I’a menacé de tout dévoiler.

— Alors c’est sur Lord Chishourst que vous avez tiré,
lors de la nuit de Shadwell ?

— Suffit, Tom, vous m’éreintez a la longue ! Oui, et je
regrette bien d’avoir laissé faire le bel ouvrage par Lady
Chishourst.

— A la fin, ces bandits ont donc su que vous-méme vous
aviez adopté le personnage de Frascatti, murmura Tom,
puisque vous déclariez que Lady Chishourst voulait tuer
Dickson et non le gentleman-cambrioleur.

Le détective ne releva pas cette question voilée et n’y
répondit pas, se contentant de sourire.

— Tom, dit-il tout a coup, connaissez-vous encore
I’histoire de Barbe-Bleue ?

Tom rougit et baissa la téte.

— Auyjourd’hui je vous permets d’ouvrir la porte.
— Bon Dieu, pour ce qu’il y a derriére !

— On ne peut jamais savoir.

Machinalement Tom obéit ; mais a peine la porte était-
elle ouverte qu’il poussa un cri de surprise. Un gentleman
s’inclinait devant lui.

— Frascatti !
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— Le vicomte X... dont je tairai le nom, rectifia Dickson,
absous de tous les crimes qu’il n’a pas commis et qui nous
fera ’honneur, ce soir, d’étre notre convive...
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LE FANTOME
DES RUINES ROUGES
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CHAPITRE PREMIER

LES OMBRES

Stonehill est un petit village. Il ne compte gueére plus de
cent soixante feux, et encore sont-ils éparpillés dans la
plaine, ou voisinent-ils avec les foréts que I’on voit verdir a
I’horizon. Si I’'on monte sur 'unique colline rocailleuse qui a
donné son nom au village, on distinguera au loin et seule-
ment par temps clair, une ligne grise : la mer d’Irlande.

Le pays est sauvage et presque désert; les habitants
sont pauvres, taciturnes, et vivent de peu.

Stonehill posséde une toute petite église, deux auberges,
un orphelinat pour fillettes, ainsi qu’un unique agent de po-
lice. Mr. William Day.

Mr. William Day est de Londres. Il a vu le jour dans le
savoureux quartier de Wapping, la terre promise des grosses
commeéres bavardes et des ivrognes — ce qui n’empéche pas
qu’il aurait pu faire une belle carriére a Scotland Yard, si sa
santé n’avait pas été compromise au long des dures nuits de
veille au bord de la riviére.

C’est pourquoi nous le trouvons installé a Stonehill, un
pays perdu, ou il jouit d’'un salaire minime, mais respire un
air vivifiant qui lui « refait les poumons ».

Le travail de Mr. Day n’est pas bien lourd. Les autoch-
tones de Stonehill sont de braves gens, et leur plus gros pé-
ché, c’est le braconnage.
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Il y a tant de chevreuils dans les foréts que personne ne
songe a en revendiquer I’absolue propriété !

Comme, de temps a autre, un savoureux cuissot échoit
au brave policier, il se garderait bien de mettre les marau-
deurs a 'amende. Et qui songerait donc a le lui reprocher ?
Mettez-vous a sa place, voyons !

Ce soir-la, Mr. Will Day faisait sa ronde ; il ne pensait
nullement & des probabilités de crimes nocturnes, mais seu-
lement au merveilleux clair de lune, a la brise chargée de
senteurs sylvestres et marines, et a ’excellent tabac qui gré-
sillait dans sa pipe.

Tout a ces pensées réjouissantes, il traversait d’'un pas
égal la grande lande d’ou montait la tendre haleine de la
bruyére en fleurs et de la flouve odorante et, comme a cet
endroit découvert, la brise est parfois un peu forte, il mar-
chait vers le « White-Wall », pour s’y abriter un peu.

Le « White-Wall » est un long pan de mur tout blanc,
unique vestige d’'une ancienne ferme, qu’'un incendie détrui-
sit complétement jadis. Jamais ses propriétaires ne songe-
rent a la relever de ses cendres.

Mr. Day le vit reluire de loin sous la lune et s’en appro-
cha.

Mais tout a coup, il s’arréta et retira sa pipe de sa
bouche — ce qui, chez lui, était le signe d’un certain étonne-
ment.

Sur le fond clair de la muraille solitaire se dressait une
ombre, une haute ombre humaine, toute noire et parfaite-
ment immobile.
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Pour Mr. William Day (qui est un homme positif), qui dit
ombre, dit une personne. Aussi se retourna-t-il pour voir qui
s’interposait entre le mur et la lune.

Et alors, il vit... qu’il n’y avait rien.
— Ce n’est pas possible, dit-il.

Il fit alors une chose illogique, comme font les chiens
qui voient soudain I'image d’un confrére dans un miroir : il
passa derriére le mur.

Il n’y avait 1a, comme de 'autre c6té, rien que des ge-
néts et des bruyeéres.

— C’est trop fort, murmura-t-il. Et il retourna sur ses pas
pour aller examiner ’'ombre de plus prés.

Elle n’y était plus.

— Bon, dit Mr. Day, j’ai eu la berlue. Je crois que la
soupe au lard que Mrs. Day m’a servie au diner, était un peu
trop lourde pour mon estomac de citadin. Faudra que je
prenne désormais une nourriture moins substantielle. Suivie
d’un petit verre, ou méme précédée d’un cordial...

Pensivement, il reprit le chemin du village dont les der-
niéres fenétres s’éteignaient, mais il eut a peine fait quelques
pas qu’il se retourna vers le mur. L’ombre y était de nou-
veau !

Elle avait cependant changé de forme : c’était a présent
celle d’'un nain difforme, qui s’était départi de son immobilité
premiére et agitait vaguement de longs bras, hideusement
griffus.

— Halte-la ! Qui vive ? s’écria le constable.
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Sa voix retomba a plat, sans écho, dans I'immense vasti-
tude herbue.

L’ombre continuait a agiter mollement ses deux tenta-
cules.

— Répondez ! Et poliment encore ! cria le policier, 1égé-
rement inquiet malgré lui.

L’ombre s’éclipsa pour faire place aussitot a la premiére
silhouette immobile, longue et décharnée.

— Répondez ou je tire !
La sombre forme se tenait droite, sans bouger.

Mr. William Day sortit son revolver et posément, il y mit
deux cartouches comme s’il s’était agi d’une silhouette de
tir.

L’ombre ne s’en porta pas plus mal.

— Cessons le tir, marmotta le policier, sinon, j’aurai une
histoire de tous les diables pour des munitions gaspillées.
Deux cartouches brilées pour des choses plus vaines que le
vent et la fumée... On en parlera au prochain conseil com-
munal.

L’apparition s’était évanouie derechef et bien que Wil-
liam Day guettat encore son retour pendant plus d’'un quart
d’heure, elle ne réapparut plus : le « White-Wall » se conten-
ta de luire plus que jamais a la clarté argentée de la pleine
lune.

Le constable s’était promis de revenir dés la nuit pro-
chaine, mais, comme le plus ordinaire des mortels, le poli-
cier propose et le Destin dispose.
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La nuit suivante, il y eut une dispute a I’auberge et Day
eut fort a faire pour ramener d’abord a la raison, et ensuite
chez lui, le menuisier Sharpless qui avait recu un tesson de
bouteille sur le crane.

Le jour d’aprés, il dut procéder a une enquéte : la pre-
miére depuis sa nomination au poste d’agent unique de Sto-
nehill.

On avait trouvé deux moutons égorgés sur la lande, le
cou tranché... La malveillance s’était-elle introduite dans le
paisible canton ?

Aprés avoir arrété deux vagabonds qui purent produire
un indiscutable alibi, les avoir relachés, ahuris de menaces
de hard-labour et de potence, Mr. Day resongea au « White-
Wall » et a ses ombres.

Plusieurs jours s’étaient passés et la lune était a son dé-
clin: ce n’était plus qu’'une étroite faucille répandant une
lueur terne et avare.

N’empéche que ’ombre s’installa sur la muraille dés que
Mr. Day s’en approcha. Mais a présent, elle était abomi-
nable.

C’était celle d’'un grand bouc, assis sur ses pattes de der-
riére et faisant une grimace diabolique.

Elle s’effaca au bout de quelques secondes et fut rem-
placée par celle d’'un petit homme ventru qui...

Ah'! cette fois, Mr. William Day sentit la moutarde lui
monter au nez.

L’ombre lui faisait un pied de nez.
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Nous ’avons dit, Mr. Day était un homme positif. Aussi,
sa premiére colére calmée, il se dit que tempéter, crier, jurer
et méme tirer des coups de feu aprés des étres de fumée et
de nuit, ne lui servirait pas a grand-chose.

Il alluma sa pipe, et devant le mur redevenu net et vide,
il monologua :

— Je ne crois pas aux fantémes. Et d’'un ! Mais je crois
aux mauvais plaisants. Et de deux ! Des loustics qui savent
produire des ombres au milieu d’'une lande déserte comme
celle-ci, sans qu’on les voie, et sans que ’on sache comment
ils procédent, sont diantrement forts !

» Je n’aime pas les gens trop forts, surtout quand ce
sont des farceurs. Tét ou tard, ils peuvent abuser de cette
force. Nous allons donc voir qui aura le fin mot de cette his-
toire : au revoir, mesdames les ombres !

Et lorsqu’il eut regagné I'unique rue du village, qui ré-
sonna vide et ténébreuse sous ses pas, il ajouta :

— J’ai droit a huit jours de congé; mon cousin Ben
Cormon, qui tient dans Commercial Road I’honorable ta-
verne du « Perroquet muet » sera ravi de me donner asile. Je
vais aller passer quelques jours a Londres. J’ai mon idée.

*
* %

Dans son cabinet de travail, de Baker Street, Harry
Dickson pianotait fiévreusement sur la table.

— Voyons, Lady Margaret, et vous, Lord Heathfield, si
vous avez tellement peur, quittez cet inconfortable Red Ma-
nor et venez vous installer a Londres.
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Devant lui se tenait un étrange couple, habillé a la mode
du siécle dernier, malgré le titre de noblesse que le détective
lui avait octroyé.

IIs étaient tous deux petits, maigres et haves.

Lui portait une miteuse redingote, une cravate mal
nouée et tachée de graisse. Sa moustache aux poils ternes et
rares retombait sur une bouche mal soignée et brunie par le
mauvais tabac. Quand il ouvrait les lévres pour pousser une
lamentation, on voyait sa vilaine denture en pain d’épice.

— Ce n’est pas de la peur, un sentiment, une pensée,
quoi, continua le détective, et contre de pareilles choses, que
voulez-vous que je fasse 7 S’il y avait des faits tangibles, je
ne dis pas...

— Et les taches de sang, du beau sang frais, que nous
trouvons aprés chaque nuit sur les marches, qu’en faites-
vous ?

— Votre cuisinier doit étre quelque peu négligent quand
il saigne un poulet ou un lapin !

— Un poulet... un lapin... s’écria la femme, en levant
d’atones yeux bigles sur son interlocuteur, mais, monsieur
Dickson, nous n’en mangeons jamais | Nous sommes végéta-
riens, et Hippgood, notre cuisinier, qui est également
I'unique serviteur de Red Manor, saurait difficilement s’y
prendre pour tuer une béte.

— Allons bon ! dit Harry Dickson avec un geste de lassi-
tude, répétez-moi votre histoire, voulez-vous, Lord
Heathfield ?

— Que ma sceur Margaret la raconte, gémit le lord, je ne
m’en sens plus le courage.
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La vieille fille haussa une épaule dédaigneuse et, d’une
Voix aigre et monotone, elle commenca :

— Nous sommes pauvres, monsieur Dickson, trés
pauvres. Pour garder le rang qui sied a notre nom, nous ne
pouvons quitter nos terres de Red Manor.

» Nous disons Red Manor, mais les gens des environs
disent couramment les « Ruines Rouges » et ils ont raison.
Une grande partie de cet antique castel n’offre plus que
I’aspect de ruines branlantes dont le vent et la pluie enlévent
chaque jour quelques moellons ou font tomber une frise.

» Jusqu’ici, mon frére et moi, nous y avons mené une
existence des plus calmes.

» Un vieux serviteur, a qui nous ne payons presque pas
de gages, le vieil Hippgood, nous sert ; si on peut appeler
servir, gémir du matin au soir, et se plaindre de ses rhuma-
tismes !

» L’aile nord du chéteau a subi dans le temps quelques
réparations. Elle est encore un peu habitable, pourvu qu’on
puisse tenir les rats a distance et que 1’on n’ait pas le som-
meil troublé par les cris des chouettes et des hiboux qui lo-
gent dans les combles.

» Notre vie s’écoulait donc paisiblement. A sa facon, elle
était heureuse jusqu’a ce qu’elle fut troublée d’une étrange
facon :

» Depuis une huitaine de jours, nous trouvons chaque
matin, sur I'escalier de pierre qui méne vers notre apparte-
ment, de larges flaques de sang !

— Du sang frais, et tout rouge ! s’écria le lord.
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— Le premier jour, continua sa sceur, nous avons fait
torcher le sang par Hippgood, en ’accusant d’avoir saigné
du nez et d’avoir été négligent.

» Le second jour et puis le troisiéme, ce fut de méme ;
Hippgood nous demanda méchamment si nous croyions
qu’il avait du sang a perdre ; il disait que si on avait di lui en
tirer la moitié, il ne serait plus a ’heure actuelle au nombre
des vivants, et je dois vous dire que je crois que c’était juste.

» Les nuits suivantes, nous avons allumé des lampes
dans I’escalier et, mon frére et moi, nous avons veillé a tour
de réle ; nous n’avons pas voulu compter sur Hippgood qui
aurait pu s’endormir.

» Eh bien, le matin, les flaques sanglantes y étaient !

» Nous avons peur, monsieur Dickson, affreusement
peur, sans trop savoir pourquoi, il est vrai. Mais venez donc
a notre secours.

Le détective haussa les épaules.

— Si mon éléve Tom Wills était ici, je vous ’enverrais,
histoire de vous rassurer et de pincer également le mauvais
plaisant qui s’amuse a ces macabres fariboles, mais Tom
Wills est en mission sur le continent.

— Mais vous-méme, monsieur Dickson ? s’écria Lady
Margaret.

— Pas un jour ne se passe sans que des crimes horribles
se commettent en Angleterre ou ailleurs. L’on me sollicite de
partout, et je me dois de courir au plus pressé. Je manque-
rais au plus clair de mes devoirs si je devais perdre mon
temps a m’occuper de niaiseries.
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» Toutefois, je n’ai jamais repoussé un appel quand il
venait d’'un cceur rempli d’angoisse. Aussi, je vous promets
de faire quelque chose pour vous, dés que faire se pourra.

— S’il faut payer... hasarda le lord en se levant.

Mais Dickson haussa les épaules et ne releva pas la
malheureuse parole.

Aprés quelques vagues mots de réconfort, Harry Dick-
son congédia le lamentable couple et soupira.

— Une heure de perdue, marmotta-t-il.
Mrs. Crown entra, hilare, montrant une figure réjouie.

— Il y a un type épatant qui vous attend depuis une de-
mi-heure, monsieur Dickson, dit-elle. Il m’a bien amusée. Il
m’a raconté qu’il a vu des ombres, sans voir les personnes
ou les choses qui les produisaient ; je lui ai dit que cela vous
intéresserait prodigieusement.

— Bon ! voila que vous répondez pour moi, a présent,
riposta Dickson, de moins charmante humeur que sa gou-
vernante. D’abord des taches de sang de poulet, sans que
I’on sache qui a tordu le cou aux bétes, et puis un gaillard
qui voit des ombres. Me prend-on pour un diseur de bonne
aventure ?

— Recevez toujours ce gaillard, monsieur Dickson, ré-
pondit Mrs. Crown sans prendre la mouche, comme elle en
avait I’habitude. Et puis, il dit qu’il vous connait trés bien.

— Que votre volonté se fasse, madame Crown, gémit
comiquement le détective.

Sur quoi I'excellente femme introduisit le visiteur.
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— Bonjour, monsieur Dickson ! fit une voix cordiale.

— Ah bah! Will Day... En voila une surprise! On
m’avait dit que vous étiez allé planter vos choux a la cam-
pagne et que vous aviez quitté le métier.

— Cela n’est pas tout a fait exact, monsieur Dickson,
répondit Mr. Day, j’exerce toujours, mais a la campagne. Et
notamment a Stonehill.

— Nom charmant.
— Et endroit charmant jusqu’a ce jour.

— Ce n’est donc pas une simple visite d’amitié que mon
vieil ami William Day vient me faire, dit le détective en riant,
et cela, ma gouvernante, la digne Mrs. Crown, me I’a con-
firmé en m’annoncgant votre présence dans le parloir.

» Mais qu’est-ce que japprends ? C’est vous qui voyez
des ombres ?

Wil | Day prit une figure grave, tout en rougissant ce-
pendant un peu.

— Ce que je viens vous dire est en effet peu de chose,
monsieur Dickson, il se peut que ce ne soit rien, mais c’est
bizarre, incompréhensible, et je sais que, derriére le rideau
des plus cocasses mystéres, vous arrivez souvent a décou-
vrir les pires forfaits. Vous m’avez un peu connu du temps
ou je faisais partie de la brigade de Mr. Goodfield, et vous
devez savoir que je ne suis pas un chasseur de chimeéres.

— Trés juste, WIill, tout ce qu’il y a de plus juste, et c’est
pourquoi je vais vous écouter avec le plus vif intérét...

— Ainsi donc, monsieur Dickson...
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Et Mr. William Day, constable de Stonehill, entreprit son
récit.

Il le fit de facon posée, claire et précise, ainsi qu’il aurait
rendu un témoignage devant Old Bailey, ou rédigé un pro-
cés-verbal.

Harry Dickson I’écouta en silence. Lorsqu’a la fin, le po-
licier parla des deux moutons égorgés, le détective tiqua 1é-
gérement et fit signe au constable de s’arréter.

— Les corps étaient saignés a blanc, sans doute ?

— Oui, monsieur Dickson, en effet, répondit I’autre avec
un peu d’étonnement, mais cela n’a rien a voir avec I’histoire
de ces maudites ombres ; je vous l’ai racontée simplement
pour vous expliquer pourquoi j’ai di, plusieurs nuits de
suite, négliger le fameux mur blanc.

— Et pourtant... répondit le détective. Mais il ne conti-
nua pas sa phrase et parut suivre une pensée.

— Stonehill, dit-il tout a coup, Stonehill. Il y a quelques
villages de ce nom en Angleterre ; pourtant, si je ne me
trompe pas, cela se situe dans I’Ouest. En précisant : a cent
milles du nord-ouest de Manchester.

— C’est bien cela, monsieur Dickson. Vous connaissez
donc le moindre trou de la Grande-Bretagne ?

— Oh non ! répondit le détective en riant, mais il y a une
coincidence en jeu. Dites-moi, n’y a-t-il pas sur cette terre
heureuse, un vieux manoir du nom de Red Manor, mais que
vous autres, braves gens de Stonehill et des environs, vous
appelez les « Ruines Rouges » ?
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— Mais si ! Un vieux trou a rats | A quelques portées de
fusil du village, on peut voir cet amas de pierre ou gitent une
paire de hiboux humains...

— Qui ont nom Lord Heathfield et Lady Margaret, sans
omettre le brave majordome Hippgood.

— Vous savez donc tout ! s’écria William Day, avec une
surprise si visible que le détective ne put s’empécher de rire.

— Mais non, mon vieux Will, je dois méme vous avouer
que je n’en savais rien il y a une heure. Mais les deux hi-
boux, comme vous les appelez si bien, viennent de sortir
d’ici, et vous auriez pu les rencontrer dans I’escalier, si Mrs.
Crown ne vous avait pas pris en amitié.

— Alors, eux aussi ont vu les ombres 7 demanda ’agent
de police.

— Non, ils ont vu du sang !

— Mince ! Et moi qui croyais pouvoir vivre d’une petite
vie de rentier a Stonehill | C’était, ma foi, bien la peine de
quitter la brigade de Mr. Goodfield et ma petite maison de
Camberwell !

— Pour ’'heure, je ne crois pas encore votre quiétude en
danger, dit Harry Dickson, bien qu’il y ait du bizarre dans
I’air. Mais ce n’est encore que du bizarre.

— Cela dégénére souvent en tragique, murmura Will
Day.

— C’est juste, observa Dickson, mais cela ne nous em-
péchera pas de prendre un solide verre d’eau-de-vie du Cap
dont vous me direz des nouvelles.
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Il sonna Mrs. Crown et la pria d’apporter la généreuse
liqueur, des verres et des pipes neuves.

— Et votre éléve, le jeune Mr. Wills ? questionna Will
Day.

— Il est en mission en France. Il a di traquer un vilain
bonhomme qui se livrait a la traite des blanches. Le bandit
doit étre sous les verrous a ’heure qu’il est, et d’un jour a
I’'autre, j’attends le retour de mon fidéle Tom. Ah ! voici Mrs.
Crown.

En méme temps que la bouteille, la gouvernante tendit
les journaux du matin a son maitre.

Tandis que Mr. Day bourrait une pipe de bon tabac Na-
vy Cut, tout parfumé de miel, et lorgnait du coin de I'ceil le
feu sombre qui couvait dans les verres de cristal, le détective
avait jeté un regard distrait sur les feuilles imprimées.

— Mille diables ! cria-t-il soudain, et il sursauta avec une
telle force que Mr. Day eut fort a faire pour protéger son
verre.

— Depuis combien de jours avez-vous quitté Stonehill ?
demanda briévement Harry Dickson.

— Depuis trois jours. J’ai rendu visite a mon cousin Ben
Cormon, qui tient dans Commercial Road...

— Bien, bien ; alors vous ne pouvez pas savoir...

— Quoi donc, monsieur Dickson 7 Je vous avoue qu’une
fois & Londres, I’air de la City a chassé un peu la superstition
campagnarde qui avait sans doute déteint sur moi ; je n’osais
pas trop venir vous trouver, je pensais...
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— Il ne s’agit pas de cela, I'interrompit le détective qui
venait d’achever la lecture d’un article dans le journal. Y a-t-
il un orphelinat a Stonehill ?

— Certainement, c’est Mrs. Waters qui le dirige. Il n’est
pas trés grand et compte tout au plus vingt-cinq pension-
naires.

— Il comptait, rectifia Harry Dickson.
— Hein ? Comment dites-vous, monsieur Dickson ?
Le détective respira profondément.

— Il se passe d’étranges choses dans votre petit patelin,
mon cher Day, vous allez y retourner sur-le-champ, et je
vous accompagne.

— Mais 'orphelinat 7 Que s’est-il passé dans cet établis-
sement ?

— Avant-hier, Mrs. Waters et ses vingt-cinq pension-
naires sont allées se promener dans les bois de Lightwood...

— C’est tout proche, murmura Mr. Day.
Harry Dickson acquiesca.

— Et n’ont plus réapparu !

— Impossible ! hurla le constable.

— Disparues ! Envolées ! cria le détective. Sans laisser
de traces, envolées, vous dis-je comme des fumées...
comme des ombres !
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CHAPITRE 2

QUAND TOM WILLS REVINT...

Tom Wills descendit du train de Douvres a Charing
Cross. Il sifflotait un petit air, il était joyeux. Il avait puis-
samment aidé a la capture de Marcelin Bastien, I'ignoble né-
grier, trafiquant de chair blanche. L’affreux bandit écoperait
durement et n’échapperait pas a ’échafaud, car sa carriére
était une suite ininterrompue des crimes les plus crapuleux.

Tom Wills sifflotait Down home in Tennessee, puis il re-
prit le refrain en le fredonnant, le varia un peu et chantonna
Down home in Baker Street.

Car Baker Street était le havre vers lequel il accourait
pour prendre un peu de repos, pour revoir le maitre, lui ra-
conter ses aventures et, qui sait, recevoir des louanges.

Cette fois, Tom Wills les méritait, il en était certain.

Londres l’'accueillit avec un sourire ensoleillé, ce qui
n’arrive pas tous les jours.

Fatigué par les longues heures de train, Tom résolut de
faire quelques pas et de respirer un peu l'air de la City, a
présent que le fog ne le chargeait pas de fades effluves.

Il flana quelque temps dans Pall Mall, s’acheta des ciga-
rettes, puis enfila 'interminable Wardour Street.

C’est alors qu’il remarqua qu’il était suivi.
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Il venait de suivre a travers la France une piste difficile,
et son esprit était encore complétement en éveil ; bien que
I’affaire qui I’avait amené sur le continent fiit terminée, rien
ne prouvait que des complices de I'affreux Marcelin Bastien
ne ’eussent pris en filature pour venger leur maitre.

Et c’est pourquoi le jeune homme remarqua le petit Juif
qui le suivait patiemment, ne le quittant des yeux que pour
se garer des cabs et des voitures qui passaient en un flot
continu.

« Trop pittoresque, ce fils de David, pour étre véritable,
se dit Tom Wills. Et, flairant ’aventure, il se prit au jeu. Je
vais le faire marcher un peu, songeait-il en ouvrant des
compas démesurés.

Le Juif se mit a trottiner ; selon toute apparence, une
pareille course ne lui était pas coutumiére. Tom allait le se-
mer, quand le bonhomme I’aborda résolument.

— Mr. Wills | murmura-t-il d’'une voix sourde, Mr. Wills,
pour 'amour du Seigneur, ne marchez pas si vite, je suis un
homme 4gé et respectable, et je n’ai fait aucun entrainement
pour ce genre de footing que vous me faites faire, depuis
bientét une demi-heure.

— Ainsi, vous me suivez, Moise, Abraham ou Samuel !
Vraiment, je n’en savais rien, répondit Tom avec une feinte
innocence.

— Harry Dickson m’envoie vers vous !

— Hein ! s’écria Tom, pris de soupc¢ons et sentant tout a
coup une sourde inquiétude I’envahir.

— Le maitre est en danger !
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Tom Wills regarda le Juif avec méfiance. Il avait tant de
fois donné dans ce genre de piéges qu’il se gardait bien d’y
répondre d’emblée.

— Parlez, dit-il briévement.

— Harry Dickson a été fait prisonnier par une bande
criminelle, horrible entre toutes. Ils vont certainement le
tuer d’'un moment a ’autre. Mais laissez-moi commencer par
le commencement. Je m’appelle en effet Moise, et du nom
de mon pére, Wolfssohn. J’habite une des ruelles qui restent
encore debout dans I'ancien quartier des Seven Dials : ce
n’est pas un voisinage trés riche, ni méme trés comme il
faut, mais j’'y gagne ma vie, car j’y posséde une petite bou-
tique de fripier, et la pratique ne me fait pas défaut, elle
abonde méme.

« Tiens, murmura Tom Wills in petto, un Juif qui ne se
plaint pas ! Ouvrons l'ceil. Ces petits Juifs crient toujours mi-
sére, méme quand leur grabat est bourré d’or et de bank-
notes. Cela sent I’oignon, Moise, mon ami. »

— Hier soir, au moment ou je fermais mes volets, j’ai
entendu tout a coup des soupirs s’élever d’'un soupirail
proche de ma porte.

» Je ne suis nullement curieux de nature, mais j’ai été
voir quand méme, car la maison d’ou les gémissements par-
taient, était une des plus mal famées de Londres. Un véri-
table antre d’abomination, monsieur Wills ! De louches indi-
vidus y entrent et sortent a la faveur des ténébres de la nuit.
Pendant le jour, la demeure semble vide et inoccupée, elle
ne s’anime que la nuit, mais de quelle vie ! Je vous dis qu’on
tue, qu’on assassine dans cette maison, aussi aisément qu’on
mange une plie frite dans un restaurant « Kascher ».
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— Tiens, se dit Tom, pourquoi pas une carpe farcie ? Je
ne savais pas que les plies figuraient couramment sur les
menus des restaurants juifs !

— J’ai décidé de m’introduire dans la maison, car il ne
faisait pas encore nuit noire. Pourtant, les gémissements
s’étaient tus.

— Vous avez beaucoup de courage, Moise, dit Tom.

— No... on, répondit 'autre un peu confus, mais je
n’aime pas qu’on fasse du mal a mon prochain.

— Noble caractére, ricana doucement le jeune détective.

— M’introduire dans cet antre du crime ne m’était pas
difficile : notre cour est commune, et je n’ai pas eu beaucoup
de peine pour soulever une trappe et m’introduire dans la
cave. De nouveau, les gémissements ont repris.

» C’est alors que j’ai vu, a la derniére clarté du jour qui
tombait par les vitres sales du soupirail, un homme étroite-
ment ligoté, gisant dans un des coins ; j’ai gratté une allu-
mette et poussé un cri de terreur.

» J’avais vu souvent le portrait du prisonnier dans les
journaux : c’était Mr. Harry Dickson !

» Je me suis précipité sur lui pour le libérer, quand,
d’une voix déja affaiblie, il m’a prié de n’en rien faire.

» — Je veux rester ici, jusqu’a ce que les bandits revien-
nent, a-t-il dit.

» — Voulez-vous que j’aille avertir la police ?

» — N’en faites rien, je ne désire pas que la police offi-
cielle s’en tire avec les honneurs dans cette affaire.
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« C’est une étrange facon de s’exprimer que mon maitre
vient d’adopter », se dit Tom en lancant un regard de biais
au petit homme... Et alors seulement il remarqua la per-
ruque toute neuve qui ornait le crane du Juif.

Il le regarda avec plus d’attention et le toupet de four-
rure et le caftan lui semblérent trop révéler le costumier de
théatre pour étre véritables.

L’homme ne paraissait pas se douter de '’examen qu’il
subissait, il continuait son récit de la maniére la plus aisée,
comme s’il récitait une lecon admirablement apprise par
coeur.

— Il faut que vous alliez avertir mon éleve, Tom Wills,
me déclara le détective, n’allez pas a Baker Street, il n’y est
pas, et je crains que la maison ne soit surveillée par les for-
bans. Tom Wills doit revenir incessamment de France. D’un
moment a 'autre, il débarquera a la gare de Charing Cross,
le reconnaitrez-vous ?

— Oh! ouij, j’ai également vu son portrait, c’est un gar-
con bien sympathique, allez !

— Bien merci du compliment, monsieur Moise, répliqua
Tom.

— Alors, il m’a demandé de fouiller dans sa poche et d’y
prendre sa pipe ; je dois vous la remettre en signe de recon-
naissance.

Ce disant, le Juif tendit & Tom une petite pipe de
bruyére, toute culottée, que le jeune homme reconnut im-
médiatement.
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Il se sentit tout ébranlé. Si le Juif lui disait la vérité, si
ses soupcons étaient vains ? Allait-il négliger I'appel su-
préme du maitre en danger de mort ?

Machinalement, il caressa le fourneau de bruyére polie,
et soudain sa main s’'immobilisa : il venait de sentir une 1é-
gére bavure sous le doigt.

Cette pipe était félée et, rien qu’au toucher, Tom la re-
connaissait : c’était une tres vieille pipe dont son maitre ne
se servait plus depuis des mois, mais qu’il laissait reposer
sur un cendrier de son bureau. Jamais le détective ne
I’emportait avec lui ! La trahison était évidente, et Tom Wills
sut immédiatement a quoi s’en tenir.

— C’est bien, dit-il, je vous suis, mais avant tout, il faut
que j’aille me munir de quelques accessoires qui me sont né-
cessaires.

— Ne perdez donc pas de temps, supplia le bonhomme,
alarmeé.

— Je vous demande tout au plus dix minutes. Dans les
environs, il y a une petite maison amie, ou je désire passer
avant tout.

— Mais Mr. Dickson a bien dit qu’il vous faudra venir
seul, tout seul, s’écria le Juif.

— C’est bien mon intention, répliqua le jeune homme,
venez avec moi.

L’autre sentit que toute réplique aurait été inutile et
obéit en soupirant.

Tom prit une rue transversale de Wesbury, y parcourut
un dédale de ruelles de plus en plus étroites, et finit par
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s’arréter devant une innocente boutique de ferblantier, dont
I’enseigne représentait un vieux seau en émail se balancant
au vent de la riviére.

Dans chaque coin de Londres, Harry Dickson possédait
ainsi des postes d’écoute surs, dirigés par des gens de con-
fiance, et la petite ferblanterie était un de ceux-la.

— Faut-il que je vienne avec vous la-dedans ? s’enquit le
Juif ?

— Certainement, dit Tom Wills en prenant son compa-
gnon par le bras et en le serrant un peu plus qu’il n’aurait fal-
lu peut-étre.

» All6 ! Mr. Winter ! s’écria-t-il en poussant la porte, qui
fit tinter une aigre sonnette de fer.

Une sorte de colosse surgit d’'une obscure arriére-
boutique.

— Ah ! Mr. Wills, qu’y a-t-il pour votre service ?

— Voici un gentleman, dit doucement le jeune homme
en désignant du geste Moise tout interloqué, qui désire jouir
de votre bonne hospitalité.

— Moi! s’écria le fripier, moi! Mais je ne désire
I’hospitalité de personne.

— C’est possible, riposta Tom Wills trés séchement,
mais pourtant Mr. Winter va vous loffrir. Et je vous con-
seille d’étre trés gentil, monsieur Moise Wolfssohn, car Mr.
Winter n’a pas le caractére facile.

Le colosse gronda et une lueur menacante parut dans
ses petits yeux porcins.
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— S’il faut la maniére forte... dit-il & voix basse, je suis
la...

Et Mr. Moise Wolfssohn vit une patte velue et formida-
blement robuste se crisper en un poing terrible, a quelques
pouces de son visage.

— Faudra-t-il le garder longtemps, monsieur Wills ?
demanda le terrible ferblantier.

— Jusqu’a la fin des siécles, s’il le faut ! s’écria Tom. En
tout cas, jusqu’a ce que je vienne personnellement en pren-
dre livraison.

— Voila un ordre clair et net, tels que je les aime, ricana
Mr. Winter. Et d’'une main assez brusque, il poussa le Juif
dans I'arriére-boutique.

Une fois 1a, le géant sortit un régime de clés de sa
poche, digne d’un trousseau de cipier de Newgate, et ouvrit
une petite porte habilement dissimulée dans la muraille.

Un escalier se dessina dans ’ombre. Mr. Winter et Tom,
encadrant le Juif, le descendirent pour arriver a une solide
porte blindée de fer, que le premier nommé ouvrit a 'aide
d’une des énormes clés.

Une sorte de cellule éclairée par une petite ampoule gril-
lagée se présenta devant eux.

— C’est de la séquestration, gémit le Juif.

— C’est le mot qu’il fallait dire, répliqua Wills ; en tout
cas, voici votre chambre, et vous l'occuperez, monsieur
Wolfssohn, jusqu’a ce que je sache a quoi m’en tenir au sujet
du maitre, ce qui ne tardera guére. Aprés quoi, vous avez
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beaucoup de chances de la quitter pour une autre dans la
prison de Newgate ou de Pentonville !

— Aha ! Aha ! fit le Juif changeant soudain de mode.

— Vous savez, nous avons aussi des moyens pour
rendre le monde qui séjourne ici aussi bavard que nous le
voulons, dit Mr. Winter d’'une voix peu rassurante.

— Voyez-vous un inconvénient a reprendre votre forme
réelle, monsieur Wolfssohn, dit Tom en envoyant valser la
perruque.

Une téte rasée et sournoise parut.

— Pas plus Juif que ma grand-meére, n’est-ce pas,
Moise ? s’exclama Tom, allons, au revoir, et si, par hasard,
quelque chose de facheux était arrivé a mon maitre, par
votre faute...

— Je vous fournirai des étiquettes pour numéroter vos
os, gronda Mr. Winter.

Tom Wills s’élanca dans la rue.

En courant, il gagna 'angle de Earle Street ou il était
certain de trouver un cab ou un taxi.

Et c’est alors qu’arriva ’accident stupide et que la fatali-
té s’abattit sur le jeune homme.

Une auto déboucha a toute allure et Tom Wills ne la vit
méme pas arriver...

Le garde-boue le happa, lui fit faire une formidable pi-
rouette, le jeta contre la bordure du trottoir.
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Sanglant, inerte, le jeune homme resta étendu sur le pa-
Ve.
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CHAPITRE 3

LE SECRET DE LA SOURCE

— Rien, dit Harry Dickson en se relevant aprés avoir
soigneusement exploré les faces chaulées du « White-Wall ».
Un bon vieux mur blanc trés honnéte, et rien d’autre, mon-
sieur Day.

L’agent de police se gratta ’oreille d’'un air perplexe.

— J'espére que je ne vous ai pas fait venir pour rien
dans ce pays perdu, monsieur Dickson, dit-il d’'une voix con-
fuse.

— Je ne crois pas, mon cher ami. A propos, prétez-moi
ces excellentes jumelles que vous portez en sautoir.

Day s’exécuta immédiatement, et le détective se mit a
fouiller I’horizon a I’aide de la Zeiss prismatique.

Tout a coup, un sourire furtif éclaira son visage.

— Cette informe masse de pierre qui surgit la-bas au
nord d’un pli de terrain...

— C’est Red Manor, ou plutét Les Ruines Rouges,
s’empressa d’expliquer Mr. Day.

— Je m’en doutais, dit Dickson a mi-voix.

— Quel rapport... ? commencga William Day.
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Mais déja, Harry Dickson s’éloignait en secouant la téte.
Il prit a travers la lande le chemin de la forét que ’on voyait
se dessiner au loin, comme une vaste nappe sombre. La fo-
rét était vaste et sombre, des arbres centenaires y dé-
ployaient des frondaisons compactes dignes d’une sylve
sauvage ou tropicale.

Pourtant, un chemin assez large et pas trop mal entrete-
nu la traversait d’orée en orée.

— Jusqu’ou la dame Waters et ses pensionnaires au-
raient-elles poussé leur excursion ? demanda le détective.

— Probablement jusqu’a la source de la croix, répondit
Mr. Day, c’était un des buts coutumiers de leurs prome-
nades. Du reste, elles ont été apercues dans ces parages par
Pike.

— Pike, qui est-ce ?

— Une sorte de vagabond, un demi-fou, un garcon qui
vit de ce qu’on lui donne. Un pauvre d’esprit qui ne fait de
mal & personne.

— J’aimerais bien le voir.

— Nous n’avons qu’a continuer notre chemin, nous
avons neuf chances sur dix de le rencontrer auprés de cette
source ou il aime & se mirer comme une nymphe dans les
contes, bien qu’il soit beaucoup moins joli, répondit Day en
plaisantant.

Tout a coup, le détective se frappa le front.

— Ne passe-t-il jamais d’autobus par ici ? demanda-t-il.
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— Des autobus ? demanda le policier en levant des yeux
étonnés vers son compagnon, mais non ! Stonehill est un
trou, le chemin qui y conduit ne méne plus nulle part. Quand
une automobile passe dans la contrée, c’est tout un événe-
ment et la plupart du temps, c’est que son conducteur s’est
lamentablement fourvoyé. Non, monsieur Dickson, je n’ai
jamais vu d’autobus dans ces parages. Avez-vous relevé
quelque trace ? ajouta-t-il en se penchant vers le sol.

— Aucune, je 'avoue, mais c’est un nombre qui s’est
imposé tout & coup a ma mémoire : nos autobus contiennent
généralement de vingt-cinq a trente places.

— C’est dans un autobus que les orphelines de Stonehill
et leur surveillante auraient été enlevées, a votre idée ?
s’écria Mr. Day. Mais dans ce cas, nous aurions da le voir,
c’est un peu plus grand qu'un moustique, ce genre de ma-
chins, non ?

Harry Dickson se contenta de hausser les épaules et se
mit a regarder le sol avec attention. Bientét, sa figure prit
une expression navrée.

— En effet, rien ne permet de le supposer, soupira-t-il.

La forét devenait plus dense. Elle bruissait doucement
dans la brise qui frolait les hautes ramures ; un faisan poussa
sa fine téte a travers une haie de brindilles et s’enfuit avec
un cri effarouché. Un lapin détala, montrant la virgule
blanche de sa queue.

— Ce n’est pas ceux-la qui parleront, ricana Mr. Day.
Mais brusquement il toucha le détective a I’épaule.

— Voyez donc, toutes les mires ont disparu des ronces,
et voici des noisettes jetées avec dépit, car elles n’étaient
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pas encore bonnes, la saison n’étant pas encore assez avan-
cée : les pauvres gamines ont passé par ici.

— Tres juste, approuva Dickson.

Ils étaient arrivés a une assez vaste clairiére, au centre
de laquelle une petite mare limpide recevait le jet d’eau
d’une source jaillissant d’un gros bloc erratique.

Une étrange créature se penchait sur le miroir des eaux
et ne leva pas méme la téte quand les deux hommes
s’approchérent d’elle.

Ses cheveux étaient trés longs et s’échappaient en
meéches folles d’un affreux bonnet de laine bleue ; ses habits
n’étaient plus que des haillons d’'une couleur neutre, se con-
fondant avec celle de 'humus forestier.

— C’est Pike, dit Will Day, il se mire dans la source.

— Bonjour, Pike, dit Harry Dickson, regardez donc, j’ai
quelque chose de plus beau que ce miroir.

Et il lui montra un shilling tout neuf qui brillait.

Le vagabond lui jeta un regard distrait et se détourna
avec mépris.

— Je veux voir le fantéme, dit-il.
— Ou le voyez-vous ? demanda Dickson.

— Dans l'eau, il y habite, il est trés laid, mais je n’ai pas
peur de lui. J’ail apporté une grosse pierre pour la lui jeter a
la téte s’il se montre.

— Vous étes donc bien faché contre le fantome ?

- 120 -



— Il a mangé les petites filles et la bonne dame, dit Pike
d’une voix rageuse.

L’agent de police de Stonehill fit signe a Dickson.

— I était toujours trés bien recu a 'orphelinat, et les pe-
tites orphelines ne le taquinaient pas, comme le font les en-
fants du village. Il n’y a pas a dire, Mrs. Waters les élevait
trés bien. Pauvres gosses !

Les yeux de Dickson pétillaient.
— Comment faisait le fantome ? demanda-t-il a Pike.

— Il court trés vite, gronda ’homme, il a quatre pattes
toutes drbéles, comme une chévre... non, ce n’est pas cela...
mais il en a quatre, je sais compter jusqu’a six, ajouta-t-il
avec orgueil. Un, deux, trois, quatre... sixX... non cinqg et six.
C’est beaucoup, n’est-ce pas ? La bonne dame me I’a appris.

— Et c’est tout ? Voyons, Pike nous allons chercher la
bonne dame et les petites filles qui vous donnaient des tar-
tines de confiture.

Pike sembla faire un immense effort de mémoire.

— Je veux un bonnet en argent, comme le gentleman,
dit-il en désignant le casque galonné de Mr. Day.

— Vous 'aurez, mon garcon, mais dites-moi...

— Tout de suite, je veux le mettre, une fois seulement,
pour me regarder dans ’eau.

En frissonnant, Mr. Day dut poser son beau casque sur
la téte pouilleuse du tramp, qui se mit a glousser de plaisir.
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— Beau ! cria-t-il, Rudy Pike est trés beau ! Si le fantéme
le voyait, il aurait trés peur de lui ! Puis il rendit avec regret
le couvre-chef a Mr. Day.

— Et maintenant, racontez-moi ce que faisait le fan-
tome ! demanda Dickson.

— Brrou! Brrou! comme le vent du nord dans les
feuilles, puis il disait teuf ! teuf! teuf! teuf! Et il a avalé la
bonne dame et les petites filles, et il s’est mis a fumer sa

pipe.

— C’est cela ! s’écria triomphalement le détective, Pike
vient de nous décrire un autobus, monsieur Day ; une chose
qu’il n’avait probablement jamais vue de sa vie !

Rapidement, il se mit a crayonner quelque chose sur son
calepin, puis il en détacha le feuillet et le tendit a Pike.

Le policier qui avait regardé par-dessus l’épaule de
Dickson, vit que celui-ci avait dessiné les contours grossiers
d’une trés grosse automobile.

A peine le vagabond vit-il le dessin, qu’il se mit & pous-
ser des cris de fureur et, I’arrachant des mains de Dickson,
s’acharna a le piétiner, puis a le frapper a grands coups de sa
lourde pierre, jusqu’a ce que le papier fiit en loques.

— J’ai tué le fantéme ! hurla-t-il, il est mort, je I’ai tué !

Puis il s’enfong¢a sous bois en criant avec une joie sau-
vage.

— Voila le premier point de la chaine, dit Dickson d’une
voix satisfaite, il est vrai que nous ne trouvons pas trace des
roues, mais cela est a peu prés impossible, sur ce vaste tapis
de feuilles. Ah ! mais, regardez donc !
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Le détective venait de se jeter a plat ventre contre le sol,
et une lueur de triomphe brillait dans son regard.

— Les traces ont été effacées par une main des plus ex-
pertes, mon vieux Day, mais en voici une qui a été négligée :
des pneus Goodyear: le fantbme ne se mouche pas des
pieds ! Il s’est chaussé de bottes de sept lieues des plus mo-
dernes pour partir a I’aventure !

— Mais on aurait dua le voir ! s’écria Day.

— C’est assez vrai, mais nous ne tenons pas tous les
chainons non plus, Day !

— Je me demande comment cela a pu se passer ? ob-
serva le policier.

— Y a-t-il eu un orage, le jour de la disparition ? s’enquit
Dickson.

— En effet, répondit Day, aprés un moment de réflexion,
depuis le matin, le ciel était menacant, et dans 'aprés-midi,
I’orage a éclaté dans toute sa fureur.

— Surprenant dans le sous-bois, Mrs. Waters et ses pen-
sionnaires, n’est-ce pas ?

William Day réfléchit encore.

— Ce doit étre comme vous le dites, finit-il par concé-
der.

— Cela ne peut étre autrement, et nous y sommes !

— Comment, monsieur Dickson, je ne vous suis pas
tres bien !
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— Supposons, expliqua le détective, que l'orage sur-
prenne Mrs. Waters en pleine forét. Les enfants s’effrayent,
le sous-bois n’offre qu’un abri fort précaire aux fureurs de la
tourmente. Tout a coup, apparition fort inattendue, un auto-
bus s’améne, conduit, ou bien ayant a son bord si je puis
m’exprimer de la sorte, quelqu’un qui est connu de Mrs. Wa-
ters.

» Treés aimablement, il offre a la surveillante de les re-
conduire toutes a I’école. Elle accepte avec reconnaissance,
et le tour est joué !

— Mais ou est-il allé ? s’écria Mr. Day avec un désespoir
comique.

— C’est ce qu'’il s’agit de trouver, et pour ’heure, je n’en
suis pas encore 13, riposta le grand détective.

IIs cheminérent pendant quelque temps en silence.

— A qui appartiennent ces bois ? demanda tout a coup
Dickson. Aux Heathfield ?

L’agent de police secoua négativement la téte.
— Non, ils sont propriété de I’Etat.
— Et sans aucune surveillance forestiére ?

— No... on, c’est-a-dire que la commune de Stonehill
I’assume, dit Mr. Day en rougissant un peu, car il pensait
aux chevreuils braconnés dont il touchait la dime.

Harry Dickson comprit et se mit a rire.

— Je ne suis pas venu ici pour faire le compte des fai-
sans, des lapins ou des biches de Sa Majesté, que celle-ci
dédaigne du reste, dit-il avec bonne humeur.
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Mais il reprit bient6t sa gravité premiére.

— A propos, notre ami Pike n’a pas di voir trés souvent
son étrange fantdme, mais, ne racontait-il jamais autre chose
concernant les bois ou la source ?

Mr. Day haussa les épaules.

— Si, des billevesées qu’on écoutait a peine. Il disait
qu’'on entendait parfois des voix qui sortaient des eaux de la
mare, et qu’'un jour, il en a vu surgir une main qui voulait le
saisir.

— Vraiment ! s’écria Dickson, je trouve, moi, que ceci
est fort intéressant, et que Pike est beaucoup moins idiot
qu’'on ne le pense a Stonehill.

» Retournons a la source, voulez-vous.

— Les desseins de Harry Dickson sont insondables,
comme ceux de la Providence, railla le policeman.

— Savoir ! murmura le détective.
Il se pencha longuement sur la mare.

Elle était profonde. Une longue branche que Mr. Day
coupa dans la forét n’en atteignit méme pas le fond.

— Il y a un fort courant entre deux eaux, observa-t-il en
retirant la perche.

— Je m’en doute, répondit le détective en regardant de
grosses bulles d’air qui venaient de temps a autre crever a la
surface.

Soudain, il se tourna vers son compagnon.
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— Je veux rester ici sur place, dit-il, la source a son
mystére, et il faut que je le découvre aujourd’hui méme. Re-
tournez a Stonehill, faites fonctionner le téléphone. Infor-
mez-vous partout aprés un autobus pourvu de pneus Goo-
dyear, et de pneus neufs encore. Fouillez Liverpool ou Man-
chester, s’il le faut. Allez, monsieur Day, bonne chance et au
revoir !

Il attendit que le policier se fiit enfoncé dans la forét,
puis il se mit a siffloter doucement.

— A nous deux, mes jolies naiades, je vais aller faire un
tour dans votre humide empire. Cela me coltera des véte-
ments mouillés, mais qu’importe !

Et alors, Harry Dickson fit une chose bizarre, incompré-
hensible :

Pieds joints, il sauta dans la mare !
L’eau jaillit a gros bouillons tandis qu’il s’enfoncait.

Des minutes s’écoulérent, s’ajoutérent les unes aux
autres. Des faisans sortirent dans la clairiére et se mirent a
picorer paisiblement, des lapins sauvages y vinrent faire des
cabrioles et brouter I’herbe tendre. Une biche aux yeux pro-
fonds, vint boire longuement a la source et ne s’effaroucha
nullement, bien qu’elle connfit les embiiches des hommes et
des fauves.

Mais Harry Dickson ne réapparut pas !

*
* %

Retenant I’air dans ses poumons, I’épargnant autant que
possible, Harry Dickson s’enfoncait dans I’onde glaciale.
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Il sentit un remous violent qui le poussait aux épaules,
puis ses pieds touchérent un fond rocailleux. A présent, le
remous lui entourait la téte ; il s’avanca contre le courant et
ses mains tendues frélérent une paroi dure.

Quelques secondes plus tard, il sentit une bréche sous
ses doigts, comme si la muraille cédait : il se lanca en avant
et soudain, il respira !

Il n’avait plus que de 'eau jusqu’a mi-poitrine et conti-
nuait a avancer dans une sorte de couloir étroit, ou un vent
violent lui fouettait le visage.

Il se mit a rire doucement.

— J’aurais dii m’en douter, soliloqua-t-il. Dans certains
théatres, on use d’un truc pareil pour glisser sous les eaux
d’une piste inondée, une bouche d’air !

» Voyons maintenant ou ce couloir débouche, c’est pas-
sionnant | Dommage qu’il ne soit pas assez large pour livrer
passage a un autobus ! Pour celui-13, je devrai chercher une
route ailleurs !

Le couloir montait doucement et bientot, le détective
foula un sol relativement ferme ; les eaux sortaient a sa
gauche d’'une impasse profonde absolument impraticable,
alors que dans le couloir, ne coulait plus qu’un filet a peine
profond d’un pied.

La marche du détective fut donc assez facile, bien que
fort désagréable, 'eau étant glacée comme au sortir d’'un
glacier.

Il pressa donc le pas, mais le couloir semblait intermi-
nable.
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Sa lampe électrique (qu’'une gaine de caoutchouc avait
préservée des eaux) fonctionna vaille que vaille et lui permit
de découvrir des parois désespérément lisses, tapissées
d’algues menues et zébrées par la route argentée des
grandes limaces.

— Me conduira-t-il jusqu’au centre de la terre ? railla
Dickson, je dois avoir fait du chemin depuis mon plongeon
dans la mare forestiére. Le chemin est droit, comme tracé au
cordeau !

Il pressa le pas, sentant la fatigue le gagner peu a peu,
car la résistance de ’eau qui le baignait jusqu’a mi-jambe se
faisait durement sentir.

— Sans aucun doute, cela doit aboutir a un chateau.
Donc a Red Manor. C’est fréquent dans ces maudits castels :
des sortes de passages clandestins, menant au loin, et creu-
sés aux temps ténébreux du Moyen Age, quand il fallait sor-
tir colite que cotite d’'une place assiégée.

» Pourquoi les habitants d’aujourd’hui, ’emploieraient-
ils encore, car ils ’emploient ? Pour des fins bien mesquines,
je suppose : la forét d’Etat leur offre la méme ressource ali-
mentaire qu’aux braves habitants de Stonehill, y compris
mon ami Will Day ! Allons toujours !

Loin devant lui, un reflet bleu parut sur les eaux.

— Voici le jour qui se dessine ! s’écria le détective. Bon,
j’y suis... le couloir se termine dans un puits !

Il se trouvait, en effet au fond d’un puits assez spacieux
dont les parois filaient tout droit vers le ciel bleu, et Dickson
vit 'ombre d’une haute margelle.
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A ses pieds une source au débit minime bouillonnait fai-
blement.

— De bons crampons de fer ! dit Dickson en examinant
les parois. Et a peine rouillés. Montons vers le ciel bleu qui
nous attend !

Il venait tout juste de saisir le premier crampon, lorsque,
au-dessus de sa téte, un cri de douleur retentit, suivi d’un
gargouillement lugubre.

— Diable ! gronda le détective, on tue la-haut !

Agile comme un chat sauvage, il escalada la paroi ac-
core, s’aidant des crampons enfoncés dans les moellons a
des distances réguliéres.

I1 s’approchait du bord.

D’une main ferme, il s’y agrippa et se hissa sur la mar-
gelle.

Un double cri de terreur accueillit sa soudaine appari-
tion.

— Bonjour, Lord Heathfield ! Bonjour, Lady Margaret !
cria joyeusement le détective.

— Ciel | Harry Dickson ! hurla une voix de femme.

— Comme le diable dans Faust, riposta le détective en
sautant légérement sur le sol.

» Vous en laissez tomber votre canne, mylord, ajouta-t-il
en remarquant un geste de Heathfield... Ah! C’est une
canne-épée... belle arme !
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— C’est cette maudite béte qui nous attaquait, répondit
la femme en tremblant.

Harry Dickson vit alors un magnifique chien berger
étendu contre la margelle et dont le corps se tordait dans les
derniéres convulsions de I’agonie.

— Un coup de maitre, dit le détective, la gorge coupée
net, vous avez la main ferme, madame !

— C’est un de ces maudits chiens de berger, murmura-t-
elle. Au lieu de garder leurs moutons, ils viennent marauder
par ici et mettre la vie du monde en danger.

— Surtout quand on les attire avec une belle tranche de
viande comme celle-ci, dit Harry Dickson en montrant un
lambeau de chair crue, posé prés de la téte du cadavre.

— Je ne l'avais pas vue, dit le lord. En tout cas, cela ne
vient pas de nous, il n’y a jamais de viande au chéateau, nous
sommes végétariens.

— Vous me l'avez déja dit, il me semble, répliqua poli-
ment le détective ; pourtant, 'existence de ce puits devrait
me convaincre du contraire.

Lord Heathfield rougit violemment.

— Vous avez découvert notre unique secret, monsieur
Dickson... N'oubliez pas que nous sommes pauvres...

— Et n’oubliez pas que je ne suis pas un garde forestier,
et que je ne viens pas faire des miséres aux braconniers de
Stonehill et des environs.

— Merci, monsieur Dickson, murmura le gentilhomme
confus.
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— Vous voici tout mouillé, venez vous sécher au ma-
noir, dit la dame.

— Ce n’est pas de refus, répondit gaiement le détective.

— Et... ajouta le lord avec un peu d’hésitation, boire un
verre de grog, nous avons encore un peu de rhum au cha-
teau.

— Avec plaisir ! Cette diablesse de source m’en a fait
voir des grises, ou plutét des froides ! J’admire le gaillard
qui, pour le prix d’'une gigue de chevreuil, doit y faire le
plongeon.

— Ne nous accablez pas, monsieur Dickson, murmura le
lord avec une extréme confusion. C’est en effet le travail
d’Hippgood...

— Cet excellent Hippgood, je comprends ses rhuma-
tismes maintenant, et peut-étre les traces de sang...

— Cela non, monsieur Dickson, je vous le jure ! s’écria
le lord.

— Bon, bon, je n’insiste pas, dit Dickson avec bonho-
mie.

Dans la salle & manger du chateau — salle maigrement
meublée et sentant ’abandon et la misére — Lady Margaret
s’empressa de faire flamber un grand feu de bois sec.

— Pourquoi vous donner tant de peine, mylady ? C’est
pourtant la le travail de ce cher Hippgood dont je brile de
faire la connaissance.

Lord Heathfield fit une grimace.
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— Hélas, monsieur Dickson, voila un désir qu’il vous
faudra refréner : Hippgood est parti depuis deux jours et
nous en sommes fort inquiets !

— Il aura eu peur, ajouta Lady Margaret, et je ne puis lui
en vouloir.

L’eau chantait dans la bouilloire et, d’'un buffet de chéne
lustré, le lord sortit une bouteille poudreuse qui avait bonne
mine.

Le grog était excellent, et Dickson se sentit singuliére-
ment réconforté.

— A la votre ! dit-il en levant cordialement son verre.
Lord Heathfield sourit.

— Il faut m’excuser, je ne bois jamais d’alcool ; peut-
étre que vous n’ajouterez plus foi a notre régime végétarien.
Pourtant, la chair nous répugne comme aliment, mais il faut
bien manger.

Harry Dickson vida son verre d’un trait et regarda ses
hétes avec un peu de pitié. Tout, autour de lui, suintait la
plus profonde pauvreté.

— Nous ne pouvons défendre a Hippgood de prendre de
temps en temps un petit cordial, dit Lady Margaret avec un
mince sourire, en désignant la bouteille de rhum.

— Eh bien, le gaillard n’a pas a se plaindre, répondit le
détective, car c’est une liqueur digne des meilleures tables. A
la votre ! ajouta-t-il en reprenant le verre qu'on venait de
remplir de nouveau.

Mais le verre lui tomba des mains...
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CHAPITRE 4

L’ANTRE D’EPOUVANTE

— Madame ! Oh ! Mrs. Mary !

— J’ai si peur, madame Mary !

— Au secours, madame Mary !

— Au secours ! Au secours ! Au secours !

Toutes ces voix, menues et gréles, pleuraient dans une
obscurité fétide.

Parfois, ces cris cessaient et faisaient place a des lamen-
tations sans fin, a des pleurs, a des plaintes déchirantes.

— Mamy, oh ! ma maman! sanglota tout a coup une
toute petite voix, et, a ce cri jailli du tréfonds d’une pauvre
petite &me torturée, le concert des plaintes reprit, plus épou-
vantable encore.

Les ténébres étaient si denses que Mr. Will Day, pour-
tant bien habitué a trouver sa route par les nuits les plus
noires, au plus profond de la forét, n’y voyait goutte.

Mais un étre, tapi dans un coin d’'une sorte de crypte
immense, voyait, lui, parfaitement ce qui se passait. Ses
yeux étaient grand ouverts, a la facon des chats et des hi-
boux. Un nyctalope !
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Et la créature doit étre un monstre sans pareil, car elle
se délecte a la vue des plus abominables atrocités qui aient
pu se produire dans le vaste monde. Elle voit...

Dans une sorte d’aura bleuatre, comme les nyctalopes
en distinguent en pleine nuit, elle voit s’allonger un énorme
souterrain, dont la votte se perd dans une brume vacillante.
Des piliers de pierre trapus et suiffeux montent du sol vers
les hauteurs. Ce sol est composé de larges dalles sombres,
luisant d’une crasse centenaire.

La créature ricane, se réjouit d’'un spectacle qui ferait
hurler de terreur ’homme le mieux trempé.

De longues files de cages suivent les murailles en une
immonde théorie.

Elles sont formées d’épais barreaux de fer noir, et, dans
chacune d’elle, s’agite faiblement une forme menue : une pe-
tite fille !

Oui, chaque cage renferme une pauvre fillette sanglo-
tante ou évanouie !!!

La créature ouvre une bouche lippue sur de puissants
crocs jaunes, comme si elle se pourléchait les 1évres pour un
proche festin.

Au milieu de la crypte, se dresse une lourde pierre cu-
bique, aux apparences tragiques de dolmen druidique : un
corps immobile y est étendu ; la vie s’en est échappée, car la
forme est rigide et affreusement contorsionnée par les affres
d’une sauvage agonie.

Et le monstre jette des regards avides sur le cadavre.
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— Il n’y a plus de sang, grogne-t-il, c’était du bon sang,
bien rouge, bien chaud, tout mon corps en est encore ré-
chauffé. Il faudra que je sacrifie bientét un de ces vilains
moineaux qui piaillent dans les cages, car le sang de la
bonne femme m’a mis en appétit. Je puis bien m’en offrir un
seul, il y en a encore pour quelque temps ! Pourvu qu’ils ne
meurent pas trop vite! La mort naturelle gate le bon sang
chaud.

» Eh ! Eh | mes petits oisillons, ils sont encore un peu
maigres, mais qu’importe !

» J’al horreur de leur chair, je ne veux que leur sang !
Hi!'Hi! Hi! Hi!

La créature doit avoir parlé un peu trop haut, car dans
les cages les plus proches, les petites captives 'ont entendue
et se sont mises a pousser des hurlements d’épouvante :

— L’ogresse | L’ogresse !

Le monstre part d’un rire atroce qui résonne sous la
volte, comme le grincement d’'une lime gigantesque.

— C’est ¢a, mes petits oiseaux, chantez donc ma venue,
comme vos freres de la forét célébrent celle du soleil et du
printemps. Je suis 13, et je vous vois. Si je voulais, je verrais
couler votre beau sang rouge sous votre peau livide, car j’ai
des yeux étonnants, comme seul le diable doit en avoir.

» Mais je veux chanter avec vous.

Et d’'une horrible voix chevrotante, la goule se met a
chanter :

Donnez-moi votre sang.
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Petits enfants charmants.
Donnez-moi votre sang.
Mes petits enfants tout blancs !

Un cheeur de supplications éclate en écho a cette chan-
son d’enfer.

— Grace ! Grace ! Nous ne vous avons rien fait | Laissez-
nous retourner chez la bonne Mrs. Mary, chez Mrs. Waters !

— Mrs. Waters ! crie le monstre, ah ! ah ! mais elle est
prés de vous, voulez-vous la voir ? Elle ne vous a jamais
quittées, elle vous aimait trop pour cela ! Regardez-la !

Tout a coup, le souterrain s’éclaira d’'une lueur crue et
apparut dans toute son horreur.

Presque d’'un méme geste, vingt-cinq petites filles se
voilérent la face : c¢’était trop affreux !

La pauvre Mrs. Waters était étendue sanglante sur le
dolmen : sa téte tranchée pendillait, retenue a peine par
quelques fibres.

— Mes petits oiseaux ! cria le monstre.

Mais les petites crierent de plus belle, car elles venaient
de voir I’ogresse dans toute sa hideur.

Une énorme robe rouge la couvrait de la téte aux pieds,
sa figure aux yeux énormes était plus bléme que celle du ca-
davre de Mrs. Waters; elle faisait claquer sa denture
d’hyéne avec un bruit macabre.

— Regardez, mes petits moineaux tendres ! Vous avez
recu une visite ! Celle d’'un monsieur qui voulait se méler
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d’ouvrir vos cages, pour vous laisser envoler. Fi ! les vilains
messieurs veulent ouvrir les jolies cages | Regardez-le, c’est
un grand détective, le plus grand du monde ! Vous avez en-
tendu parler de lui, j’en suis certaine, c’est Mr. Harry Dick-
son de Londres !

En effet, dans une des cages, chargé de liens, bléme de
fureur, Harry Dickson, impuissant, regardait cette scéne
d’abomination.

— Bonjour, monsieur Dickson, glapit la goule, tout a
I’heure viendra le Grand Prétre du sang, qui me laissera
boire dans une coupe d’or ciselé la belle rosée rouge. Vous
étes au premier rang pour tout voir, monsieur Dickson, et
vous ne paierez rien pour cela. Vous assisterez au supplice
de tous ces petits enfants, un a un, et cela durera quelques
jours, puis votre tour viendra. Vous étes vigoureux, mon-
sieur Dickson, et votre sang me réconfortera !

Le détective grinca des dents, il maudit son manque de
clairvoyance.

— Dire que je me suis laissé prendre par ces deux fan-
toches, murmura-t-il.

La béte humaine avait 'ouie fine, elle dut entendre
I’ameére réflexion du détective, car elle se mit a pousser des
cris de joie.

— Nous nous sommes bien doutés que la disparition de
ces petits oiseaux aurait tét ou tard amené le grand Harry
Dickson dans ces parages. Et nous avons pris le taureau par
les cornes ! Mais ni les taches de sang qui surgissaient dans
la nuit, ni les ombres mystérieuses que nous projetions de
loin & l'aide d’'une fameuse lanterne magique, admirable-
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ment imaginée, ne pouvaient vous convaincre de nous
rendre visite avant la capture de nos petites bétes chéries.

» Ah! Nous avions pourtant compté sur votre amitié
pour Mr. Day, il s’est assez vanté dans le pays d’étre de vos
bonnes connaissances !

» Alors, le hasard s’est chargé de tout, le hasard qui est
si souvent votre allié, cher monsieur Dickson ! Et votre clair-
voyance aussi, qui vous a joué le tour de vous faire décou-
vrir la source et son mystére !

» La brave source, elle vous a livré a nous, pieds et
poings liés, sous les aspects d’'un homme trempé jusqu’aux
0s qui avait bien besoin d’'un grog réconfortant. Un bon grog
au narcotique, la vieille histoire qui a toujours son succeés !
J’étais bien un peu ennuyée, monsieur Dickson, de vous voir
assister au meurtre du chien... une belle béte dont je voulais
le beau sang rouge ! Mais vous n’y avez vu que du feu!
Brave monsieur Dickson, a présent, nous pourrons saigner
I’Angleterre entiére sans danger, car le grand détective ne
sera plus la pour nous en empécher !

— Monstre | gronda Dickson, avec quelle joie je verrai
gigoter votre vilaine dépouille a une corde de potence !

— Malotru ! pendre une lady ! Heureusement, vous ne le
verrez pas ! siffla la goule d’une voix furieuse.

— Et je vous dis, moi, que vous serez pendu, ainsi que
votre bandit de frére, tout Lord Heathfield qu’il est.

— C’est ce que nous verrons, dit une voix caverneuse a
I’autre bout de la crypte.
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— Certes, James! Ou plutét, Grand Prétre du sang!
C’est bien dit, nous verrons bien ! Cette fois, Harry Dickson
ne rira pas le dernier.

Du fond de la cave géante, un homme revétu d’une
grande robe blanche s’avancait d’'un pas solennel. On aurait
eu peine a reconnaitre en lui le chétif Lord Heathfield,
mievre et falot dans ses habits étriqués et démodés ; sa fi-
gure reflétait une férocité sans bornes, et ses yeux avaient
les mémes profondeurs inquiétantes que ceux de sa sceur.

Tout & coup, Harry Dickson se mit a parler d’'une voix
calme et posée, comme s’il discutait une affaire.

— Certainement, vous étes fous tous les deux. Votre
démence reléve du domaine de la médecine, mais je doute
fort que les juges veuillent 'admettre comme circonstance
atténuante.

— Il n’y aura pas de juges pour nous ! s’exclama Lord
Heathfield.

— Mais si, mais si, répondit séchement le détective,
vous passerez en jugement, et les médecins auront beau
faire, ils ne vous sauveront pas de I’échafaud.

— Et pas d’échafaud non plus !

— Alors, le cabanon de Bedlam, pensez-vous ? Je vous
conseille alors de prendre un trés bon avocat mais, a mon
avis, il ne réussira pas non plus a vous éviter la peine capi-
tale...

— Taisez-vous ! hurlérent ensemble les deux vampires,
le visage bléme de rage et de terreur, comme si les calmes
paroles du détective avaient bouleversé leurs ames dé-
mentes.
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— Voyons, répliqua Harry Dickson d’un ton plus glacial
que jamais, n’oubliez pas que l'opinion publique sera terri-
blement soulevée contre vous, et que les juges n’oseront pas
refuser votre téte a la multitude ! Voyons, le monde entier la
réclamerait, moi compris, du reste !

— James ! Tuez-le tout de suite! II m’épouvante !
s’écria la femme.

— Ce serait trop doux, rugit Heathfield. Nous menacer
de la potence, nous, les seigneurs de Heathfield, dont les
aieux furent a Hastings ! Il faut qu’il assiste d’abord au sup-
plice de ces innocents, c’est la maniére la plus terrible de le
faire souffrir, lui, le vengeur des opprimés...

— La sentence dit: condamnés a rester pendus par le
cou, jusqu’a ce que la mort s’ensuive, dit Harry Dickson,
comme s’il poursuivait une pensée intérieure.

— Non ! cria la femelle, je ne puis plus I’entendre.

— Nous allons commencer immédiatement la grande
séance, mugit le lord, en brandissant un énorme coutelas. Je
choisis la plus petite, car demain, elle pourrait étre morte...

— Et son sang serait perdu ! répondit la goule, revenue
a toute sa démence.

Sous les regards horrifiés du détective, le bandit ouvrit
une des cages latérales et se saisit du corps inanimé d’une
des petites orphelines.

L’enfant gémissait doucement, mais semblait avoir per-
du toute notion des choses.

— Mon Dieu ! supplia doucement le détective, faites que
cette abomination n’ait pas lieu !

— 140 -



En voyant le bourreau emporter une de leurs com-
pagnes, les autres captives se mirent a pousser des hurle-
ments de détresse.

— Oui, oui, chantez, mes petits oiseaux, clama Marga-
ret. Si vous saviez comme vos chants me sont doux, comme
j’aime entendre vos pleurs, comme vos cris me réchauffent
le cceur ! Criez, pleurez, bient6t le sang de votre petite amie
va couler, et je vais le boire devant vous, a votre santé !

Heathfield avait couché la petite sur le dolmen, a cété
du cadavre raidi de I'infortunée Mrs. Waters.

— A nous le sang ! cria-t-il.

— Le bon sang vermeil, rouge comme le soleil cou-
chant, comme le vin des treilles de France, comme mes
léevres, comme mon cceur ! hurla la mégére, en roulant des
yeux effroyables.

Le lord leva son couteau et décrivit un grand cercle au-
dessus de la gorge de la victime.

— Maman | Maman ! s’écria tout a coup ’enfant.

— Heathfield ! surgit Harry Dickson, je ne vous promets
pas seulement la potence, mais la torture, la question
comme au moyen 4ge! Je vous romprai d’abord les os,
avant que le bourreau de Londres ne vous étrangle.

Heathfield poussa un cri de fureur.
— Vous allez la voir mourir, Harry Dickson, regardez !
Le couteau se leva.

Le détective poussa un gémissement et ferma les yeux.
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Mais, au méme instant, un tonnerre formidable roula
sous la votite du souterrain.

Une salve retentit et, le corps percé de balles, Heathfield
roula sur le sol.

La lumiére s’éteignit.
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CHAPITRE 5

LA MAIN DE MR. WINTER

Tom Wills s’éveilla, comme d’un réve immense.

Il regarda autour de lui et, se voyant dans un étroit lit
blanc, se dressa sur son séant et se frotta les yeux.

I sentit sous ses doigts le contact frais d’un linge qui fai-
sait le tour de sa téte.

Lentement, la mémoire lui revint.

Il vit tout a coup devant lui une automobile mons-
trueuse bondissant comme un fauve ; il eut la vision brouil-
lée de hautes maisons qui tournaient follement comme des
girouettes dans le vent et d’une foule houleuse et criarde.

Sa téte lui semblait vide mais il constata avec satisfac-
tion qu’il ne ressentait aucun mal.

Prudemment, il se mit & mouvoir les bras et les jambes :
quel bonheur, tous ses membres lui obéissaient.

— Rien de cassé ! murmura Tom, quelle veine, je me
demande ce que le maitre...

Et soudain, il poussa un cri d’effroi : le maitre !

Il venait de se souvenir de son aventure dans Wardour
Street et de la capture de Mr. Moise Wolfssohn !
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Une infirmiére passa devant lui et Tom I’appela douce-
ment.

— Chut ! fit la brave femme, vous étes presque guéri, la
commotion cérébrale n’a pas été trop violente, mais il vous
faut rester tranquille.

— Bien, dit Tom, je suis donc a I’hdpital, et depuis com-
bien de jours, je vous prie ?

— Depuis quatre jours.
— Diable ! cria le jeune homme.

— Vous ne pouvez pas vous agiter de la sorte, dit
I'infirmiére, mécontente, les médecins I’ont défendu.

— Qu’ils aillent se faire pendre! s’écria l'impétueux
blessé. Dites-moi, mon maitre, Mr. Dickson, n’est-il pas venu
me voir ?

Il sembla a Tom qu’une lueur de pitié passait dans les
yeux de la jeune femme.

— No... on, pas que je sache, dit-elle. Mais, ajouta-t-elle
avec vivacité, je ne suis pas toujours de service.

« Bon, se dit Tom Wills, elle ment, cela se voit, il y a
quelque chose qui cloche de ce coté. »

L’infirmiére quitta la salle et Tom, coulant un regard de
cOté, vit ses vétements accrochés a la téte de son lit.

Il chavira un peu en sortant du lit. Sur la table de nuit,
une grande tasse de bouillon refroidissait ; il I’avala avide-
ment.
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Cela le réconforta. S’habiller ne lui demanda que
quelques secondes et il se dirigea aussitét vers la fenétre.

La salle se trouvait au rez-de-chaussée de
I’établissement, et la fenétre s’ouvrait sur un jardin, d’ou I’'on
voyait la rue solitaire.

Deux minutes plus tard, Tom Wills enjambait une grille
basse. A quelques pas de lui s’ouvrait la bouche du tramway
souterrain. Et, quelques instants aprés, il s’installait dans la
premiére rame en partance pour Oxford Street.

Baker Street était proche, mais le jeune homme, se sen-
tant encore assez faible, fit le reste du chemin en taxi.

— Je vous garde ! cria-t-il au chauffeur en sonnant vi-
goureusement a la porte du home de son maitre.

Mrs. Crown lui ouvrit, les yeux rougis de larmes.

— Dieu du ciel, monsieur Wills, vous voila ! s’écria-t-
elle. Etes-vous guéri au moins ?

» Je suis allée au moins cinq fois a I’hépital, mais vous
ne m’avez pas reconnue.

— Ou est Mr. Dickson ? cria Tom.
La bonne femme se mit a gémir.

— On n’en sait rien, c’est une maudite histoire. Mais at-
tendez donc, il y a un monsieur ici qui vous expliquera tout.

Tom s’élanca vers le parloir et se heurta a Mr. Day.

— Le ciel soit loué, s’écria ’agent de police de Stonehill,
vous étes 14, monsieur Wills. Voulez-vous m’aider a retrou-
ver Mr. Dickson ?
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— En voild une question! s’exclama Tom. Racontez
vite !

Et Mr. Day raconta ce qu’il savait. Peu de chose en
somme.

Harry Dickson avait disparu en pleine forét. On avait
exploré celle-ci de fond en comble; des agents spéciaux
étaient venus de Manchester et de Londres ; on avait méme
fouillé ce nid a chouettes de Red Manor, sans rien trouver,
hélas !

— Attendez, s’écria Tom Wills d’'un air triomphant, je
crois que j’ai quelqu’un sous la main qui pourra nous en dire
plus long. Venez, monsieur Day, il y a un taxi qui attend
dans la rue.

Ils dévalérent I’escalier.

— Sans méme rien prendre, alors qu’on est si mal nourri
a I’hépital, se lamenta Mrs. Crown en les voyant disparaitre
au tournant de la rue.

L’automobile fila a toute vitesse vers Wardour Street,
s’engagea dans le dédale des ruelles et stoppa bient6t devant
la boutique du ferblantier.

— Comment va le prisonnier, monsieur Winter ? de-
manda Tom Wills a Mr. Winter qui arrivait de son pas le
plus solennel.

— Il mange comme quatre, grogna le génant. Ai-je mal
fait en lui donnant du beeuf tous les jours, au lieu de le faire
jetiner ! ajouta-t-il d’un air inquiet.

— Pas du tout, cher monsieur Winter. Menez-nous vite
aupres de lui.
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La porte de la cellule souterraine s’ouvrit et, a ce mo-
ment, Mr. Day poussa un cri de surprise.

— Par tous les diables | Mais c’est Hippgood !

L’homme démasqué sursauta en entendant son nom et,
quand il vit la figure sévére de 'agent de Stonehill, son vi-
sage se ferma.

— Je ne dirai rien, dit-il.
— Que savez-vous de Mr. Dickson ? demanda Tom.
Le coquin se mit a siffloter railleusement.

Tout a coup, William Day se frappa le front, comme si
une clarté soudaine venait de se faire dans son esprit.

— Hippgood ! s’écria-t-il, depuis quand conduisez-vous
un autobus ?

La question parut si drole a Tom, qu’il en regarda
Mr. Day avec effarement. Il vit pourtant que le policier avait
touché juste devant la mine effrayée du prisonnier.

— Je... ne... conduis... pas d’autobus, balbutia celui-ci.

— Vous savez bien que si, riposta Mr. Day, et vous sa-
vez aussi que vous risquez la potence.

— Je n’ai tué personne !

— Mais vous vous étes rendu complice de nombreux
meurtres, et cela revient au méme, s’écria le policier.

— On « les » a déja tuées ? murmura Hippgood.
— Avouez, dit Tom, peut-étre que les juges en tiendront

compte.
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Mais Hippgood reprit sa mine renfrognée.

— Je vous dis que je ne sais rien, répéta-t-il. Et inso-
lemment, il se remit a siffler.

Mais soudain, son visage changea.
Une affreuse grimace se dessina sur ses traits et il se mit
a gémir.

Tom et Mr. Day virent alors que la main de Mr. Winter
était nonchalamment posée sur I’épaule de ’homme, tandis
que le géant regardait fixement devant lui, comme si tout
ceci lui était parfaitement indifférent.

— Il me casse I’épaule ! hurla soudain Hippgood. Il me
tue !

Il se tortilla vilainement, mais sans succeés. On entendit
un bruit d’os qui craquaient et Hippgood poussa une cla-
meur de souffrance.

— Je vous dirai tout, je vous y meénerai moi-méme,
pleurnicha-t-il.

— Ou est Mr. Dickson ?
— Je ne sais pas.

La main du géant sembla se faire plus lourde et Hip-
pgood cria de nouveau.

— Je vous jure que je n’en sais rien, mais les orphelines
sont dans le souterrain secret de Red Manor, et peut-étre
que le détective est emprisonné avec elles.

La main de Mr. Winter quitta I’épaule meurtrie du misé-
rable ; le bras de Hippgood retomba, inerte.
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— En route ! ordonna Tom. Quant a vous, Hippgood, s’il
est arrivé malheur au maitre, je vous couperai le nez et les
oreilles avant de vous livrer au bourreau.

*
* %

Ils firent halte a quelque distance de 1'orée nord de la
grande forét de Stonehill, Tom Wills, Day, Mr. Winter et
Hippgood, ce dernier lamentable et défait.

L’endroit était sauvage et désert ; la route assez large
qui traversait la sylve aboutissait a une clairiére lépreuse.

— Mettez la main dans le trou de ce chéne creux, dit
Hippgood en désignant un arbre rabougri et rongé de li-
chens.

— Gare a votre peau si vous nous trahissez, gronda Tom
Wills.

Silencieusement, Mr. Winter posa sa main sur I’épaule
du valet de Red Manor.

— Non, non, cria Hippgood, je vous jure que je vous dis
la vérité ! Faites ce que je vous dis, mais qu’il retire sa main !

Vivement, Tom Wills glissa sa main dans ’ouverture et
sentit sous ses doigts le contact froid d’'une poignée de mé-
tal : il la poussa de toutes ses forces.

Alors, une chose curieuse se produisit.

Une partie de la clairiére oscilla, un grondement se fit
entendre comme un tonnerre souterrain et, avec une cer-
taine terreur, les hommes virent qu’une large bande de terre
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se mettait a descendre, découvrant une spacieuse pente dal-
lée.

— Le chemin de I'autobus ! s’écria Mr. Day. Mon Dieu,
c’est mieux machiné qu’au théatre. Quelle forét a surprises !

Hippgood fut heureux de se donner de I'importance.

— Et dire que cela date de plusieurs siécles! On s’en
servait pour amener des machines de guerre dans le dos des
assiégeants. Mais depuis lors, le seigneur de Heathfield a
perfectionné le mécanisme qui fonctionne avec la force des
eaux.

IIs descendirent la pente et ouvrirent des yeux bien sur-
pris en se retrouvant dans une immense salle circulaire,
complétement creusée dans le roc.

— Cela a di cotuter des siécles ! Quel travail | cria Tom
Wills.

— Et des milliers de vies d’esclaves, ajouta Hippgood
avec suffisance. Les seigneurs de Heathfield y faisaient tra-
vailler leurs prisonniers, et jamais ces gens ne revoyaient le
jour ! Cela se trouve dans les livres du chateau.

— De fameux bandits, vos Heathfield et leurs descen-
dants ! gronda Mr. Day.

— (C’étaient de nobles seigneurs ! s’indigna Hippgood.
Soudain, Mr. Day s’arréta et leva les bras.
— Un autobus !

La lourde machine se trouvait dans son garage souter-
rain - tout tranquillement, comme si elle attendait des
clients.
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— Comment avez-vous apporté ce véhicule par ici?
questionna Mr. Day.

— Par piéces détachées, une a une, expliqua fiérement
Hippgood. Personne ne s’en est apercu! C’est Lord
Heathfield qui les a agencées ; il est ingénieur, du reste, et a
fait d’excellentes études. Savez-vous que cela nous a pris un
an ?

— Alors, il combinait son affreux rapt d’enfants depuis
plus d’un an ? s’écria Tom Wills.

Hippgood baissa la téte.

— J’ai obéi a mes maitres, dit-il, j’espére que la justice
de mon pays me saura gré de mes révélations.

Le couloir qu’ils suivaient a présent était beaucoup plus
étroit et I’air y était tres lourd. Il paraissait interminable.

— Comment étes-vous parvenu a y embarquer les mal-
heureuses pensionnaires de I’orphelinat ? demanda Mr. Day.

— J’ai dit que Lord Heathfield voulait organiser une
ligne d’autobus entre Manchester et Stonehill, histoire de
gagner un peu d’argent, et que c’était un voyage d’essai qu’il
entreprenait a 'insu de tous, pour voir si la route forestiére
était praticable, car elle devait épargner de longs détours.

C’est alors qu’ils entendirent monter vers eux des hur-
lements de détresse.

Tous trois tirérent leur revolver de leur poche et se mi-
rent a courir.

Une vive clarté se dessinait devant eux et, soudain, ils
débouchérent dans l'antre d’épouvante. Ils virent Harry
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Dickson et les malheureuses petites prisonniéres se déme-
nant dans leur cage comme de petits fauves affolés... Ils vi-
rent Heathfield lever son couteau.

— Feu ! ordonna Tom Wills, et les balles partirent.
Puis la lumiére s’éteignit.
— Aux lampes ! hurla-t-il.

Trois faisceaux lumineux jaillirent ; ils apercurent alors
une forme qui fuyait devant eux et leurs projectiles échoue-
rent sur son ombre.

Mais quelques minutes plus tard, Harry Dickson, libéré
de ses liens, se trouvait parmi eux.

— Ne laissez pas échapper la femme ! hurla le détective.

Mr. Day venait de découvrir un commutateur qu’il ac-
tionna sur-le-champ : Lady Heathfield avait disparu.

Dickson poussa une sourde imprécation.

— Elle va filer; cette maison du diable est truquée
comme un cirque !

Un cri d’agonie déchira soudain le silence qui était tom-
bé.

— Cela vient de la salle de I’autobus ! s’écria Mr. Day en
s’élancant.

Mais, dans le couloir, il se heurta a une forme étendue :
c’était Hippgood. Il était mort, un poignard plongé jusqu’a la
garde dans la gorge.

— Elle I’'a supprimé, gronda Harry Dickson ; il en savait
trop | Comment la retrouver a présent ?
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— L’homme du dolmen vit-il encore ? demanda Tom
Wills.

— C’est une idée ! cria le détective.

Heathfield respirait encore ; il regarda les vengeurs avec
un regard brialant d’une haine indescriptible.

— On ne me pendra pas ! hoqueta-t-il en rendant un flot
de sang.

— Si ! tonna Harry Dickson, et si vous ne me dites pas
par ou votre satanée sceur a pu passer, je vous fais accrocher
a I’'instant.

Le blessé fit une hideuse grimace.
— Allez la chercher au diable ! grommela-t-il.

— C’est bien sa place ! cria Mr. Day. Voulez-vous par-
ler ?

— Non ! dit sourdement Heathfield.

Mr. Winter, qui avait assisté sans dire un mot a cette
scéne, s’approcha alors et, d’'un geste trés simple, se mit a
tater le bras gauche du lord.

On entendit le bruit atroce d’un os qui se brisait.

— Démon ! hurla le blessé... Vous n’en avez pas le
droit ! Aie ! au secours !

— Parlez ! dit Dickson.
— No... on ! grogna ’'homme torturé plus sourdement.
— L’autre bras, Mr. Winter, dit le détective avec un

calme effrayant.
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Heathfield se mit a hurler comme si on I’écorchait.

— Je vous I’ai promis, Heathfield, dit le détective, la tor-
ture avant la potence ; aprés ce bras, il vous restera encore
deux jambes.

Le bras se brisa.

Le blessé ralait.

— Tonnerre ! cria Tom, il tourne de 'ceil !

Le lord vomit un flot de sang noir et resta immobile.

—Je crois quil a son compte, dit doucement
Mr. Winter en se frottant les mains.

— Dommage, dit Dickson, il y a quelqu’'un dans cette
histoire qui n’aura pas son compte !

— Qui donc, monsieur Dickson ? demanda naivement
Mr. Day.

— Le bourreau de Londres, sapristi !
— Il se rabattra sur la femelle, dit Tom Wills.

— A condition de la prendre, dit sombrement le détec-
tive, car ce manoir doit lui offrir des moyens de fuite sans
nombre. Allons délivrer les gosses !
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CHAPITRE 6

LA FIN DES « RUINES ROUGES »

Les petites orphelines avaient été rendues a leur confor-
table home de Stonehill, mais une ombre planait sur
I’établissement — celle de la mort, tragique entre toutes, de la
pauvre Mrs. Waters.

Avertie par Harry Dickson, 'administration communale
s’empressa de dépécher sur ’heure une nouvelle directrice,
Miss Silver, une digne femme, qui serait sans doute ainsi la
plus digne remplacante de Mrs. Waters.

Pendant deux jours, Red Manor fut fouillé de fond en
comble, mais on ne releva rien que les détectives ne sa-
vaient déja.

— Je dois mettre la main sur la goule des Ruines
Rouges, tempéta le détective, ou j’y laisserai mon renom.

Parole redoutable, que Dickson était en passe de ne
pouvoir tenir !

— Elle n’a da s’échapper par aucun chemin connu,
murmura-t-il en faisant pour la centiéme fois le tour de
I’antre des supplices.

Day et Tom Wills le regardaient faire en silence.

Le jeune homme chercha une diversion aux idées du
maitre.
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— Les Heathfield ne vous ont donc pas paru suspects,
monsieur Dickson ?

Le détective jura sourdement.

— Malheureusement non, et je vous avoue que
I’abominable créature m’a bien dit mon fait quand j’étais
emprisonné dans une de ces maudites cages.

» Dire que ce ne fut qu’au moment ou la satanée drogue
qu’ils me firent avaler commencait a faire son effet que je
m’en suis apercu !

» J’en ai laissé tomber mon verre, mais c’était trop tard.
Déja mes idées se brouillaient, mes membres devenaient
inertes.

» Mais juste a ce moment, je venais de regarder les
mains du lord !

» Sl je les avais observées avant de boire, je les pingais !
Tonnerre !

— Comment donc, monsieur Dickson ? demanda a son
tour Mr. Day.

— Il avait du cambouis sous les ongles! Immeédiate-
ment, j’ai songé a I’autobus ! Mais trop tard !

— Quels bandits raffinés, dit Tom, histoire de dire
quelque chose.

Tout a coup, ils sursautérent.
Un grondement sourd venait vers eux.

— La grande trappe de la clairiére vient de se fermer !
cria Mr. Day.
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— Pris comme des rats ! ricana Dickson. Décidément,
nous sommes au-dessous de tout | La gueuse n’était pas par-
tie, je m’en doutais bien.

— Il doit y avoir d’autres sorties a cet antre, opina Tom
Wills.

— Cherchons ! dit briévement le détective, la figure
crispée de fureur.

Soudain, ce fut comme l’anéantissement complet. Une
flamme fulgurante emplit la salle souterraine, puis une cla-
meur déchirante fut suivie par un vent de folie.

Les trois hommes furent soulevés comme des plumes et
rejetés contre les parois alors qu’une pluie de pierres et de
feu tombait sur eux.

— Le manoir saute ! s’écria Dickson, et ce fut tout ce
qu’il put dire, car sa raison chavira. Il entendit encore le
bruit formidable des pierres qui croulaient, sentit une dou-
leur aigué dans le dos et s’abima dans des ténébres sans
fond...

Ce fut Mr. Day qui reprit d’abord ses esprits. Il se sentit
indemne et respira longuement, mais aussitét, il rejeta 'air
qui pénétrait dans ses poumons et se mit a tousser avec vio-
lence.

Cet air était embrasé, lourd d’'une fumée fuligineuse.

Sa lampe électrique fonctionnait encore, mais la faible
clarté ne rencontra qu'un mur mouvant de brouillard en-
flammé et d’informes décombres.

— Monsieur Dickson ! s’écria-t-il.
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Un faible gémissement lui répondit.

L’instant d’apres, il avait retiré le détective d’'un amas de
gravier qui I'ensevelissait.

Harry Dickson se releva avec peine. Il boitait et sa
hanche gauche fortement endolorie le faisait souffrir.

I1 fut plus difficile de retrouver Tom. Vingt fois, ils pas-
sérent et repassérent a ’endroit ou il était couché, inerte,
sous les ruines.

Harry Dickson finit par le découvrir, respirant faible-
ment, le visage ensanglanté : d’'un effort surhumain, il le jeta
sur ses épaules.

— Ou aller ? gémit Mr. Day, nous sommes plongés dans
I’enfer ! Oh! cet air qui brile ! Je n’en puis plus !

Brusquement, il se mit a frapper du pied et I’on entendit
un éclaboussement.

— L’eau! cria 'agent de police, I'eau arrive dans la
place !

— D’ou vient-elle ? s’écria le détective, vite | C’est le sa-
lut, peut-étre !

Mr. Day n’y comprenait rien, mais il se disait que Dick-
son ne parlait jamais en vain, et il se mit a tourner sa lampe
de tous les cotés.

Ils virent alors qu’un gros ruisseau venant du fond de la
salle cascadait sur les décombres.

— Marchons dans le courant! cria Harry Dickson, re-
montons-le, il arrive a gros bouillons, il ne s’infiltre pas,
I’ouverture est proche.
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En effet, apparut un couloir a moitié rempli d’'une onde
sombre et grondante.

— Faisons vite ! ordonna le détective, 'air devient de
plus en plus irrespirable. Je crois que c’est le bon chemin.

— Nous allons nous noyer ! se lamenta Mr. Day.

— Autant cela que rétir, riposta le détective, mais je ne
le crois pas.

Le courant poussait avec lui un grand flot d’air frais qui
entra dans leurs poumons embrasés comme un baume : ils
avaient de ’eau jusqu’aux hanches, mais ne s’en souciaient
gueére.

En route, Tom Wills reprit ses sens et, d’'une voix encore
trés faible, déclara qu’il pouvait marcher. Il lui fallut néan-
moins le soutien de ses deux compagnons pour guéer a tra-
vers le courant.

Celui-ci devenait plus rude, affectait des apparences de
torrent ; le courant d’air semblait étre un souffle de tempéte.

Cela dura longtemps.

Les forces des trois hommes commencaient a vaciller,
quand Dickson poussa un cri de joie : un tourbillon glacé lui
giflait la face.

Ils virent une sorte de mur devant eux, miroitant étran-
gement dans la clarté de la lampe électrique de William Day.

— Foncgons la-dedans, cria Dickson, retenons notre
souffle, nous en aurons besoin! En avant, je donne
I’exemple.
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Ils virent alors que la singuliére paroi étincelante hap-
pait le détective et le faisait disparaitre dans un tourbillon.

Bravement, ils le suivirent.

Une eau féroce gronda a leurs oreilles, une étreinte gla-
cée les saisit au corps.

Puis, soudain, ce fut le ciel, troué de milliers d’étoiles, et
un talus herbu ou ils s’agrippérent avec des gestes de nau-
fragés.

Ils venaient de déboucher en plein bois, dans la mare fo-
restiére ou, naguére, Harry Dickson avait plongé !

Pendant plusieurs minutes, ils gardérent le silence, puis
Mr. Day leva la main et indiqua le ciel.

La-haut, une lueur insolite embrasait la voflite céleste,
des tisons incandescents et des milliers d’étincelles voya-
geaient dans les ténébres comme des étoiles perdues ; une
lueur rouge filtrait a travers les arbres.

Harry Dickson et ses compagnons s’élancérent vers
I’orée du bois et, une fois arrivés, s’arrétérent, médusés par
le spectacle.

Au loin, dans un vaste remous de flammes, Red Manor
disparaissait dans une ardente et furieuse apothéose !
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CHAPITRE 7

LA BELLE VOLAILLE, MESDAMES !

Trois mois s’étaient écoulés et la goule des Ruines
Rouges n’avait pas été retrouvée.

— Elle sera ensevelie sous les décombres de son ché-
teau maudit, avait déclaré Mr. William Day, mais Harry
Dickson avait hoché pensivement la téte et n’avait pas ré-
pondu.

Les jours passérent et apportérent chacun leurs travaux
et leurs soucis.

Une série de crimes commis par des Polonais sollicita
I’attention du détective. Il dut s’absenter et faire quelques
voyages sur le continent ; il en revint chargé d’honneurs : la
bande avait été capturée au grand complet.

Un incendiaire mystérieux opérait dans le Hertfordshire,
désespérant la police, affolant les habitants. Harry Dickson
et son fidele éléeve mirent cing jours pour I’appréhender.

N’empéche que la fuite de la sinistre femelle mettait une
ombre au tableau.

L’automne était venu, un vent apre s’était mis a souffler
sur Londres.

Harry Dickson aimait alors fumer sa pipe auprés du
foyer de son salon, ou brilaient encore de puissantes buches
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a ’ancienne mode, et y parcourir les annales du crime de ja-
dis, ou relire Dickens, son auteur favori.

C’est ainsi que Tom Wills le trouva un soir, plongé dans
la lecture de Little Dorrit, entouré d’'un nimbe de fumée
comme un oracle.

— Ou étes-vous, monsieur Dickson, railla Tom. Dans les
nuages, continua-t-il en désignant la lourde fumée qui se col-
lait au plafond.

— Dans le vieux quartier de Seven Dials, répondit Harry
Dickson en riant, ou je suis mon exquise petite héroine.

C’était comme si Tom avait recu soudain une commo-
tion électrique.

— Seven Dials! s’écria-t-il... Mille millions de ton-
nerres... Monsieur Dickson, je suis une grande béte !!!

Le détective regarda curieusement son éléve.

— Quel reproche avez-vous a me faire, mon cher gar-
con ?

— Celui d’avoir oublié Seven Dials ! Monsieur Dickson,
c’est 1a que feu Hippgood devait me conduire, pour venir, di-
sait-il, vous délivrer !

Harry Dickson resta un moment songeur, puis il posa
son livre.

— Seven Dials est détruit en grande partie. Pourtant,
quelques ruelles en subsistent encore, si je ne me trompe,
hantées par une population juive assez besogneuse. Vous
avez omis de me raconter cette partie de votre aventure.
Tom, allez-y maintenant. Dans notre métier, on ne pourra
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jamais attacher assez d’importance aux détails, méme les
moindres.

Tout en maudissant son oubli, Tom essaya de le réparer
en se lancant dans un récit circonstancié de sa rencontre
avec Hippgood, alias Wolfssohn.

Quand il 'eut terminé, le détective resta tout un temps
songeur.

— Si vous aviez donné dans le panneau, Hippgood vous
aurait conduit dans Seven Dials, cela ne laisse pas I'ombre
d’un doute, murmura-t-il. Dongc, il devait y avoir quelque re-
traite stre...

I1 déposa sa pipe et ses yeux brillérent.

— Chapeaux, manteaux, cannes et revolvers ! chanton-
na-t-il, et en route pour ce qui reste des Seven Dials de Little
Dorrit.

Depuis que I'immortel Charles Dickens a fait évoluer
Dorrit et Casby dans le quartier populeux et misérable des
sept cadrans solaires, Londres a un peu changé d’aspect, et
ce quartier également.

De belles maisons de maitre s’élévent aux endroits, jadis
suintant des pires miséres de I’humanité ; mais la pioche des
démolisseurs n’a pas passé partout, elle a respecté un dédale
de ruelles et de slops ou s’est réfugiée une population lamen-
table, guére plus riche que celle qui hante Whitechapel ou
Soho, et tout aussi haute en couleurs.

C’est dans ce labyrinthe nauséabond que les deux détec-
tives s’enfonceérent.
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La nuit était tombée et, comme le luminaire est colteux,
les gens de Seven Dials fermaient tot leurs portes et lais-
saient leurs fenétres se teindre du goudron des ténébres.

— C’est l'aiguille dans la botte de foin que 'on cherche,
murmura Tom. Et son maitre ne put lui donner tort.

Tout a coup, leur attention fut attirée par un petit
groupe de ménagéres qui discutaient dans le renfoncement
d’un porche.

— Une belle volaille, madame Scrubby, je vous crois !
dit une voix joyeuse. Vous pouvez aller a la rencontre des
paysans de Deptford le matin, ils ne pourront vous en céder
de pareille a un tel prix ! J’espére que la vieille sera encore
établie ici a la Noél, je lui achéterai une oie.

— Pour le prix, je suis d’accord, répondit une des
bonnes femmes, il est plus que raisonnable ; mais pourtant
la marchande est une voleuse ; pensez donc, samedi dernier,
je lui achéte un lapin. Je I’ai payé trés bon marché, et en bel
argent comptant, mais ne voila-t-il pas que cette fripouille
n’a pas voulu me donner le sang de la béte. Un lapin que
j’avais payé de mon bel argent ! Et Miss Snulff ici présente en
est témoin, elle devait manger le lapin avec moi, c¢’était mon
invitée.

— C’est vrai, intervint Miss Snuff, il fallait tout de méme
le sang du lapin pour faire la sauce, n’est-ce pas ! Car ainsi,
nous autres pauvres gens, nous pouvons nous imaginer
manger du liévre, tout comme le roi a Buckingham !

Toutes étaient d’accord pour affirmer que, lorsqu’on
achéte un lapin, son sang revient a ’acheteur tout comme la
chair et la peau.

— 164 -



— Avez-vous entendu, Tom, souffla Dickson, voila qui
est rudement intéressant !

Il s’approcha du groupe et jeta des regards admiratifs
sur un poulet étique que 'une des commeres soupesait d’'une
main critique.

— Tudieu, la belle piéce ! s’écria-t-il.

— N’est-ce pas, sir ? répondit la brave femme, heureuse
de voir un gentleman approuver son emplette. Je
I’accommoderai au gros sel, j’ai des parents qui viennent de
Portsmouth me rendre visite demain.

— Ils ne regretteront pas leur voyage, et je me pour-
leche les babines en leurs lieu et place. Mais dites-moi, ou en
trouverai-je de pareilles ?

— Ici, dans le voisinage ! s’écriérent-elles en cheeur.

» Vous voyez qu’on est servi dans Seven Dials comme
dans le Strand !

— Donnez-moi l'adresse, supplia Dickson, et je vous
donne deux shillings pour boire a ma santé | Ce digne com-
mercant aura sirement ma pratique !

— Ce n’est pas un commercant, dit Miss Snuff d’un air
pincé, mais une commercante. Elle est venue s’établir iciil y
a quelque trois mois, et sa clientéle grandit de jour en jour.
Son éventaire est toujours rempli de bétes !

— Et comme vous n’avez pas besoin du sang du poulet,
vous serez bien servi, dit Mrs. Scrubby. Allez jusqu’au fond
de la rue, il y a un couloir 14 ou il y a une lanterne. Au fond,
il y a une petite cour avec une pompe au milieu, sur laquelle

— 165 -



est dessiné un policeman qui fume une pipe ; c’est a droite.
Vous verrez, il y a de la lumiére.

— Non, a gauche, cria Miss Snuff.

—A gauche, en effet, rectifia Mrs. Scrubby aprés une
seconde de réflexion. Voyez-vous, je suis gauchére et mon
mari dit...

Mais Harry Dickson ne s’intéressait guére a ce que
Mr. Scrubby pouvait bien avoir dit a ce sujet; déja, il
s’enfoncait dans le couloir, suivi de son éleve.

Dans le coin gauche de la courette luisait en effet une
lumiére rougeétre, filtrant par les fentes d’un volet de bois.

Avidement, les détectives coulérent un regard a
I'intérieur.

IIs virent une piéce sordide éclairée par une grosse
lampe a pétrole et remplie de dépouilles diverses.

Des poulets éventrés gisaient épars sur des étals, des la-
pins dépouillés saignaient, pendus a des crochets de fer sor-
tant du plafond, un canard fraichement égorgé frissonnait
encore faiblement dans un remous de plumes ensanglantées.
Mais il n’y avait personne pour tenir compagnie aux chétives
victimes de la fringale humaine.

La porte était fermée et Harry Dickson vit qu’elle était
solide.

— Essayons notre chance, dit-il, et il frappa.

— Qui va 14 ? cria de lintérieur une aigre voix qui fit
sursauter le détective.

— 166 —



— Des clients, madame ! Il nous faut un poulet, un beau
poulet.

— Je viens, répondit la voix.

Dickson eut alors I'impression que, quelque part, des
yeux attentifs I’observaient ; il leva la téte.

Il ne s’était pas trompé : dans le haut de la porte, un pe-
tit guichet venait de s’ouvrir sans bruit, et deux grands yeux
verts, semblables a d’énormes vers luisants, le fixaient avec
une rage froide. Puis soudain, ils disparurent.

— Reconnus ! gronda le détective en entendant des pas
rapides s’éloigner a l'intérieur de la maison.

D’une main fébrile, ils arrachérent le volet, firent voler
un carreau en éclats et jouer une espagnolette.

IIs bondirent a travers les étals sanglants, tandis que le
quartier s’éveillait aux bruits de verre cassé.

— Quel dédale! maugréa Tom en foncgant, la lampe
électrique haute, dans les ténébres. Une porte, et puis encore
une porte, et des couloirs a n’en plus finir | Satanée femelle !

— Un digne pendant des Ruines Rouges, persifla le dé-
tective. Bon, voila une sortie sur la rue voisine. La maéatine
s’est envolée par la.

— Voleurs ! cria une grosse voix, rendez-vous !

Et bientét, les deux détectives se virent entourés par
une foule furieuse qu’un policeman retenait a grand-peine.

Harry Dickson prit des mains de Tom la lampe de
poche, et tourna la clarté vers son visage.

- 167 -



— Monsieur Dickson ! s’écria I’'agent, je vous demande
pardon. Puis-je vous étre utile ?

— Ou conduit cette rue ? demanda briévement le grand
détective.

L’agent se gratta le menton.

— Heu ! Heu ! en plein quartier juif! Si vous cherchez
quelgu’un la-dedans, vous aurez du fil a retordre !

Le brave serviteur de la loi avait dit vrai ;: la marchande
de volailles s’était envolée.

— Toujours comme une ombre... une ombre ! ricana
Harry Dickson, de fort méchante humeur. Mais qu’a cela ne
tienne, ce n’est que partie remise, Lady Margaret !
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CHAPITRE 8

L’APPAT DU SANG

Dans le quartier juif, Nathan le boucher vient de mourir.

Les bonnes d&mes y sont bien en peine, car c’était un
digne commercant qui saignait les bétes selon les rites, fa-
briquait d’excellentes saucisses juives et ne demandait pas
cher pour une parfaite denrée.

Qui lui succédera ? Hélas ! Hélas !

Le fils de Nathan est diamantaire, et la chair morte lui
fait horreur : il ne continuera pas le métier de son honorable
pére.

Il remettra le commerce, mais a qui ?

A un de ces forbans qui ne sont israélites que de nom et
n’en veulent qu’au cher argent des pauvres Juifs ?

A un de ces spoliateurs du pauvre monde, qui leur ven-
dra du cochon lavé au vinaigre pour du veau ? Abomination
sans pareille !

Et les bons Juifs de gémir et de se tirer la barbe ! On se
croirait a Jérusalem, devant la muraille des lamentations.

C’est alors que Moise Scapulaire a fait son apparition.

Certes, il n’a rien d’'un Juif, il est immense, il a la force
des beeufs qu’il immole. Il a repris la boutique de Nathan,
pour une somme modique, mais suffisante. Il parle trés peu,
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et ne fait pas de gestes en parlant, ce qui est terrible pour les
enfants de Judée. Mais la viande est bonne, traitée selon la
Loi... Et elle n’est pas chére, non ; pour peu, elle serait a
meilleur compte que du temps de Nathan. Que Moise Scapu-
laire soit béni, malgré ses silences et sa mine farouche !

Le gigantesque Moise introduit nuitamment des bétes
dans la petite cour de sa demeure, et les y tue avec des
coups sourds et des han ! han ! de paveur. Il n’a pas recours
aux bons offices de I’abattoir israélite.

Sans doute parce que, de cette facon, il réalise un petit
bénéfice...

Mais quand on est fort comme lui, on se passe d'un
abatteur. Et puis, c’est ce qui lui permet de laisser la viande
a si bon compte a ses coreligionnaires. Les bons Juifs de Se-
ven Dials se garderaient bien de le trahir !

Au contraire, ils font le guet pour lui, quand il tourne le
coin de la rue en tenant quelque grasse vache en laisse.

*
* %

Ce soir, Moise Scapulaire venait de clore ses volets et
bourrait soigneusement une bonne pipe, quand on frappa
doucement a sa porte. Il ouvrit.

C’était une cliente. Elle était vétue de noir et un grand
chéle la couvrait tout entiére. Moise ne pouvait distinguer sa
figure, mais cela lui était égal. Quand on payait ce qu’il fal-
lait, Moise ne s’occupait guére de savoir qui lui prenait sa
marchandise, fat-ce la duchesse de Gloucester en personne.

— Bonsoir, boucher, dit la petite femme.
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— ’soir grogna ’homme.
Elle jeta un regard avide autour d’elle.

— C’est-il vrai que vous saignez vous-méme les bétes ?
demanda-t-elle.

— Mm... mm... grogna Moise d’un air menacant.

— Je vous dis cela comme c¢a, pour dire quelque chose,
s’empressa d’ajouter la tardive cliente... Ah! boucher, que
de beau sang perdu !

Moise Scapulaire continua a la regarder en silence, ’air
plus sombre que jamais.

— Pourrais-je acheter un peu de ce sang ? Pourrais-je
acheter tout votre sang ? s’enquit fiévreusement la vieille.

— Heu ! fit le boucher en dodelinant de la téte.

— Je vais vous dire, boucher, je suis malade, le médecin
me dit que je dois boire du sang frais pour me guérir, je vous
paierai.

— Pour que vous alliez bavarder que j’abats moi-méme
mes bétes, sans doute ? dit tout a coup Moise Scapulaire, qui
n’en avait jamais tant dit au cours de sa sanglante carriére.

— Je vous jure que non ! répliqua vivement la femme.
— Bon, mais vous le boirez ici !
— Qu’a cela ne tienne, je le ferai.

— Bien, je viens de tuer une vache, vous pourrez boire
une jatte de son sang, mais il faut payer d’abord.

La femme gloussa de plaisir et lui tendit un shilling.
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Le boucher regarda attentivement la piéce de monnaie,
en mordilla le bord pour voir si elle n’était pas en plomb, et
I’empocha.

— C’est bon, dit-il, entrez la.

Elle s’assit dans l'arriére-boutique sur l'unique chaise
qui s’y trouvait.

— Attendez-moi.

— Ne pourrai-je voir la béte saignée! demanda la
cliente.

— Attendez-moi, répéta Moise, d’'un ton qui ne souffrait
aucune réplique.

— Bien, boucher, dit humblement la vieille, j’attendrai,
et donnez-moi beaucoup de sang. Je dois en boire beaucoup,
disent les docteurs ; je vous paierai tout ce qu’il faudra. Mais
dépéchez-vous, je suis trés malade.

Moise Scapulaire se retira en grognant et revint
quelques minutes plus tard, porteur d’'une grande jatte de
faience remplie de sang jusqu’aux bords.

La femme poussa un hurlement de joie et arracha
presque le bol des mains du boucher.

— Une autre fois, vous me laisserez boire a la béte
méme, cria-t-elle, et je vous donnerai une couronne !

Le commercant la regarda avec dégotit quand elle but a
grands traits I’horrible liquide gluant.

— Cela réchauffe, murmura-t-elle. Oh ! comme cela me
réchauffe !
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Mr. Moise semblait attendre.

Tout a coup, la vieille pencha la téte et laissa glisser de
ses mains le bol qui se fracassa sur les dalles.

Alors, le boucher poussa un bref éclat de rire et, pour un
homme si lourd, ses mouvements se firent singuliérement
prestes et agiles.

En quelques secondes, il se dépouilla de sa veste et de
son tablier, enfila un gros pardessus noir, se coiffa d’'un cha-
peau, tira d’'un coin un vaste sac et, comme s’il s’était agi
d’une simple volaille ou d’un lapin, il y fourra la vieille inerte
et la mit sous son bras.

*
* %

— C’est du beau travail, monsieur Winter, dit Harry
Dickson en frappant amicalement sur I’épaule du pseudo-
Moise Scapulaire. On sera content de vous a la brigade spé-
ciale et je ne m’étonnerais pas si votre promotion de sergent
vous était acquise cette fois-ci.

Le géant rougit de plaisir.

— Puis-je assister a la fin de la petite féte, monsieur
Dickson, demanda-t-il d’'une voix humble, qui contrastait
avec sa formidable corpulence.

Harry Dickson et Tom Wills considéraient la petite
forme sombre étendue sur la chaise longue du salon de Ba-
ker Street.

— Elle n’en a plus pour longtemps avant de s’éveliller,
remarqua le détective. Restez donc, monsieur Winter.
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— Je pourrais peut-étre vous donner un coup de main,
comme pour son coquin de frére, dit Mr. Winter, dont les
yeux se mirent a pétiller d’espérance.

— Pour que le bourreau de Londres m’intente un procés
en concurrence déloyale ? demanda Dickson en riant. Nenni,
mon grand, la potence 'aura tout entiére !

» Bon, voila qu’elle bouge.

— Donnez-m’en encore, boucher, murmura la femme
dans son réve, du beau sang rouge et tout chaud, je vous
donnerai une livre, deux livres !

Elle ouvrit les yeux, qui clignotérent vivement a la lu-
miere des lampes.

— Bonjour, Lady Margaret, cria Dickson, ce petit
somme vous a-t-il été profitable ? Vous me reconnaissez
j’espére.

La goule bondit comme si un aspic ’eut mordue.

— Je réve | hurla-t-elle, je vois souvent ce vilain homme
en songe !

— Pas aujourd’hui, en tous les cas, dit le détective d’'une
VOix enjouée.

D’un bond de chat, la femme sauta vers la porte, mais
Mr. Winter la cueillit comme une plume et la reposa douce-
ment sur une chaise.

— J’avais retrouvé le petit flacon de narcotique en ex-
plorant Red Manor, continua Harry Dickson, et Mr. Winter
s’en est aussi bien servi que vous, chére ame ! A chacun son
tour !
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La vampire se mit a pousser des cris percants.

— Mon Dieu, dit Dickson, criez si cela vous fait plaisir,
mais cela ne vous servira qu’a appeler un peu plus t6t la po-
lice et a vous faire enfermer plus rapidement dans la cellule
de prison qui vous attend.

— Je suis noble, je ne vais pas en prison ! s’exclama fié-
rement le monstre.

— Vous croyez donc vivre encore au doux temps de ja-
dis ? demanda Harry Dickson avec une pitié méprisante.
Jouissez encore des derniéres minutes de confort que vous
offre mon home ; aprés quoi, ce sera la dure couchette de la
gedle, et puis...

— Et puis... haleta la femelle.

— L’échafaud... je vous I’ai promis. Et ce que Dickson
promet, il le tient !

La monstrueuse goule se mit a gémir et a supplier.

— Laissez-moi partir ! Je ne suis pas pauvre comme je
vous l’ai dit, je suis riche, nous avions des trésors a Red Ma-
nor ; ils sont en streté, je vous dirai ou, je partagerai avec
vous, non, je vous donnerai tout !

» Vous voyez bien que je ne m’en prends plus aux créa-
tures humaines, je veux vivre désormais rien que du sang
des bétes. Je ne puis faire autrement car, depuis des siécles,
les Heathfield ne se nourrissaient plus que de sang.

— Que de siecles de crimes | murmura Tom Wills, horri-

fié.
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— Qui expieront par la mort ignominieuse de cette créa-
ture, dit solennellement le détective.

— Non, non ! hurla la femme. Je ne veux pas mourir, je
vous donnerai toute ma fortune, elle est immense !

— Allons, Tom, dit Dickson avec dégot, finissons-en, je
finirais par avoir la nausée. Téléphonez a Goodfield pour
qu’il vienne avec ses hommes. Et vous, monsieur Winter,
mettez donc les menottes a cette furie !

*
* %

Dans la cellule de grande surveillance de Newgate, une
petite forme recroquevillée regarde éperdument le judas gril-
lagé de la sombre porte de fer.

L’ombre d’un gardien passe et repasse.

Le regard de la condamnée est de feu vert, son corps
chétif sursaute au moindre bruit.

Une aube sale filtre par la petite fenétre haute, munie de
lourds croisillons de fer, et éclaire d’un jour affreux le réduit
sordide.

Le dernier jour de Lady Margaret Heathfield se leve...

Mrs. Waters, et tant d’autres victimes ignorées, seront
vengées tout a I’heure.

— Non, glapit I'infernale créature, ils n’oseront pas me
pendre, mes aieux étaient a Hastings. J’aurais pu étre du-
chesse ! On ne tue pas une noble lady comme un manant !

D’une main rageuse, elle jette la Bible qui se trouve a sa
portée contre la muraille.
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— Personne ne viendra donc a mon secours !

Tout a coup, elle pousse une clameur d’effroi : un bruit
de pas multiples vient de retentir dans les sombres corridors
de la gedle.

Elle voit 'ombre du gardien se figer dans la pose régle-
mentaire.

D’un bon, elle gagne un coin et s’y tapit comme une
béte traquée.

— On n’osera pas! A moins que le roi n’ait signé ma
grace... Oh ! siirement, on apporte ma gréce, le roi ne pour-
rait agir autrement envers une femme de souche si noble !

La porte grince sur ses gonds...
— La grace ! réle la goule.

Mais elle voit de hautes formes noires et sinistres, des
uniformes, la silhouette funébre du pasteur qui lui tend le
crucifix, et au milieu de ces hommes terriblement muets, la
figure sévere de Harry Dickson.

— Bandit ! Assassin ! hurle-t-elle.
Deux geébliers s’avancent et la soulévent.
— Je ne veux pas mourir... vous n’avez pas le droit...

On la porte a travers les couloirs ou les portes des cel-
lules la voient passer comme d’immenses yeux sombres
pleins d’épouvante.

On traverse une cour.

Une horloge sonne au loin dans I’air brumeux du matin.
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Et, soudain, elle se trouve face a face avec I’échafaud.

Elle hurle... une cagoule noire lui glisse devant les yeux,
s’enfonce sur ses épaules, étouffe ses clameurs.

Un signe bref et une trappe s’ouvre.
La corde fatale se tend sous une chute.

... Elle était si maigre, si menue, que le bourreau dut pe-
ser sur ses épaules pour faire s’envoler cette vie lourde des
pires abominations.

Et, de longues minutes, Harry Dickson contempla en si-
lence la réalisation de sa terrible promesse.
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LES VENGEURS DU DIABLE
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CHAPITRE PREMIER

L’EFFROYABLE NOCTURNE

Minuit | En prétant 'oreille, on pourrait entendre le la-
mento du carillon de Westminster ou la grave sonorité de
Big Ben. Les bruits du dehors sont ouatés par le brouillard. A
I'intérieur du British Museum, le silence est complet. Méme
les gardiens, aux savates doublées de feutre épais, ne font
pas plus de bruit que les ombres qu’agitent leurs fanaux de
veille.

David Bens, le veilleur attitré de la section égyptienne,
s’en va d’un pas lent vers 'appareil de minuterie chargé de
contréler la régularité de ses rondes. Il manceuvre quelques
leviers, examine un ticket perforé et hoche la téte d’un air
satisfait.

— Me voila tranquille pour une demi-heure, murmure-t-
il. Je vais passer par la grande galerie. L3, je rencontrerai
mon colléegue Willis. Nous pourrons fumer une pipe en-
semble et bavarder un peu. Ah ! comme ces nuits de veilles
sont longues !

Il traverse la grande galerie, sans se soucier des trésors
d’art qu’elle renferme, indifférent aux sarcophages et a leurs
sombres habitants.

— Que de chichis pour des types morts depuis deux
mille ans et plus! soliloque Mr. Bens, philosophe a ses
heures. Ont-ils peur de les voir jouer la fille de I’air pour aller
boire une pinte d’ale chez le bistrotier du coin ?
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Au loin, il voit une petite luciole trouer d’'une pointe de
flamme les lourdes ténébres, et il pousse un grognement de
satisfaction. Il connait bien ce lumignon, c’est la pipe de Wil-
lis ; enfin, on va pouvoir s’offrir un peu de compagnie.

— ’soir, Willis, dit-il en voyant son copain émerger de
I’ombre. Rudement frais, hein, ce soir ?

— Une pipe fait du bien, répond Willis, surtout lors-
qu’elle est antiréglementaire, et un peu de gin ne ferait pas
de mal non plus depuis qu’on nous a défendu d’en apporter.

Mr. Bens comprend le signe. Il sort des profondeurs de
son habit une bouteille plate contenant une bonne pinte de
la réconfortante liqueur.

— A la votre !

— Merci... A charge de revanche ... Dites donc, Bens,
croyez-vous que le vieux fasse sa tournée, ce soir ?

— Je ne le crois pas. Il nous est déja tombé sur le dos
avant-hier, sur le coup de deux heures de la nuit. J’étais par-
faitement en regle, je ne fumais pas et mon ticket de minute-
rie était poinconné a la bonne minute, mais ce pauvre diable
de Simonson était un peu... soul, rapport a une fameuse
rage de dents qui I’avait pris dans la salle des petites statues,
14 ou tous les courants d’air se donnent rendez-vous. Alors...
Vous parlez d’un savon !

— Moi, dit Willis en coulant un regard inquiet vers le
fond obscur de la galerie, je crois plutoét que le vieux n’est
pas dans son lit. Il n’y a pas cinq minutes, j’ai vu comme une
lueur dans I’escalier qui meéne a la salle Carnavon. Vous sa-
vez celle ou ’on a mis toutes les vieilleries qu’ils ont rame-
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nées de la Vallée des Rois, de chez Tut... Machin... Com-
ment dit-on ?

— Toutankhamon...

— C’est cela ! Et dire que nous devons veiller la-dessus !
Enfin... puisque le gouvernement nous paye, autant cela
qu’autre chose, n’est-il pas vrai 7 Mais ce qui est certain,
c’est que j’ai vu une lueur, comme celle d’une lanterne por-
tée bas.

— En ce moment, je ne dois pas me trouver dans ces
parages, bougonne Mr. Bens. Je dois circuler dans la galerie
ou nous sommes et vous y rencontrer. C’est le réglement,
n’est-ce pas ?

— En effet !

— Dans ce cas, on peut méme, si 'on veut, organiser
une retraite aux flambeaux dans la salle Carnavon : c’est en
dehors de ma ronde.

— Bien dit. Voulez-vous bourrer votre pipe avec du bon
tabac de Hollande ?

— Ca ne se refuse jamais, surtout quand cela vous est
offert de grand cceur. Prendrez-vous encore une goutte de
gin ?

— Pour vous faire plaisir !
Ils burent a la régalade et claquérent de la langue.
— Fameux, ce gin !

— Il vient de chez O’Brady. Ce gaillard n’en vend que
du bon !
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Tout a coup, un bruit singulier leur fit tourner la téte.

IIs entendirent le grincement aigu d’un outil métallique,
suivi aussitot d’un choc sourd.

— Ah! voila qui n’est pas dans le réglement! s’écria
Mr. Bens, et en fait de bruit ce ne serait jamais le directeur
qui en ferait un pareil quand il fait une ronde de nuit pour
nous surprendre !... Ecoutez, voila que ca recommence...

— Et 'on ne se géne guére la-bas ! s’écria Mr. Willis in-
digné. Voila qu’'on se sert d’'un marteau a présent. Cela vient
de la salle Carnavon !

Les deux gardiens se mirent a courir dans cette direc-
tion.

Une mince ampoule, vissée dans une niche, éclairait
d’'une lueur douteuse le fond de la galerie ; dans la salle
Carnavon, qui s’ouvrait sur elle, la lumiére pénétrait a peine
de quelque yards et laissait les coins remplis d’ombre.

— Qui vive la-dedans ? s’écria Mr. Bens.

Le marteau se remit a frapper avec frénésie. Ce fut la
seule réponse que le gardien recut.

— Je vous préviens que j’ai ordre de tirer !

Au seuil de la grande piece ténébreuse, Bens hésita : il
faisait tellement noir la-dedans! Et le commutateur, qui
commandait les lampes du plafond, se trouvait au milieu de
la salle, tout contre un portant de fenétre. Il fallait donc tra-
verser la moitié de cette salle pour ’atteindre.
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Le fanal, que David Bens portait, ne répandait qu’'une
toute petite clarté et sa méche donnait plus de fumée que de
lumiére.

Le gardien le leva au-dessus de sa téte et Mr. Willis le
vit avancer dans la salle, entouré d’un faible halo jaunatre.

Soudain, il cria :
— Par ici, Willis, a moi !

Puis, levant de sa main libre son gros revolver
d’ordonnance, Bens tira.

Mr. Willis se mit a courir et il se passa alors un incident
qui lui sauva probablement la vie : il glissa.

Il s’étala de tout son long et se tordit la cheville.

Il poussa un cri de douleur et ressentit une souffrance
violente au genou, puis a la téte.

Pourtant, il tenta de se redresser.
Ainsi, il put voir ce qui se passait dans la salle Carnavon.

David Bens avait atteint le commutateur et, aussitot,
une puissante lampe a arc s’alluma au plafond, illuminant
brillamment la salle.

Alors, Mr. Willis eut grand-peine a retenir une exclama-
tion d’épouvante.

D’entre les sarcophages exposés, un étre fantastique ve-
nait de surgir.

Il sembla a Mr. Willis que cela avait ’apparence d’un
singe noir et velu ou peut-étre d’'une de ces affreuses mo-
mies, dépouillée de ses bandelettes. Rapide comme I’éclair,
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le monstre avait sauté sur les épaules de David Bens, qui
hurla. Mais a cette minute, la douleur eut raison de
Mr. Willis et, la peur y étant peut-étre aussi pour quelque
chose, il s’évanouit.

*
* %

— Pourrons-nous l'interroger, docteur ?

— Je le crois, monsieur Dickson, bien que je craigne une
fracture a la base du crane.

— Aurait-il été frappé comme ’autre gardien ?

— Oh, non ! L’homme a fait une trés vilaine chute. Il a
donné tout de son long sur les dalles, le genou est luxé, et sa
téte a heurté un socle de marbre. Non, le malheureux s’est
évanoui sous ’emprise de la violente douleur qu’il a di res-
sentir, tandis que l'autre...

— Assassiné ? dit brievement le détective.

— Affreusement ! Mon collégue, le médecin légiste
Marden, vous en dira davantage.

Le directeur du musée, qui jusque-la avait gardé un si-
lence inquiet, intervint.

— Et maintenant, « ils » ont tué ! murmura-t-il.

Harry Dickson leva des yeux étonnés sur le fonction-
naire.

Ils étaient debout dans le cabinet directorial du British
Museum, a ’heure ou les premiéres lueurs de ’aube com-
mencaient a faire palir celles du grand lustre électrique.
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Le gardien Willis était étendu sur une chaise longue ; un
pansement sommaire venait de lui étre fait a la téte et a la
jambe gauche, il respirait lourdement et geignait dans sa
torpeur.

Au milieu de la nuit, un appel téléphonique avait tiré le
détective du lit : appel provenant du ministére des Beaux-
Arts et le suppliant de se rendre sur-le-champ auprés du di-
recteur du British Museum.

Il s’était trouvé devant un fonctionnaire atterré, un gar-
dien mort et un autre blessé.

— Monsieur le directeur, dit Harry Dickson, je vous en-
tends parler de mystérieux « ils ». Ne voudriez-vous pas pré-
ciser ?

— Volontiers, monsieur Dickson, maintenant que le mi-
nistére m’y autorise. Depuis quelque temps, on nous vole
malgré les portes closes, les serrures et les contre-rondes de
surveillance que j’entreprends moi-méme. Rien n’y fait : on
continue a nous voler ! C’est surtout cette malheureuse salle,
ou s’entassent les merveilles que Lord Carnavon rapporta de
la Vallée des Rois, qui est mise au pillage. De magnifiques
parures d’or ont disparu. Des papyrus d’une valeur énorme
ont subi le méme sort.

» Le ministére avait décidé de ne pas jeter l'alarme.
Nous devions redoubler d’attention, augmenter la surveil-
lance, mais ne pas prévenir les gardiens. Aujourd’hui, en
vous appelant a la rescousse, on a levé cette consigne. C’est
ce qui me permet de parler.

— Hum! Voila bien [I’éternelle couardise officielle,
murmura Dickson. En attendant, des indices précieux ont
été perdus sans aucun doute.
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Le directeur leva vivement la téte.

— Pas du tout, monsieur Dickson. Des traces ont été re-
levées, mais elles sont d’un fantastique, d’un irréel ! C’est ce
qui a incité mes chefs a garder le silence.

— Quel genre de traces ? interrogea laconiquement le
détective.

Le fonctionnaire secoua la téte et sembla avoir de la
peine a trouver les mots pour répondre.

— Eh bien! dit-il enfin d’une voix sourde, on a relevé
des empreintes fraiches sur les sarcophages violés, sur les vi-
trines vidées : ce sont... Mais non, c’est impossible !

— Dites toujours, grogna le détective avec impatience.

— Ce sont des empreintes de singe, monsieur Dickson !
De longues pattes simiesques. En voici les photographies...

Il ouvrit un tiroir de son bureau et étala devant le détec-
tive plusieurs photographies livides et crues, telles qu’en
fournissent les services d’identification judiciaire. Harry
Dickson s’arma d’une puissante loupe et se mit a les étudier,
puis il les reposa et hocha la téte d’un air sombre.

— Cela a tout l'air de pattes de singe en effet, dit-il, bien
que je ne connaisse aucun quadrumane capable d’en laisser
de pareilles.

Le directeur fit un signe d’approbation.

— C’est ce que nos biologistes ont affirmé également.
Le professeur Ladon, notre célébre anatomiste, est méme al-
1é plus loin en disant qu’une main de squelette aurait pu lais-

- 187 -



ser de pareilles empreintes, mieux, ajouta-t-il d’'une voix
épouvantée, une main de momie !

— Halte ! fit Dickson. Rendez-moi ces photos...

Il reprit leur examen. Aprés de longues minutes, il rejeta
les photos loin de lui avec une exclamation étonnée.

— C’est ma foi vrai !

Le docteur, qui jusque-la avait assisté sans mot dire a
cet entretien, posa sa main sur le bras du détective.

— Monsieur Dickson, notre blessé a repris conscience.
Harry Dickson se retourna vivement.

— Bonjour, monsieur Willis, dit-il avec ce cordial sou-
rire qui lui attirait immédiatement la sympathie des humbles.
Voici que vous revenez dans le monde des vivants. On est
tombé un peu durement, hein ? Le marbre ne vaut pas un
oreiller, que diantre !

— C’est affreux ! murmura le blessé.

— Pourriez-vous me raconter ce que vous avez vu ?
Mr. Willis ferma les yeux et un grand frisson I’agita.

— Davis Bens est-il mort ? demanda-t-il avec angoisse.

Personne ne lui répondit, mais le gardien lut la vérité sur
les visages consternés de ceux qui I’entouraient.

— C’est affreux ! répéta-t-il.

— Oui, répondit Harry Dickson. A vous, maintenant,
monsieur Willis de nous aider a venger votre malheureux
confrére.
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— C’est un singe qui I'a tué... Une momie peut-étre !
s’écria Willis. Je I’ai vu !

Le directeur poussa un cri de terreur, et Harry Dickson
lui-méme ne put réprimer un frisson.

D’une voix faible, le rescapé se remit a retracer les évé-
nements de la nuit, sa rencontre avec David Bens dans la
grande galerie, les bruits qui s’étaient élevés dans la salle
Carnavon, puis sa malencontreuse chute a la porte de cette
piéce, et I'incroyable agression dont Davis Bens avait été la
victime.

Il avait a peine fini de parler qu’on frappa a la porte et
que le docteur Thornycroft, le médecin légiste de Scotland
Yard, entra.

Immédiatement, le détective remarqua, aux traits bou-
leversés de 'homme de science, qu’il s’était trouvé devant
un cas extraordinaire.

Harry Dickson lui posa la main sur le bras.
— Strangulation, sans doute, docteur ?
Le médecin approuva.

— Etranglé par une main terrible, une main d’une force
surhumaine, monsieur Dickson. Les vertébres du cou ont été
brisées ; la corde de la potence ne pourrait mieux faire !
C’est incroyable !

— Et les traces 7 s’enquit le détective.

Le médecin se passa la main sur le front. Il hésitait a ré-
pondre.
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— Je sais qu’elles sont tout aussi extraordinaires,
I’encouragea Dickson. Ne vous accusez pas d’avoir eu la ber-
lue !

— Une main de singe, ou une main de momie, monsieur
Dickson, murmura Thornycroft.

Mr. Willis, qui avait entendu, poussa une exclamation
horrifiée et s’évanouit de nouveau.

Pendant qu’on le transportait dans une clinique voisine,
Harry Dickson pria le directeur de bien vouloir rassembler
tous les gardiens.

— C’est facile, lui répondit le fonctionnaire. C’est juste-
ment ’heure du rapport de nuit, celle ou les veilleurs sont re-
levés de leur garde pour étre remplacés par le personnel de
jour.

Dans le grand hall, le gardien en chef passait ses
hommes en revue.

— Ou est Miller ? ’entendit dire Harry Dickson.
— Nous ne ’avons pas vu, répondit-on de toutes parts.
— Qui est Miller ? s’enquit le détective.

— C’est le veilleur de nuit a poste fixe dans la section
hindoue, intervint le directeur.

— J’ai envoyé, le surveillant Bone le chercher, dit le
gardien chef. Il ne peut tarder...

Mais, au lieu de Miller, une clameur sauvage leur vint de
loin. Presque aussit6t, ils virent accourir le surveillant Bone,
gesticulant comme un fou, roulant des yeux exorbités.
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— Que vous arrive-t-il, Bone ? s’écria le directeur.
L’homme semblait hors de lui de terreur et d’affolement.

— Miller a été assassiné ! hurla le gardien. Il est dans la
salle des idoles hindoues. Il est affreux a voir.

Un concert d’'imprécations et de cris d’épouvante ac-
cueillit 'annonce de cette nouvelle calamité.

— L’enfer s’est déchainé sur le British! cria-t-on de
toutes parts. On va nous égorger ici comme des poulets !

— On nous laisse sans protection !
— C’est toujours assez pour nous, les gagne-petit !

La terreur allait tourner a la colére générale, quand
Dickson intervint. Il croisa les bras sur la poitrine et regarda
le groupe vociférant.

— C’est a cela que vous pensez, quand il s’agit de ven-
ger un camarade lachement assassiné ? demanda-t-il avec
un profond mépris dans la voix. Pour un peu, j’ai cru que
vous alliez demander de I’augmentation !

La cinglante parole porta et, immédiatement, tout le
groupe se précipita vers la salle des idoles hindoues, tour-
nant, cette fois, sa rage contre le mystérieux assassin.

La salle en question était sombre et légérement en re-
trait des autres batiments de l'immense édifice; dans
I’éternelle pénombre qui y régnait et que dissipait a peine un
jour terne, tombant d’'une haute verriére poussiéreuse, on
devinait des formes vaguement hideuses.

Kali, effrayante déesse aux multiples bras, faisait face a
Ganesa, colosse inquiétant a téte d’éléphant. Partout, les
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bouddhas ventrus étaient accroupis, perdus dans un songe
sanglant, un rictus cynique sur leurs larges faces. Sur un
socle de marbre bleu, un grand singe grimacait, ses yeux,
taillés dans des fragments de quartz, brillant d’'un étrange
feu vert.

A ses pieds, le cadavre du malheureux Miller était éten-
du, effrayant a voir: son visage avait gardé 1l’expression
d’'une peur abominable, ses yeux, injectés de sang, sem-
blaient vouloir jaillir de leur orbite. De la bouche large ou-
verte, la langue sortait, immense, bleuie et boursouflée.

Les gardiens reculérent, pris d’épouvante ; le directeur
chancela et faillit se trouver mal.

Déja, Harry Dickson explorait la salle.

— Que tout le monde demeure prés de la porte, ordon-
na-t-il. Que ’on ne brouille pas les traces, s’il y en a.

Tout a coup, il se baissa et ramassa un bout de papier.
— Quand balaye-t-on ? demanda-t-il.

Le gardien en chef répondit :

— Tous les soirs, dés la fermeture, sir.

— Qui ?

— Dans la salle des idoles, c’est Pams.

— Un garcon négligent ?

Le préposé eut un léger sourire.

— Ah ! non, par exemple ! Bien au contraire, Pams est
méme un maniaque de la propreté. Si vous me permettez
une boutade, sir, je vous dirai que Pams s’évanouirait
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d’horreur en voyant trainer, par terre dans cette salle, un
bout de ficelle plutét que le cadavre du pauvre Miller. Du
reste, le voici...

Un long garcon maigre se fraya un chemin a travers la
troupe des employés.

— Jamais on n’a eu quelque chose a me reprocher,
quant a mon service, ronchonna-t-il. Que celui qui ose dire
le contraire, s’avance. Je ne le crains pas, serait-ce le direc-
teur en personne.

Harry Dickson sourit.

— Personne ne songe a vous reprocher quoi que ce soit,
mon ami, dit-il doucement. Mais ’erreur est humaine. Et il
se pourrait bien qu'un bout de papier, comme celui-ci, ait
échappé a votre balai.

Pams rougit de colére.

— Moi... laisser cela par terre!... Quelle abomina-
tion !... Non, quand j’ai quitté ma salle hier soir, elle reluisait
comme un miroir.

— Il se peut que ce soit le malheureux Miller, alors, dit
le directeur.

Pams secoua énergiquement la téte.

— J’ose vous jurer que non, monsieur le directeur.
J’avais une considération sans bornes pour Mr. Miller, un
homme correct et propre. Il respectait mon ouvrage et ne se
serait pas méme permis de laisser un grain de tabac sur le
sol de ma salle... Non, non, je sais ce que je dis, ce bout de
journal, c’est I’assassin qui I’a jeté. Ne faut-il pas étre le der-
nier des bandits pour jeter du papier sur un sol aussi soi-
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gneusement balayé ? J’espére qu’il sera pris, que je pourrai
témoigner contre lui et qu’il sera pendu.

— Et puis, se dit Harry Dickson, je ne pense pas que
Miller lisait des journaux francais.

Soudain, le directeur poussa un cri d’effroi, qui fit se re-
tourner le détective.

— Monsieur Dickson, haleta le fonctionnaire, regardez
donc les mains de la statue du dieu Hanuman !

Hanuman est le grand singe que des sectes hindoues ont
déifié.

Harry Dickson s’approcha de la sombre image et sifflota
doucement.

Les mains de la statue étaient poissées de sang noir.

Le détective haussa les épaules, et une expression de
mépris se répandit sur son visage.

— C’est d’un grossier | murmura-t-il. C’est de la mise en
scéne... Il n’'y a pas a désespérer : I’auteur de ces crimes est
un cabot.

— La strangulation fut faite par les mémes mains qui
ont mis fin a 'existence de Willis, murmura le médecin 1é-
giste a l'oreille du détective.

Harry Dickson ricana doucement.

— Mon cher Thornycroft, dit-il, la sagesse populaire af-
firme « malin comme un singe ». Je vous dirai pourtant ceci :
il se peut que ’assassin ait les mains d’un singe ; mais ce
qu’il n’a pas, c’est sa malice !
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CHAPITRE 2

MR. LUMMEL, DE BRUGES

— Je voudrais voir qu'on m’empéche d’entrer ! J’ai une
autorisation spéciale de Lord Saville, le ministre des Beaux-
Arts en personne, pour aller et venir ici comme bon me
semble. Laissez-moi passer, agent de police, ou je me plain-
drai !

La petite voix, singuliérement aigué et coléreuse, par-
vint & Dickson et au directeur, qui gagnaient la sortie du mu-
sée.

— Que 'on me méne chez le directeur, glapit la voix. Je
lui dirai ce que je pense de votre incivilité. Dites-lui que je
suis Mr. Lummel, de Bruges.

— Ciel ! s’écria le directeur, ce paltoquet qui nous
tombe sur les bras. Je vais en avoir pour une heure au
moins, a subir ses réclamations. Mais il n’y a rien a faire ; il
est nanti d’'une recommandation en due forme. Je dois le re-
cevoir...

— Qui est-ce ? demanda machinalement le détective.

— Un original... Un homme un peu timbré, mais en tout
cas un trés savant orientaliste. Ses travaux en la matiére lui
ont valu une réputation quasi mondiale.

Au détour de la galerie, le détective et le fonctionnaire
virent un imposant agent de police se tenant, tout penaud,
devant un petit homme vétu d’une redingote étriquée et coif-
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fé d’un ridicule chapeau haut-de-forme. De formidables lu-
nettes a monture d’écaille noire lui plaquaient deux hublots
sur le visage et ses mains, gantées de fils noirs, gesticulaient
éperdument.

— Monsieur le directeur, s’écria le gringalet dés qu’il vit
le fonctionnaire, monsieur le directeur, il faudra qu’on me
rende raison pour 'affront que je viens de subir. Ce lourdaud
de policier m’empéche de passer, sous prétexte qu’il y a eu
crime. Qu’est-ce que cela me fait, a moi ? Croyez-vous que
mes études puissent subir le moindre retard ? J’ai un rapport
a fournir a la Société savante de Magdebourg pour le pro-
chain congrés des orientalistes. Que ’on ne me fasse plus
perdre de temps.

— Allez donc, monsieur Lummel, répondit le directeur
d’'une voix lasse. Personne ne s’opposera plus a votre en-
trée !

— Si, moi, dit une voix.

— Quoi ! Qui vient de parler ! Qu’il se montre ! glapit le
nabot au comble de la fureur.

— Eh bien ! me voici en chair et en os ! Et je vous prie
d’attendre mon autorisation avant de pénétrer dans le mu-
sée, autorisation qui vous sera refusée aujourd’hui, dit Harry
Dickson avec beaucoup de calme.

Mr. Lummel grin¢a de fureur comme une vieille lime.

— Qui étes-vous ? hurla-t-il littéralement. Etes-vous
Lord Saville ou le roi d’Angleterre en personne, pour donner
un tel ordre ?

— Non, je suis tout simplement Harry Dickson.
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L’homme resta un instant perplexe.

— Harry Dickson ? fit-il en regardant curieusement le
détective a travers ses immenses lunettes. Harry Dickson
c’est, si je ne me trompe, une sorte de policier, qui n’est pas
méme officiel, un homme qui fourre son nez partout et qui a,
parfois, la chance de réussir la ou d’autres imbéciles ne
voient que du feu. Est-ce bien cela ?

— C’est bien cela, répondit gravement le grand détec-

tive.

— Et vous voulez m’empécher de continuer mes tra-
vaux !

— Pour aujourd’hui, certainement !

— Coquin ! s’exclama ’'homoncule.

— Bonjour ! fit Dickson en lui tournant le dos.

— Vous me paierez cela, par le dieu Hanuman en per-
sonne !

— Comment dites-vous ? s’écria Harry Dickson en se re-
tournant vivement.

— Par — le — dieu - Ha-nu-man! scanda Mr. Lummel.
Une divinité farouche qui se venge toujours.

— Comme elle I’a fait cette nuit, sans doute.
Mr. Lummel, soudain intéressé, dressa I’oreille.

— Elle s’est vengée, dites-vous? demanda-t-il d’une
voix soudain radoucie. Oh ! racontez-moi cela, je vous prie.
C’est diablement passionnant ce que vous dites la, savez-
vous ! Allons, pour une fois, racontez-moi cela.
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Harry Dickson sourit et enregistra mentalement le « sa-
vez-vous » dont le savant venait de se servir.

— Mr. Lummel est belge, n’est-il pas vrai ?

— En effet, belge, de Bruges, et j’en suis trés fier, dit le
petit savant en se dressant comme un coq sur ses ergots.
J’espére qu’il n’y a rien d’injurieux dans votre question ?

Harry Dickson se mit a rire franchement.

— Mais non, mais non, j'aime votre pays, et surtout
votre ville, qui est parmi les plus belles cités d’art du monde.

— Bien dit, bien dit, affirma le bonhomme. Racontez-
moi, maintenant, ce que vous savez du dieu Hanuman. C’est
une divinité redoutable entre toutes et peut-étre que je pour-
rai vous étre utile, tout en me réservant le droit de consigner
notre conversation dans mon rapport au congres des orien-
talistes de Magdebourg.

Le directeur regarda Dickson d’un air interrogateur. Le
détective approuva lentement de la téte.

— Venez, monsieur Lummel, dit le fonctionnaire en
conduisant son héte vers la salle hindoue.

La savant eut a peine un regard pour le cadavre de Mil-
ler, qu'on venait de déposer sur une civiére. Il se précipita
immédiatement vers la sombre statue et se mit a I’examiner
avec une sorte de joie farouche.

— Du sang ! s’exclama-t-il. Hanuman aime le sang !
Harry Dickson s’approcha.

— Hanuman peut-étre, mais cette statue ? demanda-t-il.
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Le petit savant se retourna agressivement, vers le détec-
tive.

— Une statue ? Une incarnation, oui ! Cette image pro-
vient d’un temple de la forét ; ce n’est pas une vaine idole,
car elle a acquis une force, mystérieuse mais réelle, au cours
des ages; en certaines occasions, elle peut agir comme un
étre doué d’une puissance physique peu ordinaire.

— Elle aurait donc pu tuer, de ses mains de pierre et de
métal, un gardien de musée ? questionna ironiquement le
détective.

Mr. Lummel, de Bruges, frémit de colére.

— Certainement, elle le pourrait ! s’exclama-t-il. Certai-
nement... Les exemples fourmillent: des profanateurs
s’étant introduits dans les temples consacrés ont vu Hanu-
man bondir de son socle, les mettre en fuite, aprés avoir mis
a mal quelques-uns des leurs. Des explorateurs ont été
étranglés par ces mains, que vous dites de pierre et de métal.
Voulez-vous des noms, monsieur le plaisantin ? Neugebauer
de Berlin, le docteur Wirth de Berne, I’Anglais Shide,
Bathleu, un de vos compatriotes, Zagerelli de Milan. Et la sé-
rie peut étre allongée...

Tous ont trouvé une mort mystérieuse et terrible en
voulant approcher la simiesque divinité.

» Et vous n’avez qu’a ouvrir le plus sot manuel de
I’Ecole des Langues Orientales de Paris pour y lire quelque
entrefilet sur la puissance occulte, mais réelle, du dieu Ha-
numan. Votre gardien a di lui déplaire de I'une ou de 'autre
facon, voila ce que je dis, moi !
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Le directeur haussa les épaules avec désespoir. Il n’osait
contredire un savant comme Mr. Lummel, pourvu de si puis-
santes recommandations.

Pourtant, Harry Dickson ne riait pas, et ses yeux allaient
réveusement de la statue au colérique orientaliste.

— Une incarnation, dit-il comme en se parlant a lui-
méme. Et oui !... Pourquoi pas, apreés tout ?

Mr. Lummel entendit ces mots et son humeur se fit plus
accommodante. Il croyait avoir gagné le célébre détective a
sa monstrueuse hypothése.

— Je pourrais vous en raconter bien d’autres, allez,
monsieur Dickson, affirma-t-il. Si jamais vous venez a
Bruges, venez me voir et je vous raconterai avec preuves a
I’appui, de bien tragiques épisodes de I'histoire d’Hanuman.

» Maintenant, il faudra m’excuser. Il faut que j’aille ter-
miner mon étude sur les mages assyriens. Le British Mu-
seum peut m’apprendre I'une ou 'autre chose a leur sujet,
aussi étonnant que cela puisse paraitre.

Aprés un bref salut, il s’éloigna en sautillant par les im-
menses galeries, vides et sonores.

Le directeur hocha la téte.

— Un original, un fou peut-étre, mais un savant, mur-
mura-t-il.

Un employé s’approcha d’eux, puis murmura quelques
mots a l’oreille du directeur. Celui-ci sursauta.
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— Monsieur Dickson, le ministre des Beaux-Arts vien-
dra ici, en personne. Il sera accompagné de son collégue de
I'intérieur.

— Ah bon ! fit le détective avec ennui. Une conférence
officielle, voila qui va me faire perdre du temps.

Le fonctionnaire parut embarrassé.

— Je vous en prie, restez. Cela me sera d’'un grand ré-
confort.

— Soit, dit le détective en ’'accompagnant au bureau di-
rectorial. Perdons une heure, deux s’il le faut. On ne froisse
pas impunément les grands de la terre. N’est-ce pas, mon-
sieur le directeur ?

Celui-ci ne put qu’approuver avec force.

Il ouvrit une boite d’Henry Clay et forca le détective a
prendre un verre d’excellent whisky.

— Cela va faire du potin dans Landerneau, dit-il pour
dire quelque chose, car la conversation languissait et Harry
Dickson avait pris sa mine la plus renfrognée.

— Dans Landerneau seulement ? riposta ce dernier avec
un peu d’aigreur. Je vous dirai, moi, que cela va courir le
monde.

— Mais on étouffera, monsieur Dickson, on étouffera
cette sotte affaire !

— Un triple meurtre, compliqué de vols sans nombre,
que vous étes parvenu a tenir cachés jusqu’ici ? Je ne le
crois pas ! Et puis, ce n’est pas a cela que j’en ai, monsieur le
directeur. J’ai 'impression fort nette que cette vague crimi-
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nelle va s’amplifier, faire une formidable tache d’huile, en-
glober le monde !

— Ciel, que me dites-vous ? s’écria le directeur alarmé.
C’en est fini de notre tranquillité.

Harry Dickson eut une moue méprisante, et il ouvrait la
bouche pour quelque cinglante riposte, quand un bruit de
galopade a travers les couloirs lui fit préter I’oreille. L’instant
d’aprés, on frappait violemment a la porte du cabinet.

— Entrez ! Qu’y a-t-il ? demanda le directeur avec impa-
tience.

Le gardien-chef entra, le visage bouleversé. Il balbutiait,
incapable de dire un mot. Harry Dickson, sans rien dire, lui
tendit son verre a moitié plein de whisky que '’homme avala
gouliment.

— Parlez, ordonna le directeur.
L’homme passa sa langue sur ses lévres bralantes.

— Les gardiens allaient prendre leur poste de jour, il y a
quelques minutes, quand tout a coup un cri épouvantable
s’est fait entendre, il semblait venir de la galerie assyrienne.
Pourtant, il n’y avait personne par-la, mais un de mes
hommes m’a dit qu’on avait vu s’y diriger le petit vieux qui
depuis un mois vient ici tous les jours. Il avait di recevoir
une autorisation spéciale de vous, monsieur le directeur.

Celui-ci approuva du geste.

— On courut donc a la salle assyrienne, reprit le gar-
dien-chef, et voila que nous vimes, au pied de la grande sta-
tue de fer de Moloch, une grande flaque de sang toute
fraiche et, un peu plus loin, le chapeau gibus du visiteur tout
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aplati, ainsi que ses lunettes, réduites en poussiére... Quant
a ’homme, on n’en a retrouvé trace.

— Un nouveau crime! gémit le haut fonctionnaire.
Mr. Lummel a da étre assassiné ! Que faire, mon Dieu ? Un
homme pourvu de telles recommandations. Oh ! cela va faire
un tintouin inimaginable !

Harry Dickson avait écouté d’un air impassible. Mais ses
levres s’étaient pincées et son regard avait pris une expres-
sion presque effrayante.

Tout a coup, le téléphone se mit a tinter. Le directeur
décrocha, écouta un instant et eut un haut-le-cceur.

— Je crois que je vais démissionner, hurla-t-il, sinon je
vais devenir fou! Savez-vous ce que l'on vient de
m’apprendre ? Lorsque ’ambulance, transportant le blessé
Willis a la clinique voisine, est arrivée a destination, on I'a
trouvée vide et notre gardien envolé !

— Minute ! Qui vous téléphone ? demanda le détective.
— Scotland Yard, je crois... Je vous passe 'appareil.

— Allé ! Ici Harry Dickson... Ah | c’est vous, Goodfield ?
En effet, je suis au British Museum. Comment cela s’est-il
passé ? C’est a moi de vous le demander ! On ne sait rien ?
Un embouteillage a cent yards de ’hopital ? L’embarras de
voitures pendant lequel on enléve le passager de
I’ambulance pour le jeter dans une automobile. Le coup
classique, quoi... Enfin, nous verrons... Comment dites-
vous ? Tom Wills a téléphoné a Scotland Yard ? Bon, je rac-
croche. Je vous verrai tout a I’heure.

Immédiatement, Harry Dickson se mit en communica-
tion avec son home de Baker Street.
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Au bout du fil, la voix de Tom Wills résonna bient6t, an-
goissée :

— Venez vite, maitre. L’Enfer s’est déchainé !
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CHAPITRE 3

L’ENFER S’EST DECHAINE

En arrivant chez lui, Harry Dickson vit immédiatement
ce qui s’y passait de tragique.

Tom Wills était 1a, bléme et quasi défaillant, le superin-
tendant de Scotland Yard, Goodfield, presque aussi pale que
lui, puis un jeune inspecteur que Dickson connaissait depuis
quelque temps, Gordon Latimer, un garcon d’avenir. Ce der-
nier tenait son mouchoir devant sa bouche et avait peine a
réprimer de houleuses nausées.

— Mon Dieu, qu’avez-vous ? gronda le détective. Et voi-
la des figures de papier maché !

Sans dire un mot, Tom Wills lui montra sur le plancher
une petite malle ouverte, sur laquelle le détective se pencha
aussitot, en ayant lui-méme beaucoup de peine a réprimer
une exclamation et un geste d’horreur. Cinq tétes humaines,
exsangues, hideuses, entre toutes, y grimacaient.

— Les reconnaissez-vous, monsieur Dickson ? murmura
Goodfield.

Surmontant son dégott, le détective les examina lon-
guement.

— Il me semble... fit-il... La mort les a affreusement dé-
formées... Mais oui, voila le professeur Lenvil. Et celle-ci...
c’est celle de Mycroft Graham, le collectionneur... Oh ! Lord
Shortbury, un des membres le plus en vue du Parlement !
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— Et la téte d’Arthur Blaskwater, compléte Goodfield
d’'une voix sombre. Quant a la cinquiéme, c’est par hasard
que je suis parvenu a l'identifier. J’ai assisté, il y a quelques
semaines, a une conférence sur I'Inde, dans un auditorium
de Kensington. Le conférencier était un jeune explorateur de
grand avenir : Edgar Drummond, si je ne me trompe.

— En effet, chargé de mission par le gouvernement bri-
tannique a Lahore, puis dans I’Himalaya, ajouta Harry Dick-
son.

— Voila sa téte ! dit Goodfield tout bas.

Un lourd silence tomba. Le grand détective avait dé-
tourné les yeux et suivait du regard les nuages d’automne
glissant dans le ciel bas.

— Comment ce colis est-il venu ici ? demanda-t-il.

— C’est un commissionnaire qui I’a remis a Mrs. Crown,
répondit Tom Wills. Il disait que c’était trés urgent, et j’ai
ouvert la malle.

— C’est tout ?
— Il y avait une lettre... La voici... Elle est effrayante...

C’était une simple feuille de papier, glissée dans une en-
veloppe commerciale ; la missive, composée a 'aide de ca-
ractéres d’'imprimerie, contenait ces simples mots : Il y a en-
core une place pour une téte dans la malle, ce sera celle de Har-
ry Dickson.

Le détective resta un moment songeur.
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— Ce ne sont pas des caractéres d’'imprimerie anglais,
constata-t-il soudain. Ou diable puis-je les avoir vus récem-
ment ?

Tout a coup, il se frappa le front et tira son portefeuille
de sa poche. Il en sortit un petit triangle de papier journal et
le compara avec la lettre menacante.

— C’est bien cela ! dit-il aprés un bref examen.
Mr. Goodfield s’approcha avec curiosité.
— C’est un journal francais, dit-il.

— En effet... Je viens de trouver ce bout de papier au
British Muséum, a c6té du cadavre du gardien de la salle des
idoles hindoues.

— Il ne nous apprend rien, dit I'inspecteur Latimer aprés
avoir regardé a son tour. Du moins a ce qu’il me semble...

— Oh si, répondit négligemment Harry Dickson. Il nous
apprend beaucoup de choses au contraire, notamment qu’il
présente une certaine importance pour la personne ’ayant
eu en sa possession. Regardez, une section en est parfaite-
ment nette : elle a été faite aux ciseaux. Le bout provient
donc d’une coupure, et ne découpe un article de journal que
celui qui y a découvert de l'intérét. Les autres c6tés sont ir-
réguliers. Ils ont été déchirés a la main. Pourquoi ? L’homme
qui I’a manipulé a di avoir besoin d’un petit bout de papier.
Ou bien il a déchiré la coupure dans un mouvement de co-
lére, parce que son contenu lui déplaisait. C’est a cette der-
niére idée que je m’arréte, car le papier semble avoir été fri-
pé nerveusement.

— Voyons le texte, dit Goodfield.
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IIs examinérent ensemble le recto et le verso du frag-
ment de journal.

Recto Verso
Lede AIRES
Surl
toyen
les mi RE !
time qu
le ouv mas
du sa y de
les trai Zola
de songe
les admet ouvrant
convaincu
loin enco
elledej vres ma
vrages son onde vou-
I’on ne trou théque
rien qui vai
monde savan

bonnes d’enf
qui adorent
min de la fable
prendre a fris
nous rallier a
naire bon sens
celle de la

— Cela vous dit quelque chose, monsieur Dickson ?
demanda Mr. Goodfield.
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— Assez, et je compte bien que ce fragment m’aidera
puissamment dans mes recherches. Le recto est, 8 mon avis,
un passage de critique. Voyez : admet, qui doit étre un tron-
con d’« admettre », convaincu, loin encore... car je compléte
quelques mots mutilés et faciles a reconstituer. Vrages, c’est
la derniére partie d’ouvrages. L’on ne trouve... Puis : rien qui
vaille, monde savant... Voila deux mots qui auront le leur a
dire, quand le moment sera venu... fable... nous rallier a...
bon sens !

» Tout cela sent a dix pas l'article de critique, et méme
de critique littéraire. Et le verso confirme mes suppositions.

» C’est une réclame et, notamment, une réclame de li-
brairie.

— Comment ? demanda Latimer, avide de comprendre.

— Facile mon petit, enfantin méme. Le nom Zola en
toutes lettres, puis les troncons onde vou c’est-a-dire « tout le
monde voudra ». Théque, c’est bibliothéque. Et voulez-vous
la phrase compléte ? La voici : Tout le monde voudra avoir
ces livres dans sa bibliothéque.

» Cela limite formidablement le champ de nos re-
cherches. Le journal en question est un journal littéraire. Ils
sont nombreux, je ’avoue, hélas ! Mais nous trouverons bien
le critique qui préne si violemment les ceuvres d’Emile Zola !
Et puis, les visiteurs lisant des petits journaux littéraires de
France ne sont pas forcément nombreux au British Mu-
seum !

» En tout cas, Tom, voici de 'ouvrage pour vous : de-
mandez a I’Argus de la Presse tous les journaux littéraires
paraissant en France, et comparez les caractéres
d’imprimerie. C’est une besogne de bénédictin, je 'avoue, et
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j’espére que vous n’en aurez pas jusqu’au jour du Jugement
dernier. Mais je dois vous apprendre que I'on devient vite
expert en ces choses, et la besogne peut se mener ronde-
ment.

Ce disant, Dickson tendit le fragment de journal a son
éléve.

— Et maintenant, si nous nous occupions de ces si-
nistres débris, dit Goodfield avec un frisson, en désignant la
malle aux tétes coupées.

L’atmosphére redevint plus lourde et, de nouveau,
I’angoisse plana.

— Ordinairement, dit Harry Dickson, le visage d’un
mort reprend, aprés le trépas, une expression de sérénité
étonnante. Les tétes des suppliciés, tombées sur 1’échafaud,
sous le tranchant du couperet de la guillotine, sont calmes.
Tel n’est pas le cas ici ; les affres d’'une agonie abominable
demeurent sur les visages. Cela me rappelle...

Le détective se prit la téte entre les mains, réfléchissant
profondément.

— Eh oui, continua-t-il d’'une voix sourde, cela me rap-
pelle une scéne atroce a laquelle j’ai assisté en Chine : un
bandit auquel on avait appliqué le supplice des vingt-quatre
heures. Pendant une journée entiére, le condamné dut rester
en vie, pendant que le bourreau lui sectionnait le cou, fibre
par fibre, en épargnant les carotides et la colonne vertébrale,
qui ne furent tranchées qu’a la dernieére seconde. Tout ceci
est atrocement oriental.

Tout a coup, il sursauta.
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— Oriental ! s’écria-t-il. C’est bien cela ! Tout converge
vers ce mot !

Goodfield eut un signe d’acquiescement : c¢’était bien ce-
la!

— Oui, continua Harry Dickson, les vols du British Mu-
seum ont eu lieu dans les sections orientales, et les crimes
qui y ont été commis également. Les tétes, que I'on vient de
nous envoyer d’'une facon aussi effroyable, sont celles
d’orientalistes en renom. La cruauté infernale et raffinée qui
semble avoir présidé a leur fin, est, elle aussi, tout orientale !

— Cela limite donc a nouveau le champ des recherches,
hasarda Latimer.

Harry Dickson fit la moue.

— L’Orient, et tout ce qui s’y rapporte, est un domaine
bien vaste, répondit-il évasivement.

Tout a coup, on cria dans I’escalier :
— Monsieur Dickson ! Monsieur Dickson !

— C’est la voix de Mrs. Crown, notre gouvernante, dit le
détective. Qu’est-ce qui peut bien la faire sortir ainsi de ses
gonds ?

Tom Willis entrebailla la porte et vit dans le corridor la
bonne femme lui adresser des signes mystérieux.

— Le commissionnaire, haletait-elle, qui a apporté tout
a I’heure une petite malle et qui avait ’air si pressé et si
dréle... Je me suis méfiée de lui dés que j’ai vu sa téte !

— Eh bien ? s’impatienta son maitre, dites vite.
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Mais Mrs. Crown était lancée et 'on freinait difficile-
ment son bavardage.

— Une sale téte bouffie, toute jaune, comme celle de
ceux qui ont fait un trés long séjour en prison et qui viennent
a peine d’en sortir. Je me suis dit...

— Plus tard ! coupa Harry Dickson... Le commission-
naire, dites-vous ?

— J’étais allée chercher un gigot pour le déjeuner, con-
tinua imperturbablement la digne matrone, et le mouton du
boucher de Baker Street ne me convient pas. Je vous assure
qu’il nous vend du frigo pour de la viande fraiche. Il faudra
vous occuper de ce gaillard-la un jour ou l'autre, monsieur
Dickson.

» Donc, malgré mes vieilles jambes, j’ai poussé une
pointe jusque Marylebone, ou se trouve une boucherie con-
venable, tenue par un brave Ecossais qui ne vole pas trop
son monde, ce qui est bien étonnant n’est-ce pas ? Voila que,
par hasard, je regarde a l'intérieur d’'une petite taverne a
I’enseigne du « Joyeux Macon », et qui vois-je, mon Dieu,
ivre comme toute la Pologne et s’envoyant du whisky par
pintes ? Le vilain commissionnaire...

Déja Dickson et les deux policiers de Scotland Yard ne
I’écoutaient plus. Ils se ruérent littéralement dans la rue, hé-
lérent un taxi qui maraudait et se firent conduire a toute al-
lure vers Marylebone.

... Une heure plus tard, Mr. Jim Pike, repris de justice
dangereux dont le casier judiciaire totalisait un nombre res-
pectable d’années de « Hard Labour » et de réclusion, réin-
tégrait la cellule de Newgate qu’il n’avait quittée que depuis
quelques semaines.
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Mr. Jim Pike jurait ses grands dieux qu’il ne savait rien,
que Mrs. Crown était une vieille folle, qui le prenait pour un
autre.

Poussé dans ses derniers retranchements, il finit par dé-
clarer hargneusement qu’il ne dirait plus rien, qu’il préférait
la mort plus douce, par le collier de chanvre, que par... que
par...

Et ici, il se tut brusquement, lan¢cant un regard peureux
autour de lui.

Rien ne put tirer Mr. Jim Pike, dit Téte-de-Rat, de son
mutisme obstiné ; mais on avait trouvé dans sa poche trente
livres en belles bank-notes de la Banque d’Angleterre et huit
souverains en or, somme formidable pour un libéré !
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CHAPITRE 4

LE PIEGE

Le détenu se retournait fiévreusement sur sa couche.

L’horloge du centre de la grande prison venait de piquer
dix heures ; le gardien de nuit faisait sa ronde.

Jim Pike I’entendait marcher de cellule en cellule, ouvrir
le guichet, pratiqué au milieu des lourdes portes blindées de
fer, pour inonder les dormeurs du jet blanc de sa puissante
lanterne a acétyléne.

A son tour, son guichet s’ouvrit et Mr. Pike, dit Téte-de-
Rat, poussa un ronflement sonore, qui devait étre de nature
a rassurer le plus méfiant des gedliers sur les possibles inten-
tions nocturnes du détenu : suicide ou évasion.

Mais, a peine 'ombre s’était-elle refaite dans I’étroit ré-
duit, que le prisonnier redressa sa téte rasée et regarda mé-
ditativement le verre cannelé de la petite lucarne ou
s’encadrait un tremblant croissant de lune.

— Une heure encore, murmura-t-il. Par l’enfer, c’est
plus long qu’une année ! Et j’ai la trouille ! Ah! oui, je I’ai!
J’ai grande envie de m’endormir et de laisser aller les
choses.

A midi, il avait retiré de sa gamelle, aux trois quarts
remplie d’une infecte purée de farine d’avoine, un minuscule
tube en carton, qui contenait un billet roulé... Une lettre, et
quelle lettre !
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Jim ! Vos amis vous savent gré de votre silence et ils ont en-
core besoin de vos services. A onze heures du soir, poussez votre
porte : elle sera ouverte. Il n’y aura personne dans le couloir : le
gardien de nuit sera de ronde dans l’aile B. Allez au fond de
I’aile A. Dans la niche des fanaux de secours, derriére les
lampes, il y a une clé. Elle ouvre la porte de la cour A. Dans le
premier promenoir de cette cour, il y aura un paquet contenant
des vétements de ville et une corde avec un crampon. Suivez le
chemin de ronde jusque derriére l'infirmerie. Escaladez le mur ;
il est bas. 1l y a un sac plié contre la fontaine pour mettre sur les
tessons qui hérissent le faite du mur. Venez ou vous savez — Dé-
truisez complétement ceci.

P. S. Il y a des tas d’argent a gagner, si vous fermez tou-
jours votre vilain bec.

— Ils ont tout prévu, avait murmuré le réprouvé. Quels
hommes !

Jim avait appris le billet par cceur, puis il I'avait avalé.
Le tube de carton fut un peu dur a passer et lui cotita
quelques grimaces. A I’heure actuelle, il lui pesait encore sur
I’estomac.

— Il me faudra pas mal de whisky pour en faire passer
le gott, ricana-t-il.

A mesure que ’heure avancait, il devenait plus nerveux ;
il répétait mentalement les instructions recues,
s’embrouillait dans les termes, accusant sa mémoire. Il avait
une peur bleue de confondre ou d’oublier les indications.

Jim, dit Téte-de-Rat, n’aurait pas reculé devant le crime
le plus ignoble, et certainement il en avait a son actif que la
justice anglaise ne lui avait pas encore fait payer, mais, a
présent, il tremblait d’effroi.
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— On ne peut jamais faire plus que me pendre, se répé-
tait-il sans cesse.

L’heure avancait. Jim tendait I’oreille, espérant entendre
le pas furtif de I’allié mystérieux qui devait ouvrir sa porte.

Il n’entendait rien et se prit a jurer sourdement, tandis
que les pas du veilleur se perdaient dans les profondeurs so-
nores de l’aile B.

Onze heures !
Il compta les coups... Oui, il y en avait bien onze.

Se serait-on moqué de lui ? Le coup était-il raté ? Il grin-
ca des dents et des larmes de rage lui vinrent aux yeux.

Pourtant, machinalement, il s’était levé, avait enfilé ses
grossiéres chaussettes de coton et endossé sa veste de bure
grise.

En hésitant, il fréla la porte, la tira a lui.

Elle vint doucement... découvrant le couloir étoilé d’une
petite ampoule rougeéatre.

— Alors, ce serait vrai tout de méme ? murmura-t-il, la
gorge séche.

Comme une couleuvre, il se glissa le long de la galerie
dallée de granit bleu, jetant un regard apeuré par-dessus son
épaule vers la tour de guet du centre. Il y vit la confuse sil-
houette d’un veilleur endormi et cela le rassura. Quelques
pas encore et ’ombre le protégerait.

D’une main fébrile, il explora la niche aux fanaux ; dans
son énervement il faillit renverser une des lampes, mais il
trouva la clé.
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— C’est trop beau ! gronda-t-il en ouvrant la porte de la
cour. Voyez-vous que d’ici quelques minutes je m’éveille et
que tout ceci ne soit qu'un de ces réves que l'on fait trop
souvent en taule ! Par le diable, combien de fois ne me suis-
je pas enfui de la sorte, en songe ?... Chaque fois, on se ré-
veille, a la sonnerie de cinq heures, dans un cachot fermé a
triple tour !

Mais non, Jim Pike ne révait pas, car I’air pluvieux de la
nuit lui fouetta le visage et, bientét, dans le premier prome-
noir, sa main tata le paquet promis. Un peu de calme lui re-
vint.

Les gens qui le faisaient agir comme une mécanique
bien huilée et bien agencée, avaient tout prévu : ils ne pou-
vaient faire d’erreur ! Il aurait pu chanter et crier, il serait
quand méme sorti de Newgate !

Il se garda pourtant bien de faire le moindre bruit, et
quand le grappin, jeté d’'une main experte au-dessus de la
muraille du chemin de ronde, accrocha, mordit et permit au
détenu de tendre la corde, il eut a peine un ricanement de
mépris pour la sinistre maison qu’il quittait.

*
* %

Dans ’ombre de la poterne du mur sud de la prison, des
hommes parlaient a voix basse.

— C’est sous votre responsabilité, monsieur Dickson, dit
une voix maussade, qui appartenait au directeur de la pri-
son. N’oubliez pas que cet homme sera certainement con-
damné a mort par les juges ; on a découvert plus d’'un motif,
depuis son arrestation.
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— Il me semble que le ministre de la Justice a donné
des ordres bien précis a ce sujet, monsieur le directeur, ré-
pondit ironiquement le Maitre.

Le fonctionnaire sentit la pointe et s’inclina.

— C’est vrai, monsieur Dickson. Je n’ai qu’a obéir. Mais
c’est tellement a I'encontre de tous les usages !

— En attendant, c’est un ordre, répliqua hargneusement
Mr. Goodfield, qui se tenait dans le coin le plus sombre, mais
dont les yeux ne quittaient pas le faite de la muraille.
Comme il tarde ! J’espére qu’il a compris et qu’il marchera.
Tout a été fait comme on I’a dit ?

— Tout, dit brievement le directeur.
— Le billet dans la gamelle !

— Je 'y ai mis en personne et c’est moi-méme qui ai fait
la ronde a dix heures. La serrure de sa cellule avait été inon-
dée d’huile.

Tout a coup, ils dressérent l'oreille. Un léger grince-
ment, a peine perceptible, venait de leur parvenir.

— En tout cas, il travaille en silence, dit Goodfield avec
satisfaction.

— Taisez-vous | ordonna Dickson. Je le prendrai moi-
méme en filature.

Un homme sauta dans la rue.

Il était vétu d’'un méchant complet de confection et coif-
fé d’une casquette de jockey. Il jeta un long regard dans la
rue déserte, sans apercevoir les hommes qui suivaient le
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moindre de ses mouvements, en retenant anxieusement leur
souffle.

Puis, tout a coup, il se mit a courir.

Mais une ombre se détacha de la nuit et se mit rapide-
ment a le suivre.

*
* %

Ce fut une filature bizarre.

L’évadé filait bon train, sans détours ni crochets, se ha-
tant d’arriver quelque part. Il se dirigeait droit vers les quar-
tiers mal famés de la River. Un instant, Dickson le vit hésiter
devant un bar dont les fenétres luisaient encore dans la nuit,
fouiller ses poches, puis secouer la téte d’'un air mécontent et
reprendre sa course.

Un instant, Harry Dickson eut peur : il vit les premiéres
fumées du fog ondoyer dans la rue : Jim plongerait-il dans le
brouillard complice ?

Mais une brise se leva et chassa la brume ; le détective
respira.

Jim Pike venait de s’enfoncer dans le quartier morose de
Shadwell. Son pas était devenu moins pressé. Il semblait
vouloir prendre des précautions car, pendant un quart
d’heure, il tourna dans les ruelles solitaires pour revenir sans
cesse sur ses pas.

Enfin, il sembla prendre une résolution et, d’un pas déli-
béré, marcha vers une grande maison obscure, blottie dans
un renfoncement ombreux.
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Tout a coup, il disparut.

Harry Dickson ne vit pas comment, mais il entendit le
bruit d’une porte que I’on fermait avec précaution.

D’un bond, le détective gravit un haut perron de six ou
sept marches et se trouva devant une porte de chéne artis-
tement travaillée.

— Ce sont de vieilles serrures, souvent diablement
compliquées, marmotta le détective en faisant jouer son
passe-partout.

Il n’eut pas trop a se plaindre de la serrure car, aprés
quelques tatonnements infructueux, elle s’ouvrit et Harry
Dickson pénétra dans un corridor ou stagnait une lourde
odeur de moisissure.

« Cela ne m’a pas I'air d’étre trés habité », se dit-il.

Il entendit le pas de Jim parcourir les étages, des portes
s’ouvrir, puis il distingua la lueur lointaine d’une allumette
frottée.

L’escalier, tout comme la porte, était en bon bois de
chéne et ne poussa aucune plainte quand le détective le gra-
vit.

Une odeur de pétrole lui parvint et un carré jaune parut,
indiquant une porte ouverte sur le palier.

Le détective s’avanca en rampant et, bientét, il put jeter
un coup d’ceil dans la chambre. Elle était grande et presque
nue.

Des meubles disparates la meublaient pauvrement.

— 220 -



Une lampe, fraichement allumée, fumait sur un coin de
la cheminée. Dickson vit Jim, qui lui tournait le dos, occupé
a explorer consciencieusement les profondeurs d’un placard.

Alors, le détective eut soudain I'impression d’une pré-
sence insolite et, presque aussitét, une horreur sans nom
s’empara de tout son étre.

Dans la lueur de la lampe, il vit une longue chose
sombre jaillir du plafond de la chambre, s’y balancer un ins-
tant et s’approcher de Jim.

Dickson efit voulu crier, mais aucun son ne sortit de sa
gorge.

La chose était un long bras de singe, immensément
long, terminé par une main hideusement crochue.

La griffe fit un geste rapide et le détective entendit un
rale.

Jim, dit Téte-de-Rat, venait d’étre happé par elle.
L’instant d’apres, il s’écroula sur le plancher, la gorge
broyée.

L’espace d’'une seconde, Dickson hésita puis, tirant son
revolver, il visa le bras qui se relevait lentement, remontant
vers le plafond, et par deux fois il tira. Il entendit un petit
gémissement aigu, puis un bruit aérien de fuite. Déja, il
s’était emparé de la lampe et en tournait la lumiére de tous
les cOtés. La chambre était vide ! Nulle ouverture ne se des-
sinait au plafond pouvant laisser passage a un étre, ni méme
a un bras de singe. Le placard ne dissimulait personne et
n’avait aucun fond truqué.

Dickson se pencha sur I’évadé, mais vit que tout était fi-
ni... Mr. Pike avait rendu sa vilaine ame et allait devoir
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rendre des comptes a un juge autrement redoutable que ce-
lui d’Old Bailey.

— Je ne vais pas me laisser abuser par des tours de
passe-passe, gronda Harry Dickson.

Il parcourut la maison, qui était vide et poussiéreuse.
Seules, les empreintes des pas de Jim se mélaient, dans la
poussiére épaisse, a celles du détective. Les caves étaient a
moitié remplies d’'une eau nauséabonde.

Dickson se retrouva dans le corridor, penaud et furieux.

Il se dirigea vers la porte... Tout a coup, le sol céda sous
lui et il disparut dans de profondes ténébres.

... Quand Tom Wills et Goodfield, alarmés par sa longue
absence, se mirent le surlendemain en quéte de lui, en sui-
vant les signes dont il avait parsemé sa route, ils parvinrent
enfin, a Shadwell, devant les décombres fumants d’une
vieille maison, détruite jusqu’a ses fondations et que les
pompiers abandonnaient.
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CHAPITRE 5

LA SIXIEME TETE

Les jours se passérent dans un morne abattement pour
Tom Wills.

Goodfield venait souvent, il prenait place a cété du feu,
allumait sa pipe et ne trouvait que de bien vagues paroles de
consolation.

Mrs. Crown fut la seule a leur remonter un peu le mo-
ral : 'excellente femme arrivait a tout propos, leur servant
un grog de vin chaud, s’ingéniant a trouver des petits plats
choisis auxquels Goodfield seul faisait honneur, et elle répé-
tait que le maitre en avait vu bien d’autres.

Il est vrai que, cela dit, la bonne femme se hatait de re-
gagner sa cuisine pour s’y lamenter toute seule... Elle aussi
avait perdu confiance.

Les décombres de la maison n’avaient rien révélé de
leur mystére. Pourtant, elles avaient rendu un canif, tordu
par le feu, qui avait appartenu au détective. Cela ne faisait
que prouver sa présence dans la demeure fatale.

— Mais s’il était mort, on aurait retrouvé ses os calci-
nés, affirmait Goodfield. Donc, on a di ’emmener !

En vain, ils battirent Shadwell, fouilléerent les moindres
recoins de ce quartier lamentable, questionnérent les agents
de service, les habitants, les voyous qui hantaient les lieux.
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IIs n’apprirent rien qui soit de nature a pouvoir les engager
sur une piste sérieuse.

Le cinquiéme jour apreés I’évasion truquée de Jim Pike
se leva, trouvant Tom Wills plus découragé que jamais. Il
s’était installé devant une importante liasse de journaux lit-
téraires, venus de France, et les compulsait dans I’espoir d’y
découvrir une piste, grace a la coupure mutilée que Dickson
avait trouvée dans la salle des idoles hindoues.

Mais voila qu’une voix joyeuse retentit dans le corridor,
demandant si I’on pouvait entrer dans la tour d’ivoire du cé-
lébre Harry Dickson.

La porte fut poussée, livrant passage a un grand garcon
glabre, aux yeux rieurs.

— Bonjour Tom Wills !

Le jeune homme leva des yeux maussades sur l'intrus,
mais il le reconnut et un sourire plissa ses lévres.

— Edward Van Buren !
— Lui-méme, mon vieux Tom !

Une violente émotion s’empara de Tom et, tout en
larmes, il étreignit la main de Van Buren.

Celui-ci était le fils d’un richissime armateur d’Anvers,
dont Harry Dickson était parvenu a sauver la fortune des
griffes d’un trust de bandits.

La famille Van Buren était restée, depuis lors, dévouée
corps et ame au grand détective, surtout le jeune Edward,
qui avait pris une part active a I’action énergique de Dickson
et de son éléve.
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Ils étaient restés en relation et, a chacun de ses passages
a Londres, Edward ne manquait jamais de pousser une
pointe jusqu’a Baker Street, ou on le recevait a bras ouverts.

C’était un grand et beau garcon, amoureux de la vie, fou
d’aventures. Malgré sa colossale fortune, il détestait
I'oisiveté et faisait de longs voyages a bord de son splendide
yacht La Flandre ; c’était, du reste, un excellent écrivain a
ses heures et les récits de ses croisieres, qu’il avait publiés
dans quelques revues, avaient obtenu un succes tres vif.

Tom Wills lui raconta, rapidement, les événements des
derniers jours, et Van Buren I’écouta avec attention. Quand
Tom lui montra ’énorme paquet de journaux littéraires, il
eut un furtif sourire.

— Cela me connait, dit-il, et si, jusqu’ici, vous n’avez
rien trouvé la-dedans, il ne faut pas vous désespérer :
n’oubliez pas que nombre de publications du genre parais-
sent en Belgique. Voyons un peu, montrez-moi cette cou-
pure...

Il y avait a peine jeté un coup d’ceil qu’il poussa une ex-
clamation de surprise et se mit a arpenter fiévreusement la
chambre en déclarant :

— Je connais ces caractéres d’imprimerie ! Bien plus, je
connais cette annonce, figurant au verso : c’est celle d’un li-
braire brugeois, De Groote, si je ne me trompe. Quant a la
feuille elle-méme, c’est Le Flambeau de Bruges ! J’y collabore
assez souvent et j’en posséde méme une collection compléte
a bord de mon yacht.

— Oh, dit Tom, ne perdons pas une minute. Allons voir
cela...
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— Nous allons gagner du temps, répondit Edward Van
Buren : La Flandre est amarrée tout prés de Tower Bridge.
Je vais téléphoner a un café du quai et donner des ordres a
mon quartier-maitre.

Quelques minutes plus tard, on avait le marin au bout
du fil et Van Buren lui commandait de prendre la collection
compléte du Flambeau, de sauter dans la premiére auto ve-
nue, de promettre un pourboire princier au chauffeur, et
d’arriver sur ’heure a Baker Street.

Tom avait a peine fini le récit tragique de la disparition
de Dickson et de ’envoi des tétes coupées, que le quartier-
maitre s’annonca, porteur des feuilles demandées.

Ils se mirent a les compulser fiévreusement.

— La publication doit étre récente, a voir la fraicheur re-
lative de ’encre d’imprimerie, remarqua Van Buren... Ah!
voici ce que nous cherchons. Lisez donc, monsieur Wills.

Tom compara un article avec la coupure trouvée.
— C’est bien cela ! s’écria-t-il.
Recto

Le dernier livre qui vient de paraitre sur les travaux de
notre savant concitoyen le Dr Lummel, n’a pas été regu, dans les
milieux compétents, avec la méme estime que d’ordinaire. La
critique raille ouvertement les étranges théories du savant orien-
taliste ; elle va jusqu’a les traiter d’audacieuses fictions et de
songes creux. Il sera difficile de les admettre, dit-elle. Méme les
plus convaincus hésiteront. Elle va plus loin encore: le
Dr Lummel baisse, dit-elle, de jour en jour. Ses derniers ou-
vrages sont de pures élucubrations ou I’on ne trouve rien de pré-
cis et méme rien qui vaille pour attirer ’attention du monde sa-
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vant ; c’est de la littérature pour bonnes d’enfants, concierges
ou écoliers qui adorent le frisson, tout comme le gamin de la
fable de Grimm, qui voulait apprendre a frissonner. Nous ne
pouvons que nous rallier a ’expression du plus ordinaire bon
sens, qui semble étre aujourd’hui celle de la critique.

Verso
LES GRANDES EDITIONS POPULAIRES

Demandez a votre libraire ! Les ceuvres d’Alexandre Du-
mas, d’Eugéne Sue, de Jules Mary, de Ponson du Terrail,
d’Emile Zola, de Victor Hugo, etc., etc...

Vendues en livraisons, pouvant étre reliées.

Elles formeront des livres magnifiques que tout le monde
voudra voir dans sa bibliothéque.

Dépositaire :

Alphonse De Groote
25, Petite rue des Tisserands
Bruges

— Dire que le maitre avait prévu cela! s’écria Tom,
avec des larmes dans la voix, en reposant la feuille.

— Le docteur Lummel... fit Edward Van Buren d’une
VOixX songeuse.

— Le savant disparu au British Museum ! s’exclama
Tom Wills.
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— Hm ! dit Van Buren. Un étrange gaillard, bien que je
le connaisse fort peu. Mais tout ceci me fait supposer que la
piste doit nous mener a Bruges.

— Partons ! s’écria impétueusement 1’éléve du grand dé-
tective.

— Bien, et ce sera mon yacht qui nous y conduira ! Nous
allons immédiatement prendre la mer... Ah! attendez
donc... Le docteur Lummel est, si je ne me trompe, en rela-
tion avec un autre savant, trés bizarre lui aussi, le docteur
Linthauer. Un homme, qui a di quitter la Chine, aprés un as-
sez long séjour qu’il y fit, pour des histoires encore fort obs-
cures, mais bien peu édifiantes. Il habite un chiteau dans les
environs de Bruges, sorte de vieux manoir féodal au sujet
duquel circulent d’horrifiantes légendes. Il s’y cloitre, mais
s’y entoure d’un tas de gens interlopes, dont quelques-uns
d’origine indiscutablement orientale.

— Orientale ! s’écria Tom Wills. Le maitre avait, a tout
bout de champ, cette parole en bouche.

Edward Van Buren restait songeur.

— Oui, cela semble vouloir converger vers tout ce qui
est « oriental » et, en méme temps, vers... Bruges. Il y a plus
encore : au sortir du port de Zeebrugge, dans la nuit, un
yacht, naviguant tous feux éteints, me croisa au large du
mole. Il faillit me couler bas et me passa a fleur d’étrave. Fu-
rieux, je fis donner le projecteur et je lus, sur I’étambot, Sid-
dhdarta. Or, le yacht Siddhédrta appartient au docteur Lin-
thauer !

» M’est avis qu’il revenait de quelque louche croisiére,
et qu’il ne doit pas étre étranger a cette histoire de tétes
coupeées.
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— Ne perdons pas de temps ! s’écria Tom Wills. Vous
m’en raconterez davantage en cours de route, Van Buren.
Allons explorer ce chateau des ténébres a Bruges.

— Je suis votre homme ! En plus, j’ai a mon bord une
dizaine de robustes matelots flamands, de véritables géants,
qui me sont dévoués de toutes leurs ames frustes et vail-
lantes. Allons-y! Si I’étrange Linthauer est pour quelque
chose dans ’enlévement de Harry Dickson, je ne donne pas
bien cher de sa peau !

Un violent coup de sonnette ébranla toute la maison.

— Qu’est-ce que cela ? s’écria Tom en ouvrant la porte.
Madame Crown, il ne faut pas qu’on nous dérange !

La voix angoissée de la gouvernante lui répondit dans
I’escalier :

— Il n’y a personne, monsieur Wills, mais on a déposé
un dréle de petit paquet sur le seuil de la porte de la rue.
Faites bien attention, ¢a pourrait étre une bombe !

Le colis était de forme cubique et relativement lourd.

MG par un étrange pressentiment. Tom Wills trancha
vivement la grosse ficelle qui I’entourait.

— Van Buren... Je ne sais... Quelque chose me dit que
ce paquet... Non, je ne puis 'ouvrir | Voulez-vous le faire a
ma place ? Je pense a I’atroce malle aux tétes coupées.

Sans mot dire, le jeune Belge déballa le paquet.

Une boite de fer-blanc apparut, dont il fit sauter le cou-
vercle. Un odeur horrible monta vers eux et les fit reculer.

— La sixiéme téte ! hurla Tom Wills.
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Mais aussitét, ils poussérent tous deux un rugissement
d’épouvante et de rage a la fois, ne pouvant croire leurs
yeux, emplis de ’horreur la plus profonde : c’était la téte de
Harry Dickson !

*
* %

L’assassin inconnu avait donc tenu parole : la téte du
grand détective était 1a, sanglante et grimacante.

Harry Dickson, le grand détective, le célébre philan-
thrope, ’homme qui avait sauvé tant d’existences, secouru
les pires détresses en poursuivant le crime sans merci, ve-
nait de tomber au champ d’honneur.

Sa téte était 1a, maculée de sang coagulé, dans ce home
tout plein de souvenirs de ses triomphes.

Le crime triomphait sur toute la ligne.

Quand Tom Wills se releva d’un long évanouissement, il
vit devant lui, a travers ses yeux brouillés de pleurs, la haute
silhouette d’Edward Van Buren.

— Tom Wills, dit le Belge, moins que jamais il faut lais-
ser tomber les bras. Harry Dickson est mort, mais son esprit
doit demeurer en nous. Il doit, a cette heure, vous confier
une mission sacrée entre toutes : celle de la vengeance ! Ve-
nez !
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CHAPITRE 6

LE CHATEAU DE LA TERREUR

La lande de Zeebrugge s’étend, immense et plate, de-
puis Bruges jusqu’a la mer. C’est une vaste plaine coupée de
marécages, de friches et de vastes oseraies. Quelques che-
mins la traversent, ne servant qu’a une circulation restreinte
et quempruntent surtout les chasseurs, car I'’endroit est
parmi les plus giboyeux du pays.

La bécassine, le rdle d’eau le canard sauvage, les
foulques et aussi les loutres y sont chez eux, s’abritant dans
I’épaisse forét de roseaux et d’ajoncs bordant les eaux maré-
cageuses.

A une lieue marine du canal de Bruges a la mer, qui tra-
verse cette vastitude désolée, se dresse pourtant une habita-
tion solitaire.

C’est une sorte de castel féodal qui, au temps jadis, de-
vait plonger ses lourdes assises dans les flots rageurs de la
mer du Nord.

L’océan, en se retirant lentement, ruinant Bruges, la Ve-
nise du Nord des temps héroiques de la Flandre, le laissa au
milieu des terres sablonneuses, encore imprégnées de sel et
rétives a toute culture.

Le castel, que les rares habitants appellent le « Chéateau
de la Mer », jouit d’une affreuse réputation.
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Des hommes sombres et étranges en sont les hotes, a
certaines époques.

Ils viennent de la mer, on ne sait d’ou, a bord du sombre
yacht Siddhdrta, dont la silhouette trapue fait une tache d’'un
noir d’encre sur ’horizon lavé par les pluies nordiques.

Parfois, d’abominables clameurs s’élévent de ’ancienne
forteresse des pirates flamands. Le passant attardé, qui les
entend, fait le signe de la croix et se hate de gagner la grand-
route qui méne vers Bruges.

Jadis, les naufrageurs ont di allumer leurs feux sur la
haute tour, qui domine la plaine de sa morgue et de sa me-
nace ténébreuse.

Méme les bandes d’oiseaux migrateurs semblent vouloir
I’éviter. Leurs grands triangles font un crochet brusque et
fuient vers les miroirs glauques des marécages plus éloignés.

Le soir d’automne tombait, éveillant des ombres pré-
coces ; la derniére lumiére s’éteignait sur la mer. Deux ta-
dornes, voyageant de concert, lancaient de temps en temps
leur coup de clairon funébre dans la solitude vespérale, repé-
rant un endroit propice pour leur gite de la nuit.

Vers 'ouest, encore teinté du sang du jour, une troupe
de grues, voyageant au ras de la nue, criaient a la mort. Un
héron passait dans un vol ondoyant, un butor rauqua dans le
soir.

Les fenétres du Chateau de la Mer s’allumeérent une a
une, yeux de flamme dans un visage de ténébres.

— Il y aura & nouveau du vilain dans ce repaire de
diables, murmuraient les pécheurs qui venaient de mettre
leurs barques au repos dans le chenal de Zeebrugge.
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Et ils se hatérent de regagner les chaudes tavernes de
Heyst.

IIs ne croyaient pas si bien dire.
Le castel semblait vraiment étre en féte.

Dans les chambres, de grands feux de bois étaient allu-
més et des hommes et des dames se dépéchaient de s’y
mettre en habit de soirée.

On aurait dit, en voyant étinceler les riches parures d’or
et de diamants au cou des invitées et les impeccables smo-
kings et habits, qui moulaient le torse des messieurs, qu'un
monde choisi s’y réunissait en vue d’un festin de gala.

Pourtant, en observant de prés les figures de tous ces
gens, on aurait hésité avant de conclure.

Les hommes avaient de vilains visages basanés, leurs
barbes étaient noires comme du jais, des lueurs inquiétantes
palpitaient au fond de leurs yeux sombres. Le visage des
femmes était dur et cruel, quelques-unes ayant dia recourir
aux bons offices du fard et des couleurs artificielles pour
masquer de véritables mines de goules et de furies.

— On va rire ce soir, Raffud-Singh, grinca 'une des vi-
ragos, qui portait une toilette de satin blanc, en se tournant
vers un long escogriffe & gueule de gorille. Je crois qu’on
n’aura jamais tant ri que ce soir.

— Tais-toi, gronda ’homme. Je ne sais vraiment pas
pourquoi le patron admet a cette féte des créatures comme
toi et tes compagnes, ramassées dans les plus ignobles
bouges des ports.
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— Dis donc, s’exaspéra la femelle, avec ton nom a cou-
cher dehors, tu me rends malade. On a travaillé pour le
grand singe...

— Tais-toi | Ne prononce pas ce nom-la ! Il pourrait t’en
cuire ! éructa I’homme en un anglais douteux, émaillé de sa-
bir.

— On ne le mangera pas | Les Yanks mettent le singe en
boite et, moi, je ne mange pas de conserves, ricana-t-elle. En
tout cas, nous avons travaillé pour lui, on a lavé des per-
louses et que sais-je, moi ! Alors, il faudra qu’il nous aboule
notre part de pognon !

L’homme se détourna en marmottant des injures.

— Plus souvent que je me priverai du spectacle, grinca
la femme en donnant une tape a sa longue traine de soie
blanche. Il parait qu'on va saigner des types. Cela me donne
des sensations et je veux en étre !

— On descend ! annoncga, sans grande cérémonie, un
laquais a gueule effrontée. Allons les mémes, les premiéres
arrivées seront les mieux placées.

—On yva! On y va! criéerent de toutes parts des voix
éraillées.

La belle assemblée de filles et d’affranchis se rua dans
les escaliers de granit qu’éclairaient de hauts lampadaires.

— Le cinéma est dans le sous-sol ! gouailla le laquais.
On éteint ! On économise la chandelle !

— Si cela grossit nos parts, tant mieux ! Je n’ai rien a
dire, railla la femme en toilette de mariée.
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— Ca va, Ivy, riposta le valet. Toi, ma petite, tu rece-
vras, un de ces jours, une de ces lecons de silence que le pa-
tron s’entend fort bien a donner aux dames de votre espéce,
qui ont la langue un peu trop longue.

La femme frissonna.

— Je ne dis rien de mal, murmura-t-elle avec un regard
effrayé. On ne nous a pas défendu de rire.

— Eh bien, attends ton heure ! répliqua le singulier do-
mestique. Tu auras de quoi te tordre en bas. Réserve tes
forces.

— C’est vrai, mon petit Jacky, qu’il y a deux types ? mi-
nauda-t-elle.

Radouci par ce petit nom d’amitié, le laquais approuva
de la téte.

— Deux ! Et Yen le Chinois est en bas, également, pour
les préparer.

— Yen ! s’écria la belle en réprimant un nouveau frisson.
Mais alors, c’est un gala en plein !

— Il s’est fait la main ’autre jour sur cinqg types rupins.
A présent, il doit étre a la hauteur, ricana ’homme.

— Cinq ! Et je n’en étais pas ? Il n’y a plus de justice !

— Ce sera bien plus beau ce soir, car Yen est en forme.
J’ai da lui donner une nouvelle meule. Ma parole, quand il a
eu fini avec ses diables de couteaux, elle était a moitié usée !

— Chouette ! cria la gueuse.
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Ils étaient arrivés devant un large escalier en spirale, qui
s’enfoncait dans les souterrains du chateau; on entendait
monter d’en bas la rumeur d’une foule déja en liesse.

La derniére marche aboutissait & une sorte de galerie
souterraine, soutenue par d’épais piliers de pierre, sur la-
quelle s’ouvrait une large baie violemment illuminée.

De 13, on pénétrait dans une immense cave voutée, mais
qui gardait bien peu des apparences d’'une crypte. C’était
devenu un magnifique salon ; les dalles disparaissaient sous
d’épais tapis de haute laine ; des moellons, givrés de sal-
pétre, de la muraille, il ne restait plus trace, car d’admirables
tapisseries orientales les recouvraient. Des dizaines de
lustres irradiaient de tous leurs feux.

Autour de petites tables basses, richement sculptées et
rehaussées d’ivoire et d’argent, une foule hétéroclite se pres-
sait. Du champagne moussait déja dans les coupes de cristal,
des liqueurs multicolores brillaient dans des tulipes de Bo-
héme, telles d’énormes gemmes.

Cette foule, pourtant richement parée, parlait et gesticu-
lait d’'une facon vulgaire; les femmes surtout avaient le
verbe bien haut. Parmi les hommes, il y avait quelques sil-
houettes moroses et distantes : des Hindous et des Levan-
tins, mal a ’aise dans leurs accoutrements européens.

— Alors, on ne commence pas encore ? demanda, a
haute voix, la femme que le valet avait appelée Ivy. Tant
mieux, j’avais peur de rater le premier acte et, alors, je
n’aurais plus rien compris a la piéce.

On daigna rire a sa douteuse boutade.
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— Les figurants sont 1a, lui répondit-on, mais pas encore
les acteurs.

Du geste, on lui désigna deux lourds piliers de pierre, au
milieu de la cave.

La femme battit des mains ; pourtant, la scéne qu’elle
pouvait contempler n’aurait rien eu de réjouissant pour des
gens de ceeur.

Deux hommes étaient étroitement enchainés aux co-
lonnes.

L’'un d’eux montrait une pauvre figure bléme et de
grosses gouttes de sueur perlaient a son front ; de temps en
temps, il poussait un sourd gémissement.

De l'autre, on ne voyait que les jambes immobiles et les
mains crispées, car une cagoule noire lui couvrait la téte.

— Quel est ce beau ténébreux ? demanda Ivy.

— Chut ! répondit le laquais. Garde ta curiosité pour
plus tard. C’est une surprise. Ce sera le clou de la soirée.

— L’autre n’a pas l'air de trouver sa situation pépére !
gouailla la femelle.

— Vous verrez que Yen n’aura qu’a se montrer pour
qu’il tourne de I’ceil comme une rosieére, dit le valet en fai-
sant la moue. Il n’est pas a la page et nous n’en aurons pas
pour notre argent.

— Yen se rattrapera bien sur l'autre, je suppose ? de-
manda Ivy.

— Et comment! ricana ’homme en faisant un geste
ignoble qui fit s’esclaffer les assistants.
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Soudain, il y eut un remous dans la foule et un silence
plana.

Un petit homme barbu, a la mine féroce et vile, se fraya
un passage jusque devant les piliers.

— Le docteur Linthauer | murmura-t-on.
I jeta un regard fulgurant autour de lui.

— Silence ! tonna-t-il. J’ai déja défendu que des noms
soient prononcés. Quoique tout le monde ici me connaisse,
je veux que cet ordre soit respecté.

— On commence ? demanda une voix.

— Quand le patron le voudra, dit le docteur. Ecoutez-
moi, vous tous ici présents, filles, affranchis, lie de
I’humanité, ceux dont nous avons besoin pour nos desseins !
Et vous aussi, continua-t-il avec plus de déférence, en se
tournant vers le groupe des Orientaux silencieux et sombres.
Vous aussi, les Vengeurs du Diable, comme on vous nomme
a votre honneur.

» Sur I'’ordre d’Hanuman lui-méme...
Ici, les Orientaux s’inclinérent respectueusement.

— ... Donc, sur l'ordre du dieu Hanuman lui-méme,
deux personnes seront de nouveau jugées cette nuit. Le
premier, vous le connaissez, c’est Jack Willis, le gardien de
I'infame British Museum, I’odieuse bétisse qui recele les tré-
sors volés a I'Orient, volés a nos dieux. La prison de nos
dieux ! Ces dieux que nous avons pour mission de délivrer
des griffes de I’Occident, opprimeur des grands peuples du
Soleil Levant.
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» Certes, Willis nous avait aidés a recouvrer quelques-
unes de nos parures. Nous 'aurions récompensé richement,
comme nous le faisons avec ceux qui nous aident, cela vous
le savez.

— C’est vrai | C’est vrai | murmura-t-on autour de lui.
Le docteur bomba le torse.

— Mais Willis se disposait a nous trahir, et nous ’avons
condamné...

— A mort ! criérent-ils tous.

— Oui, a mort... Mais la main d’Hanuman ne fit que le
blesser aprés qu’elle eut tué l'autre gardien, David Bens.
Nous avons capturé Willis au moment ou il était transporté a
I’hépital ; notre ami Pye, qui fit le coup, aura une récom-
pense de cent livres !

— Merci ! Voila ce qui s’appelle parler ! dit le laquais en
rougissant de plaisir.

— Silence, Pye !
— On se tait déja, docteur !

— Donc, nous tenons Willis. Tantot, Yen aura ’occasion
d’exercer son talent de bourreau chinois sur la carcasse du
traitre.

— Grace ! implora le malheureux.
Un formidable éclat de rire lui répondit.

— Quant a l'autre, continua le docteur, Hanuman en
personne se le réserve, et Hanuman viendra ici ce soir !

— Ici ? cria-t-on.
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— Oui, ici, parmi nous. Et, a c6té de la science du dieu,
celle de Yen n’est qu’une ridicule comédie.

Bien que la foule fit composée des étres les plus
ignobles et les plus pervers que la vaste Terre comptat par-
mi ses habitants, on vit les visages blémir et des frissons agi-
ter les membres des assistants.

— Il viendra ! tonna le docteur. En attendant, videz vos
coupes et Yen servira les hors-d’ceuvre.

Dans le fond de la cave, une draperie se souleva et I’on
vit avancer un petit homme jaune, vétu d’une longue blouse
de soie rouge ; c’était Yen, le bourreau. Il avait une petite fi-
gure d’'un jaune clair trés lisse et un sourire niais se jouait
sur ses lévres minces comme des pétales, mais les yeux bri-
dés luisaient comme des braises et reflétaient une cruauté
inouie.

D’un petit sac en cuir de requin, il sortit une foule de
minuscules objets étincelants qu’il étala soigneusement sur
une des tables basses : de mignons scalpels, des pinces, des
vrilles, des coutelas courts mais larges, au fil plus tranchant
que les meilleurs rasoirs de Sheffield. Cet attirail se complé-
tait de ciseaux recourbés, de limes, d’instruments singuliers,
impossibles a décrire ou a définir.

Pye, complaisant, expliquait a Ivy :

— Ces petits couteaux servent a découper les fibres du
cou, les pinces a arracher les nerfs qu’il met a nu ; avec des
vrilles, il fait de tout petits trous dans les vertébres pour en
retirer la moelle par fragments. Il parait que c’est le supplice
le plus atroce. Et puis, il dure longtemps. Le bonhomme en
aura pour des heures a pleurer et a se plaindre. Avec les gros
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couteaux, Yen parfait 'ouvrage, quand le type a tourné défi-
nitivement de I’ceil et que ’on ne parvient plus a le ranimer.

— Yen ! ordonna le docteur Linthauer, tu peux com-
mencer. Fais que cela dure, sinon il y va de ta téte !

Le Chinois fit une profonde révérence, choisit une
longue aiguille dans sa trousse et s’approcha a pas menus de
Willis. L’homme jeta un grand cri...

*
* %

Lentement, les lourdes portes de I’écluse de Zeebrugge
s’ouvraient : les eaux étaient venues a niveau du grand bief
et un léger courant déferla.

Une sonnerie retentit dans la salle des machines du
yacht qui éclusait.

Sur la dunette, Edward Van Buren lanca un ordre bref.

L’éclusier, nanti d’'un magnifique pourboire, salua mili-
tairement.

— Faites donner les moteurs ! ordonna Van Buren.

L’hélice fouetta 'onde noire en écume et La Flandre
s’élanca dans le canal obscur.

Tom Wills se tenait aux cotés de son ami et ne soufflait
mot.

Il venait de vérifier les chargeurs de son browning ; avec
satisfaction, il entendit, dans le poste de I’équipage, les cli-
quetis secs des armes a feu que ’on vérifiait.
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Edward Van Buren désigna de la main une masse noire,
qui surgissait, a babord devant eux, des ténébres de la nuit
d’automne.

— Voila le Chateau de la Mer, dit-il d’une voix sourde.

— Il y a de la lumiére a une haute fenétre de la tour, dit
Tom.

Mais le Belge secoua la téte.

— Non... Ce n’est qu'un reflet de la lune. Regardez,
notre satellite est bas sur ’horizon.

Tom Wills regarda monter sur le paysage désolé le
croissant rougeatre de la lune a son déclin. Il frissonna lon-
guement... C’était donc dans ce cadre maudit que le maitre
tant aimé, le vaillant Harry Dickson, avait achevé sa brillante
carriere ; c’était, peut-étre, cet horrible chateau qui détenait
encore la dépouille odieusement mutilée du grand ven-
geur...

— N’y aurait-il personne au manoir ? interrogea Tom
Wills.

Edward Van Buren ricana.

— Si fait. Je sais qu’ils ont des souterrains fameux la-
dedans, et je sais aussi comment on y entre! Je n’ai pas
pour rien écrit des romans d’aventures et je me suis toujours
documenté en conséquence.

» Cela m’a couté quelques beaux billets mais, a présent,
je ne le regrette pas. Un vieil ivrogne de majordome m’y a
conduit un jour. Depuis lors, le dur geniévre flamand I’a me-
né un peu promptement en terre.

— 242 -



— Ah ! ce sont eux ! gronda Tom.

— J’ose presque dire qu’il n’y a pas de doute a ce sujet.
Linthauer est une sorte de fou érotique, mais il dispose d’une
fortune énorme. Cela lui a valu quelques amitiés officielles.
De cette facon, on ne 'inquiéte pas, malgré les bruits qui cir-
culent sur son compte.

— Malheur a qui je trouve la-dedans! siffla Tom Wills
bléme de colére.

— Mes hommes ont I’ordre de tirer sur quiconque bou-
gera. Je prends la responsabilité du massacre. Et puis, j’ai
prévenu par sans-fil, en un langage conventionnel, mon ami,
le chef de la police de Bruxelles... Ah ! voyez-vous, devant
nous, ce feu vert ?

— En effet... Cela avance rapidement dans notre direc-
tion. C’est sans doute un canot muni d’'un moteur silencieux.

— Une vedette de la police fluviale... Mon ami doit étre
a bord...

Quelques minutes plus tard, le canot au feu vert accos-
tait et le chef de police montait a bord, accompagné de trois
de ses hommes.

Les présentations furent rapidement faites. Le chef de la
police belge s’inclina longuement devant Tom.

— Je comprends votre peine, monsieur Wills, dit-il
d’'une voix émue, et croyez-moi, ce sera un honneur formi-
dable pour la police belge de pouvoir contribuer & venger
Harry Dickson.

Tom ne put répondre que par une longue poignée de
main.

— 243 -



— J’ai pleins pouvoirs pour détruire ce nid de bandits,
monsieur Van Buren, dit le policier belge en se tournant vers
I’écrivain. Il y a longtemps que nous nous inquiétons des al-
lées et venues mystérieuses des hoétes de Linthauer qui,
entre nous soit dit, est un vilain bonhomme, qui mériterait
de passer devant les Assises, pour bien des histoires louches
encore mal éclaircies.

La Flandre ralentit sa marche et, biento6t, elle s’accosta a
un débarcadére en bois goudronné.

Au fond de la plaine se précisait la sinistre silhouette du
Chéteau de la Mer.

— Il ne nous faudra pas aller jusque-la, dit Edward Van
Buren. Regardez ce boqueteau : une des entrées des souter-
rains du manoir y aboutit. Il est bien masqué par les ronces,
mais je m’y reconnaitrai.

Silencieusement, les matelots de La Flandre montérent
sur le pont. Ils avaient des mines résolues et presque ter-
ribles. On leur avait expliqué ce qu’on attendait d’eux et, in-
térieurement, ils jubilaient de pouvoir cogner sur des ban-
dits, comme bon leur semblerait.

— Jamais je ne me servirai d’'un revolver, bougonna un
formidable Gantois. Avec mes mains, et rien qu’avec mes
mains !

Tom Will vit sortir de 'ombre deux pattes plus larges
que des battoirs, de force a briser une téte comme une vul-
gaire noisette.

— Silence ! commanda Van Buren. Et en route !

IIs partirent a travers la lande ou ne retentissaient que le
murmure des roseaux et, de temps a autre, le cri de chasse
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d’un rapace nocturne ; une béte saignée par une belette cria,
et Tom frissonna a cet écho d’un petit crime des ténébres.

— Croyez-vous qu’ils n’auront pas placé des senti-
nelles ? demanda le chef de police.

Edward Van Buren fit halte.
— C’est juste, dit-il.

Il appela le Gantois pour lui dire quelques mots a
I'oreille. L’homme partit en avant. Son corps colossal avait
des mouvements souples de félin. Bient6t la nuit I’avala.

— S’il y a quelqu’un dans le boqueteau, son compte est
bon, murmura Van Buren.

Ils trouveéerent le Gantois les attendant a 1’orée du bois.
— Eh bien ? demanda le chef de police.

Le marin montra du doigt une forme sombre, allongée
dans les halliers.

— Je crois que je lui ai un peu trop serré la nuque, dit-il
avec embarras.

Tom Wills fit jouer sa lampe électrique et la lumieére
tomba sur une téte déformée, qui semblait avoir été touchée
par un marteau-pilon.

Le chef de police gloussa.
— Je connais ce particulier, fit-il.

Se tournant vers le matelot, il lui frappa amicalement
I’épaule.
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— Voila qui vous vaudra une belle prime, mon garcon.
Vous venez de débarrasser votre pays d’un fameux criminel.
C’est Sypens, le tueur !

— Sypens | gronda le Gantois. J’aurais da lui arracher
d’abord les bras et les jambes, a ce tueur d’enfants... Il a eu
une mort trop douce. Je me le reprocherai toute ma vie !

On fit halte devant une épaisse haie de ronces, que Van
Buren se mit 4 sonder a I’aide d’une gaffe.

— Le souterrain s’amorce ici ! annonca-t-il enfin.

— Apprétez les revolvers, ordonna le chef de police. Au
moindre mouvement suspect de la part de ceux que nous
trouverons la-dedans, nous ouvrirons le feu, sans faire de
quartier.

Deux ou trois lampes électriques furent allumées, et la
troupe vengeresse s’engagea dans le sombre passage ou
stagnait une fétide odeur de marécage et de pourriture.

*
* %

On riait, on lancait d’ignobles boutades, on applaudis-
sait a chaque contorsion de la victime. Les rires et les injures
couvraient ses cris de souffrance.

Le Chinois venait de se saisir d’'une petite pince en acier
qui scintillait a la lueur des lustres.

— On va lui arracher un nerf! gloussa la belle Ivy. At-
tendez, vous allez entendre piailler la volaille !

Le bourreau poussa l'instrument dans une plaie sai-
gnante, I’y retourna puis, tout a coup, le retira d’'un coup sec.
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Willis poussa une clameur hideuse et s’évanouit.

Yen lui versa aussitét quelques gouttes de cordial entre
les dents, mais le supplicié ne bougea pas.

Quelques minutes s’écoulérent. La foule grondait, mé-
contente.

— Voila ce que c’est de saigner des petits poussins, dit
Pye. A propos, patron, fit-il en se tournant vers le docteur
Linthauer, qui assistait a cette scéne avec une joie sauvage,
ne pourrait-on, en attendant que ce gentleman reprenne ses
sens, se payer un petit intermede avec ’homme du carnaval.

— Oui, oui! criérent les autres. Si ’on chauffait un peu
les pieds du prisonnier masqué.

— Hanuman se le réserve, répondit séchement le doc-
teur.

— On peut toujours lui chauffer les pieds, cria-t-on. Il
doit avoir froid !

Linthauer hésitait, mais il vit autour de lui les visages
meécontents.

— Je vous permettrai un coup, mais un seul, dit-il. Cet
homme porte une cagoule. Je vous autorise, Pye, a y porter
un petit coup de stylet. Tachez de lui crever un ceil et vous
aurez dix livres. Si vous manquez sa douce prunelle, je vous
enléve vingt livres de votre prime.

— Je marche ! s’écria Pye. Qu’on me donne un stylet !
Yen tendit le couteau demandé au bandit.

— Vise bien, mon chéri! cria Ivy. Il y va de tes dix
livres | Et on partage, hein ?
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De toutes parts, on se mit a rire.
— L’aura ! L’aura pas !

— Je l'aurai! cria Pye en se plantant devant ’homme
masqué.

Rien ne semblait démontrer que ’homme elt entendu,
mais Ivy vit ses mains entravées se crisper, et elle en fit
joyeusement la remarque.

— Il cane, le particulier ! Créve-lui la mirette, mon petit
Pye !

Le laquais leva son arme, choisit sa place et, avec un ri-
canement féroce, abaissa le bras.

Mais ’acier ne toucha pas la toile de la cagoule. Pye jeta
un cri terrible et s’écroula vomissant un flot de sang noir :
une balle venait de lui traverser la gorge.

En méme temps, une formidable tempéte de cris, de ju-
rons et tables renversées emplit la cave.

— Sauve qui peut ! hurlérent les bandits. On est trahis !

Trop tard ! Des coups de feu éclataient de toutes parts.
Les matelots de La Flandre se lancgaient a la curée.

Ce fut un horrible carnage.

On vit les bandits s’affaisser, fauchés par les décharges
meurtriéres des brownings des marins et des policiers.

La téte de Linthauer éclata, comme une noix fraiche, a
deux pieds du revolver de Tom Wills; Ivy, touchée au
ventre, se tordit sur le sol en crachant des blasphémes, un
matelot la tua en lui écrasant la téte comme a une vipére.
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Tout a coup, des cris plus aigus que les autres
s’éleverent au-dessus du tumulte. Edward Van Buren
s’élanca vers le fond de la cave, d’ou ils partaient, et il resta
un instant sidéré d’horreur.

Un marin Gantois manipulait Yen le Chinois comme s’il
n’était qu’une vulgaire poupée de quatre sous, bourrée de
son.

Il I’écartelait vivant !

— On lui doit bien c¢a ! dit-il avec beaucoup de calme. Et
puis, je n’aime pas le jaune, moi !

Et, d’'un mouvement rapide, il prit le Chinois par le men-
ton et lui tordit la téte vers la nuque. Il y eut un craquement
atroce : la colonne vertébrale venait d’étre rompue. Le bour-
reau chinois avait cessé de vivre.

Un peu de calme revint. La plupart des bandits avaient
été tués. Les autres, grievement blessés, gisaient sur le sol et
les matelots se mettaient en devoir de les ficeler comme de
vulgaires colis.

C’est alors que Tom remarqua ’homme a la cagoule,
enchainé au pilier.

D’un coup sec, il arracha le capuchon et poussa un cri
immense.

Devant lui, pale mais souriant, se tenait Harry Dickson !
Harry Dickson !
Harry Dickson vivant !

Harry Dickson dont il avait vu la téte tranchée !
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Et, cette fois-ci, ce fut de joie que Tom s’évanouit !

Rapidement délivré de ses liens, Harry Dickson aida ses
sauveteurs a explorer le chateau, mais on n'y trouva plus
personne.

— Nous tenons toute la bande, ou plut6t ce qui en reste,
dit le chef de la police.

— Nous ne tenons pas le chef ! dit Harry Dickson.

— Pardon... Le docteur Linthauer est mort de la main
de votre éléve.

— Ce n’est pas le chef'!
— Maitre, dit Tom, m’expliquerez-vous...
A ce moment, le radio de La Flandre entra :

— Un sans-fil urgent pour Mr. Dickson! cria-t-il. De
Londres, de Scotland Yard !

— Alors, on me croit encore vivant la-bas, dit le détec-
tive en souriant et en s’emparant de la dépéche.

I1 1a lut, puis la tendit en riant 4 Tom et & Van Buren :

— Voila le mystére de la sixiéme téte expliqué, mes
amis.

Ils lurent a leur tour :

Téte habilement maquillée. Pas celle de Dickson, mais de
Jim Pike. Félicitations et bonne chance — Goodfield.
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CHAPITRE 7

LE DIEU HANUMAN

Harry Dickson et Tom Wills étaient descendus au Grand
Hétel de Bruges. Pendant une couple de jours, ils y restérent
dans une parfaite inactivité.

— Si ’on retournait a Londres ? proposa Tom comme le
troisiéme jour apres la délivrance se levait.

— Le dernier acte de la piéce n’est pas encore fini, dit
Dickson.

— Ah !l... Et le rideau attendra-t-il longtemps avant de
se baisser sur le finale ? plaisanta Tom Wills.

— Pas plus tard que ce soir, mon garcon, répondit le dé-
tective de bonne humeur, et j’ai choisi un décor idéal pour
cela : ce magnifique vieux Bruges, avec ses béguinages, ses
merveilleux monuments, ses petites ruelles mystérieuses.

— Alors, patientons en mangeant cette excellente sole
au vin blanc, dit comiquement le jeune homme en regardant
le plantureux repas que le maitre d’hétel venait de déposer
devant eux.

Quand les premiéres ombres s’allongérent sur la ville
morte, un valet de chambre vint annoncer a Dickson qu’un
commissionnaire venait d’arriver pour lui avec «la chose
qu’il savait bien ».

Dickson sourit et remercia joyeusement le domestique.
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— Mon petit Tom, dit-il quand ils furent seuls, nous al-
lons, ce soir, donner a la loi belge un petit accroc dont la po-
lice ne nous tiendra pas rigueur, je pense, car il y va furieu-
sement de son renom. Nous allons nous transformer en de
simples cambrioleurs.

— Bien, dit Tom. Voila un genre d’expédition qui me
plait. C’est plein d’'imprévu et de charme !

— Voila mon Tom qui, de Sherlock Holmes, voudrait
devenir Arséne Lupin, fit Harry Dickson en éclatant de rire.

A la nuit close, ils sortirent, chaussés de feutre épais et
vétus de noir.

— Revolver ? demanda Tom.

— Si vous voulez, mais ce lasso que je porte sous mon
manteau me suffira, je pense...

— Vous allez prendre des chevaux, comme les cow-
boys ?

— Des chevaux non, mais une vilaine béte quand
méme !

Les rues étaient désertes; un carillon invisible pleura
sur la cité endormie ; une cloche piqua une heure tardive.

IIs s’enfoncérent dans le dédale des ruelles du merveil-
leux quartier du Minnewater, dont Tom entendait s’égoutter
les vieilles écluses.

— Maitre, dit-il a voix basse, il y a depuis un quart
d’heure une charrette qui nous suit. Une charrette surmon-
tée d’une bache noire.

Le détective ne se retourna pas.

— 252 -



— Laissez-la nous suivre, Tom. Je serais bien marri si
elle ne le faisait pas.

Ils s’arrétérent devant une haute maison a pignon, toute
noire, dont toutes les fenétres étaient éteintes.

Harry Dickson trifouilla pendant quelques instants dans
la serrure et la porte s’ouvrit.

Ils se trouvérent dans un vaste corridor qu’ils parcouru-
rent en silence. Arrivé devant un escalier, Harry Dickson fit
jouer une lampe minuscule, qui jeta un mince filet de lu-
miére devant eux.

Au premier étage, le détective et son compagnon firent
halte et respirérent. La maison était silencieuse et comme
morte.

— Attention ! dit Dickson tout bas en poussant une
porte.

Le jet de lumiére se promena sur les murs d’'une vaste
chambre.

Tom Wills sifflota doucement.

C’était un des plus beaux cabinets de travail qu’il eut
jamais vu. Les murs disparaissaient littéralement sous les
livres, des objets d’art, tous d’'un cachet oriental accentué,
jonchaient littéralement les meubles.

— Ou sommes-nous ? demanda Tom Wills.

— Chez notre savant ami le docteur Lummel, répondit
Harry Dickson a voix basse.

— Le malheureux qui fut assassiné au British Museum ?
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Harry Dickson ne répondit pas, se contentant de siffloter
a son tour.

— Et maintenant, soyons sur nos gardes plus que ja-
mais ! dit-il enfin.

Il avait a peine dit, que Tom poussa une clameur
d’effroi.

Quelque chose d’affreux, mais d’indéfinissable, venait
de jaillir de la muraille, quelque chose de velu qui lui fréla la
joue en l’égratignant jusqu’au sang. En méme temps, il en-
tendit le bruit aigu du lasso qui sifflait et le Maitre crier a
haute voix :

— Lumiére, Tom! La... le commutateur pres de la
porte.

Machinalement, le jeune homme obéit.

Une vive clarté inonda la piéce, mais de nouveau Tom
Wills cria de terreur. Dans le nceud du lasso de cuir, un hor-
rible bras velu, terminé par une griffe redoutable, se tordait
comme un hideux serpent, et ce bras monstrueux sortait de
la muraille méme.

— Tiens ton revolver prét si le coquin bouge, ordonna
Dickson, mais ne me I’abime pas trop si tu es obligé de tirer.
Je le veux vivant.

Ce disant, il se mit & donner de vigoureux coups de pied
contre le mur. Celui-ci n’était qu’'une cloison de bois léger
qui céda aussitot.

— Attention ! cria le détective en voyant que le panneau
s’ébranlait et menacait de tomber.
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Un cri de fureur retentit. Tom Wills vit, tout a coup, une
forme sombre bondir dans la chambre. Mais Dickson fut plus
rapide encore et, un moment plus tard, la forme gisait sur le
sol, étroitement ligotée par le lasso.

Alors, Tom reconnut un énorme singe, qui grimacait hi-
deusement.

— Mon petit Tom, je vous présente le dieu Hanuman !
s’écria joyeusement Harry Dickson. Allez dans la rue dire a
notre ami Van Buren d’ouvrir la cage de fer qui se trouve sur
sa charrette. Moi, je me charge d’apporter 'oiseau !

Une heure plus tard, dans la cour du bureau central de
police, Harry Dickson présentait son prisonnier :

— Messieurs, je vous présente le dieu Hanuman et, en
méme temps, I’assassin du gardien Bens, de Jim Pike et de
bien d’autres encore sans doute.

— Et du docteur Lummel ! dit Tom Wills.
— Non ! dit Harry Dickson.

— Mais, monsieur Dickson, dit le chef de police, nous
ne pouvons pas déférer cet animal devant les juges. Tout ce
que nous pouvons faire, c’est I’expédier au zoo d’Anvers.

— Pas du tout, répondit le détective. Ce singe passera
aux Assises prochaines !

— Mais, depuis le moyen age, on ne fait plus de procés
aux animaux reconnus coupables de meurtre, dit ironique-
ment le policier.

— Attendez donc, chef, dit le détective. Un de vos
agents voudrait-il avoir I'obligeance de faire rougir un tison-
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nier dans le poéle dont je vois d’ici danser la réconfortante
lueur ?

— Mon Dieu, monsieur Dickson, n’est-ce pas la une tor-
ture inutile 7 demanda le chef de police avec embarras.

— Je ne vous demande qu’un instant, dit le détective.
On apporta le tisonnier rougi a blanc.

Lentement, le détective s’approcha des barreaux de la
cage.

On vit le singe se tasser peureusement dans le coin le
plus reculé mais, sans aucune pitié, le détective lui plongea
le tisonnier ardent en plein dans la fourrure. Alors se passa
quelque chose d’inimaginable. La béte poussa un cri de dou-
leur et, tout a coup, elle se mit a hurler :

— Grace ! Grace, monsieur Dickson !
— C’est a devenir fou ! clama le chef de la police.

Edward Van Buren, pour la premiére fois depuis le dé-
but de la terrible aventure, chancela d’émoi.

— A présent, je vous présente le docteur Lummel sous
son véritable aspect, dit froidement le détective. Vous I'avez
toujours vu rasé, masqué par de gigantesques lunettes, ha-
billé en gentleman et toujours ganté de noir, maintenant que
la toison de sa face a repoussé, qu’il est dépouillé de tout vé-
tement vous le voyez tel qu’il est. Dommage que le bourreau
le réclame, sinon Barnum nous en donnerait une belle
somme.

— Je ne comprends pas... je ne comprends pas, gémis-
sait-on autour de lui.
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— Eh bien ! messieurs, rien ne s’oppose a ce que je sou-
léve le dernier voile du mystére. Mais si on le faisait autour
d’'une bonne bouteille de vin et d’'une caisse d’excellents ci-
gares ?

Quand la fumée bleue monta et que le vin vermeil brilla
dans les verres, Harry Dickson commenca :

— Le docteur Lummel est un savant, un grand savant,
bien que je le croie fou a lier. Il fit de longs séjours aux Indes
anglaises et surtout dans les environs de Lahore. Vous savez
que ce pays mystérieux est assez fertile en créatures dites
hommes-bétes. J’ai récemment été en contact avec 'une
d’elles, au cours d’'une de mes plus dangereuses aventures.

» Ce sont des gens qui, tout a coup, voient leur corps se
couvrir de longs poils; leurs membres se déforment, ils
prennent l'aspect hideux d’'une béte sauvage, comme des
tigres et surtout des singes. Souvent, leur mentalité
s’apparente par la suite a celle du monstre auquel ils res-
semblent.

» Le cas a été étudié. Nos savants croient se trouver de-
vant une maladie tant physique que mentale, que d’aucuns
disent d’origine 1épreuse.

» Quoi qu’il en soit, le docteur Lummel a dii contracter
le mal mystérieux. Mais, au lieu de s’en désoler, il s’en fit
une gloire.

» Il s’était surtout appliqué a I'étude de certains ani-
maux-dieux de I'Inde et notamment d’Hanuman, le grand
singe déifié.
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» Il en était arrivé a croire aveuglément a la puissance
de ces divinités ; je crois savoir qu’il avait abjuré son an-
cienne foi chrétienne pour embrasser une religion d’Orient.

» Le mal gagna du terrain et, bientét, le transforma en
une épouvantable créature simiesque.

» Alors, Lummel crut qu’il était une incarnation vivante
du dieu Hanuman.

» Il se trouva, autour de lui, d’autres gens pour le croire,
des riches Hindous et, peut-étre méme, quelques Blancs né-
VIOSés.

» Il congut alors un plan criminel formidable : la ven-
geance de I’Orient sur I’Occident !

» Mais, pour cela, il devait revenir en Europe.

» Il reprit des habits convenables, se rasa les joues et se
ganta éternellement de noir. Remarquez que le docteur
Lummel ne quittait jamais ses gants ! C’est le premier indice
qui me mena vers la vérité.

» Les riches Hindous, confiants dans sa mission et espé-
rant voir bientét sombrer la puissance britannique, lui four-
nirent des capitaux énormes.

» Lummel vint en Angleterre. Il lui fut facile, grace a sa
renommeée, d’avoir ses grandes et petites entrées au British
Museum.

» Grace a la complicité du gardien Willis, qui a bien ex-
pié ses fautes par les atroces blessures qu’il a recues, il réus-
sit a voler les plus belles parures de notre musée national. Il
appelait cela une restitution a I’Orient spolié.
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» Il parvenait donc a s’introduire nuitamment dans le
béatiment.

» La nuit, ou il tua Bens et blessa Willis, qui voulut
I’empécher de commettre un meurtre, il se glissa également
dans la salle des idoles, espérant y trouver un abri. Comme
le temps lui semblait long, il se mit a lire une coupure d’un
journal qu’on lui avait envoyé la veille. On y critiquait acer-
bement son ceuvre. Pris de fureur, car ’homme est terrible-
ment irascible, il déchira le papier et un morceau en tomba
sur le sol.

» Alors, il entendit le pas du gardien Miller et se réfugia
derriére la statue d’Hanuman. J’ai appris, depuis lors, que
Miller avait I’habitude de parler avec les idoles pour se dis-
traire pendant ses longues heures de veille, et il le faisait
sans aménité.

» Probablement aura-t-il lancé une injure au dieu si-
miesque, injure qui mit Lummel au comble de la rage et lui
fit tuer le gardien.

» Il eut alors un geste de cabotin : il teignit du sang de sa
victime les mains de la statue. Il se croyait encore devant la
foule superstitieuse de I'Inde et non en Europe, ou les détec-
tives le sont un peu moins.

» Quand il sut que j’avais trouvé le papier, il comprit que
je ne serais pas long a le découvrir et il disparut, simulant un
nouveau meurtre.

» Comme il disposait de sommes fabuleuses, il avait ré-
uni autour de lui une bande des pires canailles de la terre
pour 'aider a perpétrer des crimes sans nombre. Il gagna fa-
cilement a sa cause son compatriote, le docteur Linthauer,
un homme taré, en proie a d’incessants embarras d’argent.
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» Il choisit alors un nom bien oriental pour la bande
d’escarpes : Les Vengeurs du Diable.

» Grace a son armée de tueurs, il s’empara des princi-
paux orientalistes d’Angleterre, en qui il voyait des profana-
teurs, et il les exécuta d’une horrible facon.

» Jim Pike était de la bande et nous savons comment il
finit.

» Voila, en résumé, l'histoire des Vengeurs du Diable et
de leur chef, I’effroyable docteur Lummel, le vivant dieu Ha-
numan.

» Maintenant, je crois avoir encore le temps de prendre
I’express de nuit pour Ostende d’ou, a la premiére heure, je
pourrai m’embarquer sur la malle pour Douvres. Bonne nuit,
messieurs.

— 260 —



L’ETRANGE LUEUR VERTE
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CHAPITRE PREMIER

OU L’ON VOIT POUR LA PREMIERE FOIS
L’ETRANGE LUEUR

Le superintendant de Scotland Yard, Goodfield, une
vieille connaissance de nos lecteurs, et ses inspecteurs, Mo-
riss et Briggs, étaient de fort méchante humeur. Ils avaient
terminé une enquéte a Epping, dans le Nord-Est de Londres,
et voici que la nuit venue, leur automobile tombait en panne.

En vain, ils fouillérent les viscéres métalliques de la ma-
chine : elle restait inerte. Ils avaient les mains gantées de
cambouis et glacées par la rapide évaporation de I'’essence
qu’ils tiraient avec frénésie du gicleur. Rien n’y faisait. Le
démarreur grondait durant quelques secondes, mais la voi-
ture ne bougeait pas plus que la statue de Nelson, pour em-
ployer la maussade expression de Goodfield.

L’environnement était sinistre: une grande plaine
presque en friche, quelques maisons en ruine, dont les en-
clos dévastés étaient envahis par des plantes rudérales et,
vers le sud, la masse sombre de la forét d’Epping.

— Nous voila bien, grogna le superintendant. Nous
avons au moins trois milles de marche devant nous, a tra-
vers champs, avant d’atteindre les premiéres maisons, et ce-
la ne nous avancera pas a grand-chose, car nous n’aurons
plus de train pour rentrer & Londres.

— Je vois bien une lueur par 13, objecta Briggs. Il doit y
avoir une maison plus proche que vous ne le dites, monsieur
Goodfield.
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— Une maison ? riposta le chef. Ou voyez-vous votre
lueur ? On dirait vraiment que nous sommes au pays du Pe-
tit Poucet.

Pour toute réponse, Briggs tendit la main.

— Ce n’est pas un feu follet mais bien une lumiére, il me
semble.

— Vous avez raison, Briggs | Mais ce n’en est que plus
étonnant. Ce que vous venez de montrer du doigt, ce sont
les ruines de Seven Oaks Manor inoccupé depuis bientét dix
ans. Que diable une lumiére vient-elle faire par 1a ?

Moriss se tourna vers le chauffeur de I’auto.

— Pensez-vous que tout espoir de nous remettre en
route soit perdu pour cette nuit, Loggan ?

— Perdu ? Non, si ’on me laisse le temps de regarder a
mon aise ce qui manque a cette satanée bagnole.

— Eh bien! on va vous donner ce temps, intervint
Goodfield, car nous allons consacrer une petite heure a cette
lueur, qui vient d’apparaitre dans cet amas de pierres noir-
cies. Certainement, ce ne peuvent étre des gens conve-
nables, ceux qui 'ont allumée en un tel endroit et par une
telle nuit.

— Ca oui, acquiesca Briggs. Regardez-moi ce temps
menacant qui tourne a la pluie, et dites-moi si des gens ho-
norables iraient se nicher dans ces tours a hiboux en ce
moment. Je donnerais beaucoup pour les voir de plus preés.

— Qu’a cela ne tienne, on y va, dit Goodfield.
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Ils prirent un sentier qui serpentait a travers la lande et,
au bout de quelque temps, ils virent se profiler devant eux la
masse presque informe du vieux donjon.

Seven Oaks Manor avait jadis connu la splendeur.
C’était la propriété de George Markham, le richissime Sir
Markham qui fut, dans le temps, un des plus notables expor-
tateurs de la City.

Mais, un jour, la fortune avait tourné pour lui : son fas-
tueux train de vie l'avait acculé a des dettes criardes. Le
spectre de la ruine s’était dressé devant lui.

Une nuit, le merveilleux chateau flamba et, avec lui,
d’immenses trésors d’art. La justice n’eut aucune peine a
démontrer que le sinistre était da a la malveillance. Une as-
surance d’un million de livres couvrait 'opulente demeure.
L’opinion publique accusa Markham, non sans raison ; mais
on eut beau le chercher, il avait disparu, et I’affaire fut clas-
sée.

Classée a la grande indignation du monde, car deux in-
nocents serviteurs avaient perdu la vie dans les flammes.

— Dieu sait si Markham n’est pas revenu dans ses terres
briilées, plaisanta Moriss.

— Ou son fantéme, ricana Goodfield, qui ne voulait pas
étre en reste de bonne humeur. Dans ce cas, ce serait une
capture qui compenserait la panne.

Un boqueteau leur avait jusqu’ici caché la mystérieuse
lumiére mais, en le contournant, ils la revirent : elle brillait
tout en haut de la tour, restée debout parmi les décombres
noircis par les flammes.
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— Ha! je me demande qui a pu l'allumer, marmotta
Goodfield, car il doit y avoir un réel danger a effectuer pa-
reille escalade.

Les deux inspecteurs approuvérent en silence.

Ils étaient a une centaine de yards des ruines, quand le
lumignon s’éteignit soudainement.

— Tonnerre! «on» a da s’apercevoir de notre ap-
proche, jura le chef, et « on » s’est empressé d’économiser la
chandelle, ce qui tend a prouver que les citoyens qui gitent
la-dedans ne seraient pas charmés de notre visite.

— Raison de plus pour aller les voir d’un peu plus preés,
riposta Briggs.

Ils pressérent le pas, mais ils n’atteignirent pas le ma-
noir : un cri de terreur retentit derriére eux.

Ils se retournérent vivement et ce qu’ils virent les frappa
de stupeur et d’épouvante : une étrange flammeéche verte,
d’'une hauteur d’homme, sautillait a cinquante pas derriére
eux. Tout a coup, elle fit halte, se mit a virevolter sur place
et, soudain, avec une vélocité incroyable, elle fila vers la
route ou le chauffeur Loggan la vit venir en criant d’effroi.

Ce qui suivit fut si rapide que les policiers n’eurent pas
le temps de réfléchir: Loggan fut, brusquement, entouré
d’une auréole livide ; il leva les bras au ciel, poussa une cla-
meur déchirante et s’abattit sur le sol.

— Par tous les diables, que se passe-t-il ? s’écria Good-
field en se mettant a courir, suivi de ses compagnons.

La flamme verte sautillait maintenant autour de I’auto,
dont elle éclairait faiblement les contours trapus.
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Une flamme aveuglante s’éleva de la machine, suivie
d’une forte détonation que I’écho amplifia.

— L’automobile est en flammes ! rugirent les policiers.

En quelques instants, un véritable brasier illumina la so-
litude champétre. La chaleur qu’il dégageait était si violente
que Goodfield et ses hommes eurent toutes les peines du
monde a s’approcher de Loggan, étendu, immobile, au bord
du chemin.

— C’est horrible ! cria Briggs, qui fut le premier a ses c6-
tés... Il est tout noir ! Oh ! il est complétement en cendres !

C’était vrai! L’infortuné Loggan n’était plus qu’une hi-
deuse masse recroquevillée, noire comme du charbon.

— On dirait qu’il a été électrocuté, murmura Goodfield
avec un frisson d’épouvante.

— Pourtant, il est couché assez loin de ’automobile, ob-
jecta Moriss.

— Ce n’est pas le feu de l'auto qui I'a carbonisé, dit
Goodfield d’'une voix sombre. Nous ’avons vu tomber avant
que la machine ne soit en flammes. Serait-ce... ?

— La singuliére flamme verte, et rien d’autre, trancheé-
rent les deux autres.

— [1 faut le croire, murmura Goodfield.

— Et tout me fait penser que la mystérieuse petite lu-
miére, parue en haut de la tour, n’est pas étrangére a cette
diablerie, gronda Moriss. Explorons les ruines et, si 'on
trouve quelqu’un la-dedans, il aura a expliquer certaines
choses !
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On posta Briggs auprés du brasier, qui diminuait lente-
ment d’ampleur, et Goodfield et Moriss retournérent, au pas
de course, vers la tour de Seven Oaks Manor.

Ce fut une ascension difficile et dangereuse, comme ils
I’avaient prévu...

Les pierres de l'escalier branlaient sous leurs pas, des
marches manquaient. Ils durent se conduire en véritables al-
pinistes pour atteindre, enfin, la petite chambre ronde, tout
en haut de la tour, ou ils avaient vu briller la lumiére.

Comme ils s’y attendaient, cette piéce était vide et rien
ne dénotait qu’elle venait d’étre occupée.

Il n’y avait pas trace de lampe, ni de quoi que ce soit qui
elt pu provoquer la clarté mystérieuse.

— Rien a faire, marmotta Goodfield, en se redressant
aprés une vaine recherche. Nous n’avons plus qu’a retourner
a Londres et y alerter le monde. Quelle histoire, mon Dieu !

IIs opéraient la périlleuse descente quand, tout a coup,
tous trois! s’arrétérent, médusés par la stupeur: une stri-
dente sonnerie venait d’éclater tout prés d’eux.

— Mais, c’est ’appel d’un téléphone ! cria Briggs.

Trois lampes s’allumérent et se mirent a fouiller 4pre-
ment les moindres recoins ; la sonnerie continuait toujours a
fonctionner, ironique et invisible.

Ce fut Goodfield lui-méme qui découvrit enfin dans une
niche, ’appareil téléphonique.

1 Sic. (Note du correcteur ELG.)

— 267 —



— Un téléphone dans ce trou a rats, voila qui est un peu
fort ! bougonna-t-il, en s’emparant du cornet acoustique.

— All6 ' Qui estla?

— C’est a moi de vous demander qui vous étes, répondit
une voix furieuse, au bout du fil. Voila dix minutes que vous
n’arrétez pas de sonner !

— Mais je reconnais cette voix! s’écria Goodfield.
Voyons... ce n’est pas possible | Vous étes...

— Eh oui, clama la voix impatiente, je me demande
comment vous ne le savez pas, je suis Harry Dickson !

— Harry Dickson !

— Comment ! Comment ! s’écriérent les deux autres po-
liciers, au comble de I’'ahurissement. Harry Dickson !
Voyons, nous devons réver !

— Monsieur Dickson, dit Goodfield en reprenant ses es-
prits, je ne sais si c’est le diable en personne ou bien la Pro-
vidence qui me permet de vous parler téléphoniquement
d’ou je suis. J'opte, pourtant, pour la premiére éventualité.
Mais si vous voulez vous trouver devant la chose la plus
stupéfiante, la plus incompréhensible du monde, sautez dans
une automobile de la forét d’Epping aux ruines du manoir de
Seven Oaks !

— Merci pour la promenade, grogna le détective au
bout du fil.

— On a tué, d’une facon mystérieuse et épouvantable,
notre chauffeur Loggan, dit Goodfield.

— Je viens, répondit simplement Harry Dickson.
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Goodfield respira plus librement : Dickson allait venir.
C’était comme si le mystére se dissipait déja. Certes, ce
n’était pas flatteur pour la police officielle de devoir recourir
a Harry Dickson, dans chaque cas désespéré ou dépassant
I’entendement ordinaire, mais Goodfield en avait vu
d’autres, et il avait fini par admettre sans discussion
I'immense valeur du détective.

En attendant, Briggs et Moriss suivirent la ligne télé-
phonique clandestine qui, partant de ’appareil et passant a
travers les décombres, allait, & un mille de 1a, rejoindre le ré-
seau longeant la route, ou elle se branchait aux isolateurs
d’'un poteau; deux fils de cuivre, fraichement sectionnés,
pendaient.

— C’est d’ici qu'on a alerté Harry Dickson, remarqua
Moriss ! Eh bien, le particulier, qui a osé faire cela ne
manque pas de culot !

— Cela pourrait lui couter cher, ajouta Briggs.

— Espérons-le. Voir notre pauvre Loggan transformé en
une affreuse scorie me tourne les sangs. Je crains de ne
pouvoir trouver le repos tant que notre pauvre confrére ne
sera pas vengé par la pendaison, en due forme, du coupable.

Vers une heure du matin, comme les policiers faisaient
les cent pas, d’un air morose, le long de la route déserte, bat-
tant de la semelle pour se réchauffer un peu, deux prunelles
de flamme trouérent le lointain et un klaxon rugit longue-
ment dans la direction de Londres.

— C’est Dickson! s’écria Goodfield. On pourra se
mettre au travail.
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C’était Dickson, en effet. Il sauta de voiture et, aprés un
bref salut aux trois hommes, demanda des explications.

— Vous avez amené ce brave Tom Wills, dit Goodfield,
avec satisfaction. Il ne sera pas de trop. Son aide nous a déja
été des plus précieuses.

Lorsque Goodfield eut raconté I’étrange histoire de la
flamme verte qui avait tué le malheureux Loggan, que Dick-
son se fut penché sur la lamentable dépouille, qu’il eut repé-
ré I’endroit ou avait brillé la lumiére, dans la haute tour, il y
eut un moment de grand silence.

Le front barré d’un pli soucieux, le grand détective réflé-
chissait.

— Allons visiter le donjon, dit-il enfin.

— Il n’y a rien a y voir, répondit Goodfield, si ce n’est
I’'appareil téléphonique. Quant a la chambre ronde ou bralait
la lumiére, elle est vide comme la poche d’un tramp.

— N’importe, je ne vous oblige pas a refaire cette mon-
tée, dit Harry Dickson. Restez ici a4 m’attendre, Tom
m’accompagnera. A propos, Goodfield, allumez une de vos
lampes a I'endroit ou se trouvent les restes de votre auto-
mobile.

Le détective, suivi de Tom Wills, entra dans la tour et
gravit le périlleux escalier.

Harry Dickson jeta a peine un coup d’ceil sur 'appareil
téléphonique et, méme dans la chambre ronde, ne se livra
pas a une exploration bien minutieuse.

— On dirait que vous étes certain de ne rien trouver ici,
remarqua Tom.
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— C’est vrai, mon petit, et pour cause. Regardez par
cette fenétre. Voyez-vous la lumiére de la lampe de Good-
field ?

— Non, elle est cachée par les derniers arbres du boque-
teau.

— Conclusion : cette chambre ne mérite guére qu’'une
attention passagére. Ce qu’il me faut trouver, c’est une
meurtriére ou un trou dans la muraille par ou on puisse le
voir. Cherchons...

IlIs eurent beau fouiller le mur : il était lisse et gluant,
couvert de mousse et de moisissures.

— Pourtant, il n’y a rien au-dessus de cette chambre ;
objecta Tom Wills.

— Cherchons plus bas alors... Ah | qu’est-ce que ceci ?

C’était une niche assez profonde, donnant sur I’escalier
en spirale.

— Donnez-moi quelques coups de pied dans ces moel-
lons, ordonna le détective.

Sans dire un mot, Tom obéit.

Les pierres s’éraillérent, des gravats tombérent. Tout a
coup, on entendit le bruit sec d’un déclic.

— Attention ! cria Dickson, je crois que nous avons
trouvé !

Le fond de la niche venait en effet de tourner sur
d’invisibles pivots, découvrant un petit réduit, a peine assez
grand pour contenir deux hommes se tenant debout et serrés
I'un contre I'autre.
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— Il y fait noir comme dans un four, dit Tom, et je ne
vois pas d’ouverture donnant sur le dehors.

— Vous oubliez le lierre qui tapisse les parois. Il doit
étre diablement épais.

Harry Dickson dirigea le jet de sa lampe a l'intérieur de
la piéce.

— Voila la meurtriére ! s’écria Tom Wills. Elle est bou-
chée.

— Par les pariétaires ! Approchez-vous et regardez.
— Je vois la lampe de Goodfield !

— Au travail a présent. Ici, on trouvera bien quelques
traces.

A peine eurent-ils examiné I'endroit pendant quelques
instants que le détective s’écria :

— Voila! Regardez '’embrasure de la meurtriere. Des
éraflures toutes fraiches courent dans tous les sens sur la
pierre. On a da braquer un appareil assez lourd a travers
I’ouverture.

— Quel genre d’appareil ? demanda Tom.

— La belle question! Celui qui a donné la mort au
pauvre Loggan et qui a mis le feu a I’auto de Scotland Yard.

— Je ne savais pas qu’un pareil engin existat, répliqua le
jeune homme.

— Moi non plus, mais cela n’a rien d’étonnant. Rappe-
lez-vous Archimeéde incendiant la flotte ennemie a 1’aide de

— 272 -



miroirs paraboliques. Au fond, il n’y a rien de bien nouveau
sous le soleil.

— Et puisque vous parlez d’Archiméde, maitre, je dis a
mon tour « Euréka » ! cria joyeusement Tom Wills en se
penchant vivement sur les dalles.

— Un bout de papier, bravo, Tom. Montrez-moi cela.

Ce n’était qu’'un infime fragment d’étiquette mais qui fit
pousser un petit cri & Harry Dickson.

— Cela a da se détacher d’'un colis & emballage de
planches, dit-il, car quelques cristaux de colle et de petits
grumeaux de bois blanc y adhérent encore. Et voyez, il y a
des lettres écrites a la machine, qui forment une partie du
nom.

— Harr..., lut Tom Wills, qui s’était approché avec cu-
riosité.

— Harr... Harr... Je me demande ce que cela peut signi-
fier.

— Harry Dickson ! proposa Tom.
Mais son maitre secoua la téte.

— Non, regardez, il y a une moitié de lettre qui précéde
la majuscule H.

— Un r, sans doute. La derniére lettre de monsieur.

— Non, regardez-moi cette partie arrondie, c’est un e
qui se trouvait devant le H... Ah ! j’y suis, c’est un nom fran-
cais.

— Comment cela ? demanda Tom Wills, éberlué.
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— Ne remarquez-vous pas cette pointe au-dessus du
fragment arrondi de la lettre ? C’est la partie d’'un accent ai-
gu. Le e était un é. De pareilles lettres ne s’emploient pas en
anglais. Ah ! Tom, nous venons de faire un pas, et un pas de
géant, je vous l'assure.

— Vous, oui, cela je 'admets, mais moi... grogna piteu-
sement le jeune homme.

Harry Dickson se mit a rire.
— Ne vous désespérez pas, mon garcon. Cela viendra...

Bientét, ils rejoignirent les trois policiers, qui les atten-
daientavec impatience.

— Eh bien, monsieur Dickson ?
— Clair comme de I’eau de roche !
— Non... pas possible... peut-on savoir ?

— Pas pour le moment, mais je vous assure que je sais
déja bien des choses, grace a Tom.

— Hourra pour Tom Wills ! s’écria Briggs.

— Dites donc, Briggs, et vous, Morris, quand vous étes
allés reconnaitre la ligne téléphonique clandestine, vous
n’avez fait la besogne qu’a demi.

— Comment cela, monsieur Dickson ?

— Retournez sur vos pas et cherchez-moi un fin cable
gainé de noir, qui rejoint la canalisation électrique de la
route.

— Mais...

— 274 -



— Pas de mais, courez donc, s’emporta Goodfield.
Quand Mr. Dickson a parlé !

Au bout d’'une demi-heure, ils étaient de retour: ils
avaient trouvé le cable.

— Ils ont di avoir besoin d’énergie électrique la-dedans,
dit Goodfield, pour qui une lueur venait de poindre dans les
ténebres.

— Certainement !
Mais le visage de Harry Dickson était devenu trés grave.

— Retournons a Londres, dit-il brusquement. Nous
n’avons plus rien a faire par ici. Le criminel doit étre loin a
cette heure.

— Mais la flamme verte ne pourrait-elle nous atteindre ?

— Non, méme si le bandit nous guettait de ’orée de la
forét d’Epping. Son arme doit étre branchée sur le cable pour
pouvoir servir.

— J’espére que nous ne tarderons pas a le pincer, gron-
da Goodfield.

Dickson secoua la téte.

— Auparavant, nous en verrons de dures, mon vieux
Goodfield. Je crains fort que d’ici peu une véritable terreur
ne s’abatte sur Londres et Dieu sait si elle nous épargnera
nous-meémes !
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CHAPITRE 2

SUR LES TOITS DE LONDRES

Mrs. Crown s’affairait, courant de la porte au parloir et
du parloir au cabinet de travail de son maitre.

— Bient6t, nous allons devoir donner des numéros
comme dans le salon d’attente des médecins et des carto-
manciennes, bougonna-t-elle. Avec tout cela, je risque fort
de devoir servir un gigot briilé pour le diner !

— Avez-vous les noms de tous nos visiteurs, Tom ?
s’enquit Harry Dickson.

— Certainement, maitre. Mais je me demande pourquoi
vous les faites attendre ?

— Parce que je vais les prendre en bloc !
— Alors, tous viennent pour une méme affaire ?

— En effet. Le démon a la flamme verte ne perd pas son
temps.

— Comment, la singuliére lueur verte y est pour quelque
chose ? demanda Tom.

— C’est ce que vous allez voir, mon petit. A propos,
dites-moi les noms des visiteurs qui attendent, avec une fé-
brile impatience, que je veuille bien écouter leurs doléances.
Ce sont, certainement, tous des hommes fort riches.
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— C’est, ma foi, vrai, s’écria Tom. Ecoutez donc, maitre.
C’est le dessus du panier : Lord Silas Norton...

— Grosse fortune en propriétés fonciéres, écurie de
courses. Son dernier cheval doit lui avoir rapporté la co-
quette somme de trois cent mille livres, interrompit le détec-
tive.

— Mac Dougal, de la Dougal & Dunstan Bank.
— La haute finance apreés la noblesse !
— Ebenezer Fratt, Esquire.

— L’usure ! Un bien vilain monsieur, qui doit dormir sur
un grabat bourré d’or et de bank-notes.

— Peter Johnson.

— Hum ! tout le monde s’appelle comme cela. Ce nom
ne me dit rien ou beaucoup trop, ce qui est souvent la méme
chose.

— Et voici le trés grand monde : le prince Sadodar...

— Lui aussi! Ce nabab d’Orient! Rien d’étonnant en
somme : on n’affiche pas impunément des solitaires qui va-
lent un million piéce !

Harry Dickson s’approcha du mur qui séparait le parloir
de son cabinet de travail et, par une petite ouverture sa-
vamment dissimulée, il examina ses visiteurs.

— Bien, Tom. Faites entrer Lord Norton, Mr. Fratt, Es-
quire, Son Altesse le prince Sadoir et Mac Dougal.

— Et Peter Johnson ?

Harry Dickson sourit et secoua la téte.
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— Pas encore ! A cet homme, qui porte un nom si plé-
béien, je désire réserver I’honneur d’un téte-a-téte !

Tom Wills s’inclina et, 'instant d’aprés, il introduisait
les visiteurs.

Ce quatuor représentait, peut-étre, 1’élite de la fortune
britannique ; pourtant les gens qui le composaient étaient
bien différents.

Lord Norton, grand gentleman correct, a la mine sévere
entra en inclinant légérement la téte ; Mac Dougal roulait
des yeux furieux et gesticulait : il aurait voulu devancer tout
le monde ; Mr. Fratt, Esquire, se tenait peureusement der-
riére ses compagnons et distribuait a la ronde des petits sa-
luts fiévreux, qui devaient s’adresser aussi bien au détective
qu’aux chaises, a la table, et aux bibliothéques bourrées de
livres.

Le prince Sadoir, petit homme un peu obése, souriait de
toutes ses dents blanches et aigués, en caressant sa belle
barbe d’un noir d’ébéne.

— Messieurs, dit Harry Dickson, aprés les avoir, du
geste, invités a prendre place, excusez-moi de vous recevoir
tous ensemble. Mais je crois qu'une méme affaire vous
ameéne devant moi.

— Je n’en sais rien, interrompit brutalement Mac Dou-
gal. Moi, par exemple..

— Un peu de patience, monsieur Mac Dougal, dit Harry
Dickson en souriant. Si vous le permettez, je vais parler
d’abord, cela nous fera gagner du temps.

Lord Norton approuva de la téte, le prince hindou fit un
geste gracieux de la main, Mac Dougal, rabroué, prit un air
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rogue, mais Ebenezer Fratt, Esquire, approuva, lui aussi,
avec frénésie, en élevant des mains suppliantes.

— On veut vous faire chanter, messieurs! dit Harry
Dickson, d’une voix claire.

Une quadruple exclamation lui répondit :
— C’est vrai, monsieur Dickson !

— Vous devez tous avoir recu une lettre a peu pres
identique quant a la teneur, mais différente, sans doute,
quant a la somme exigée, continua le détective.

Quatre mains plongérent dans les poches intérieures des
habits et quatre feuillets dactylographiés furent tendus au
détective, avec un ensemble parfait.

Harry Dickson les parcourut rapidement.

— La formule est la méme : déposer a un tel endroit une
somme telle, sous menace des pires représailles. Ces derniéres
seront exécutées sans pitié si vous n’obéissez pas a l’injonction.
Au cas ou vous préviendriez la police, vous ne feriez que faire
mettre la main sur de vagues comparses, complétement igno-
rants des choses, et les représailles seraient a I’avenant.

» Vous, Lord Norton, on vous demande cent cinquante
mille livres sterling. C’est la moitié de ce que vous rapporte-
ra Silver Heel, votre merveilleux cheval, n’est-ce pas ?

Le lord s’inclina en silence.

— Mr. Mac Dougal payera personnellement a un certain
Mr. Simonson, qui se présentera a ses bureaux de Piccadilly
Circus, une somme de deux cent cinquante mille livres, en billets
de cent livres et en liasses de cent billets.
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— Une balle dans le crane, voila ce que je lui servirai a
ce Simonson du diable ! hurla Mac Dougal.

— Et probablement en recevrez-vous une dans la méme
journée, ou quelque chose d’approchant, répondit flegmati-
quement le détective.

— Alors, je devrai payer ? tonna l'irascible banquier.

Harry Dickson fit un geste évasif et se tourna vers
Mr. Fratt, Esquire, qui se recroquevilla comme un pauvre en
faute.

— Cent mille livres, monsieur Dickson, gémit l'usurier,
cent mille livres | Ou irais-je les prendre ? Je suis un pauvre
homme !

— C’est une somme, concéda Dickson. Le maitre chan-
teur semble étre rudement au courant de vos fortunes res-
pectives.

Mr. Fratt, Esquire, ne riposta pas. Il tremblait de plus
belle et n’osait regarder le détective en face.

— Quant a Votre Altesse, notre inconnu exige de vous
la remise de « I’CEil de Sundrah ». C’est si je ne me trompe
un merveilleux diamant bleu.

Le Rajah s’inclina, en souriant.

— Un diamant bleu, une pierre historique, monsieur
Dickson, dit-il d’'une voix chantante. Je n’hésite jamais a
faire des cadeaux, mais non de cette fagcon.

— Il a une bien grande valeur, sans doute ?

Le nabab haussa des épaules dédaigneuses.
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— On parle d’'un million de livres, dit-il négligemment.

— Un million ! s’exclama Mac Dougal. Et bien ! il ne se
mouche pas du pied notre voleur. Un million. Vous n’allez
pas lui donner cela, hein, prince ?

Lord Norton lui-méme daigna sourire a la sortie intem-
pestive du banquier, connu, dans tout Londres, comme un
véritable ours mal léché.

Harry Dickson s’était levé et, du regard, consultait un
grand plan de la City.

— Ou habitez-vous, monsieur Fratt ? demanda-t-il apres
quelques instants.

— Une petite maison, monsieur Dickson, une toute pe-
tite maison dans Cheapside. Je me demande qui viendrait y
chercher cent mille livres, pleurnicha le Juif.

Dickson zébra la carte de quelques coups de crayon.

— Vous n’avez rien a craindre, monsieur Fratt, dit-il
tout a coup. Le bandit s’est trompé quant a vous. Pour lui,
vous étes parfaitement hors d’atteinte.

— C’est vrai 7 C’est bien vrai ce que vous dites ? s’écria
Mr. Fratt.

— Puisque je vous le dis. Nous n’avons plus rien a nous
dire, monsieur Fratt. Vous pouvez disposer.

L’usurier ne semblait pas croire a tant de bonheur, il
tournait comme un caniche.

— Et... Monsieur Dickson, je suis un pauvre homme,
mais... qu’est-ce que je vous dois ? balbutia-t-il.
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Le détective se contenta de lui jeter un regard glacé.

— Soyez un peu moins dur aux pauvres gens, monsieur
Fratt, et je me trouverai largement récompensé. Si, pour
I’heure, vous étes hors de 'atteinte d’'un bandit, songez qu’il
y a un Dieu qui vous voit et dont on n’achéte pas le pardon
avec cent mille livres.

Mr. Fratt, Esquire, baissa la téte. Il salua a la ronde et
gagna la porte en gloussant de plaisir.

— Eh bien ! et nous, monsieur Dickson, dit Mac Dougal.
Serons-nous moins favorisés que cette sale béte qui vient de
partir. Franchement, il aurait pu ne pas y couper de ses cent
mille livres | Ce n’est pas moi qui I'aurais plaint !

Harry Dickson le regarda gravement.

— Hélas non, monsieur Mac Dougal. Vous habitez, je
crois, Flower-Flat, une magnifique béatisse dans le West-End.
En plus, vous possédez des bureaux magnifiques. J'espére
pour vous que tous ces batiments sont couverts par une so-
lide assurance contre I'incendie. Sinon...

— Comment, il mettra le feu a mes propriétés ?

— N’en doutez pas ! Et je crains fort que nous ne puis-
sions rien faire pour I’éviter.

— Mais pourquoi payons-nous des fonctionnaires de po-
lice en Angleterre ? hurla I’Ecossais.

— Je ne suis pas de la police d’Angleterre, d’abord. En-
suite, je vous affirme que ces pauvres fonctionnaires n’y
pourront rien, pas plus que moi. Lord Norton, la méme me-
nace vous concerne.
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— Alors, c’est par le feu que le mystérieux forban croit
avoir raison de nous ?

— Cela, je puis l'affirmer.
— Mais comment ?

— C’est tout ce que je sais moi-méme. Du reste, le ser-
vice urbain des pompiers a déja été averti.

— C’est un peu fort ! rugit Mac Dougal. Alors, nous, gros
contribuables anglais, nous ne pouvons donc pas compter
sur la protection de notre gouvernement ?

— A T'impossible nul n’est tenu, répondit énigmatique-
ment le détective.

— Et moi, monsieur Dickson, intervint le prince Sadoiir,
j’habite a I’hétel...

— Mais votre yacht est amarré dans le Pool, altesse, et
si je m’en rapporte a la rumeur publique, c’est un véritable
palais flottant.

L’Hindou baissa son regard et un frisson nerveux par-
courut ses belles mains aristocratiques.

— Ce qui est écrit est écrit, dit-il d’'une voix basse, et nul
ne va a ’encontre de la volonté de Dieu.

— Messieurs, dit Harry Dickson en se levant, voila, hé-
las, tout ce que j’avais a vous dire. Je veux bien ajouter que
le maitre chanteur qui s’en prend a votre fortune n’est pas
un aigrefin ordinaire, mais un scélérat disposant d’une force
puissante, encore complétement inconnue. J’en ai eu, il y a
quelques jours, une preuve aussi terrible que convaincante.
Je ne puis rien pour vous, jaime autant vous l’avouer im-
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médiatement. De plus, je ne pourrais pas m’occuper de cette
affaire, qui est complétement dans les mains de la police of-
ficielle.

— Alors, vous nous lachez ? grogna Mac Dougal. C’est
égal, je me faisais une autre idée de Harry Dickson.

Le détective tiqua sous I'injure, mais il garda son flegme.
— J’ai décidé qu’il en serait ainsi, dit-il sourdement.

Les visiteurs le quittérent aprés des salutations bréves et
glaciales ; seul, le prince Sadotir se retourna sur le seuil de la
porte et tendit la main au détective.

— Les hommes qui s’avouent impuissants contre les
forces mystérieuses sont des sages, dit-il. Bien que vous ne
puissiez rien pour moi, je vous garde toute mon estime,
monsieur Dickson.

Lorsqu’ils furent partis et qu'on eut entendu la porte de
la rue retomber sur une derniére exclamation de fureur de
Mac Dougal, Tom Wills, qui avait écouté en silence, se tour-
na véhémentement vers son maitre.

— Eh bien ! moi aussi je ne vous reconnais plus, mon-
sieur Dickson! s’écria-t-il, rouge d’indignation. Comment
vous...

Mais il n’en dit pas plus long, en voyant les regards nar-
quois de son maitre se poser sur lui.

— Voyez-vous ce petit coq qui se fache tout rouge !
plaisanta Dickson.

— Alors, ce n’est pas vrai ? s’écria joyeusement le jeune
homme, vous n’abandonnez pas la partie.
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— Oubliez-vous le pauvre Loggan ? dit simplement le
détective. Mais en voila assez pour le moment. Faites donc
entrer cet excellent Mr. Johnson.

Ce fut un gentleman correct, vétu de sombre, a la mine
avenante et intelligente, qui entra dans le cabinet du maitre.

— Monsieur Dickson... commenca-t-il, en un anglais
treés pur. Mais le détective lui coupa la parole du geste.

— Commencez par me dire comment va mon excellent
ami Livois, chef de la Streté parisienne, dit-il.

L’homme en resta tout pantois.

— Vous savez déja ? s’écria-t-il, la mine inquiéte. Mon
arrivée vous aurait donc été signalée. C’est a n’y pas croire !

— Mais non, rassurez-vous ! Et je ne vais pas vous dé-
goiser mille et un tours a la Sherlock Holmes, pour vous dire
comment je vous ai reconnu tout de suite. Je ne vous dirai
que ceci: c’est que les quais de Douvres ont la spécialité
d’une certaine poussiére graniteuse, qui résiste aux plus so-
lides brossages, puis que les Francais ont une facon trés ca-
ractéristique de s’impatienter pendant les trop grandes at-
tentes, en jouant avec leur chapeau. Surtout les gens qui
n’aiment pas attendre ou qui n’y sont guére habitués, les
membres de la police par exemple.

Le visiteur se mit a rire.

— Je me présente donc, monsieur Dickson : Pierre Per-
net, inspecteur de la brigade étrangére auprés de la Sareté
francaise. Si j’ai pris un nom d’emprunt, c’est que je ne vou-
lais lever mon incognito que devant vous. C’est en effet
M. Livois qui m’envoie...

— 285 -



— Pour voir si monsieur André Harroteaux, de I’'Institut,
ne se trouve pas en Angleterre ?

— Oh ! c’est un peu fort | haleta Pierre Pernet.

— Mais non, les choses d’Angleterre sont plus vite con-
nues en France que par nos propres concitoyens. Il y a des
bavards partout... Méme a Scotland Yard ! Et I’aventure de
la flamme verte a dd, a juste titre, émouvoir le ministére de
la Guerre francais.

— C’est cela, monsieur Dickson, murmura le Francais.
Savez-vous quelque chose de monsieur André Harroteaux ?

— Harr... Harr... intervint Tom Wills. Oh! Monsieur
Dickson, continua-t-il avec un accent de reproche, vous sa-
viez donc ?

— Dés la premiére minute, mon garcon. Monsieur Har-
roteaux, qui est un savant distingué et I'un des plus célébres
« radio-telluriens », s’était illustré ces derniéres années dans
I’étude des transports d’énergie a distance au moyen des
ondes. Il aurait méme da présenter un appareil inoui au mi-
nistére de la Guerre de son pays : appareil permettant de
frapper au loin les grosses unités ennemies. Mais, soit dit
sans offense pour votre pays, monsieur Pernet, on se montre
trés défiant en France pour les innovations trop audacieuses.
Vraiment, je ne saurais vous donner tort : mais, cette fois-ci,
cette défiance fut bien malheureuse car elle permit a un co-
quin de spolier un grand Francais d’'une formidable décou-
verte, pour ’employer a des fins criminelles.

— Alors 'appareil est perdu ? gémit Pernet.

— Chut ! N’allons pas si vite en besogne !
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En quelques mots, Harry Dickson mit le policier au cou-
rant de la nuit tragique d’Epping et des manceuvres de chan-
tage dont avaient été victimes les visiteurs qui venaient de
sortir.

— Vous croyez que c’est le détenteur de la flamme verte
qui est le maitre chanteur ? demanda Pernet.

— Sans aucun doute, et je m’attendais de sa part a une
action dans ce sens. Une fois qu’il aura glané les fortes
sommes, il offrira probablement son engin de mort a une na-
tion étrangere. Et cette nation ne sera ni la vétre ni la
mienne, cela va sans dire... Vous devez me comprendre.

Pierre Pernet se prit la téte dans les mains.

— Le ministre de la Guerre en personne m’a chargé de
cette mission, gémit-il.

— Ne perdez pas tout espoir, mon ami. Je pense bien
que je pourrai vous faire voir la terrible lueur verte ce soir, si
vous voulez bien rester diner ici et passer la soirée avec
nous.

— Et ou irons-nous pour cela ? s’enquit Tom Wills.

— Nous ne quitterons pas la maison, répondit Harry
Dickson, en souriant. Nous nous contenterons de monter a
I’étage.

» Maintenant, Tom, vous allez dire a Mrs. Crown de
mettre un couvert de plus et de monter de la cave une bonne
bouteille de vin de France.

Le repas fut cordial et M. Pernet, qui était pourtant fort
prévenu contre la cuisine anglaise, se confondit en éloges
devant le talent culinaire de la bonne gouvernante. Les
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huitres furent trouvées grasses et parfaites, le gigot a point,
le paté de pigeons délectable. Le généreux vin de France
anima le teint des convives, on but a la santé d’Old England
et du beau pays de France.

Puis, Harry Dickson ramena la conversation sur I’affaire
qui les occupait tous.

— Je ne connais André Harroteaux que de nom, dit-il. Si
vous m’en parliez un peu, mon cher Pernet.

— Un solitaire dans sa bauge, monsieur Dickson, ré-
pondit le policier francais. Il habite, ou plutét, il habitait,
puisqu’il a disparu, une petite maison dans une des plus af-
freuses banlieues parisiennes: la rue d’Aubervilliers, au
tournant de la rue Riquet, face au chemin de fer de I’Est.

» Une petite demeure lépreuse mais agencée, a
I'intérieur, en un laboratoire des plus curieux, ou personne
n’avait accés. Ses collégues de l'institut sont unanimes a af-
firmer son génie, tout en se plaignant de sa sauvagerie ex-
traordinaire.

— Dites donc, maitre, fit tout a coup Tom Wills, croyez-
vous que ce soit cet Harroteaux lui-méme qui ait fait le
coup ?

Harry Dickson se mit a rire et Pernet prit un air froissé.

— Non, mon garcon. Je n’ignore pas que le savant fran-
cais dédaignait la fortune et méme les honneurs. Témoin son
dernier geste : il a offert gratuitement son invention a son
pays. N’est-il pas vrai, monsieur Pernet ?

— C’est vrai, monsieur Dickson, répondit fierement le
Francais.
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— Alors, qui est-ce ? demanda Tom.
Harry Dickson se mit a rire a gorge déployée.

— Mon Dieu, Tom, voila une question qui ne ferait
méme pas honneur aux pensionnaires des créches pour
nouveau-nés. Mais je veux bien vous la pardonner et n’en
tenir rigueur qu’a ce merveilleux Pape Clément dont vous
avez usé sans mesure !

Tom Wills rougit et cacha sa confusion dans un grand
verre... d’eau minérale.

Le détective consulta les aiguilles du grand cartel de la
salle a manger.

— C’est ’heure, dit-il en redevenant grave. Nous allons
monter dans les combles et, malgré la nuit un peu froide, je-
ter du haut de la plate-forme un coup d’ceil sur Londres qui
s’endort.

L’immense cité s’étendait autour d’eux en un mouton-
nement confus de toits et de blocs de pierre. Une marée lu-
mineuse passait et repassait sur elle ; les bruits devenaient,
de minute en minute, plus confus et plus rares car la nuit
avancait.

Le grand détective laissa errer ses regards sur les loin-
taines perspectives ; ce n’était plus le joyeux convive de tout
a ’heure. Son front était sombre.

— Nous sommes ici en spectateurs, hélas impuissants,
d’'un drame sur lequel bientét le rideau se lévera, dit-il. Le
crime va frapper les trois coups du régisseur. Voyez-vous
cette haute batisse toute blanche, a notre gauche, qui semble
s’isoler parmi cet énorme péaté de maisons... et s’isoler dan-
gereusement ? La flamme verte aura beau jeu.
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— C’est la Douglas & Dunstan Bank, murmura Tom
Wills.

Harry Dickson hocha la téte.

— Tout me fait croire que c’est par elle que débutera le
bandit. Ah ! regardez donc !

Il avait a peine fini de parler qu’une étrange flammeéche
sautilla sur la haute plate-forme de I’édifice.

— La flamme verte ! s’écria Tom, terrifié.

— Le feu d’Harroteaux comme nous I’appelons, murmu-
ra Pernet.

La flamme resta un moment immobile, puis elle
s’amplifia tout a coup, devint une affreuse clarté livide, et
soudain, bien que la banque fat toute en béton armé et en
fer, ce fut un embrasement.

Une haute flamme claire fusa dont on entendit le siffle-
ment malgré I’éloignement.

La siréne des pompiers se mit & mugir longuement.
— Attendez ! fit Dickson.

Comme une immense vague, ’obscurité envahit brus-
quement tout le quartier : toutes les lumiéres venaient de
s’évanouir a la fois.

— On a coupé le courant du secteur ! s’écria Tom Wills.

— Sur mon ordre, dit Dickson d’'une voix sombre...
Mais voyez, cela n’aide en rien.

En effet, au sein du brasier, qui s’élevait de I’édifice, on
voyait une longue trainée verte comme un noyau d’aurore.
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— Le bandit avait prévu la riposte, dit le détective. S’il
avait été branché sur le courant de la ville, son appareil au-
rait été inerte. Il 'alimente sur une source particuliére. Il est
fort le gaillard, puisqu’il prévoit.

A présent, une immense torche fusait vers le ciel, ou
voyageaient des légions de tisons ardents et des myriades
d’étincelles.

Harry Dickson détourna son regard et le fixa longue-
ment sur le quartier encore lumineux du West-End mais tout
y resta paisible.

— Lord Norton aura payé, murmura-t-il.

— Et Fratt ? demanda Tom. Comment avez-vous pu lui
promettre la sécurité ?

— Parce que Fratt occupe une masure a deux sous, bien
tranquillement blottie a ’abri des hautes maisons voisines.
L’inconnu a voulu lui faire peur et s’attend, sans doute, a ce
que l'usurier s’exécute en voyant ’exemple des autres.

— Le prince aura-t-il cédé « I'Eil de Sundrah » 7 ques-
tionna Tom.

Harry Dickson braqua ses jumelles dans la direction du
port.

On n’y voyait pas grand-chose, si ce n’est une grande
masse ombreuse, & peine piquée des vagues et pauvres lu-
miéres de Wapping, quartier de misere.

— Je suis tenté de le croire, murmura Dickson, pour-
tant...
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— M’est avis que dans son fatalisme, cet Hindou a da se
dire : « Advienne que pourra » et garder son caillou, hasarda
Tom Wills.

Le détective haussa les épaules.

— On ne peut jamais savoir, murmura-t-il, en réglant sa
lunette.

Tout a coup, une haute gerbe de feu s’élanca vers le ciel,
parmi les ombres du port, et quelque temps aprés une déto-
nation assourdie leur parvint... Un nuage rougeétre continua
a planer au-dessus de ’horizon.

— Et lui aussi ! gronda Harry Dickson.
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CHAPITRE 3

MAISON DE SCIENCE

Harry Dickson, M. Pernet et Tom Wills remontérent des
souterrains du métro de la rue de Flandre et s’engagérent
dans la rue Riquet.

C’est une rue sombre et maussade, qui joint le port de la
Villette a la banlieue d’Aubervilliers.

Une fine pluie complétait la grisaille du paysage, des
ombres frolaient les détectives, avant d’entrer dans les as-
sommoirs aux inquiétantes lueurs.

Une fois tourné le coin de la rue Riquet, ils suivirent la
rue d’Aubervilliers, emplie de la suie des locomotives, puis
s’arrétérent devant une petite maison, blottie dans un ren-
foncement des facades et précédée d’un jardinet have ou
s’effilochaient les derniéres brindilles vertes des viornes.

— Brr, si c’est cela ce qu’on appelle la tour d’ivoire d’'un
savant | marmotta Tom Wills en jetant un regard de dégout
sur les murs mal chaulés et zébrés de profondes l1ézardes.

— Je vous l'ai dit et je le répéte : un sanglier dans sa
bauge, répondit Pierre Pernet. Comment comptez-vous en-
trer la-dedans, monsieur Dickson ? Nous y avons déja fait
une breve visite, en nous faisant aider par un serrurier de la
Préfecture.

— 293 -



Pour toute réponse, le détective montra un passe-
partout minuscule, nickelé et brillant comme un instrument
de chirurgie.

— Mes petits instruments suffiront amplement, dit-il en
souriant.

Une odeur écoeurante de moisissure, d’acide et de bois
vermoulu leur monta au visage comme une haleine de mort.

Pierre Pernet tata la muraille et ’'on entendit le déclic
d’un commutateur, mais tout resta sombre.

— On aura coupé le courant, murmura-t-il d’'un air mé-
content.

Harry Dickson se redressa soudain et renifla ’air am-
biant.

— Treés drole, fit-il a voix basse.

— Quoi donc, monsieur Dickson ? demanda le policier
francais, impressionné par la facon dont son célébre con-
frére venait de prononcer ces simples mots.

— Cela sent le métal surchauffé, répondit Dickson.

Ils parcoururent le long corridor a pas feutrés, comme si
la maison n’était pas une demeure vide de toute présence.

A la lueur de leurs lampes de poche, ils virent devant
eux un assez grand laboratoire, rempli d’appareils étranges,
dont les ombres se dressérent menacantes, comme irritées
de cette intrusion.

— Monsieur Harroteaux ne me paraissait pas s’en tenir
a sa découverte de la flamme verte, remarqua Harry Dick-
son. Je me demande a quoi peut servir cette machine ?
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Il se tenait devant un objet métallique aux formes gro-
tesques qui, dans la lumiére incertaine de leurs lampes, af-
fectait d’étranges allures humaines.

— Ah ! ces savants, sait-on jamais avec eux... dit philo-
sophiquement Pierre Pernet. Tudieu, je ne sais pas ce que
c’est, mais ce n’est pas beau !

Tout a coup, Harry Dickson tomba en arrét devant un
socle vide.

— On a descellé un appareil, déclara-t-il. Remarquez
I’endroit ou il a di étre vissé sur le bois. On en voit parfai-
tement les traces.

Pierre Pernet s’approcha a son tour.

— C’est ma foi vrai. Nous ne 'avions pas remarqué. Du
reste, nos recherches ne furent que trés superficielles.

— Un tort, mon cher ami, je regrette de devoir vous le
dire. Je crains fort que cela n’ait cotté la vie a un homme de
grande valeur.

— Comment, monsieur Harroteaux serait mort ?

— J’en ai peur. Regardez-moi ce trou: la vis a da étre
arrachée de force... Voici un endroit ou I’appareil, qui devait
étre assez lourd, fut cogné sans ménagement. Ce qui dé-
montre qu’il fut enlevé de force et fiévreusement, comme si
les opérateurs craignaient une venue indésirable... Aie ! voi-
l1a ce que j’attendais.

— Quoi donc, monsieur Dickson ?

— Du sang !
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— En effet, du sang coagulé, vieux de bien des jours... Il
se pourrait que 'un des intrus se soit blessé en maniant le
mystérieux appareil.

— Non, ici il y a eu lutte, mais on en a fait disparaitre les
traces, pas complétement pourtant. Voici de la poussiére de
verre...

— Une éprouvette a pu étre cassée...

— Monsieur Harroteaux était-il trés myope et portait-il
des verres légérement teintés d’orange ? demanda Harry
Dickson.

— En effet !
— C’est ce qui reste de ses lorgnons.
Pierre Pernet devenait inquiet.

— Je donnerais bien un mois de mes appointements
pour savoir ce qui lui est arrivé, murmura-t-il.

— Il ne vous en coltera pas autant... Ah! monsieur
Pernet, vous ne m’aviez pas dit qu’il y avait une cave dans
cette maison.

— Non, je ne vous l'ai pas dit, pour le bon motif qu’elle
ne présente rien d’intéressant. Elle est du reste trés exigué...

— Que non! Je suis d’avis qu’elles sont spacieuses au
contraire.

— Vous parlez au pluriel.

— Certainement, mon ami. Regardez-moi cette longue
et fine fissure dans le parquet.
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— Une trappe ! Mon Dieu, je crains que la Préfecture ne
nous réserve un savon de taille, en nous accusant de négli-
gence dans nos recherches.

— Votre tort unique, Pernet, fut de ne pas avoir cherché
monsieur Harroteaux chez lui, au lieu de vouloir le trouver
en Angleterre.

— Mais son appareil y est !

— L’appareil oui, le savant non, affirma briévement
Harry Dickson.

Entre-temps, Tom Wills était parvenu a ouvrir la trappe,
qui avait offert quelque résistance. Les trois hommes
s’engagérent dans un étroit escalier en colimagon,
s’enfoncant en vrille dans les profondeurs du sol.

Il les mena dans une longue cave complétement vide.

— Nous ’'avons repérée précédemment, dit Pernet, mais
elle n’a aucune importance. Je me demande pourquoi mon-
sieur Harroteaux la dissimulait si soigneusement.

Harry Dickson se mit a rire.
— Pour cacher un vol, dit-il simplement.
— Un vol ! s’écria le policier, stupéfait.

— Regardez-moi ce gros cable qui court le long de la
muraille, et dites-moi s’il ne vous apprend rien.

— Mais, c’est un céable électrique !

— Justement. Ce bon monsieur Harroteaux puisait a
tire-larigot le courant de la Ville de Paris, sans payer un sou
au kilowatt.
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— Ah ! bah ! marmotta M. Pernet, un peu choqué quand
méme.

— Excusons-le, dit Dickson avec bonhomie. La munici-
palité ou la compagnie d’électricité n’en sera pas plus
pauvre, et la science s’est singuliérement enrichie grace a ce
larcin, fait pour le bon motif. Je suis, du reste, convaincu que
ce fut I'unique forfait du bon monsieur Harroteaux, et il I’a
caché comme 5s’il s’était agi des lingots de la Banque de
France.

Soudain, Tom Wills, qui s’était avancé jusqu’au fond de
la cave, poussa un cri de terreur.

— Maitre, venez vite, il y a un homme caché dans ce
coin... Je crois qu’il est mort !

Les détectives s’avancérent vers une encoignure sombre
ou, en effet, une forme se tenait ramassée sur elle-méme.

— Harroteaux ! s’écria Pernet.

— Mort ! dit Dickson d’une voix sombre : la téte brisée
par un coup de marteau. Pauvre diable !

Bang !
Un coup sourd avait ébranlé les souterrains.
— La trappe vient de retomber, s’exclama Tom Wills.

— Mille millions de tonnerre ! rugit Harry Dickson. On
I’a refermée au-dessus de nos tétes! Voila ce que c’est!
J’aurais dii me méfier.

Un bruit d’objets remués éclata au-dessus d’eux.

— On ne se géne pas la-haut ! ricana Tom.
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— Il y avait donc quelqu’un dans la maison ? demanda
Pierre Pernet.

— Parbleu ! gronda Dickson. Et dire que j’en avais eu
vent rien qu’en reniflant ’odeur du métal surchauffé : on ve-
nait de travailler au chalumeau oxhydrique dans cette ta-
niére... Inutile de pousser la trappe, mon garcon, ajouta-t-il
en voyant que Tom se meurtrissait les mains contre 1’épaisse
plaque de métal. On y a mis un poids lourd. Ecoutez-les
donc.

On entendait parfaitement un bruit de pas dans le labo-
ratoire, ainsi que celui d’objets métalliques déplacés.

Pierre Pernet poussa un cri de rage.

— Pris comme des enfants, comme des écoliers, comme
des rats ! Que faire ?

— Sortir d’ici, répondit froidement Harry Dickson.
— C’est vite dit, ronchonna le policier.

Harry Dickson se mit a exposer posément son plan
d’évasion.

— Pour amener jusqu’ici ce céble clandestin, monsieur
Harroteaux a di percer la muraille jusqu’au fond du souter-
rain. Or, pour étre un fameux savant, il n’était qu’'un piétre
terrassier, témoin, ces pierres disjointes qu’on apercoit au-
tour de ’entrée du fil conducteur. A I’'ouvrage, mes amis. Je
crois que nous déboucherons bientét dans quelque trou
d’égout, d’ou il nous sera aisé de sortir.

Le détective avait raison : il ne leur fallut que peu de
temps pour desceller quelques gros moellons de la muraille.
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Les couteaux de poche écartérent la terre meuble et, au bout
d’une heure, une assez grande ouverture béait devant eux.

— Je suis passé au travers, s’écria soudain Tom Wills, et
j’ai laissé tomber mon couteau !

— A vous 'honneur de passer le premier, Tom, dit le
détective.

Le jeune homme se glissa par I’étroit passage, dédai-
gnant les éboulis, qui le meurtrissaient quelque peu. Enfin, il
cria a ses compagnons qu’il avait pris pied de I'autre cété du
mur.

— Laissez-moi passer, monsieur Dickson, dit Pierre
Pernet. Nous devons, en effet, nous trouver dans quelque ga-
lerie d’égout, et j’y connais assez bien mon chemin. Ah! la
bonne idée que vous avez eue !

Dix minutes plus tard, les trois détectives longeaient un
petit canal boueux, dont les ondes fuligineuses reflétaient la
clarté de leurs lampes.

— Nous devons aboutir au port de la Villette, dit Pernet.
Marchons toujours !

Ils prirent pied sur un quai désert de la Villette, aprés
une demi-heure de marche par des méandres ténébreux.

— Et maintenant, au pas de course, commanda Harry
Dickson. Nous retournons a la maison d’Harroteaux.

— L’oiseau se sera envolé | marmotta Pernet.

— Et pour cause! ricana Dickson. N’empéche que je
m’intéresse fort au travail qu’il a da y accomplir.
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IlIs trouvérent, en effet, la maison de science déserte et
le laboratoire bouleversé de fond en comble.

Une lourde batterie d’accumulateurs avait été posée sur
la trappe, ainsi que deux grosses gueuses de fonte.

— Voyez donc, monsieur Dickson, s’écria soudain Per-
net, ce coin-la n’était pas vide tout a I’heure !

Dickson se retourna vivement.

— Ah | Notre bandit ne s’est pas contenté de la flamme
verte. Il faut croire que ce laboratoire détenait encore un se-
cret bien redoutable. C’est la singuliére machine, devant la-
quelle nous sommes restés quelques instants en contempla-
tion, qui a disparu !

— Dieu sait quels ennuis cela va nous réserver ! gémit
Pernet.

Harry Dickson haussa les épaules. Il était furieux, car il
se sentait en faute. Soudain, son regard s’arréta sur Tom, qui
se frottait la main d’un air maussade.

— Qu’avez-vous ?

— Je ne sais pas. En posant ma main sur la poignée de
la porte, je me suis sali. On dirait de ’encre d’imprimerie.
Cela ne s’en va pas.

Harry Dickson prit la main de son éléve et I’examina a
la lumiére de sa lampe, puis il sifflota doucement.

— Du nouveau ? s’enquit Pernet.

— Et du nanan, j’ose le dire, répondit le détective avec
satisfaction. Quelque chose qui va nous conduire droit au
coupable, j'espére.
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— Cette saleté-la ? demanda Tom.

— Qui est une excellente teinture capillaire du plus beau
noir ! Je crois que nous pouvons retourner a Londres, les
mains sales mais non vides de... preuves !
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CHAPITRE 4

LA BRUTE D’ACIER

— Non, pas de lumiére, Tom, dit Dickson, en rentrant
dans Baker Street. Il ne faut pas que ’on sache que nous
sommes de retour a Londres. Avertissez Mrs. Crown.

La bonne femme arriva bientot.

— Alors, vous devez vous cacher dans votre propre
maison, se lamenta-t-elle. Quel chien de métier avez-vous
choisi vous autres, alors qu’il y a tant d’occupations hono-
rables et rémunératrices pour des gentlemen habiles comme
vous. Je parie que vous devrez diner dans l’obscurité,
comme les souris.

— Bien dit, madame Crown, répondit Harry Dickson en
riant. En tout cas, nous serons prudents comme ces mignons
rongeurs, et moins bruyants qu’eux, si possible.

» En attendant, baissez les stores bleus dans la chambre
de Tom, qui donne sur la cour, de facon a ce qu’aucune lu-
miere ne filtre au-dehors. C’est 1a que nous nous tiendrons
pour le moment.

Un volumineux courrier attendait le détective et, jusque
tard dans la nuit, il le dépouilla.

Lord Norton I’avertissait, en termes polis et glacés, qu’il
avait déposé un paquet avec cent cinquante mille livres sous
un banc de Hyde Park. Il ajoutait qu’au cas ou Harry Dick-
son pourrait le faire rentrer en possession de son bien, il
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donnerait, outre de princiers honoraires, une partie de cet
argent aux pauvres de Londres.

Le prince Sadoir, dans une lettre fleurie d’expressions
flatteuses, portait a la connaissance du détective qu’il ne
s’était pas dessaisi de son magnifique diamant et qu’une des
chaudiéres de son yacht avait sauté d’'une facon inexpli-
cable. Mais les dégats ayant été vivement réparés, il avait
décidé de reprendre la mer, pour une destination inconnue,
dans ’espoir d’échapper a son mystérieux ennemi.

— Et de deux! fit Harry Dickson. Voyons ceci mainte-
nant... Bon, une lettre d’injures de Sir Mac Dougal...
Mrs. Crown aura de quoi allumer son feu demain matin. Ah !
qu’est cela ?

C’était une enveloppe grossiére, dont I’adresse avait été
écrite par une main hésitante, avec mention « faire suivre ».

Mrs. Crown ’avait naturellement dédaignée, n’ayant re-
cu a ce sujet aucune instruction de son maitre.

— Cette voix manquait au chapitre pour que le quatuor
fat au complet, dit Harry Dickson quand, aprés avoir fait
sauter le cachet, il regarda la signature : Mr. Fratt, Esquire.
Que me veut-il?... Tenez, voila qui ne manque pas
d’intérét :

Tres Honoré Monsieur Dickson,

Venez me voir d’urgence. Je pourrai vous dévoiler le nom
du coupable. Mais usez de précautions pour venir chez moi. J’ai
peur que mon cruel ennemi n’ait vent de la chose et alors, je se-
rai un homme perdu.
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Votre serviteur.
Ebenezer Fratt, Esquire.

P.S. Ne venez qu’a la nuit close et ne frappez a la porte que
trés doucement.

E.F.

Harry Dickson resta songeur puis, reprenant
I’enveloppe, il examina le timbre, oblitéré a I’encre grasse.

— La lettre ne date que d’hier, murmura-t-il. Malgré ma
volonté de revenir tout de suite a Londres, le préfet de police
a réussi a me retenir quatre jours a Paris. Il n’est pas encore
trop tard pour rendre visite a Mr. Fratt, Esquire, nonobstant
la mention urgent.

Il jeta un regard sur Tom Wills, endormi aprés la fatigue
du voyage.

— Je le laisserai dormir, dit le détective. J’espére que
Mr. Fratt n’en aura pas pour longtemps. Citer un nom ne
doit pas prendre une éternité.

Il inspecta d’abord longuement la rue obscure, vit que
rien de suspect ne s’offrait a ses regards, puis, enfoncant son
chapeau sur ses yeux et relevant le collet de son manteau,
prit le chemin de Cheapside, ou résidait I'usurier.

C’était une vieille et sordide demeure que celle de
Mr. Fratt, Esquire, digne d’avoir, pour habitants, Gride ou
Scrooge, sombres héros des livres de Dickens.

Ses fenétres, petites et torves, semblaient autant d’yeux
craintifs et fureteurs. Craintifs, parce qu’elles devaient veiller
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sur une éternelle crainte des voleurs et des assassins ; fure-
teurs, parce que, derriére elles, I'usurier guettait avidement
ses victimes, a la facon des araignées. Car Ebenezer Fratt,
Esquire, était une fameuse araignée, aux griffes puissantes
qui dévorait les coeurs, les larmes et le sang des humains.

Le soir, des hommes trés pales sortaient de la demeure
maudite, venant de signer des traites qu’ils paieraient a
I’échéance de sept grammes de plomb et de maillechort
dans la tempe, et par I’éternelle misére de leur femme et de
leurs enfants.

Fratt, Esquire, traitait des affaires énormes, mais il ne
dédaignait pas les petits bénéfices, méme ceux qui ne lui
rapportaient que quelques pence.

C’est ainsi qu’au rez-de-chaussée de sa maison s’ouvrait
une échoppe de préts sur gages, longue et étroite comme un
boyau, ou la lumiére ne parvenait jamais jusqu’au fond,
bourré de ténébres et de moisissures.

Tout au long de la journée, des femmes venaient dépo-
ser des manteaux et des pardessus sur le comptoir en mur-
murant :

— Vous voyez, monsieur Fratt, qu’il est presque neuf.
Vous m’en donnerez une livre...

Et Fratt, Esquire, répondait invariablement :
— Deux shillings.

Alors, les pauvres femmes fondaient en pleurs et racon-
taient des histoires attendrissantes de maris sans ouvrage et
de petits enfants malades.

Mais Mr. Fratt répondait :
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— Deux shillings! Ou bien filez avec votre palace a
mites.

La plupart du temps, le mari arpentait vainement les
quais de Gravensend, sans trouver a gagner les quelques
pence nécessaires pour payer le pain et le thé. Et, réelle-
ment, un pauvre gosse toussait et ralait dans une cave de
Wapping ou de Whitechapel.

Les femmes, alors, prenaient les deux shillings et par-
taient sur des paroles peu variées :

— Que Dieu vous punisse !

Ou bien :

— Dieu vous maudira !

— Dieu vous voit, scélérat, youpin, sale voleur !

Mais Mr. Fratt, Esquire, piquait une étiquette sur les vé-
tements et se moquait de Dieu.

C’est cette ignoble demeure que Dickson visita ce soir-
la, avec un dégott peu dissimulé : il lui répugnait en effet de
répondre a I’appel d’un étre aussi vil que 'usurier.

— Si le mystérieux voleur de la flamme verte avait atta-
qué Mr. Fratt, Esquire, en lieu et place de Mac Dougal, je
n’aurais pu lui en vouloir, murmura-t-il.

La rue était déserte, a peine étoilée par quelques chétifs
becs de gaz ; Dickson se glissa dans I’encoignure de la porte
et frappa doucement a ’huis. Aucune réponse ne vint.

Il répéta sa tentative, en frappant un peu plus fort cette
fois, mais ce fut tout aussi inutile. Il chercha la sonnette et la
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trouva ; un carillon gréle éclata dans le silence de la vieille
demeure endormie... Rien.

— Ayons recours au chant du rossignol, ricana Harry
Dickson. Ni les cceurs, ni les portes fermées ne lui résistent.

Le passe-partout fit jouer la serrure mais la porte resta
close : les verrous étaient mis.

— Cela ne me dit rien qui vaille, monologua le détec-
tive.

Il fit le tour du paté de maisons et avisa une muraille
basse d’ou dépassaient des branches d’arbre dénudées.
L’instant d’aprés, il tombait sur le sol meuble d’'un jardin
laissé a ’abandon, d’ou il gagna un mur menacant ruine,
donnant sur des courettes intérieures. Il s’orienta.

— M’est avis, murmura-t-il comme il s’installait sur le
faite moussu d’une cloison de briques, que cette lumiére doit
briler dans une des chambres basses de la maison de Fratt !

Sur une des petites cours herbeuses et moisies s’ouvrait,
en effet, un carré de clarté.

Harry Dickson n’hésita plus et se laissa choir dans la
cour voisine ; un aboiement hargneux retentit dans 'ombre
et le détective se hata de se hisser a la force des poignets sur
I’autre mur, se rapprochant ainsi de la maison de l'usurier.
La fenétre éclairée était plus proche ; Dickson pouvait déja
entrevoir un intérieur sordide, des meubles dépenaillés, puis
une table malpropre, contre laquelle s’appuyait une forme
immobile... trop immobile au gré du détective.

— Il n’y a pas mal de crasse sur les vitres, murmura-t-il,
mais je parierais volontiers une livre que c’est Mr. Fratt en
personne qui se tient 1a, si singuliérement tranquille.
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Assis a califourchon sur les tuiles faitiéres, il tacha de
scruter plus attentivement l'intérieur de la chambre.

Ce qu’il prenait pour la personne de 'usurier se tenait
en dehors du céne de lumiére qui s’évadait d’'un épais abat-
jour en fer-blanc.

Prudemment, le détective se laissa glisser a terre.

Aussitot, un formidable carillon ébranla le silence et fit
faire la grimace au détective.

— Allons bon, j’aurais di me méfier, j’ai touché un fil
d’alarme... Diable, Mr. Fratt ne semble pas trés curieux de
Voir ce qui se passe.

Sa main toucha, en effet, un fil qui longeait le mur a la
hauteur de ses chevilles. D’un coup sec, il le rompit et la
sonnerie cessa.

— Pourvu qu’il n’y ait pas d’autres embuches, soliloqua
Harry Dickson en faisant jouer sa lampe de poche... Hum, je
m’en doutais : un piége a loup, et puis, encore un. La con-
fiance régne ici !

La fenétre n’était plus qu’a un pas ; Harry Dickson y col-
la son visage.

Mr. Fratt se tenait 1a, le menton sur la poitrine, les bras
ballants, le regard vitreux.

— On m’a devancé ! gronda le détective. Ici également
j’étais dans mon tort en promettant a cet Harpagon la sécu-
rité absolue... Il est vrai que je ne pensais qu’a la flamme
verte, et le mystérieux inconnu semble avoir plus d’une
arme.
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D’un coup de coude, il fit voler une vitre en éclats, puis
il manceuvra I’espagnolette et sauta a I'intérieur de la piéce.

C’était une arriére-boutique sordide, sentant le suint et
le barége, tout le remugle de la misére.

Avec un peu de dégoit, le détective posa la main sur le
front livide de l'usurier, affalé sur une chaise ; il sentit le
froid atroce de la mort.

« Cela doit remonter a quelques heures déja, se dit-il,
probablement vers la fin du crépuscule, au moment ou Fratt
a allumé sa lampe. »

I jeta un regard inquisiteur autour de lui.

— Comment voir si 'on a fouillé dans cet inimaginable
bric-a-brac, gémit-il. Voyons toujours comment ’homme est
mort.

Il y avait des taches sombres, gluantes et suspectes, sur
la miteuse houppelande du défunt.

« Un coup de poignard en plein cceur, je présume », se
dit Harry Dickson en touchant le corps étriqué de I’homme
assassine.

Alors, une scéne affreuse se déroula, scéne jaillie d’'un
cauchemar sans nom, épouvante parmi les épouvantes.

Le mort se leva d’un bond et, avant que Dickson ait pu
faire un mouvement de recul, les deux mains glacées du ca-
davre se saisirent de ses poignets et les broyérent avec une
force incroyable.

— Fratt | hurla Dickson. Vous étes fou...
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Mais l'usurier ne dit mot, et ses terribles mains conti-
nuaient a meurtrir les avant-bras du détective.

— Fratt ! Lachez-moi... ou je vous tue !

Rien ne bougea dans l'atroce figure immobile du mort ;
ses yeux vitreux fixant un point dans l’espace, il semblait
ignorer sa victime ; seules, ses mains continuaient a presser
les poignets d’Harry Dickson.

De toutes ses forces, le détective lanca un coup de pied
dans les tibias de son adversaire, mais aussitét il poussa un
cri de souffrance, comme s’il venait de frapper un bloc de
fer.

Fratt était un petit homme gréle et fragile, qu’'une chi-
quenaude aurait dii envoyer rouler les quatre fers en l'air;
Harry Dickson tenta de se dégager par une ruade désespé-
rée. Il aurait tout aussi bien pu essayer de renverser une mu-
raille d’église ! Fratt ne bougeait pas d’un cran.

Une lueur se fit dans le cerveau de Harry Dickson. Il
demeura immobile et examina ’étrange créature qui le te-
nait prisonnier.

Les yeux étaient bien ceux d’'un mort, et la chair glacée
des joues bleuissait déja. Soudain, le détective préta attenti-
vement l'oreille : un murmure bizarre se faisait entendre a
I'intérieur de ce corps privé d’ame mais animé d’une vie in-
fernale et redoutable.

Une minute s’écoula, longue et affreuse, puis Harry
Dickson poussa un cri d’épouvante : la bouche venait de
s’ouvrir démesurément dans cette face de cadavre, mais au
lieu des chicots de vieil ivoire du vieux Fratt, une fantastique
denture canine en acier luisant se découvrit, tandis que la
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téte, faisant un mouvement brusque, tentait de mordre Dick-
son a la gorge.

Et le mort se mit a parler !

Une abominable voix de crécelle lui sortit de la gorge,
psalmodiant, sur un mode monotone et féroce, des mots
sempiternels.

— Je vais te tuer Dickson... Dickson, tu va mourrrir...
Mmourrrir.

Les r roulaient comme des rouages mal graissés.
— Dickson, tu vas... mourrrir... mourrrir...

— Un automate ! s’écria le détective horrifié.
Alors, dans son esprit, la lumiere se fit.

Il revit la singuliére machine qui les avait tant intrigués
dans le laboratoire de la rue d’Aubervilliers, ’appareil enlevé
pendant leur bréve captivité dans les caves de la petite mai-
son d’Harroteaux.

— Un homme mécanique... Le bandit a mis la chose au
point pendant le répit que lui donna mon absence. Ayant as-
sassiné Fratt, il a affublé I’automate de ses habits !

Tout cela, Harry Dickson se le disait, pendant que la
téte postiche, imitant parfaitement les traits répugnants de
I'usurier, soudain animée d’une vie frénétique, tentait de se
rapprocher de celle de sa victime en happant dans le vide
avec des claquements secs des machoires.

— Je vais te tuer, Dickson... Tu vas mourrrrir...
mourrrir, glapissait le phonographe dissimulé a I'intérieur de
I’automate.
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Les yeux venaient de s’allumer a leur tour, jetant une
fulgurance verdatre, douée d’un singulier pouvoir hypno-
tique, auquel Harry Dickson tenta vainement de se sous-
traire.

Lentement, il sentait ses forces diminuer et sa raison
chavirer... Bientét, il ne put plus qu’esquisser de vagues ré-
flexes de défense ; mais pourtant son subconscient travail-
lait. Aussi remarqua-t-il une sorte de tumeur ronde, bosse-
lant la houppelande du mort a I’endroit du cceur.

Quelque chose lui disait qu’il fallait atteindre cette
bosse. Mais les mains d’acier ne lachaient pas prise ; Harry
Dickson fit un effort inoui et son doigt effleura la bosselure.

Les dents de fer faillirent a cette minute lui enlever
I'oreille droite... Mais sa main reposait a présent sur le vé-
tement englué de sang.

Une des tranchantes canines lui lacéra la joue.
De toutes ses forces défaillantes, Dickson appuya.

Ah! L’automate venait de se rejeter en arriére; ses
mains s’ouvrirent, lachant sa proie qui s’écroula, gémissante.

L’infernale créature mécanique se mit a déambuler dans
la piece d’'une démarche saccadée et incertaine, brisant des
meubles, défongant des cloisons.

Dickson ne perdit pas de temps ; saisissant son revolver,
il se mit a en canarder voluptueusement le monstre.

Il entendit un bruit d’horlogerie brisée et, comme un
pantin cassé, 'automate tomba lourdement sur le sol, ou ses
membres continuérent a s’agiter d’'une facon grotesque.
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Harry Dickson se leva en gémissant. Il était a bout de
forces. Une seule pensée, une unique volonté s’imposait a
son esprit : fuir cette demeure maudite, comme si un autre
danger y planait encore.

Il en était ainsi, car, a peine le détective eut-il fait
quelques pas en trébuchant dans le corridor, qu'une aveu-
glante lumiére verte ’entoura.

II sentit la morsure d’une flamme, un tonnerre
I’assourdit et, comme par une catapulte, il fut lancé en
avant.

Mais ce fut son salut, car il heurta la porte de la rue.

Rapidement, il chercha les verrous; une haleine de
fournaise lui soufflait dans le dos, ses cheveux commen-
caient a grésiller.

Avec un véritable hurlement, il se lan¢a au-dehors, au
moment méme ou la maison de Mr. Fratt, Esquire, se mettait
a souffler du feu par toutes ses fenétres.

Harry Dickson ne songea méme pas a donner l’alerte.
Comme s’il avait eu le diable a ses trousses, il s’était mis a
courir.

Derriére lui, le ciel rougeoyait sinistrement et les rues
s’emplirent de clameurs et d’appels de sirénes d’alarme.

Le détective regagna Baker Street au pas de course et se
jeta dans sa maison comme dans un havre de salut.

Ses yeux avaient repris leur tranquillité, bien que
d’inquiétantes lueurs d’orage s’y fussent allumées.
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— Maintenant nous allons agir, dit-il a haute voix, dans
les ténébres du vestibule.

Et sa voix était singuliéerement décidée et menacante.
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CHAPITRE 5

HERR DOKTOR BREITENSTEIN

— Eh bien, Goodfield, m’apportez-vous les renseigne-
ments demandés ?

— Peu de chose, monsieur Dickson, concéda le superin-
tendant. D’abord, on ne trouve nulle part trace du yacht du
prince Sadoilr ; nous craignons que Son Altesse n’ait payé
son funébre tribut au mystérieux inconnu a la flamme verte.

— Vraiment ? répondit le détective avec indifférence. Le
contraire m’aurait étonné, je vous ’avoue, Goodfield.

— Oui, le bandit a da avoir beau jeu, en pleine mer,
pour capter le malheureux navire du prince dans son fais-
ceau meurtrier.

— Bien. Et apres ?

— Vous m’avez demandé quels sont les agents alle-
mands, suspects d’espionnage, qui se trouvent en ce mo-
ment sur le sol britannique. Ce n’est que du menu fretin,
monsieur Dickson.

— Dites toujours.

— Bauer, Lockman, Sibenschlafer et Polwolski. On me
signale également Kirsch et Lebewohl. Enckel et Eisen-
schmidt sont repartis pour I’Allemagne.

- 316 -



— Hum, rien d’intéressant, du menu fretin comme vous
le dites, murmura Dickson d’un air mécontent.

— C’est ce que j’ai pensé, répondit Goodfield en se ren-
gorgeant. Pas la peine de lancer un mandat d’arrét contre un
de ces pantins.

— Quels sont les navires suspects en route pour nos
ports ?

— Navires allemands ?

— Oh ! non, finlandais, estoniens ou suédois.
— Il y a le Sturmfeder...

— Non, pas celui-la.

— Le Aland, le Peter Gramm.

— Passons ceux-la.

— Le Trygvason, mais c’est un norvégien.

— Il bat pavillon de Norvége, c’est tout. C’est un damné
petit coquin de mer, ce cargo, qui s’entend comme pas un
pour débarquer des passagers indésirables dans tel ou tel
pays. En route pour ou ?

— Golle, sur I’Aire, il vient chercher du charbon.

— All right ! Mais il fera bien une petite escale a Hull
avant de s’engager dans le Humber. Vous allez y envoyer
Briggs et Tom Wills ’accompagnera.

Le lendemain, deux jeunes dockers désceuvrés arpen-
taient les quais, poudrés de fraisil, du grand port charbonnier
anglais.
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— Hello, boys, leur cria un grand diable de foreman,
voulez-vous du turbin ?

Les deux fainéants se consultérent du regard.

— Non, répondit I'un d’eux d’une voix trainarde. Faudra
faire ton boulot toi-méme, mon vieux. On a encore de quoi
s’offrir du gin pour trois jours au moins. Faudra repasser !

Le foreman s’éloigna en bougonnant et en secouant la
téte.

— C’est ca la jeunesse d’aujourd’hui, murmura-t-il d’'une
voix mélancolique. Ca veut devenir millionnaire sans travail-
ler. Ou allons-nous de ce pas, mon doux Seigneur ? De mon
temps...

Le reste de ses doléances se perdit dans le vent accouru
du large.

Une heure plus tard, un petit cargo de six a sept cents
tonnes accosta et un donkeyman sauta sur le quai.

— Eh ! camarade, y a-t-il du boulot dans ton sabot ?
s’écria un des deux dockers, animé tout a coup d’un désir
d’activité surprenant. Tu sais, il y aura une pinte de porter et
méme deux pour toi, si tu nous embauches.

— Nous allons a Golle, répondit ’homme, et ne char-
geons pas ici.

— On peut toujours prendre un verre ensemble.

— Pas le temps, mon brave. Faut que j’aille chez le capi-
taine du port faire viser nos papiers.

— Puisse-t-il t’envoyer son encrier sur la téte, eh ! bal-
lot, cria le docker mécontent.
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L’homme haussa les épaules et fila dans une des rues
étroites s’ouvrant sur le quai.

— Ne le lachons pas, Briggs, c’est lui, dit ’autre garcon.
— Vous ’avez reconnu, monsieur Wills ?

— Non, il se maquille trop bien, l'oiseau... Tout de
méme, cette jambe gauche, qu’il traine un peu, ne m’est pas
inconnue. C’est bien lui !

Ils le suivirent jusqu’au bureau du port, vieille batisse
branlante, ouverte a tous les vents.

— Pourtant, il entre chez le master !
— Mais il y a une sortie sur les chantiers de Halett.
— Diable, je n’y pensais pas. Filons par-la...

IIs eurent juste le temps de contourner le batiment et de
s’abriter derriére une pile de bois de mine, pour voir
I’homme sortir et jeter un regard méfiant autour de lui.

— Mais ce n’est pas le méme! s’écria soudain
I'inspecteur Briggs.

— Il a déja changé d’aspect, je vous le concéde, dit
triomphalement I’éléve de Harry Dickson. Mais a-t-il changé
de jambe ?

— C’est vrali.

L’homme qu’ils suivaient a présent n’était plus un
donkeyman héave et poisseux, mais un marinier cossu, en
bonne vareuse de cheviotte bleu marine.

— Il ne s’en tiendra pas 1a, dit Tom Wills, ce n’est pas la
premiére fois que je le file, et je connais quelques-uns de ses
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tours. Ah ! le voici qui entre chez Gilchrist, le costumier juif.
Il est capable d’en sortir en bonne d’enfants ou sous les
traits du prince de Galles en personne. Vite, Briggs,
I’automobile car le bonhomme ne fera pas une halte de plus
de cinq minutes chez le Juif.

Briggs joua des jambes et, quelques minutes plus tard,
une confortable conduite intérieure, portant la plaque muni-
cipale des taximeétres de Hull, s’arréta devant Tom Wills,
transformé pour la circonstance en un alerte petit chauffeur.

— Au cas ou je le charge et ou vous me perdez de vue,
on se retrouvera chez Mr. Goodfield, dit rapidement Tom.
Au revoir, Briggs !

Il se mit en devoir de changer une de ses roues, tout en
ne perdant pas de vue la maison de Gilchrist.

Un gentleman, en pardessus noisette, en sortit bientdt,
caressant d’un air satisfait une barbe brune.

— Taxi, mon prince ? demanda Tom Wills d’un ton ob-
séquieux.

— Tenez, ce n’est pas une mauvaise idée, répondit
I’homme en souriant, tout en jetant un regard percant au
jeune homme.

Mais Tom ne broncha pas et I’étranger parut satisfait de
son rapide examen.

— Les temps sont mauvais pour nous, se lamenta Tom.
Voulez-vous que je vous fasse voir la ville ? Je la connais
comme ma poche, et tout le comté de York aussi. Je ne vous
écorcherai pas, je vous le jure, milord.

L’homme a la barbe brune se mit a rire.
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— Et si je vous emmenais a Londres ? demanda-t-il.

— A Londres, fit Tom Wills abasourdi, en voila une
course ! Alors, il faudrait me payer mon retour ! Monsieur
m’achete !

— Nenni, mon petit. Allons, en route.
Mais Tom secoua la téte d’un air méfiant.

— Faudra me donner une avance, murmura-t-il. Vous
savez, ce n’est pas pour vous froisser, mais un de mes cama-
rades a été arrangé l'autre jour de la méme facon par une
sale teigne de matelot... « On va a Golle », avait dit la veste
goudronnée et voild qu’a mi-chemin il fait arréter
I’automobile sous prétexte de s’acheter du Navy-Cut pour sa
pipe... Mon pauvre diable de collégue I’attend encore. Faut
pas m’en vouloir, milord, mais je travaille pour un patron, et
si une pareille aventure m’arrive, il me balancera et je ne
trouverai plus nulle part a m’embaucher encore comme
chauffeur de taxi.

L’étranger avait écouté Tom Wills avec patience. Loin
de se formaliser des exigences du jeune homme, il sembla,
au contraire, y puiser une certaine satisfaction.

— Voici un billet de cinq livres, mon ami, dit-il tout a
coup. J'’espere que cela calmera vos inquiétudes !

Tom Wills regarda soupconneusement le billet puis,
quand il eut vu que c’était une belle coupure de la Banque
d’Angleterre, son visage s’éclaira.

— Montez, milord, dit-il en ouvrant la portiére et en sa-
luant bien bas. Vous serez mieux la-dedans que dans un
pullman ! Je vous conduirai comme si vous étiez le duc de
Westminster en personne.
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L’auto fila sur la route de Londres et, de temps en
temps, Tom Wills y alla d’'une petite chanson joyeuse,
comme ’aurait fait un chauffeur devant une aubaine pas or-
dinaire.

Le soir méme, Tom Wills entra en coup de vent dans le
cabinet de travail de son maitre et y trouva Mr. Goodfield,
attablé avec Harry Dickson devant deux magnifiques high-
balls.

— Breitenstein est descendu a I’h6tel Jackson pres
d’Holloway-Station ! Seulement, il s’appelle Pilgrim, dit le
jeune homme d’une haleine.

— Quoi ? Qui ? haleta Goodfield, Breitenstein ?

— Le fameux espion allemand, pour vous servir, ricana
Harry Dickson. Vous avez bien travaillé, mon petit Tom.

— Que faire ? murmura Goodfield. Ce diable est vilai-
nement madré.

— Mais tout simplement lancer un mandat d’arrét en
due forme !

— Pour que, demain, je doive le relacher avec des ex-
cuses, sur lintervention de !’ambassade d’Allemagne !
s’exclama le chef de police.

— Pas du tout, mon ami, dit doucement Harry Dickson.
Rédigez-moi votre papier au nom de Mr. Pilgrim.

— Et pour quel motif, je vous prie ? demanda Goodfield
d’une voix acerbe.

— Détention de fausse monnaie, répondit Harry Dick-
son. N’est-il pas vrai, Tom ?
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— Certain comme deux et deux font quatre, monsieur
Dickson, dit joyeusement son éléve. Le petit portefeuille se
trouve dans la doublure de son pardessus. Il y a douze cou-
pures de dix livres, toutes fausses comme la voix de Miss
Singleton quand elle chante a Drury Lane.

— Comment le savez-vous ? demanda Goodfield.

— Parce que je les y ai mises moi-méme, répondit sim-
plement le jeune homme.

Mr. Goodfield se mit a rire tellement que les larmes lui
jaillirent des yeux.

— Ah ! elle est bien bonne, monsieur Dickson ! Donnez-
moi vite de I’encre et un porte-plume, pour que je vous fasse
ce petit papier.

— Que 'on garde Breitenstein ou Pilgrim pendant trois
jours au secret a Newgate, et tout sera dit, affirma Harry
Dickson.

— Tout ? Que voulez-vous dire ?

— Tout, en ce qui concerne la flamme verte et celui qui
la manie. Le bandit mystérieux ira prendre alors la place
chaude du bon Mr. Pilgrim dans la cellule, foi de Harry Dick-
son !

— Encore un verre sur cette bonne parole! s’écria
Goodfield en signant d’un large paraphe le mandat d’arrét.

— Et maintenant en route ! dit Harry Dickson.

*
* %

— Monsieur Pilgrim ?
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— C’est moi-méme, que me voulez-vous ?

L’homme interpellé caressait calmement sa belle barbe
soyeuse.

— Police, se présenta Goodfield. J’ai ordre de vous arré-
ter.

L’étranger ne broncha pas, mais une lueur malicieuse
s’alluma derriére ses lorgnons.

— Et pour quel motif, monsieur I’agent de police ?

— Je suis le superintendant Goodfield, dit seéchement le
policier, et ces deux messieurs, qui m’accompagnent, sont
des inspecteurs. Je vous arréte sous l'inculpation de déten-
tion de fausse monnaie. Je vous préviens que tout ce que
vous direz pourra étre retenu contre vous.

— Phrase traditionnelle, objecta froidement Mr. Pilgrim.
Quelles preuves avez-vous contre moi ? De la fausse mon-
naie ? Aha ! Elle est bien bonne !

Pour toute réponse, Goodfield décrocha un ample par-
dessus pendu a une patére, le fouilla et en sortit un petit por-
tefeuille dont il tira des bank-notes.

— Fausses ! dit-il simplement.
Mr. Pilgrim poussa un juron.

— C’est une infamie ! s’exclama-t-il. Mais aussitot, il re-
prit son calme.

— Je désire étre mis en présence de mon avocat.

Goodfield secoua la téte.
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— Cela ne se peut. J’ai ordre de vous mettre au secret.
Dans trois jours, vous pourrez choisir un conseil.

Le visage de Mr. Pilgrim se rembrunit.

— Je vois ce que c’est, gronda-t-il, et pourtant, cela ne
se passera pas comme cela. J’ai le droit d’écrire...

— A personne ! dit tout & coup une voix claire, qui fit
sursauter le prisonnier.

C’était un des inspecteurs qui venait de prendre la pa-
role ; il s’avanca vers Pilgrim et le regarda bien en face.

— A personne, m’entendez-vous ? Et je vous conseille
de vous tenir tranquille, de ne pas essayer de nous jouer un
de vos tours, Breitenstein !

— Hein | sursauta ’homme.

— Oui, je ne répéterai pas votre nom. Qu’il vous suffise
de savoir qu’a la moindre tentative, qu’au moindre geste
suspect, il pourrait vous arriver un... mettons un accident.

— Voire ! goguenarda ’homme d’une voix pourtant en-
rouée par l'inquiétude.

— Vous trouver pendu dans votre cellule, par exemple !
Breitenstein-Pilgrim eut un geste d’effroi.

— Soit, dit-il aprés une minute de réflexion. J’ai com-
pris. L’affaire, qui m’a conduit & Londres, est perdue... Je me
résigne, je vois que vous étes au courant.

— Et comment ! Et si vous vous obstinez a vouloir vous
en méler, cela ne vous aidera qu’a étre accusé de complicité
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de meurtre, d’incendie criminel et de chantage. Bref, tout ce
qu’il faut pour étre pendu d’ici trois semaines.

L’espion frissonna.

— Mon pays n’en demande pas tant, dit-il. On y a en-
core besoin de moi.

— Bien, restez tranquille et d’ici trois jours on vous prie-
ra, bien qu’a regret, d’aller vous faire pendre ailleurs. Car,
d’une facon ou de l'autre, vous ne couperez pas a la corde
finale. Mais pour ’heure, ce n’est pas notre affaire.

— Bon, j’accepte, dit Breitenstein.

— Et vous faites bien. Nous quitterons ’hétel comme si
nous étions de bons vieux amis.

— Je suppose que Pilgrim ne sera pas bien longtemps
absent de I’h6tel Jackson ? railla I’espion.

— Vous étes un homme intelligent, dit 'inspecteur en
riant. Ainsi, faites contre mauvaise fortune bon cceur !

— A propos, sir, il me semble que vous ne m’étes pas
tout a fait inconnu, dit Breitenstein, mais je ne puis mettre
aucun nom sur votre visage.

— Mettez-y celui de Harry Dickson, si vous voulez, lui
répondit-on avec bonne humeur.

L’espion eut un geste d’effroi et ses yeux s’agrandirent ;
pourtant, on aurait pu y lire une certaine admiration.

— Je m’en doutais, murmura-t-il. Dans ce cas, je baisse
pavillon : je me rends !
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— Et C’est une capitulation honorable, ajouta Goodfield
avec un large rire.

Une heure plus tard, I’espion était enfermé au secret
dans une cellule forte de Newgate, sous surveillance spé-
ciale.

Pourtant, on ne remarqua rien a [’h6tel Jackson,
puisque, dans la soirée, Mr. Pilgrim y revint, se fit servir un
bon souper, arrosé d’une bouteille de vin, et s’endormit du
sommeil du juste dans son bon lit blanc.

Le lendemain, il ne quitta pas sa chambre, disant qu’il
attendait quelqu’un.

La matinée se passa toutefois sans que personne se pré-
sentat.

Mr. Pilgrim se fit servir & déjeuner et fit largement hon-
neur au rosbif anglais, agrémenté de pickles et de Worcester
Sauce.

Vers trois heures de ’aprés-midi, le téléphone de I’hétel
se mit a sonner.

— Une dame demande Mr. Pilgrim, lui dit 'employé de
bureau.

— Faites monter !

Mr. Pilgrim tourna le dos a la lumiére de fagon que la vi-
siteuse dit paraitre en pleine clarté, tandis que lui resterait
dans ’'ombre.

Un doigt toqua contre le bois de la porte.

— Entrez !
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Une dame entra, drapée dans un grand manteau de
fourrure ; une épaisse voilette lui couvrait le visage.

— Madame, dit brusquement Pilgrim, ceci n’est pas
dans nos coutumes. Veuillez 6ter votre voile.

La visiteuse hésita.

— Sinon, vous pouvez disposer sur ’heure. Et, pour
votre gouverne, je désire repartir ce soir-méme. C’est vous
dire que l'affaire doit se conclure avec célérité.

D’une main tremblante, elle releva alors son voile et
I’homme put voir un beau visage de femme, aux yeux tres
noirs, mais dont les joues et le front disparaissaient littéra-
lement sous une épaisse couche de fard.

Mr. Pilgrim se mit a siffloter doucement.
— Parlez, dit-il.
— Mais...

— Vous savez bien comment commencer, dit-il bruta-
lement.

— Fratt, dit-elle doucement.

A cette minute, Mr. Pilgrim remarqua un étrange vacil-
lement dans son regard ; son esprit se mit a travailler avec
une force incroyable, il connaissait cette expression du men-
songe.

— Non ! dit-il, ce n’est pas le mot.

I1 vit que l'inconnue soupirait d’aise. Ses yeux se firent
plus calmes.

— Aubervilliers, dit-elle comme dans un souffle.
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— Bien, parlez maintenant.

— Monsieur Pilgrim... c’est bien votre nom, n’est-ce
pas ?

— Peu importe ! Ce n’est pas mon nom ! Mais appelez-
moi Pilgrim ou Walter Scott, peut me chaut. Parlez vite, je
n’ai pas de temps a perdre.

— « Il » ne peut pas vous livrer I’appareil en terre étran-
gére. Pas en Angleterre, en tout cas.

— Bien. En Allemagne ? ricana ’homme.
— Non plus, dit-elle, vivement. En Hollande...
— Ah!

— Le bateau qui le transporte se trouve déja dans les
eaux hollandaises.

Mr. Pilgrim réfléchit.
— Alors ?

— C’est tout ce que je puis vous dire. J’ai répété textuel-
lement ce que j’avais a vous transmettre.

— Vous étes des malins, ricana Mr. Pilgrim, mais la
chose peut se faire. Quand m’indiquerez-vous la position du
navire ?

— Demain, par téléphone.
— Bon, j’y serai avec... ’'argent. Livres ou dollars ?

— Dollars ?

— Entendu, vous pouvez partir. A propos, pourquoi ne
pas me le dire maintenant ?
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— Nous ne serons en communication avec le bateau
que cette nuit.

— Allez !

Sans ajouter un mot, aprés un bref salut de la téte, la vi-
siteuse partit.

A peine Mr. Pilgrim, entendit-il ses pas décroitre dans
I’escalier qu’il 6ta, d’'un coup sec, sa belle barbe brune ; une
épaisse perruque suivit le méme chemin, et Harry Dickson
apparut.

— Pourquoi perdre mon temps a attendre ? grogna-t-il.
Ce qu’il faut comprendre, c’est que 'appareil partira cette
nuit a bord de quelque bateau extra-rapide. S’ils pensent que
Dickson est né d’hier.

Quelques instants plus tard, il était sur le perron de
I’hétel pour voir une puissante limousine démarrer en qua-
trieme vitesse.

Une auto de course se rangea aussitét devant la facade
du Jackson.

— Ne la perdez pas de vue, Tom ! ordonna Dickson au
chauffeur, en prenant place a l'intérieur.

— Fiez-vous a moi, maitre !

La limousine avait pris quelque avance, mais Tom Wills
la tenait.

IIs purent voir, alors, que ses passagers craignaient
d’étre filés car ils firent des détours sans nombre.
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Heureusement, la cohue servait les poursuivants, ainsi
que le crépuscule d’hiver complétement dépourvu de brouil-
lard.

Cela durait déja depuis prés de trois quarts d’heure et
l'auto poursuivie longeait West King Road pour s’engager
ensuite dans Hammersmith. Tout a coup, a la hauteur des
Ornemental Grounds, elle fit un brusque crochet pour
s’engager dans un dédale de rues plus étroites.

Une peur affreuse étreignit le coeur du jeune conducteur,
quand il vit devant lui la rue vide ; a 'intérieur de la voiture,
il entendit une exclamation dépitée de son maitre.

— Ce serait trop malheureux si nous la perdions.
IIs la revirent dans Hay Street, ralentissant son allure.

Soudain, elle tourna I’angle de Grey Hound Road et se
mit & remonter vers Hammersmith.

— Elle veut nous semer, la gueuse ! gronda Tom Wills.

De nouveau, les derniéres verdures des Ornemental
Grounds se profiléerent devant eux et Tom commenca a
s’énerver.

— Les bétes, qui rentrent au gite, tournent souvent en
rond, ricana Dickson dans le dos de son éléve. C’est d’un na-
turel accompli, Tom ; jamais ’alouette ne retombe directe-
ment sur son nid et bien d’autres petites bétes inoffensives
en font autant. Que serait-ce, alors, des rapaces humains ?

» Bon, elle tourne. La voici qui longe le cimetiére
d’Hammersmith. Nous revoici dans Grey Hound Road. At-
tention !
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La machine ralentissait visiblement, elle c6toyait main-
tenant les terrains de récréation de Fulham, sur lesquels
tombait la nuit.

Enfin, elle fit halte dans Little Road et les détectives vi-
rent la femme en descendre, puis I'auto repartir a toute vi-
tesse.

Harry Dickson était sur les talons de I'inconnue.

Mais elle ne semblait guére se méfier et, d’'un pas délibé-
ré, s’approcha d’une belle maison toute neuve, dont le bel
étage laissait percer quelque lumiére aux fentes de ses vo-
lets.

Harry Dickson la vit sonner, puis entrer.

Il laissa s’écouler quelques instants, puis, d’'un mouve-
ment rapide, il enfonca son passe-partout dans la serrure et
tourna.

On ne devait pas se méfier a lintérieur car la porte
s’ouvrit, les verrous n’ayant pas été mis.

Une lampe bralait en veilleuse dans le corridor, dont
I’épais tapis de haute laine feutrait les dalles de marbre.

A peine le détective eut-il fait quelques pas, qu’il se
trouva, nez a nez avec un serviteur hindou, coiffé d’'un haut
turban blanc qui, a sa vue, ouvrit la bouche pour crier.

Il n’en eut pas le temps : un formidable coup de poing
en pleine figure le fit chanceler, et un direct a I'estomac le
plia comme un canif.

Harry Dickson lui fourra un épais baillon dans la
bouche, sortit une fine et solide cordelette de sa poche, le fi-

- 332 -



cela comme un colis, puis le déposa derriére un large banc-
coffre qui longeait une des murailles.

Un bruit de voix venait de 1’étage supérieur.

En tapinois, le détective se mit a gravir les marches du
grand escalier de marbre, dans l'incertaine lueur d’un trés
haut plafonnier en verre opalin. Les voix se précisaient a
présent, I'une grave et ironique, I'autre tour a tour furieuse et
suppliante.

Harry Dickson s’approcha de la porte derriére laquelle
une querelle semblait s’amorcer.
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CHAPITRE 6

HARRY DICKSON CONTRE HARRY DICKSON

— Misérable ! grondait une voix de femme. Misérable !

Harry Dickson dressa l'oreille: les gens, derriére la
porte, parlaient un dialecte hindou : le bengali. Le détective
connaissait trés bien I'Inde, et ce curieux idiome chantant
n’avait guére de secrets pour lui.

— Vous vous préparez a partir, continua la voix de
femme, a aller toucher en pleine mer le prix de vos crimes et
a me laisser la.

— Mais j’ai besoin de quelqu’un ici sur place, Saida, ré-
pondit I'autre voix d’une maniére persuasive. Vous me re-
joindrez apreés.

— Ou cela ? Chez les démons ? ricana la femme. Non,
mon ami, j’ai partagé votre vie tissée de forfaitures sans
nombre. Je suis enchainée avec vous sur la roue du destin.
J’ignorais méme, jusqu’a ces derniers temps, qu’au lieu
d’étre un voleur qui, devant nos dieux, peut encore passer
pour un homme honorable, vous étiez un effroyable assassin
et un incendiaire.

— Vous employez de biens vilains mots, dit la voix, qui
se fit soudainement sarcastique et mauvaise.

— En méritez-vous d’autres ?
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Une fourmi lumineuse sur le panneau de la porte indi-
quait le trou de la serrure, Harry Dickson y colla avidement
un ceil.

Il ne pouvait voir qu’une partie de la chambre, admira-
blement meublée au goiit de I'Orient, ainsi que 1'un des ac-
teurs de la scene : la femme.

Bien qu’elle fiit débarrassée de son fard, il reconnut im-
meédiatement sa visiteuse de tout a ’heure, a ’h6tel Jackson.

— Une Hindoue, murmura-t-il. Je m’en doutais bien.

Il ne pouvait voir ’homme, qui se tenait hors de son
champ visuel, mais sa voix sonnait contre la porte.

— Eh bien, oui ! ma petite Saida, je les mérite, et, bien
plus encore ! Je m’en fais un sujet d’orgueil ! Jetez donc le
regard de vos beaux yeux vers les petites fenétres, elles vous
en diront bien plus long !

Harry Dickson vit deux mignons panneaux glisser sur le
mur, panneaux qui obturaient deux petites vitres en cristal,
enchéassées dans la pierre.

Ces hublots étaient rouges comme du sang !

On aurait dit deux minuscules tableaux, apposés contre
le mur, et représentant de lointaines scenes d’épouvante.

— Le feu est dans Brompton ! ricana ’homme invisible.
Il marche tout droit vers Knigtsbridge... Je devais bien cela
en guise d’adieu a cette chére City !

— Monstre !

— Treés honoré ! Mais enchanté en méme temps, petite
Saida aux yeux de velours, car de pareilles injures justifient,
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amplement, ma décision de ne plus vous emmener dans
mon sillage.

— J’irai a Scotland Yard...

— C’est ce que nous verrons, dit tout a coup la voix
avec une horrible intonation de haine et de fureur.

Harry Dickson vit une ombre passer devant le trou de la
serrure, puis entendit un cri de douleur.

— Créve, chienne...

— Pas encore, prince Sadoir, riposta une autre voix,
suivie d’un bruit de lutte s’achevant sur un rale.

Harry Dickson se tenait debout au milieu du salon hin-
dou, qu’éclairait, outre la douce clarté d’'une lampe, le reflet
sinistre de I'incendie lointain.

Sadotlir était étendu a ses pieds, la bouche ouverte, les
dents brisées, un couteau sanglant dans sa main crispée ; sur
un divan, Saida gisait immobile, la poitrine percée d’un coup
de poignard.

— Enfin, je vous tiens, Sadour ! gronda le détective en
croisant les bras et en jetant un regard de mépris sur
I’homme immobile. Il m’a certes fallu un peu de temps pour
savoir qui était derriére toutes ces diableries. Il a fallu qu’en
fin de compte ce brave Tom Wills se poissat la main d’une
certaine teinture capillaire, d’un noir assez déconcertant, qui
n’était pas de provenance européenne. Ah ! vous avez le té-
léphone ici ? Cela détonne un peu dans ce décor, mais cela
va me servir.
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Harry Dickson se dirigea vers un appareil téléphonique
furieusement nickelé, qui étincelait sur un guéridon, et il
forma le numeéro de Scotland Yard.

— All6 ! Goodfield ? Ici Harry Dickson.

— Oui, ouli, oui.

— Comment...

Clac ! La communication venait d’étre coupée.

Inquiet, le détective reposa l'appareil, flairant le piége,
et tout aussitét il poussa une imprécation.

Le prince Sadotr avait disparu !
— Damnation !

— Dieu vous entend, monsieur Dickson. Pas de gros
mots. C’est un grave péché pour un homme bien élevé et
croyant comme vous !

La voix était étouffée et semblait sortir d’'une des
lourdes draperies masquant une des murailles.

— Vous étes pris, mon cher monsieur Dickson... Com-
ment, vous ne saviez pas que ce téléphone communiquait
avec mon standard ! Vous vous étes appelé vous-méme et je
vous en exprime ici toute ma reconnaissance !

Harry Dickson bondit vers la draperie mais, tout aussi
vite, son cceur se glaca de terreur.

De la lourde étoffe écarlate, deux mains venaient de
surgir, lui immobilisant les poignets.
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Le détective connaissait bien cette emprise, trop bien
hélas... Car le cauchemar de la maison de 'usurier Fratt lui
revint a la mémoire.

Il regarda les mains qui le tenaient ; elles étaient longues
et fines, étonnamment musclées. Il les reconnaissait, n’osant
pourtant les situer dans sa mémoire, tant cela lui paraissait
effroyable.

On aurait dit que c’étaient ses propres mains, qui immo-
bilisaient les siennes! Alors, I’épouvante, d’incertaine en-
core, se précisa.

Lentement, les rideaux de velours s’écartérent et Harry
Dickson poussa un cri de terreur.

Il lui semblait regarder dans une glace, d’ou auraient
jailli les mains d’acier. Sa propre image se tenait devant lui,
le fixant avec des yeux morts et lui brisant lentement les
bras.

— Eh bien ! que dites-vous de cette surprise ? gouailla la
voix lointaine du prince Sadofir. Quelle ressemblance, n’est-
il pas vrai, monsieur Dickson ? Admirez mon génie qui, de
I'informe machine de ce vieux fou d’Harroteaux, fit une créa-
ture aussi accomplie. Harry Dickson contre Harry Dickson,
c’est un véritable fratricide !

Les mouvements du nouvel automate étaient plus précis
que ceux de celui qui représentait la falote figure de
Mr. Fratt, Esquire. D’un geste brusque, la brute de fer avait
attiré contre lui son sosie en chair et en os, et, lentement, il
le pressait contre sa poitrine formidable.
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— Inutile de chercher le déclic sauveur, monsieur Dick-
son, ricana la voix du prince. Cette fois-ci, il se trouve dans
le dos. Tachez donc de ’atteindre.

Déja, ’air n’arrivait plus aux poumons du détective. Le
monstre mécanique allait étre plus expéditif que son prédé-
cesseur.

— Je ne mens pas en disant que je vous attendais, mon-
sieur Dickson, continua Sadotr, car j'avais préparé votre so-
sie a cet effet, mais je n’osais espérer que vous alliez vous
présenter & domicile. Vous étes vraiment un homme aux at-
tentions charmantes. Je veux que vous acheviez votre vie
sur un concert de louanges. Adieu, monsieur Dickson... Inu-
tile de vous en dire plus long encore : je crois que vous ne
m’entendez plus guére.

C’était vrai, la derniére lueur de raison allait s’évanouir
dans le cerveau du grand détective ; sa vue se brouillait, une
volée de cloches lui sonnait furieusement aux oreilles... Il
comprit que sa fin était venue.

Alors...

Harry Dickson jeta autour de lui des regards égarés : il
n’était donc pas mort ? Il gisait sur le tapis, le corps meurtri,
mais délivré de ’atroce emprise.

Il leva sa téte douloureuse : son terrible sosie se tenait
devant lui, immobile, mais, derriére lui, quelque chose bou-
geait.

C’était Saida... Elle était venue au secours du détective,
faisant fonctionner le déclic qui se trouvait dans le dos de la
monstrueuse mécanique.
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Rassemblant toutes ses forces, le détective se releva et
prit dans ses bras la femme gémissante. Elle I’écarta.

— Je vais mourir, murmura-t-elle. Il m’a tuée... Mais je
veux me venger... Ainsi vous étes Harry Dickson !

Silencieusement, le détective acquiesca.

— Je sais ou il se trouve, continua la blessée, dans un
souffle. Venez...

Elle lui fit signe d’écarter la draperie et, d’'une main ta-
tonnante, pressa sur un fleuron de la boiserie.

Un pan de muraille glissa, mais ne découvrit qu’'un autre
pan de mur d’un blanc écru. Dickson voulut s’élancer ; elle
lui fit signe de rester en arriére. S’approchant de ’automate,
elle pressa par trois fois un point sur ’'omoplate du manne-
quin.

Alors, Dickson assista a une scene inoubliable.

L’infernale créature se lanca contre la cloison et passa
au travers comme s’il se fit agi d’'un cerceau de papier.

Un cri de stupeur retentit, suivi d’'un hurlement atroce.

— Il I’a pris ! hurla Saida, Sadotr recoit son compte. Je
suis vengée.

Elle tenta encore de retenir le détective, mais celui-ci se
jeta en avant, pour reculer aussitéot devant une scéne
d’horreur.

La brute d’acier déchiquetait, a grands gestes furieux, un
corps humain qui pantelait encore.
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Harry Dickson entendit le bruit affreux des os brisés et
des fibres déchirées, puis, une téte dont la barbe venait
d’étre arrachée, roula devant ses pieds.

— Mais ce n’est pas Sadotur ! s’écria le détective.
Saida eut un sourire douloureux.
— George Markham ! murmura-t-elle.

— Ah ! je crois comprendre, dit Dickson a voix basse ; et
le véritable prince Sadotr ?

— Markham avait été son secrétaire aux Indes. C’était
un homme prodigieusement instruit, il venait en Europe
pour s’entretenir avec le savant Harroteaux, qu’il admirait
beaucoup, et qu’il voulait aider financiérement. J’étais au
service du prince.

— Et vous étiez la maitresse de Markham ?
Saida baissa la téte.

— Une nuit, dans la mer Rouge, il assassina le prince et
jeta son corps par-dessus bord. C’était un homme habile
dans I'art de se transformer : il prit la place du prince.

— Mais pourquoi eut-il recours a d’autres crimes, la for-
tune du prince devait lui suffire ? demanda Harry Dickson.

La blessée secoua la téte.

— La fortune du prince consistait en de fabuleuses pier-
reries... On ne les retrouva jamais. Alors, Markham eut
I'idée de s’emparer de I'invention du savant frangais pour la
vendre & une puissance étrangére, mais il s’en servit d’abord
a d’autres fins.
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— L’appareil se trouve-t-il déja a bord d’un bateau ?

— Je le crois... Le yacht du prince doit croiser au large
de la Hollande.

— Croyez-vous ?

— Oui, mais faites attention, le capitaine, un nommé
Wright, est ’ame damnée de George Markham.

— Attention, ’'homme de fer va briler ! Sauvez-vous !

Les yeux du monstre d’acier, qui s’était tenu immobile,
une fois son crime accompli, venaient de s’illuminer sinis-
trement.

Harry Dickson connaissait la signification de I’effroyable
regard de feu vert. Il souleva Saida, qui protesta faiblement.

— Fuyez, monsieur Dickson, laissez-moi ici, mes ins-
tants sont de toute facon comptés. Sauvez-vous !

L’homme de fer n’était déja plus qu’une terrible torche
de tdéle rougie a blanc ; une chaleur formidable s’en déga-
geait et des flammes se mirent & courir sur les boiseries.

Harry Dickson prit la blessée dans ses bras et se rua
dans les corridors... Déja, de longues flammes rousses
s’étaient mises a lécher I’escalier.

L’auto de Wills attendait au coin de la rue. Harry Dick-
son installa Saida, inerte sur les coussins et sauta sur le siége
a coté de son éléve.

— A I’'hépital, vite !
L’auto démarra. Dickson inspecta le ciel.

— Tiens, le feu n’est donc pas a Brompton ?
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Tom Wills le regarda d’un air étonné.
— Mais pas le moins du monde, maitre !
Le détective se frappa joyeusement le front :

— Les hublots étaient truqués comme tant de choses
dans cette maison infernale ! Ce que j’ai pris pour un vaste
incendie, ravageant tout un quartier de Londres, n’était
qu’un jeu de lanterne magique !

Tom Wills regarda son maitre sans comprendre.

— Je vous raconterai cela tout a ’heure, dit Harry Dick-
son, le cauchemar touche a sa fin. Ce que je sais a présent,
c’est que 'appareil d’Harroteaux vogue tranquillement dans
les eaux hollandaises.

Ils s’arrétérent devant I’hépital voisin.

Trop tard toutefois, pour pouvoir secourir Saida, qui ve-
nait de mourir.
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CHAPITRE 7

LA DERNIERE FLAMME VERTE

Jusqu’au moment ou le feu tournant de Vlaardingen cli-
gnota a ’horizon, le sous-marin E-22 de la Royal Navy avait
navigué en surface.

Mais a ce moment-la, les manceuvres de plongée
s’exécutérent.

Dans le poste de commandement exigu, bourré de
cartes et d’'instruments, Harry Dickson se tenait aux cétés du
capitaine Wilkins.

Une odeur aigre et suffocante d’acide et d’huile chaude
emplissait le petit espace ; ’eau s’engouffrait dans les bal-
lasts avec un long bruit funébre.

— Nous allons sortir le périscope, dit le commandant.

Harry Dickson vit devant ses yeux une large plaque de
verre opalin se brouiller et il discerna la phosphorescence
des hautes vagues.

— Il se peut trés bien que le yacht L’(Eil de Sundrdh
vogue tous feux éteints, opina le marin. Dans ce cas, nous
devrons donner dedans pour le voir car la nuit est fameuse-
ment sombre.

Harry Dickson ne répondit pas, le pli du souci barrait
son front.
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— Le voila ! s’écria tout a coup l'officier. Il a ses feux de
position.

Le détective vit le miroir se piquer d’'une double étoile
lointaine, rouge et verte, babord et tribord.

Le capitaine allait lancer un ordre dans le tube acous-
tique quand, tout a coup, il poussa une exclamation de dépit.

— Ils se sont apercus de notre présence, gronda-t-il.
— Comment cela ? s’enquit Harry Dickson.

— Ils devaient étre parés a toutes les éventualités...
Quand on travaille pour les Allemands, on laisse peu de
choses au hasard. Ils ont tout simplement immergé des mi-
crophones et maintenant, ils entendent fort bien le batte-
ment de notre hélice !

En effet, un large pinceau blanc tourna dans le miroir.
— Ils font donner le projecteur !

Alors, ce fut au tour du détective de pousser un cri de
colére.

— La flamme verte !

Une sorte de fantéme livide dansait au loin sur la créte
des vagues et, presque a la méme minute, une vision dan-
tesque emplit le champ du miroir du périscope.

La ou la flamme verte touchait la mer, les eaux se met-
taient a bouillir sauvagement ; d’'immenses jets de vapeur
fusaient vers les nuages, les vagues mugissantes se levaient
en trombe.

— Stop ! ordonna le commandant.

— 345 -



— Pensez-vous que la flamme puisse nous atteindre
jusque sous le niveau des eaux, commandant ? demanda
Harry Dickson.

Le marin haussa les épaules.

— Je ne connais pas la puissance de cet engin diabo-
lique, mais ce que je puis affirmer, c’est que, si nous sommes
pris dans un pareil remous, notre bateau ne résistera pas !

— Meéme en descendant ?
Le capitaine Wilkins branla la téte.

— La mer du Nord est peu profonde en ces parages, en-
core dix meétres de plongée et nous reposons sur le fond. Re-
gardez-moi cette trombe, elle vous noierait le phare
d’Eddystone jusqu’au-dessus de la chambre des feux !

Harry Dickson réfléchit.

— Nous ne pouvons nous emparer de l'appareil mais
nous pouvons le détruire, dit-il d’'une voix sombre.

— Bien ! Nous devrons nous approcher du yacht pour
pouvoir agir, répondit le capitaine et, dans ce cas, nous ris-
quons la mort, car leurs microphones nous découvriront en
plongée, comme leur projecteur le ferait en surface.

— II le faut, dit farouchement le détective. Il s’agit du
salut de 'humanité tout entiére. Pensez donc, une arme pa-
reille aux mains du militarisme allemand !

Le capitaine salua.

— J’ai rec¢u ordre de vous obéir aveuglément. C’est vous
qui commandez ici, monsieur Dickson. Mais personnelle-
ment, je suis content que vous en décidiez de la sorte.
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Sans dire un mot, le détective serra la main du vaillant
officier.

— Marchez ! commanda le capitaine dans le tube, et,
d’une voix bréve, il donna ’angle de direction a la timonerie.

A babord devant, une affreuse lueur livide courait a pré-
sent sur les flots, au milieu d’'une mer en furie.

Le sous-marin roula violemment. Un cri s’éleva de la
chambre des machines.

— L’acide jaillit hors des accus !
Une odeur acre et délétére envahit le petit submersible.

— Parez a ’'attaque ! dit froidement le capitaine, dans le
téléphone.

» Torpille 2 !

Dickson crut entendre vaguement une voix lointaine su-
surrer : « Fin prét », ou quelque chose d’approchant.

De nouveau, le commandant lanc¢a un chiffre.

Quelques minutes s’écoulérent dans le silence ; le miroir
était empli d’'une sinistre clarté verte et des houles furieuses
accouraient dans son champ de vision.

— Feu!
Harry Dickson entendit un « floc » trés doux.

— La torpille est partie, murmura le capitaine, regardez,
vous pouvez suivre son sillage... Heureusement, ils ont
éteint leur projecteur. Bravo, elle marche droit dessus.

— Machine arriére ! ordonna-t-il d’'une voix claire.
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Plusieurs minutes s’écoulérent dans un silence angois-
sant ; le front du capitaine était barré de plis profonds.

Il consulta le chronomeétre enchassé dans la cloison de-
vant lui.

— Elle devrait déja étre arrivée | murmura-t-il.

— Cela rate donc quelquefois ? demanda Dickson d’une
voix altérée.

— Parfois | Il se peut aussi qu’elle plonge sous le but vi-
sé. Cela s’est vu...

Tout a coup, une flamme aveuglante jaillit de la nuit et
presque aussitét un bruit sourd roula sous les eaux.

— Touché ! jubila I'officier. En surface !
Le petit bateau prit I’angle et remonta allégrement.

Mais quand Harry Dickson et les marins, déverrouillant
la trappe d’acier, se ruérent sur le pont étroit, lavé par la
houle, ils ne virent plus qu'une mer sombre, roulant des
lames crétées d’écume.

Le yacht criminel, ayant a son bord la formidable ma-
chine a tuer d’Harroteaux, s’était enfoncé dans le gouffre,
avec son équipage complice et son fantastique secret.

*
* %

Quelques jours plus tard, deux visiteurs furent annoncés
par Mrs. Crown a Harry Dickson.

— J’ai déja vu ces particuliers, ronchonna la bonne
dame. L’un d’eux a un visage un peu plus réjoui qu’alors.
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C’étaient Lord Norton et Mac Dougal.

— Monsieur Dickson, dit le lord, le feu n’est pas parve-
nu a détruire complétement la demeure de Little Road.
Certes, le hideux automate est perdu, mais on a découvert
que le coffre-fort était intact. Le paquet que j’avais abandon-
né dans Hyde Park m’a été restitué. Je viens ici parce que je
désire tenir ma promesse.

— Et moi, claironna Mac Dougal, je savais bien que le
grand Dickson ne nous abandonnerait pas. L’assurance m’a
complétement dédommagé et je viens remettre 'obole de
ma gratitude.

— Pour moi, je ne veux pas un penny, dit Harry Dickson
en serrant la main de ses visiteurs. Mais des victimes sont
tombées, et le pauvre Loggan laisse une nombreuse fa-
mille... Merci, messieurs !
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LE MONSTRE BLANC
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CHAPITRE PREMIER

L’HOMME QUI AVAIT VU LE DIABLE

Le docteur Shere, un des sous-directeurs du grand asile
d’aliénés de Londres, Bedlam, faisait les honneurs de son
établissement a quelques visiteurs de marque. Il y avait 14 le
professeur Jorgessen de Copenhague, le savant anthropolo-
giste Bellin de la Faculté de Montpellier, Tuscher d’Iéna,
Palkowski de Varsovie, bref, le dessus du panier du grand
congrés qui venait de se tenir a Londres.

Comme le groupe des professeurs s’attardait dans la
salle commune des enfants arriérés, a discuter des méthodes
pédagogiques susceptibles de rallumer leur intelligence va-
cillante, le sous-directeur s’approcha d’un des visiteurs, qui
se tenait un peu a I’écart, semblant ne s’intéresser que mé-
diocrement aux pédants discours.

— Vous ne voulez pas que je vous présente, monsieur
Dickson ? demanda-t-il.

— Comme une attraction supplémentaire ? goguenarda
le célébre détective.

L’aliéniste rougit et se mordit les lévres.

— Excusez-moi... Excusez-moi, balbutia-t-il d’'un air
trés malheureux.

— Vous étes tout excusé, mon cher docteur. Mais les
membres du congrés auront de plus belles choses a admirer
qu’'un détective trop curieux, la colonne de Nelson dans Tra-
falgar Square, par exemple, répliqua Dickson en souriant.
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— Bien, bien, je vous laisse garder l'incognito. Mais
comme vous avez suivi avec tant d’attention les savants tra-
vaux du congrés, je croyais...

Harry Dickson le renvoya a ses hétes célébres d’un petit
signe de la main accompagné d’un gracieux sourire et se
rapprocha de son éléve Tom Wills, qui ne semblait guére
s’amuser dans cette maison de la grande détresse.

— C’est vrali, dit Dickson, j’ai suivi conférences, discours
et discussions avec le plus vif intérét, je crois méme avoir
appris I'une ou I'autre chose. Quant a la visite d’aujourd’hui,
qui cléture en quelque sorte la savante réunion, je I’ai suivie
en simple curieux. Je crois du reste que je vais bient6t briler
la politesse a ce groupe de bavards.

On avait quitté la salle des jeunes arriérés, pour traver-
ser une grande cour dallée de pierres grises ou poussaient
quelques maigres viornes dans de rares carrés de terre
meuble.

— Quelle tristesse ! murmura Tom Wills, désagréable-
ment surpris par I’aspect sinistre des lieux. Je crois qu’il y a
des prisons qui sont plus gaies.

Des étres bizarres déambulaient dans la cour, les yeux
fixes et mornes, faisant des gestes incertains, s’adressant a
des personnages invisibles.

— Ceux-ci, expliqua le docteur Shere, sont inoffensifs.
Chacun a sa marotte. Regardez ce gentleman en chapeau
haut-de-forme orné d’une plume de faisan, et brandissant
une petite hache en papier: c’est un ancien instituteur de
province. Il s’imagine étre Griffe-de-Lynx, chef des Ara-
phoés, sur le sentier de la guerre contre les Delawares et les
Hurons.
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» Bonjour, Griffe-de-Lynx ! dit-il d’'une voix engageante
au pauvre dément.

— Mon frére le visage péle est un grand chef, répondit
gravement le malheureux. Il m’a sauvé par trois fois du po-
teau pourpre des supplices. Je lui donnerai un collier de
griffes d’ours et un sachet en cuir de daim rempli de pépites
d’or.

Un petit homme chafouin s’approcha du docteur Shere
et lui fit un signe mystérieux.

— Le vent souffle du sud, n’est-ce pas ? s’enquit-il d'un
air important.

— Pas du tout, il est au nord ! répondit le sous-directeur.

— C’est bien heureux, répliqua ’homme, rasséréné, si-
non la flotte de Napoléon traverserait le détroit et entrerait
dans la Tamise. N’oubliez pas que nous n’avons que trois
canons a Sheerness et le lord-maire en a volé les boulets
pour s’en faire des chaines de montre.

— Il vit dans la terreur de voir la flotte napoléonienne
débarquer en Angleterre, dit Shere en se tournant vers ses
hétes en souriant, puis il rassura le fou :

— Soyez tranquille, commodore, on vient d’apporter de
nouveaux boulets.

— Ah, voila qui fait plaisir & entendre. Vous allez me
mettre le lord-maire aux arréts, et j’irai lui reprocher moi-
méme sa faute, dés que j’aurai déjeuné.

— Maladroit ! gronda un jeune homme en menacant du
doigt le professeur Jorgessen. Vous alliez marcher sur moi et
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m’écraser, comme Si vOous ne saviez pas que je suis une
fourmi rouge !

Les congressistes étaient habitués a ce genre de sorties
de la part de malheureux que la raison avait abandonnés, et
les énormités qu’ils énoncaient comme des vérités premiéres
ne les firent nullement sourire.

Tout a coup, le docteur Shere fit halte et invita le groupe
a se rassembler autour de lui.

Du regard, il indiqua un homme, jeune encore, affalé sur
un banc et dont les yeux atones suivaient la course des
nuages dans le ciel.

— Je vais vous présenter un cas assez bizarre, dit-il. Il y
a un mois, on nous a amené cet homme, trouvé errant sur un
quai de Woolwich. Il était atteint d’amnésie, ne se souvenait
de rien, pas méme de son nom. Au bout de trois jours, il re-
trouva 'usage de la parole, mais seulement pour raconter
une histoire abracadabrante. Il prétendait étre descendu en
enfer, dont il donne du reste une description curieuse, qui ne
varie jamais. Or, le corps de cet homme est littéralement
couvert de cicatrices provenant de brilures singuliéres, dont
nous ne pouvons expliquer la nature.

— Ce cas n’est pas unique, intervint le professeur polo-
nais.

— Non, en effet, mais ce qui est pour le moins curieux,
c’est la description trés nette et immuable qu’il donne du
lieu de supplices d’ou il est revenu, et surtout des personnes
qu’il prétend y avoir rencontrées.

— Ah ! vraiment, remarqua, avec un fort accent du Midi,
le docteur Bellin. Il y a des siécles, Dante a décrit cela avant
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votre malade, mon cher confrére. C’est ainsi qu’il fit la ren-
contre de Virgile, de...

Mais le docteur Shere secoua vivement la téte.

— C’est trés différent, cet homme prétend avoir rencon-
tré des gens qui ont disparu mystérieusement de Londres et
d’ailleurs, depuis tout un temps.

— Les noms, je vous prie, dit une voix claire, les noms
de ces disparus.

Le docteur Shere se retourna et se trouva nez a nez avec
Harry Dickson.

— Cela aurait-il le don de vous intéresser ? demanda-t-
il, mi-figue, mi-raisin.

— Certainement... Beaucoup méme.

Le docteur Shere tenait sa revanche ; il esquissa une
grimace ironique et répliqua :

— Ne craignez-vous pas de retenir ’attention des con-
gressistes sur un cas d’amnésie fort ordinaire, alors que tant
de choses restent encore a voir ?

Harry Dickson marqua le coup et s’inclina.

— Je me permettrai alors de me séparer du groupe des
visiteurs. Vous voudrez bien, docteur Shere, m’envoyer ici
un de vos assistants, au courant de la maladie de ce malheu-
reux.

Le détective s’y entendait comme pas un pour se faire
obéir, il savait user d’'un ton qui ne tolérait pas la réplique ;
Shere fit un bref signe d’assentiment et s’éloigna, suivi des
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savants qui n’avaient pas compris grand-chose a ce rapide
échange de paroles.

Dickson et Tom restérent seuls au milieu de la lugubre
cour en briques rouges ; un des déments s’approcha de Tom
et lui tira les cheveux.

— Maintenant que le gardien est parti, je vais vous dé-
vorer vivant, ricana-t-il. Ne saviez-vous pas, malheureux,
que je suis le tigre royal du Bengale ? Et il y a assez long-
temps que ’on me nourrit de haricots et d’herbes ameéres. Je
veux de la viande fraiche... hou ! hou!

— A moins que I'on ne vous donne du tabac, dit grave-
ment Harry Dickson. J’ai parcouru longuement les Indes et
je puis vous affirmer que le tigre royal préfére le tabac a la
chair humaine.

— Vraiment 7 demanda pensivement le fou. Dans ce
cas, donnez-moi du tabac, car le tigre ne doit pas attendre.

Harry Dickson lui tendit sa blague et le dément se con-
fectionna une chique avec un art consommé.

A ce moment arriva I'interne Wade, un jeune médecin
fraichement émoulu de la Faculté, et tout heureux de pou-
voir étaler son savoir devant un visiteur de marque comme
le détective.

— Shere m’a mis au courant, dit-il en tendant cordiale-
ment la main au maitre et a son éléve. Vous vous intéressez
a C 118 ? C’est le seul nom par lequel on puisse le désigner.
Venez, il est d’ordinaire assez bavard quand il s’agit de
I’enfer et du diable, dont il prétend avoir été I’hote.

— Quels sont les noms des disparus dont il fait men-
tion ? demanda Dickson.
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— Lord Hardmour, Archibald Grygges, Miss Esther Dar-
ras...

Harry Dickson sifflota doucement.

— Disparitions qui n’inquiétent pas seulement
I’Angleterre depuis des mois et des mois, mais ’Europe en-
tiere. Hardmour était un célébre philologue, Grygges un de
nos meilleurs peintres de marines, Miss Darras, la plus belle
diva du monde.

Le docteur Wade approuva du geste.
— Allons voir le malade, dit-il.

L’homme se tenait toujours immobile sur son banc, ar-
rachant de temps a autre une branchette aux viornes voi-
sines, le regard perdu au loin.

— Bonjour, le rescapé du royaume de Satan, dit joyeu-
sement l'interne en ’abordant. Comment va Old Nick au-
jourd’hui ?

Une lueur incertaine s’alluma dans les prunelles troubles
du dément.

— Aha ! Old Nick, vraiment... bégaya-t-il.

— Voici un gentleman qui aimerait bien savoir comment
I’enfer est fait, continua Wade en riant.

— C’est trés profond, répondit ’homme avec une volu-
bilité soudaine. C’est noir, mais il y a des boules de feu qui
éclairent. Il y a aussi 'ogre de fer et de feu qui mange les
hommes. Il y a trois hommes qui vont étre mangés et une
femme. Je les connais, Hardmour, Grygges...
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Il se tut tout a coup et une expression d’intense terreur
se répandit sur son visage.

— Croyez-vous que le diable nous écoute ? demanda-t-il
a voix basse.

— Pas du tout, répondit Wade d’une voix calme, vous
savez bien qu’il ne peut entrer dans cette maison.

L’infortuné poussa un soupir de soulagement.

— Il y a un chat rouge a Shadwell, dit-il tout a coup d’'un
air important.

Harry Dickson le regardait en silence et un pli lui barrait
le front.

Tom Wills connaissait la signification de la mine de son
maitre : Harry Dickson ne s’intéressait guére aux divagations
de ’'homme mais, derriére les vaines paroles, il découvrait
autre chose.

Jusqu’ici, C 118 avait tenu les yeux fixés sur le docteur
Wade mais, aprés avoir parlé, il se mit a regarder les hautes
fenétres dans le mur d’en face et, de nouveau, une vive ter-
reur envahit son visage.

— Il est 1a... Old Nick ! hurla-t-il. Le diable !

Etait-ce une illusion ? Tom Wills se retourna vivement
et son regard suivit celui du fou... La-haut, a une des loin-
taines fenétres en ogive, une forme venait d’apparaitre et de
s’évanouir aussitét. Le jeune homme ne distingua qu’une
ombre passagére, mais ce qu’il percut fort bien, ce fut la
double flamme d’un regard effroyable dardé sur eux.
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— Tal ta! dit Wade sur un ton apaisant, il n’y a per-
sonne, je vous dis !

Tout a coup, Harry Dickson poussa une sourde excla-
mation et s’approcha vivement du dément, une lueur de
triomphe dans les yeux.

— Ackroyd ! s’écria-t-il en posant une main sur I’épaule
de ’homme.

Celui-ci sursauta.
— Ackroyd ! Jack Ackroyd, répéta le détective.

L’homme poussa un profond soupir et son regard sem-
bla devenir moins incertain.

Il leva sur le détective des yeux éperdus ; on voyait que
sa pauvre intelligence faisait un effort énorme, cherchant a
se souvenir.

— Har... Harry... Dick...

— Tonnerre ! hurla le détective en se précipitant vers lui
pour le soutenir.

A Tétage, un coup sec venait de claquer, et Jack
Ackroyd, 'homme que Dickson venait de reconnaitre,
s’effondra, tué raide d’une balle au milieu du front.

Laissant ’homme abattu aux soins du docteur Wade,
Harry Dickson et Tom Wills se ruérent a I’étage d’ou le coup
de feu était parti.

Tandis qu’ils gravissaient quatre a quatre I’escalier aux
larges marches de pierre bleue, Tom Wills dit quelques mots
a propos de I’étrange figure apparue a I'une des fenétres.
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Harry Dickson ne répondit pas, continuant sa rapide as-
cension. Ils se trouvérent bient6t sur un immense palier aux
fenétres poussiéreuses.

— Ce n’est pas ici, grommela Tom. Voyez, ces fenétres
ne donnent pas sur la cour que nous venons de quitter. Quel
labyrinthe, mon Dieu! Et nous nous sommes lancés la-

dedans sans guide ! L’assassin aura beau jeu pour jouer la
fille de I’air !

— Par ici! ordonna Dickson d’une voix mécontente en
désignant un couloir s’ouvrant sur sa gauche.

Une longue série de salles vides se présentérent en enfi-
lade, toutes donnant sur d’autres cours que celle qu’ils ve-
naient de quitter.

— Nous sommes dans une partie désaffectée de I'asile,
murmura le détective, et, d’'une certaine facon, cela nous fa-
cilitera la tdche. Regardez donc la couche de poussiére qui
couvre les planchers : le moindre passage devrait y laisser
une trace.

Tom Wills poussa une large porte a deux battants et
grogna aussitét de satisfaction.

— Voici la cour, maitre... tenez, on emporte Ackroyd...
Harry Dickson regarda autour de lui et secoua la téte.

— Il n’y a pas d’empreintes ici, marmotta-t-il et pour-
tant, il n’y a pas de cire plus fidéle que cette poussiére... Tu-
dieu, elle est épaisse d’'un pouce ! Depuis des années, per-
sonne ne doit avoir pénétré dans ces piéces.

— Et moi, je vous assure, maitre, que c’est a cette fe-
nétre-ci que la silhouette est apparue. Je la reconnais fort
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bien a cette vitre félée et a cette autre d’'une teinte un peu
verdatre.

— Une silhouette, Tom ? Expliquez-vous !
Le jeune homme frémit.

— C’est beaucoup dire, en effet, répondit-il & voix basse,
car je n’ai vu que des yeux... et quels yeux !

Harry Dickson parcourut rageusement la longue salle,
tirant sur les poignées et les espagnolettes des fenétres.

Toutes étaient solidement fermées, et leurs jointures
soudées par la rouille et la crasse.

— Aucune de toutes celles-ci n’a été ouverte, finit-il par
avouer d’une voix irritée, et pourtant, c’est d’ici que le coup
de feu est parti !

— Et c’est a cette fenétre que j’ai vu les yeux ! ajouta
Tom Wills.

IIs consacrérent encore un quart d’heure a parcourir
I’aile désaffectée, mais sans rien trouver. Partout, le tapis de
poussiére s’étalait, gris et uniforme, ne trahissant pas le
moindre passage, ne livrant aucune empreinte.

— Impossible ! impossible ! grondait Dickson en un
leitmotiv de stupeur et de découragement.

Quand ils eurent regagné la partie habitée de
I’établissement, ils se trouvérent devant des gens atterrés, ne
sachant ou donner de la téte.

— Un assassinat chez nous, et commis d’une facon aussi
incompréhensible ! gémit un des directeurs.
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— Et en présence de Harry Dickson encore ! ajouta le
docteur Shere d’un ton hautain.

Le détective ne releva pas la réflexion désobligeante et
se contenta de demander quelques explications au sujet de
la partie désaffectée de I’asile, d’ou le coup de feu devait étre
parti. Explications qui ne lui apprirent d’ailleurs rien.

Comme le détective allait s’éloigner du groupe des con-
gressistes, un des infirmiers lui fit un signe discret.

Le détective feignit de muser dans un des couloirs, puis
il tourna a angle droit dans un autre, de facon a échapper a
la vue de tous.

Deux minutes plus tard, 'infirmier vint I’y rejoindre.

— Mr. Dickson, dit 'employé, puis-je me permettre de
faire une remarque ?

— Certainement, mon ami.

— Avez-vous compté le nombre de congressistes qui
sont entrés ce matin pour visiter I’asile ?

Le détective regarda l'infirmier d’'un air un peu interlo-
qué.

— Sincérement, non, avoua-t-il.

— Il y en avait trente, Mr. Dickson... Si vous voulez
vous donner la peine de contréler a présent, vous verrez
qu’il n’y en a plus que vingt-neuf.

Dickson lui tendit une couronne que l'autre refusa en
rougissant.
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— J’ai fait partie de la police dans le temps, murmura-t-
il & voix basse. J’aurais fait un bon policier, parait-il, car
j’étais observateur comme pas un. Malheureusement, le
whisky...

Il n’acheva pas et baissa la téte.

— Votre esprit d’observation vient probablement de me
rendre service, dit brievement le détective. Je vous revau-
drai cela. Votre nom ?

— Forbes.
— Je m’en souviendrai.

Rapidement, Harry Dickson regagna l’aile désaffectée.
Une idée venait de germer dans son cerveau.

Quand il atteignit I’escalier principal, il leva la téte vers
les hauts plafonds plongés dans la pénombre et écouta : on
marchait la-haut d’un pas précautionneux dans les salles
vides et sonores.

Dickson se glissa dans I’ombre des murailles et, a pas de
félin, gagna I’étage.

Les pas résonnaient plus proches a présent, inquiets et
nerveux, et, soudain, le détective entendit une voix sourde et
furieuse qui monologuait :

— Maudit ! Maudit !

Dickson redoubla de précautions ; un moment, il regret-
ta de ne pas avoir emmené Tom Wills, car, sans pouvoir se
I’expliquer, il avait conscience d’'un danger tout proche, invi-
sible et monstrueux.
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Il venait de longer un corridor interminable et allait en
tourner le coin, quand il fit halte, frappé de stupeur.

Le professeur Bellin, de Montpellier, se tenait devant lui,
tremblant, les yeux hagards, un revolver a la main.

— Mr. Dickson ! s’écria le professeur, je...
Il se mit a balbutier des mots sans suite.
Harry Dickson secoua la téte.

Non, ce n’était pas le professeur Bellin qu’il s’attendait a
voir 1a, et ce n’était pas de cet homme tremblant et penaud
que pouvait émaner cette impression de danger imminent
qui ne le trompait jamais, et que ’on avait souvent dénom-
mé a Scotland Yard et ailleurs le sixiéme sens de Harry
Dickson.

— Ce n’est pas moi... ce n’est pas moi ! gémit le profes-
seur.

— Aussi, je ne vous accuse pas, répondit Harry Dickson.
Pourtant, je voudrais vous demander pourquoi vous avez un
revolver a la main et a qui s’adresse cette amére épithéte de
maudit ?

Le professeur Bellin poussa un profond soupir et Dick-
son put voir la glotte monter et descendre dans sa gorge
maigre. Une sueur abondante coulait de son front et poissait
sa cravate d’un blanc douteux.

— Je vais vous dire, oui, je vais tout vous dire, mais
c’est tellement invraisemblable...

— L’invraisemblable masque les pires vérités !

— C’est vrai... Eh bien, monsieur Dickson...
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Une lueur fulgurante aveugla le détective, en méme
temps qu’une souffrance violente lui labourait la face.

Il tomba a la renverse, mais avant qu’il s’évanouisse, ses
yeux s’emplirent d’une vision de folie.

Le docteur Bellin fit un bond gigantesque jusqu’au pla-
fond, comme si des ailes invisibles venaient de lui pousser
aux épaules, tandis que deux yeux de tigre s’allumaient dans
I’ombre et fondaient sur le détective comme les phares d’un
train...
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CHAPITRE 2

LE MANUSCRIT INACHEVE

Lorsque Dickson s’éveilla du cauchemar fantastique ou
il avait vu les savants congressistes se transformer tour a
tour en vampires et en renards volants, et s’allumer
d’immenses rangées d’yeux flamboyants, il distingua autour
de lui des figures inquiétes mais familiéres.

— Dieu merci, le voila qui s’éveille ! s’écria Tom Wills
en essuyant ses joues rougies par les larmes.

— Ce n’est qu’une égratignure, remarqua le superinten-
dant Goodfield. La balle a ricoché sur ’os frontal, il n’a eu
qu’une tres forte commotion, dont il se remettra en moins de
deux. Hello ! Vieil ami, ce n’est pas encore aujourd’hui qu’on
vous aura, hein ?

Harry Dickson sourit faiblement mais, déja, son cerveau
travaillait, douloureusement encore, mais lucidement.

— Le professeur Bellin ? demanda-t-il.

— Ce n’est pas lui ’assassin mystérieux, répondit Tom.
Harry Dickson sourit de nouveau.

— Je n’en ai jamais douté... Pauvre diable !

— Vous pouvez le dire, monsieur Dickson, affirma
Goodfield. On I’a retrouvé a vos c6tés, le cou broyé, comme
si une roue d’auto lui était passé dessus.
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Harry Dickson ferma les yeux, mais aucune expression
d’étonnement ne parut sur son visage, comme s’il s’attendait
parfaitement a I’affreuse nouvelle. Aprés une courte pause, il
demanda :

— Et dans la poussiére du plancher, nulle trace, sans
doute ?

— Les votres, monsieur Dickson, et celles du malheu-
reux savant francais.

— Je n’en doute pas, dit Dickson a voix basse.
— Comment ? Vous saviez donc ? s’écria Goodfield.

— Je ne sais rien... Mais j'imagine des choses... des
choses...

— Qui donc a tué Ackroyd ? demanda Tom.

— Qui a tiré sur moi et m’a manqué de bien peu ? ques-
tionna Dickson en guise de réponse.

— Un étre qui ne laisse pas de traces, bougonna
I'inspecteur de Scotland Yard. Voila ce que je ne puis ad-
mettre !

— Il le faudra pourtant, mon cher Goodfield.
— Bellin tenait un revolver dans sa main crispée...
Harry Dickson acquiesca doucement :

— Mais il n’y avait aucune cartouche bralée dans son
arme.

— En effet | Pourtant, cela me semble louche, dit Good-
field.
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— Non, murmura Harry Dickson, le professeur Bellin
était un brave, et méme un brave parmi les braves. Sa mort
nous prive d’un collaborateur précieux entre tous, car il de-
vait savoir certaines choses qu’il a emportées a jamais dans
la tombe, le pauvre homme.

— Monsieur Dickson, demanda Tom Wills, c’est vous
qui avez reconnu ’homme atteint d’amnésie et trouvé un
soir, errant sur les quais de Woolwich. Qui était donc cet
Ackroyd ?

— Quelqu’un dont on ne doit pas trop regretter la perte.
Un mauvais sujet, que Goodfield connait mieux sous les
noms d’emprunt de Bobby Bates, de Sol Foggles...

— Ciel ! s’exclama le superintendant, cet affreux chena-
pan ! Si je ne me trompe, il fut condamné par deux ou trois
tribunaux du royaume a la peine capitale, par contumace car
le bandit glissa chaque fois a travers les mailles du filet.
[’assassin n’a fait que se substituer au bourreau de Londres.

— Je me demande pour quelle raison, fit Tom Wills.
Harry Dickson réfléchit.

— Je puis me I'imaginer : Ackroyd a da faire un séjour
dans quelque endroit d’épouvante, comme aide et complice
des maitres du lieu.

Sa fourberie a di attirer sur lui les foudres de ceux qui
I’employaient. Sans doute était-il promis a des supplices
sans nom, qu’il avait déja vu appliquer a d’autres. Alors, il
s’est enfui, mais la terreur a obnubilé son esprit et il a
échoué a Bedlam, privé de mémoire, la pensée encore han-
tée pourtant par des souvenirs confus et monstrueux.
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— Alors, Ackroyd est vraiment revenu du fond de
I’enfer ? s’écria Tom Wills.

— C’est plus que je n’en puis entendre, s’écria Good-
field, monsieur Dickson, il faut nous mettre en campagne.

Harry Dickson fit une grimace douloureuse.

— Un peu de patience, mon vieux Goodfield, je ne de-
mande pas mieux, mais il faudra d’abord que ma pauvre téte
consente a ce projet. Je suis d’autant plus pressé de partir a
la recherche de ce lieu de damnation, qu’il détient des
hommes comme Hardmour et Grygges, des malheureuses
comme Esther Darras et d’autres encore, sans doute !

— Pensez-vous qu’une nuit de repos... ? hasarda Good-
field.

— Amplement suffisante, mon cher, répondit Dickson
en riant. Et maintenant, laissez-moi dormir, voulez-vous ?

*
* %

Dickson fut debout dés I’aube, et Mrs. Crown lui apporta
du thé et des réties beurrées. Une vilaine cicatrice déparait
son front, mais il affirma en riant qu’un peu de fond de teint
serait le meilleur reméde, aussi bien pour la faire disparaitre
que pour la guérir.

Il finissait a peine son thé et se mettait en devoir de
donner quelques instructions a son éléve, quand la sonnette
tinta avec frénésie ; Goodfield s’annonca.

Le brave superintendant avait ce petit air mystérieux
qu’il adoptait volontiers quand il avait du nouveau a com-
muniquer au grand détective.
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— Savez-vous qu’une double disparition vient de nous
étre signalée, monsieur Dickson ?

— Qui donc ?

— Jerry Copeland et sa femme, la belle Turkestane
Wanda.

— Ah! cet original de Copeland, un grand voyageur et
un écrivain non sans mérite, qui habitait par fantaisie le mi-
sérable quartier de Wapping.

— Shadwell, pour préciser, rectifia Goodfield.

— Shadwell ! s’écria Dickson. Diable ! Ackroyd a parlé
de Shadwell, si je ne me trompe.

— En effet, pour nous raconter qu’il y existait un chat
rouge.

— Ah'! fit le grand détective, dont le front devint sou-
cieux.

— Depuis plusieurs jours, les voisins s’inquiétaient de
son absence. Il habitait une vieille batisse dans une des rues
les plus ténébreuses de ce quartier de misére.

» Tous ses voisins le tenaient en grande estime, sans
doute pour sa charité bien connue.

» Nous nous sommes introduits dans la maison et
I’avons trouvée vide de toute présence — si I’on excepte celle
des cancrelats et des souris, bien entendu.

» La maison semble avoir été bouleversée de fond en
comble et, dans un des foyers, nous avons découvert une
masse de papiers réduits en cendres; mais de nombreux
feuillets d’'une ceuvre a peine commencée avaient a peine
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été entamés par les flammes. A titre de curiosité, je les ai
pris avec moi.

— Donnez, dit brievement le détective.

Il se plongea aussitot dans leur lecture, et Goodfield et
Tom Wills virent qu’au fur et a mesure qu’elle avancait, son
front se faisait soucieux, sa mine grave.

Quand il eut achevé sa lecture, il se leva.

— Prenez donc connaissance de ce manuscrit, dit-il a
Tom. Cela en vaut la peine et nous rapproche singuliére-
ment du but que nous nous proposons. Sa lecture vous
prendra tout juste le temps qu’il nous faudra, a Goodfield et
a moi, pour filer jusqu’a Shadwell et y jeter un coup d’ceil
dans la demeure de Copeland, ou je compte découvrir
quelques renseignements indispensables.

» A propos, Goodfield, Copeland passait-il pour étre
riche ?

— Certainement, monsieur Dickson. Il I’était méme fa-
buleusement, parait-il.

Harry Dickson se frotta les mains.

— Fort bien, fort bien, lisez donc ce bout de roman, mon
petit Tom. Certes, il y a la-dedans, des choses sorties direc-
tement de la belle imagination de I’écrivain Copeland, mais
ce n’est pas tout... Ah ! fichtre non, ce n’est pas tout !...

Il sortit vivement, Goodfield sur ses talons, tandis que
Tom dépliait les pages froissées, sentant encore le roussi, et
se plongeait a son tour dans leur effarante lecture.
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LE MANUSCRIT DE JERRY COPELAND

... De mes voyages, j’avais gardé l'aversion des villes ;
aussi, quand je vis, a la quatriéme page d’un journal de pro-
vince, qu’une petite propriété était a vendre en pleine région
forestiére, je ne fis ni une ni deux : je m’y rendis.

J’avais un peu d’argent — oh ! si peu — mais, grace a une
satanée combinaison d’assurance sur la vie et de billets
souscrits, je devins propriétaire d’'une ignoble petite ferme
en pierre grise, en pleine forét, et de deux hectares de mau-
vais taillis adossés a une énorme roche lépreuse d’ou sour-
dait une eau glacée.

Bien que le prix en fat ridiculement bas, le notaire, qui
était un honnéte homme, me prévint que ce n’était pas une
bonne affaire, car la propriété ne donnerait pas une livre de
revenus par an.

Je I'achetai quand méme et, a ’apposition de ma signa-
ture au bas de ’acte notarial, le tabellion haussa les épaules
et prononca les lapidaires paroles de Ponce Pilate.

Je ne fus pourtant pas malheureux ; la grande voix du
vent dans les arbres, la fuite invisible de la petite faune dans
les broussailles, I’égouttement de clepsydre de ma source,
tout cela créait autour de moi l'intense vie des solitudes, qui
paye les audacieux de leur courage, mais qu’a leur tour
ceux-ci payent trop souvent de leur raison ou de leur vie.

Je mangeai d’étonnants ragoits de ramiers aux cépes
bruns ; les soirs de bombance, je faisais cuire, selon de mys-
térieuses recettes indiennes, de belles truites, prises a
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I'ombre des pierres moussues, au milieu des torrents ra-
geurs.

Les jours de disette, je gotitais la chair 4cre et parcimo-
nieuse des geais et le réconfortant bouillon de corbeau.

En été, je m’improvisais guide pour touristes. J’avais
toujours un petit coin caché, inédit, panorama ou gorge
sombre, & montrer aux plus généreux ; cela me payait mes
cartouches, mon tabac et mon petit verre de rhum ou de
whisky.

Un soir d’hiver, d’obscurité compléte et de grande bour-
rasque, un petit cri plaintif retentit dans les hautes branches
des arbres proches.

— Voila le grand-duc de la chénaie qui saigne un de mes
ramiers, ronchonnai-je.

Le lendemain, je trouvai en effet les plumes ensanglan-
tées d’'un ramier tout prés de ma maison.

Ennuyé de cette intrusion dans mon maigre garde-
manger, je résolus de tuer, a la premiére occasion, le rapace
que je savais nicher au sommet de la grande roche.

Le soir suivant, des hurlements affreux éclatérent dans
le taillis et se terminérent en une longue plainte.

Mon chien Snow, une formidable béte des steppes, dont
le pére était un loup gris, Snow, qui m’avait suivi a travers
mes pérégrinations asiatiques et dont je n’avais pas eu le
coeur de me séparer, aboya avec violence, mais ne manifesta
aucune envie de sortir, ce qui m’étonna.

Au petit jour, je trouvai le cadavre du grand-duc, cruel-
lement déchiré, dans les broussailles.

- 373 -



— Snow, dis-je, quelle damnée béte a donc le courage
de se régaler de la carcasse puante d’un vilain hibou des
roches ?

Alors, Snow eut une bizarre attitude qui m’intrigua ; il
courut vers le rocher, renifla, poussa un cri plaintif et vint se
réfugier prés de moi, la queue basse, les oreilles pendantes.

Snow, que j’avais vu égorger un loup gris dans la steppe,
Snow, qui harcelait 'ours brun dans les montagnes de
I’Oural, Snow avait peur !

La bourrasque n’avait pas quitté la forét depuis plusieurs
jours ; c’était un beau tintamarre que celui des branches bri-
sées comme verre et du sinistre craquement des bouleaux
que la tourmente abattait tandis que, de loin en loin, un cerf
bramait de frayeur.

J’aiguisais une hachette auprés d’'un feu de brindilles,
quand Snow poussa un hurlement et me sauta contre les
jambes, au risque de se faire entailler par mon couperet.

Je levai les yeux et je crois que je criai de terreur avec
mon fidéle compagnon.

Dans l'encadrement sombre de la fenétre, une figure
d’épouvante venait d’apparaitre.

Une téte a peine humaine, une affreuse téte de vieillard
tricentenaire, d’'une blancheur de neige, aux immenses yeux
nyctalopes, dont les flammes vertes clignotaient a la lueur
du foyer.

La bouche s’ouvrait en un formidable rire muet sur de
terribles dents noires.
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La vision disparut dans un bruit de branches froissées,
mais j’avais eu le temps de la reconnaitre.

— Snow, m’écriai-je, c’est elle, la Béte, c’est la Béte
blanche !

La Béte blanche ! Le mystérieux monstre des antres in-
sondables de la montagne turkestane !

Les peuples nomades qui vivent dans les déserts en par-
lent tout bas, sous la tente en poil de chameau.

Les bandits tartares, qui ne craignent ni Dieu ni diable,
ont une vilaine teinte terreuse sur leurs figures cruelles
quand on évoque son nom devant eux.

De hardis mineurs qui sont descendus dans les gouffres
ténébreux, au fond desquels mugissent des torrents, pour y
chercher l'or et les pierres précieuses, ne sont jamais remon-
tés, mais d’autres explorateurs ont retrouvé leurs corps ef-
froyablement déchiquetés.

C’est la Béte, la Béte blanche qui a fait le coup, le
monstre inconnu qu’une Providence aux desseins inson-
dables a peut-étre préposée a la garde des trésors souter-
rains.

Un professeur francgais, un dréle de bonhomme, qui par-
lait avec un amusant accent du Midi, qui ne cherchait pas les
richesses mais se contentait de cailloux, de plantes ou sim-
plement d’histoires de bonne femme, nous parla un jour
d’étranges bétes blanches aux yeux de chat ou compléte-
ment aveugles, qui habitent les grandes profondeurs de la
terre, ou ni la chaleur ni la lumiére du soleil ne peuvent les
atteindre.
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On retrouva un jour son piolet et ses jumelles Goerz a
I’entrée d’'une grotte, mais on ne retrouva pas le professeur
francais, dont j’ai oublié le nom.

Mais que diable cette créature d’enfer venait-elle faire a
des milliers de lieues des montagnes désertiques du Turkes-
tan ?

Je tournai mes recherches du c6té des rochers, et je ne
tardai pas a découvrir une étroite fissure de la hauteur d’'un
homme, que je ne me rappelais pas avoir jamais vue.

Le souffle froid des cavernes en sortait et je résolus de
I’explorer.

Je gavali ma lanterne d’huile et je m’aventurai dans
I’anfractuosité.

Elle était profonde ; je suivis longtemps un étroit couloir
qui, peu a peu, s’élargit en une grotte assez vaste aux parois
fuligineuses.

Depuis quelque temps, une rumeur confuse me parve-
nait dans laquelle je croyais distinguer le bouillonnement
d’une eau rapide.

Le sol, de sable fin, était en pente et, soudain, ’abime
fut devant moi.

Je me penchai, avancant ma lanterne, mais ce n’était
qu’une pauvre étoile jaune qui ne percait pas a vingt pas les
ténébres du gouffre.

Une humidité glacée montait par bouffées d’'une eau
courante, une eau mystérieuse, fleuve de I’éternelle nuit sou-
terraine, a une profondeur vertigineuse.

— 376 —



Je fis rouler une grosse pierre et j’attendis : des se-
condes s’écoulérent avant que j'entendisse un floc doux et
lointain.

Un calcul grossier ou je combinai au hasard la vitesse de
la chute des corps et la remontée du son, me fit conclure a
une profondeur de plus de mille pieds.

Je reculai, effrayé par le fantéme du vertige.

J’allais faire demi-tour, quand un scintillement connu
frappa mes yeux.

Je crois que j’ai chancelé et que j’ai crié :
— De l'or!

De lor... ici, en Angleterre, a quelques lieues de
Londres !

C’était une pépite en forme d’amande et grosse, grosse !

Mais d’autres points jaunes s’allumaient dans le sable de
la roche : je me ruai, mes doigts saignaient, j’arrachais des
pépites et encore des pépites, faiblement encastrées dans la
gangue brunétre de la paroi.

Quand je revins a la lumiére du jour, j’étais en posses-
sion de soixante-cinq pépites d’un poids total de onze livres !

Alors commenca une exploitation fiévreuse.

Le pic mettait a nu « poche » sur « poche », toutes plus
riches en pépites les unes que les autres.

J’eus des journées de plus de cinquante livres de métal
jaune !
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C’est, je crois, le vingt-huitiéme jour aprés ma trouvaille,
que je fus désagréablement frappé par une odeur fade, qui
régnait dans le couloir.

Au milieu de ma besogne, elle devint tellement écceu-
rante que j’en eus des nausées et, tout a coup, je me trouvai
en face de la béte.

Elle ricanait hideusement a deux pas de ma figure !
Je ne pus faire un mouvement, elle était sur moi.
Ah ! ’atroce, 'immonde contact !

Imaginez-vous un cadavre flasque, mou, glaireux, d’'une
consistance douteuse, d’un froid plus mordant que celui de
la glace, qui vous étreindrait avec la force d’'un boa constric-
tor.

Pourtant, le monstre avait les mouvements gauches ; je
compris que la lumiére de mon photophore fiché dans la pa-
roi rocheuse 'aveuglait.

Je lui décochai quelques coups de piolet qui portérent
mal sur cette chair caoutchouteuse.

Soudain, je poussai une exclamation de désespoir: la
lumiére de la lanterne s’éloignait comme si une main infer-
nale ’emmenait au galop.

Je roulais rapidement sur la pente, enlacé au monstre,
qui prenait de seconde en seconde l'avantage des ténébres
sur moi.

Du fond de la nuit, le rugissement du gouffre m’arrivait,
et je roulais... je roulais...
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Combien de pas encore m’éloignaient de la chute fi-
nale ? Vingt, dix, un seul ?

Je fis un effort terrible en invoquant Dieu.

J’eus la sensation de sentir mes muscles éclater, et je
me dégageai de I’affreuse étreinte.

Autour de moi, il n’y avait qu’'une nuit opaque et la béte
me voyait, alors que moi, j’étais aveugle !

Grand Dieu! Deux effroyables lucioles s’étaient allu-
mées en face de moi : les yeux du démon de I’abime !

Heureusement, je n’avais pas laché mon piolet ; je ras-
semblai toutes mes forces et je frappai un coup violent entre
les flammes vertes.

Et, tout a coup, éclata un immense cri de douleur, une
plainte humaine, une voix pleine de détresse qui suppliait
dans une langue inconnue, une lamentation de femme bles-
sée, qui m’allait au coeur et qui allait m’attendrir !

Oh ! ces sanglots, cette voix presque harmonieuse, cette
langue incompréhensible mais qui pleurait des choses
douces, des promesses peut-étre...

Etait-ce une nouvelle, une ultime arme de cette infernale
créature ?

Je ne pus en entendre plus long... je fis un brusque de-
mi-tour et me mis a courir, droit devant moi, dans les té-
nébres...

Quand je revins & moi, Snow me léchait les joues.
Comment étais-je sorti de la caverne ?
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Je l'ignore ; les rayons d’un péle soleil d’hiver jouaient
dans mes yeux...

Tom Wills déposa le manuscrit et resta réveur.

— Quelle folle aventure ! murmura-t-il. Ou bien alors,
nous sommes devant une ceuvre de pure imagination de Jer-
ry Copeland, ce qui n’aurait rien de surprenant. Je serais
bien étonné si le maitre pensait autrement.

Un bruit de voix dans ’escalier lui fit dresser la téte :
c’étaient Dickson et Goodfield qui revenaient.

— Eh bien, Tom, mon petit, s’écria Harry Dickson, que
dites-vous de cette histoire ?

— C’est un conte pas trop méchant, qui pourrait avoir
du succés dans la page littéraire d’'un magazine, a moins que
ce ne soit un début de roman.

— Les meilleurs romans s’inspirent de la vie réelle, dit
sentencieusement le superintendant Goodfield.

— Comment, vous aussi, monsieur Goodfield, s’écria
Tom Wills d’'un ton de reproche, vous allez accepter cette
sornette comme de la monnaie sonnante ?

— Et trébuchante, monsieur Wills, répondit Goodfield
d’un air malin, bien trébuchante, c’est le cas de le dire.

— Et ceci, est-ce du roman ? fit Harry Dickson en jetant
un lourd objet sur la table, objet qui rendit un son mat.

Tom s’en empara et faillit hurler de stupeur.
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C’était une énorme pépite d’or pur, pesant plus d’une
livre.

— Impossible ! haleta le jeune homme.

— Voici ce que Copeland a trouvé dans la mystérieuse
cache de la forét, dit gravement Dickson.

— Alors, I’'histoire que je viens de lire...
— Doit contenir une grande part de vérité !
— Mais..., hasarda Tom, mal convaincu.

— Et autour de cette merveilleuse trouvaille, ainsi
qu’'autour de cette effroyable et mystérieuse Béte blanche,
s’est tissée une intrigue abominable et criminelle.

— Que nous allons déjouer! s’écria Goodfield, plein
d’enthousiasme.

— Découvrir d’abord, répondit séchement le grand dé-
tective, et croyez-moi, nous sommes encore loin du but, car
la nature et ses monstres sont aidés dans cette affaire par
des hommes dénués de tout scrupule, dépourvus de senti-
ments humains et probablement armés d’une puissante in-
telligence !
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CHAPITRE 3

DES YEUX DANS LA NUIT

Harry Dickson avait raison : le but était encore loin.

Tom Wills et Goodfield s’en rendirent compte quand,
aprés d’innombrables coups de téléphone, recherches et
rapports de limiers, ils se retrouvérent dans Baker Street.

Le superintendant de Scotland Yard était décu. Tom
Wills ne I’était pas moins ; seul Harry Dickson semblait gar-
der un semblant de bonne humeur.

— Voyez-vous, disait Goodfield, jusqu’ici, ’affaire ne
fait pas grand bruit dans Londres, bien qu’elle comporte cinq
disparitions et deux assassinats...

— Jusqu’a présent, en effet, interrompit Dickson.

— Vous étes encourageant, au moins, Mr. Dickson !
s’écria le brave policier. Cela suffit amplement, il me
semble !

Le détective sourit et se contenta de hocher la téte.
Goodfield continua son exposé.

— Or, les statistiques affirment que quotidiennement,
huit individus disparaissent a Londres, sans laisser de traces.
N’était la qualité de nos disparus, tout serait déja oublié. La
police n’a rien communiqué a la presse quant a la mort
d’Ackroyd, dont la fin est plutdét un débarras pour notre ser-

- 382 -



vice, vous en conviendrez ; de plus, cela fera certainement
plaisir a la direction de I’asile d’aliénés de nous savoir si taci-
turnes.

» Selon le diagnostic des membres du congrés
d’anthropologie, le pauvre Mr. Bellin est mort d’'une rupture
d’anévrisme. De cette facon, les recherches policiéres seront
moins entravées et le congrés évitera au moins d’étre tourné
en ridicule par les journalistes et les chansonniers de revue.

» L’affaire ne fait donc que peu de bruit hors des murs
de Scotland Yard, mais, en haut lieu, on semble vouloir s’en
méler... Malheur a nous, les propos aigres-doux, les re-
proches voilés, les jérémiades sans nombre vont nous pleu-
voir dessus... Voila ou nous en sommes.

— Voila ou nous en sommes, répéta comiquement Har-
ry Dickson. En réalité, nous sommes un peu plus loin tout de
méme, continua le détective. Voici la situation en aussi peu
de mots que possible :

» Un homme, un dément, est tué dans Bedlam par un
étre mystérieux, au moment ou il pourrait commencer a se
souvenir.

— Par quelqu’un ne laissant aucune trace sur un plan-
cher pourtant bien garni de poussiére, ajouta Tom.

— Sur le plancher, en effet.
— Ni ailleurs...

— Voila un jugement un peu prématuré; des traces
peuvent étre relevées...

— Ou cela?
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— Mais... au plafond, par exemple !
Tom et Goodfield se mirent a rire.

— Alors, l'assassin marchait au plafond, comme les
mouches !

— Quelque chose d’approchant ! dit gravement Dickson.

— Vous voulez rire, monsieur Dickson ! s’exclama le
superintendant.

— Pas du tout! Je vous laisse libre d’aller examiner le
plafond en question, Goodfield, vous y trouverez les traces,
que je ne désire méme pas voir, parce que je sais qu’elles y
sont !

Goodfield secoua la téte, mais n’osa répliquer.

— La sinistre créature tua Ackroyd, mais ce fut par pur
hasard, car elle n’était pas venue pour lui !

— Et pour qui donc ?
— Pour le professeur Bellin de Montpellier !

» Et maintenant, voici en vrac preuves, raisons et argu-
ments :

» Que remarquez-vous dans le manuscrit de Copeland ?
Des allusions au Turkestan, et d’'un ! La mention d’un pro-
fesseur francais qui disparut dans un des antres hantés de la
montagne. Ce professeur était le docteur Bellin, je n’en
doute pas, et Bellin a fait la connaissance de la Béte
blanche ! Ce monstre légendaire apparaitrait dans le voisi-
nage des gisements d’or... Or, Copeland découvre de l'or, et
en Angleterre! Il s’y trouve face a face avec le démon
blanc...
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» Autre chose : la femme de Jerry Copeland est turkes-
tane. Cela a-t-il un rapport avec I’affaire qui nous occupe ?
Peut-étre bien que oui, peut-étre bien que non, comme di-
sent les Normands.

— Mais qui a tué Ackroyd et le professeur Bellin ?

Harry Dickson, aprés une minute de silence, prononcga
gravement :

— La Béte blanche !

Goodfield et Tom Wills se levérent dans un méme geste
d’incrédulité.

— Voyons, c’est de la fantasmagorie !

— Non ! s’écria Harry Dickson, c’est fou, c’est invrai-
semblable, c’est du domaine du fantastique, et pourtant,
j’ose affirmer qu’il en est ainsi !

Harry Dickson ouvrit un tiroir de sa table de travail et en
tira une coupure de journal qu’il tendit a ses amis.

Southampton, 10 mai 19...

Un vol peu ordinaire vient d’avoir lieu a bord du paquebot
Empress of India. Parmi les voyageurs se trouvait un certain
Mr. Bellin, professeur a la Faculté des Sciences de Montpellier,
revenant d’Asie Mineure.

Le savant rapportait notamment un étre mystérieux, enfer-
mé dans une grande cage, et sur la nature duquel il gardait le
plus profond secret. D’aucuns affirmaient que c’était un ptéro-
dactyle vivant que Mr. Bellin était parvenu a capturer dans les
montagnes du Turkestan. Or, lors de I’arrivée a quai du vapeur,
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on constata la disparition de cette cage. Malgré toutes les re-
cherches et la grosse récompense promise par le professeur Bel-
lin, on n’est pas parvenu a retrouver I’encombrant colis. On se
perd en conjectures...

— Et ce serait la Béte blanche qui aurait habité la fa-
meuse caisse ? s’écria Tom Wills.

— Pourquoi pas ? demanda son maitre. Cela explique-
rait beaucoup de choses.

— Beaucoup ? Hum, c’est pour le moins exagéré, pro-
testa Goodfield.

— Non, mon cher inspecteur, je suis certain que vous
serez de mon avis quand vous aurez parcouru la liste des
passagers de I’Empress of India pendant cette traversée. La
voici !

Goodfield se mit a examiner le papier que lui tendait le
détective, et tout a coup, il poussa un cri de surprise :

— Lord Hardmour ! Sir Archibald Grygges ! Miss Esther
Darras !

Harry Dickson reprit la liste et la replaca avec la cou-
pure de presse, dans son tiroir.

— Cela crée une grande confusion dans ma téte, gémit
Goodfield. Et vous, monsieur Dickson, y voyez-vous clair ?

— Certainement, répondit froidement le détective.

— Oh | dites...
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— Le moment n’est pas venu. Bien que voyant parfai-
tement clair dans cette ténébreuse intrigue, je vous avoue
que nous sommes encore loin de la belle finale que je me
propose d’apporter a cette criminelle épopée.

— Je ne puis admettre l'intervention de ce monstre
blanc, se révolta Goodfield. Une pareille créature se sert-elle
d’un revolver ?

Harry Dickson poussa une exclamation joyeuse.

— Bravo, Goodfield ! Voila au moins une parole intelli-
gente ! Non, cette abomination faite chair ne devrait, en
toute logique, pas se servir d’'une arme a feu, mais pourtant
elle I’a fait ! Et qu’est-ce que cela démontre ?

— Oui, qu’est-ce que cela démontre ? répéta Goodfield,
qui ne comprenait pas trés bien.

— Que ce monstre était intelligent, susceptible de per-
fectionnement jusqu’a un certain point... et que des hommes
I'ont aidé dans cette voie, pour s’en faire un épouvantable
instrument.

Goodfield et Tom Wills étaient atterrés au-dela de toute
mesure, et ne pouvaient trouver de mots pour répondre ; ce
fut Harry Dickson qui reprit la parole :

—A propos, Goodfield, tout a I’heure, sur la foi des sta-
tistiques, vous m’affirmiez que huit personnes disparaissent
journellement de Londres, sans que personne les retrouve.
Certes, vous ne semblez pas attacher autant d’importance a
I’éclipse des pauvres gens qu’a celle des grands ; mais pou-
vez-vous me dire si, ces derniers temps, des disparitions in-
solites ont été signalées dans les quartiers misérables ?

Le superintendant réfléchit.
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— En effet, dans les derniéres semaines, un certain
nombre de jeunes gens ont disparu de Wapping !

— Nous y sommes, dit brievement Dickson, et une
flamme sombre brilla dans son regard. Nous aurons pas mal
de crimes a venger, Goodfield !

*
* %

— Eh bien, Tom, et votre tournée chez les notaires ?
Tom Wills secoua la téte.

— Aucun notaire ne se souvient d’avoir vendu une pro-
priété a Mr. Jerry Copeland, monsieur Dickson.

— Hum, fit le détective en bourrant réveusement sa
pipe, cette partie du manuscrit serait-elle de la pure fiction ?
Cela ne me parait pas le cas.

Une heure, puis deux s’écoulérent sans que le détective
desserrat les dents, si ce n’est pour envoyer des ronds de
fumée au plafond.

Tout a coup, Dickson déposa sa bouffarde, étira les bras,
poussa un petit gloussement bizarre et se leva.

— Ca y est, mon petit Tom ! dit-il d’'une voix joyeuse.
— Quoi donc, maitre ?

— J’ai trouvé ’entrée de « I’enfer », Tom, voila tout !
— Comment cela, monsieur Dickson ?

— En réfléchissant, mon garcon! Certains problémes
trouvent leur solution entre deux bonnes pipes de tabac Na-
vy Cut ! Et tel fut le cas aujourd’hui.
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» Rappelez-vous ce que disait Ackroyd, peu d’instants
avant que la balle mystérieuse mit fin a sa criminelle exis-
tence : « Il y a un chat rouge a Shadwell. » Un chat rouge, et
a Shadwell encore ! Mais c’est le portrait tout craché de Pat
O’Neil, un effroyable rouquin irlandais, ancien notaire qui ta-
ta du tred-mill dans son jeune age, et qui continue en ca-
chette son métier de vendeur de maisons... et quelles mai-
sons ! Et a quelles conditions !...

» En bon voisin, Copeland a dia s’adresser a lui, pour
I’acquisition d’une affreuse petite bicoque de campagne. Au
fond, O’Neil n’est qu'un intermédiaire marron, mais cela ne
fait rien a l’affaire. Seulement, en écrivant son histoire, Co-
peland a idéalisé son personnage, ce qui n’est pas étonnant,
en somme ; du courtier interlope, il a fait un brave tabellion
de campagne.

» Allons, my boy, manteaux, chapeaux, revolvers, et en
route pour Shadwell ; ou je me trompe fort, ou nous y trou-
verons le guide du parfait touriste de I’empire de Satan !

Shadwell est un affreux quartier de misére et, une fois
de plus, les deux détectives déambulérent a travers le dédale
des ruelles sordides respirant la détresse et le crime.

La maison qu’occupait Patrick O’Neil était une batisse
lépreuse, menacgant ruine, située en retrait des demeures
voisines et précédée d’un jardinet have, envahi par l'ivraie et
les plantes rudérales.

Harry Dickson poussa une grille qui hurla sur ses gonds
rouillés, monta trois marches de pierre branlantes, et tira le
pied-de-biche gluant du cordon de sonnette. Une petite
cloche félée se mit a tinter dans le corridor, mais personne
ne répondit a I’appel.
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— Frappons, dit Tom Wills, cela s’entendra mieux que
ce carillon fantome.

De toutes leurs forces, ils heurtérent ’huis ; le bruit de
leurs coups roula dans la maison sinistre, éveillant les échos,
mais personne ne vint.

Enfin, une fenétre s’ouvrit a I’étage d’une maison d’en
face et une voix criarde de femme s’éleva.

— Vous fatiguez pas a faire du potin, conseilla-t-elle.
V’la des jours et des jours qu’il ne répond pas. Y’a des
chances pour qu’il soit crevé la-dedans et que les rats lui
aient grignoté le gigot. C’est ce qui pouvait arriver de mieux
a cette sale béte d’Irlandais !

La fenétre se referma avec bruit, et Harry Dickson et
Tom s’en allérent.

— Que faire maintenant, demanda le jeune homme.

— Un petit tour, jusqu’a ce que la bonne femme d’en
face se soit couchée, et puis nous entrerons chez Pat sans
sonner ni frapper, répondit Harry Dickson.

IIs parcoururent quelques ruelles transversales, firent
semblant de s’intéresser aux lamentables prouesses d’une
paire de bateleurs ivrognes, entourés d’un maigre auditoire,
puis regagnérent la maison de Pat O’Neil.

La rue était silencieuse et complétement endormie ; pas
un seul lumignon ne tremblotait aux fenétres d’en face.

Harry Dickson toucha Tom a I’épaule et lui montra la
facade de la maison ou ils allaient pénétrer.

— Ne voyez-vous rien, Tom ?
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— Diantre ! ce bas-relief tout prés de la porte... Je ne
sais quelle sorte d’animal on a voulu représenter dans cette
sculpture.

— Un chat, mon petit, et sans doute, dans le temps, ce
chat fut-il peinturluré en rouge! Qui se ressemble
s’assemble, et Pat O’Neil et le chat en pierre sculptée ont fait
bon ménage. C’est bien ici que nous devons étre... le passe-
partout, mon garcon !

La porte ne résista pas longtemps aux outils de Harry
Dickson et, quelques instants plus tard, ils se trouvaient tous
deux, le maitre et 1’éléve, dans un long corridor dallé de
pierres effritées et creusées, ou flottait I’horrible remugle des
vieilles maisons sinistres.

Prudemment, le détective laissa filtrer un rayon de lu-
miéere de sa lampe de poche et la promena dans tous les
sens.

Partout ou se projetait le mince halo lumineux, on ne
distinguait que la lépre hideuse des murs, le chemin argenté
des limaces ou la fuite apeurée des faucheux et des cancre-
lats.

Tom frissonna.
— Quel antre ! murmura-t-il.

Il entendit tout a coup son maitre pousser une sourde
exclamation de dépit :

— On nous a précédés ici !

Dickson fit plus de lumiére, et les deux détectives dis-
tinguérent une porte grande ouverte a leur gauche et don-
nant dans un cabinet de travail complétement bouleversé.

- 391 -



Certes, c’était un titre bien pompeux que celui de cabi-
net de travail ou de bureau, pour l'affreux petit réduit en
question.

Il y avait la une table boiteuse, recouverte d’un tapis usé
et lourd de crasse, quelques chaises dépenaillées, une pile de
cartons verts poussiéreux et maculés et, sur la cheminée de
faux marbre, un grand buste en platre de Socrate, auquel un
saute-ruisseau facétieux avait autrefois peint des mous-
taches et des favoris a I’encre violette.

Mais tout cela était sens dessus dessous et, dans le
foyer, s’accumulait une masse de papiers noircis, réduits en
cendres.

Harry Dickson ricana.

— Nous perdrions notre temps a chercher un acte de
vente quelconque, car tout a été soigneusement détruit. Les
coquins ont eu plus de temps que chez Copeland.

— A moins de retrouver Patrick O’Neil, opina Tom
Wills.

Le détective sifflota doucement et tendit le doigt vers
une grande tache sombre sur le plancher.

— Du sang ! s’écria Tom avec horreur.

— Pat, le chat rouge, a eu son compte, dit Dickson
d’une voix sombre.

— Et son cadavre ?

— Les bandits ne doivent pas avoir été en peine de lui
trouver une sépulture.
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» Allons-nous-en, my boy, nous n’avons plus rien a faire
par ici.

Mais Tom s’obstinait et, soudain, il se baissa et ramassa
une sorte de peluche d’un blanc douteux, comme faite d’une
sorte de laine bourrue.

Harry Dickson la regarda, la flaira et eut un geste de dé-
gout.

— La Béte blanche ! murmura-t-il. Elle a signé son pas-
sage !

Une heure plus tard, un taxi les ramenait dans leur
home de Baker Street.

Harry Dickson ne cachait pas sa déception.

— Toutes les pistes ont été soigneusement brouillées ou
effacées, grognait-il. Je me demande vraiment par ou nous
pourrons commencer notre descente vengeresse dans le
monde des ténébres !

— Je commence a douter de son existence, dit Tom
Wills.

— Et moi, moins que jamais, mon cher !
Tom Wills se gratta ’oreille d’un air perplexe.

— Eh bien, dit-il, je donne ma langue au chat... ou plu-
tot a la Béte blanche...

Il avait a peine achevé sa phrase qu’il poussa un véri-
table hurlement de frayeur.

A la fenétre, une monstruosité venait d’apparaitre.
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Une affreuse figure entourée d’une épaisse toison nei-
geuse se collait contre la vitre, d’'immenses yeux de nocturne
clignotaient sauvagement a la lumiére des lampes.

Cela ne dura qu’un instant : le verre vola en éclats et
une formidable patte jaillit dans la chambre.

Harry Dickson tournait le dos a la fenétre ; il n’avait pu
voir le danger : une griffe hideuse chercha sa gorge.

Mais Tom Wills avait déja levé son revolver et, en trois
secondes, il en vida le chargeur sur I’apparition.

Un affreux regard de feu vert chercha le sien, la griffe
hésita et manqua le détective qui se jeta contre le sol.

La nuit avala le monstre qui sembla tout a coup se vola-
tiliser dans I’air brumeux de la nuit.

Alors, une longue plainte éclata, déchirante, humaine,
un grand sanglot d’enfant blessé.

Les deux détectives se lanceéerent vers la fenétre et
I’ouvrirent, braquant leurs armes.

Mais il n’y avait plus devant eux que la rue vide, les té-
nebres et les vitres closes des maisons endormies...
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CHAPITRE 4

LES SEPT PORTES

Trois jeunes gens ont disparu cette nuit de Wapping.
Comme ils venaient de marauder le long de la riviére, et abor-
daient un des derniers quais du Pool, ils furent soudainement
happés par des formes indéfinissables.

La police fluviale, qui les surveillait, accourut mais ne
trouva plus que leur barque plate et leur maigre butin de la nuit.

Tel fut le message qui parvint le lendemain & Harry
Dickson, et qui était contresigné par Goodfield.

— Tom, dit le détective en se tournant vers son éleve
qui beurrait posément d’appétissantes roéties, lisez donc ceci,
et dites-moi si cela vous plairait d’excursionner pendant
quelques soirs dans ce doux quartier de Wapping. Oui ! Vous
pouvez partir sur ’heure et vous y faire des amis, pour
quelques shillings ; cela ne sera pas bien difficile !

— Chouette ! s’écria le jeune homme, je commencais a
me morfondre et & me sentir vieux !

Une demi-heure plus tard, un affreux petit voyou, la
casquette crasseuse sur 'ceil, le mégot éteint aux lévres, prit
congé de Dickson.

— N’oubliez pas, lui dit le maitre, que notre ami Sol
Reeves, qui tient une épicerie dans Hermitage Street, sera
toujours charmé d’avoir de nos nouvelles, et que dans son
arriére-cuisine, a I'insu de sa clientéle, il a le téléphone.
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— Entendu ! ricana Tom, et a la revoyure !

Ce ne fut que le lendemain dans I’aprés-midi que Dick-
son eut de ses nouvelles. Le téléphone tinta soudain avec
frénésie et, a ’autre bout du fil, le détective entendit la voix
joyeuse de son éléve lui annoncer :

— Il y a un particulier a grande barbe noire, qui ne me
semble pas tout a fait inconnu, mais que je ne parviens pas a
situer dans ma mémoire, qui m’a offert comme cela d’aller
faire une petite visite nocturne dans une maison dont les
proprios sont absents. Rendez-vous ce soir a dix heures dans
High Street, a « La Belle Frégate ! »

— All right ! répondit simplement Harry Dickson.

Il connaissait « La Belle Frégate », un odieux bouge a
matelots, que fréquentait la pégre de la riviére et des quais
de Londres.

Vers ’heure dite, un marinier, roulant et tanguant sous
les houles du whisky, déambulait dans la sinistre High
Street.

Des filles en blouse rose et en chapeau vert pomme
I’abordaient :

— Viens, Gov’nor, et paye-nous pour un petit sou de
gin !

Mais ’homme, malgré son ivresse, restait sourd a leurs
offres, et sa mine rogue les repoussait.

L’une d’elles s’obstinait toutefois.

— Viens a « La Belle Frégate », le punch n’y est pas plus
cher que ’eau dans Lower Pool !
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L’ivrogne dressa l'oreille.

— Du punch qui ne cofite pas plus cher que I’eau ! rica-
na-t-il d’une voix avinée. Faites-moi connaitre ce bel endroit,
ma chére, et votre fortune est faite !

La fille poussa un petit cri de plaisir et, d’'une main
preste, elle entrebailla la porte du bouge.

Le cabaret « La Belle Frégate » était un long et étroit
boyau, dont les murs s’ornaient d’effroyables marines
peintes au bleu outremer. On y voyait des clippers fendre
des vagues monstrueuses sous le regard sanglant d’un phare
en équilibre sur une roche pointue comme un bonnet ; des
cargos sombrant dans la tempéte, entourés d’épaves et de
noyés ; des yachts chamarrés d’or serrant de prés le vent du
large ; des schooners au repos dans les rades des iles heu-
reuses...

— Tudieu! On se croirait dans un musée ! admira le
marinier.

— Vous n’étes jamais venu ici ? demanda la belle de
nuit. Eh bien, c’est que vous n’étes pas familiarisé avec le
grand monde, captain !

L’homme approuva.

— J’dépasse rarement Woolwich avec ma péniche, dit-
il.

Le cabaretier posa un saladier de punch briilant devant
eux et la fille se servit copieusement, tandis que son compa-
gnon laissait errer ses regards sur les mines haves et si-
nistres des autres consommateurs.
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L’air était lourd et fétide, une écoeurante odeur de tabac
vulgaire et d’alcools frelatés flottait dans la salle.

Dans un des coins, devant une table poisseuse, sirotant
un poison violemment coloré, un jeune voyou s’isolait, le re-
gard au loin.

Quand la jeune femme le reluqua, il lui lanc¢a une injure.

Le marinier voulut s’interposer, mais sa compagne !’en
empécha.

— Laissez donc, le patron n’aime pas les histoires | Ce
jeune mec n’est pas un familier de I’endroit et ne connait pas
les usages. Vous aurez toujours ’occasion de lui casser la fi-
gure quand il sortira.

Le marinier approuva avec enthousiasme.

— C’est ¢a... quand il s’en ira, j’irai lui dire deux mots a
la rue. J’'veux qu’on respecte les dames, voila comment je
suis fait, moi !

La porte s’ouvrit et un homme aux larges épaules, habil-
1é a la facon des dockers du Pool, entra ; une épaisse barbe
noire lui mangeait les trois quarts de la figure.

Le marinier vit sa compagne sursauter.

— Qu’est-ce que c’est que ce particulier-la ? demanda-t-
il.

La femme lui jeta un regard craintif et secoua la téte
sans répondre.

Le docker regarda autour de lui, comme s’il cherchait
une place libre, puis, d’'un pas assuré, se dirigea vers la table
du jeune apache.
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Quelques minutes plus tard, ils avaient lié connaissance
et trinquaient avec de nouvelles boissons.

— Quand ils sortiront, je les suivrai, gronda le marinier,
et je démolirai la figure a ce bambin ; tant pis pour le barbu
s’il se méle de la chose !

La jeune femme fit un geste d’effroi.

— Gardez-vous-en, matelot, dit-elle vivement. Cet
homme-la a le mauvais ceil !

Son compagnon se mit a rire.

— Allez au diable avec vos histoires de vieille femme !
J’vous dis que je ferai son affaire au clampin !

La fille hésita, puis elle murmura a voix basse :

— Laissez les choses aller leur train, je crois que le bar-
bu se chargera bien de lui faire son affaire... Ecoutez, il vient
tout le temps relancer des jeunes gens, par ici... et puis on
ne les revoit plus.

Le marinier approuva d’un geste indifférent.
— Shanghai ! dit-il simplement.
— Comment ?

— Je connais cela ; ¢a veut dire embarquement clandes-
tin. Le barbu embarque le jeune coco sur I'un ou l'autre sale
sabot, ou on le fera trimer pour presque rien, sans compter
les brimades. L’homme a la barbe touchera une commission.
Mais cela ne m’empéchera pas de donner un acompte au
gamin, sur ce qui ’attend plus tard.
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— Alors, vous irez seul ! s’écria la belle enfant, je ne
vous accompagnerai pas !

— A votre aise, ma fille, restez loger ici, si cela vous
chante... Ah ! voila qu’ils se lévent ! Adieu !

Le marinier lanca une piéce de monnaie au patron, qui
Iattrapa au vol, et s’en fut dans le sillage du couple, sans
plus s’occuper de sa compagne mécontente et décue.

Le docker barbu et le jeune homme traversérent lente-
ment High Street, devisant d’une maniére animée ; le mari-
nier qui les suivait vit le petit voyou donner des signes de
vive approbation, puis de jubilation extréme.

Devant les entrepots de Wapping, le barbu fit halte,
s’approcha du quai et, prestement, se mit & descendre une
des échelles de fer menant vers I'eau ; I'instant d’aprés, le
marinier entendit un bruit de rames.

I1 vit le couple s’éloigner de la rive a bord d’une petite
barque plate, que ’obscurité avala bient6t.

Alors, le poursuivant se dressa et lan¢a un coup de sif-
flet modulé d’une facon singuliére.

Presque aussitét, une étoile verte s’alluma au-dessus de
I’onde noire du fleuve et un canot a moteur silencieux accos-
ta.

— Police de la river ! dit une voix venant du bateau.
— Harry Dickson ! répondit le marinier.
L’équipage du canot de police salua respectueusement.

— Une barque plate montée par deux hommes vient de
traverser, dit briévement le grand détective.
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— Elle file dans la direction de Bermondsey Wall, ré-
pondit le pilote.

— Cap dessus ! ordonna Harry Dickson, et le canot fen-
dit rapidement I’eau sombre de la Tamise.

En débarquant, il vit devant lui les ombres des deux
hommes poursuivis s’éloigner rapidement par Salisbury
Street, tourner a angle droit dans Paradise Lane et se diriger
vers Southwark Park.

— Vont-ils me promener a travers Londres ? maugréa le
détective.

Il n’en fut rien car, devant la grille du square, ils hélérent
un taxi et s’y installérent.

Quelques secondes plus tard, Harry Dickson en avait ar-
rété un a son tour.

— Une livre pour vous, chauffeur, si vous ne perdez pas
ce tacot de vue !

— Entendu, inspecteur ! répondit le conducteur, flairant
un homme de la police.

L’auto qui transportait le docker barbu et son jeune
compagnon fit une courbe dans Park Lane, remonta dans
Bermondsey, se mit a suivre Long Lane et, aprés des tours et
des détours, s’engagea dans Borough Road.

Le conducteur du détective suivait fidélement la piste de
son confrére.

— J’espére qu’il ne va pas prendre dans Black Friars,
ronchonna Harry Dickson en voyant s’ouvrir a sa droite
cette longue avenue.
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Mais I'automobile décrivit un quart de cercle dans le
carrefour et fila a toute allure dans London Road.

« On veut semer des poursuivants éventuels, se dit
Dickson, mais la manceuvre est bien grossiéere. »

— Bon, voici que 'on prend la direction de Kensington
Park, grommela le détective, ont-ils I'intention de passer la
nuit en taxi ?

Apres avoir suivi I'interminable Walworth, ’auto, tour-
nant a droite, s’engagea dans Manor Street et ralentit.

Le détective en vit distinctement descendre les deux
hommes, qui s’éloignérent au pas de gymnastique, tandis
que leur voiture démarrait en quatriéme.

— Manor Street, murmura Dickson en se glissant der-
riere eux dans 'ombre des maisons riveraines, je me de-
mande...

Tout a coup, il poussa un léger cri de surprise.

Les deux hommes s’étaient arrétés pendant 1’espace
d’une seconde devant une vieille maison d’aspect cossu bien
que vétuste et, soudain, ils s’étaient évanouis dans I’ombre.

— Le barbu avait la clé, cela va de soi, autant dire qu’il y
est entré comme chez lui, monologua Harry Dickson, mais
cette maison, je la connais...

» Diable, mais c’est la demeure de Lord Hardmour, le
disparu !

I1 colla I'oreille contre le panneau de bois de chéne, mais
n’entendit rien derriére la porte close.
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— A moi, mes petits serviteurs ! railla-t-il en sortant son
passe-partout.

Aprés quelques efforts, la serrure céda avec un léger dé-
clic.

Un immense vestibule s’ouvrait devant lintrus, une
faible lueur tombait du vantail sur les dalles de marbre, mais
ne parvenait pas a chasser I’obscurité ambiante. Toutefois,
le détective remarqua un lointain reflet venant de I’étage.
Ses yeux s’habituaient vite a I’ombre, il allait avancer quand
soudain une odeur de tabac chaud le frappa.

I1 fit halte et regarda le sol autour de lui.

Un faible rougeoiement était perceptible dans un coin
de l'escalier.

Vivement, le détective se baissa et ramassa un minus-
cule bout de cigarette sur le point de s’éteindre.

Harry Dickson sourit, mais l'instant d’aprés, son front
devint soucieux.

C’était un signal formidable que ce petit mégot encore
tiede, un signal que le détective ou son éléve ne laissaient
qu’a la derniére minute :

— Grand danger, 1a ou je me trouve, disait la cigarette !

L’escalier se dessinait vaguement dans ’ombre, feutré
d’épais tapis, orné de lourdes lattes de cuivre.

Pendant de longues minutes, Dickson resta en contem-
plation devant lui... et, tout & coup, son visage s’éclaira.
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Faisant demi-tour, il s’approcha d’un porte-manteau,
s’empara d’un jonc a pomme d’argent et se mit a appuyer
sur les marches avec la canne.

Quand il eut touché la cinquiéme, un bruit métallique se
fit entendre et la marche disparut, découvrant un trou obs-
cur qui avala le jonc comme l’efit fait une gueule.

Deux secondes s’écoulérent, puis le détective entendit
un bruit de chute et un clapotis d’eau courante.

— Moins une ! ricana-t-il. Celui qui entre la-dedans ne
devra guére songer a la remontée !

Bravement, il enfourcha la rampe d’escalier et grimpa
tout au long jusqu’au palier de I’entresol.

« Je me demande si cette embuche est la seule », se dit-
il, mais il ne trouva pas d’autre signe de danger.

Devant lui, un couloir aux murs ripolinés luisait douce-
ment a la lueur d’une lampe en veilleuse.

Des portes donnaient dans ce corridor. Harry Dickson
n’en compta pas moins de sept... laquelle choisir ?

« C’est a peu pres ainsi que ca se passe dans les contes
du temps jadis, se dit-il. Voyons laquelle... »

Soudain, tous ses nerfs frémirent ; un cri strident reten-
tit, suivi de I’appel d’'une voix bien connue :

— Maitre ! Au secours !
C’était Tom Wills.

D’ou le cri sortait-il 7 Il y avait sept portes dans le cou-
loir, et il semblait avoir retenti derriére chacune d’elles.
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Le détective grinca des dents, furieux de la perte de
temps inévitable, puis, le revolver brandi, il ouvrit la pre-
mieére.

La chambre dans laquelle il venait d’entrer était éclairée
par un petit lustre de cristal répandant une douce lueur dans
un petit salon vieillot et puéril, aux meubles désuets, aux
tentures déteintes. On efit pu supposer qu’il attendait la pré-
sence de ses familiers : de petits rentiers tranquilles et mes-
quins.

Harry Dickson, aprés un coup d’ceil circulaire, se re-
trouva dans le corridor.

Les sept portes étaient la, visage heptachrome du mys-
tere...

A ce moment de supréme hésitation, un détail frappa le
détective.

Instinctivement, son regard était allé vers la cinquiéme
porte, parce que le nombre cing s’imposait a son esprit, en
rapport sans doute avec la cinquiéme marche, qui cachait un
piége mortel.

Or, au moment ou il était revenu dans le couloir, il lui
avait semblé voir une rapide trainée lumineuse jaillir de
cette porte, comme si elle venait de se refermer brusque-
ment.

Harry Dickson fixa longuement le panneau de bois
sombre ; soudain, il remarqua une fine ligne de feu le par-
courant de haut en bas : une fente, révélant un éclairage in-
tense a l'intérieur de la chambre.

Le détective n’hésita plus. A pas feutrés, il s’approcha de
la porte et colla I’ceil 4 la fente.

— 405 -



Il lui fallut toute sa force de caractére pour ne pas crier
d’épouvante.

Au milieu de la piéce inondée du torrent de lumiére que
répandait un gigantesque plafonnier, I’horreur en personne
se tenait debout, dardant sur la porte des regards flam-
boyants.

La Béte blanche !

Harry Dickson ne pouvait voir qu’'imparfaitement un
corps lourd, hérissé d’une toison bourrue d’un blanc dou-
teux, mais la téte, il la distinguait d’autant mieux. Jamais
cauchemar ne put inventer pire objet d’épouvante ; c’était
une face vaguement humaine, fendue par une bouche déme-
surée, d’ou dépassaient des crocs noiratres. Les yeux brasil-
laient de fureur.

Harry Dickson, une fois la premiére frayeur surmontée,
s’offrit un instant de réflexion.

Au fond, il tenait le monstre a sa merci, puisque lui le
voyait, tandis que la béte attendait seulement sa venue.

Ce fut en abaissant ses regards le long de la fente que
Dickson se décida : il venait d’apercevoir deux bras terminés
par des griffes fantastiques, longues et luisantes comme des
lames : celui sur qui elles s’abattraient serait un homme per-
du.

— Ne lui laissons aucune chance, murmura Dickson.
Empaillée, elle offrira 'avantage de ne pouvoir s’enfuir du
musée qui lui donnera asile !

Son revolver se leva le long de la fente, s’arréta a la hau-
teur des yeux de la Béte blanche et, par trois fois, aboya
contre la porte.
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A Tintérieur de la chambre s’éleva un tumulte d’enfer,
Harry Dickson vit ’épouvantable créature s’effondrer et, ré-
solument, il poussa la porte.

Au milieu d’un petit salon a peu prés semblable a celui
que le détective venait de quitter, le monstre blanc se tordait
dans les affres de ’agonie.

Dickson abrégea ses souffrances en lui tirant les der-
niéres balles de son chargeur dans la téte.

L’étre poussa un dernier rauquement, une étrange
plainte humaine; sa vilaine toison blanche se teignit
d’écarlate, puis le corps velu resta sans mouvement.

Dans I’angle de la piéce, le détective apercut un appareil
téléphonique et il s’en empara aussitét.

Ce fut la voix de Goodfield qui lui répondit.

— Venez a Manor Street chez Hardmour, ordonna Dick-
son. Faites-vous accompagner de quelques hommes. La Béte
blanche est morte, mais Tom Wills me parait étre en danger.
Faites vite !

Le détective quitta le téléphone et, sans plus se soucier
de la monstrueuse dépouille qui gisait sur le plancher, se mit
a explorer la maison.

C’était une vieille demeure, modestement meublée et
n’offrant aucun mystére, a I'exception de la trappe dans
I’escalier qui donnait dans un puits trés profond. En vain, le
détective la parcourut, bouleversant les placards, sondant
les murailles, jetant méme un grappin au fond du puits...
Nulle part, il ne trouva trace de Tom Wills.
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Un terrible découragement commencait a s’emparer de
lui quand il arriva dans un parloir exigu, faisant suite a une
nouvelle série de piéces piteusement meublées. Il y avait la
quelques meubles en rotin, une glace tavelée ; une ampoule
pleine de crasse éclairait mal le misérable réduit.

Harry Dickson écartait du pied les meubles vétustes,
quand son regard tomba sur un paquet de hardes abandonné
dans un coin.

C’était une épaisse barbe postiche du plus beau noir et
une vareuse de docker. Dickson siffla entre ses dents.

— Les dépouilles du guide de Tom, gronda-t-il. Ah ! voi-
ci la casquette du malheureux garcon ! Le docker a di chan-
ger de personnalité dans ce parloir... Serait-ce d’ici qu’est
parti I'appel au secours de Tom ? Comment est-il arrivé si
clairement a mon oreille, dans ce cas ?

Songeur, il alluma sa pipe et soudain, son regard s’arréta
sur la flamme vacillante de I’allumette.

— Il y a un souffle d’air par ici | murmura le détective. Il
semble provenir de cette glace. Voyons un peu...

Cela ne lui demanda que quelques secondes ; le grand
miroir pivota et un courant d’air glacé frappa le détective en
plein visage.

Il poussa une exclamation de surprise et de colére : une
ruelle de traverse s’étendait devant lui ; au loin, un réverbeére
faisait une tache rousse dans le brouillard. Harry Dickson
grogna, furieux et décu :

— J’ai cherché des trappes et des murailles creuses,
alors que le garcon avait tout simplement été enlevé par une
sortie clandestine ! Son cri montait de la rue ! Seigneur, voici
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une dure lecon pour mon orgueil | Quant au docker barbu, il
n’a pas di accompagner le ravisseur, mais il s’est mis dans
la peau d’'un nouveau personnage pour jouer un autre réle.
Je me demande lequel !

Un bruit de pas et de portes battantes le tira de sa médi-
tation ; il quitta le parloir et retourna vers les salles du rez-
de-chaussée.

Goodfield et trois inspecteurs I’y attendaient.

— Vous dites que la Béte blanche est morte, monsieur
Dickson ! cria le superintendant de Scotland Yard. Montrez-
la vite, il me tarde de voir d’un peu plus prés ce monstre fan-
tastique.

Harry Dickson précéda les policiers a 1'étage et,
quelques instants plus tard, ils entouraient le hideux ca-
davre.

— Ciel, qu’elle est vilaine ! murmura Goodfield. Je me
demande pourquoi le Seigneur a permis une telle abomina-
tion !

— La dame Tussaud paiera gros pour avoir ce sujet
dans son musée d’horreurs, certifia I'un des inspecteurs.

Harry Dickson regardait attentivement la sanglante dé-
pouille étendue a ses pieds ; tout a coup, il poussa un juron
et, se baissant vers elle, arracha d’'un coup sec la peau
blanche.

Goodfield et ses hommes poussérent une exclamation
de stupeur.

Il n’y avait plus devant eux de Béte blanche, mais le ca-
davre d’'un homme au visage troué par les balles.
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— Forbes ! s’écria Goodfield. Je connais ce coco, il a fait
partie de ma brigade dans le temps. Un damné coquin !

— Forbes, murmura Harry Dickson... Tonnerre,
I'infirmier de Bedlam ! Maintenant, je me rappelle ou j’avais
vu naguére les yeux du barbu ! C’étaient ceux de l'infirmier
du lunatic asylum !

— Une fiére canaille, qui doit avoir pas mal de crimes a
son compte, dit Goodfield ; en tout cas, j'appelle ceci du bon
ouvrage, et puis cela rend l’affaire beaucoup plus claire.
Forbes a tué Ackroyd dans la cour de l'asile, puis le profes-
seur Bellin dans I’aile abandonnée du batiment, puis..

Mais Harry Dickson I’arréta d’un geste impatient.

— Non, Goodfield, je vous dis, moi, que cela complique
singuliérement les choses.

— Mais pourquoi donc, monsieur Dickson ?

— Parce que Forbes ne sait pas marcher au plafond,
comme les mouches, répondit le détective.
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CHAPITRE 5

LA MINE HANTEE

Des jours d’une angoisse infinie suivirent pour Harry
Dickson.

Il se reprochait d’avoir envoyé Tom au-devant d’un
danger dont il ignorait lui-méme I’étendue.

Le home de Baker Street était devenu morne et hostile ;
tout y rappelait ’absence du pauvre garcon.

Mrs. Crown faisait de furtives et larmoyantes appari-
tions et ses yeux étaient pleins de reproches.

— Comme s’il n’y avait pas d’autres moyens sur terre
pour gagner son pain, que de risquer sa vie en pourchassant
les bandits, gémissait-elle.

Harry Dickson connaissait I’antienne et, en tout autre
temps, il se serait vertement moqué d’elle, lui aurait méme
fait un brin de morale sur la grandeur de son sacerdoce,
mais, a présent, il ne s’en sentait pas le courage, et il n’était
pas loin de lui donner raison.

Goodfield, apres ses heures de service, venait fumer une
pipe en formulant de vagues consolations : ce n’était pas la
premiere fois et Harry Dickson et Tom Wills en avaient vu
bien d’autres.

-411 -



Mais au fond, le brave policier était aussi malheureux
que le détective lui-méme, car il s’était fortement attaché au
jeune homme.

Un soir — il y avait alors huit jours que Tom avait dispa-
ru, et Dickson avait en vain battu tout Londres pour le re-
trouver - le détective sursauta soudainement et se frappa le
front.

— Quoi de neuf ? questionna Goodfield en reposant sa
pipe pour regarder le maitre avec curiosité.

A sa vive stupeur, le détective souriait et un éclair de
joie luisait au fond de ses yeux gris.

— Tom n’est pas mort ! s’écria-t-il.

— Je l'espére bien, répondit Goodfield, mais comment
le savez-vous ?...

— Raisonnement, mon bon Goodfield, déduction si vous
voulez. On s’est trop servi de ce mot prestigieux ces der-
niéres années quand il s’agissait des exploits d’'un détective.
Pourtant, je vous affirme que la déduction nous est d’'un im-
mense secours. Tom n’est pas mort parce que 'on a besoin
de lui, comme des autres jeunes gens enlevés dans Londres.

— Ou cela?

— Ou ? Voila la question! En « enfer » comme disait
Ackroyd.

— Alors, toute cette histoire n’est pas une légende in-
ventée par I’écrivain Copeland ?
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— Moins que jamais, mon cher Goodfield ! Je vous dis
qu’a l'heure qu’il est, Tom et ses compagnons d’infortune
sont devenus des chercheurs d’or !

— Hein ?

— Au travail dans l’étrange mine découverte par Co-
peland et décrite dans son étonnante nouvelle ! All right ! Si
méme je dois descendre jusqu’au centre de la terre comme
les personnages de Jules Verne, j’irai les y chercher !

— Tout beau, mais...

— Pas de mais! Forbes, leur criminel racoleur est
mort...

— La Béte blanche !

— Tut ! Tut! fit mystérieusement Dickson. Pas si vite,
mon ami, j’ai dit Forbes !

» Mais cela ne fait pas I'affaire de ses « patrons », qui
continueront a avoir besoin de main-d’ceuvre ! Goodfield,
mon ami, dés que de nouvelles disparitions d’hommes va-
lides seront signalées, faites-les-moi connaitre sans retard.

» Et je vous affirme qu’il y en aura! C’est dans l'ordre
logique des choses !

Médusé par ’'assurance du grand homme, Goodfield ap-
prouva en silence.

— Et maintenant, je vais me mettre au lit, dit gaiement
Dickson. Je vais pouvoir enfin gotliter un peu de repos. A
demain, mon brave ami !

Dickson achevait a peine sa toilette, le lendemain, que
Goodfield était devant lui, brandissant un journal.
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— C’est bien vrai, monsieur Dickson, criait-il, lisez-moi
ce canard, vous m’en direz des nouvelles !

— Qu’y a-t-il donc ? demanda le détective en prenant le
Newcastle Dispatch. Ah, cela vient de la région des mines !

— Lisez, mais lisez donc ! hurla littéralement le policier
en désignant un article, encadré au gros crayon bleu.

— Diantre ! s’exclama Harry Dickson en lisant le titre.

LA MINE HANTEE

Depuis quelques jours, les esprits sont fortement alarmés
dans les districts miniers de Newcastle-upon-Tyne.

Dix hommes ont disparu de la mine de Foreland d’une fa-
con mystérieuse. A la descente de la benne, les mineurs avaient,
comme toujours, été comptés, mais a la derniére remontée, deux
d’entre eux manquaient.

On fit des recherches dans toute la mine. Aucun accident,
éboulement ou coup de grisou ne s’était produit.

Le lendemain, trois hommes disparaissaient de nouveau de
la méme fagon.

Avant-hier, on en était au dixiéme disparu !

Les moindres fosses ont été explorées, méme celles qui
étaient abandonnées par l’exploitation, mais sans aucun résul-
tat.
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L’énervement est tres grand parmi la population ouvriére
et, hier, un grand nombre de mineurs et de porions ont refusé de
descendre dans la mine.

Les esprits superstitieux — et ils sont nombreux dans la ré-
gion — parlent de fantémes malveillants, de démons, de brow-
nies ou esprits impurs de la terre. Les autorités se perdent en
conjectures, les unes plus invraisemblables que les autres, et ne
savent quelles mesures prendre pour assurer la sécurité des tra-
vailleurs.

— Hip, hip, hurrah ! fit Dickson, voici le gibier contraint
de démasquer sa taniére ! Une mine, et encore le Foreland
Mine, une des plus profondes de notre ile | Encore un couple
de jours, mon bon Goodfield, et je vous promets la fin de
toutes ces énigmes !

— Dieu vous entende, monsieur Dickson !

— Vite, 'indicateur des chemins de fer... Parfait, j’ai un
train rapide dans une heure ! A bient6t !

*
* %

Le pays noir s’allongeait, sombre et triste sous un ciel
bas et pluvieux.

Entre les cones des terrils, de hautes cheminées fu-
maient ; les villages de mineurs, qui ne sont pas des plus
riants, étaient plus mornes que jamais. Non seulement
I’averse et la brume les accablaient, mais également une
épouvante sans nom : des fantdmes hantaient la grande Fo-
reland Mine et enlevaient les hommes a leurs familles.
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— C’est un signe que les temps sont révolus ! criait un
illuminé, parlant a un auditoire d’hommes sombres et de
femmes anxieuses, massé devant un paté de maisons ou-
vrieres. Mes fréres, il faut prier ! Il faut confesser ouverte-
ment vos fautes ! Déja nos bois étaient hantés par la Béte qui
crie et qui pleure, et les enfants ne se hasardaient plus a aller
glaner le bois mort dans ces lieux maudits. Aujourd’hui, c’est
dans la mine méme que la chose d’épouvante est apparue
pour voler les hommes ! En vérité, je vous le dis, les temps
sont proches...

— La Béte qui crie et qui pleure murmura Harry Dickson
qui, mélé a la foule, avait écouté le discours. Trés bien...
I’exploration des bois m’aurait certainement appris quelque
chose, mais voyons la mine d’abord.

Le directeur de la grande entreprise le recut comme un
sauveur.

— Sauvez nos hommes, monsieur Dickson, implora-t-il,
mais sauvez-nous également de la ruine !

— Vos hommes veulent-ils encore descendre dans les
puits ?

Le directeur secoua tristement la téte.

— Ceux du puits n° 2, les derniers, ont déposé leurs ou-
tils aujourd’hui en disant qu’ils préférent mourir de faim que
d’étre assassinés par le démon.

— Pourtant, il faut qu’ils descendent demain !

— Impossible, monsieur Dickson ! Il n’y a du reste pires
tétus que ces gens, surtout depuis qu'on leur parle de fan-
tomes et de diableries.
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— Les disparus sont-ils mariés ?
— Sur dix, il y en a sept qui sont péres de famille.

— Bien, réunissez vos hommes cet aprés-midi sur le
carreau de la mine, et ayez soin que les épouses et les en-
fants des disparus soient présents.

A Theure convenue, une foule sombre et inquiéte était
rassemblée dans la cour.

Tout a coup, un bref coup de cloche retentit et le direc-
teur, accompagné de ses secrétaires et d'un homme de haute
taille revétu du costume des houilleurs, parut sur le perron
de la salle des machines.

Un grognement mécontent et hostile les accueillit.
Le directeur leva la main pour demander le silence.
— Mes amis, commenca-t-il, mes amis...

Mais une voix sarcastique s’éleva du groupe des mi-
neurs.

— Nous ne sommes pas vos amis ! Qu’avez-vous fait
pour garantir notre sécurité au fond de votre damnée mine ?

Le directeur allait répondre, quand I'inconnu fit un geste
impétueux et prit lui-méme la parole.

— Dans ce cas, moi, je suis de vos amis, dit-il d’une voix
profonde. Je ne sais si certains d’entre vous me connaissent,
mon nom est Pratt, oui, Mandalay Pratt des mines de Car-
diff. Je suis un travailleur comme vous et je viens vous dire
que ce n’est pas la premiére fois que des choses étranges se
passent dans les mines.
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— Que venez-vous faire par ici? s’écriérent des voix
mauvaises. N’y a-t-il plus de charbon a Cardiff ?

— Il y en a, mais il n’y a plus de démons comme il y en
avait jadis !

— Ah ! fit la foule, sidérée par ces étranges paroles.

— Il n’y en a plus parce que je les ai fait disparaitre en
les obligeant a rendre saines et sauves leurs victimes cap-
tives.

— Eh bien, allez-y ! On ne vous retient pas, dit une voix
mal convaincue.

— Je veux bien, mais il faut y aller aussi !

Une tempéte de vociférations éclata aussitoét.

— Vendu ! C’est un truc des directeurs ! hurla-t-on.
— Irez-vous 7 demanda ’homme avec calme.

— Non ! Mille fois non !

— Bien, j’irai seul alors ; mais dans ce cas, je dirai que
vous étes tous des couards et des laches ! Je dirai aux mi-
neurs de Cardiff que leurs fréres de Newcastle sont des étres
sans coeur et sans ame !

— Hou! Hou! fit la foule, mais déja les opinions flot-
taient ; il y avait des hommes qui ne voulaient pas passer
pour des laches.

L’homme sentit que sa cause allait étre gagnée et résolut
de frapper le grand coup.

— Et si je ne réussis pas tout seul, je vous accuserai de-
vant ceux-ci ! tonna-t-il.
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A ce moment parurent sur le perron les femmes et les
enfants des mineurs disparus.

Un silence formidable plana sur la foule et ici et 1a des
sanglots éclatérent; un vieux mineur sortit du groupe et
marcha sur celui qui venait de parler.

— J’ail travaillé dans les mines de Cardiff et je ne con-
nais pas de Mandalay Pratt, dit-il a voix basse. Pourquoi
mentez-vous ?

— Qui étes-vous ? demanda ’homme de Cardiff.

— Je suis Bunny Toots, le plus vieux mineur de la ré-
gion... (Le vieillard se redressa.) Le plus vieux, entendez-
vous, et j’ai fait la guerre! (Puis, plus bas, comme en un
murmure, il ajouta :) — J’avais trois fils, ils sont morts tous
les trois sur la Somme... Maintenant, vous savez qui je suis.
Dites-moi maintenant si je suis un lache !

L’autre regarda silencieusement le vieux héros puis, se
penchant vers lui, il lui dit simplement quelques mots a
I'oreille.

— Eh bien, a vous seul je dirai qui je suis. Mon nom est
Harry Dickson !

Le vieillard chancela et lui tendit une main tremblante.

— Dieu nous bénisse, Harry Dickson ! Et vous étes venu
au secours du pauvre monde !

Lentement, il se tourna vers la foule et, aprés s’étre re-
cueilli pendant quelques instants, il dit d’'une voix forte :

— Mes amis ! Je descendrai demain dans la mine avec
le camarade ici présent! Que ceux qui ne veulent pas
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s’attirer les reproches qu’il vous a faits tout a ’heure nous
suivent !

Il n’y eut qu’une voix alors dans la multitude :

— Nous irons !
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CHAPITRE 6

LE MINEUR SOLITAIRE

Harry Dickson et Bunny Toots s’arrétérent devant des
cloisons de briques noircies obturant I’entrée de quelques
couloirs.

— Voici la partie abandonnée de la mine, expliqua le
vieux mineur. On 'appelle aussi la vieille Foreland car, de-
puis des années, on ne ’exploite plus.

— Pour quelle raison ? s’enquit le détective.

— D’abord a cause du grisou et surtout a cause de la
pauvreté des couches de houille.

— Personne ne s’y hasarde plus ? Et y a-t-on fait des re-
cherches ?

— Pour ce qui est des recherches, elles ont été faites
avec soin ; je faisais partie de I’équipe de secours et je puis
vous affirmer que rien n’a été négligé, mais on n’a rien trou-
vé du tout, pas une trace... rien, les disparus n’ont pas passé
par la. Du reste, I’air y est a peu prés irrespirable et le Grizzli
n’y r6de que muni d’un appareil respiratoire.

— Grizzli 7 Qui est-ce 7 demanda Dickson en dressant
I’oreille.

Bunny Toots se mit a rire.
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— Un viell original, qui se dit ingénieur des mines, et qui
I’est peut-étre ; il s’est mis en téte de découvrir de nouveaux
gisements dans cette partie abandonnée, et on 'y laisse cou-
rir a ses risques et périls.

— Et la direction autorise cela ?
Le vieillard haussa les épaules.

— Pourquoi pas ? Le Grizzli est venu s’établir dans un
petit cottage des environs, il y a quelque huit mois. Il s’est
présenté un jour chez les directeurs, et il devait avoir de
bonnes références, puisqu’on I’a écouté.

» Il prétend que les couches de houille sont loin d’étre
épuisées, et a entrepris de faire les recherches a ses frais et a
ses risques. Comme il y a peut-étre de I’argent a gagner, la
direction le laisse faire.

— Depuis combien de temps pénétre-t-il dans cette par-
tie de la mine ?

— Depuis bient6t deux mois, je crois, mais je ’entrevois
bien rarement, seulement quand il prend place avec nous
dans la benne.

— Quel genre de bonhomme est-ce ?

— Ben, on n’en voit pas grand-chose, si ce n’est une
grande barbe grise ; cela et son air grognon — car il n’est pas
bavard pour un sou — I’ont fait surnommer le Grizzli par des
gens de chez nous qui ont vécu en Amérique.

— Ai-je des chances de le rencontrer, si je fais un tour
parla?
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— Peut-étre bien, mais ayez soin de vérifier votre appa-
reil respiratoire avant d’y risquer un pas ; il ne fait pas bon
se promener par la. Pour ce qui est du Grizzli, je ne sais s’il
est descendu aujourd’hui. Moi, je n’ai pas le droit de vous
accompagner au-dela de la séparation de briques, rapport
aux assurances !

Harry Dickson lui serra chaleureusement la main.

De loin lui parvenaient le halétement sourd et régulier
des bennes, le bruit pénible des machines a air et le roule-
ment étouffé des petits chariots poussés dans les tranchées.
Il eut une sensation réconfortante de sécurité, mais sentit
qu’'une fois la cloison de briques franchie, celle-ci cesserait
complétement.

— Adieu, Bunny Toots !

— Que Dieu vous garde, monsieur Dickson, répondit le
vieil ouvrier d’'une voix émue.

Une étroite ouverture baillait dans la séparation. Dick-
son s’y engagea, levant haut sa lampe de mineur. Devant lui
s’ouvrait un monde de ténébres.

Il suivait un couloir assez haut et presque rectiligne ; a
ses pieds, il sentait les aspérités d’un rail rouillé, presque en-
foui sous les décombres. Pendant deux ou trois cents meétres
environ, la marche lui fut aisée, puis il sentit sa poitrine
s’oppresser, emplie d’un air lourd et méphitique.

Le souffle vivifiant des grandes machines a air n’arrivait
plus jusque-la.

Vivement, il s’affubla de son masque a gaz, fit jouer les
manettes de ses cylindres d’air comprimé, et, allégé, respi-
ra...
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Continuant sa route, il se souvint des derniers conseils
du vieux Toots :

— Prenez garde de ne pas vous égarer, avait dit le mi-
neur. Pendant six cents meétres environ, vous sentirez les an-
ciens rails sous vos pieds. Puis, vous arriverez a un carrefour
ou ils finissent et ou s’ouvrent cinq ou six galeries.

» Fiez-vous alors a votre boussole : les tranchées remon-
tent vers le nord-ouest ; votre direction de retour est droit
sur I’est, ne I'oubliez pas !

Harry Dickson parvint sans encombre au carrefour et se
trouva devant les gueules béantes des nouvelles galeries.

« Si je marche au hasard, je risque de perdre un temps
précieux, se dit-il. Pourtant, je ne sais sur quoi me baser
pour choisir I'un ou 'autre de ces couloirs. »

Il promena la clarté de sa lampe autour de lui sur le sol.

— La terre de la galerie de droite, la deuxiéme a ma
main, me parait plus battue que celle des autres, monologua-
t-il. Serait-ce que 'on y marche plus souvent ? Ce n’est pas
impossible. Tentons notre chance de ce c6té !

— Voici des traces d’éboulis frais, murmura-t-il encore.
Des travaux récents y ont été exécutés, peut-étre est-ce
I'ceuvre de ce fou de Grizzli... Raison de plus pour rester
dans ces parages.

Mais soudain, il s’arréta, tendant 1’oreille vers le néant
noir qui s’ouvrait devant lui.

Il avait entendu la chute légére d’une pierre sous un
pied.
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Prudemment, il éteignit sa lampe et, la main sur la paroi
charbonneuse, se mit a parcourir le couloir dans les té-
nébres.

Il marcha ainsi plus d’'un quart d’heure, sans que le bruit
qui I’avait fait sursauter se répétat.

C’est alors qu’en étendant les deux bras, il sentit que la
galerie s’était singuliérement élargie.

Quittant la paroi qui lui servait de guide, il fit un quart
de tour sur place et marcha droit devant lui, faisant des en-
jambées d’'un meétre.

Il lui en fallut cinquante pour toucher une nouvelle mu-
raille, ses pas pourtant feutrés faisaient un léger écho,
comme s’il marchait dans une crypte.

« Une sorte de clairiére souterraine, si je puis
m’exprimer de la sorte, se dit-il. Si je risquais un jet de clarté
dans cet univers inconnu ? »

Déja son doigt touchait le bouton de commande de la
lampe électrique, quand il sursauta.

La-bas, loin devant lui, a une trés grande hauteur, une
étoile venait de s’allumer. C’était un pauvre petit point de
lumiére vacillante.

— Parbleu, c’est un homme qui porte une lampe et qui
marche d’'un bon pas, murmura le détective. Serait-ce le
Grizzli ? J’ai tout lieu de le croire.

La lumiére s’avanca vivement a sa rencontre.

De nouveau, Dickson entendit un bruit d’éboulis, des
pierres roulérent sous une marche rapide.
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« Je vais lui épargner la moitié du chemin », se dit le dé-
tective en avancant a son tour dans les ténébres.

La clarté s’approchait ; déja, une vive lueur se répandait
sur le sol. Harry Dickson voyait des pieds chaussés de
lourdes bottes s’avancer dans le halo bas de la lampe.

L’inconnu n’était plus qu’a dix pas de lui quand il leva sa
lanterne a hauteur de ses yeux, comme s’il voulait mieux
inspecter les environs.

Le détective vit une longue barbe grise surmontée d’un
masque protecteur.

L’homme avait fait halte ; il accrocha son fanal a une
aspérité de la roche et regarda autour de lui.

Harry Dickson put voir alors qu’il se trouvait en effet
dans un espace assez grand, au plafond surélevé et empli
d’éboulis de roche et de charbon, une sorte de grotte natu-
relle a laquelle les couloirs avaient abouti.

L’homme solitaire était revétu du costume des mineurs
ainsi que d’un casque de cuir bouilli.

Tout a coup, Dickson le vit tirer une allumette de sa
poche et I’enflammer.

« Gare au grisou ! » se dit le détective avec un frisson.
La petite flamme jaillit claire et belle.

— L’air est donc parfaitement respirable dans cette par-
tie de la mine, murmura le détective. Par ou peut-on bien
pénétrer alors ? C’est une question d’importance dans le cas
qui nous occupe.
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Le mineur mystérieux devait penser de méme car, d’'un
geste rapide, il 6ta son appareil a air comprimé et son
masque et respira longuement, mais, ce faisant, la grande
barbe grise tomba.

Harry Dickson eut peine a retenir un cri.

Dans son abri d’ombre, il resta pourtant parfaitement
immobile, le regard sombrement fixé sur ’homme qui venait
de révéler son véritable visage et qu’il reconnaissait.

Le faux Grizzli grommela quelque chose entre ses dents
et se mettait en devoir de remettre sa barbe postiche, quand
ses yeux s’ouvrirent tout grands de terreur : des ténébres
épaisses, que trouait a peine la lueur de son photophore, une
main venait de jaillir, braquant un gros revolver sur sa poi-
trine, tandis qu’une voix glaciale I'interpellait.

— Les mains en l'air, Lord Hardmour, ou je tire !

Le mineur solitaire fit un bond en arriére, mais I’arme le
suivit...

Péniblement, il leva alors les mains mais, tout a coup,
ses bras battirent I’air et, avec un cri sourd, il tomba a la
renverse.

— Tonnerre ! s’écria Harry Dickson en s’élancant vers
lui. Les dieux se tournent-ils contre moi ?

Car il venait de se rendre compte qu’aucun juge humain
ne pourrait désormais punir Hardmour, qu’une rupture
d’anévrisme venait de tuer !
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Rien ! Rien ! Rien !
Harry Dickson était désespéré.

Pendant des heures, il avait parcouru la mine abandon-
née sans qu’elle révélat son secret.

Plusieurs fois, au cours de son exploration, il revint a la
grotte fatale ou le mort semblait se moquer de ses vaines
tentatives.

Téte basse, il retourna vers la partie occupée de la mine.

Les directeurs et Toots I'y attendaient, en proie a une
anxiété bien compréhensible.

— Eh bien, monsieur Dickson ? s’exclama-t-on.

— Que ’on mure a jamais la vieille mine, ordonna le dé-
tective, et je vous jure bien qu’il n’y aura plus jamais de dis-
paritions. Veuillez également faire arréter sur-le-champ
n’importe quel savant qui se présenterait encore devant
vous dans le but de ’explorer.

— Est-ce que Grizzli.., commenc¢a Toots, mais Harry
Dickson posa un doigt sur ses lévres.

— Plus tard ; le danger est passé pour le moment, car je
crois que le second fou, ou criminel, qui voudra s’y risquer
attendra pour le faire ; maintenant, il faut que je vous rende
vos hommes.

— Seraient-ils encore vivants ? demanda le directeur
principal.

— J’ose vous le garantir. Voulez-vous me préter Bunny
Toots, ainsi que quelques centaines de meétres de bonne
corde ?
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— Tout ce que vous voudrez, monsieur Dickson !

La benne les ramena vers la faible clarté du crépuscule,
qui tombait sur la région désolée.

— Bunny, dit Harry Dickson quand ils se furent chargés
d’un véritable matériel d’alpiniste, ou se trouve le cottage du
Grizzli ?

— En plein bois, monsieur Dickson, adossé a la roche
qui pleure.

— La roche qui pleure ?
— On dit cela parce qu’une petite source en sort.
Harry Dickson se passa la main sur le front.

— ... Une petite maison adossée a une roche d’ou sour-
dait une source, murmura-t-il en se remémorant une phrase
du conte de Jerry Copeland.

Un éclair de joie brilla dans ses yeux.

— C’est plus que je n’osais espérer, mon vieux Bunny,
dit-il. En route maintenant pour le pays de l'or et des
monstres.

Le vieux mineur ne comprit pas, mais, en voyant rire
Dickson, il s’esclaffa a son tour, comme si le détective venait
d’en dire une bien bonne !
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CHAPITRE 7

LE BAGNE DU GOUFFRE

Bunny Toots tendit la main vers I’horizon, a ’ouest ou
trainait une derniére lueur rougeétre.

— Cette grande ombre qui fait tache sur le ciel, c’est un
contrefort avancé des Pennines. Je ne sais ce que les tou-
ristes trouvent de beau dans ces vilaines solitudes. Un petit
bois dévale vers la plaine, c’est 1a que le Grizzli habite.

— Ou plutét habitait, murmura Dickson. A propos, Bun-
ny, avant la venue de cet original, qui occupait la maison fo-
restiére ?

— Un autre fou, c’est tout ce que j’en sais. A-t-on idée
de venir se nicher dans un pareil repaire de brigands, alors
qu’il y a des maisons convenables par toute la terre ! Une
question, monsieur Dickson, si toutefois il vous convient d’y
répondre : a quoi cela a-t-il servi de faire descendre tout le
monde dans la fosse aujourd’hui ?

— Pourquoi mettez-vous un ver a votre hamecon, mon-
sieur Bunny, quand vous allez a la péche au goujon le di-
manche ?

— Diable ! Alors, nous étions en quelque sorte un ap-
pat ? Brrr...

— Auquel on n’aurait pas touché en tout cas, j’ose vous
I’affirmer !
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En devisant de la sorte, les deux hommes avaient par-
couru la lande lépreuse et triste qui les séparait de 'orée du
bois.

La nuit était venue et Harry Dickson exprima des doutes
sur la possibilité de continuer le chemin, mais Bunny protes-
ta.

— J’ai des yeux de mineur, et cela veut tout dire ; vous
n’avez qu’a me suivre et mettre la main sur mon épaule si
vous hésitez, déclara-t-il. Mais pourquoi n’emploierions-
nous pas nos lanternes ?

— Nous aurons besoin de tout notre luminaire tout a
I’heure, répondit le détective. Soyons économes !

Sous le couvert, la nuit était profonde ; on n’entendait
que le friselis mélancolique des feuilles et la fuite de la petite
faune dans les fourrés. Puis, au fond du silence, le murmure
d’une source leur parvint.

— C’est la roche qui pleure ! murmura le mineur, voici
la maison du Grizzli !

Harry Dickson distingua vaguement dans 'ombre un
cube de maconnerie grise, troué par la noirceur d’'une porte
et de deux petites fenétres : il s’approcha de I’huis et saisit le
loquet d’'une main ferme.

La porte s’ouvrit immédiatement ; elle n’avait pas méme
été fermée a clé !

— Le particulier la-dedans ne doit pas craindre les vo-
leurs ! gouailla Bunny.
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Dickson alluma sa lampe et promena le jet de lumiére a
travers la piéce basse ; Bunny Toots poussa un cri de sur-
prise.

— Mais cette maison n’a pas été habitée depuis des
mois ! Regardez-moi ces meubles et ce lit, il y a deux pouces
de moisissure, et les limaces peuvent se récolter a la pelle
sur le sol !

Harry Dickson se mit a rire.

— Je m’y attendais, Bunny, car cela prouve que le Griz-
zli avait une taniére autrement confortable que cette affreuse
cambuse !

— Ou cela, monsieur Dickson ?

— Je vais tacher de vous y conduire, mon vieux Bunny !
Examinons la roche qui pleure. Vous avez plus que moi
I’habitude de ces sortes d’explorations ; il s’agit de trouver
une fissure qui conduit a un couloir souterrain.

Bunny dirigea le pinceau de sa grosse lampe électrique
sur les parois suintantes de la roche.

— Hum, fit-il, je ne vois rien pour le moment, mais voila
un petit tapis de terre qui me semble avoir été rudement pié-
tiné. Cela forme presque un sentier qui escalade ce diable de
rocher. Voyons ¢a...

I1 gravit le rocher jusqu’a mi-hauteur, puis il fit entendre
un rire satisfait.

— Voici 'entrée demandée, monsieur Dickson. Est-ce
que 'on prend des tickets ?
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Le détective le rejoignit et, quelques minutes plus tard,
ils parcouraient un couloir sinueux dont le sol s’inclinait ra-
pidement.

De nouveau, le conte de Copeland revint a la mémoire
de Dickson: c’était bien la l’étrange passage décrit par
I’écrivain ; toutefois, le détective eut beau promener sa lu-
miére sur les parois fuligineuses, il ne découvrit nulle part
I’étincelle jaune du métal précieux.

« Copeland aura fait une moisson compléte, se dit-il, a
moins qu’'on ne l'ait aidé dans son entreprise, ce que je
crains fort. »

— Cette route s’éternise, marmotta le mineur. A mon
avis, nous sommes déja a une bonne profondeur, sentez-
vous comme I’atmosphére s’échauffe et s’alourdit ?

Harry Dickson acquiesca, le front soucieux. Il sentait
qu’on approchait du mystére de la montagne : tout a coup, il
fit halte et retint son compagnon par le bras :

— Attention, Bunny !

— Pourquoi ? demanda le mineur, interdit. Il n’y a pas
de danger ici, il me semble ?

— N’entendez-vous rien ? demanda le détective.

Tous deux prétérent attentivement l’oreille ; un mur-
mure trés doux leur parvenait.

— On dirait un ruisseau, quelque grande eau souter-
raine, opina le vieil ouvrier.
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— C’est bien cela ! Une grande eau souterraine, mais qui
coule au fond d’un gouffre ! Bunny, c’est ici que commence
le danger !

— On le verra toujours a temps, grogna le vieil homme.

— C’est ce qui vous trompe, car nous devrons éteindre
nos lampes et ramper vers le bord de ’abime ; il ne faut pas
que I’'on nous apercoive d’en bas !

— Comment ? s’exclama Toots, nous apercevoir d’en
bas | Croyez-vous qu’il y ait du monde au fond de cet enfer ?

— J’en suis convaincu, mon ami. Je vais me coucher sur
le sol et ramper, faites-en de méme, derriére moi, tout en ne
perdant pas le contact. Prét ?

— All right, monsieur Dickson! C’est diablement cu-
rieux, ce que nous faisons la !

— Vous en verrez bien d’autres, Bunny, avant que nous
soyons plus vieux d’'une heure ! répliqua Harry Dickson en
riant doucement.

Pendant plus d’'un quart d’heure, ils progressérent a une
allure de tortue, puis, brusquement, Harry Dickson
s’immobilisa : la main qu’il avait tendue devant lui venait de
manquer d’appui et battait dans le vide.

— Ne bougez pas, Bunny, ou plutét commencez par
préparer nos cordes, et surtout, pas de lumiere ! ordonna le
détective a voix basse.

Avec mille précautions, il s’approcha de quelques
pouces du bord du précipice, jusqu’a ce que son regard put
plonger dans les affreuses ténébres de ’abime. Tout d’abord,
il ne put rien voir dans la monstrueuse obscurité, mais bien-
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tot, ses yeux distinguérent des points lumineux se déplacant
lentement a trés grande profondeur. Leur nombre s’accrut.
Dickson en compta bientét une quarantaine.

— La mine en plein activité ! ricana-t-il. Bunny, appro-
chez, mais soyez prudent, et regardez-moi cela.

— Dieu du Ciel ! s’écria le vieux mineur, lorsqu’il eut re-
gardé a son tour, qu’est-ce que cela peut étre ?

— Ce sont vos compagnons, Bunny, et quelques autres
encore, qui y sont au travail.

— Pour quoi faire, Seigneur ?

— Ils cherchent de I’'or ! dit Dickson.

— C’est-a-dire qu’ils sont devenus fous ?
— Pas du tout !

— Je renonce a comprendre, surtout que vous dites cela
si sérieusement ! Mais peu importe, je suppose que l'on va
descendre et aller les examiner d’un peu plus prés. Nous ne
manquons pas de corde, bien que le fond de ce trou me pa-
raisse terriblement loin de nous.

Les cables, trés fins, mais trés solides, furent attachés
I'un a ’'autre puis se déroulérent lentement dans le gouffre.

— Cela semble vouloir durer jusqu’a demain, maugréa
le mineur en tatant d’'une main inquiéte ’amas de cordes lo-
vées qui fondait rapidement. En aurons-nous assez ?

Soudain, la corde déroulée s’amollit dans ses mains.

— Elle a di toucher le fond, monsieur Dickson !
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— Bien, je passe le premier... Comptez jusqu’a trente et
puis descendez a votre tour !

Harry Dickson devait se souvenir plus tard de cette des-
cente dans les ténébres comme du pire cauchemar de sa vie.

Plus il glissait dans les profondeurs, plus les oscillations
de la corde s’amplifiaient ; il lui semblait étre a I'extrémité
d’'un immense pendule. La peau de ses mains s’enlevait
comme sous la morsure d’une flamme, un hideux mal de
mer lui soulevait le cceur.

Il grinca des dents et tint bon mais, a tout bout de
champ, il craignait la chute de son compagnon.

Pourtant, Bunny descendait avec une aisance de grand
alpiniste et, a peine Harry Dickson avait-il senti, avec un
soulagement indescriptible, le sol ferme sous ses pieds, que
son vaillant compagnon était a ses cétés.

Pendant une longue minute, ils restérent immobiles,
s’étreignant les mains et reprenant haleine, puis ils se re-
tournérent.

Bunny jura a voix basse ; Harry Dickson sifflotait 1égeé-
rement entre ses dents; tous deux étaient profondément
frappés par I’étrange spectacle qui s’offrait a leurs regards.

IlIs se trouvaient dans une spacieuse salle souterraine,
qu’illuminait faiblement I’éclat d’'une quarantaine de lampes
de mineurs.

Devant eux, une eau coulait, rapide et bouillonnante, sur
un lit de gros galets noirs ; et, dans cette eau, pataugeait un
groupe de gens haves, retirant des flots glacés de larges ta-
mis métalliques, dont ils triaient le contenu a la lueur de
leurs lampes.
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De nouveau, Bunny Toots jura, mais cette fois-ci, c’était
la colére.

Ces hommes qui lavaient de I'or gémissaient, se trai-
naient comme des esclaves, torturés comme les forcats du
temps jadis, un gros boulet de fonte enchainé a l'une de
leurs jambes.

Tout a coup, un coup de sifflet retentit et un projecteur
inonda de lumiére la lamentable scéne.

— Un quart d’heure de repos ! cria une voix méchante.
Défense de parler ou de changer de place ! Vingt coups de
fouet a celui qui désobéit !

Harry Dickson et le mineur s’abritérent dans une anfrac-
tuosité de la roche, d’ou ils purent distinguer tout ce qui se
passait devant eux.

Dans la lumiére insolente du projecteur, ils virent les
captifs s’effondrer sur le sol, terrassés par une immense fa-
tigue, tandis que deux gardes-chiourme armés d’un long
fouet a laniére de cuir se promenaient parmi eux, le cigare
au bec.

— Je reconnais les amis, gronda soudain Bunny Toots,
voila Purser, et Jones, et puis Whiterbey. Ciel | comme on a
arrangé ce malheureux ! Et celui-la qui tient sa téte dans ses
mains, c’est Mac Sett...

— Et moi, je connais les canailles qui jouent les gardiens
de ce triste troupeau, répondit Harry Dickson d’une voix qui
tremblait de colére contenue, ce sont deux infimes repris de
justice, qui doivent encore une dizaine d’années de tred-mill
au gouvernement. Mais voila une chose qui va leur valoir la
corde !
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— Ils ne sont que deux, murmura Toots. Si I’on interve-
nait ?

— Patience ! Un moment encore...

Mais les événements se précipitérent ; soudain, un des
gardiens s’élanca en poussant un affreux blasphéme vers
deux des prisonniers.

— Je vous y reprends a bavarder avec ce seigneur a la
manque ! hurla-t-il. Ah! clampin, vous voulez gouter du
fouet ? Eh bien en voila !

La longue lanieére siffla et un cri de douleur s’éleva.
Harry Dickson poussa un grondement de fureur.

— C’est Tom Wills que 'on frappe ! gémit-il, et ’autre,
c’est le pauvre Jerry Copeland. Ah !

De nouveau, le fouet venait de s’abaisser, cinglant Tom
en pleine figure ; un atroce cri de souffrance s’éleva.

Ce fut plus que la vue de Dickson n’en pouvait suppor-
ter, surtout que le second gardien venait de s’approcher et se
mettait & son tour a fouailler le jeune garcon, ainsi que
I'infortuné romancier.

La flamme de la vengeance s’alluma dans le regard de
Dickson ; il leva son revolver, visa les bourreaux et fit feu
par deux fois !

Deux cris... et les bandits roulerent sur le sol, le crane
fracasseé !

— En avant, Bunny ! cria le détective.
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En quelques bonds de chévre, sautant d’'un galet a
l’autre, ils avaient traversé le cours d’eau souterrain et pre-
naient pied sur la rive, au beau milieu des captifs.

Des voix suppliantes s’élevérent, mais Dickson imposa
immédiatement le silence.

— Pas un mot, les amis, nous sommes la pour vous dé-
livrer, mais ne donnez pas inutilement I’alarme.

— Maitre ! pleura Tom Wills en se jetant au cou du dé-
tective.

Ce fut une minute d’extréme émotion, que Dickson
surmonta rapidement ; le temps pressait, il fallait agir.

— Commencez par délivrer tous ces malheureux de
leurs boulets et de leurs chaines, Bunny, ordonna-t-il. Et les
premiers libérés aideront les autres.

» Vous avez des pics et des béches. Trés bien, ce seront
de bonnes armes dont vous vous servirez si les bandits arri-
vent avec du renfort.

— Pas de danger, monsieur Dickson! dit Tom Wills.
Nos gardes ne sont que deux pour le moment. Je sais que,
de ’autre c6té du mur, ils sont en conférence en ce moment.

— Qui sont ces « ils » ?

— Des rupins, des gens en smoking, répondit le jeune
homme.

— D’infames bandits, qui m’ont volé un secret, dit Jerry
Copeland a son tour.

— Celui de I'or, n’est-ce pas ? demanda Dickson.
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L’écrivain acquiesca.

— Monsieur Wills m’a tout raconté, dit-il, depuis votre
découverte de mon manuscrit, qui n’était pas une fiction,
jusqu’a sa capture. Dés lors, nous avons vécu dans ’espoir
de I’heure qui vient d’arriver.

— Pouvez-vous m’indiquer le lieu de réunion des « gens
rupins », comme Tom vient de dire ? demanda Dickson.

— Certainement ! Suivez-moi.

Les autres captifs venaient d’étre délivrés et s’étaient
emparés de leurs lourds instruments de travail.

— Les hommes de la Foreland sont au complet, mon-
sieur Dickson, dit Bunny, mais ils disent que parmi les
jeunes gens venus de Londres, beaucoup ont succombé a la
fatigue et aux mauvais traitements.

— Nous allons les venger ! dit Dickson en regardant la
terrible troupe qui se groupait derriére lui. Toutefois, vous
n’interviendrez que sur mon ordre. Silence! Et marchez
doucement !

Tom précéda son maitre dans un large couloir rocheux
et, au bout de quelques minutes, il s’arréta devant une
lourde porte bardée de fer.

— Elle est fermée, dit-il, mais I'un des gardiens avait les
clés dans sa poche ; les voici !

La porte s’ouvrit et Harry Dickson eut un geste de sur-
prise.
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La mine avait disparu comme par enchantement ; il était
dans un petit vestibule peint en blanc et éclairé par une jolie
lampe arabe.

— Chut ! fit Tom en posant un doigt sur ses lévres.

Un bruit de voix animées leur parvenait d’un corridor,
dont le fond était masqué par une lourde draperie de velours
incarnat.

Le détective s’approcha et risqua un coup d’ceil par une
fente de la tenture ; il eut un rire silencieux.

— Des messieurs en smoking et en habit, qui semblent
dans l'attente de quelque chose, murmura-t-il. Eh bien, je
vais attendre avec eux, mais je veux faire un brin de toilette
pour paraitre devant une si noble assemblée.

Il venait de remarquer, dans un coin du vestibule, un pe-
tit vestiaire ou pendaient quelques vétements de bon faiseur.

— Voila qui m’ira comme un gant, dit-il en s’emparant
d’un habit de soirée.

— Connaissez-vous quelques-uns de ceux qui sont a
I'intérieur, monsieur Dickson ? demanda Copeland.

— Tous ! La fleur de la haute pégre londonienne, tous
des gens qui ont des comptes a rendre a la justice de leur
pays. Me voila prét !

Derechef, il s’approcha de la draperie, juste au moment
ou la scéne changeait.

Dans un salon meublé au gott oriental, cinq ou six indi-
vidus élégamment vétus se tenaient dans ’attitude nerveuse
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de gens qui attendent fébrilement quelque chose ; 'un d’eux
portait une sorte de turban enroulé autour de son front.

— Sar Arruba, murmura Dickson, une fameuse crapule
que je tiens enfin !

Soudain, une porte s’ouvrit et un vieillard a barbe
blanche parut, poussant devant lui une jeune femme d’une
remarquable beauté vétue a la facon des Orientales.

— Wanda ! gémit Jerry Copeland. C’est ma femme !

— Silence ! ordonna le détective a voix basse, et ce
vieux, c’est Grygges, le peintre, si je ne me trompe.

— Voleur, bandit ! gronda Copeland, mais Tom lui posa
la main sur la bouche.

— Cette maudite femelle ne veut rien savoir, glapit
Grygges, et le monstre blanc devient de plus en plus rétif.

— Nous avons le moyen de I’obliger a nous obéir ! crié-
rent les autres.

Sar Arruba se mit & baragouiner une langue que seuls
Wanda, Dickson et Copeland comprirent.

— Ecoutez, Wanda, la Béte blanche est devenue dange-
reuse ; hier, elle a tordu le cou de la belle Esther Darras. Bon
débarras, entre nous ! Une de moins avec qui il faudra parta-
ger | Mais, par contre, vous pouvez ’amadouer, Wanda, le
monstre aime entendre votre voix. Le fleuve souterrain est
moins riche en or que nous l’avions cru. Nous perdons un
argent inutile a donner & manger a nos imbéciles d’ouvriers.
Nous allons devoir en supprimer quelques-uns par écono-
mie, ajouta-t-il avec un gros rire.
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— Bandit ! rugit la jeune femme.

— Ce n’est qu’une opinion, ma belle amie, dont vous re-
viendrez certainement le jour ou j’aurai ’honneur d’obtenir
votre main, quand ce gribouilleur de Copeland aura cassé sa
pipe dans notre mine.

— Jamais !

— Oh ! Oh! Mais la n’est pas la question pour le mo-
ment ; il faudra décider le monstre blanc, qui ne nous obéit
plus, & nous montrer de nouveaux gisements d’or.

— Jamais, au grand jamais ! hurla Wanda.

Un des bandits s’approcha de la jeune femme et la jeta
rudement sur le sol en lui appuyant son revolver sur la
tempe.

— Alors, on la supprime, Grygges ? demanda-t-il d’une
VOix rauque.

— Pas encore ! gringa le vieillard, nous avons mieux.

Il appuya sur un bouton dissimulé derriére une tenture
et une trappe s’ouvrit brusquement dans le sol a c6té de la
malheureuse. Une sorte de longue plainte en monta.

— Ecoutez! C’est la Béte blanche qui parle, ricana
Grygges. Mais elle est encore un peu loin, a plus de cent
pieds, je crois. Promets-nous de nous obéir, ou tu iras la re-
joindre par le chemin le plus court, satanée femelle !

— Je vous ai dit non ! répéta Wanda. Tuez-moi plutét !
— Dans la trappe alors ! cria Grygges, bléme de rage.

— Non ! tonna une voix formidable.
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Harry Dickson, revolver au poing, était devant les ban-
dits.

— La comédie est finie, messieurs ! cria le détective. Au
nom de Sa Majesté le roi, je vous arréte! Le premier qui
bouge est un homme mort !

Un hurlement de rage lui répondit et, de toutes parts,
des armes se leverent.

Mais les forbans n’eurent pas le temps de s’en servir,
brusquement, la grande draperie du fond fut arrachée et le
salon s’emplit d’un terrible tumulte.

Une foule formidable venait de I’envahir ; c’étaient les
captifs qui accouraient, ivres de rage et assoiffés de ven-
geance.

Des pioches et des pics se levérent ; il y eut des bruits
atroces, des coups affreux et des cris d’agonie.

Avant que Dickson elit pu intervenir, le drame était
achevé.

Les bandits gisaient sur le sol, cranes fracassés, poi-
trines défoncées. Sar Arruba venait d’étre décapité d’un for-
midable coup de béche que lui avait lancé un mineur gigan-
tesque. Seul Grygges était encore debout, livide, tremblant.

— Je me rends! Je me rends! balbutia-t-il d’une voix
brisée.

Tout a coup, il poussa un hurlement de dément et tous
reculérent d’horreur.

Des ténébres de la trappe, un immense bras d’un blanc
sale venait de saisir Grygges aux jambes et I’attirait.
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— La Béte blanche ! cria Tom Wills.

Pendant un quart de seconde, Harry Dickson entrevit
une figure de cauchemar aux yeux verts..., puis il entendit
un rugissement de fauve suivi d’'un bruit de chute. Grygges
avait disparu dans la trappe, emporté par l'effroyable et
mystérieuse créature.

Harry Dickson et les rescapés se regardérent en silence,
les yeux agrandis par ’épouvante : Wanda sanglotait dou-
cement dans les bras de son époux.

Mais, soudain, la jeune femme préta l'oreille et poussa
un cri de terreur.

— Ecoutez ! Ecoutez !

Un grondement sourd venait des profondeurs, suivi d’'un
bruit lointain de cataracte.

— La béte fait sauter la mine ! Les eaux du fleuve vont
monter ! Fuyons ! Par ici !

— De 'ordre ! commanda Dickson. Il y va de notre vie a
tous ! Suivons la lady ! Vite ! Vite !

Ils parcoururent une vaste galerie éclairée par de puis-
santes lampes électriques, dont les lueurs baissaient rapide-
ment.

— L’eau entre dans la salle des machines! cria Co-
peland.

Ils étaient arrivés devant un grand mur sombre qui bar-
rait la route.

— Attendez ! cria Wanda.
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On la vit s’élancer contre la muraille et actionner un le-
vier.

Un mécanisme secret cliqueta et la paroi de pierre pivo-
ta, découvrant un grand espace obscur.

— Allumez vos lampes !

Tous s’engouffrérent dans une sorte de grotte souter-
raine encombrée d’éboulis de roche.

— La vieille mine de la Foreland ! clama Harry Dickson.

— Je connais le chemin ! cria Bunny Toots. Que I’on me
suive !

Derriére eux, un grondement menacant s’élevait.
— Le fleuve arrive !

Une course éperdue s’ensuivit. Harry Dickson laissa
passer tout le monde devant lui, formant I'arriére-garde du
groupe fuyant la mort.

— Vite, plus vite !

— Les cloisons de briques ! Aux pics, aux pioches, ca-
marades ! hurla Toots.

Quelques secondes plus tard, les fréles murs d’argile
étaient en miettes et on courait dans les basses galeries de la
Foreland...

Quand Dickson monta dans la benne — le dernier — I’eau
lui venait aux genoux.
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EPILOGUE

— Tout ce que vous avez dit est vrai, monsieur Dickson,
dit Wanda quand Harry Dickson eut terminé son récit.

» Le professeur Bellin avait capturé la Béte blanche, et
I’avait emmenée en Europe. Quand je dis capturé, c’est une
facon de parler : la créature le suivit de son plein gré. Qui
était-elle ? Je ne puis le dire, c’est un mystére ; elle vivait au
Turkestan, non pas crainte et redoutée comme mon mari I’a
décrite, dans sa fougue de romancier, mais plutét honorée,
car elle n’était pas méchante. Ce que je vous dirai aussi, c’est
que je ne crois pas que c’était une béte, mais un homme,
monstrueux, difforme au-dela de toute expression, une créa-
ture intelligente et méme douce.

» Mais elle possédait un étrange pouvoir : elle avait le
sens de ’or ! Elle sentait la présence du métal jaune, comme
les fauves flairent le gibier.

» Bellin en parla a bord du paquebot qui les ramenait en
Europe, notamment a Lord Hardmour, a sa maitresse Esther
Darras, une immonde créature assoiffée de richesses, et au
peintre Grygges. Ils volérent la Béte blanche et 'amenérent
en Angleterre dans une propriété de Hardmour dans les
Pennines.

» La, elle découvrit de 'or.

» Mais les voleurs la rendirent méchante en la faisant
boire. L’alcool en fit un monstre ivre de crimes ; il en fait
souvent autant des hommes. Ils exploitérent alors son intel-

— 447 -



ligence, sa ruse, sa force, son agilité incroyables, et son pou-
voir de voir clair dans la nuit, car elle était nyctalope.

» C’est ainsi qu’introduite dans Bedlam par Forbes, elle
tua son premier maitre, Bellin.

» Vous m’avez parlé d’Ackroyd. C’était un des gardiens
de la mine, qui tenta de fuir aprés avoir volé une ample pro-
vision de pépites.

» La béte le rattrapa au moment ou il arrivait a la lu-
miére ; elle possédait I’étrange propriété des silures, et c’est
ce qui engendra les étranges briulures découvertes sur le
corps d’Ackroyd. Mais la vue de la terrible créature priva
Ackroyd de sa raison.

» Par hasard, mon mari acheta la petite propriété syl-
vestre et y découvrit un passage vers les mines secrétes. Son
conte vous explique le reste. Pour exploiter une mine d’or, il
faut du personnel ; vous savez comment Hardmour et ses
complices s’en procuraient. Beaucoup de ces malheureux
hommes, hélas, ont succombé.

» Vers la fin, toutefois, la Béte blanche devint hargneuse
et méfiante et ne voulut plus obéir & ses nouveaux maitres ;
moi seule gardais un peu d’autorité sur elle, parce qu’elle
comprenait ma langue. Esther Darras, qui tenta de la séduire
par son charme féminin, trouva une mort hideuse.

— Hola, Tom, qu’avez-vous a faire le mystérieux ? dit
Harry Dickson le lendemain de leur retour dans Baker
Street.

— J’ai voulu emporter quelques piéces a conviction de
la mine a jamais envahie par les eaux souterraines, répondit
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Tom, et je me suis a tout hasard emparé de ce sac de cuir.
Ciel, comme c’était lourd, surtout qu’il a fallu courir avec ce
fardeau sur les épaules !

— Diable de petit homme ! s’écria Dickson en voyant le
torrent de pépites que son éléve venait de déverser sur le
plancher.

— Cela me dégotite, fit brusquement Tom. Elles ont fait
couler trop de sang. Je crois que l'on pourrait répartir cela
entre les familles des malheureux qui ont trouvé la mort
dans « 'enfer » que nous venons de quitter ?

Harry Dickson serra longuement la main de son éléve et
ne répondit pas.
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