
 

Hector Malot 

UN MIRACLE 

(1872) 

 

É
d

it
io

n
 d

u
 g

ro
u

p
e
 «

 E
b

o
o

k
s 

li
b

re
s 

e
t 

g
ra

tu
it

s 
»
  



Table des matières 

 

PREMIÈRE PARTIE ................................................................... 3 

I ..................................................................................................... 4 

II .................................................................................................. 21 

III ................................................................................................. 37 

IV ................................................................................................. 45 

V .................................................................................................. 58 

VI ................................................................................................. 73 

VII ............................................................................................... 84 

VIII .............................................................................................. 96 

IX ............................................................................................... 107 

X ................................................................................................ 120 

XI ............................................................................................... 131 

DEUXIÈME PARTIE ............................................................. 144 

I ................................................................................................. 145 

II ................................................................................................ 157 

III ............................................................................................... 169 

IV ............................................................................................... 182 

V ................................................................................................ 196 

VI ............................................................................................... 209 

VII ............................................................................................. 222 

VIII ............................................................................................ 239 

À propos de cette édition électronique ............................... 256 
 



– 3 – 

PREMIÈRE PARTIE1 

 

1 L’épisode qui précède Un Miracle, a pour titre : Un Curé de 

province. 
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I 

Un grand nombre de personnes, dans le diocèse de 

Condé, n’avaient jamais voulu croire que l’abbé Guillemittes 

mènerait à bien la construction de l’église d’Hannebault. 

Une catastrophe financière semblait devoir être la fin de 

cette entreprise considérable. Comment un simple curé de 

petite ville parviendrait-il à payer une église dont les dé-

penses s’élèveraient à deux ou trois millions peut-être ? Et 

tandis que les dévots s’étaient inquiétés, les incrédules 

s’étaient réjouis : un curé en faillite, cela serait drôle. 

Le succès inespéré des souscriptions, la marche régu-

lière des travaux, l’habileté de l’abbé Guillemittes à se tirer 

des situations critiques, son activité, son adresse, sa ténaci-

té, n’avaient point modifié ces sentiments. 

— Attendons la fin, avait-on dit. 

Mais lorsqu’on avait vu mademoiselle Pinto-Soulas 

s’établir au château de la Haga et devenir une sorte 

d’associée pour le doyen, une commanditaire toujours prête 

à renouveler ses mises de fonds, on avait été obligé de se 

rendre à l’évidence : – l’église d’Hannebault serait achevée ; 

– elle serait un monument remarquable, – le curé ne serait 

pas mis en faillite ; – son œuvre ne serait pas un scandale 

pour la religion. 

Quelques voix, il est vrai, soufflées par madame Préta-

voine, la pénitente de l’abbé Lobligeois, avaient essayé de 

soulever d’hypocrites insinuations sur l’association du doyen 

et de mademoiselle Pinto-Soulas, mais ces bruits absurdes 
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n’avaient pu prendre aucune consistance, ils étaient tombés 

aussitôt soulevés. 

— Mademoiselle Pinto-Soulas dominée, exploitée par le 

curé ? Oui. Mais sa maîtresse ? Non. Personne n’avait voulu 

admettre cette accusation qui se réfutait d’elle-même quand 

on connaissait mademoiselle Isabelle. 

L’abbé Guillemittes, un homme d’affaires, un intrigant, 

un manieur d’argent ? oui ; mais un séducteur ? Allons 

donc ! Il avait vraiment bien d’autres idées en tête, et la 

grande fortune de mademoiselle Pinto-Soulas lui permettait 

de les réaliser. 

Alors les esprits les plus mal disposés contre lui s’étaient 

singulièrement adoucis. 

— Quoi qu’on pût dire, c’était un habile homme. 

— Il avait réussi. 

Et la considération, le respect, la sympathie même lui 

étaient venus de son succès, tant il est vrai qu’en ce monde 

on ne tient pas rigueur aux gens heureux. 

À Hannebault, à Condé-le-Châtel, dans le diocèse, dans 

les départements environnants, on ne parla plus que de 

l’abbé Guillemittes et de l’église d’Hannebault. 

Ces beaux jours durèrent près d’une année ; mais un 

soir, dans ce ciel tranquille et pur, une nouvelle avait éclaté, 

terrible comme un coup de foudre : mademoiselle Pinto-

Soulas partait pour Paris. 

Hubert avait été au château, et mademoiselle Isabelle 

s’était excusée de ne pas pouvoir faire de musique. 
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— Je pars demain, dit-elle, et j’ai des ordres à donner 

qui me prendront toute ma soirée. 

Hubert, atterré, n’avait pas osé faire de questions, et il 

était rentré au presbytère, où il avait annoncé ce voyage à 

son oncle. 

— Quand mademoiselle Pinto Soulas doit-elle revenir ? 

demanda celui-ci. 

— Je ne sais pas ; je ne l’ai pas demandé. 

Assez surpris de ce voyage, dont il n’avait pas entendu 

parler jusqu’à ce jour, le curé n’en avait pas été autrement 

tourmenté ; après tout, il était bien naturel qu’elle fut appe-

lée à Paris pour ses affaires. 

Seul, Hubert s’était inquiété des raisons qui pouvaient 

déterminer ce brusque départ. 

Depuis quelques mois mademoiselle Isabelle avait paru 

moins tranquille et moins libre. Avec lui elle avait semblé 

prendre moins de plaisir à faire de la musique. Plusieurs fois, 

le matin, elle avait manqué de venir aux leçons des enfants 

de chœur. Plusieurs fois, le soir, elle avait fait dire par la 

nourrice qu’elle était indisposée. Enfin Mario, le secrétaire 

italien, qui, pendant les premiers mois de son séjour à Han-

nebault, s’était montré roide et presque insolent avec lui, 

avait affecté pendant ces derniers jours de lui faire un ac-

cueil en apparence charmant, mais au fond duquel, avec de 

l’attention et un peu de finesse, on pouvait voir de la raillerie 

et du défi. Que voulaient dire ces remarques diverses ? en 

les groupant et en les expliquant l’une après l’autre, ne pre-

naient-elles pas une importance décisive ? 
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Plusieurs jours se passèrent dans ces interrogations dou-

loureuses. Par les gens du château on avait su que le voyage 

de mademoiselle Isabelle serait de courte durée. Mais le 

temps fixé pour son retour s’écoula sans qu’on la vît revenir, 

et alors l’inquiétude commença à prendre le curé lui-même. 

Que signifiait cette absence prolongée ? Madame Fran-

çoise avait accompagné sa maîtresse à Paris, et on ne pou-

vait dès lors l’interroger. S’il écrivait ? Mais sous quel pré-

texte ? 

Hubert vint à son aide. 

— Mon oncle, dit-il un matin en déjeunant, est-ce que 

vous savez quand mademoiselle Isabelle reviendra ? 

— Non. Pourquoi cette question ? 

— Vous savez qu’elle a commandé elle-même le rétable 

de l’autel de Saint-Cénéri. Le terme du premier payement est 

dépassé, l’entrepreneur demande de l’argent ; que dois-je 

dire ? 

— Répondez que j’écris à Paris et qu’on attende la ré-

ponse de mademoiselle Pinto-Soulas. 

Les jours s’écoulèrent les uns après les autres, et cette 

réponse n’arriva pas. 

Une fois encore, Hubert fournit une raison pour écrire 

de nouveau : un des enfants de la maîtrise, celui qui préci-

sément montrait les dispositions les plus remarquables, était 

sur le point de quitter Hannebault ; on lui offrait une place 

de groom, et ses parents, contre son gré, voulaient l’obliger 

à la prendre. Mademoiselle Isabelle avait maintes fois parlé 

de faire un sacrifice en sa faveur : si elle consentait à ce sa-
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crifice, on pourrait peut-être le garder ; mais l’occasion per-

due, on ne le remplacerait pas ; il était doué. 

Le curé envoya une nouvelle lettre : mais elle n’y répon-

dit pas plus qu’elle n’avait répondu à la première. 

Cela devenait inexplicable. Et dans le pays on commen-

çait à parler de cette absence. 

— Mademoiselle Pinto-Soulas s’est sauvée, disait ma-

dame Prétavoine. Si riche qu’elle fût, le curé lui coûtait trop 

cher ; l’église pourrait bien rester inachevée. 

Une conférence ayant eu lieu à ce moment, l’abbé Lo-

bligeois s’y montra avec son air arrogant et ses paroles à 

double sens des mauvais jours. 

Cela devenait vraiment étrange. Et comme si ce n’était 

pas assez de ce départ, tout dans la paroisse allait de mal en 

pis. Le maire, au nom du conseil municipal, suscitait des 

chicanes au conseil de fabrique, les entrepreneurs en-

voyaient leurs mémoires et Hubert lui-même montrait une 

telle indifférence pour toutes choses qu’on n’en pouvait rien 

tirer. Apathique, indolent, distrait ou paresseux, il n’exerçait 

plus aucune surveillance sur les ouvriers ou les travaux ; 

l’abbé Colombe, qui avait voulu le réprimander avec dou-

ceur, avait été si mal reçu qu’il en était tombé dans une tris-

tesse désespérée. 

Pour l’ornementation intérieure de son église, l’abbé 

Guillemittes était assez souvent obligé d’aller à Paris, tantôt 

pour les sculpteurs, tantôt pour les peintres. Il résolut 

d’avancer l’époque de son prochain voyage et de chercher 

de ses propres yeux l’explication de cette absence inexpli-

cable. 
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Il partit donc pour Paris, et en arrivant, sa première vi-

site fut pour l’hôtel de la rue de Clichy. 

Il s’attendait à trouver cet hôtel, qu’il ne connaissait pas, 

avec toutes les apparences d’un hôtel habité. Il trouva au 

contraire les volets clos et dans l’état d’une demeure aban-

donnée, sinon pour toujours, au moins pour une saison, car 

si l’herbe ne poussait pas dans les allées du jardin et dans les 

pavés de la cour, nulle part on ne voyait un indice qui vint 

dire que le maître était à Paris. 

Le concierge le rassura : mademoiselle habitait en ce 

moment Paris, mais pour l’heure présente elle était absente. 

— À quelle heure pouvait-on la voir ? 

— Elle ne recevait personne. 

L’accueil n’était pas encourageant. Mais l’abbé Guille-

mittes, qui en avait vu bien d’autres et n’était pas homme à 

abandonner la partie pour si peu, fit demander à madame 

Françoise de le recevoir, et, grâce à ce moyen, il put péné-

trer dans l’hôtel. Un valet de chambre en gilet à manches le 

reçut sur le perron, et, après lui avoir fait traverser une 

longue enfilade de pièces froides et obscures dont les 

meubles étaient couverts de housses, l’introduisit dans une 

bibliothèque où madame Françoise se tenait devant un beau 

feu de cheminée. 

— Ah monsieur le curé, s’écria celle-ci en le reconnais-

sant, c’est le bon Dieu qui vous envoie pour sauver made-

moiselle. 

— Que voulez-vous dire ? Que se passe-t-il donc ? 
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— Ce qui se passe ? Ah ! voilà, c’est le difficile à savoir 

et à expliquer : en deux mots, ma pauvre demoiselle est pos-

sédée. 

— Comment cela ? 

— Je vous le demande à vous, monsieur le doyen ? Tout 

ce que je sais, moi, c’est que la veille de notre départ pour 

retourner à la Haga, un homme, ou si vous voulez une sorte 

de monsieur, est venu faire visite à mademoiselle et qu’il est 

resté enfermé sept heures d’horloge avec elle, de deux à 

neuf heures du soir ; et cela sans que mademoiselle pensât à 

dîner. Quand à la fin il a été parti, mademoiselle m’a dit que 

nous ne rentrerions pas le lendemain à la Haga. Je lui ai 

alors demandé s’il fallait défaire les malles, elle m’a répondu 

que non, ce qui prouve bien, n’est-ce pas, que, dans son 

idée, elle était décidée à retourner chez nous ; et cependant 

il y a de cela plus d’un mois, et nous sommes toujours à Pa-

ris. 

— Et cet homme, quel est-il ? 

— Ce n’est pas un jeune homme, et ce n’est pas non 

plus un homme vieux ; mais, vous savez, il ne faudrait pas 

supposer ce qu’on pourrait supposer. Malheureusement, il 

n’y a rien de cela, je dis malheureusement parce que s’il en 

était ainsi, ma pauvre enfant serait guérie de tous ses mal-

heurs ; il vient un âge où il faut qu’une femme prenne un 

mari, c’est mon idée, et je ne me cache pas pour le dire tout 

haut, même à mademoiselle. Mais celui-là n’est pas un mari, 

ni du bois pour en faire un ; figurez-vous un individu avec de 

grands cheveux et une grande barbe sale, des yeux morts et 

toute la démarche d’un de ces grands singes qui ont les bras 

trop longs. Et voilà l’individu qui possède mademoiselle ; 

pour sur c’est le diable. 
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— Mais enfin, ma bonne dame, qu’appelez-vous « pos-

sédée » ? Que lui fait-il faire ? par quoi, comment la tient-il ? 

où la conduit-il ? 

— Et que voulez-vous que je vous dise ? Tout ce que je 

sais, c’est que mademoiselle ne reste plus ici ; toute la jour-

née elle est sortie ; et quand je lui demande ce qu’elle fait, où 

elle va, elle me répond que ce sont des affaires sérieuses qui 

sont au-dessus de moi. 

— Mais par l’entourage ne savez-vous rien ? 

— On dit que cet individu est un Polonais ou un Russe, 

et qu’il fait voir les morts ; vous voyez donc bien qu’elle est 

possédée ; s’il n’y avait que cela ce serait déjà bien assez, 

n’est-ce pas ? Mais ce n’est pas tout : la voilà reprise des ac-

cidents de sa maladie, elle ne mange plus, ne dort plus ; ma 

pauvre enfant ! Sauvez-la, monsieur le cure : c’est l’affaire 

des prêtres, n’est-ce pas, de chasser le démon ? et bien sûr 

que celui-là est le diable. 

Le doyen voulut pousser plus à fond son interrogatoire, 

mais il ne put pas tirer d’autres renseignements précis de 

madame Françoise ; tout ce qu’elle savait, elle l’avait dit en 

bloc. À sa curiosité manquait la science de l’observation, et 

elle avait laissé passer inaperçus mille petits détails qui eus-

sent pu guider le curé. 

Il résolut donc d’attendre mademoiselle Isabelle qui, di-

sait la nourrice, devait rentrer bientôt. En un quart d’heure 

d’entretien avec elle, guidé par ce qu’il connaissait déjà, il en 

apprendrait plus qu’en toute une journée de questions et de 

réponses à côté. 

Il s’installa dans la bibliothèque et pour passer le temps 

il se mit à regarder les livres qui encombraient une table : 
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remarque caractéristique, presque tous ces livres arrivaient 

de chez les libraires et tandis qu’un certain nombre n’étaient 

pas encore coupés, il y en avait d’autres qui avaient été déjà 

lus et relus ; cela se voyait du premier coup d’œil aux cou-

vertures cassées et aux feuillets fatigués. 

Il commença naturellement par ceux-là : peut-être lui 

diraient-ils l’objet des préoccupations et des études de ma-

demoiselle Pinto-Soulas ; un livre qui traîne dans une biblio-

thèque ne nous apprend pas quelles sont les habitudes 

d’esprit ou quel est le goût de son propriétaire, mais cinq vo-

lumes, vingt volumes en disent aussi long par leurs titres que 

toute une conversation. 

Le premier qu’il prit avait pour titre : Manifestations 

thaumaturgiques et des miracles ; le second : Révélations 

d’outre-tombe ; le troisième : le Livre des esprits ; le qua-

trième : Pneumatologie positive et expérimentale, la réalité des 

esprits et le phénomène merveilleux de leur écriture directe. 

Il n’y avait pas de doute possible ; cet individu qui « fai-

sait voir les morts », suivant l’expression de la nourrice, était 

un spirite ou un médium, et la possession de mademoiselle 

Pinto-Soulas était la possession du spiritisme. 

Il continua son examen des livres empilés sur la table et 

il trouva encore : L’âme, son existence et ses manifestations ; 

L’Amitié après la mort ; Méditations sur la vie et les devoirs de 

S.M. la reine Victoria ; Révélations sur la vie surnaturelle de 

Douglas Home ; La Clef de la vie ; Les Dogmes de l’Église du 

Christ, expliqués par le spiritisme ; Poésies d’outre-tombe. Puis 

à côté de ces volumes, des morceaux de musique : Air et pa-

roles du roi Henri III, dictés en songe à M. Bach ; Cantate spi-

rite ; fragment de sonate, dicté par l’esprit de Mozart à 

M. Briou. 
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L’abbé Guillemittes ne s’était jamais occupé de spiri-

tisme, il en savait tout juste ce qu’en savent les gens du 

monde qui ont lu dans les journaux des histoires de tables 

tournantes et d’esprits frappeurs ; pour lui, c’était de la folie 

pure ou de l’escroquerie. Croire qu’un esprit muet peut 

s’emparer d’un enfant et, en quelque lieu qu’il le saisisse, le 

jette contre terre, si bien que l’enfant écume, grince des 

dents et devient tout sec ; pour lui, c’était se conformer à ce 

que nous enseigne l’Évangile selon saint Marc ; c’était ad-

mettre pour ce fait comme pour mille autres les croyances 

chrétiennes sur la possession et le rôle des esprits malins. 

Mais, au contraire, accepter le spiritisme comme une science 

qui a pour but la constatation et l’étude de la manifestation 

des esprits, de leurs facultés, de leur situation et de leur ave-

nir, en un mot la connaissance du monde invisible, voilà qui 

lui paraissait le dernier degré de l’absurdité. 

N’ayant rien à faire pendant son attente, il prit au hasard 

un de ces livres, qui avait pour titre : Grande rénovation des 

mondes, par le comte Nedopeouskine ; comme c’était le plus 

fatigué, il était présumable que mademoiselle Pinto-Soulas 

en faisait sa lecture favorite. Sur la première page se trou-

vaient deux lignes manuscrites ainsi conçues « À la sœur de 

mon âme éternelle, mademoiselle Pinto-Soulas ; comte Ne-

dopeouskine. » 

Les premières pages étaient consacrées à prouver 

l’existence de l’âme et son individualité après la mort. 

L’abbé Guillemittes comprit assez bien cette introduction, 

malgré le style vague et incohérent dans lequel elle était 

écrite. Mais où il eut besoin de toute son attention et de 

toute son intelligence, ce fut dans le développement de ces 

idées générales. L’âme, existant individuellement après la 

mort du corps, allait quelque part ; où allait-elle ? que deve-



– 14 – 

nait-elle ? Autrefois on disait qu’elle allait dans l’enfer ou le 

paradis ; mais la science moderne ayant détruit ces de-

meures imaginaires sans les remplacer, il fallait lui trouver 

un monde ; c’était ce qu’avait fait la science nouvelle qui la 

plaçait et la montrait dans l’infini ou l’espace universel. Là, 

ces âmes devenaient des esprits, c’est-à-dire des êtres ayant 

toutes nos perceptions à un degré plus subtil et vivant dans 

une substance fluidique qui sert de lien entre l’esprit et le 

corps et qu’on appelle périsprit. Ces esprits pouvaient se 

manifester aux vivants, ainsi que le prouvent les tables tour-

nantes, les esprits frappeurs, etc. Ils pouvaient être évoqués, 

et se mettre en communication avec nous, non-seulement 

sous une forme immatérielle, mais encore sous une forme 

corporelle. Pour cela il suffisait d’avoir la puissance de leur 

commander. Sans doute cette puissance était rare, mais en-

fin elle existait. Aussi lui, Nedopeouskine, avait cette puis-

sance à un si haut degré qu’il avait fait photographier les 

images qu’il évoquait, et son livre contenait une série de por-

traits authentiques de Socrate, Jésus-Christ, Roger Bacon, 

saint Benoît, etc. 

Arrivé là, l’abbé Guillemittes ferma le livre. Il en savait 

assez : ce Nedopeouskine était un charlatan, et c’était entre 

les mains d’un saltimbanque, peut-être même d’un escroc, 

que mademoiselle Pinto-Soulas, curieuse de merveilleux, 

était tombée. Il n’y avait qu’un mot à dire pour lui ouvrir les 

yeux et la détromper. 

Il attendit patiemment. Le mal était moins grand que 

tout d’abord il l’avait craint. Mais les heures s’écoulèrent 

sans que mademoiselle Isabelle rentrât. Le soir arriva. 

— Est-ce que mademoiselle ne rentre pas toujours ? 

demandait-il à la nourrice. 
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— Elle rentre quelquefois très tard. 

L’heure devint tellement avancée, qu’il y avait inconve-

nance à attendre davantage. Il se décida à partir en préve-

nant la nourrice qu’il reviendrait le lendemain à midi. 

Mais, le lendemain, il trouva madame Françoise seule 

encore ; dans un billet laconique, mademoiselle Pinto-Soulas 

présentait ses excuses à M. le curé d’Hannebault ; une af-

faire importante la privait du plaisir de le recevoir ; elle le 

priait de vouloir bien laisser son adresse, afin qu’elle pût lui 

écrire lorsqu’elle serait libre. 

Évidemment elle ne voulait pas le voir, mais il ne se re-

buta pas. Jusque-là il était venu à une heure convenable ; le 

lendemain il vint à neuf heures du matin, et n’ayant pas en-

core été reçu, il revint le surlendemain dans la soirée. Le 

concierge alors lui remit une lettre, en lui annonçant que 

Mademoiselle et madame Françoise étaient parties pour 

l’Angleterre. 

La lettre ne contenait que ces quelques mots : 

« Je suis obligée de partir pour Londres à l’improviste. 

Je ne sais combien j’y resterai de temps ; comme en mon 

absence vous pourriez avoir besoin d’argent pour quelques 

travaux commandés par moi, veuillez toucher au Comptoir 

d’escompte une somme de vingt mille francs que je mets à 

votre disposition. Aussitôt mon retour, je me ferai un plaisir 

de vous prévenir. » 

Le voyage en Angleterre bien prouvé, il n’avait plus que 

faire à Paris ; il rentra à Hannebault fort désappointé et 

jusqu’à un certain point inquiet ; des sommets tranquilles où 

il s’était élevé et où il croyait se maintenir, allait-il retomber 

dans les difficultés et les tourments de son point de départ ? 
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Mademoiselle Pinto-Soulas parlait, il est vrai, de son retour ; 

mais quand ce retour s’effectuerait-il ? et alors, la retrouve-

rait-il dans les dispositions où il l’avait tenue pendant un an 

près de lui. Quelle influence ce spirite charlatan allait-il 

exercer sur sa nature mobile et maladive ? Ne voudrait-il pas 

s’emparer de sa fortune, et pour gagner cette fortune, de sa 

personne ? C’étaient là des questions que l’avenir seul pou-

vait résoudre, mais qui actuellement se posaient d’une façon 

inquiétante, et dans de mauvaises conditions. Heureusement 

que pour le moment les 20,000 francs du Comptoir 

d’escompte le mettaient à l’abri des soucis d’argent. Avant 

leur épuisement, les faits auraient sans doute marché et la si-

tuation se serait plus nettement dessinée. 

Le retour de mademoiselle Pinto-Soulas à Paris lui ap-

porta bientôt ce dessin plus net qu’il désirait, mais non dans 

le sens qu’il espérait ; car ce retour ne lui fut appris que par 

une indiscrétion de Mario et il ne reçut nullement la lettre 

qui lui avait été promise. 

Ce silence devenait une circonstance singulièrement ag-

gravante : bien certainement, il y avait chez elle un parti pris 

de l’éviter. 

Pendant quelques jours, il balança s’il irait à Paris quand 

même, et s’il forcerait la consigne pour pénétrer auprès 

d’Isabelle. De vive force, peut-être lui serait-il possible de 

l’emporter. Mais pour tenter ce coup d’État, il fallait avant 

tout savoir quelle était au juste la puissance de l’intrigant qui 

la dominait, car sans ce renseignement il y avait de grandes 

chances pour s’aller heurter contre un mur et se casser la 

tête. 

Comment faire cette enquête délicate ? La demander à 

un de ses amis parisiens, c’était dans une certaine mesure se 
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livrer à lui, car ses amis étaient prêtres, et les prêtres sont 

généralement des esprits déliés en affaires ; or, il n’entrait 

pas dans sa nature de se livrer. Ce qu’il fallait, c’était 

quelqu’un de simple et de dévoué qui ne verrait que ce qu’on 

lui dirait de voir. 

Il pensa à Hubert. 

Précisément depuis quelque temps, Hubert, par son in-

dolence et sa négligence, était devenu à peu près inutile à 

Hannebault. On ne pouvait rien tirer de lui, et l’abbé Co-

lombe lui-même, qui cependant ne péchait pas par la sévéri-

té, déclarait que « le jeune homme était incompréhensible ». 

Il est vrai que, pour le comprendre, il avait tout simplement 

demandé son gilet à Cyrille, et qu’ayant trouvé la médaille 

cousue à la place où il l’avait cachée, il ne pouvait 

s’expliquer son humeur actuelle en la comparant à l’humeur 

dans laquelle il était quelques mois auparavant ; car enfin la 

logique est la logique, et puisque, sous l’influence de la mé-

daille, il était devenu gai, il devait toujours être gai, ayant 

toujours la médaille. Mais l’abbé Guillemittes, ignorant ce 

détail, s’en tenait à ce qu’il voyait et à ce qu’on lui disait, à 

savoir que son neveu s’ennuyait à Hannebault. 

Il le fit venir et lui proposa d’aller à Paris. 

— Vous m’avez rendu service, dit-il, il est juste que je 

vous en récompense ; je vous payerai une pension de 50 

francs par mois pendant vos études à l’école ; avec ce que 

vous gagnerez de votre côté vous pourrez sans doute mar-

cher ; notez que ce n’est pas un don que je vous fais, je sais 

que vous n’aimez pas les cadeaux ; c’est une dette que 

j’acquitte. Je voudrais, pour achever ma tâche, vous donner 

une surveillance élevée, mais je ne connais personne qui 

puisse me suppléer en cela ; je vous demande donc de voir 
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le plus souvent possible mademoiselle Pinto-Soulas ; elle a 

été parfaite pour vous et pour moi pendant son séjour ici : je 

compte qu’elle voudra vous continuer sa bienveillance. Plus 

tard, vous sentirez la grande utilité d’avoir à paraître réguliè-

rement devant une personne qui vous domine par l’autorité 

et le respect. Je vous donnerai une lettre pour elle, et quand 

vous m’écrirez, vous me direz ce qu’elle veut bien faire pour 

vous. 

Son départ pour Paris eut lieu cinq jours après cette 

conversation. L’abbé Colombe, le cœur gros et les larmes 

aux yeux, l’accompagna jusqu’à la voiture en lui faisant des 

recommandations sans fin où les conseils moraux se mê-

laient assez étrangement aux conseils hygiéniques. 

— N’oubliez jamais l’éducation de votre jeunesse, mon 

cher enfant ; le temps que vous avez passé dans cette hon-

nête petite ville, s’il est toujours présent à votre esprit, vous 

préservera des dangers que vous allez courir dans cette ville 

de boue et de larmes qu’on appelle Paris. Élevez votre âme 

au-dessus des séductions de Satan, qui sait prendre les 

formes les plus attrayantes. Et de votre corps prenez aussi 

grand soin ; ainsi, même pendant les chaleurs de l’été, ne 

quittez jamais votre gilet ; quand celui que vous portez sera 

usé, écrivez-moi, je vous en enverrai un autre. Je veux, moi 

aussi, m’occuper de vous comme si vous étiez mon jeune 

frère. Adieu, mon ami ; que la sainte Vierge soit avec vous ! 

Dans l’intérieur de la voiture, il fit voyage avec made-

moiselle Euphémie, devenue madame Thomé, et avec ma-

demoiselle Héloïse. 

Hubert était si heureux de son départ pour Paris qu’il ne 

put se retenir d’en parler ; il eût conté sa joie aux coussins 

de la diligence. 
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— Vous partez pour toujours ? dit mademoiselle Héloïse 

en le regardant. 

— Je ne sais pas, mais au moins pour longtemps ; je re-

viendrai aux vacances. 

Un peu avant d’arriver à Condé-le-Châtel, les deux 

femmes se parlèrent longtemps à l’oreille ; puis madame 

Thomé demanda à Hubert ce qu’il comptait faire jusqu’au 

départ de l’omnibus du chemin de fer, qui ne devait avoir 

lieu que deux heures plus tard. 

— Me promener et déjeuner. 

— Eh bien, je vous demande de déjeuner avec nous ; 

dans une demi-heure nous rentrerons au Bœuf couronné. 

Précisément, par cela seul qu’on affectait à Hannebault 

de traiter madame Thomé et sa fille comme des pestiférées, 

Hubert accepta cette invitation, qui ne lui plaisait guère, ce-

pendant ; mais il avait horreur de montrer de la fierté et en-

core plus du mépris. 

Madame Thomé avait commandé un déjeuner plantu-

reux, comme Hubert n’en avait jamais mangé : en solides 

comme en liquides, elle avait voulu « le meilleur ». Au des-

sert, elle offrit à son hôte une assiette sur laquelle, au lieu 

d’un fruit, se trouvait une petite boîte en bois de rose. 

— Monsieur Hubert, dit-elle, nous n’avons pas oublié, 

ma fille et moi, ce que nous devons à monsieur votre oncle, 

et nous ne sommes pas disposées à l’oublier. Ce que nous 

sommes aujourd’hui, c’est à lui que nous le devons. Nous 

vous prions d’accepter ce souvenir de notre reconnaissance. 

Il ouvrit la boîte, elle contenait une belle montre et sa 

chaîne. 
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Il voulut refuser, mais comme il parlait en regardant les 

deux femmes, il s’arrêta aux premiers mots : madame Tho-

mé avait le rouge sur la figure, et sa fille les larmes aux yeux. 

Ne les blesserait-il pas profondément en repoussant ce ca-

deau ? 

— Mon oncle saura… voulut-il dire. 

— Pourquoi ? interrompit Héloïse. 

On vint dire que l’omnibus allait partir, elles voulurent le 

mettre en voiture. 

— Adieu, monsieur Hubert. 

— Au revoir. 

Il lui sembla que la voix de la jeune fille était étranglée 

en prononçant son adieu ; mais, deux secondes après que la 

voiture eut commencé à rouler, il n’y pensa plus. Que lui 

importait Hannebault ? il allait à Paris. 
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II 

À Monsieur l’abbé Guillemittes, 

« Mon cher oncle, 

» Je vous disais dans ma dernière lettre que je n’avais 

pas encore vu mademoiselle Pinto-Soulas, bien que, selon 

vos instructions, je me fusse présenté plusieurs fois à son hô-

tel. Depuis, j’ai été plus heureux. Si je ne vous ai pas écrit 

aussitôt, c’est parce que j’ai voulu compléter ma lettre par 

quelques renseignements qui, je le pense, vous intéresse-

ront. 

» Lors de mes premières visites j’avais demandé au con-

cierge si je pouvais voir mademoiselle Pinto-Soulas, et tou-

jours le cerbère qui veille dans cette belle niche dorée que 

vous connaissez m’avait répondu négativement, de ce ton 

poli que sait garder un fonctionnaire de son rang, mais en 

même temps de ce ton roide qui indique une consigne. 

» À la longue, cette réponse, toujours la même, m’avait 

amené à croire que je pourrais venir pendant cent ans rue de 

Clichy sans être jamais reçu. Je changeai donc de système et 

demandai à voir madame Françoise : s’il y a une consigne 

pour la maîtresse, me dis-je, peut-être n’y en a-t-il pas pour 

la nourrice. Le raisonnement était bon. On me dit de traver-

ser la cour et que je trouverais madame Françoise dans un 

parloir à droite, au rez-de-chaussée. 

» Tout d’abord, il me parut assez étrange que, dans un si 

bel hôtel, il n’y eût pas un monde de valets ; mais plus tard 

j’appris que mademoiselle Isabelle n’avait point monté sa 
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maison et qu’il n’y avait pour garder l’hôtel que le concierge 

et un seul valet de chambre. Cela paraît donc signifier qu’elle 

ne doit pas faire un long séjour ici. 

» Je trouvai madame Françoise dans le parloir qui 

m’avait été indiqué. Elle parut satisfaite de me voir. 

» — Vous êtes donc venu à Paris ? dit-elle ; cela me fait 

plaisir ; je crois bien que c’est le bon Dieu qui vous amène ; 

en vous voyant, mademoiselle va penser au pays, ça chan-

gera ses idées. 

» — Quelles idées ? 

» — Est-ce qu’on sait ? des idées noires. Elle ne veut re-

cevoir personne ; mais pour vous, il n’y a pas de consigne ; 

attendez un moment, je vais la prévenir. 

» Et la voilà partie, me laissant seul. Elle fut assez long-

temps sans revenir, et je me demandais déjà si, après avoir 

pénétré dans l’intérieur, j’aurais le même sort qu’à la porte, 

lorsqu’elle reparut et me fit signe de la suivre. 

» Je trouvai mademoiselle Isabelle dans cette biblio-

thèque dont vous m’avez parlé ; elle était entourée de livres, 

les uns posés sur une grande table, les autres jetés à terre 

sur le tapis ; et elle paraissait travailler. À mon entrée, elle se 

leva et me tendit la main. 

» — C’est votre oncle qui vous envoie ? me dit-elle. 

» — Non, mademoiselle, je viens à Paris pour l’école des 

beaux-arts. 

» Et alors je lui racontai comment vous aviez eu la bonté 

de m’envoyer à Paris plutôt que je n’espérais. Je lui dis aussi 

qu’en attendant l’ouverture des cours j’étais entré dans 
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l’atelier de M. Duchalais et que je travaillais le matin chez un 

entrepreneur. 

» Elle m’écouta attentivement, mais sans me faire de 

questions ; tout en parlant je levais de temps en temps les 

yeux sur elle et la regardais. Je fus alors frappé des change-

ments qui s’étaient faits en elle, dans sa personne aussi bien 

que dans sa physionomie. Vous savez comme à Hannebault 

son regard était accueillant, plein d’une bonté encoura-

geante et sympathique ; je le vis au contraire indifférent ou 

préoccupé ; pour sa toilette, elle était négligée, au lieu d’être 

comme autrefois charmante de simplicité et de fraîcheur. 

» Comme je comptais qu’elle allait m’interroger sur 

l’église, sur la maîtrise, sur le pays et sur vous-même, je res-

tai à ma place parlant très longuement de mon travail et at-

tendant toujours ses questions. Mais elle ne m’en fit pas, ni 

sur cela ni sur d’autres sujets ; d’une main distraite, elle 

feuilletait des volumes, mais sans lire. 

» Enfin, bien embarrassé de ma contenance, je me déci-

dai à me retirer, car je ne trouvais plus de paroles, et, si 

j’avais su comment sortir, je serais parti depuis longtemps 

déjà, tant j’étais mal à l’aise et peiné. 

» Mais au moment où j’allais me lever, madame Fran-

çoise entra. 

» — Gardes-tu M. Hubert à dîner ? dit-elle. 

» — Avons-nous un dîner, d’abord ? 

» — J’irai le commander. 

» Il faut vous dire qu’il n’y a pas de cuisiniers à l’hôtel, 

mademoiselle Isabelle fait venir sa nourriture d’un restau-
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rant voisin et elle n’a pour la servir que son seul valet de 

chambre et madame Françoise. 

» J’allais répondre qu’il m’était impossible de rester plus 

longtemps, quand madame Françoise me fit en cachette un 

signe qui semblait dire que je devais accepter. J’acceptai 

donc. 

» — Puisque tu as un invité, dit madame Françoise, ne 

feras-tu pas toilette pour le recevoir ? 

» — Tu as raison, nourrice. 

» — M. Hubert, me dit madame Françoise lorsque nous 

fûmes seuls, il faut que vous trouviez moyen de distraire ma 

pauvre maîtresse, c’est pour cela que je vous ai fait inviter à 

dîner. Autrefois elle avait de l’affection pour vous, du plaisir 

à vous voir ; vous êtes un bon jeune homme, parlez-lui 

d’autrefois, et tâchez qu’elle se mette à son piano ; voyez, il 

est couvert de poussière : depuis plus d’un mois elle ne l’a 

pas ouvert. Mais ce n’est pas tout. Quand vous m’entendrez 

annoncer le comte Nedopeouskine, qui viendra bien sûr à la 

fin du dîner, vous ne vous en irez pas. 

» — Mais, madame Françoise. 

» — Je sais bien ce que vous allez me dire ; vous allez 

me parler de politesse ; il ne s’agit pas de politesse, il s’agit 

de la santé, du repos de ma chère fille ; elle est tombée dans 

les mains d’un homme terrible, du diable, il faut m’aider à 

l’en tirer. 

» — Comment cela ? 

» — Je ne sais pas trop ; mais il me semble que si vous 

pouviez lui donner l’idée de retourner à Hannebault, elle se-

rait sauvée. 
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» Tout cela n’était pas très clair pour moi et j’aurais vou-

lu en demander davantage, mais mademoiselle Isabelle ren-

tra en quelques minutes, elle avait fait disparaître le négligé 

de sa toilette et elle avait repris sa beauté d’autrefois, plus 

pâle seulement et surtout plus fatiguée. 

» — Puisque tu ne dînes pas seule aujourd’hui, dit ma-

dame Françoise lorsque nous nous mîmes à table, j’espère 

que tu vas manger et ne pas renvoyer les plats sans y tou-

cher ; en tous cas, tu ne vas pas pouvoir lire dans tes vilains 

livres, et ce sera toujours quelque chose. 

» — Je n’aurais pas lu aujourd’hui, nourrice, j’attends 

quelqu’un. 

» — Le comte Nedopeouskine, pour sûr ; alors ce n’est 

pas lui qui peut te mettre en appétit ; il reste là à te regarder 

sans avoir jamais mangé un morceau ou bu seulement un 

verre de vin. 

» — Il ne mange pas. 

» — J’ai connu des gens comme ça ; ils ne mangeaient 

pas, ils ne dormaient pas ; seulement, quand on ne pouvait 

pas les voir, ils dévoraient les poulets et ils ronflaient comme 

un tourne-broche. 

» — Nourrice, tu parles d’une personne que j’aime. 

» — Tu l’aimes, voilà le mal, pardi ! mais moi je ne 

l’aime pas et je le dis ; à ta mère, à ton père, à toi, j’ai tou-

jours dit ce que je pensais, ce n’est pas pour ce Polonais que 

je vais changer ; au surplus je ne l’accuse pas ; je dis qu’il me 

fait peur, voilà tout : tu es une demoiselle, tu as de 

l’instruction, tu dois savoir ce que tu fais ; moi, je ne suis 

qu’une paysanne, je dis ce que je pense, chacun notre droit. 
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» J’avais espéré dîner seul avec mademoiselle Isabelle, 

et ainsi pouvoir parler d’Hannebault, de l’église et de tout ce 

qui vous intéresse : la visite annoncée du comte Nedopeous-

kine m’enleva cette espérance. À peine étions-nous à table 

que je vis entrer un homme de cinquante à soixante ans, qui, 

s’étant approché de mademoiselle Isabelle, lui prit la main et 

lui fit sur le poignet un signe mystérieux avec une large 

bague. C’était le comte Nedopeouskine. 

» A-t-il cinquante, a-t-il soixante ans ? je n’en sais trop 

rien ; c’est ce qui paraît difficile à dire, car on ne peut pas 

fixer les yeux sur lui sans trouver les siens qui paraissent 

vouloir vous inonder de rayons, exactement comme on le 

pourrait faire avec un miroir. Cela a quelque chose de gê-

nant, qui doit intimider les gens ou les exaspérer. Il ne 

m’intimida pas ; pourtant j’évitais de rencontrer son regard, 

mais sans cesser pour cela de l’examiner à la dérobée, car je 

n’ai jamais vu homme si étrange et pour moi si difficile à 

comprendre. Est-il honnête ou fourbe, brave ou lâche, fort 

ou faible, intelligent ou bête, raisonnable ou fou, bon ou mé-

chant ? Véritablement, je n’en sais rien, et ce ne serait pas 

trop de votre usage du monde pour le démêler ; quant à moi, 

soit inexpérience, soit maladresse, je n’y vois rien, si ce n’est 

qu’il pouvait peut-être bien réunir en lui ce mélange de qua-

lités et de défauts. 

» Comme il me regardait avec curiosité, mademoiselle 

Isabelle voulut lui dire qui j’étais ; mais à peine avait-elle 

prononcé mon nom qu’il l’arrêta. 

» — Je savais rencontrer monsieur ici, dit-il, Malathiel 

m’avait prévenu ; voilà pourquoi je ne suis pas venu plus 

tôt ; vous aviez compagnie. 
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» Quel était ce Malathiel qui me connaissait et 

s’occupait de moi ? Cela m’étonna. C’est plus tard que j’ai su 

que c’était un esprit. 

» Avec mademoiselle Isabelle, je n’étais pas embarrassé 

pour parler, mais vous pensez bien que devant ce singulier 

personnage je n’allais pas me lancer dans une conversation 

que personne d’ailleurs ne paraissait disposé à engager. Plus 

d’un grand quart d’heure s’écoula sans qu’on ouvrit la 

bouche ; le Polonais restait renversé sur sa chaise, les yeux 

au plafond comme s’il écoutait un esprit invisible. Enfin ma-

demoiselle Isabelle, qui paraissait elle-même très préoccu-

pée, rompit le silence. 

» — Je suis bien aise que vous trouviez M. Hubert ici ; il 

sera bon pour lui de vous avoir vu, et je suis certaine que si 

vous le vouliez vous pourriez facilement l’éclairer. 

» — Son âme a-t-elle la soif de la vérité ? aspire-t-elle 

d’amour à la recevoir ? 

» — Son âme est neuve… 

» — Alors à quoi bon ? vous savez que je ne cherche pas 

des prosélytes qui d’avance ne désirent pas l’être. Je n’ai 

jamais provoqué, jamais forcé aucune conviction. Mon 

temps est trop rigoureusement pris par ceux qui ont besoin 

de ma parole pour que j’aille la semer sur un terrain qui n’est 

pas préparé à la recevoir. Je sais que la conviction univer-

selle, la conversion est proche je sais qu’elle viendra bientôt 

par la seule force des choses, et que bientôt les incrédules 

comme les indifférents seront entraînés par le torrent ; je ne 

trouve pas utile de mêler ce qui vient de l’homme à ce qui va 

venir de Dieu : les temps sont arrivés. 
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» Il se tut, les yeux perdus dans le vague comme s’il 

voyait ce torrent dont il avait parlé ; et sa parole avait un tel 

accent, son geste une telle autorité, son attitude une telle ex-

tase que je me demandai si je n’allais pas être emporté par 

ce torrent. 

» Il y eut encore entre nous un long silence et de nou-

veau ce fut mademoiselle Isabelle qui le rompit. 

» — J’ai longuement pensé, dit elle, à notre entretien 

d’hier, et il est un point sur lequel je voudrais vous consulter. 

» Mais il ne la laissa pas continuer ; s’étant levé, il éten-

dit sur elle son grand bras et d’une voix tonnante : 

» — Ne savez-vous pas, s’écria-t-il, qu’un étudiant qui 

conduisait l’âne de Rabbi Jochanan, ayant demandé à son 

maître la permission de parler et d’expliquer le Mercava, ce-

lui-ci, dans son respect de la règle, mit pied à terre pour 

écouter son élève mais à peine l’étudiant a-t-il commencé 

que toute la terre s’émeut, le feu descend du ciel et les 

arbres de la forêt entonnent le psaume : « Ô terre, louez 

l’Éternel ! » 

» — Je vous demande pardon, dit mademoiselle Isabelle 

avec une véritable confusion, nous reparlerons de cela dans 

la soirée. 

» — Quand vous voudrez, ce soir excepté cependant, 

car je suis obligé de vous quitter. J’ai eu un entretien avec 

l’empereur Maximilien, qui m’a révélé des choses de la plus 

haute importance. Je sais que l’assassinat de ce prince infor-

tuné a fait naître de grands remords que je peux calmer d’un 

mot. Ne trouvez pas mauvais que je fasse passer aujourd’hui 

la politique avant vous. On m’attend ce soir ; et de cette en-

trevue il peut résulter un grand bien pour la paix universelle. 
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Nous devons sacrifier nos intérêts à l’intérêt de tous. En ve-

nant vous voir, j’ai voulu vous prévenir, et vous prouver ain-

si que je pense à vous. 

» Nous étions arrivés à la fin du dîner ; je me demandais 

si je devais m’en aller ou rester, embarrassé de ce que j’avais 

à faire, quand mademoiselle Isabelle vint à mon secours. 

» — Emportez ce livre, dit-elle en me tendant un vo-

lume, et quand vous l’aurez lu, attentivement lu, revenez me 

voir, vous aurez sans doute quelque chose à me dire. 

» Je sortis avec le comte Nedopeouskine, mais nous ne 

fîmes pas route ensemble. Comme je tournais à droite, il prit 

à gauche ; je le saluai, il ne me rendit pas mon salut, mais de 

la main il me fit un signe qui signifiait tout aussi bien « lais-

sez-moi tranquille, pauvre gueux » que « j’ai l’honneur de 

vous saluer. » 

» Je ne fus pas plutôt seul que j’ouvris le livre de made-

moiselle Isabelle. Il portait pour titre : Grande rénovation des 

mondes, par le comte Nedopeouskine. Vous pensez bien que 

je ne perdis pas de temps à regagner ma chambre, et que je 

me mis à le lire aussitôt. Mais si grandes que fussent mon at-

tention et mon application, je ne compris absolument rien à 

l’introduction, bien qu’elle n’ait que quatre pages. Je la lus 

une seconde fois, puis une troisième, en pesant chaque mot, 

mais je ne fus pas plus heureux. Sans me décourager 

j’entrepris le livre lui-même, me disant que je reviendrais sur 

ce que je n’avais pas compris. Mais il en fut du livre comme 

il en avait été de l’introduction : les rares passages auxquels 

je trouvais un sens me paraissaient écrits par un fou. Je per-

sistai cependant jusqu’à deux heures du matin ; et ce fut seu-

lement quand je me sentis la tête et le cœur tourner comme 

si j’étais pris du mal de mer que je me décidai à souffler ma 
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lumière. Je crois bien que je n’ai jamais passé une aussi 

mauvaise nuit ; j’étais furieux autant contre moi que contre 

ce Nedopeouskine, car j’étais obligé de m’avouer que s’il 

n’était pas fou j’étais imbécile. Comment eût-il été fou, 

puisque mademoiselle Isabelle le comprenait et paraissait en 

extase devant sa haute intelligence ? 

» Le lendemain, en arrivant à l’atelier, mes camarades 

trouvèrent sur ma figure les traces de mes tourments de la 

nuit. J’avais une mine à faire peur : quand on vit que je 

n’étais pas véritablement malade, on organisa ce que nous 

appelons une scie pour me faire dire ce qui m’avait mis dans 

cet état. À la fin j’avouai que j’avais voulu lire et comprendre 

la Rénovation des mondes. Alors éclata une explosion de rires 

et de railleries. Naturellement, je vous fais grâce des bons 

mots de mes camarades, car dans les ateliers il y a, vous de-

vez le savoir, une grande liberté de parole. 

» Le résultat de cette scie fut que pendant toute la jour-

née on s’occupa de spiritisme, de magnétisme et spéciale-

ment de Nedopeouskine, qui est en ce moment une des cu-

riosités de Paris. Les journaux racontent de lui des choses 

extraordinaires et son nom est célèbre. Chacun avait son 

histoire sur son compte ; il évoquait les morts ; il marchait 

au plafond, il donnait des concerts avec orchestre sans un 

seul exécutant, il guérissait les maladies désespérées, il dé-

couvrait les trésors, il dévoilait l’avenir, etc. ; si je voulais 

vous raconter tout ce qu’on dit de lui, ma lettre ne finirait 

pas. Mais tout cela ne s’appuyait que sur des on-dit et 

j’aurais voulu davantage. 

» Un de nos camarades, Talvel, qui est l’autorité de 

l’atelier et qui, cette année, aura certainement le prix de 
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Rome, voyant mon envie de savoir ce qu’était au juste ce 

Nedopeouskine, vint à mon secours. 

» — Trouve-toi ce soir, à neuf heures, à la pointe Saint-

Eustache, me dit-il, je te prendrai là et nous irons dans un 

café de la rue Marie-Stuart où je te ferai connaître Charvet, 

qui est secrétaire de Nedopeouskine. Tu trouveras peut-être 

même là le Dieu, car il vient quelquefois ; en tous cas, tu 

trouveras assurément d’autres Dieux du même genre, car ce 

café est le lieu de rendez-vous d’une collection d’originaux 

qui ont tous plus ou moins le crâne fêlé. Ce que tu nous as 

dit me fait croire qu’il n’y a pas besoin de te boucher les 

oreilles avec de la cire comme si tu étais un compagnon 

d’Ulysse, et que tu es à l’abri des séductions de ces gens-là ; 

dans ce cas, il vaut mieux les connaître tout de suite à fond, 

parce qu’alors c’est une affaire finie. 

» À neuf heures un quart, nous entrâmes au café de la 

rue Marie-Stuart. 

» — Nedopeouskine n’est pas arrivé, me dit Talvel, mais 

voici Charvet là-bas ; son voisin est un Dieu dans le genre de 

ton Polonais, c’est Curtius, un illuminé bavarois. 

» Je ne connaissais pas Curtius, dont je ne savais même 

pas le nom, mais j’avais plusieurs fois entendu parler de 

Charvet ; c’est, paraît-il, un écrivain de talent qui a aban-

donné la littérature pour se faire le disciple et le secrétaire 

de Nedopeouskine. Nous allâmes nous asseoir à sa table et 

Talvel le mit bientôt sur le compte de son maître. Mais ce 

qu’il nous dit ne m’apprit pas grand’chose, car il nous en 

parla avec un enthousiasme si exalté et si vague qu’il était 

impossible de s’accrocher à un fait positif dans ce panégy-

rique. Tout ce que je pus comprendre, c’est que Nedopeous-



– 32 – 

kine est un homme extraordinaire, un Messie envoyé sur la 

terre pour la régénérer. 

» — On parle beaucoup de son pouvoir de médium, dit 

Talvel qui voulut le mettre sur le sujet dont j’avais souci. 

» — C’est le médium le plus extraordinaire qu’on puisse 

voir, mais ce n’est pas tout ; ce qu’il faut connaître c’est la 

puissance de son esprit et la grandeur de ses conceptions. 

» Il allait recommencer ses louanges, Talvel l’arrêta par 

une question : 

» — Êtes-vous aussi médium ? 

» — Non, je n’ai pas cette divine puissance ; j’ai vu, mais 

jamais je n’ai fait. 

» — Voilà les gens de bonne foi, me dit tout bas Talvel ; 

regarde bien celui-là. 

» — Vous ne croyez pas ? dit Charvet en se levant pour 

se retirer, cela est malheureux pour vous : avant l’invention 

du microscope on ne croyait pas non plus qu’un monde se 

trouvât dans une goutte d’eau ; et cependant ce monde a été 

découvert, vu et décrit ; nous, nous voyons dans l’espace des 

êtres qui vous échappent c’est le monde des invisibles, tout 

aussi réel que le monde des infiniment petits. 

» Pendant tout le temps que Charvet avait parlé, Curtius 

ne l’avait pas quitté des yeux ; lorsqu’il nous eut quitté, le 

Bavarois s’approcha de notre table. 

» — Voilà, dit-il à Talvel, ce qu’on peut appeler un véri-

table disciple, un fanatique ; ce Nedopeouskine a tous les 

bonheurs, ou, ce qui est vrai, toutes les adresses. 
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» — C’est un habile homme ? 

» — Un habile charlatan, un dupeur, un fourbe, un im-

posteur. 

» — Vous paraissez le bien connaître. 

» — Avez-vous lu l’histoire de Casanova et de madame 

d’Urfé ? Non. Eh bien, c’est cette histoire qui dirige tous ses 

actes : son but est de chercher des esprits crédules et, les 

ayant trouvés, de les exploiter au seul point de vue de ses in-

térêts. Pour cela, j’en conviens, il est d’une habileté rare ; 

mais pour tout le reste, c’est un ignorant, un rustre. 

» — Et ses livres ? je ne sais pas ce qu’ils renferment, dit 

Talvel, mais enfin, si mauvais qu’ils puissent être, ils doivent 

toujours renfermer quelque chose. 

» — Ses livres ! Ce n’est pas lui qui les a faits ; c’est 

Charvet qui les a écrits d’un bout à l’autre, croyant de bonne 

foi n’être qu’un secrétaire, alors qu’il était en réalité le véri-

table auteur. Seulement, comme Charvet est un esprit sensé, 

un homme de talent, ne pouvant écrire que de bonnes 

choses, Nedopeouskine a donné aux ouvrages de son dis-

ciple ce qui leur manquait pour réussir auprès du public ; 

quand on lui apportait un manuscrit, il en brouillait les feuil-

lets à peu près comme on bat un jeu de cartes, et tout de 

suite ce procédé bien simple donnait du piquant et de 

l’imprévu au livre ; l’incohérence, l’imprévu, l’obscur, que les 

naïfs attribuent au génie, était tout bêtement l’effet du ha-

sard. 

» — Voilà qui n’est pas si bête, il me semble. 

» — Ai-je dit qu’il était bête ? Non, certes, mais habile 

charlatan. Et il l’est dans tout. Ainsi lisez les journaux qui 
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parlent de lui, vous y trouverez presque toujours un passage 

ainsi conçu : « À quelle classe de la société appartient le fa-

meux Nedopeouskine ? À la plus aristocratique, si on le juge 

en l’étudiant de près, et à mieux que cela, si l’on pénètre 

l’ombre du mystère qui entoure sa naissance. » Que veut 

dire cela ? Qu’il est fils de Dieu ? Non, il n’a pas cette au-

dace ; mais qu’il est fils de Napoléon 1er et d’une grande 

dame polonaise ; suivant la légende qu’il a pris soin de ré-

pandre, il aurait été conçu pendant l’incendie de Moscou, et 

il aurait failli coûter la vie à son illustre père, qui, malgré les 

avertissements, ne pouvait s’arracher des bras de sa mère. 

L’histoire, les dates, les faits, tout s’élève contre cette fable, 

et cependant elle est admise de ses dévots. Il faut à tous ces 

imposteurs une naissance mystérieuse et criminelle. En réa-

lité, il est le fils d’un paysan de la Courlande nommé Knaps-

ki, et il a été si peu engendré pendant l’incendie de Moscou, 

qu’il est né en 1817, le 13 novembre, à midi. Personne ne 

sait cela, lui et moi exceptés. 

» — Lui, je comprends cela, dis-je, surpris de cette pré-

cision, qui avait l’air d’une plaisanterie, mais vous, mon-

sieur ? 

» — Ne savez-vous pas que l’homme prodigieux qui 

nous fait l’honneur de nous entretenir, dit Talvel, n’est autre 

que saint Jean. 

» Je regardai mon camarade, convaincu que la scie du 

matin se continuait ; puis je regardai aussi le Bavarois pour 

voir comment il allait la prendre, mais il inclina gravement la 

tête d’une manière affirmative. 

» — Oui, dit-il, saint Jean venu une nouvelle fois sur la 

terre pour préparer la voie de la vérité, et qui est arrêté dans 

sa mission parce qu’il doit tout d’abord dévoiler les impos-
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teurs, et Nedopeouskine est le plus dangereux qu’il ait ren-

contré sur sa route. 

» — Jeune homme, dit Talvel en me faisant signe de 

garder mon sérieux, vous voyez devant vous le Messie de 

l’humanité. 

» Je baissai la tête pour cacher mon rire, mais Talvel, 

qui est impayable pour garder son sérieux, continua : 

» — Me sera-t-il permis d’offrir quelque chose à l’illustre 

Curtius ? 

» — Curtius, dit le Bavarois, flatté de cette pieuse dis-

tinction, accepte volontiers un verre de fine Champagne. 

» Si j’avais osé, j’aurais voulu dire quelque chose à saint 

Jean, mais j’eus peur d’éclater. 

» Je sortis du café abasourdi, à moitié fou ; ce que 

j’avais vu et ce que j’avais entendu me dansait dans la tête 

comme le jour où, avec monsieur Carteret, j’allai visiter son 

asile d’aliénés. 

» Bien certainement ce Curtius est fou ; mais si Ne-

dopeouskine ne l’est pas aussi, c’est au moins un fourbe, un 

imposteur, un charlatan, enfin tout ce que dit le Bavarois. Et 

voilà l’homme qui domine mademoiselle Isabelle ! 

» Le lendemain soir je me rendis rue de Clichy, décidé à 

répéter coûte que coûte ce que j’avais appris sur le compte 

du médium ; mais je ne trouvai que madame Françoise, à 

qui je fis mon récit. Elle me remercia mille fois, puis elle me 

dit que si je ne voulais pas me fâcher avec mademoiselle 

Isabelle, je ne devais pas lui parler de Nedopeouskine, at-

tendu qu’elle ne permettait pas qu’on en dît du mal. 
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» — Il n’y a pas pires sourds que ceux qui ne veulent pas 

entendre, ajouta-t-elle ; mademoiselle en est là ; ses yeux 

comme ses oreilles sont fermés, et ce n’est pas vous, mon 

pauvre monsieur Hubert, qui pourriez les lui ouvrir ; mais 

c’est égal, vous êtes un bon garçon n’oubliez rien de ce que 

vous savez, apprenez encore tout ce que vous pourrez, et un 

jour viendra, il faut espérer, où tout cela pourra servir. 

» C’est hier seulement que j’ai pu voir mademoiselle 

Isabelle ; je lui ai remis son livre et j’ai pris mon courage à 

deux mains pour lui avouer que je ne l’avais pas compris. 

» — C’est ma faute, dit-elle, vous n’êtes pas initié ; il 

faut vous préparer. 

» Alors elle m’a donné un petit livre par demandes et 

par réponses, comme un catéchisme, et elle m’a invité une 

fois pour toutes à dîner avec elle chaque mercredi. Le soir, je 

lui parlerai de mes lectures de la semaine, elle m’expliquera 

ce que je n’aurai pas compris. 

» Voilà, mon cher oncle, tout ce que j’ai à vous dire sur 

ce sujet ; quant à mon travail, je suis très satisfait, et pour le 

chantier et pour l’atelier. Si vous avez des croquis à mettre 

au net, je vous prie de me les envoyer ; j’aurai toujours le 

temps de les étudier sérieusement. 

» Recevez l’assurance des sentiments de respect 

» De votre neveu tout dévoué, 

» HUBERT GUILLEMITTES. » 
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III 

Cette lettre contraria vivement l’abbé Guillemittes. 

Non pas précisément parce qu’elle lui montrait son ne-

veu jeune et inexpérimenté, exposé aux tentations du spiri-

tisme (de cela il n’avait guère souci), mais parce qu’elle pré-

cisait en termes formels la faiblesse de mademoiselle Pinto-

Soulas d’un côté, et de l’autre la puissance dangereuse du 

charlatan qui s’était emparé d’elle, pour exploiter sa fortune. 

Et ce qu’il y avait de pénible à reconnaître sur la vérité 

de cette situation, c’était qu’il devait jusqu’à un certain point 

s’accuser de l’avoir préparée. 

Il n’y avait pas d’illusion à se faire ; en voulant que ma-

demoiselle Pinto-Soulas, alors qu’elle subissait son influence 

et ses conseils, s’enfermât dans des occupations sérieuses 

pour y demeurer toujours, il avait commis une de ces 

grosses sottises qui sont indignes d’un homme de sens et 

d’expérience. La combinaison de ce plan valait celle de ces 

maris naïfs qui croient mettre leur femme à l’abri des tenta-

tions et du danger, s’ils lui donnent les tracas de tenir une 

maison et les soucis d’élever des enfants. Que lui faut-il de 

plus à cette femme dont toutes les heures sont prises ? Que 

peut-elle désirer ? À quoi peut-elle rêver ? Elle rêve cepen-

dant, et aussi elle désire. Elle rêve le ciel bleu, si d’ordinaire 

l’orage est sur sa tête ; l’orage, au contraire, si le ciel bleu 

pèse depuis longtemps lourdement sur elle ; elle désire, dans 

son tranquille ménage, le trouble et l’émotion ; dans les pla-

titudes de la vie, l’inconnu et l’idéal. Quelle faute à lui de 

s’imaginer que, dans la construction d’une église, l’étude de 
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l’architecture, les leçons d’une maîtrise, cette jeune femme 

ardente allait trouver à fatiguer ou à user son ardeur et sa 

jeunesse ! Un moment elle avait pu se laisser distraire, mais 

précisément par cela seul que c’était une simple distraction, 

elle n’avait pas duré longtemps ; l’âme a ses appétits mala-

difs tout aussi bien que le corps. Sa folie à lui, homme 

d’expérience, avait été de croire qu’il pouvait détourner ces 

appétits et les tromper. Il eût dû s’en emparer, au contraire. 

C’était là qu’il fallait frapper, c’était par là qu’il fallait forte-

ment agir. Les armes ne lui manquaient pas, cependant ; 

quelle niaiserie de n’avoir pas voulu, de n’avoir pas osé s’en 

servir ! Aujourd’hui, elle serait sous sa direction, docile, 

pieds et mains liés, tandis qu’elle était sous celle d’un charla-

tan, qui, en excitant sans scrupules ses désirs et ses caprices, 

la tenait affamée dans sa main habile. 

Malheureusement il était trop tard maintenant, et ce qui 

était accompli était irréparable, au moins pour l’heure pré-

sente ; s’il y avait eu niaiserie à la laisser partir, il y aurait, en 

ce moment, imprudence et folie à vouloir la disputer au mé-

dium, alors que celui-ci avait de son côté le prestige irrésis-

tible que donnent le nouveau et l’inconnu. 

Et cependant, pour les intérêts de l’église neuve, aussi 

bien que pour l’influence de l’abbé Guillemittes dans le dio-

cèse, il était grandement à souhaiter que mademoiselle Pin-

to-Soulas pût revenir tout de suite au château de la Haga. 

En effet, le moment de la confirmation approchait, et la 

question de savoir chez qui l’archevêque descendrait com-

mençait à se poser dans une forme inquiétante. Si mademoi-

selle Isabelle habitait son château, il n’y avait pas de ques-

tion ; Monseigneur descendrait chez elle, cela était obligé, la 

tradition, aussi bien que toutes les convenances, l’exigeaient. 
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Mais si elle était absente d’Hannebault, un doute menaçant 

se présentait. 

En obéissant à l’usage, monseigneur Hyacinthe devait 

dîner au presbytère ; mais suivrait-il, cette règle ? Après son 

abstention lors de la consécration de l’église, il était permis 

de tout craindre ; et comme son inimitié, bien que paraissant 

endormie depuis quelques mois, n’était nullement éteinte, il 

y avait tout lieu de supposer qu’elle profiterait de cette occa-

sion pour éclater aux yeux de tous. 

Livré à lui même, l’évêque, toujours prudent, pouvait, il 

est vrai, hésiter ; mais resterait-il livré à lui-même jusqu’à la 

fin ? ne pèserait-on pas sur lui ? ne le pousserait-on pas du 

côté où il n’avait que trop de disposition à tomber ? Jamais 

occasion ne s’était présentée plus belle pour l’abbé Lobli-

geois ; quel triomphe pour lui, pour son orgueil comme pour 

sa vengeance, s’il pouvait enlever l’évêque au presbytère et 

le faire descendre chez madame Prétavoine ! du même coup 

c’était frapper son ennemi et flatter son amie. 

Si bien absorbé qu’il eût été dans les travaux de son 

église, l’abbé Guillemittes n’avait pas cependant négligé 

d’étudier ses paroissiens ; peu à peu il avait appris à les con-

naître avec leurs ambitions avouées comme avec leurs se-

crets mobiles, et il savait à n’en pas douter que, pour rece-

voir « Monseigneur », les Prétavoine étaient gens à faire tout 

ce qui est humainement possible, car pour eux il y avait dans 

cette distinction, non seulement un moyen de gagner de 

l’argent, mais encore une satisfaction pour leur orgueil. 

C’était la fortune d’Hannebault qui avait fait celle des 

Prétavoine ; car, au moment où s’étaient fondés les premiers 

établissements industriels, le riche banquier d’aujourd’hui 

n’était qu’un petit agent d’assurance contre l’incendie et de 
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remplacement militaire, tandis que sa femme n’était qu’une 

pauvre petite mercière vendant du fil et du papier aux en-

fants de l’école. Pauvres à ne pas pouvoir payer en temps 

leur chétif loyer, tous deux étaient pleins d’activité, avides 

de gagner, intelligents et intrigants pour les affaires. En 

voyant son pays marcher, Prétavoine avait marché avec lui, 

et le jour où il était arrivé des traites à toucher sur les petits 

fabricants de la campagne, il avait ouvert un modeste comp-

toir de recouvrements. Pendant cinq ans, aux époques 

d’échéances, on l’avait vu, sans craindre le froid ou la pluie, 

avec de grands houseaux aux jambes et la sacoche de cuir 

au dos, parcourir toute la contrée et faire ses douze ou 

quinze lieues dans sa journée. Le succès était venu rapide 

pour eux comme pour le pays. Après le comptoir de recou-

vrements, il avait fondé une banque, puis après la banque, 

une caisse d’exonération militaire et une assurance contre 

l’incendie : si bien qu’en moins de vingt ans, sans quitter son 

village, sans autres ressources que celles qu’il trouvait en lui-

même, il était devenu une petite puissance financière avec 

laquelle on commençait à compter. 

Quel lustre pour eux s’ils pouvaient traiter « Monsei-

gneur » dans leur belle maison neuve ! Cela les posait 

comme les premiers personnages de la ville ; quelle joie pour 

leur vanité de parvenus, quelle bonne affaire en même 

temps pour leur réputation d’honnêteté ! On sait que les 

évêques prennent leurs précautions avant d’accepter une in-

vitation. 

Si le mari sentait vivement les avantages de cette visite 

au point de vue de son intérêt commercial, la femme, âpre et 

impatiente, les escomptait déjà au point de vue de ses pro-

jets maternels ; avoir reçu l’évêque serait un apport qui ferait 
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tout à fait bon effet dans la dot de la dernière fille qui lui res-

tait à marier. 

Connaissant cette situation à fond, l’abbé Guillemittes 

avait certes des motifs suffisants pour s’inquiéter ; mais le 

caractère de madame Prétavoine, qu’il connaissait non 

moins bien, lui inspirait des craintes plus sérieuses encore. 

Lorsqu’on parlait d’elle dans Hannebault, on avait 

l’habitude de l’appeler toujours « cette bonne madame Pré-

tavoine. » C’était une formule. D’où venait-elle ? on n’en sa-

vait rien. Que valait-elle ? on ne le savait pas davantage ; 

mais enfin, on la répétait. Les seules personnes qui fissent 

exception à cette règle étaient celles qui avaient vécu avec 

elle dans l’intimité ou dans des rapports journaliers. Celles 

là, au moins celles qui étaient dans une position indépen-

dante supprimaient le qualificatif. De vrai elle n’était rien 

moins que bonne, et cette bonté apparente était simplement 

un léger vernis dont elle avait trouvé utile de se gratifier elle-

même ; de loin, il pouvait tromper une observation superfi-

cielle, mais il ne résistait pas à un contact fréquent. Alors il 

s’écaillait et par les trous qui s’ouvraient on pouvait voir que 

cette prétention n’était point la seule fausse. Ainsi elle avait 

coutume de dire que si elle s’était mariée, c’était uniquement 

pour être agréable à ses parents, mais à son corps défen-

dant ; car, pour elle, le mariage avait toujours été quelque 

chose de grossier et d’épouvantable ; et cependant il y avait 

dans le vieux village des gens à mémoire longue qui soute-

naient tout bas que de la date de son mariage à la date de la 

naissance de son premier enfant il ne s’était point écoulé 

neuf mois. Ainsi elle affectait encore un profond dédain pour 

les plaisirs de la table, et disait hautement : « Moi je ne 

mange que ce qui me profite » ; ce qui l’obligeait à soutenir 

que les crèmes ou les fruits qu’elle adorait étaient plus nour-
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rissants que les viandes ou les poissons qu’elle n’aimait pas. 

Si quelqu’un, étourdi ou obstiné, voulait lui démontrer les er-

reurs de cette théorie, elle ne se laissait pas démonter : « Je 

ne connais pas ces choses-là, disait-elle ; je n’ai pas eu le 

temps d’étudier, moi, j’ai toujours travaillé, » Au reste, les 

contradictions ne l’embarrassaient pas, et, selon les circons-

tances, elle disait blanc aujourd’hui, noir demain, avec le 

même aplomb imperturbable. Si on avait le mauvais goût de 

la prendre en flagrant délit, elle vous répondait modeste-

ment « J’ai si peu de mémoire », ce qui n’empêchait pas 

qu’elle sût et retînt parfaitement combien il y avait de mor-

ceaux dans un stère de bois, et de petits verres dans une 

bouteille de liqueur. Avec cela étroite et contrariante, elle ne 

pouvait pas supporter la fortune ou le succès des autres : 

prêter (avec toutes garanties s’entend) la soulevait d’orgueil, 

demander ostensiblement l’humiliait jusqu’à l’exaspération. 

C’était la vanité qui l’avait menée à la dévotion, car, dans la 

pratique quotidienne et apparente de toutes les vertus chré-

tiennes, elle avait trouvé un moyen infaillible de mépriser le 

vulgaire du haut de sa perfection. En même temps elle y 

avait trouvé plus encore, car ayant eu le bonheur de prendre 

l’abbé Lobligeois pour directeur, elle avait rencontré en lui 

ce qu’elle n’avait pu acquérir : l’usage du monde et 

l’expérience de la vie. Du jour où il avait consenti à la gui-

der, elle avait marché droit sans tomber dans les ornières et 

les faux sentiers où s’était retardée sa jeunesse. Ils étaient 

faits pour se comprendre, ils s’étaient associés ; Lobligeois 

jouissait des succès de sa pénitente ; madame Prétavoine 

souffrait des déceptions ambitieuses de son confesseur ; il 

était la tête, elle était le bras, et un bras actif qui mettait en 

mouvement une indomptable énergie. 

Habituellement résolu dans l’action et ferme devant les 

difficultés, si grandes qu’elles fussent, l’abbé Guillemittes ne 
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perdait sa confiance en lui-même que dans une lutte contre 

une femme. D’instinct, les femmes lui avaient toujours fait 

peur, et avec elles il était hésitant, embarrassé, inquiet, privé 

de cette netteté de volonté et de cette rapidité de conception 

qui faisaient d’ordinaire sa véritable puissance. Que Ma-

dame Prétavoine se mît de la partie dans la visite de mon-

seigneur (et il n’était point douteux qu’elle s’en mettrait), 

d’avance il se sentait battu. Contre l’évêque, contre Lobli-

geois, contre Prétavoine, il se croyait des chances ; contre 

madame Prétavoine, s’il restait seul et livré à ses propres 

forces, il ne s’en voyait aucune. Aussi, pour le cas où made-

moiselle Pinto-Soulas ne lui viendrait pas en aide en rentrant 

au château, se résolut-il, après avoir bien pesé le pour et le 

contre, à ne pas engager la lutte. Que l’évêque descendît 

chez les Prétavoine au lieu de descendre au presbytère, 

c’était un malheur ; mais qu’il y descendît après que tout au-

rait été mis en œuvre pour l’en empêcher, c’était une humi-

liation. Or, s’il supportait avec assez de fermeté les malheurs 

inévitables, il ne supportait pas les humiliations, alors sur-

tout qu’elles faisaient le triomphe de ses rivaux. 

Il écrivit donc à mademoiselle Isabelle, et, sans lui dire 

tout ce que sa position avait de critique, il lui demanda si 

elle ne reviendrait pas à Hannebault au moment de la con-

firmation pour recevoir Monseigneur à la Haga. Depuis son 

départ les travaux de l’église avaient avancé, les progrès de 

la maîtrise étaient remarquables ; ne voudrait-elle pas rece-

voir les témoignages de la reconnaissance publique pour ses 

efforts et sa générosité ? La lettre était habile et pressante. 

C’était la seule carte sur laquelle il pût mettre une certaine 

espérance, faible il est vrai, mais enfin telle cependant qu’il 

devait la risquer. 
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Hubert fut chargé de porter cette lettre et il lui fut re-

commandé d’insister, même au delà du convenable, pour 

décider mademoiselle Isabelle à revenir à Hannebault, ne 

fût-ce que pendant une semaine. « Si mademoiselle Isabelle 

accepte, ajouta le doyen dans un post-scriptum, vous pouvez 

l’accompagner puisque vous avez organisé la maîtrise avec 

elle, il est juste que vous en soyez récompensé avec elle, je 

payerai volontiers les frais de votre voyage. » 

Il y avait là de quoi exciter Hubert ; cependant, malgré 

ses instances comme malgré la lettre, il ne put rien obtenir ; 

mademoiselle Isabelle répondit qu’elle était retenue à Paris 

par des affaires importantes et qu’elle écrirait elle-même à 

monseigneur Hyacinthe pour s’excuser. 

Alors le doyen se résigna à laisser aller les choses 

comme l’abbé Lobligeois les dirigerait, et pour se distraire de 

l’irritation que lui causait l’attente, il se jeta à corps perdu 

dans une affaire dont il regardait le succès comme absolu-

ment impossible. 
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IV 

Parmi les grandes verrières du chœur de son église, il y 

en avait une qui avait été offerte par M. Charlard des Yve-

teaux, banquier à Condé, ou, pour parler plus justement, qui 

avait été arrachée à M. Charlard, peu dévot d’habitude et 

généralement mal disposé à faire des cadeaux qui ne de-

vaient rien rapporter. Pour le décider, le curé avait du appe-

ler à son aide les grands moyens, et mettre en jeu les séduc-

tions de la vanité et de l’orgueil ; les coups frappés à la cons-

cience du chrétien, les appels à la fortune du financier 

avaient trouvé M. Charlard inébranlable ; seule la gloire de 

voir son nom de « des Yveteaux », qui ne lui appartenait pas, 

écrit d’une façon impérissable sur les verrières 

d’Hannebault, l’avait décidé. C’était une consécration de 

l’appellation nobiliaire qu’il s’était décernée, et pour cela il 

s’était engagé à payer cette verrière, mais seulement lors-

qu’elle serait en place et qu’il aurait vu de ses yeux ses deux 

initiales C.Y. reproduites en caractères gothiques dans 

chaque médaillon. L’abbé Guillemittes avait protesté contre 

ce genre d’illustration, mais le banquier orgueilleux ayant 

tenu bon. Il avait dû faire les commandes à son peintre en se 

conformant à cette exigence. Si ridicule qu’elle fût, elle rap-

porterait dix mille francs au moment de la livraison, et l’on 

ne trouve pas tous les jours des gens qui consentent à don-

ner dix mille francs rien que pour le plaisir de les donner. 

Par malheur, entre le moment de la commande faite, comme 

toutes les autres, par l’abbé Guillemittes, et celui de la mise 

en place, il s’était écoulé un temps assez long, et dans cet in-

tervalle M. Charlard s’était suicidé pour cause de mauvaises 

affaires, si bien que le doyen se trouvait avoir sur les bras 
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une verrière ornée avec une profusion déplorable du chiffre 

C.Y., et de plus, il lui fallait payer lui-même les dix mille 

francs, prix de ce joli morceau, car la succession Charlard ne 

donnerait pas dix pour cent à ses créanciers. 

Que faire ? payer. Mais il n’avait pas dix mille francs. 

Trouver une bonne âme généreuse qui payerait a sa place ? 

Mais les bonnes âmes qui veulent bien prendre un engage-

ment de dix mille francs sont rares, et plus rares encore sont 

celles qui le veulent alors que leur cadeau n’est qu’un ca-

deau d’occasion et rappelle un autre nom que le leur. Pour 

réussir à dénicher ce donateur, il faudrait commencer par 

enlever les initiales C.Y. des médaillons, ce qui n’était pos-

sible qu’en mutilant la verrière et en faisant des frais consi-

dérables. 

Il en était à chercher la solution de ce problème difficile, 

lorsque la réponse de mademoiselle Pinto-Soulas lui arriva, 

et aussitôt son plan fut fait. Il découvrirait en France ou à 

l’étranger un chrétien généreux dont les initiales seraient 

celles du banquier suicidé, et il lui ferait donner la verrière, 

qui pourrait être mise en place telle qu’elle était en chan-

geant seulement le médaillon où se voyait le portrait du do-

nateur. 

Comme conception, ce plan était d’une facilité enfan-

tine ; comme exécution, il en était tout autrement, car les 

noms qui commencent par Y sont rares en France comme à 

l’étranger. Quelle sotte idée d’avoir été choisir le nom des 

Yveteaux quand on pouvait en prendre un tout simple dans 

les lettres de l’alphabet qui sont d’un usage général. Pour-

quoi des Yveteaux ? et pourquoi pas de la Grenouillère ou de 

la Briqueterie ? cela va tout aussi bien ; et au moins, dans le 

G et dans le B on a des chances pour trouver des gens hono-
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rables. Mais dans l’Y ? Qui diable peut bien avoir un nom 

commençant par cette lettre ? L’auteur du tableau représen-

tant la prise de Malakoff et un astronome de l’Observatoire. 

Mais après ? 

Afin de s’éclairer, il monta chez son vicaire. Celui-ci, 

toujours assidu à la besogne, en était au numéro 793 542 de 

sa correspondance, et précisément, il attendait avec impa-

tience son curé pour lui demander quelques signatures. 

— Connaissez-vous quelques personnes notables, dit le 

doyen, dont le nom commence par un Y ? 

— Non, mais nous pouvons chercher. Voici l’almanach 

Didot. 

Malheureusement le Didot ne donnait alphabétiquement 

que les noms de Paris, et l’abbé Guillemittes eût préféré les 

noms de la province ; comment aller demander une verrière 

de dix mille francs à M. Yon, limonadier, ou à M. Yvert, 

charcutier ? 

— Pour la province, dit l’abbé Colombe, le travail al-

phabétique n’a pas été fait, mais on pourrait le faire. 

— Ce serait une œuvre interminable. 

— Sans doute, si l’on voulait qu’elle fût complète, mais 

en se contentant d’un à peu près, on pourrait y arriver. 

— Comment cela ? 

— Le Didot donne les adresses des personnes qui habi-

tent la province en les classant par département et par ar-

rondissement ; donc si je veux chercher un nom commen-

çant par Y, je suis obligé de lire tout le volume consacré à la 

province ; c’est long, j’en conviens. 
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— Trop long. 

— Aussi pour abréger voici comment je procède : je 

prends le Dictionnaire des communes de la France, de Joanne, 

qui suit l’ordre alphabétique : je l’ouvre à la lettre Y ; je choi-

sis tous les noms de village commençant par cette lettre et, 

cela fait, sachant le département et l’arrondissement, je re-

tourne au Didot ; alors je trouve qu’à Yèvres (Loiret), au châ-

teau des Vaux, habite la comtesse d’Yèvres ; à Yerville 

(Seine-Inférieure) habite le marquis d’Yerville. Nous n’avons 

ainsi que les noms nobiliaires, cela est vrai, mais enfin nous 

avons les noms de quelques personnes notables. 

L’abbé Guillemittes fut sur le point de répondre que ce 

procédé n’était guère pratique, mais en voyant la satisfaction 

de son vicaire, il se retint ; à quoi bon le peiner et lui enlever 

la joie d’avoir fait une découverte remarquable ? 

— Si vous voulez me relever ce travail, dit-il en se reti-

rant, vous m’obligerez. 

L’abbé Colombe était trop discret pour se permettre de 

se demander à lui-même ce que son curé voulait faire de ce 

renseignement étrange. Il en avait besoin, cela suffisait. Sans 

doute il s’agissait d’une de ces combinaisons profondes qui, 

comme toutes les précédentes, aboutirait à la gloire de 

l’église. Ah c’était vraiment un homme extraordinaire, et 

comme lui, misérable, malade de corps, faible d’esprit, était 

indigne d’être son collaborateur ! 

Pendant plusieurs jours l’abbé Guillemittes examina les 

unes après les autres toutes les combinaisons possibles et 

impossibles qui pouvaient le sortir de cette difficulté. Et pré-

cisément parce qu’il n’en trouva pas une seule satisfaisante, 

il s’obstina dans cette recherche ; c’était une occupation, une 
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distraction qui l’empêchait de penser à Lobligeois et à ma-

dame Prétavoine. S’il réussissait, ce serait une consolation 

qui vaudrait bien le triomphe de son rival. Être battu était 

dur, mais gagner 10,000 francs était doux. Ah s’il pouvait 

s’en aller droit devant lui, dans sa voiture comme un commis 

voyageur, il finirait bien par trouver le phénix merveilleux 

marqué de ces initiales cabalistiques. Mais comment aban-

donner sa paroisse et s’en aller ainsi au hasard peut-être 

pour longtemps ; si Yèvres est dans le Loiret, Youcq est dans 

les Ardennes, Yffiniac dans les Côtes-du-Nord, Ydes dans le 

Cantal, Yvrac dans la Gironde ; les quatre coins de la 

France ! En arrivant à Ydes, n’était-il pas exposé à trouver le 

mortel généreux qu’il cherchait, dans une masure croulante, 

et plus disposé à tendre la main qu’à donner 10,000 francs. 

Il en était là de ses recherches, c’est-à-dire n’arrivant à 

rien, lorsqu’un matin, en lisant le Journal de Condé, ses yeux 

tombèrent sur un entrefilet ainsi conçu : 

« Nous avons le plaisir d’apprendre que M. Yves Arnau-

det, notre nouveau receveur général, va épouser mademoi-

selle Clotilde Duchemin, fille de M. Duchemin, le riche pro-

priétaire des usines de Rouvre ; nous espérons que ce ma-

riage sera un lien puissant qui attachera M. Arnaudet à notre 

contrée ! » 

Instantanément la lumière se fit dans son esprit embar-

rassé, et n’ayant pris que le temps de s’habiller, il partit pour 

le chef-lieu du département. 

En arrivant, il courut à la recette générale et demanda à 

voir M. Arnaudet lui-même pour une affaire personnelle. 

Le receveur général était un jeune homme de trente à 

trente-deux ans, neveu d’un ministre, qui, après avoir exhibé 
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pendant dix ans sa nullité à Paris, avait été réexporté en 

province dans une bonne recette, où, pour se faire un revenu 

de cent mille francs, il n’avait qu’à laisser agir son fondé de 

pouvoirs. Vain, vide, ennuyé, il avait de la politesse et 

d’honnêtes principes. Il reçut l’abbé Guillemittes avec la dé-

férence due à un curé-doyen ; il était doué du talent des 

nuances, et il y avait sur le tapis de son cabinet des lignes ri-

goureuses qu’il observait respectueusement ; pour un maire 

il allait jusqu’à la première, pour un magistrat ou un ingé-

nieur jusqu’à la seconde, pour un curé jusqu’à la troisième, 

pour un évêque ou un général jusqu’à la dernière. 

— Monsieur le doyen, dit-il, avant de savoir ce qui me 

vaut l’honneur de votre visite, je vous demande la permis-

sion de vous présenter mes excuses. 

— À moi, monsieur ? 

— Et vous prier d’agréer mes regrets. Depuis que je suis 

arrivé dans votre beau département, je veux chaque jour al-

ler faire un pèlerinage à votre église, dont j’ai entendu parler 

avec enthousiasme, et jusqu’à présent j’en ai été empêché. 

Ne m’en veuillez pas, et n’attribuez ma faute qu’au fardeau 

des affaires qui m’a retenu sur ce fauteuil. 

— Puisque vous connaissez notre église, au moins de 

réputation, dit l’abbé Guillemittes, heureux de voir comment 

l’entretien se présentait, c’est d’elle que je viens vous parler. 

Vous savez qu’elle est un monument de la charité publique, 

et que toutes les personnes notables de la contrée, toutes les 

âmes pieuses de la France et même de la chrétienté entière, 

ont tenu à honneur de contribuer à son érection. Je viens 

vous demander votre offrande. 
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— Comment donc, monsieur le doyen, je serais heureux 

de… 

Mais comme il allait prendre une plume sans doute pour 

signer un bon, le doyen l’arrêta : 

— Permettez, dit-il, si j’avais voulu vous demander une 

offrande toute simple, je ne me serais pas permis de vous 

déranger, je vous aurais écrit, et, connaissant vos principes, 

j’aurais attendu votre réponse espérant et confiant. Mais ce 

n’est point d’une offrande de ce genre que je désire vous en-

tretenir. 

Jusque-là M. Arnaudet avait écouté l’abbé Guillemittes 

avec une certaine tranquillité d’esprit ; depuis qu’il était arri-

vé dans le département il attendait cette visite, et d’avance il 

avait fait son deuil des cinq cents francs qu’elle devait lui 

coûter c’était une bienvenue à payer, une nécessité de posi-

tion. Mais à ces derniers mots il commença à s’inquiéter, se 

demandant s’il n’avait pas commis une sottise en se mon-

trant si gracieux. Ses idées sur le clergé étaient à peu près 

les mêmes que celles de son gouvernement, c’est-à-dire que 

son respect apparent était fait, pour une grande partie, de 

peur. 

— Notre église, continua l’abbé Guillemittes, est en 

bonne voie d’achèvement ; cependant il reste encore à faire. 

Ainsi, dans le chœur, il nous manque une grande verrière. 

C’est une place d’honneur et dans la meilleure compagnie ; 

les autres verrières ses voisines ont été offertes par les per-

sonnes les plus considérables de la contrée, soit par leur 

nom, soit par leur position ; si l’expression n’avait pas 

quelque chose de prétentieux, je dirais que c’est le livre d’or 

de la contrée ; on n’y lit que les noms les plus purs et les 

plus élevés. Aussi ces verrières ont-elles été demandées avec 
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un empressement incroyable, et pour leur conserver leur ca-

ractère, j’ai été obligé de faire un choix rigoureux parmi les 

donateurs. Si je vous disais que ç’a été là une des parties les 

plus difficiles de ma tâche, cela vous étonnerait, n’est-ce 

pas ? Cependant cela est ainsi. Eh bien, monsieur le receveur 

général, cette verrière, je viens vous l’offrir. 

M. Arnaudet fit un signe que l’abbé Guillemittes ne lais-

sa pas préciser. 

— Votre haute position, continua-t-il, votre nom, votre 

famille, tout me forçait à cette démarche, qui n’est que le 

juste hommage que je devais rendre, non-seulement à vous, 

monsieur le receveur général, mais encore à la famille émi-

nente dans laquelle vous allez entrer. Voici donc comment je 

comprendrais la mise en œuvre de votre don, si toutefois 

vous avez la générosité d’accepter ma proposition. Dans ces 

verrières on a l’habitude de mettre le portrait du donateur 

avec une inscription rappelant son nom et son offrande. 

C’est au moins ainsi qu’on a procédé pour plusieurs, un peu 

malgré moi, j’en conviens, car je trouve que cette manière 

d’afficher sa générosité, manque jusqu’à un certain point de 

la discrétion et de la délicatesse qui se trouvent toujours 

dans la pure charité. Ce n’est donc point cela que je vous 

proposerais, à vous, jeune, à vous, Parisien, qui, dans cet 

ordre d’idées, devez sentir autrement que nos bons provin-

ciaux, toujours un peu trop positifs. En apprenant votre ma-

riage avec mademoiselle Duchemin, voici l’idée qui m’est 

venue : je vous demande pardon de vous la communiquer, 

mais j’ai été un peu l’architecte de notre église, et j’ai pris 

ainsi l’habitude de faire des plans. 

— Comment donc, monsieur le doyen mais je vous suis 

reconnaissant, au contraire. 
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— Si j’étais jeune, me suis-je dit, si j’étais riche, si j’avais 

des principes religieux et si j’aimais, je voudrais, il me 

semble, élever un monument impérissable où je pourrais 

mettre tout cela : ma jeunesse, ma richesse, ma foi et mon 

amour. Bien entendu, je suppose le cas où vous auriez le dé-

sir d’offrir la verrière. Alors, au lieu d’y mettre mon portrait 

et mon nom, voici ce que je ferais : divisant la verrière en 

deux, je voudrais que le peintre me représentât aux pieds de 

saint Yves d’un côté, et de l’autre je voudrais qu’il représen-

tât mademoiselle Duchemin aux pieds de sainte Clotilde ; 

puis, dans des médaillons, je voudrais qu’on inscrivit les ini-

tiales de vos deux patrons, C. et Y. Il y aurait là, il me 

semble, quelque chose de délicat et d’élevé, qui irait au cœur 

de ma fiancée, lorsque, la menant un jour, par hasard, visiter 

l’église d’Hannebault, je la mettrais en face de cette verrière. 

Voulez-vous me permettre une question ? 

— Parfaitement. 

— Dans combien de temps doit se célébrer votre ma-

riage ? 

— Dans six semaines. 

— Eh bien, dans cinq semaines la verrière pourrait être 

en place, j’en prends l’engagement, et d’aujourd’hui en cinq 

semaines, la visite dont je parle pourrait avoir lieu. 

— Je croyais que la peinture sur verre demandait beau-

coup de temps. 

— Autrefois, mais aujourd’hui elle a fait de grands pro-

grès ; et d’ailleurs, mon peintre, j’en suis certain, ferait 

l’impossible pour une œuvre offerte dans ces conditions ; 

avec un portrait-carte de vous et de mademoiselle Duche-

min, je réponds du succès. Ce sera une curiosité que cette 
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verrière sans nom de donateur, et il me semble entendre la 

légende qui va se former et qui se transmettra de siècle en 

siècle (car ce genre de décoration est éternel), sur le chrétien 

généreux, sur le fiancé délicat qui n’a voulu rappeler son 

souvenir et celui de la femme qu’il aimait que par de simples 

initiales. 

— Sans doute, et je trouve votre idée séduisante. 

— Elle sera vôtre, si vous l’adoptez, car après m’être 

montré difficile sur le choix du donateur de cette verrière, je 

ne pourrais jamais avouer que je suis venu vous l’offrir. Si 

donc vous acceptez, je vous demande le secret comme un 

véritable service. 

— Et combien coûte cette verrière ? 

— Pour tout autre que pour un receveur général et pour 

le gendre de M. Duchemin, ce serait peut-être un peu cher. 

— Combien donc ? 

— Dix mille francs. 

Le chiffre arracha une grimace significative au receveur 

général, car, malgré les lenteurs habilement calculées du 

doyen, il ne s’attendait pas à cette somme. Mais il s’était si 

imprudemment avancé qu’il ne pouvait guère reculer. Sans 

doute dix mille francs étaient une grosse somme, mais 

c’était le prix qu’avaient payé MM. tel et tel, qui n’étaient 

pas receveurs généraux ; la verrière était magnifique, d’un 

dessin parfait, d’une couleur splendide, et le pourpre de Cas-

sius était très coûteux à employer. Et puis, à côté des argu-

ments du curé d’Hannebault s’en pressaient d’autres qui 

avaient leur poids : la famille Duchemin était pieuse, ce don 

lui serait agréable, et peut-être même servirait-il à faire pas-
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ser quelques grosses dettes de jeunesse restées en souf-

france en attendant une dot. 

— Et quand faut-il ces dix mille francs ? 

— Mais quand vous voudrez, à votre entière conve-

nance, dans trois mois, par exemple. 

L’abbé Guillemittes revint à Condé si heureux de cette 

négociation, qu’il reçut en souriant la nouvelle que Monsei-

gneur avait accepté une invitation à dîner chez les Préta-

voine pour le jour de la confirmation. 

— Eh quoi, dit M. Fichon en voyant son sourire, c’est 

ainsi que vous recevez ce coup ? et je prenais toutes sortes 

de précautions pour vous l’adoucir. 

— C’est qu’à vrai dire je l’attendais un jour ou l’autre. 

— Vous n’avez rien fait pour l’éviter ? 

— Que pouvais-je contre Monseigneur, contre mon cher 

confrère M. Lobligeois, contre madame Prétavoine réunis ? 

J’étais sans défense. Je ne me suis pas défendu. Je trouve 

que la lutte n’est honorable à entreprendre que lorsqu’on a 

des chances de réussir ; si au bout la défaite est certaine, 

c’est une niaiserie ou une folie de s’y exposer ; mieux vaut 

céder tout de suite, dignement si l’on peut. 

— Vous êtes philosophe, aujourd’hui. 

— Je suis résigné. D’ailleurs je crois qu’en ne me défen-

dant pas j’enlève à mes ennemis la gloire du triomphe en 

même temps que je m’épargne l’humiliation de la défaite. Je 

ne suis pas tué les armes à la main, je suis égorgé sans 

m’être défendu ; c’est une nuance qui assombrit, croyez-le 

bien, la victoire de mes ennemis. 
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— Ma foi, mon cher doyen, puisque vous le prenez ainsi, 

vous me faites plaisir. Allez donc voir Monseigneur ; si vous 

étiez tombé dans la colère ou la douleur, je vous aurais dit 

de rentrer à Hannebault ; mais vous êtes calme, maître de 

vous ; je crois que vous goûterez des consolations à recevoir 

cette nouvelle de la propre bouche de Sa Grandeur. 

Entre prêtres on se comprend à demi-mot ; l’abbé Guil-

lemittes se conforma à l’avis charitable du vicaire général. 

— Monsieur le doyen, dit l’évêque en le recevant, j’allais 

vous écrire. 

— Je suis heureux d’éviter cette peine à Votre Gran-

deur. 

— J’ai reçu la visite d’un de vos paroissiens, 

M. Prétavoine. 

— Mon paroissien bien peu, mais beaucoup plus celui 

de M. le curé de Rougemare. 

— Oui, je sais, je sais ; il venait m’adresser une invita-

tion que j’ai acceptée ; je dînerai chez lui le jour de la con-

firmation dans votre paroisse ; il doit vous inviter lui-même 

aujourd’hui. 

La réponse à cette communication était préparée depuis 

longtemps ; l’abbé Guillemittes la débita avec un sang-froid 

imperturbable. 

— Je savais que mes ennemis arrangeaient cette invita-

tion dans l’ombre, mais je croyais si peu à l’acceptation de 

Votre Grandeur, que je n’ai rien fait pour la prévenir. Je crois 

n’avoir pas mérité l’humiliation qu’on m’inflige ; mais je la 

subirai sans me plaindre. 
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— Monsieur le doyen ! 

— Que Votre Grandeur se rassure ; je vais aller en ren-

trant dire à M. Prétavoine que j’accepte son invitation ; je 

porterai à son dîner une attitude résignée. Je regrette ce 

triomphe pour M. Lobligeois lui-même. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Une seule chose. On a trompé Votre Grandeur : je 

m’incline : l’erreur est dans les mains du temps. 
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V 

Si, pendant le dîner de la confirmation, l’abbé Guille-

mittes avait pu prévoir l’avenir, il eût pris des manières 

toutes différentes et une physionomie autre que celles qu’il 

se donna. 

Au lieu de paraître insensible à l’offense qu’on lui faisait, 

et de se placer orgueilleusement à une hauteur où ne pou-

vaient atteindre ni l’injustice de l’évêque, ni les machina-

tions de son ennemi Lobligeois ; – au lieu de dire tout bas 

que Monseigneur avait eu raison d’honorer de sa visite la 

maison de M. Prétavoine qui avait besoin de cet honneur, de 

préférence au presbytère, qui pouvait s’en passer ; – au lieu 

de faire en riant le calcul de ce que coûtait cette réception 

superbe, et de se féliciter d’une économie qui serait mieux 

employée à payer des travaux d’église que des dépenses de 

mangeaille ; – enfin, au lieu de se conduire, depuis son arri-

vée jusqu’à son départ, de manière à railler l’abbé Lobligeois 

et à blesser les Prétavoine, il les eût laissés jouir avec béati-

tude d’un triomphe qu’ils payaient assez cher pour le savou-

rer ; en se montrant humble et vaincu, peut-être eût-il affai-

bli leur haine. 

Mais, tout au rôle qu’il s’était tracé, il n’avait eu souci 

que de le bien jouer, et le soir, en rentrant chez lui, il s’était 

couché avec la satisfaction d’avoir si bravement supporté la 

défaite, qu’il avait mis un grand nombre de convives de son 

côté, même parmi ceux qui lui avaient toujours été notoire-

ment hostiles. 
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Par malheur, cette petite satisfaction de vanité n’avait 

eu qu’une courte durée, et la réalité était venue lui montrer 

une nouvelle fois que, dans les choses de ce monde, il faut 

nettement choisir sa voie et savoir d’avance si l’on veut être 

un homme d’esprit ou un homme d’affaires. 

C’était le 28 du mois qu’on avait célébré la cérémonie 

de la confirmation, et le 30, c’est-à-dire deux jours après, il 

devait recevoir 25,000 francs de Suchard pour payer les bil-

lets qui, après plusieurs renouvellements, arrivaient à 

échéance. Comme Suchard avait toujours fait les fonds de 

ces billets exactement, il était sans inquiétude, et jusqu’au 

soir, il attendit le maître carrier avec une parfaite tranquilli-

té. Il s’agissait de donner quelques signatures, de payer 

quelques centaines de francs pour escompte, et tout était dit. 

Mais, la journée s’étant écoulée sans que Suchard parût, 

il commença à prendre peur. Jusqu’à minuit il l’attendit et fit 

rester Cyrille levé pour ouvrir la porte. 

— Le courrier de demain m’apportera une lettre et 

l’argent, se dit-il pour se rassurer, mais il ne se rassura point. 

Il y avait dans cette absence et plus encore dans ce silence 

quelque chose qui ne présageait rien de bon. 

Il en fut de la matinée du lendemain comme il en avait 

été de la journée de la veille, point de Suchard, point de 

lettre, point d’argent. 

N’y tenant plus, l’abbé Guillemittes se décida à aller 

chez le carrier ; c’était un voyage d’une vingtaine de lieues, 

mais il fallait voir et savoir. 

Au moment où il allait monter en voiture, un garçon de 

recette de chez M. Prétavoine entra dans le jardin. 
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— Je viens pour cinq billets de cinq mille francs chacun, 

dit-il, en ouvrant son portefeuille à soufflet. 

— C’est inutile, dit le doyen, ne me les donnez pas ; je 

passerai à la caisse. 

Le garçon de recette ouvrit la bouche pour répéter sa 

formule ordinaire : « demain jusqu’à midi » ; mais il s’arrêta, 

n’osant faire cette injure à M. le curé. 

Quand l’abbé Guillemittes passa au grand trot de sa ju-

ment devant la banque, il lui sembla voir madame Préta-

voine à l’affût derrière un rideau ; mais la mousseline fut si 

vite baissée qu’il ne put avoir une certitude. En traversant 

Rougemare, il trouva l’abbé Lobligeois assis devant sa porte 

et paraissant prendre un plaisir peu naturel à respirer les 

tourbillons de poussière que le vent soulevait. 

— Lui après elle, se dit-il, c’est bien ; le coup est préparé 

et c’est d’eux qu’il vient ; je ne trouverai pas Suchard. 

Cependant il continua son voyage commencé, car il 

n’avait d’autres chances que dans le carrier, et, si faibles 

qu’elles fussent, il fallait quand même les courir. 

— Mon mari est à Paris, dit madame Suchard. 

— Quand revient-il ? 

— Je ne sais pas. 

— Il ne vous a rien laissé pour moi ? 

— Rien. 

— Vous ne savez pas si, avant son départ, il ne m’a pas 

envoyé des valeurs ? 
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— Je ne m’occupe que des ouvriers, je ne sais rien des 

affaires des clients. 

— Cependant vous pouvez voir sur ses livres s’il m’a fait 

cet envoi. 

— Ah ! certainement. 

On chercha sur les livres ; on ne trouva rien. 

— Quelle est son adresse à Paris ? 

— Hôtel de Champagne, rue Montmartre. 

L’abbé Guillemites envoya une longue dépêche à Hubert 

pour que celui-ci courût à l’hôtel de Champagne, vît Suchard 

et obtînt de lui 25,000 francs ou des valeurs facilement né-

gociables pour cette somme ; il ajouta que la réponse payée 

devait être adressée à Hannebault. 

Lorsqu’il rentra au presbytère dans la nuit, il trouva la 

dépêche d’Hubert qui était arrivée le soir : Suchard n’était 

pas à Paris, il était en voyage pour quelques jours mais, 

comme il avait laissé sa valise à l’hôtel, on savait qu’il repas-

serait par Paris. 

Il n’y avait plus d’illusions à se faire, plus d’espérances à 

échafauder, la bombe éclatait juste au moment prévu et dans 

les conditions où elle devait faire le plus de mal possible. 

C’était bien combiné, préparé longuement d’avance avec 

l’habileté d’ennemis qui n’abandonnent rien au hasard. 

Il fallait payer ; mais comment, avec quoi, il n’avait pas 

trois mille francs en caisse ; mademoiselle Pinto-Soulas était 

absente de Paris pour une quinzaine, disait Hubert dans sa 

dernière lettre ; et la mère Sainte-Alix était au bord de la mer 

avec un assortiment de lingerie, très riche il est vrai, mais 
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qui ne pouvait pas être réalisé en argent du jour au lende-

main. Or, c’était le lendemain même qu’il fallait 25,000 

francs. 

Les trouver étant impossible, il ne perdit pas son temps 

à chercher des combinaisons plus ou moins impraticables 

pour se les procurer, mais il chercha le moyen de s’en pas-

ser. 

Puisqu’il ne pouvait pas payer les billets, ce qu’il fallait, 

c’était arriver à n’avoir pas à les payer. Ah ! s’il avait été 

question de comptes, de mémoires, il eût pu gagner du 

temps mais avec des billets ! 

Cependant tout était là ; empêcher les protêts et avoir 

quelques jours devant soi pour se retourner. 

Prétavoine consentirait-il à accorder ce temps ? Cette 

question ne pourrait être résolue qu’après la réponse qui se-

rait faite à cette autre, tout aussi grave : – Que voulaient ses 

ennemis ? Son humiliation ou sa perte ? 

— Avant midi, se dit-il, j’irai chez Prétavoine ; quel niais 

j’ai été ! avec un peu d’adresse, j’aurais peut-être pu les ga-

gner et Lobligeois resté seul eût été dix fois moins dange-

reux. 

Et brisé de fatigue, il s’endormit en faisant son acte de 

contrition ; les gens forts n’ont jamais été perdus que par 

l’orgueil ; quelle puissance que l’humilité ! 

Le lendemain, il se présenta à la banque et demanda 

M. Prétavoine. 

— C’est pour affaire de caisse ? dit le commis en ou-

vrant un carton. 



– 63 – 

— Non, c’est pour une affaire personnelle. 

— Alors veuillez entrer au salon, je crois que vous y 

trouverez M. Prétavoine. 

Dans ce salon, il trouva non seulement M. Prétavoine, 

mais encore madame et aussi l’abbé Lobligeois qui, confor-

tablement assis dans un fauteuil américain, prenait son café 

sur un petit guéridon laqué posé à portée de sa main. Enfin il 

y trouva un petit chien, appelé Toto, qui, à son entrée, se mit 

à aboyer avec rage. 

Ce chien était un personnage dans la maison, car il était 

le maître de madame Prétavoine, qui elle-même était la maî-

tresse de tout et de tous. Son pouvoir était si bien établi 

qu’on disait dans le pays qu’il avait la clef de la caisse et 

qu’il ne la donnait qu’à ceux qui savaient lui plaire. 

Sachant cela, l’abbé Guillemittes, qui avait l’horreur et la 

peur des chiens, se mit à le caresser, mais soit qu’il s’y prît 

mal, soit que le chien sût à quoi s’en tenir sur ces démons-

trations amicales, les aboiements ne cessèrent point, malgré 

les exhortations de monsieur et madame Prétavoine qui es-

sayaient de le calmer. 

— Ce pauvre chéri, dit madame Prétavoine, qui parvint 

à la fin à le prendre dans ses bras, il faut l’excuser ; il est de 

très mauvaise humeur parce qu’il a mal dormi cette nuit ; 

c’est la faute de M. Prétavoine. 

— Ah ! vraiment ! dit l’abbé Guillemittes, en s’efforçant 

de sourire. 

— Mon Dieu, oui, il couche dans notre lit ; 

M. Prétavoine s’est très bien fait à lui, mais lui n’a pas pu se 

faire à M. Prétavoine qui remue trop ; cette nuit, 
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M. Prétavoine a eu un sommeil agité et cela a troublé le re-

pos de ce pauvre Toto. Venez, Toto, baisez maîtresse chérie. 

Pendant un grand quart d’heure la conversation roula 

sur l’amitié et la jalousie des bêtes ; M. Prétavoine raconta 

l’histoire d’un terre-neuve qui avait fait quatre cent lieues 

pour retrouver son maître, et l’abbé Lobligeois s’attendrit 

dans le récit de la mort d’un lévrier qui s’était suicidé pour 

cause de jalousie. 

— On veut se moquer de moi, se dit l’abbé Guillemittes, 

qui suait d’impatience en écoutant ces niaiseries et en regar-

dant l’abbé Lobligeois siroter les liqueurs que madame Pré-

tavoine lui servait avec une onction qu’elle n’eût pas mise à 

verser le vin de la sainte messe. 

C’était vraiment un spectacle curieux que de voir le curé 

de Rougemare dans cette maison : une idole chez des sau-

vages superstitieux, une adorable maîtresse chez un amant 

plein de désir et de respect n’eussent pas été traitées avec la 

tendresse empressée, la prévenance, la soumission révéren-

cieuse qu’on avait pour ce prêtre. Madame Prétavoine le 

couvait de ses yeux émus comme une mère passionnée 

couve son enfant chéri ; elle suivait chacun de ses gestes, 

elle devinait ses regards, et, quand il daignait tremper ses 

lèvres minces dans son verre, elle jouissait du rossolio qu’il 

avalait à petits coups. Quant à M. Prétavoine, s’il était moins 

ému, en sa qualité d’homme, et surtout d’homme d’argent, il 

ne paraissait pas moins pénétré de joie pour la grâce que 

« M. le curé » faisait à sa maison en daignant trouver de son 

goût les choses qu’on lui servait. Dans sa jeunesse, il n’avait 

point été dévot, et même il s’était fait une certaine réputa-

tion à chanter en société les chansons de Béranger ; le Fils du 
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Pape était alors son triomphe, et personne ne disait comme 

lui : 

Ah ! Ventrebleu ! 

Ah ! Sacrebleu ! 

Saint-Père, au moins soyez bon père. 

Ah ! Ventrebleu ! 

Ah ! Sacrebleu ! 

Mais, à vivre en contact perpétuel avec une dévote, on 

finit par se laisser prendre, si réfractaire qu’on soit ; il se 

passe une action à peu près analogue à ce que les physiciens 

appellent le phénomène de la capillarité, peu à peu l’eau bé-

nite monte en vous et s’y maintient. C’était ce qui était arri-

vé pour M. Prétavoine ; mais, de plus, il avait trouvé dans la 

dévotion conjugale des avantages qu’il ne soupçonnait pas ; 

successivement l’abbé Lobligeois l’avait délivré de la direc-

tion de sa femme, ce qui était dur ; de l’éducation de ses en-

fants, ce qui était embarrassant ; et de leur mariage, ce qui 

était délicat. Comment n’eût-il pas été reconnaissant au con-

fesseur actif et courageux qui, lui rendant ces divers services 

sans se faire prier, l’avait laissé libre de se livrer à ses com-

binaisons financières et de gagner sa fortune ? 

Quand le rossolio fut bu jusqu’à la dernière goutte, 

l’abbé Guillemittes espéra que M. Prétavoine allait quitter le 

salon, et qu’il pourrait le suivre et l’entretenir, mais personne 

ne bougea ; le seul changement qui se fit eut lieu dans la 

conversation, on abandonna les chiens pour se rabattre sur 

les chats. 

Voyant qu’il y avait évidemment parti pris, l’abbé Guil-

lemittes se décida à brusquer le dénouement. 

— J’aurais une affaire à vous communiquer, dit-il au 

banquier. 
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— Heureux de me mettre à vos ordres, monsieur le 

doyen. 

— Mais c’est qu’il s’agit d’une affaire particulière ! 

— Eh bien, monsieur le doyen, nous ne pouvons être 

mieux qu’ici pour nous entretenir ; ma femme est mon asso-

ciée, vous le savez, et M. l’abbé Lobligeois est notre direc-

teur, notre conscience, pour mieux dire, de plus, il est votre 

ami. 

L’abbé Lobligeois s’inclina en signe d’approbation ; mais 

qu’approuvait-il ? Qu’il était la conscience du banquier ou 

bien qu’il était l’ami du doyen ? 

L’abbé Guillemittes pensa pendant quelques secondes à 

abandonner la place. Mais il s’était promis d’être humble, et 

si on le souffletait sur une joue de tendre l’autre. Qu’il partît 

maintenant dans un mouvement de fierté, il n’en aurait pas 

moins la honte d’avoir tenté sa démarche, et la lâcheté de 

n’avoir point osé aller jusqu’au bout. C’était un Calvaire à 

gravir, mieux valait l’escalader d’une seule fois que s’y traî-

ner marche après marche. 

En quelques mots, il dit ce qui l’amenait : on lui avait 

présenté des billets pour 25,000 fr. et par une circonstance 

inexplicable, les fonds qu’il attendait pour les acquitter 

n’étaient pas arrivés. 

— Ah ! pardon, dit M. Prétavoine, c’est une affaire de 

banque, et depuis longtemps déjà absorbé par mes assu-

rances, je ne m’occupe plus de la banque. 

L’abbé Guillemittes respira, comptant qu’on allait le 

renvoyer au caissier. 
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— … Cela regarde madame Prétavoine, continua le 

banquier ; veuillez vous entendre avec elle. 

On jouait avec lui ce qu’on pouvait appeler le système 

de la douche écossaise ; après le jet tiède, le jet glacé ; et 

l’abbé Lobligeois qui, tournant régulièrement les doigts sur 

sa ceinture, ne le quittait pas des yeux, comme il devait 

jouir ! Il est dur de souffrir sous les regards, sous les sourires 

de son ennemi ! 

En entendant les paroles de son mari, madame Préta-

voine s’était tournée vers l’abbé Guillemittes, mais, comme 

après quelques secondes, elle n’avait point desserré ses 

lèvres pincées, celui-ci dut reprendre son explication. 

— N’ayant pas reçu les fonds sur lesquels je comptais, 

dit-il, je viens vous demander de m’accorder un délai. 

— Quel délai ? 

Le doyen respira. 

— Demain peut-être, après-demain, je serai sans doute 

en mesure. 

— Je demande de quel délai vous parlez, délai à quoi ? 

Il s’agit de billets à ordre ; ces billets vous ont été présentés 

au jour légal : vous ne payez pas ; au jour légal aussi doivent 

être faits les protêts ; monsieur le doyen connaît trop bien 

les affaires pour ne pas savoir que c’est là une nécessité ab-

solue à laquelle nous devons nous conformer rigoureuse-

ment. 

— Cependant… 

— Il est midi moins quelques minutes, si vous deman-

dez un délai jusqu’à quatre ou cinq heures ce soir, je suis 
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toute disposée à garder les billets jusque-là, mais je ne peux 

pas dépasser cette limite, car il faut que l’huissier ait le 

temps nécessaire pour faire les protêts et vous en laisser co-

pie. 

— C’est précisément ces protêts que je voudrais éviter. 

— Je comprends cela, un protêt n’est pas agréable, sur-

tout pour un ecclésiastique, et de plus il est dangereux en ce-

la qu’il peut conduire à la faillite. 

— Je ne suis pas commerçant. 

— Je ne dis pas que vous l’êtes, M. le doyen, bien que 

cependant il y ait des gens, – je l’ai entendu soutenir, – qui 

prétendent que, par la construction de votre église, vous 

ayez fait acte d’entrepreneur. Je dis qu’un protêt dans des 

mains mal intentionnées peut conduire à la faillite, et vous 

comprenez facilement combien il me serait pénible à moi 

bonne catholique de donner des armes, même indirecte-

ment, pour qu’un ministre de notre sainte religion fût pas-

sible du code de commerce. 

— C’est précisément pour cela que je… 

— Sans doute, et c’est précisément pour cela aussi que 

moi je voudrais vous éviter ces protêts ; mais comment ? 

c’est ce que je vous demande ; l’article 157 du code dit que 

les juges eux-mêmes ne peuvent accorder aucun délai pour 

le payement d’un billet, comment voulez-vous que nous qui 

ne sommes que de simples instruments, des râteaux, pour 

ainsi dire, à ramasser l’argent, nous vous en accordions un ? 

Notre devoir est tracé d’avance : nous avons reçu cinq billets 

de cinq mille francs pour en encaisser le montant ; nous les 

avons présentés ; ils ne sont pas payés ; nous n’avons plus 

qu’à les remettre à l’huissier. Ce serait encourir une grave 
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responsabilité que d’agir autrement. Si bien disposés que 

nous soyons à vous être agréables, M. Prétavoine et moi, 

nous ne pouvons pas nous écarter de notre devoir. 

Ce raisonnement était si serré qu’il n’y avait rien à répli-

quer ; car madame Prétavoine, se renfermant étroitement 

dans la question du délai et la discutant méthodiquement 

comme une mécanique, ne laissait pas s’ouvrir la plus petite 

porte par laquelle eut pu se glisser un autre sujet. Vous de-

mandez un délai, je vous démontre qu’il m’est impossible de 

vous l’accorder ; l’entretien est clos. Comme il ne pouvait 

pas l’être ainsi, l’abbé Guillemittes dut se résigner à l’élargir. 

— Si vous ne pouvez retarder les protêts, dit-il, vous 

pouvez les empêcher. 

— Comment cela, M. le doyen ? si vous nous indiquez 

un moyen praticable, je m’engage d’avance à l’accepter. 

— Acquittez les billets en mon lieu et place. 

— Vous avez des valeurs pour 25,000 francs à nous re-

mettre ? 

— J’ai ma parole à vous donner que demain, après-

demain, dans quelques jours au plus tard, vous serez payée. 

— La règle de la maison est de faire l’escompte des 

bonnes valeurs ; si vous en avez à nous présenter, nous ac-

quitterons les billets, sinon nous ne pouvons le faire ; la règle 

d’une maison est comme la règle d’une conscience, on n’y 

manque pas, même pour son intérêt, même pour celui de ses 

amis les plus chers ; le devoir est dur à pratiquer bien sou-

vent, cependant on le pratique. 

— Je vous affirme… 
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— À Dieu ne plaise que nous doutions de votre parole, 

mais les événements peuvent vous tromper ; vous êtes cer-

tain d’avoir ces 25,000 francs demain ou après-demain au 

plus tard ; comme vous étiez certain hier de les avoir au-

jourd’hui et cependant vous ne les avez pas. 

Jusque là l’abbé Lobligeois avait gardé une impassibilité 

absolue ; sans le mouvement de ses doigts on eût pu croire 

qu’on avait devant soi une statue de bois noir ; il étendit la 

main et madame Prétavoine se tut aussitôt. 

— Il me semble, dit-il, que quand un prêtre du caractère 

de M. le doyen affirme une chose, c’est une garantie ; je ne 

sais pas ce qu’elle vaut en banque, mais ailleurs elle doit être 

pesée. 

— Sans doute, reprit madame Prétavoine, et ailleurs je 

la pèserais aussi ; en banque, je suis obligée de la prendre 

pour ce qu’elle vaut, et les apparences lui donnent une cer-

taine dépréciation. Que sont ces cinq billets ? Nous le savons 

comme M. le doyen, ce sont des billets renouvelés ; déjà 

trois ou quatre fois nous avons présenté cinq billets de cinq 

mille francs chacun à M. le doyen ; cette présentation se fait 

tous les trois mois et les billets sont toujours souscrits à 

l’ordre de Suchard. Pour qui connaît un peu les affaires, cela 

veut dire que M. le doyen n’a pas en ce moment le moyen de 

payer 25,000 francs et que Suchard lui remet les fonds en 

échange de nouveaux billets. 

Il était dit que l’abbé Guillemittes n’échapperait pas à 

une humiliation ; et il sentit très bien qu’après lui avoir fait 

demander un délai, après lui avoir fait implorer un prêt, on 

allait lui exposer sa situation financière. Cependant il ne 

quitta pas la place, bien décidé à aller jusqu’au bout ; 
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puisqu’il était arrivé jusque-là, il fallait voir tout et savoir 

tout. 

— Je ne dis pas, continua madame Prétavoine, que 

M. le doyen n’est pas au-dessus de 25,000 francs ; en élevant 

sa magnifique église, il a montré à tout le monde 

l’abondance de ses ressources et la fertilité de son esprit ; je 

dis seulement que pour le moment il est au-dessous. Mais il 

y a plus. Nous avons escompté pendant ces six dernières 

semaines pour plus de 15,000 francs de billets souscrits par 

M. le doyen et arrivant à échéance avant un mois. D’une 

part, 25,000 francs, de l’autre 15,000, cela fait 40,000, c’est-

à-dire une grosse somme à payer, sans compter que nous 

avons un certain nombre de traites sur le patronat de Saint-

Joseph. 

— Ceci est une autre affaire… 

— Assurément, mais il n’en est pas moins vrai que c’est 

une charge nouvelle et qui, en mettant les choses à 

l’extrémité, peut vous gêner. Bien certainement, M. le 

doyen, en souscrivant ces différents billets à ses entrepre-

neurs, s’était inquiété avant de ses ressources ; mais enfin, 

ce que j’ai déjà dit une fois, je le répète, les ressources ayant 

manqué aujourd’hui peuvent manquer demain. Dans le 

commerce cela se voit tous les jours et l’on ne peut être sûr 

que de l’argent que l’on a encaissé. Nous serions dans 

d’autres circonstances, je serais la première à dire à M. le 

doyen : « Vous avez besoin de 25,000 francs, permettez-

nous de vous les offrir » ; mais les temps sont critiques ; que 

40,000 francs nous manquent ce mois-ci et notre crédit 

pourrait être ébranlé, je n’ai pas honte de l’avouer. Or, M. le 

doyen sait bien que, pour une maison de banque, le crédit 

c’est tout. 
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L’abbé Guillemites se leva ; il avait vidé le calice jusqu’à 

la lie. Il n’obtiendrait rien. On voulait les protêts ; on avait 

tout machiné dans ce but ; rien ne pourrait les retarder ni les 

empêcher. 

On le reconduisit jusqu’à la porte avec des protestations 

de regret et des assurances de dévouement. 
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VI 

Que faire ? 

Il était pris, et pris par sa faute pour s’être laissé duper. 

Les billets Suchard avaient été une mine disposée par ses 

ennemis, qui en avaient sans cesse renouvelé la mèche pour 

qu’elle n’éclatât que le jour et dans les conditions où elle 

pourrait faire le plus grand mal. Ce jour était venu, et il res-

tait livré à son explosion sans abri et sans secours possibles. 

Les dispositions avaient été habilement calculées, il ne pou-

vait pas leur échapper. 

Maintenant qu’allait-il arriver ? Il n’était que trop facile 

de le prévoir, et en ouvrant le code de commerce au titre de 

la lettre de change et du billet à ordre, on verrait, à mesure 

que les articles se dérouleraient, la marche régulière que 

suivrait l’action ; on en était au paragraphe 9, intitulé : Du 

payement, il n’y avait qu’à suivre et aller jusqu’au paragraphe 

12 : des protêts ; puis, arrivé là, de sauter brusquement 

jusqu’au livre troisième qui porte pour titre : Des faillites et 

banqueroutes, et alors de bien étudier ce livre dans 

l’ensemble et le détail. Jour par jour, article par article, on 

verrait ainsi par quelles phases diverses on voulait le faire 

passer, car il n’y avait plus d’illusions possibles, ou voulait sa 

perte, et, après une longue attente, après de savantes prépa-

rations, on tenait enfin le moyen de l’accomplir. 

Après avoir tourné autour de sa situation, il se dit qu’il 

devait franchement faire la part du feu et pour l’heure pré-

sente ne pas se défendre ; vouloir empêcher les protêts étant 

impossible, il fallait les subir en se réservant de les expliquer 
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par un retard, une fatalité dans l’envoi des fonds. Un protêt, 

quand il s’agit d’une aussi forte somme n’est pas déshono-

rant, et les gens les plus riches peuvent être victimes de 

cette sorte de surprise. Mais, en même temps, il fallait pren-

dre ses précautions pour arrêter, ou tout au moins pour re-

tarder les actes qui suivent ce premier avertissement et em-

pruntent aux délais légaux un caractère beaucoup plus 

grave. 

Le code de commerce à la main et se promenant dans 

son jardin, il était en train d’étudier les ressources que la loi 

met à la disposition des débiteurs, lorsqu’il vit entrer l’abbé 

Lobligeois ; vivement il fourra le code dans la poche de sa 

soutane, et, se mettant sur ses gardes, il attendit son adver-

saire. 

Que voulait-il ? Jouir de son humiliation, sans doute. 

Mais maintenant qu’il n’avait plus rien à demander, ni rien à 

ménager, il n’était pas en disposition d’endurer la raillerie ou 

la compassion hypocrite. Aussi, tandis que l’abbé Lobligeois 

s’avançait avec l’allure serpentine et oblique du renard, 

l’attendait-il ramassé sur lui-même, prêt à s’élancer d’un 

bond au premier contact. 

— Monsieur le doyen, dit le curé de Rougemare, j’ai 

beaucoup souffert tout à l’heure, pendant votre visite chez 

M. et madame Prétavoine. 

— Vous les dirigez, et je comprends… 

— Justement, c’est parce que je suis leur directeur que 

mon chagrin a été si vif ; j’aurais voulu leur voir déployer 

dans une circonstance décisive cet esprit de charité chré-

tienne et de générosité qui est en eux, je vous l’assure. 
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— Je n’en doute pas ; il y est même si solidement établi, 

qu’il y reste sans se manifester au dehors. 

— Tout ce que vous pourrez dire, je me le suis dit pen-

dant cette discussion, qui m’a paru aussi longue que cruelle. 

Mais que voulez-vous ? il est des règles en affaires sur les-

quelles les gens d’affaires ne sauraient transiger ; et, dans ce 

que vous leur demandiez, ils n’ont vu que l’affaire, sans sa-

voir, sans pouvoir envisager les autres côtés de la question. 

— Vous ont-ils chargé de venir à moi en conciliateur ? 

dit l’abbé Guillemittes, incapable d’écouter plus longtemps 

cette phraséologie, qui l’exaspérait comme l’eût fait un cou-

teau ébréché qu’on serait venu tourner et retourner dans sa 

plaie saignante. 

— Hélas, non, et c’est de mon propre mouvement que je 

viens, pour moi seul. 

La situation devenait intéressante ; L’abbé Guillemittes 

regarda en face le curé de Rougemare, d’un coup d’œil vif et 

perçant, mais il ne put rien lire sur le visage éteint qu’il avait 

devant lui, et bien vite il baissa les yeux de peur de se trahir. 

Les deux prêtres étaient comme deux lutteurs dans l’arène 

et tous deux savaient qu’ils étaient assez forts pour profiter 

de la moindre faute qui serait commise. Aussi se tenaient-ils 

sur leurs gardes ; l’abbé Guillemittes surtout qui ne pouvait 

pas deviner où son adversaire voulait le pousser, et par quels 

moyens il comptait l’attaquer. La crainte de se livrer aussi le 

rendait circonspect ; il était homme d’action et son ennemi 

était homme de réflexion, incapable de se laisser emporter à 

une imprudence et maître de sa volonté tout aussi solide-

ment que de ses nerfs ou de son sang. À le voir devant lui 

recueilli dans sa haine, calme dans son triomphe, comme si 

ce qui se passait lui était étranger, il comprenait pour la 
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première fois combien est redoutable l’homme de calcul et 

de volonté qui n’a qu’un but étroit dans la vie. Pour 

l’éducation et pour l’intelligence, il se croyait au-dessus de 

Lobligeois, et pourtant il sentait que, dans les circonstances 

présentes celui-ci était son maître. Enfermé dans son presby-

tère de village, il avait, depuis plusieurs années, concentré 

toute son énergie sur une seule idée, combiné son plan, ten-

du ses filets comme le misérable braconnier qui, sans autres 

armes que l’adresse, l’astuce et la patience, tue plus de gibier 

dans ses courtes expéditions nocturnes que son riche voisin 

toujours en chasse avec un attirail de chiens, de chevaux, et 

de piqueurs, – et aujourd’hui, sortant de son trou d’affût, il 

venait servir la proie amenée sous sa main par ses traqueurs 

dociles. Mais c’est quand le sanglier est acculé et fait tête 

qu’il est le plus terrible ; l’abbé Guillemittes chez lui était dé-

cidé à une défense de pied ferme sans se laisser coiffer. 

— M. le doyen, continua l’abbé Lobligeois, je crois que 

vous avez été trompé sur mes sentiments pour vous. Lors-

que vous êtes arrivé à Hannebault, j’ai éprouvé, j’en con-

viens, une vive contrariété ; une déception pour mieux dire, 

car je croyais pouvoir compter, d’après les promesses qui 

m’avaient été données, sur ma nomination en remplacement 

de notre cher et vénéré doyen. Cette déception, j’en con-

viens encore, a persisté pendant quelques mois : vous savez 

combien est pénible l’écroulement des espérances et 

l’anéantissement des projets. Échouer quand on croit tou-

cher le port est bien dur, n’est-il pas vrai ? Peut-être n’avez-

vous jamais éprouvé cette douleur ; elle est cruelle, je vous 

assure. 

— Depuis longtemps j’ai cessé de former des projets, et 

je ne sais pas ce que c’est que la chute par cette simple rai-
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son que sans désirs comme sans ambition en cette vie de 

passage, je ne m’expose pas à monter. 

— Votre conduite, depuis votre séjour dans notre con-

trée, m’a appris à vous connaître ; mais tout le monde, hé-

las ! n’a pas reçu comme vous cette grâce de sagesse. 

J’avoue, pour ma part, que je ne l’avais point au moment de 

la démission de notre excellent abbé Pelfresne, et que je me 

flattais de le remplacer. J’aurais dû reconnaître la haute 

perspicacité de monseigneur, j’aurais dû me dire qu’il avait 

de bonnes raisons pour aller vous chercher en dehors de 

notre diocèse, j’aurais dû comprendre que ce choix était une 

sorte de conspiration divine, mais je fus troublé par mes re-

grets. L’esprit est faible quand il est infatué d’une idée 

aveugle, quand il poursuit un but. Ce fut alors que quelques 

personnes malveillantes, je le crains bien, vous trompèrent 

sur mes sentiments. 

— Mais on ne m’a jamais trompé sur vous, M. le curé, et 

je vous dirai même que je ne me suis jamais inquiété de sa-

voir quels sentiments vous pouviez nourrir à mon égard, ne 

supposant pas qu’ils fussent autres que ceux que nos posi-

tions respectives commandaient. 

La riposte, si rude qu’elle fût, n’ébranla pas l’abbé Lobli-

geois, que l’élan de la victoire certaine rendait insensible aux 

coups ; il reprit : 

— Ils furent, en effet, ce que vous supposez si juste-

ment, bien que j’eusse aussi la faiblesse de persister dans 

mes regrets. Mais un jour enfin la lumière se fit dans mon 

esprit troublé. Ce fut quand vous bâtîtes cette magnifique 

église. À mesure que ses merveilles s’élevèrent, les écailles 

me tombèrent des yeux, je vis mon erreur et la détestai. 

Alors je compris que vous aviez été véritablement l’élu du 
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Seigneur et que c’était bien sous l’inspiration du Saint-Esprit 

que monseigneur avait été vous choisir. Et quel autre que 

vous, en effet, eût accompli ce prodige de construire une ca-

thédrale à Hannebault ? Quel autre que vous eût pu susciter 

ces miracles de charité, et affirmer d’une façon si éloquente 

par ces pierres qui parlent et ces dorures qui éblouissent, la 

foi chrétienne de nos contrées ? Alors, me comparant à 

vous, moi chétif et simple, j’eus honte du détestable esprit 

d’orgueil qui m’avait pu persuader que je pouvais être doyen 

d’Hannebault. Ah ! combien de fois je voulus venir 

m’incliner devant vous et vous demander pardon de ma 

faute ! 

Ces paroles furent prononcées avec une onction si vive 

que le doyen crut un moment que le curé de Rougemare al-

lait se prosterner à ses genoux au milieu du jardin, et au 

fond du cœur il commença à envier cette puissance de vo-

lonté et cette souplesse de caractère. C’était vraiment un 

adversaire par qui on pouvait être battu sans honte. 

— Vous pouvez sentir, continua l’abbé Lobligeois com-

bien ma douleur fut grande il y a quelques instants… 

— Je l’ai vue. 

— Le refus de madame Prétavoine venait vous arrêter 

brusquement dans votre œuvre, et au lieu de la juste récom-

pense qui vous est due, de la reconnaissance, de 

l’admiration de tous les bons catholiques, vous vous trouvez 

en butte aux tourments de la chicane et des procès. J’ai fait 

ce que je pouvais pour empêcher cette catastrophe ; car ne 

fussiez-vous dans l’embarras qu’un seul jour, il me semble 

que c’est une catastrophe. Mais je n’ai pas réussi. 
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— Je ne vous suis pas moins reconnaissant de votre 

démarche que j’apprécie à sa valeur. 

— Il m’était difficile en votre présence de peser sur 

monsieur et madame Prétavoine comme je l’aurais voulu, 

car je n’aurais pu le faire qu’en leur reprochant ce qu’il y 

avait de mauvais dans leur conduite ; c’est-à-dire de préférer 

leur argent à leur foi. Mais aussitôt que nous avons été seuls, 

j’ai parlé comme je le devais, comme leur ami, comme leur 

directeur, et j’ai la satisfaction de vous annoncer que l’affaire 

est arrangée selon vos désirs. 

Pendant ces longues explications, l’abbé Guillemittes 

avait examiné toutes les hypothèses qui pouvaient raisonna-

blement se présenter, mais il n’avait point pensé à cette 

étrange conclusion : Lobligeois venant lui apporter la paix ; 

que voulait dire cela ? Pourquoi ? Dans quel but ? Que ca-

chait cet arrangement inexplicable ? Se moquait-on de lui ? 

Depuis son arrivée, le curé de Rougemare n’avait pas pro-

noncé une parole qui ne fût une ironie ou une raillerie, et il 

terminait cette scène de comédie par l’annonce la plus heu-

reuse qui pût tomber du ciel. Il fallait maintenant plus que 

jamais se tenir sur une prudente défensive, car c’était main-

tenant sans doute qu’allait se dessiner la dernière attaque ; 

mais quoi qu’il arrivât, il fallait rendre cette justice à ce plan, 

qu’il était adroitement combiné, du premier au dernier, tous 

les effets avaient porté. 

— Permettez, dit le doyen revenant bien vite de sa sur-

prise, qu’entendez-vous par « l’affaire est arrangée selon 

mes désirs » ? 

— C’est bien simple ; ce que vous demandiez, n’est-ce 

pas, c’était que les protêts ne se fissent pas aujourd’hui et 

qu’il vous fût accordé un certain délai, huit jours au plus. 
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— Parfaitement. 

— Eh bien, ces billets ne seront pas protestés et ce délai 

vous est accordé. 

Il n’y avait rien à répondre, si ce n’est un remerciement ; 

mais c’était là précisément le difficile, ou plutôt le pénible. 

— Et c’est votre parole qui a fait ce prodige ? 

L’abbé Lobligeois s’inclina en souriant. 

— Votre parole seule ? 

— Seule ou non, qu’importe ? 

— Il importe, c’est-a-dire, il m’importe beaucoup, au 

contraire, de savoir à qui je dois cet important service. 

— Et s’il a été rendu à l’œuvre sans considération de 

personne ; n’avez-vous pas reçu des offrandes anonymes 

pour la construction de votre église ? 

— Les offrandes s’adressaient à l’église, c’est-à-dire à 

Dieu ; le service d’aujourd’hui s’adresse surtout à moi qui 

suis compromis par le protêt et non à l’église qui n’aurait 

guère à en souffrir. 

L’abbé Lobligeois se fit longtemps prier, puis à la fin il 

céda, mais bien malgré lui et parce qu’on lui faisait violence. 

Pour obtenir ce délai il avait fallu une garantie, et c’était 

lui, Lobligeois, qui l’avait donnée. Précisément et par une 

circonstance providentielle, il était en ce moment détenteur 

d’une somme de trente mille francs ; – comment, à quel titre 

et pour quel but ? C’était sur quoi il ne pouvait pas 

s’expliquer ; – mais enfin il avait cette somme en sa posses-

sion et, comme elle ne devait pas recevoir d’emploi avant 
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dix jours, il avait cru qu’elle ne pouvait servir à un plus utile 

usage qu’à payer les billets Suchard. Tout ce que Prétavoine 

demandait maintenant, c’était que le doyen souscrivît de 

nouveaux billets à dix jours d’échéance en remplacement de 

ceux qui allaient être annulés. 

C’était donc à cela qu’on avait voulu l’amener, à 

l’humiliation de devoir son salut à son ennemi mortel. 

Son premier mouvement fut de refuser, mais comme 

depuis longtemps il avait perdu l’habitude d’obéir à ce pre-

mier mouvement, il se donna le temps de la réflexion. Sa 

fierté, sa dignité, sa haine lui disaient de refuser, mais la 

prudence et son intérêt lui disaient d’accepter, car en ga-

gnant dix jours, il avait des chances de sauver l’avenir. 

Il accepta donc et il se rendit avec le curé de Rougemare 

chez le banquier pour régulariser les instruments légaux. 

Les gens qui virent les deux prêtres se séparer sur la 

place de la Mairie purent croire que la paix était jurée entre 

eux et que c’était deux amis qui se quittaient aussi contents 

l’un que l’autre de la bonne journée qu’ils venaient de passer 

ensemble. 

Et de fait tous deux étaient heureux, et si la paix ne se 

trouvait pas dans leurs cœurs, la gaieté au moins y chantait 

une chanson moqueuse. 

L’abbé Lobligeois avait le plaisir d’avoir réduit enfin ce-

lui qu’il haïssait à la dernière extrémité, et la joie plus grande 

encore de l’avoir forcé à accepter sa main au moment où il 

disparaissait dans l’abîme ; maintenant il le tenait au bout 

d’une corde qu’il serait maître de raidir ou de lâcher, de ma-

nière à lui tenir la tête au-dessus de l’eau ou au-dessous, à 

son gré ; car il n’aurait pas les vingt-cinq mille francs dans 
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dix jours, et il n’aurait pas davantage les quinze mille dus à 

la fin du mois. Alors recommencerait la comédie des délais 

et des protêts qu’il changerait en drame, le drame de la fail-

lite, le jour où il se serait amusé de la comédie. 

L’abbé Guillemittes, lui, n’avait que la satisfaction 

d’avoir gagné dix jours au prix d’une cruelle humiliation : 

mais ce temps lui donnait l’espérance. Son tour viendrait. 

— Cet homme est plus fort que je ne croyais, se disait-il 

en revenant au presbytère, mais dans cette fonte si solide, il 

y a cependant une paille, la vanité. Il me tenait, et au lieu de 

m’achever d’un seul coup, il n’a pas su résister à l’orgueil de 

jouer avec moi comme le chat avec la souris. Il a fait la 

même sottise que j’ai faite quand j’ai voulu abaisser les Pré-

tavoine dans leur triomphe ; c’est en vérité un terrible vice 

que l’orgueil, comme c’est une terrible force que l’humilité. Il 

est vrai qu’il croit me tenir et que dans dix jours, il espère 

frapper le coup qu’il a suspendu aujourd’hui. Mais dix jours, 

c’est bien long, et je ne suis pas encore si bas qu’il croit. 

Puis il continua en toute sincérité, car il était incapable 

de se tromper lui-même. Tout d’abord il avait commis la 

grande faute de ne pas l’estimer à sa juste valeur : parce qu’il 

allait terre à terre, pas à pas, lentement, il avait cru que 

c’était un homme borné, tandis que lui, Guillemittes, avec 

son ambition et ses hautes visées, s’était cru un homme su-

périeur. Mais aujourd’hui il fallait en rabattre et tenir la ba-

lance d’une main juste. 

Sans doute, c’était un beau triomphe d’avoir élevé avec 

les seules ressources de son esprit une église comme celle 

qui se dressait là, fière et belle devant lui, mais c’était 

quelque chose aussi qui méritait l’estime d’avoir façonné une 

âme à son image. 
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Ah ! s’il avait su s’emparer de mademoiselle Pinto-

Soulas comme Lobligeois s’était emparé de madame Préta-

voine, que n’eût-il pas fait avec sa fortune ! 

Mais ce qu’il avait négligé alors que les circonstances le 

favorisaient, il fallait le tenter maintenant, si difficile que fût 

la tâche. Après tout, peut-être n’était-il pas trop tard encore. 

Il avait dix jours devant lui. 



– 84 – 

VII 

Il partit le soir même pour Paris, en disant à tout le 

monde qu’il allait chercher 25,000 francs pour les rembour-

ser au curé de Rougemare, qui avait eu la sainte générosité 

de les lui prêter et d’acquitter ainsi des billets dont les fonds 

étaient en retard. 

— Sans M. l’abbé Lobligeois, disait-il, j’étais gravement 

compromis, car M. Prétavoine faisait protester mes billets. 

On ne trouve pas 25,000 francs du jour au lendemain et 

j’étais tellement sûr de recevoir mes fonds, que je n’avais 

pas mille francs chez moi. 

Alors, ceux à qui il parlait ainsi, ne s’arrêtaient dans 

l’éloge du curé de Rougemare que pour se plaindre qu’on ne 

les eût pas mis à même de fournir ces 25,000 francs. Ils au-

raient été si heureux de venir en aide à leur cher doyen ; 

c’était un si beau monument que l’église. 

Plus jeune ou plus naïf, le doyen eût peut-être accepté 

ces propositions qui pouvaient lui épargner un voyage à Pa-

ris, mais il savait le cas qu’on doit faire de ces protestations 

de dévouement arrivant après le danger. D’ailleurs, à refuser 

ce qu’il avait la certitude de ne pas obtenir, les avantages 

étaient nombreux ; du même coup il raffermissait son crédit 

en inspirant la croyance qu’il n’avait qu’à courir à Paris pour 

toucher à vue des sommes de 25,000 francs, et en même 

temps, il se faisait des amis ou tout au moins des partisans 

de ses prêteurs en paroles : offrir, c’est donner et pour beau-

coup de gens les joies d’avoir donné sont d’autant plus 

grandes qu’elles n’amènent point, comme un arrière goût 
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amer, les inquiétudes de la responsabilité : il est agréable de 

se trouver généreux sans avoir délié sa bourse et il faut que 

vous soyez le dernier des égoïstes si vous n’éprouvez pas 

une certaine tendresse pour celui qui vous a procuré cette 

satisfaction. 

Lorsqu’il arriva à Paris, il était quatre heures du matin ; 

il se fit aussitôt conduire chez son neveu, rue Childebert ; 

c’est une heure favorable pour surprendre les jeunes gens et 

savoir comme ils se conduisent, sans que ceux-ci puissent 

jouer les scènes de comédie qui ont servi de tout temps à 

tromper les pères et les oncles. Hubert avait déménagé de-

puis deux jours, et il demeurait maintenant rue Blanche, au 

sixième étage, sous le toit. 

La clef étant sur la porte, l’abbé Guillemittes entra sans 

frapper et il trouva son neveu qui, déjà levé, s’ébrouait dans 

sa cuvette comme un canard qui sent la pluie. 

— Ah ! mon oncle ! 

— Tu as donc changé de logement ? 

— Je dois être tous les matins à six heures, chez mon 

entrepreneur, à Batignolles, la rue Childebert était un peu 

trop éloignée, et puis elle n’est pas gaie, la rue Childebert, 

des toits, des cheminées et toujours des cheminées et des 

toits ; ici j’ai des arbres, des feuilles et des oiseaux qui chan-

tent. 

Par la fenêtre ouverte on voyait en effet des massifs de 

verdure et la vue s’étendait sur un assez grand espace qui 

n’était occupé que par des jardins ; dans la fraîcheur du ma-

tin montaient des parfums de fleurs et l’on entendait le cla-

potement d’un jet d’eau. 
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— À qui ces jardins ? 

— Je ne sais pas. 

— Ils doivent, il me semble, rejoindre ceux de l’hôtel 

Pinto-Soulas ? 

Hubert, qui, à force de se frictionner la peau, était rouge 

comme une écrevisse, pâlit instantanément sous le regard 

interrogateur de son oncle. 

— Oui, dit-il, le jardin de mademoiselle Isabelle est de 

l’autre côté en face, et ces combles pointus sont ceux de 

l’hôtel. Mais à propos de mademoiselle Isabelle, elle n’est 

pas en ce moment à Paris ; madame Françoise est seule à 

l’hôtel ; quant à Suchard il est rentré hier soir. 

— Il n’est point question de Suchard en ce moment, 

mais de mademoiselle Isabelle. Pourquoi donc êtes-vous ve-

nu vous loger justement derrière son hôtel ? 

Hubert resta un moment sans répondre ; un combat se 

livrait en lui et, à la crispation de son visage décoloré, il était 

facile de suivre les phases cruelles qu’il traversait : allait-il se 

taire obstinément, parler avec franchise, ou bien se laisser 

emporter par la colère que soulevait en lui cette interroga-

tion qui l’outrageait ? 

— Je suis venu me loger près de Batignolles, dit-il enfin, 

et non près de l’hôtel Pinto-Soulas. 

— Vous me l’avez déjà dit ; seulement, je fais cette re-

marque qu’il y avait mille maisons à choisir qui eussent été 

plus rapprochées de Batignolles, tandis qu’il n’y en avait 

qu’une joignant ces jardins, et c’est celle-là que vous avez 

prise. 
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Hubert, blême et tremblant, regarda sont oncle en face 

sans répondre. 

— Si cette remarque s’impose à mon esprit, continua ce-

lui-ci, c’est qu’elle a été précédée de plusieurs autres qui en 

prennent une signification de leur groupement même. Ain-

si… 

— Voici cinq heures et trois quarts qui sonnent à la Tri-

nité, il faut que je sois à six heures précises aux Batignolles ; 

mon patron ne supporte pas les retards et je tiens d’autant 

plus à ne pas le mécontenter qu’il va m’accorder une aug-

mentation ; j’aurai cent francs par mois au lieu de soixante 

et alors je pourrai renoncer à la pension que vous avez bien 

voulu me faire jusqu’à présent. Où puis-je vous voir ce soir ? 

— Venez au Bon Lafontaine ; si je suis sorti, j’aurai laissé 

une lettre pour vous. 

— À ce soir, mon oncle. 

Et il dégringola l’escalier quatre à quatre, laissant son 

oncle surpris par cette brusque sortie. Comme Paris forme 

vite les jeunes gens à l’indépendance, et comme l’argent ga-

gné donne de la fermeté ! Après tout, il avait dit ce qu’il vou-

lait dire, donné l’avertissement qu’il désirait et peut-être en 

fin de compte valait-il mieux que l’entretien n’eût pas été 

plus loin. Hubert avait toujours été fier et paraissait être 

maintenant d’une susceptibilité fiévreuse pour certains su-

jets ; en poussant plus loin l’interrogatoire, on pouvait le fâ-

cher, ce qui était inutile et même jusqu’à un certain point 

mauvais, car son rôle n’était pas fini et il pouvait encore 

rendre des services dans les scènes décisives qui allaient se 

jouer. 
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En attendant que madame Françoise fût visible, l’abbé 

Guillemittes alla déjeuner dans un restaurant de la gare 

Saint-Lazare ; puis à huit heures, il revint rue de Clichy, où il 

fut accueilli par la formule habituelle de madame Françoise : 

— Pour sûr, c’est le bon Dieu qui vous envoie. 

Car, désespérant de sa maîtresse, la nourrice n’attendait 

plus de secours que d’une intervention miraculeuse. Chaque 

nouveau venu lui paraissait un instrument de délivrance, et 

quand ce nouveau venu était le curé d’Hannebault, un habile 

homme selon son jugement, un malin qui connaissait son 

chemin, il ne pouvait arriver qu’amené par la main de la 

Providence elle-même. 

— Monsieur le curé, dit-elle, il faut que vous sauviez 

mademoiselle ; sans vous elle est perdue. Monsieur Hubert a 

dû vous l’écrire, ça va de mal en pis. Elle ne mange plus, elle 

ne dort plus, elle ne s’habille plus. Tout ce qui lui reste de 

force est employé à lire des livres, des grimoires du diable, 

ou à courir à la suite du magicien, ce Polonais de l’enfer. Elle 

a consigné à la porte son oncle et son ami, le vieux monsieur 

Verdole, parce qu’ils ont voulu lui montrer que ce magicien 

n’était qu’un menteur et un filou. Car c’est un menteur et un 

filou, vous le savez, n’est-ce pas ? 

— Assurément ! 

— Tout le monde le dit, tout le monde le sait, il n’y a 

que mademoiselle qui ne veut pas le croire, et si elle osait, 

elle se fâcherait contre moi, car je ne retiens pas ma langue, 

vous pensez bien. Voyons, est-ce naturel tout ça, je vous le 

demande ; est-ce naturel qu’une jeune femme comme ma-

demoiselle, riche, belle, élevée mieux qu’une princesse, soit 

l’esclave d’un vieux sale vagabond qui lui montre la lune en 
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plein midi et le soleil à minuit ? Ah ! il la tient bien, allez ; ma 

pauvre petite Isabelle, qu’est-ce qui m’aurait dit ça, elle qui 

toute petite se fâchait contre moi quand je lui parlais de 

loup-garou et me disait que j’étais une bête de nounou ? 

— Mais comment la tient-il ? comment s’explique-t-on 

son pouvoir ? 

— Il lui montre l’esprit de cette pauvre madame et 

l’esprit du marquis de Rosselange. Si ça ne fait pas pitié de 

voir une dame comme mademoiselle, qui a tout appris, 

croire à ces bêtises-là ! Qu’on croie qu’un homme peut vous 

jeter un sort, sur vous ou sur vos bestiaux, les faire mourir, 

vous dessécher comme une feuille de charme, c’est bon, 

n’est-ce pas ? 

— Cependant… 

— Oh ! je sais bien, les prêtres se fâchent de ça parce 

qu’ils ont des ordres là-dessus, mais on sait à quoi s’en tenir. 

Ma mère l’a cru, ma grand’mère l’a cru, et je peux bien le 

croire, puisque je l’ai vu comme elles. Mais qu’on s’imagine 

qu’un homme peut appeler les morts à sa volonté, vous les 

montrer, les faire parler ou bien écrire, je vous demande si 

ce n’est pas de la folie ; car enfin, quand on est mort, on est 

mort, n’est-il pas vrai, et si on ouvre une tombe on ne trouve 

pas ceux qui y étaient couchés avec leur figure de vivant. 

— Notre âme seule est immortelle. 

— C’est ce que mademoiselle appelle notre esprit ; elle 

voit aussi l’esprit de ceux qu’elle aimait, et c’est cet esprit 

qui lui écrit. Alors moi je lui dis quand elle me permet de lui 

parler de ça : avec quoi écrit-il ton esprit, il faut un bras, une 

main pour écrire, où prend-il ce bras et cette main ? Là-

dessus elle répond un tas de choses auxquelles je ne com-
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prends goutte, ni elle non plus, je crois bien. Ce que c’est 

que la maladie, comme ça vous change le monde ! Il faut 

vous dire encore que le Polonais la soigne pour sa maladie ; 

si ça ne fait pas pitié ! Soi-disant ce qui la rend malade, c’est 

des fluites. 

— Des fluides. 

— Ce n’est pas un mot chrétien, je ne connais pas ça ; 

enfin, pour la débarrasser de ces fluides comme vous dites, il 

faut qu’elle prenne un bain de pied jusqu’à la cheville dans 

une bassine en argent pleine de pièces de vingt francs 

neuves et mouillées avec une drogue de la composition du 

Polonais. Cette cérémonie se répète tous les trois jours, et 

aussitôt qu’elle est accomplie, le Polonais porte les pièces 

d’or là-haut dans une chambre dont il a seul la clef et où 

elles doivent rester exposées sur une toile neuve jusqu’à la 

nouvelle lune. Vous pensez bien que c’est une volerie et qu’à 

la nouvelle lune les pièces d’or seront envolées, et il y en a 

pour des mille et mille francs. Mais ça ce n’est rien. Made-

moiselle est assez riche pour payer ses fantaisies, et ce serait 

de l’argent bien dépensé s’il pouvait lui ouvrir les yeux. 

L’autre jour, me doutant que le Polonais emporte les pièces 

d’or, j’ai fait exprès de le rencontrer dans l’escalier quand il 

redescendait de la chambre à la malice et comme si je tom-

bais, je me suis retenue à lui ; il a sonné comme un rétameur 

de casseroles ; il avait fait sa provision là-haut, car vous 

pouvez penser qu’il ne vient pas ici les poches pleines. Si je 

vous racontais toutes ces manigances, j’en aurais pour 

jusqu’à demain ; mais en voilà bien assez pour vous faire 

comprendre le vrai des choses ; c’est-à-dire que si quelqu’un 

ne vient pas à notre secours, nous sommes perdues ; ma 

pauvre petite y laissera sa raison ; et ce quelqu’un il faut que 

ce soit vous, monsieur le curé. 
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— Son oncle, ses amis ont échoué. 

— Son oncle, elle s’en défie parce qu’elle croit qu’il a 

beaucoup plus de tendresse pour sa fortune que pour elle-

même. Mais vous, monsieur le curé, elle vous estime, elle 

vous respecte, et elle sait bien que vous n’avez pas d’autre 

intérêt que le sien. D’ailleurs il faut être prêtre pour chasser 

le diable, et je vous assure que ce Nedopeouskine, c’est Bel-

zebut en personne. 

L’abbé Guillemittes hésita, se fit prier, puis à la fin con-

sentit à faire une démarche si mademoiselle Isabelle revenait 

bientôt, car il n’était que pour peu de temps à Paris. 

— Ah ! voilà, dit la nourrice, c’est que je ne sais pas 

quand elle reviendra ; mais vous pourriez aller la trouver ; 

elle n’est pas loin, à Fontainebleau, où le Polonais l’a emme-

née. 

— Pourquoi ? 

— Est-ce qu’on peut savoir ? pour quelque diablerie, 

c’est sûr ; tout ce que je peux vous dire, c’est qu’elle est à 

l’Hôtel de France ; elle ne voulait pas donner son adresse ; 

mais je lui ai fait croire que j’étais malade et que si je devais 

mourir, je voulais la faire venir près de moi. Voilà comme il 

faut la tromper. Si vous saviez comme je tremble quand je la 

vois partir comme ça avec lui ! 

L’abbé Guillemittes ne perdit pas de temps, et à midi il 

demandait au bureau de l’Hôtel de France le numéro de 

l’appartement occupé par mademoiselle Pinto-Soulas. On lui 

répondit qu’il n’y avait personne de ce nom à l’hôtel. Alors il 

demanda le comte Nedopeouskine et on lui fit la même ré-

ponse. 
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Mademoiselle Isabelle avait-elle indiqué une fausse 

adresse à la nourrice, ce n’était guère probable, et il était 

plus sensé de croire que Nedopeouskine avait donné un faux 

nom. Il insista donc, et comme un ecclésiastique vêtu de 

drap fin, coiffé d’un élégant chapeau, ganté de gants frais, 

chaussé de bas de soie et qui sait s’exprimer dans un lan-

gage poli, inspire une confiance et surtout une patience 

qu’on n’aurait pas pour le commun des mortels, il finit par 

apprendre que la personne qu’il cherchait était en effet des-

cendue à l’hôtel avec un monsieur à grande barbe qui avait 

donné pour nom : M. Lecomte. Seulement cette personne et 

son compagnon étaient partis depuis deux jours. 

L’abbé Guillemittes laissa paraître un désappointement 

qui frappa le maître d’hôtel. 

— Monsieur l’abbé s’intéressait beaucoup à cette 

dame ? dit-il. 

— Beaucoup, et j’ai le plus grand intérêt à savoir où elle 

est. 

— Eh bien, monsieur l’abbé, veuillez entrer et je pourrai 

peut-être vous satisfaire. 

Lorsqu’il l’eut introduit dans un petit salon dont il ferma 

soigneusement la porte, le maître d’hôtel s’exprima ainsi : 

— Il y a quatre jours que la dame dont vous parlez est 

descendue chez moi avec ce monsieur Lecomte. Elle prit une 

chambre avec salon au premier étage et elle dit qu’elle man-

gerait dans son appartement. M. Lecomte, lui, prit une 

chambre dans un autre corps de bâtiment et il dit qu’il ne 

mangerait pas du tout. À peine installés ils envoyèrent cher-

cher une calèche et ils partirent pour faire une course en fo-

rêt, d’où la dame revint seule le soir. Elle se fit servir dans sa 
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chambre comme il avait été convenu. M. Lecomte, lui, ren-

tra à deux heures du matin et dans un tel état qu’il battait les 

murs, dit le portier. Cependant il n’en avait pas encore assez, 

car il fit réveiller le sommelier et demanda en criant comme 

un sourd deux bouteilles de champagne qu’on eut la sottise 

de lui servir. Le lendemain matin, quand je demandai la rai-

son du tapage que j’avais entendu, on me dit ce que je viens 

de vous raconter. J’attendis que M. Lecomte descendît et lui 

représentai qu’une conduite comme la sienne était crimi-

nelle dans un hôtel respectable, le meilleur de la ville, fré-

quenté par les Anglais et où descendent généralement les 

jeunes mariés du monde qui viennent passer leur lune de 

miel à Fontainebleau. Il me répondit qu’il regrettait d’avoir 

fait du bruit et que, pour empêcher pareil inconvénient, il me 

priait de faire monter immédiatement dans sa chambre six 

bouteilles de champagne et une bouteille de rhum avec du 

punch. Puis il partit avec la dame pour une excursion en fo-

rêt. Comme la veille, la dame rentra seule, et comme la 

veille encore, M. Lecomte se présenta à deux heures du ma-

tin. Mais cette fois il était accompagné de deux femmes, je 

devrais dire de deux filles, qu’il voulait introduire dans 

l’hôtel malgré le portier. Appelé par ce tapage, j’accourus. – 

« Ne touchez pas la femme même avec une fleur » criait-il. 

Sans l’écouter je poussai les femmes dehors et je refermai la 

porte. Le lendemain, je n’attendis pas qu’il fût levé pour lui 

signifier son congé. – C’est bien, dit-il, mais que la dame que 

j’accompagne ne soit pas souillée de vos sales rapports. – Je 

n’avais rien à dire à la dame, qui est une personne respec-

table, j’en suis certain. Ce que je voulais, c’était le départ de 

cet individu. Il partit en effet avec la dame. 

— Ou sont-ils allés ? 
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— J’ai su qu’ils n’avaient pas quitté Fontainebleau, et le 

cocher qui est à leur service depuis leur arrivée ici m’a dit 

qu’ils étaient maintenant à l’auberge du Croissant d’Or ; une 

auberge de conducteurs de bestiaux qui se trouve sur la 

route de Paris, avant d’arriver à la Fourche. 

L’abbé Guillemittes n’en demanda pas davantage, il sa-

vait où trouver mademoiselle Pinto-Soulas, et, ce qui était 

aussi important, il avait appris sur le médium des détails ca-

ractéristiques qui pourraient plus tard servir. Quand on con-

naissait le régime particulier du Polonais, on s’expliquait 

qu’il ne mangeât pas en public. Il était donc bien sûr de 

l’aveuglement de sa dupe qu’il ne prenait pas plus de pré-

cautions pour la tromper. 

En passant devant l’auberge du Croissant d’Or, il aperçut 

à une fenêtre du premier étage une femme qui, adossée 

contre la barre d’appui, lisait avec attention, la tête enfoncée 

dans son livre. Bien qu’il ne pût pas voir le visage de cette 

femme, il n’eût pas de doute que ce fût mademoiselle Isa-

belle. Étudiant alors d’un coup d’œil rapide la distribution 

générale de la maison, de manière à se diriger sûrement, il 

monta l’escalier sans demander son chemin. Peut-être Ne-

dopeouskine, qui avait caché son vrai nom à l’Hôtel de 

France, ne voulait-il pas qu’on pût parvenir jusqu’à elle. 

Sa chambre, autant qu’il avait pu en conjecturer, devait 

se trouver à l’extrémité de la maison ; il suivit donc le corri-

dor jusqu’au bout, et étant arrivé devant la porte ; il frappa 

deux coups assurés. Aussitôt la porte fut entrebâillée, et un 

homme à grande barbe montra le bout de son nez. 

— Je désire voir mademoiselle Pinto-Soulas, dit le 

doyen. 
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Sans répondre l’homme recula et voulut refermer la 

porte, mais le doyen qui suivait ses mouvements, et se tenait 

sur ses gardes, poussa vivement du pied dans 

l’entrebâillement un paillasson en grosse paille qui, faisant 

matelas, empêcha la porte de se fermer. 

— Je demande à voir mademoiselle Pinto-Soulas, répé-

ta-t-il d’une voix ferme. 

— Nous n’avons pas fait demander de prêtre, dit 

l’homme à la barbe ; vous vous trompez de chambre. 

— Je ne me trompe pas. 

— Monsieur, on n’entre pas ainsi de force chez les gens. 

— Je demande mademoiselle Pinto-Soulas, je ne de-

mande pas de leçons. 

— Et moi j’en donne ; je suis Polonais et je ne souffrirais 

pas. 

— De quelle Pologne ? 

Mais la querelle n’alla pas plus loin, on entendit le bruit 

d’une porte qui s’ouvrit dans l’intérieur de l’appartement et 

mademoiselle Isabelle parut. 

— Eh, quoi, c’est vous ! monsieur le curé ! dit-elle ; vous 

ici ; monsieur le comte, faites place, je vous prie. 

Nedopeouskine toisa le doyen de haut en bas ; puis 

comme celui-ci ne paraissait pas faire attention à ses airs de 

matamore, il prit son chapeau, et l’enfonçant sur sa tête d’un 

coup de poing, avec le geste de tradition au théâtre pour 

dire : « vous ne me faites pas peur », il sortit fièrement. 



– 96 – 

VIII 

Sans en avoir l’air, l’abbé Guillemittes avait prêté une 

extrême attention à cette scène, surtout à l’attitude de ma-

demoiselle Pinto-Soulas qui, devant Nedopeouskine, parais-

sait mal à l’aise et contrainte comme si elle en avait eu peur. 

Ce sentiment de peine chez elle fut rendu plus sensible en-

core par la liberté qu’elle montra aussitôt que le médium fut 

sorti. 

— Comment avez-vous pu me découvrir ? dit-elle d’un 

air presque souriant. 

— Madame Françoise m’a envoyé à l’Hôtel de France, 

et à l’Hôtel de France on m’a adressé ici ; je suis arrivé à Pa-

ris ce matin seulement. 

— Vous avez quelque chose d’important à me dire ? 

— De très important au moins pour moi ; et c’est là ce 

qui m’a décidé à vous poursuivre jusqu’à Fontainebleau. 

Vous avez été toujours si bonne pour moi, si généreuse pour 

notre église, que j’ai été soutenu par l’espérance que vous 

excuseriez une fois encore mon importunité, quand je vous 

aurais fait connaître les motifs impérieux qui la déterminent. 

— Parlez, monsieur le doyen, et soyez convaincu 

d’avance que ce que je pourrai faire, je le ferai ; si j’ai paru 

vous négliger depuis quelque mois, c’est que j’avais de 

graves sujets de préoccupation, mais je n’ai pas cessé de 

penser à vous, et même si je suis ici en ce moment c’est pour 

vous. 
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Sans relever ces derniers mots, qui n’étaient pas très 

clairs, l’abbé Guillemittes raconta l’histoire des billets Su-

chard dans toute sa sincérité, en appuyant sur le rôle joué 

dans cette affaire par madame Prétavoine et Lobligeois. 

— En me rappelant, dit-il, lorsqu’il fut arrivé à la fin de 

son long récit, que vous aviez bien voulu déjà mettre cette 

somme à ma disposition, j’ai espéré que vous auriez la 

même libéralité dans ces circonstances. Sans vous je suis 

perdu, mes ennemis accomplissent ma ruine, et dans 

quelques années notre église tombera avant d’avoir été 

achevée, tandis que j’expierai mes fautes dans une maison 

de refuge, si toutefois il s’en trouve une pour le malheureux 

qui, voulant servir notre sainte religion, l’a, au contraire 

compromise auprès des mauvais esprits. 

— Chassez vite ces vilaines idées, monsieur le doyen, 

les billets Suchard ne seront pas protestés, pas plus que ne le 

seront ceux de monsieur l’abbé Lobligeois ; ce n’est pas 

vingt-cinq mille francs que je veux mettre à votre disposi-

tion, ce n’est pas cent mille francs, c’est un million, et si 

vous trouvez que ce million n’est pas suffisant pour 

l’achèvement de votre œuvre, c’est deux millions, c’est, en 

un mot, ce qui vous sera nécessaire. 

L’abbé Guillemittes la regarda longuement, se deman-

dant si elle n’était pas déjà folle à lier. Mais voyant sa sur-

prise, elle reprit en riant : 

— Vous n’avez donc pas entendu tout à l’heure que 

j’étais à Fontainebleau pour vous. 

— Parfaitement, mais je n’ai pas alors compris vos pa-

roles, pas plus d’ailleurs que je ne comprends celles que 

vous prononcez en ce moment. 
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Elle se mit à rire en le regardant, puis d’un geste gra-

cieux lui faisant signe d’écouter, elle lui dit : 

— Je ne devrais peut-être pas vous raconter ce que je 

vais vous dire, mais je vous vois tellement inquiet. 

— Et justement. 

— Oh ! Très justement, que je manque à la discrétion 

que j’aurais voulu garder. 

— S’il en est ainsi, je ne dois pas entendre. 

— Rassurez-vous, je n’ai pas fait de promesse, et en me 

taisant, je n’aurais obéi qu’à une règle de convenance. Votre 

intérêt, le désir aussi de vous rassurer, me font manquer à 

cette règle et seule j’en prends la responsabilité. Vous savez, 

n’est-ce pas, dans quelles circonstances se produisit la dis-

grâce de Nicolas Fouquet, le surintendant des finances de 

Louis XIV. L’histoire raconte que Fouquet fut arrêté à 

Nantes, trois semaines après la fête magnifique qu’il avait 

donnée au roi à son château de Vaux, et que cette arresta-

tion le surprit comme un coup de foudre. Ainsi qu’il arrive 

souvent, ce récit n’est pas conforme à la vérité. En réalité, 

Fouquet avait été averti qu’il devait être arrêté par 

d’Artagnan à Nantes, le 16 septembre l661, et il avait pris 

ses précautions en conséquence. 

L’abbé Guillemittes écoutait avec stupéfaction. 

— Où veut-elle en venir ? se disait-il ; ou elle se moque 

de moi, ou elle est folle. 

— Ce fut le 20 août au milieu de la fête et pendant que 

Molière jouait les Fâcheux, que Fouquet reçut cet avertisse-

ment d’un astrologue en qui il avait grande confiance, car 

c’était l’élève préféré de Jean Morin. 
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— Voulez-vous me permettre de vous demander ce 

qu’était ce Jean Morin ? 

— Un astrologue célèbre que vous pourriez connaitre, 

car il a été l’oracle de deux princes de l’église, Richelieu et 

Mazarin. Si grande que fût la foi de Fouquet dans cet astro-

logue, il ne voulut pas croire à cet avertissement : le Roi le 

comblait de faveurs, le Roi le caressait ! L’astrologue insista, 

et lui ayant appris que le Roi obéissait à la jalousie de Col-

bert, il le décida à garnir d’artillerie et de munitions son châ-

teau de Belle-Isle, et en même temps à enfouir ce qu’il avait 

d’argent et de pierreries. Sans perdre de temps, Fouquet en-

voya chercher à Paris et à sa maison de Saint-Mandé tout ce 

qu’il avait d’or et de bijoux, et le 24 août, entre minuit et 

trois heures du matin, ce trésor qui emplissait deux voitures, 

fut enfermé dans un caveau creusé depuis longtemps au mi-

lieu de la forêt de Fontainebleau, dans le triage de la mare 

aux Évées. Vous savez que Vaux n’est qu’à quelques lieues 

de Melun et que la mare aux Évées est à cinq ou six kilo-

mètres seulement de Melun. Les voitures partirent de Vaux 

à dix heures et ce fut Fouquet qui présida lui-même a 

l’enfouissement de sa fortune ; ce fut pendant cette nuit qu’il 

gagna cette fièvre violente qui le força à s’embarquer sur la 

Loire pour éviter les fatigues du voyage. Cette fièvre surve-

nant après l’avertissement qu’il avait reçu aurait dû le dé-

tourner de son voyage à Nantes ; mais il espérait se rappro-

cher de Belle-Isle, où il pourrait se réfugier. Vous savez 

comment il fut arrêté, vous savez aussi qu’après avoir été 

transféré à Vincennes, à Moret et à la Bastille, il fut enfermé 

à Pignerol où il mourut. C’est sur son trésor, resté jusqu’à ce 

jour dans le caveau de la mare aux Évées, que je compte 

prendre les millions qui vous sont ou vous seront néces-

saires. 
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L’abbé Guillemittes ayant fait un geste, elle l’arrêta d’un 

mot : 

— Ne craignez rien, ce trésor s’élève, en louis et en pier-

reries, à une valeur de dix-huit millions qui n’appartiennent 

à personne, car Fouquet n’a plus d’héritiers. L’État seul peut 

élever des prétentions et nous avons fait la part de l’État ; si 

nous n’avons pas convoqué ses agents à cette recherche, 

c’est qu’elle doit s’exécuter dans de certaines conditions et 

avec de certains rites, sans l’exécution desquels on ne réus-

sirait pas. 

— Pardonnez-moi, interrompit l’abbé Guillemittes, si je 

manque à des règles que je ne connais pas ; m’est-il permis 

de vous demander comment vous avez appris l’existence de 

ce trésor ? 

— Par Fouquet lui-même qui s’est communiqué au 

comte Nedopeouskine. 

— Ah ! c’est Fouquet lui-même qui… 

— Vous n’ignorez pas que le comte Nedopeouskine est 

un médium tout-puissant. 

— J’ai entendu parler de cela, et Hubert m’a dit que 

vous aviez dans ses facultés de médium une foi aveugle. 

— Une foi absolue, et c’est cette foi qui m’a fait 

m’engager dans cette affaire de trésor ; vous comprenez 

qu’avec ma fortune, d’un côté, et de l’autre le peu de goût 

que j’ai pour l’argent, je ne me serais pas occupée de cette 

recherche, si elle ne devait pas affirmer aux yeux des plus 

incrédules le pouvoir du comte Nedopeouskine, ce que je 

crois très utile pour la propagation de nos croyances ; car il 

ne suffit pas que les idées nouvelles fassent lentement leur 
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chemin auprès des esprits élevés, il faut encore qu’à un mo-

ment donné elles frappent d’un grand coup le vulgaire. 

J’attends beaucoup de cette découverte à laquelle le comte 

Nedopeouskine a voulu m’associer, parce que j’ai été 

l’instrument au moyen duquel il est arrivé à la révélation de 

ce fait. 

— Encore une question, je vous prie : quand doit se réa-

liser cette découverte ? 

— La nuit de la pleine lune, à onze heures trente-six mi-

nutes. Nous sommes à Fontainebleau depuis plusieurs jours ; 

mais nous voulions reconnaître la place, ce que nous avons 

fait en allant nous promener dans la forêt. Et puis, en plus de 

cette visite préalable, le comte doit accomplir des rites que 

lui seul connaît. Tout ce que j’en sais, c’est que depuis trois 

jours il ne mange pas. 

— Ah ! il ne mange pas ! 

— Non, et il accomplit aussi des cérémonies de purifica-

tions auxquelles je ne dois pas être initiée. 

— Et quelle est la date de la pleine lune, ce mois-ci ? 

— Le 7. 

— C’est à-dire dans cinq jours. 

L’abbé Guillemittes avait posé toutes ces questions et 

écouté toutes les réponses si étranges qu’elles fussent pour 

lui, avec un calme impassible : avant de lancer une parole 

décisive, il voulait savoir sur quel terrain il allait marcher. 

Maintenant il connaissait ce terrain, et ce qu’il venait 

d’apprendre lui-même ne confirmait que trop ce que son ne-
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veu et la nourrice lui avaient déjà dit : le pouvoir du médium 

sur la jeune femme était tout-puissant. 

Comment prendrait-elle les attaques qu’il pourrait es-

sayer contre ce pouvoir ? Au premier mot ne se fâcherait-

elle pas ? Ah ! si elle le laissait parler et agir, il espérait bien 

arriver à dévoiler l’imposture ; mais il fallait qu’il pût parler 

librement, agir adroitement, c’est-à-dire qu’il fallait du 

temps. Et pendant que les jours s’écouleraient pour lui à Pa-

ris en approches habiles, ils s’écouleraient aussi à Hanne-

bault pour l’abbé Lobligeois. Mademoiselle Pinto-Soulas se-

rait-elle désabusée avant huit jours ? C’était dans cette limite 

étroite que se posait la question. Cela était possible, mais ce-

la aussi pouvait ne pas arriver. Alors comment parler 

d’argent au milieu d’une lutte ? Ne serait-ce pas donner une 

arme au Polonais ? 

Cette affaire d’argent il fallait donc la décider immédia-

tement ; puis après on livrerait bataille au médium. Si l’on 

était battu, on aurait toujours obtenu cet avantage d’être sor-

ti des difficultés présentes, c’est à-dire des vingt-cinq mille 

francs trop lourds pour qu’on eût sa liberté d’allure quand on 

était menacé d’en être écrasé d’un moment à l’autre. 

— Qu’avez-vous donc ? demanda-t-elle en le voyant si-

lencieux et recueilli dans ses réflexions. 

— Je pense que cinq jours c’est bien long. 

— Sans doute, mais nous ne pouvons pas faire marcher 

la lune plus vite. 

— J’aurais voulu me débarrasser de l’abbé Lobligeois 

avant les délais formels ; car son argent est un fardeau trop 

pesant pour mes épaules. Si je n’avais pas eu l’imprudence 

d’employer les vingt mille francs que vous avez eu la charité 
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de me donner avant votre départ pour l’Angleterre, je ne se-

rais pas aujourd’hui dans cette lamentable situation. Il est 

vrai que l’emploi que j’en ai fait était urgent. Ainsi j’ai trois 

mille cinq cent francs à… 

— Ne vous tourmentez pas, monsieur le doyen, inter-

rompit-elle vivement en le voyant s’engager dans un compte 

qui l’effrayait ; je ne veux pas vous laisser pendant cinq jours 

sous le coup des libéralités de monsieur l’abbé Lobligeois. 

Bien que je n’aie pas mon livre de chèque ici, je peux venir à 

votre secours, je l’espère : je vais vous faire une lettre avec 

laquelle vous pourrez toucher ces vingt-cinq mille francs qui 

vous inquiètent si fort. Ma fortune m’a valu bien souvent des 

contrariétés et bien des dégoûts, il n’est que juste qu’elle me 

donne quelquefois un plaisir. 

Elle tira d’un élégant nécessaire de voyage ce qu’il fallait 

pour écrire et, en quelques mots, elle lui fit une lettre pour 

son banquier. À mesure qu’elle écrivait, le doyen se sentait 

revenir à la vie : l’encre qu’elle prenait dans l’encrier opérait 

sur lui comme un sang généreux qu’on eût transfusé dans 

ses veines. 

— C’est un à-compte sur votre million, dit-elle en lui 

tendant la lettre. Retournez à Hannebault, débarrassez-vous 

de vos billets et dans sept ou huit jours revenez à Paris tou-

cher la part que je destine à votre église. 

— Vous êtes donc bien certaine de l’existence de ce tré-

sor ? dit l’abbé Guillemittes après avoir soigneusement serré 

la lettre sur le banquier. 

— Certaine comme de l’existence du soleil. Jamais le 

comte Nedopeouskine ne s’est trompé dans ses prédictions. 

— Il peut avoir été trompé. 
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— Cela est impossible ; c’est comme si vous me disiez 

que les astronomes se sont trompés en fixant la pleine lune 

au sept ; le trésor existe ; il est dans le caveau de la mare aux 

Évées, et le sept, à onze heures trente-six minutes, nous le 

découvrirons. 

— Et si contre toutes vos prévisions… 

— Dites certitude. 

— Si contre votre certitude, vous ne le trouviez pas, que 

diriez-vous ? que penseriez-vous ? 

Elle secoua la tête en souriant avec incrédulité. 

— Pourquoi ne me demandez-vous pas ce que je pense-

rais si je voyais une étoile tomber là sur cette table, comme 

on les fait tomber dans les féeries ? 

— Enfin, je suppose que vous ne trouviez pas ce trésor, 

votre foi en celui qui vous en a révélé l’existence ne serait-

elle pas ébranlée ? 

— Monsieur le doyen, dit-elle avec une dignité froide, 

on a déjà plusieurs fois tenté d’attaquer la confiance que j’ai 

dans monsieur le comte Nedopeouskine. Je comprends 

jusqu’à un certain point ces attaques, parce qu’on ne sait pas 

de quoi ma confiance est faite et sur quels fondements elle 

s’appuie. Mais je ne les souffre qu’une fois. Je crois parce 

que j’ai mes raisons pour croire, raisons personnelles qui, 

pour moi, sont toutes puissantes. Ne parlons donc pas de ce-

la, je vous prie. Si nous n’avons pas trouvé ce trésor dans 

cinq jours, vous pourrez me demander ce que je pense de 

cette déception ; mais attendez au moins cette épreuve. 

Sa parole était si ferme, sa conviction était si solide que 

c’eût été folie d’insister. 
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— Attendons, se dit l’abbé Guillemittes, quand les dix-

huit millions de Fouquet seront réduits à zéro, il sera temps 

de reprendre l’entretien. 

Il revint à Paris assez à temps pour prendre le train du 

soir après avoir touché les vingt-cinq mille francs, et le len-

demain matin, à onze heures et demie, il se présenta à la 

banque Prétavoine. Comme l’avant-veille, monsieur et ma-

dame étaient au salon où ils prenaient leur café. 

— Je regrette, dit le doyen d’un air contraint, de venir 

encore vous déranger, mais j’ai un nouveau service à vous 

demander. 

— Au sujet des billets souscrits au profit de monsieur 

l’abbé Lobligeois ? interrompit madame Prétavoine. 

— Précisément au sujet de ces billets. 

— Est-ce que tu as fait connaître la position de monsieur 

le curé de Rougemare à monsieur le doyen ? demanda ma-

dame Prétavoine. 

— Non, « toute bonne » ; je ne suis intervenu dans cette 

affaire que pour rédiger les pièces nécessaires à la garantie 

de notre cher curé. 

— Alors, monsieur le doyen, il faut que je vous dise en 

deux mots quelle est cette position ; la somme que monsieur 

le curé de Rougemare a bien voulu vous prêter avec tant de 

générosité devait être employée en achat de valeurs indus-

trielles déterminées ; en deux jours ces valeurs ont augmen-

té de dix pour cent, et nous avons des renseignements cer-

tains qui nous permettent d’affirmer qu’avant le quinze cette 

augmentation sera de vingt-cinq pour cent au moins. Une 

prolongation de délai serait donc tout à fait impossible ; elle 
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ferait perdre à monsieur le curé de Rougemare plus de sept 

ou huit mille francs, et je vous avoue que pour mon compte 

je m’opposerais à ce qu’il accordât cette prolongation. 

— Je suis vraiment heureux, dit le doyen avec douceur, 

de n’avoir pas à vous imposer cette dure nécessité qui vous 

forcerait à choisir entre vos sentiments de charité chrétienne 

et vos sentiments d’amitié ; je viens vous demander le ser-

vice de faire prendre à la banque les engagements que j’ai 

souscrits avant-hier pour que je puisse les acquitter tout de 

suite. 

— Eh quoi, déjà ! s’écrièrent en même temps la femme 

et le mari. 

— Il s’agissait d’aller à Paris et d’en revenir ; aussi le 

service que m’a rendu monsieur l’abbé Lobligeois n’est-il pas 

si considérable que vous paraissiez le croire ; mais dites-lui 

bien, je vous prie, si vous le voyez avant moi, que je conser-

verai, pour son intention, les sentiments qu’elle mérite. 
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IX 

S’il s’en était tenu aux paroles de mademoiselle Pinto-

Soulas, l’abbé Guillemittes ne serait retourné à Paris 

qu’après sept ou huit jours. Mais il ne put pas attendre 

jusque-là ; l’opération magique de Nedopeouskine ayant dû 

s’accomplir dans la nuit du 7 au 8, il partit de manière à se 

présenter à l’hôtel de la rue de Clichy le 8 dans la soirée. Il 

fallait commencer la lutte au moment où mademoiselle Isa-

belle serait encore sous la première impression de sa décep-

tion. 

— Mademoiselle vient d’arriver de Fontainebleau, dit 

madame Françoise ; mais je ne sais pas si elle pourra vous 

recevoir, elle paraît morte de fatigue, et de plus elle n’est pas 

de bonne humeur. 

— Alors annoncez-moi, ma bonne madame Françoise, 

et faites que je sois reçu ; le moment est favorable. 

— Ah ! mon Dieu, est-ce que le Polonais ? 

— Il a trompé mademoiselle, et je crois que nous le te-

nons. 

— Je cours, monsieur le doyen ; vous me rendez mes 

vingt ans. 

Deux minutes après on le faisait entrer dans la biblio-

thèque du rez-de-chaussée où mademoiselle Pinto-Soulas se 

tenait étendue sur une chaise longue : ses yeux étaient creu-

sés, ses traits crispés, toute sa personne portait les traces 

d’une fatigue excessive, autant que d’une vive contrariété. 
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— Vous êtes pressé, M. le doyen, dit-elle. 

— On le serait à moins ; et pour un million on a, je crois, 

le droit de montrer de l’empressement. 

— Avouez que vous n’avez jamais cru à ce million. 

— Le puis-je sans vous blesser ? 

— Sans me blesser oui, sans me peiner non ; mais en ce 

moment il ne m’est pas permis de me peiner de ce que vous 

me direz à ce sujet, car j’avoue que nous n’avons pas trouvé 

le trésor que nous cherchions. 

— Je n’avais donc pas tort l’autre jour de me tenir sur le 

doute. 

— Si votre doute s’appliquait au trésor, vous aviez rai-

son, puisque nous ne l’avons pas trouvé ; mais s’il 

s’appliquait à la puissance du comte Nedopeouskine, vous 

aviez tort, car à la place des millions que nous cherchions, 

nous avons rencontré un document qui prouve cette puis-

sance tout aussi solidement que le trésor lui-même l’eût pu 

faire. 

— Un document ? 

— Oui, ceci. 

Elle montra posée sur un bureau une chose sans forme 

précise, gaîne ou portefeuille de couleur noirâtre, à l’aspect 

dégoûtant et qu’un chiffonnier eût piqué de son crochet sans 

y mettre la main. 

— C’est un portefeuille en cuir ; il était enfermé dans 

une petite cassette en bois de chêne, et voici ce qu’il conte-

nait. 
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Elle ouvrit ce vieux morceau de cuir sans le moindre dé-

goût et en tira une feuille de papier plié en quatre qui, pour 

la vétusté, ne le cédait en rien au portefeuille. L’ayant dé-

pliée avec soin elle la mit sous les yeux du doyen ; celui-ci 

resta un moment avant de pouvoir lire les caractères anciens 

qui s’y trouvaient tracés dans une grosse et solide écriture 

du XVIIe siècle. 

 

« Estant à la Bastille le vingt-sixième août mil six cent 

soixante-trois, moy Nicolas Foucquet, vicomte de Melun et 

de Vaux, marquis de Belle-Isle, donne pouvoir à Paul Pellis-

son Fontanier de retirer le dépôt qu’il connaît, et de le 

mettre en sûreté où il jugera à propos pour le mieux de mes 

intérêts ; déclarant bien expressément que ce qui aura esté 

faict par luy, l’aura esté par mon ordre. 

« Écrit et signé de ma main, audit lieu, au mois et jour 

que dessus. 

« NICOLAS FOUCQUET, 

marquis de BELLE-ISLE » 

 

Puis, au-dessous de cette pièce, dans un caractère plus 

facile, on lisait : 

 

« Ce pouvoir icy enfermé pour tenir lieu du dépôt, lequel 

a esté transporté en sûreté en l’endroit convenu le quator-

zième du mois de mars mil six cent soixante-sept… 

« PELLISSON » 
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— Et où se trouve l’endroit convenu ? demanda l’abbé 

Guillemittes en rendant le papier. 

— Ah ! nous n’en savons rien, mais au fond cela importe 

peu. 

— Comment, mais il s’agit de dix-huit millions. 

— Il s’agissait de prouver que dans le triage de la mare 

aux Évées un trésor avait été caché, et ce papier, il me 

semble, fait cette preuve aussi complète que possible. 

— Selon moi, les dix-huit millions la faisaient beaucoup 

mieux ; car les millions étaient un fait palpable, éblouissant 

comme le soleil, devant lequel il n’y avait qu’à s’incliner, 

tandis que ce papier n’est un fait qu’autant qu’il est démon-

tré qu’il a été écrit par Fouquet lui-même et enfoui dans la 

forêt à la place du trésor, par Pellisson ; or, ces preuves-là, 

permettez-moi de le dire, restent à faire. 

— Pour vous peut-être et à la rigueur je le comprends ; 

pour moi non, car je connais le comte Nedopeouskine et le 

sais incapable d’une pareille supercherie. 

— S’il n’en est pas l’auteur, il peut en être la victime. 

— Ni l’un ni l’autre ; je vais vous le prouver. Nous avons 

trop souvent agité durant mon séjour à la Haga les questions 

de la vie future et de l’immortalité de l’âme pour que vous ne 

connaissiez pas mes idées à ce sujet. 

— Vos aspirations et vos craintes, oui ; mais vos idées, 

non ; car permettez-moi de vous dire que ce que vous croyez 

là-dessus est tellement vague qu’on ne peut pas donner à 

ces croyances, si croyances il y a, le nom d’idées. 
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— Je ne tiens pas au nom mais à la chose, et la chose 

que l’on peut constater en moi, n’est-ce pas ? c’est le vague 

de mes croyances. Ce vague, je l’avoue, il est la cause de ma 

maladie. Je n’ai pas la force des philosophes qui pensent que 

le monde futur est un monde scellé dont les mystères sont 

interdits à notre esprit comme à nos yeux, et que nous ne 

pouvons connaître qu’au moment même de notre mort. D’un 

autre côté, je ne peux pas m’enfermer dans la foi étroite des 

chrétiens. 

— Ce qu’ont cru Fénelon, Bossuet, Bourdaloue, ne vous 

suffit pas ; ce qu’ont enseigné les pères de l’Église ne vous 

satisfait pas ; ce que les apôtres eux-mêmes nous ont révélé 

ne vous rassure pas ? 

— Les apôtres avaient une lumière qui nous manque ; 

quant à Fénelon et à Bossuet ils avaient une intelligence su-

périeure qui leur permettait de se guider au milieu des con-

tradictions qui m’écrasent, moi chétive, ou m’égarent. 

— Où voyez-vous des contradictions dans notre sainte 

religion, où sont-elles ? 

— Je ne dis pas qu’elles sont, je dis que je les vois ; 

peut-être n’existent-elles pour personne excepté pour moi, 

mais c’est de moi qu’il s’agit en ce moment. Ainsi, quelque 

ardeur que j’y apporte, je ne peux pas comprendre les 

croyances chrétiennes sur l’enfer et les peines éternelles. 

— Cependant, rien n’est plus facile. 

— Je sais ce que vous allez me dire, et vous savez aussi 

ce que je vais vous répondre ; n’engageons pas, je vous prie, 

une discussion qui pourrait devenir interminable. Ce qui im-

porte entre nous en ce moment, c’est que vous connaissiez 

les incertitudes, les doutes, les souffrances de mon esprit au 
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sujet de la vie future. Depuis que j’ai l’âge de raisonner, j’ai 

été obsédée par cette douloureuse recherche, que les mal-

heurs qui sont venus me frapper ont rendue plus poignante 

encore. Vous savez combien j’ai aimé ma mère, vous savez 

aussi que plus tard j’ai fait une perte terrible pour mes affec-

tions. Atteinte jusque dans les sources vives de mon être par 

ces deux catastrophes, je ne voulus pas croire que ces sépa-

rations cruelles étaient des séparations définitives. 

— Mais le christianisme vous enseigne qu’il est un lieu 

mystérieux et invisible où les âmes jouissent près de Dieu de 

l’infinie béatitude, réunies dans l’éternité aux âmes qu’elles 

ont aimées sur la terre. 

— Oui mais il m’enseigne aussi qu’il est un autre lieu 

également invisible au centre de la terre où d’autres âmes 

restent éternellement enchaînées dans les ténèbres, tour-

mentées par les démons au milieu de tous les supplices : le 

feu, le froid, la faim, la soif. Si j’admets cela, si je crois 

qu’après leur mort les âmes vont soit dans le paradis soit 

dans l’enfer où je les rejoindrai quand je serai morte moi-

même, il est un autre point que je ne peux pas admettre, 

c’est que, pendant tout le temps que je resterai sur la terre, 

je serai séparée de ceux que j’ai perdus et sans communica-

tion avec eux, car alors vivre serait la plus intolérable torture 

qu’on pourrait s’imposer. J’étais sous l’obsession de ces 

idées douloureuses, lorsque je quittai Hannebault, après la 

mort du marquis de Rosselange, pour aller m’enterrer en Ita-

lie dans la solitude. Là j’étudiai ces redoutables problèmes et 

ce que les philosophes, ce que les théologiens ont écrit sur 

ce sujet, je le lus, mais je n’arrivai qu’à une confusion d’idées 

qui rendait ma raison chancelante, quand je voyais que 

toutes les hypothèses mises en avant pour nous révéler ou 

nous expliquer ce qui nous attend au delà du tombeau, 
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n’apportent avec elles rien de positif, rien de précis. Je pas-

sai ainsi plusieurs années extrêmement douloureuses et je 

serais probablement morte à la peine sans la musique qui 

me portait dans un autre monde, et aussi sans certaines vi-

sions de mon sommeil pendant lesquelles je voyais ceux que 

je regrettais et m’entretenais avec eux. Quand je revins à la 

Haga, j’eus le bonheur de trouver en vous un habile médecin 

qui, me jetant brusquement dans un autre ordre d’idées, sut 

me distraire de mon mal pour un moment. Par malheur, ce 

moment ne fut pas assez long pour me guérir tout à fait. 

Lorsque la nouveauté des occupations que vous aviez eu la 

sagesse de m’imposer commença à se passer, je retournai à 

mes inquiétudes, et j’y retournai d’autant plus vite que j’étais 

poussée par mon propre sentiment aussi bien que par une 

pression extérieure à laquelle je ne pouvais pas me sous-

traire. Souvent je me reprochais ces distractions que vous 

me donniez ou que je me donnais moi-même, mais les vi-

sions qui m’obsédaient pendant les nuits me les reprochaient 

plus vivement encore. Combien de fois m’ont-elles accusée 

de négliger leur souvenir et de les oublier ! Et, si vous 

m’aviez observée d’un peu près, vous auriez pu me voir par-

tagée entre le plaisir que j’éprouvais à surveiller la maîtrise 

avec M. Hubert, et les remords qui m’en éloignaient. 

— Si vous parliez de scrupules, interrompit le doyen en 

la fouillant avec son regard de confesseur, je pourrais vous 

comprendre jusqu’à un certain point, mais des remords ! des 

remords pour vous être vouée à une œuvre agréable à Dieu, 

des remords pour avoir fait chanter des enfants ! 

— Qu’ils fussent ou non légitimes, là n’est pas la ques-

tion, ils étaient, cela suffit à expliquer l’état de souffrance 

morale dans lequel je me trouvais lorsque je quittai la Haga 

pour venir à Paris. Vous devez vous en souvenir, je croyais 
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ne faire qu’une absence de quelques jours ; mais la veille de 

mon départ je rencontrai le comte Nedopeouskine, chez un 

vieil ami de ma famille, M. Manœl da Costa, un Portugais, 

qui occupe sa vieillesse dans l’étude des sciences occultes. 

La conversation tomba par hasard, il est plus juste de dire 

providentiellement, sur l’immortalité de l’âme et la vie fu-

ture, et je racontai les tourments et les doutes qui 

m’oppressaient. Pendant que je parlais, le comte Ne-

dopeouskine ne me quittait pas des yeux et son regard me 

troublait profondément. Je voulais l’éviter, et, malgré moi j’y 

revenais toujours, comme dans l’obscurité on va à la lu-

mière. Lorsque j’eus achevé mon récit, il me demanda si je 

connaissais le spiritisme ; je lui dis que j’avais entendu parler 

des tables tournantes et des esprits frappeurs, mais que je 

n’avais jamais attaché d’importance à ces distractions que je 

considérais comme malsaines. – Permettez moi de croire 

que vous avez eu tort, ajouta-t-il les tables tournantes sont 

au spiritisme ce que la marmite de Héron d’Alexandrie est à 

la locomotive de Crampton, et vous auriez, j’en ai la convic-

tion, trouvé là le remède souverain à votre souffrance. – 

Alors M. da Costa m’expliqua la doctrine du spiritisme. Vous 

la connaissez ? 

Sans avoir étudié le spiritisme, l’abbé Guillemittes savait 

à peu près à quoi s’en tenir sur les idées que cette religion 

nouvelle a la prétention de révéler ; mais, comme il lui im-

portait beaucoup de savoir quelles étaient au juste les 

croyances de Mademoiselle Pinto-Soulas à ce sujet, il la pria 

de continuer son récit sans rien omettre. 

— Pour le spiritisme, l’âme est un esprit incarné ; avant 

qu’elle s’unît au corps, elle était un esprit, d’où il résulte que 

les âmes et les esprits sont identiquement la même chose. 

De là deux mondes dans la création, le monde matériel ou 
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visible et le monde immatériel ou invisible, c’est-à-dire spi-

rite. Le monde spirite est primitif et éternel, le monde maté-

riel n’est que secondaire et transitoire ; quand les esprits 

abandonnent leur monde, ils revêtent une enveloppe maté-

rielle dont la mort les débarrasse ; alors ils redeviennent ce 

qu’ils étaient avant leur séjour sur la terre. Il y a donc dans 

l’homme trois choses, le corps, l’âme ou esprit, et le lien qui 

unit l’âme et le corps, ce lien qu’on appelle périsprit, est une 

sorte d’enveloppe semi-matérielle qui constitue un corps 

éthéré invisible à l’homme, mais qu’il peut rendre acciden-

tellement visible par l’évocation. Cette évocation se fait par 

l’entremise des médiums qui servent d’intermédiaires entre 

les esprits et les hommes. Ce qui me frappa dans ces expli-

cations que je vous résume ici, ce fut que les esprits n’étaient 

point des êtres d’une création particulière, mais les âmes de 

ceux qui ont vécu sur la terre ou dans les autres sphères et 

qui ont quitté leur enveloppe corporelle. Je demandai alors 

au comte Nedopeouskine s’il pouvait me mettre en commu-

nication avec les esprits de ceux que je pleurais. Il me ré-

pondit qu’il n’en savait rien, car il ignorait la nature de ces 

esprits, mais que cependant l’épreuve pouvait être tentée. 

M. da Costa joignit ses instances aux miennes, et le lende-

main soir j’allai chez le comte Nedopeouskine où l’esprit de 

ma mère et celui du marquis de Rosselange se manifestèrent 

à moi. 

— Qu’appelez-vous se manifester ? 

— Non seulement je les vis tels que je vous vois en ce 

moment, sous la forme qui était la leur quand ils étaient in-

carnés à la vie corporelle, mais encore ils répondirent à mes 

questions. 

— Par des coups frappés ? 
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— Par leur écriture directe, sans le secours de la main 

du médium ; c’est-à-dire par la pneumatographie qui consiste 

à mettre du papier blanc dans un tiroir de manière que les 

esprits écrivent eux-mêmes sur ce papier les communica-

tions qu’ils ont à nous transmettre. 

Disant cela, elle ouvrit un secrétaire, et, tirant deux 

liasses : 

— Voici, dit-elle, les lettres de ma mère et voici celles 

du marquis de Rosselange. 

Au temps de sa jeunesse, l’abbé Guillemittes avait 

l’esprit tourné à la drôlerie et ses plaisanteries de séminaire 

étaient restées célèbres ; en écoutant ce récit fait avec une 

gravité presque solennelle, le jeune homme se réveilla en lui, 

et il dut se contraindre pour ne pas interrompre mademoi-

selle Isabelle en lui demandant comment les esprits qui con-

servaient des mains pour écrire ne portaient point du papier 

dans leur poche en prévision de ce qui peut arriver. 

— Cette écriture directe n’est pas la seule manifestation 

de la puissance du comte Nedopeouskine, continua-t-elle ; 

en voici une autre qui est plus merveilleuse encore. 

Elle lui tendit deux cartes photographiques ; toutes deux 

donnaient son portrait, mais à côté de sa figure nette et dis-

tincte s’en tenait une autre à demi effacée, dont cependant 

on pouvait reconnaître vaguement les traits ; l’une de ces fi-

gures représentait une femme jeune encore, à l’air triste et 

maladif, l’autre un jeune homme au type aristocratique plein 

de force et de santé. 

— L’une de ces photographies donne le portrait de 

l’esprit de ma mère, dit-elle ; l’autre celui de 

M. de Rosselange. Comprendrez-vous, maintenant, que ma 
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foi dans le comte Nedopeouskine ne peut pas être facilement 

ébranlée ? Vous le comprendrez encore mieux quand je vous 

aurai dit qu’il n’est pas doué seulement de la puissance mé-

dianimique, mais qu’il a encore retrouvé la tradition de la 

kabbale, cette science étrange, longtemps cultivée comme 

elle le méritait, et qui, en ces derniers temps, paraissait li-

vrée à de vulgaires faiseurs. C’est à cette science de la kab-

bale que nous devons la découverte du trésor de Fouquet. 

— Mademoiselle, dit l’abbé Guillemittes après un long 

intervalle de silence, vous me rendrez le témoignage que je 

vous ai écouté avec une scrupuleuse attention, car vos souf-

frances sont celles d’une âme généreuse qui mérite la sym-

pathie même dans ses erreurs. Mais vous devez comprendre 

que je ne puis admettre que vous veniez me dire que vous 

avez trouvé le trésor de Fouquet, quand, en réalité, vous 

avez simplement trouvé un morceau de papier dans un mor-

ceau de cuir. 

— Qu’importe, si ce papier est de Fouquet. 

— C’est ce que je nie précisément. Lorsqu’il y a cinq 

jours j’ai voulu vous mettre en garde contre le jeu qu’on 

vous faisait jouer, vous m’avez fermé la bouche en me disant 

d’attendre. J’ai attendu. Aujourd’hui j’ai le droit de vous dire 

que vous êtes trompée ; j’en ai le droit comme ami, si vous 

me permettez ce titre, j’en ai le devoir comme prêtre. Vous 

m’avez demandé cinq jours pour convaincre mon incréduli-

té, moi je demande le même délai pour désabuser votre cré-

dulité. 

— Monsieur le doyen ! 

— Oui, mademoiselle, je sais qu’en parlant ainsi je 

blesse votre croyance et vos espérances, mais je serais cri-
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minel de me taire. Quoi qu’il puisse en arriver, je veux obéir 

à ma conscience. Donnez-moi ce portefeuille et l’écrit qu’il 

renferme, confiez-moi ces deux photographies et je prends 

l’engagement de vous prouver avant cinq jours que tout cela 

est faux. 

— Que voulez-vous faire ? 

— Je n’en sais rien, car je n’ai pas de parti pris ; mais la 

vérité se dévoile pour ceux qui la cherchent avec persévé-

rance, et je chercherai. En ce moment, je n’ai que ma foi de 

chrétien et mon bon sens d’homme pour vous dire qu’on 

vous abuse ; dans cinq jours, si vous me confiez ces pièces à 

conviction, je vous apporterai des preuves. Car enfin vous 

devez comprendre… 

Madame Françoise, en entrant dans la bibliothèque, ar-

rêta son discours. 

— M. le comte Nedopeouskine veut absolument voir 

mademoiselle, dit-elle ; il prétend que c’est pour une affaire 

de la plus grande importance. 

Mademoiselle Pinto-Soulas lança au doyen un regard 

que celui-ci comprit. 

— Ne craignez rien, dit-il, il ne peut y avoir de conflit 

entre nous, je lui cède la place, et je reviendrai. 

Et, comme elle restait embarrassée, il prit le portefeuille 

et les deux photographies sans attendre un consentement ou 

un refus formel. Au moment où il les logeait dans la large 

poche de sa soutane, Nedopeouskine entrait. 

Les deux adversaires s’examinèrent un moment en si-

lence, puis le doyen s’approchant du médium : 
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— Je suis un curé de village, dit-il, curieux et ignorant 

comme un paysan : c’est en cette qualité, qui n’est pas une 

recommandation, j’en conviens, que je vous prie de me 

permettre une question : mademoiselle me dit que vous 

croyez aux esprits ; est-ce vrai, monsieur ? 

— Mon Dieu, oui, monsieur le curé, j’y crois, comme 

vous, vous croyez à l’Immaculée Conception. 

Ils se saluèrent, et, tandis que le curé sortait, Ne-

dopeouskine s’assit dans le fauteuil que celui-ci venait de 

quitter. 
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X 

Que le portefeuille eût été fabriqué par Nedopeouskine 

et enfoui par lui dans la forêt de Fontainebleau, que l’écrit de 

Fouquet et celui de Pellisson fussent l’œuvre d’un faussaire ; 

que les deux photographies de madame Pinto-Soulas et du 

marquis de Rosselange à l’état d’ombres ou d’esprits fussent 

dues à un escamotage, l’abbé Guillemittes n’en doutait pas. 

Tout cela sentait la supercherie et la criait. Mais il s’était en-

gagé à faite la preuve de ces différentes tromperies, et c’était 

là que commençait la difficulté, car il fallait que la lumière 

qu’il projetterait sur elles fût si vive qu’elle forçât Isabelle à 

ouvrir ses yeux quand précisément elle ferait tous ses efforts 

pour les tenir fermés. 

Dans l’enquête qu’il allait entreprendre, la première 

chose à chercher, c’était l’authenticité de l’écriture de Fou-

quet et de Pellisson ; le lendemain matin il s’en alla donc à la 

bibliothèque. Sans être un savant ou un rat de livres, il savait 

que la bibliothèque a été en partie établie avec les fonds de 

Fouquet, et de plus il savait encore que les papiers du surin-

tendant avaient été conservés et qu’ils devaient se trouver 

dans les pièces de Colbert. Dans tout cela on devait bien 

rencontrer des manuscrits de Fouquet. 

Il monta à la salle des manuscrits et fit sa demande à un 

employé qui, le regardant en souriant sous ses lunettes 

bleues, l’interrogea pour savoir si c’était les papiers de la 

cassette qu’il désirait. Alors le doyen, se rappelant que cette 

cassette renfermait les nombreuses lettres des femmes de la 

cour qui avaient reçu les hommages et surtout les offrandes 
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du galant ministre, fut un moment déconcerté ; mais il se 

remit bien vite, et il expliqua qu’il désirait simplement voir 

un autographe de Fouquet, afin de le comparer avec une 

pièce qu’on attribuait à celui-ci. 

— Si votre pièce est authentique, monsieur l’abbé, vous 

seriez bien généreux de l’offrir à la bibliothèque, car nous 

n’avons rien de Fouquet. 

— Allons, se dit le doyen, le Polonais est habile et il 

prend ses précautions pour qu’on ne puisse pas prouver qu’il 

est un faussaire. Et Pellisson ? dit-il en s’adressant à 

l’employé. 

— Pellisson, c’est différent ; sous le n° 2282 du supplé-

ment français, nous avons en deux volumes le manuscrit des 

Mémoires de Louis XIV, écrit de sa main. 

Il n’eut qu’à ouvrir le volume pour que la tromperie lui 

sautât aux yeux ; il était d’une belle écriture, grosse ronde 

droite et rapide, tandis que la pièce trouvée dans la forêt 

était d’une écriture longue, légèrement inclinée à l’anglaise 

avec les déliés fins et tremblés. Ce n’était même pas une imi-

tation ; jamais Nedopeouskine n’avait vu l’écriture de Pellis-

son, et il s’était contenté d’une écriture du dix-septième 

siècle telle quelle. 

— Je n’ose vous offrir mon autographe de Fouquet, dit 

le doyen en tendant le manuscrit, car il est de la même main 

que celui attribué à Pellisson, et celui-là est faux. 

— Si les amateurs d’autographes venaient faire des 

comparaisons ici, dit l’employé, ils s’épargneraient bien des 

dépenses et les recueils particuliers seraient moins gros de 

moitié. 
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Il tenait donc une preuve : le faux était flagrant, et à la 

rigueur suffisant pour démasquer le Polonais ; mais plus on 

aurait de preuves contre lui plus on serait fort. 

— Si je pouvais démontrer que ce portefeuille date 

d’hier, se dit le doyen, et non de Louis XIV ! 

Au premier abord la preuve était plus difficile à faire que 

pour l’autographe, car il n’y avait pas de terme de comparai-

son et un morceau de vieux cuir ressemble terriblement à un 

autre morceau de cuir vieux comme lui. 

Pour sortir d’embarras, il ne trouva rien de mieux que 

de s’adresser à un maroquinier et de lui demander un porte-

feuille exactement pareil, pour la forme comme pour la ma-

tière, à celui qu’il lui donnait comme modèle. 

Le fabricant tourna et retourna longtemps ce fameux 

modèle, le flaira, le palpa, le toucha du bout de sa langue, 

puis le rendant au doyen : 

— Je suis habitué, dit-il, à comprendre toutes les fantai-

sies, et bien que ce que vous me présentez là ressemble plu-

tôt à une tige de botte cousue par le haut et par le bas qu’à 

un portefeuille, je serais tout disposé à vous en faire un pa-

reil si c’était possible ; mais, justement, cela ne se peut pas. 

— Et pourquoi ? 

— Bien entendu ce n’est pas pour la forme, mais pour la 

matière. Le cuir avec lequel ce portefeuille a été fait, a été 

tanné par un procédé qui a pour base l’acide sulfurique et ce 

procédé, qui n’a servi que pendant sept ou huit ans, n’est 

plus en usage aujourd’hui ; je vous donnerai quelque chose 

d’analogue à ça, mais comme ça me paraît une curiosité, ce 

sera autre chose. 
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— Et à quelle époque se servait-on de ce procédé à 

l’acide sulfurique ? 

— Il y a une dizaine d’années. 

— Avant on ne s’en servait pas ? 

— Jamais, monsieur. 

— Par exemple il y a cent ans ? 

— Il y a cent ans, comme il y a deux cents ans, on tra-

vaillait les cuirs à la chaux ou à l’orge, mais pas à l’acide sul-

furique ; c’est comme si vous me disiez qu’il y a cent ans on 

prenait le chemin de fer pour aller de Paris à Saint-Cloud. 

— Alors je vous remercie ; puisqu’on ne peut faire 

quelque chose d’exactement pareil, j’y renonce. 

Ce qu’il lui fallait maintenant pour battre complètement 

Nedopeouskine, c’était de découvrir le procédé au moyen 

duquel on avait obtenu les portraits de madame Pinto-

Soulas et du marquis de Rosselange ; s’il arrivait à cette dé-

couverte, le Polonais serait vaincu sur toute la ligne. 

Comme il ne connaissait pas de photographes auxquels 

il pût s’adresser franchement, il prit la route qui lui était ha-

bituelle lorsqu’il voulait quelque chose, c’est-à-dire la route 

détournée, et il demanda tout simplement qu’on lui fit des 

copies de ces deux portraits. Puis, tout en causant, il amena 

la question qui le préoccupait. Mais le premier photographe 

qu’il interrogea ne put rien lui répondre de précis ; les photo-

portraits avaient été faits selon la méthode de tout le monde, 

mais qu’étaient les figures à demi effacées qui flottaient 

comme des ombres derrière le personnage principal ? Il n’en 

savait rien. Comment les avait-on posées ? il ne le savait pas 

davantage. 
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Un second, un troisième, un quatrième lui firent les 

mêmes réponses, et il commençait à désespérer d’obtenir un 

éclaircissement satisfaisant, lorsqu’un cinquième récompen-

sa enfin sa persévérance. 

— Ce que vous me montrez-là, dit-il, ce sont ce que les 

Américains appellent des photographies spirites. 

— Et par quels procédés les obtient-on ? 

— Par les procédés ordinaires, je crois. 

— Mais les ombres, les esprits, comment peut-on les 

photographier ? Il faut d’abord les évoquer, les forcer à se 

manifester ; or, comme pour moi, ces manifestations sont 

fausses, je voudrais savoir comment on reproduit l’image de 

ce qui n’existe pas. 

— Quant à cela je n’en sais rien ; tout ce que je sais, 

c’est que ce genre de portrait n’est pas nouveau comme 

vous paraissez le croire ; il a été inventé à New-York par un 

photographe nommé Mumler, et, autant que je me rappelle, 

il a donné lieu à un procès dans lequel on soutenait que les 

images des esprits étaient dues à un habile escamotage. 

— Ce serait cet escamotage que je serais curieux de 

connaître. 

— Je ne crois pas qu’à Paris vous trouviez un photo-

graphe pour vous l’expliquer, et, si vous tenez absolument à 

apprendre quelque chose là dessus, je vous engage à vous 

adresser à Robin. 

L’abbé Guillemittes n’était pas de ces gens qui sourient 

d’un air entendu lorsqu’on leur parle d’une chose ou de 

quelqu’un qu’ils ne connaissent pas ; il n’avait jamais honte 

d’avouer son ignorance. Ayant posé ses questions, il apprit 
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que ce M. Robin avait été directeur d’un théâtre de magie 

sur lequel, pendant dix ans, il avait donné des représenta-

tions extrêmement curieuses de physique amusante. Pour lui 

ce n’était pas là une recommandation bien rassurante ce-

pendant il voulut tenter l’aventure et se fit conduire à 

l’adresse qui lui avait été indiquée. 

— Physique amusante, se disait-il pendant que sa voi-

ture roulait vers la Bastille, qu’est-ce que cela peut bien 

être ? Des tours de cartes, de gobelets, des bouteilles inépui-

sables ; et il regrettait presque sa course en pensant qu’il al-

lait trouver un physicien dans le genre de son Suisse qui, lui 

aussi, avait fait de la science amusante au temps où il par-

courait les foires en vendant ses fioles électriques. 

Il trouva un homme à barbe blanche, aux yeux jeunes et 

perçants, au parler doux, aux manières discrètes et polies, 

qui le reçut dans un vaste cabinet de travail qui ressemblait 

à un muséum d’histoire naturelle ; les murailles étaient cou-

vertes de tableaux représentant des paysages et des ani-

maux antédiluviens, un mastodonte, un megathérium, un 

plésiosaure, des marécages, des forêts de la période houil-

lère ; dans des vitrines qui couraient autour de la pièce on 

voyait des minéraux et des fossiles. 

L’abbé Guillemittes commença à croire que la physique 

amusante pourrait bien être autre chose que ce qu’il avait 

tout d’abord imaginé, et ce fut avec sa politesse des grandes 

circonstances qu’il répéta pour la sixième fois ses questions 

sur les photographies spirites. 

— Pardonnez-moi, monsieur l’abbé, si avant de vous ré-

pondre, je me permets de vous adresser une question : 

croyez-vous au spiritisme ? 
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— Nullement, et c’est un moyen pour dévoiler ses 

fraudes que je viens vous demander : mon but est d’ouvrir 

les yeux d’une personne qui a été aveuglée par la puissance 

prétendue merveilleuse d’un médium. 

— Alors nous pouvons causer librement et nous en-

tendre, car moi non plus je ne crois pas au spiritisme, 

d’abord parce que ma raison s’y oppose, et aussi parce que 

je peux exécuter moi-même tout ce que font les médium. 

— Vous pouvez évoquer les morts ? 

— Pas plus que les médium, mais, comme eux, je peux 

donner l’illusion de cette évocation, comme eux je peux faire 

apparaître des spectres et des fantômes : rien n’est plus fa-

cile, et si, au lieu d’être un ecclésiastique habitant la pro-

vince, vous étiez un Parisien, il est probable que vous auriez 

vu ces apparitions sur mon théâtre du boulevard du Temple. 

— Au théâtre on fait ce qu’on veut, et l’on trouve dans 

les spectateurs des complices. 

— Croyez-vous que ceux qui voient une apparition ne 

sont pas les complices de celui qui la provoque ? Cela est 

tellement vrai que les médium se refusent toujours à évo-

quer les esprits devant les incrédules, parce qu’alors, ou 

l’esprit ne vient pas, l’incrédule n’étant pas dans les disposi-

tions nécessaires pour voir ce qui n’existe pas ; ou il vient, et 

l’incrédule, qui veut aller au fond des choses, découvre le 

truc par lequel il a été amené : il en est de notre vue comme 

de notre intelligence, l’une et l’autre sont susceptibles de 

tomber dans d’étranges aberrations, mais ces aberrations 

n’arrivent qu’autant qu’elles rencontrent pour se manifester 

des conditions particulières. Ainsi, je pourrais peut-être vous 

montrer des fantômes, qui, bien entendu, n’existeront que 
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dans votre imagination ; mais ce ne sera pas en plein midi, 

ce sera la nuit ou dans une soirée d’octobre, au moment de 

la pleine lune, quand un léger brouillard flotte au-dessus des 

prairies et que votre âme subit les impressions troublantes 

de la saison qui finit : ce sera une illusion de votre sentiment. 

Ainsi je pourrais encore vous montrer dans une glace 

l’ombre d’une personne que vous regrettez, mais pour cela 

vous devrez vous contenter de ce que vous voyez et ne pas 

vous inquiéter des moyens que j’emploie, car il n’y aura 

dans cette apparition qu’une illusion d’optique. 

— Ce serait précisément ces moyens que je voudrais 

connaître, dit l’abbé Guillemittes qui, ne se contentant plus 

de l’explication des photographies, voulait aller plus loin et 

désirait savoir par quels artifices on peut produire 

l’apparition d’une ombre. 

— Les miens sont des plus simples, mais je dois vous 

prévenir que ce ne sont pas les seuls possibles, et il est très 

probable que le médium qui trompe la personne à laquelle 

vous vous intéressez en emploie d’autres. 

— Oh peu importe ; je ne tiens pas à dire : « c’est ainsi 

que vous avez été trompée, » mais bien à affirmer qu’on est 

trompé, et la meilleure preuve à donner à l’appui de mon af-

firmation, c’est de faire ce que le médium a fait, ou plus jus-

tement d’arriver au même résultat, c’est-à-dire à l’apparition 

d’une personne morte. 

— Je vais vous dire comment je procédais sur mon 

théâtre ; cela vous fera comprendre comment on peut pro-

céder dans une chambre en allant du grand au petit : la 

scène, coupée transversalement, se trouve divisée en deux 

parties, un dessus et un dessous ; sur le dessus et à 

l’extrémité vers les spectateurs est posée une grande glace 
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sans tain inclinée à 45°; dans le dessous se jouent les scènes 

qui doivent se réfléchir sur la glace. Pour produire 

l’apparition, il n’y a qu’à projeter la lumière d’une lanterne 

sourde sur le personnage qui se tient dans le dessous et aus-

sitôt son image va se peindre sur la glace ; de sorte que le 

spectateur qui ne peut pas voir ce qui se passe dans le des-

sous et qui ne voit même pas qu’il y a un dessous, se trouve 

en présence d’une image vivante et impalpable. D’où vient-

elle ? Comment est elle produite ? c’est ce qu’il est impos-

sible de découvrir, si l’on n’a pas connaissance du procédé 

très simple qui la fait naître. Supposez donc qu’au lieu de 

nous trouver dans un théâtre, où nous savons que nous as-

sistons à un trompe-l’œil plus ou moins habilement exécuté, 

nous nous trouvions dans une chambre et que nous voyions 

se peindre dans une glace ou simplement sur le verre d’une 

fenêtre, l’image d’un spectre, d’un personnage célèbre ou 

d’un ami que nous avons perdu, ne serons-nous pas disposés 

à croire au surnaturel, surtout si nous nous trouvons dans 

ces conditions morales dont je vous parlais tout à l’heure ? 

Si Brutus, qui était cependant un homme de cœur et de tête, 

vit un spectre peu de temps avant la bataille de Philippes, 

c’est qu’il était alors accablé de travail, privé de sommeil et 

sous le poids des idées les plus graves. 

— Ce que je comprends sur la scène d’un théâtre ma-

chiné, me paraît beaucoup moins facile dans une chambre. 

— Pourquoi cela ? Le tout est d’observer la loi des pro-

portions. Mais tout d’abord la chambre a un avantage sur le 

théâtre. Dans un théâtre, les spectateurs, sachant d’avance 

qu’on va les tromper, se tiennent sur leurs gardes et cher-

chent à deviner le secret de l’opérateur ; dans une chambre, 

au contraire, on ne se trouve qu’avec des personnes dispo-

sées à accepter ce qu’on leur montre et que l’on peut 
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d’ailleurs préparer. Quant aux proportions, il est bien enten-

du qu’elles défendent de faire dans une chambre ce qu’on 

fait au théâtre ; on ne peut naturellement avoir une scène et 

un dessous dans lequel joueront les acteurs. Mais pour cela 

l’apparition des spectres n’est pas impossible : ainsi, dans ce 

cabinet même, avec ce miroir, accroché à la muraille, je puis 

vous donner l’illusion d’une apparition ; pour cela je n’ai 

qu’à incliner mon miroir à 45°; à disposer en face de lui une 

boîte sous ce bureau, dans laquelle j’aurai placé le buste ou 

le médaillon de la personne que je voudrai vous montrer, et 

au moment où j’éclairerai ce buste, l’image ira se reproduire 

dans le miroir. Vous voyez qu’il faut bien peu de choses pour 

produire cet effet surnaturel et que c’est un tour des plus 

simples, qui ne demande ni des appareils compliqués, ni de 

l’habileté de main chez l’opérateur. Ce qui serait difficile, ce 

serait d’amener l’esprit au milieu de cette pièce, de l’asseoir 

là, sur ce fauteuil, de manière que nous l’ayons en face de 

nous comme je vous ai en ce moment en face de moi, mais 

cela jamais médium ou physicien ne l’a fait, parce que cela 

est surnaturel et que le surnaturel n’est pas de notre monde. 

Pendant cette explication l’esprit de l’abbé Guillemittes 

avait travaillé ; ce n’était plus prouver à Isabelle que les por-

traits étaient une supercherie qu’il voulait, mais bien que les 

apparences elles-mêmes des esprits n’était qu’une illusion 

d’optique. Décidément il n’avait pas fait une course inutile. 

Comme il se retirait après avoir mis dans ses remercie-

ments tout l’art dont il était capable, ce qui n’est pas peu 

dire, car il était aussi habile dans les élans de sa reconnais-

sance que dans les timidités de ses demandes, le physicien 

l’arrêta : 
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— Puisque vous êtes curieux de ces illusions, dit-il, et 

des moyens qui les produisent, j’ai là, dans mon salon, un 

tableau qui peut-être vous intéresserait : c’est une Madone 

qui pleure, et, ce qui ne s’est jamais fait jusqu’à ce jour, 

change de bras pour porter son enfant. 

L’abbé Guillemittes regarda son interlocuteur pour voir 

ce qui se cachait sous ces paroles, mais quel qu’en fût le 

sens railleur, elles avaient été dites si doucement et si fine-

ment qu’on ne pouvait s’en fâcher. 

— Je vous remercie, dit-il ; à chaque jour sa leçon ; 

comme je suis pressé, celle du médium me suffit pour au-

jourd’hui. 
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XI 

Décidé à tenter sur Isabelle l’apparition des esprits, la 

première chose à faire était d’avoir deux bustes de madame 

Pinto-Soulas et du marquis de Rosselange. 

Il se fit conduire chez un sculpteur qui avait travaillé à 

l’église d’Hannebault et lui demanda si l’on pouvait modeler 

ces bustes d’après les photographies spirites : il ne s’agissait 

pas d’une œuvre d’art ni même d’une ressemblance par-

faite ; ce qu’il fallait c’était un à peu près et une grande rapi-

dité d’exécution. Dans ces conditions le sculpteur s’engagea 

à livrer ces deux ébauches trois jours après. 

Cela fait, le doyen pensa à se donner l’aide qui lui était 

indispensable pour la préparation de la boîte et de la glace, 

et naturellement il s’adressa à Hubert. Mais celui-ci s’étant 

fait expliquer ce que son oncle voulait de lui et le rôle qu’il 

devait jouer, refusa absolument son concours : explications, 

prières, colères, rien ne l’ébranla. 

— Vous ne pouvez pas détester ce Nedopeouskine plus 

que je ne le déteste moi-même, dit-il ; vous ne pouvez pas 

désirer plus que moi de voir mademoiselle Isabelle affran-

chie de son influence, mais je n’oserais jamais intervenir 

entre elle et lui. 

— Parce que ? 

— Parce que je respecte ses croyances même quand je 

les trouve mauvaises, et ne me crois pas le droit de lui ouvrir 

de force les yeux si elle ne veut pas les ouvrir d’elle-même. 



– 132 – 

— Si elle était emportée par le courant, resteriez-vous 

sur le bord à la regarder se noyer ? 

— Certes, je me jetterais à l’eau ; mais si elle me disait 

qu’elle veut mourir, si grand que fût mon désir de la sauver, 

je ne la sauverais pas de force. Je crois bien qu’elle est à 

l’eau aujourd’hui, entraînée par le courant comme vous 

dites, mais je ne me permettrai jamais de lui tendre une 

main qu’elle ne demande pas. 

— C’est absurde. 

— Eh ! mon oncle, qui sait si elle n’est pas plus heureuse 

de son erreur qu’elle ne le serait de la vérité ; vous prêtre, 

vous avez peut-être le droit d’agir au nom de cette vérité, 

c’est peut-être un devoir pour vous, mais moi je ne suis pas 

prêtre. 

— Vous êtes mon neveu, vous êtes un enfant, votre de-

voir est de m’obéir. 

— En tout, mon oncle, je le ferai, mais pas en cela. 

— Mademoiselle Isabelle a bien voulu vous convertir au 

spiritisme, et vous, vous n’osez pas attaquer chez elle ce que 

vous croyez une erreur. 

— Non, mon oncle, je n’ose pas ; si, dans une conversa-

tion avec elle sur le spiritisme, elle me demandait ce que je 

pense de cette croyance aux esprits, je lui dirais mon senti-

ment ; mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit ; vous voulez 

que, dans une scène de fantasmagorie, je me fasse votre 

compère pour lui démontrer que ce qu’elle croit si passion-

nément n’est qu’une jonglerie ; pour cela je dois mettre en 

jeu le portrait de sa mère, c’est-à-dire sa mère elle-même ; 

jamais je ne ferai cela. 
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Cette résolution si fermement affirmée rendit l’abbé 

Guillemittes hésitant dans l’exécution de son projet, car il 

était arrivé à l’âge où les gens de bonne foi avec eux-mêmes 

s’arrêtent souvent troublés devant les croyances de la jeu-

nesse. Qui a raison ? l’expérience ou le sentiment, la naïveté 

ou l’habileté ? Peut-être dans cette répugnance d’Hubert y 

avait-il une délicatesse d’impression que son sens moral 

émoussé ne pouvait plus sentir. Peut-être mademoiselle Pin-

to-Soulas ne pardonnerait-elle pas au chirurgien qui la dé-

barrasserait de son mal ? Elles sont nombreuses les femmes 

qui rougissent devant leur médecin et qui, malgré toute leur 

reconnaissance, sont mal à l’aise auprès de lui. 

Alors il pensa à faire intervenir le père Labutte et à lui 

donner à jouer le rôle dont il n’osait assumer la responsabili-

té. Mais depuis trois mois le célèbre jésuite était tombé en 

enfance, et ce vieillard qui, pendant cinquante années de di-

rection active, avait fait gagner des millions à sa Compagnie, 

vivait maintenant misérablement chez une pauvre veuve de 

Montrouge ; infirme, paralysé des jambes, presque goutteux, 

devenu un objet de gêne et de dégoût pour ceux à la fortune 

desquels il avait usé sa vie, on l’avait mis là en pension, sous 

l’honnête prétexte de lui donner l’air et la tranquillité de la 

campagne : la campagne c’était celle qui descend sale et 

triste de Montrouge à Bicêtre : l’air c’était celui qui s’exhalait 

des fumiers d’un nourrisseur ; la tranquillité c’était celle de 

cette banlieue pleine du tapage des lourdes voitures et du 

tumulte des ouvriers carriers. 

Privé de cet auxiliaire, l’abbé Guillemittes en revint à 

son projet primitif ; après tout, c’était pour le bien d’Isabelle 

qu’il travaillait et il y aurait vraiment naïveté à s’arrêter de-

vant ces scrupules d’enfant. Les missionnaires qui s’en vont 

dans les pays barbares ne sont point appelés par ceux qu’ils 
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doivent convertir ; ils partent poussés par leur foi et par 

cette conviction que c’est leur devoir de faire triompher la 

vérité en combattant l’erreur. Mademoiselle Pinto-Soulas 

était dans l’erreur ; lorsque ses yeux seraient dessillés, sa 

raison lui imposerait de l’estime pour ceux qui seraient ve-

nus à son secours. 

Cependant, comme il lui fallait un aide dans son opéra-

tion magique, il s’adressa à madame Françoise ; ce n’était 

point d’adresse qu’il avait besoin, d’habileté de main, de fi-

nesse, mais seulement de complaisance. Si la nourrice vou-

lait se prêter à sa demande, elle serait très suffisante. 

— Si je veux vous aider, dit-elle lorsqu’il lui eut expliqué 

son plan, je crois bien, et à tout ce que vous voudrez encore, 

pour chasser ce maudit Polonais de la maison. Mais, voyez-

vous, monsieur le doyen, je ne veux pas vous décourager 

d’avance ; seulement je suis bien certaine que tant que vous 

ne l’exorciserez pas, vous n’arriverez à rien. Vous le chasse-

rez, il rentrera par une autre porte ; et si on lui ferme la 

grande porte au nez il viendra sur un manche à balai. 

— Ce n’est pas lui qui est à craindre, c’est mademoiselle 

Isabelle elle-même ; il n’a de puissance sur elle que parce 

qu’elle a l’esprit malade ; si nous guérissons son esprit, du 

même coup nous tuerons le Polonais. Vous savez bien que, 

quand un enfant est malade de faiblesse et 

d’appauvrissement, on a beau tuer la vermine qui le dévore, 

cette vermine renaît sans cesse, tandis que si l’on commence 

par rendre la force et la santé à l’enfant, la vermine disparaît 

toute seule sans qu’il soit nécessaire de la tuer. Ainsi il en se-

ra avec mademoiselle. 

— Bien sûr, vous en savez plus que moi là-dessus ; mais 

il n’en est pas moins vrai que, si vous vouliez l’exorciser, ça 
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serait mieux encore, parce qu’il n’y a pas de doute qu’elle est 

possédée. C’est Belzébuth, et il lui aura jeté un sort ; je lui 

disais toujours « Ne te promène pas seule comme ça le soir 

la veille de la nouvelle lune, surtout ne va pas du côté du 

carrefour des Buées ! » Ah ! bien oui, elle me riait au nez ou 

bien elle haussait les épaules. Ce que j’avais prédit est arrivé. 

Je ne me donne pas pour avoir plus de malice que ceux qui 

ont étudié, mais je sais ce que je sais et j’ai l’expérience du 

pays. Quand je n’étais encore qu’une jeune fille, j’avais dix-

sept ans, notre cousine Justine Froment était possédée du 

diable ; rien n’avait pu la guérir ; elle se roulait par terre et 

mangeait l’argile des murs. M. le doyen Pelfresne, qu’on 

avait demandé pour l’exorciser, n’avait jamais voulu, disant 

toujours que ce qu’il lui fallait c’était une bonne absolution. 

Mais cette absolution c’était là le difficile. On attendait et 

elle n’allait pas mieux. Alors M. le curé de Biville… 

— M. l’abbé Lobligeois ? 

— Oui, c’était le temps où avant de venir à Rougemare il 

était à Biville. Il voulut bien faire ce que n’avait pas voulu 

M. le doyen Pelfresne. Je le vois encore arriver, il avait ap-

porté ses ornements, un goupillon et de l’eau bénite. Il nous 

fit toutes sortir de la chambre et il resta seul avec Justine. 

Alors voilà qu’il commence à dire des prières et voilà que 

Justine ou plutôt le démon qui était en elle commence aussi 

à se défendre ; plus il disait de prières, plus elle riait ; il lui 

jette de l’eau bénite, elle défait sa camisole ; il lui en jette 

encore, elle défait son jupon ; si bien qu’à la fin il ne lui res-

tait que sa chemise et qu’elle se roulait par terre en criant : 

« Veux-tu te taire, brigand ? » Mais M. le curé de Biville ne 

se décourageait pas ; il lui jetait de l’eau bénite, et quand elle 

la recevait c’était comme si elle eût reçu de l’eau bouillante. 

Ce qu’il y avait de curieux, c’est que cela ne l’empêchait pas 
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de rire, elle se dressait et disait : « Adore-moi, imbécile ; » ou 

bien tout à coup elle s’élançait sur le curé et le serrait dans 

ses bras comme si elle eût voulu l’étouffer. Je vous assure 

qu’il n’était pas à son aise ; il était rouge à éclater. Mais il 

paraît que c’était ça qui faisait le plus de mal au démon, car 

elle criait : « Cette peau me brûle, quelle saleté de peau ! » 

Alors le curé, entendant ça, la prit aussi dans ses bras et la 

serra si fort et si longtemps qu’il finit par faire sortir le dé-

mon… Voilà ce que j’ai vu, moi qui vous parle, car nous 

étions cachées dans le fournil à côté de la chambre de Jus-

tine et nous avons senti le diable passer quand il s’est enfui ; 

il a laissé comme une odeur de roussi. Aussi je vous dis que, 

tant que vous n’aurez pas vos ornements, de l’eau bénite et 

le livre aux prières, vous ne réussirez pas. Ce sera toujours à 

recommencer. 

— Ce qui était bon pour votre cousine Justine ne vau-

drait rien pour mademoiselle Isabelle ; il y a possession et 

possession. 

— Je comprends ça. 

— Ce n’est pas son corps qui est possédé, c’est son es-

prit ; c’est donc sur son esprit qu’il faut agir, et j’espère 

beaucoup dans les moyens plus simples que je veux em-

ployer : s’ils ne réussissent pas, il sera toujours temps d’en 

venir à l’exorcisme. 

— Ça c’est parler, monsieur le doyen ; et j’ai toujours dit 

que vous étiez un homme de tête. Vous pouvez compter sur 

moi. 

Assuré du concours de la nourrice, il attendit tranquil-

lement le moment fixé pour agir ; mais avant il fit une nou-

velle découverte qui redoubla ses espérances de succès. 
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En examinant l’écriture de Fouquet et en la regardant au 

jour, il remarqua dans le papier un nom écrit en filigrane : 

« Sainte-Marie. » Sans doute c’était la marque du fabricant. 

Il alla consulter un papetier pour savoir si l’on fabriquait tou-

jours du papier de cette marque ou tout au moins à quelle 

époque on l’avait fabriqué ; il avait l’apparence d’un papier 

d’autrefois fait à la main avec des vergures espacées d’un 

pouce, non satiné, non rogné, et d’une teinte jaunâtre. Mais, 

malgré ces signes caractéristiques, il pouvait, tout aussi bien 

que le portefeuille, n’être pas du XVIIe siècle. Il ne datait 

pas, en effet, de cette époque, pas plus que du XVIIIe siècle, 

et il provenait tout simplement de « la papeterie du Marais, » 

qui le fabrique couramment à Sainte-Marie, petit village de 

Seine-et-Marne, dont on écrit le nom on filigrane dans la 

pâte ; à 5 francs la rame on pouvait en avoir autant qu’on 

voulait. 

Enfin le jour de l’expérience arriva, et l’abbé Guille-

mittes, profitant de l’absence de mademoiselle Isabelle, alla 

installer ses appareils rue de Clichy. Ils étaient d’une telle 

simplicité qu’un enfant eût pu les disposer : deux petites 

caisses renfermant l’une le buste de madame Pinto-Soulas, 

l’autre le buste du marquis de Rosselange et un réflecteur 

pour poser sur une lampe. Les caisses furent cachées sous 

une table recouverte d’un tapis, et une grande glace placée 

en face fut inclinée à 45 degrés, de manière à refléter les 

deux images quand elles seraient éclairées ; l’inclinaison de 

cette glace fut la seule difficulté qu’il rencontra, mais avec 

l’aide de la nourrice et du valet de chambre il en vint cepen-

dant à bout. 

Toutes ses dispositions prises et la place à laquelle la 

nourrice devait poser la lampe étant bien indiquée, il atten-
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dit le soir, puis, à l’heure où la nuit commençait à tomber, il 

revint. 

Comme à l’ordinaire, mademoiselle Isabelle se tenait 

dans la pièce où les bustes avaient été préparés, et, mélanco-

liquement assise près d’une fenêtre, elle regardait les ombres 

qui commençaient à s’épaissir dans le jardin, tandis que son 

oreille écoutait machinalement les bruits de Paris ; le temps 

était à l’orage, chargé d’une électricité qui tendait les nerfs ; 

par intervalle, dans le ciel nuageux, passaient des lueurs fu-

gitives qui étaient plutôt des reflets d’éclairs que des éclairs 

même ; les héliotropes et le réséda du jardin exhalaient des 

parfums pénétrants. 

— Les chances sont pour moi, se dit le doyen. 

Et il s’assit plein de confiance. Tout d’abord il parla de 

choses étrangères à son sujet, des courses qu’il faisait pour 

son église, de ses commandes, des artistes qu’il avait visi-

tés ; puis habilement il amena l’entretien au point qu’il vou-

lait, en témoignant le regret qu’elle ne pût pas voir mainte-

nant cette église, leur œuvre commune. 

— Quand reviendrez-vous à la Haga ? continua-t-il. 

Peut-être seulement dans plusieurs années, car vous êtes re-

tenue à Paris par des raisons dont je sais maintenant toute la 

force. Je n’avais jamais étudié ces graves problèmes qui 

vous occupent, mais depuis quelques jours j’y ai beaucoup 

réfléchi ; j’ai lu quelques ouvrages sérieux sur cette matière 

et je comprends tout l’attrait qu’ils doivent exercer sur une 

âme comme la vôtre. Le malheur est que, parmi ceux qui ont 

la religion des sciences surnaturelles, se glissent trop sou-

vent des intrigants et des imposteurs. 
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— Si vous voulez faire allusion à une personne en qui 

j’ai toute confiance, je crois pouvoir vous affirmer que vous 

vous trompez. 

— Vous croyez et votre croyance, bien entendu, 

s’appuie sur des témoignages pour vous sacrés ; mais si ces 

témoignages étaient faux ! 

— J’ai vu ; puis-je récuser mes yeux ? 

— Et qui plus que nos yeux est sujet à l’erreur ; n’est-ce 

pas pour corriger les illusions de l’œil que le tact vient si 

puissamment au secours de l’homme ? Ce n’est pas tout de 

voir, il faut toucher, il faut comprendre. Que diriez-vous si 

moi, qui ne suis pas un médium, je faisais ce que font les 

médium ? 

— C’est impossible. 

Il se leva et frappa un petit coup à la porte contre la-

quelle il s’appuya dans un mouvement tout naturel. C’était le 

signal convenu avec la nourrice pour qu’elle apportât la 

lampe. Elle entra aussitôt et posa cette lampe à la place in-

diquée de manière que la lumière projetée par le réflecteur 

frappait vivement le tapis sous lequel les bustes étaient ca-

chés, et laissait tout le reste du salon dans l’ombre. 

— Impossible, dites-vous, continua-t-il ; peut-être, en ef-

fet, cela serait impossible avec une personne incrédule ; 

mais supposez au contraire, que je suis avec une personne 

disposée à admettre l’existence des esprits et à croire aux 

manifestations spirites ; supposez que les circonstances dans 

lesquelles nous nous trouvons sont favorables à ces manifes-

tations, ou plutôt à leur illusion, c’est-à-dire que la soirée est 

lourde comme celle-ci, que l’air est chargé d’électricité, que 

nos nerfs tendus rendent notre intelligence inquiète, que 
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nous subissons, en un mot, des influences extérieures qui 

nous troublent et nous égarent ; alors si je dis à cette per-

sonne que moi aussi j’ai reçu le pouvoir d’évoquer les es-

prits, si je la fais regarder dans cette glace, comme je vous 

prie d’y regarder en réalité, ne sera-t-elle pas trompée ? 

Il parlait avec autorité et mademoiselle Isabelle 

l’écoutait émue malgré elle. Lorsqu’il étendit la main vers la 

glace, elle suivit son geste des yeux. En même temps de son 

autre main restée libre, il souleva le tapis et instantanément 

l’image du buste de madame Pinto-Soulas passa sur la glace. 

Mais, comme il laissa retomber le tapis aussitôt, l’apparition 

n’eut que la durée d’un éclair. 

— Mon Dieu ! s’écria-t-elle. 

— Oui, vous êtes troublée, n’est-ce pas ? eh bien, regar-

dez encore. 

Cette fois ce fut l’image du marquis de Rosselange qui 

se peignit et s’effaça sur la glace avec la même rapidité. 

Vivement, mademoiselle Isabelle se retourna, mais déjà 

le tapis était retombé. 

— Vous voilà disposée, continua le doyen, à croire tout 

ce que je voudrai, que les esprits sont une réalité, que je suis 

un puissant médium, enfin, que l’existence du monde surna-

turel vous est démontrée. Si je suis un charlatan, je pourrai 

vous dire cela et vous l’accepterez, car vous avez vu, je vous 

ai fait voir. Mais si, au contraire, je suis un honnête homme 

qui n’a d’autre but et n’est poussé par d’autres mobiles 

qu’une profonde sympathie et les inspirations de sa foi chré-

tienne, alors je vous dirai : regardez, regardez jusqu’au bout, 

et voyez bien. 
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En disant cela, il rejeta vivement le tapis. 

Elle resta assez longtemps sans parler ; puis d’une voix 

saccadée : 

— Une scène de fantasmagorie bien exécutée, dit-elle, 

détruira-t-elle ce qui était sincère ? 

— Si ce que vous appelez sincère était exécuté par un 

imposteur, commencerez-vous à douter de cette sincérité ? 

Eh bien, le comte Nedopeouskine est cet imposteur, et la 

scène que je viens de vous montrer, il l’a jouée, par d’autres 

moyens peut-être (il y en a de nombreux pour produire ces 

illusions), mais en réalité comme moi. Et la preuve, puisqu’il 

vous faut encore des preuves, c’est qu’en tout il vous 

trompe. 

Et aussitôt il expliqua la fausseté de l’écriture de Pellis-

son, la fausseté du portefeuille, la fausseté du papier. Puis, la 

voyant atterrée : 

— Vous le voyez, imposteur et faussaire, dit-il ; mainte-

nant si vous voulez le voir escroc, montons à cette chambre 

où il est censé déposer l’or qui sert à ces bains prétendus 

électriques. Je n’y suis jamais entré, puisque seul il en a la 

clef, mais si l’or n’y est plus, croirez-vous enfin à 

l’escroquerie ? 

Elle hésita un moment ; puis d’une voix résolue : 

— Montons ! dit-elle, et elle sonna pour que le valet de 

chambre les accompagnât avec une pince ou un ciseau, un 

outil enfin propre à faire sauter une serrure. 

La porte ouverte, on ne trouva pas la moindre pièce 

d’or. 
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Ils redescendirent au salon ; elle était accablée et, pen-

dant plus d’un quart d’heure, elle resta enfoncée dans son 

fauteuil sans ouvrir la bouche, les yeux perdus dans le 

vague. 

— Il est dix heures, dit l’abbé Guillemittes, si vous vou-

liez, vous pourriez prendre le train de minuit pour rentrer à 

la Haga. Venez dans cette maison où vous avez connu le 

calme de la jeunesse, venez au pied de nos autels qui vous 

avaient rendu la force, l’espérance et la foi. 

— Vous avez raison, dit-elle faiblement. 

— Alors partons. 

— Non pas ce soir, demain. 

— Mais… 

— Je comprends vos craintes, mais vous ne me con-

naissez pas si vous me croyez capable de retomber dans ma 

faiblesse. Demain je serai, à midi, à la gare pour prendre 

l’express. 

L’abbé Guillemittes eût préféré partir immédiatement, 

car un retour de Nedopeouskine était possible ; mais il fallut 

qu’il se contentât de cette promesse. Son triomphe était as-

sez complet, pour qu’une rechute parût peu probable. 

Le lendemain, à onze heures et demie, en voyant ma-

demoiselle Isabelle et madame Françoise dans la cour de la 

gare, il poussa un soupir de soulagement. Enfin ! 

Hubert avait voulu accompagner son oncle ; mais, bien 

qu’il connût le résultat de la soirée, il paraissait d’une tris-

tesse lugubre et ne comprenait rien de ce que son oncle lui 

disait. 
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Au moment d’entrer dans la salle d’attente, Isabelle lui 

tendit la main : 

— Si vous prenez des vacances, dit-elle, je serai heu-

reuse que vous veniez les passer à Hannebault ; j’aurai plai-

sir à faire de la musique avec vous, comme autrefois. À bien-

tôt. 
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DEUXIÈME PARTIE 
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I 

Rentrée à la Haga, mademoiselle Pinto-Soulas reprit ses 

occupations et ses habitudes d’autrefois, comme si elle ne 

les avait interrompues que pendant quelques jours. 

Et bien que son absence eût été longue, bien qu’elle eût 

été remplie par des événements pour elle considérables, rien 

ne parut changé dans sa vie. Ceux qui, le lendemain de son 

retour, la virent passer calme et accueillante comme à son 

ordinaire, pour se rendre à la messe basse du curé, durent 

croire qu’elle n’avait été faire à Paris, qu’un simple voyage 

d’agrément. 

En la quittant, la veille, l’abbé Guillemittes n’avait pas 

osé lui demander si elle viendrait à sa messe ; aussi 

l’attendait-il avec anxiété. Quelle influence les extrava-

gances du spiritisme avaient-elles eues sur ses croyances re-

ligieuses ? Quels sentiments avaient été atteints, quels 

avaient sombré ? L’éducation pieuse de sa jeunesse avait-

elle des racines assez solides pour résister aux secousses de 

Nedopeouskine ? Toutes ces questions avaient une impor-

tance décisive, au point de vue du plan de conduite qu’il 

comptait adopter avec elle pour l’avenir. 

Comme le dernier coup de la messe tintait, elle entra 

dans l’église, et l’abbé Guillemittes qui, dans l’ombre de la 

sacristie, guettait les arrivants, tout en arrangeant ses orne-

ments sacerdotaux, eut la satisfaction de la voir se diriger 

vers sa place. Quand il passa devant elle, précédé par le 

suisse et les deux enfants de chœur, elle était agenouillée et, 

la tête cachée entre les mains, elle priait avec ferveur ; la 
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hallebarde du suisse, qui sonna majestueusement sur les 

dalles, ne la tira point de sa méditation. 

Au lieu de se retirer la messe dite, elle attendit que 

l’abbé Guillemittes sortît de la sacristie, et alors elle lui de-

manda à visiter les travaux qui avaient été exécutés pendant 

son absence. Elle n’avait rien oublié, ni le nom des peintres, 

ni celui des sculpteurs, ni la place de telle statue, ni le dessin 

primitif de telle grille, et pour chaque chose elle eut un mot 

particulier qui montrait que, pendant son séjour à Paris, elle 

était revenue plus d’une fois, par la pensée, à l’église 

d’Hannebault. 

— Comme on a travaillé ! dit-elle surprise de l’état 

d’avancement, dans lequel elle retrouvait ce qui à son départ 

était à peine ébauché. 

— Chaque jour régulièrement, sans repos, sans distrac-

tion, avec ordre, car tout est là dans la vie : accomplir sa 

tâche pas à pas, sans se perdre à droite ou à gauche dans 

des sentiers qui ne conduisent nulle part, et aussi ne pas res-

ter sur le bord du chemin en y rêvant l’impossible. 

— Vous avez raison, dit-elle tristement, mais tous les 

voyageurs ne voient pas leur but. 

— Alors ils doivent prendre un guide qui leur évite les 

erreurs : si lourd que soit le fardeau qui charge les épaules, 

on le porte quand on a près de soi un bras qui vous dirige et 

vous contient. 

Sans répondre, elle demanda à quelle heure se don-

naient les leçons de la maîtrise. 

— Dans dix minutes ; c’est M. l’abbé Colombe qui a bien 

voulu remplacer Hubert ; il ne le vaut pas comme musicien, 
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mais, pour l’attention et le soin, il lui est supérieur ; au reste 

il va toutes les semaines à Condé prendre une leçon 

d’accompagnement. 

— M. l’abbé Colombe est donc universel ? 

— Il est zélé. 

Avec sa soumission habituelle, l’abbé Colombe s’était 

prêté aux désirs de son curé, et il avait accepté la succession 

d’Hubert, « bien qu’il en fût indigne, » comme il le disait lui-

même ; avec une modestie parfaite il s’était remis à re-

prendre des leçons, répétant aux enfants le samedi, ce qu’il 

avait appris le vendredi, à Condé. 

Quand il arriva à la sacristie et qu’il y trouva 

Mlle Isabelle disposée à assister à son cours, il se troubla au 

point d’en perdre la tête. Travailler en présence d’une « per-

sonne du sexe », sous les yeux de cette personne, être expo-

sé à rencontrer son regard, à entendre ses paroles, à respirer 

les parfums diaboliques qui s’exhalaient de ses cheveux et 

de ses vêtements (car il croyait que toutes les femmes 

étaient des magasins de parfumerie), – c’était vraiment un 

supplice qui ne pouvait être comparé qu’à celui de saint An-

toine. Cependant il rangea ses élèves et courageusement il 

commença sa leçon ; mais il avait la gorge tellement serrée 

par l’émotion qu’ayant à reprendre l’intonation d’un des en-

fants, il fit un couac épouvantable. Alors, tous les gamins 

partirent d’un formidable éclat de rire, qui acheva de le dé-

monter. Mlle Isabelle voulut venir à son aide, mais plus elle y 

mettait de douceur et de grâce, plus il s’anéantissait ; la 

sueur lui tombait du front en grosses gouttes, il balbutiait, il 

se reprenait, il ne savait quelle contenance tenir et répétait 

machinalement : 
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— Mademoiselle est pleine de grâces. 

Il avait dit ce mot sans y réfléchir et parce qu’il était ve-

nu sur ses lèvres, mais tout à coup son esprit en fut frappé. 

« Pleine de grâces, » Peut-on dire à une femme qu’elle est 

pleine de grâces ? N’est-ce point une inconvenance, une 

provocation, une déclaration ? Seigneur Jésus ! On dit de la 

Sainte Vierge Marie qu’elle est pleine de grâces, comme on 

dit à Dieu qu’on l’aime ; mais est-il permis de se servir de ce 

langage divin, en l’appliquant à « une personne du sexe » ? 

— Mademoiselle, dit-il, je vous demande bien pardon. 

— Et de quoi donc, monsieur l’abbé ? 

— Croyez à tout mon respect. 

— Je crois que vous ne devez pas vous tourmenter ainsi 

pour quelques petites fautes de ces enfants ; ce n’est rien. 

— Ce n’est pas de ces enfants que je veux parler. 

L’abbé Guillemittes intervint : 

— Êtes-vous souffrant ? 

— Je ne me sens pas très-bien. 

— Alors il faut remettre la leçon à demain, dit made-

moiselle Isabelle ; à demain, monsieur l’abbé : mais, bien en-

tendu, seulement si vous êtes mieux ; si vous êtes encore 

souffrant, je ferai la classe pour vous. 

Demain ! Le lendemain il faudrait s’exposer de nouveau 

à ce supplice ; le pauvre vicaire rentra au presbytère dans un 

état pitoyable. Alors, ouvrant un livre qui faisait sa lecture 

favorite : les Serviteurs de Marie, par l’abbé Victor Rabillé, il 

chercha comment on devait veiller avec sévérité sur son 
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cœur, et il trouva un exemple qui lui était donné par saint 

Bernard : « Un jour il (saint Bernard) avait arrêté avec une 

curiosité irréfléchie peut-être, ses yeux sur une femme ; et 

aussitôt, effrayé des suites que pouvait avoir pour sa virgini-

té cette imprudence, il courut, pour se punir de sa faute, se 

jeter dans un étang profond et presque glacé ; il y resta fort 

longtemps ; tellement que le sang avait cessé de circuler 

dans ses membres gelés ; mais il obtint d’éteindre entière-

ment en lui les feux de la concupiscence. » 

Il n’en était pas encore à la concupiscence et même il ne 

connaissait cet horrible péché que de réputation ; mais qui 

peut sonder les mauvais desseins du démon et qui sait 

jusqu’où peut tomber la pauvre nature humaine ? Saint Ber-

nard, qui était un saint, avait bien été tenté ; lui, qui n’était 

qu’un infime pécheur, ne pouvait-il pas l’être ? Et alors ? À 

cette pensée seule, il était pris d’un tremblement qui faisait 

résonner sa chaîne de médailles. Quel malheur qu’on ne fût 

pas dans la saison où les étangs sont glacés ! Il est vrai que 

les eaux de la rivière étaient, dit-on, glaciales. Le soir venu, il 

endossa une vieille soutane, et il alla chercher sur les bords 

de l’Andon un endroit propice au dessein qui lui était suggé-

ré par la lecture des Serviteurs de Marie ; il le trouva en face 

de la maison de M. Thomé dans un trou où l’eau était pro-

fonde ; un saule courbé sur le courant semblait disposé ex-

près pour qu’on pût se retenir à son branchage. Il y avait une 

heure qu’il était plongé dans l’eau jusqu’au cou, « attendant 

que le sang eût cessé de circuler dans ses membres gelés, » 

lorsqu’il fut brusquement dérangé. 

— Ah ! brigand, s’écria une grosse voix, je t’y prends 

donc ; sors de l’eau que je te déclare un procès-verbal. 

— Un procès, et pourquoi ? 
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— Pour t’apprendre à pêcher la nuit. 

— Mais je ne pêche pas. 

— Comment, c’est vous, monsieur le vicaire ; qu’est-ce 

que vous faites là ? 

On s’expliqua. La grosse voix appartenait au garde-

pêche qui avait cru avoir affaire à un délinquant. Le vicaire 

rentra transi au presbytère après avoir pris un bain, qui était 

une bonne précaution et non une expiation. Quant au garde-

pêche, il s’en alla au cabaret raconter qu’il avait trouvé le vi-

caire dans la rivière, et le lendemain cette histoire fournit le 

sujet de toutes les conversations. Les conjectures les plus 

étranges furent mises en avant, et il y eut même des bonnes 

âmes qui donnèrent à entendre que c’était par ce chemin, 

que le vicaire allait tous les soirs rendre visite à mademoi-

selle Euphémie : ces prêtres sont si hypocrites ; voilà donc 

pourquoi celui-là avait mauvaise mine ; maintenant tout 

s’expliquait ; mais qui l’aurait jamais pu croire ? Le docteur 

Chaudun fit là-dessus les plaisanteries les plus salées de son 

répertoire ; c’était, disait-il, le plus éclatant témoignage qu’il 

connût en faveur de l’hydrothérapie avant l’immersion un 

mourant ; après, un vainqueur. Pour trouver un point de 

comparaison il fallait remonter à Héro et Léandre ; encore le 

récit antique était-il vaincu par le récit moderne, l’Hellespont 

étant beaucoup moins froid que l’Andon. Quand le curé de 

Mulcent apprit cette histoire, il en fit une idylle qu’il récitait 

après dîner dans les maisons où il n’y avait pas de dames : 

Que de plaisir de voir deux colombelles 

Bec contre bec en trémoussant des ailes 

Mille baisers se donner tour à tour ; 

Puis tout ravi de leur grâce lascive, 

Tremper au frais d’une source d’eau vive 

Dont le doux bruit semble parler d’amour. 
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Si autrefois l’abbé Guillemittes n’avait pas tenté de faire 

de mademoiselle Pinto-Soulas sa pénitente, ç’avait été sur-

tout pour ne pas entrer en rivalité avec le père Labutte, 

c’est-à-dire avec les jésuites : simple curé de campagne, il 

n’avait point osé s’exposer à l’inimitié de la terrible compa-

gnie. 

Maintenant cette crainte avait perdu beaucoup de sa 

force ; le père Labutte était tombé en enfance, et depuis qu’il 

ne pratiquait plus le confessionnal, mademoiselle Isabelle ne 

l’avait pas remplacé : le moment était favorable pour réaliser 

ce qui naguère avait été différé. Si plus tard les jésuites se 

plaignaient qu’on leur eût enlevé une riche pénitente, les ré-

ponses à leur opposer ne manqueraient pas : la place qu’on 

avait prise n’était pas occupée ; on n’avait pas sollicité, on 

avait accepté ; une chrétienne, une paroissienne était sans 

confesseur, elle s’était présentée, on l’avait écoutée. 

Mais il fallait qu’elle se présentât, et malgré les invita-

tions indirectes qui lui avaient été adressées, malgré les allu-

sions aux guides spirituels qui aplanissent les sentiers ter-

restres, elle ne paraissait nullement incliner à cette dé-

marche. Elle venait à la messe presque tous les jours ; elle 

s’occupait des travaux de l’église ; elle surveillait les leçons 

de la maîtrise, mais elle ne parlait point du confessionnal, et 

lorsque la conversation penchait de ce côté, elle la détour-

nait ou la laissait tomber. 

Or, l’expérience avait été trop décisive pour que l’abbé 

Guillemittes se contentât de ces dispositions favorables à 

son œuvre, qui pouvaient changer du jour au lendemain, 

comme déjà elles avaient changé. Ce n’était point avec ces 

seules dispositions qu’il pouvait la tenir. À cette âme mala-

dive, à cet esprit curieux et inquiet, il fallait autre chose que 
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des occupations bornées qui toujours tournaient dans un 

cercle étroit. Ce n’était point parce qu’elle aurait examiné 

une statue, indiqué le dessin d’un fleuron ou bien fait chan-

ter des enfants qu’elle trouverait sa journée remplie. Cela 

était bon tout au plus pour lui prendre quelques heures, mais 

cela était insuffisant pour l’empêcher de rêver et de chercher 

« l’au-delà ». Qu’elle retombât dans le vide où elle était lors-

qu’elle était partie pour Paris, qu’arriverait-il ? S’il avait pu 

une fois l’arracher à l’influence du médium, c’était une heu-

reuse chance sur la répétition de laquelle il était imprudent 

de compter ; d’ailleurs, contre quelle influence nouvelle fau-

drait-il lutter ? Quel mobile animerait, attirerait cette imagi-

nation tourmentée et indécise ? Avec elle tout était à 

craindre, surtout l’impossible et l’imprévu. Il fallait donc 

l’avoir dans la main, surveiller chaque jour son esprit et lui 

donner un aliment qui le soutînt toujours sans le rassasier 

jamais. Et quel meilleur aliment que celui qui se trouve dans 

une foi active ? 

Pourquoi ne s’était-elle pas encore présentée au confes-

sionnal ? Pourquoi évitait-elle tout sujet de conversation qui 

pouvait l’amener à s’expliquer franchement sur cette ab-

sence ? N’y avait-il chez elle qu’indifférence religieuse ? Ou 

bien n’y avait-il pas répulsion pour le confesseur ? 

Comme à l’ordinaire, l’abbé Guillemittes se garda bien 

d’aborder de front ces différentes questions, et au lieu de 

s’adresser directement à Mlle Isabelle, ainsi que l’eût fait un 

bon curé de village tout simple et tout franc, comme l’abbé 

Pelfresne par exemple, il mit en avant l’abbé Colombe et le 

chargea de tâter le terrain. 

Un matin il descendit au déjeuner, portant à la main le 

Petit Carême de Massillon. 
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— Excusez-moi, dit-il, d’être en retard, c’est ce livre ex-

quis qui est le coupable. Ah quel prédicateur que ce Massil-

lon ! 

L’abbé Colombe n’était point un contempteur des 

gloires de l’Église ; pour lui Bossuet, Bourdaloue, Fléchier, 

Massillon étaient également grands sans distinction comme 

sans préférence ; lorsqu’il avait un moment de liberté, il ai-

mait mieux lire un chapitre de l’abbé Rabillé qu’une page de 

Bossuet, mais c’était là affaire de goût personnel ; il s’inclina 

en entendant les paroles de son curé, et répéta : 

— Exquis, oui, livre exquis, si j’ose m’exprimer ainsi. 

— Je lisais, continua l’abbé Guillemittes, le Petit Carême, 

et je me disais que la vérité, quand elle est élevée, est de 

tous les temps. Ainsi lisez le sermon sur les exemples des 

grands et des princes de la terre, et vous pourrez le répéter 

aujourd’hui sans qu’il ait rien perdu de son actualité ; dans 

un village, dans un bourg comme le nôtre, il y aura bien peu 

de choses à changer pour qu’il puisse s’appliquer à nos pa-

roissiens. 

— Vraiment ? je n’avais jamais songé à cela ; mais je 

n’ai pas l’esprit littéraire, si toutefois je peux dire que j’ai un 

esprit quelconque. 

— Voyez plutôt : que dit ce sermon ? Que les exemples 

des grands, n’est-ce pas, font le salut ou la perte de ceux qui, 

placés dans une position inférieure, se laissent guider ou in-

fluencer par ce qui se passe au-dessus de leur monde infime. 

Eh bien, appliquez cela à nos paysans et à nos bourgeois. 

Pourquoi celui-ci, qui n’est qu’une brute, ne va-t-il pas à la 

messe ? Parce que son voisin, qu’il regarde comme étant son 

supérieur, n’y va pas. Pourquoi Michelin épouserait-il la fille 
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Dehais, puisque M. Thomé a donné à la paroisse le déplo-

rable exemple de vivre avec sa servante, dont il avait un en-

fant ? Pourquoi Mme la notairesse se présenterait-elle au con-

fessionnal, alors que Mlle Pinto-Soulas n’y vient pas ? S’il 

n’est plus question de Louis XIV et des princes de la terre, le 

sermon n’est pas moins vrai pour notre petit monde, et si les 

exemples des puissants de notre paroisse n’ont pas 

d’influence sur toute la France, ils en ont sur notre paroisse, 

comme ceux de Louis XIV en avaient sur tout le royaume. 

Le cerveau de l’abbé Colombe n’était point un champ 

sur lequel poussaient des moissons spontanées, mais le grain 

qu’on y semait n’était pas perdu, avec le temps il germait. 

Huit jours après cette conversation, il annonça à son curé 

qu’il avait l’intention de prêcher « sur l’exemple ». 

— C’est une excellente idée, dit l’abbé Guillemittes, 

comme je voudrais vous en voir souvent. Par modestie, vous 

restez trop dans le terre-à-terre. Il est bon de prendre quel-

quefois des sujets généraux. Je suis sûr que vous tirerez de 

celui-là un excellent parti. 

— C’est que je ne m’en suis pas tenu au général, j’ai dû 

entrer dans le particulier, ainsi… 

— Ne me dites pas, je vous en prie, ce que vous avez 

préparé, laissez-moi la surprise et la joie de vous écouter ; 

seulement laissez-moi vous rappeler que c’est toujours la ti-

midité qui vous perd. 

— Je suis un si pauvre homme ! 

— Dans la chaire, vous n’êtes plus un homme, vous êtes 

un prêtre ; vous parlez au nom de Dieu, et vous n’avez à 

ménager que les convenances sans prendre souci des per-

sonnes. Rappelez-vous ce que Louis XIV disait à ce Massil-
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lon dont nous parlions l’autre jour : « J’ai entendu plusieurs 

grands orateurs et j’en ai été content, mais quand vous par-

lez, je suis mécontent de moi-même ». Il faut qu’en vous 

écoutant, ceux qui n’ont pas la conscience en paix soient 

mécontents d’eux-mêmes ; ou alors vous avez prêché pour 

vous et non pour eux, pour votre réputation ou votre intérêt 

et non pour leur salut. 

L’abbé Colombe prêcha donc « sur l’exemple », et son 

sermon produisit à peu près le même effet que celui de ce 

prédicateur qui, menaçant de jeter sa calotte à la tête de la 

femme impudique qui avait osé entrer dans l’église, vit 

toutes les femmes courber la tête quand il leva son bras. Les 

allusions du vicaire furent si transparentes que chacun se re-

connut et reconnut son voisin, car toute la paroisse 

d’Hannebault passa devant sa justice. 

— Qu’avait donc M. le vicaire aujourd’hui ? se deman-

dait-on en sortant de la messe. 

— On ne l’avait jamais vu si violent. 

— C’est encore un nouvel effet de l’eau de l’Andon, dit 

le médecin quand on lui raconta cette sortie ; décidément 

elle est merveilleuse ; elle vous met le feu au corps et vous 

rend enragé. 

Mais le résultat que l’abbé Guillemittes avait voulu pro-

duire fut atteint. Le mardi, après la messe, il vit Mlle Pinto-

Soulas interroger le suisse. 

— Que voulait Mlle Pinto-Soulas ? demanda-t-il. 

— Elle désirait savoir quand on trouvait monsieur le 

doyen à son confessionnal. 
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— Et vous avez répondu le mercredi et le samedi avant 

ma messe ? 

— Oui, monsieur le doyen. 
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II 

Le lendemain matin, en entrant dans l’église, l’abbé 

Guillemittes aperçut mademoiselle Isabelle qui l’attendait 

dans la chapelle où se trouvait son confessionnal. Il marcha 

vers elle : 

— La messe au maître-autel, dit-il. 

— Ce n’est pas pour la messe que je suis venue. 

— Vous avez un projet à me communiquer ? 

— Je vous prie de m’entendre. 

— Comment donc ? vous savez que je ne suis jamais 

plus heureux que quand vous voulez bien me faire part de 

vos idées. 

— Ce n’est pas de mes idées qu’il s’agit aujourd’hui ; je 

vous prie de m’entendre au confessionnal. 

— Moi, votre confesseur ! 

— Ne suis-je point votre paroissienne ? 

— Sans doute, mais ce n’est pas une raison. 

— J’ai assisté dimanche au sermon de M. le vicaire. 

— Oh ! l’abbé Colombe a été un peu loin ; dans l’ardeur 

de son zèle il a pu blesser certaines convenances. 

— Pas envers moi : et je lui sais grand gré de ses paroles 

au contraire : elles m’ont rappelé une règle qui toujours avait 

dirigé ma vie et dont, en ces derniers temps, j’ai négligé 
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l’exercice : ma position sociale doit profiter et non nuire à 

ceux que la fortune a placés au-dessous de moi. 

— Si cette raison est la seule qui vous amène à mon 

confessionnal, permettez-moi de vous dire qu’elle n’est pas 

suffisante : nos actions n’ont de mérite qu’autant qu’elles 

nous sont inspirées par notre cœur et notre conscience. 

— Si elle est pour le moment et accidentellement dé-

terminante, elle n’est pas seule ; en m’écoutant vous le com-

prendrez. 

— Assurément rien ne peut être plus agréable à mon 

cœur que de vous voir revenir enfin aux pratiques régulières 

de notre sainte religion ; mais ce m’est un grand effroi de 

penser que vous me voulez prendre pour votre guide spiri-

tuel. Parce que vous avez rencontré en moi une certaine in-

telligence pour les travaux de l’architecture et aussi quelques 

connaissances artistiques et archéologiques, il ne faut pas 

vous tromper sur mon compte. En réalité, je suis un esprit 

borné et un homme qui n’a aucun usage des choses du 

monde. Tandis que vous, mademoiselle, vous êtes un esprit 

élevé, une âme délicate habituée à des manières, à des mé-

nagements qui ne se retrouveraient ni dans mon caractère ni 

dans mon éducation. 

— Dans le confessionnal ce n’est point à l’homme qu’on 

s’adresse, mais au prêtre. 

— Sans doute, et Notre-Seigneur lui-même a dit : « Celui 

qui vous entend, m’entend. » Mais, cependant, il n’en est pas 

moins vrai que l’homme reste toujours sous la robe du 

prêtre, et que la parole de Dieu, passant par notre bouche, 

emprunte fatalement notre langage ; elle est anglaise, si je 

suis Anglais, comme elle est dure, si je n’ai pas de tendresse 
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dans le cœur. Vous étiez sous la direction du révérend père 

Labutte, et le père Labutte était une des lumières de la com-

pagnie de Jésus. Que suis-je moi, simple curé de village, à 

côté de cet esprit remarquable ? Si vous deveniez ma péni-

tente, vous ne rencontreriez pas auprès de moi, les facilités 

et les douceurs que vous pouviez trouver près de lui. Je 

n’appartiens pas aux jésuites, je ne partage ni leurs idées ni 

leurs sentiments. Ma manière de comprendre et de pratiquer 

la foi ne ressemble en rien à la leur ; c’est celle d’un curé de 

campagne sans subtilités comme sans faiblesse. Ainsi, que je 

sois votre directeur, je m’occuperai peu de votre conduite, 

qui est celle d’une femme excellente et généreuse ; je n’aurai 

pas souci de votre intérieur, de votre domestique ou de votre 

fortune ; je n’interviendrai point dans vos relations pour 

vous conseiller telle personne on vous défendre telle autre ; 

je ne favoriserai point celui-ci ou celui-là des prétendants à 

votre main ; mais je m’occuperai beaucoup de votre esprit. 

Car c’est là qu’est le mal, dont vous souffrez. Au lieu de vous 

laisser chercher au delà de ce que notre sainte religion nous 

enseigne, je vous enfermerai dans le cercle rigoureux de la 

foi, et je vous y tiendrai d’une main ferme, rude comme celle 

d’un paysan ; je ne permettrai point à votre imagination de 

s’échapper en poursuites chimériques qui vous tourmentent 

et vous empêchent d’être la parfaite chrétienne que vous se-

riez sans ces curiosités maladives. Et je crois que vous trou-

veriez alors une tranquillité d’âme, un apaisement, une satis-

faction que vous avez jusqu’à ce jour vainement cherchés, 

parce que vous les demandez à des courants divers qui ne 

pouvaient pas vous les donner. Mais je crois aussi que ce 

calme, ainsi obtenu, serait trop chèrement payé par vous. 

Voilà pourquoi j’hésite à vous recevoir à mon tribunal. 

D’autres que moi pourront vous le donner, ce calme, car il se 
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trouve dans la foi, et ils le feront sans blesser en vous tous 

vos sentiments intimes. Adressez-vous donc à ceux-là. 

Elle le regarda surprise de ce langage, dont le ton exagé-

rait encore la brutalité. Il continua : 

— Qui je vous conseille, n’est-ce pas ? Mon Dieu, je ne 

sais trop. Mais si vous voulez, nous chercherons ensemble, 

et je suis convaincu que nous rencontrerons dans le chapitre 

de la cathédrale de Condé, le directeur qui convient à votre 

conscience sensible ; un homme la fois ferme et doux, un 

esprit cultivé, un homme du monde qui vous comprenne 

toujours et ne vous blesse jamais : M. Marbœuf, par 

exemple, ou même M. de Sintis. Pardonnez-moi un mot qui 

au premier abord a quelque chose de choquant, mais qui ce-

pendant est bien juste, il me semble : évitez une mésalliance. 

Et s’en serait une de venir à moi qui ne suis qu’un rustre. 

Ah ! certes, pour diriger votre conscience vers le port où elle 

trouverait la paix et le bonheur, j’aurais une ardeur, une 

pieuse jalousie que n’auront peut-être pas ces excellents 

chanoines modérés en tout, mais je crois que leur modéra-

tion vaudra beaucoup mieux pour vous que mon emporte-

ment. Je vous le répète, je crois que, pour vous guider, il faut 

une main gantée et je n’ai par malheur qu’une main nue et 

calleuse à vous offrir ; vous souffririez trop à son contact. 

Voilà pourquoi je vous dis : avant de vous agenouiller dans 

ce confessionnal, réfléchissez, prenez votre temps, cherchez 

un plus digne que moi. Bien entendu, je ne vous repousse 

pas. 

— Il me semble cependant que vous ne m’encouragez 

pas. 

— Je ne vous encourage pas, cela est vrai mais il est 

vrai encore que je n’ai ni le désir ni la volonté de vous re-
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pousser, je vous avertis, voilà tout. Rien ne presse, n’est-ce 

pas ? Dans huit jours, si votre intention n’a pas été modifiée 

par mes paroles, revenez à ce confessionnal, à cette même 

heure, et je vous écouterai. 

Pendant ces huit jours, il évita de la voir, ou, quand il la 

vit, il évita de lui parler d’autres sujets que de ceux qui 

s’agitaient ordinairement entre eux, l’église et la maîtrise. 

Mais il savait bien que ces paroles, jetées comme au hasard 

dans cette âme ouverte, y fermenterait rapidement. 

Quel attrait plus puissant, en effet, pour une femme que 

de poursuivre ce qui paraissait vouloir lui échapper ! Elle 

n’était venue au confessionnal de l’abbé Guillemittes 

qu’avec une certaine répugnance ; mais maintenant que son 

guichet ne s’ouvrait pas à son premier appel, elle attendait, 

impatiente, le moment où elle pourrait frapper un second 

coup. Elle voulait, il fallait qu’il s’ouvrît. Il n’y avait pas que 

la provocation du refus qui l’irritât, les explications aussi qui 

l’avaient accompagné l’avaient profondément troublée. Si 

l’homme se retrouve toujours, même sous la robe épaisse du 

prêtre, ainsi que l’avait dit l’abbé Guillemittes, la femme se 

retrouve aussi avec sa nature curieuse et capricieuse sous la 

robe montante de la dévote. Cette violence de sentiments, 

cette brutalité de volonté, qui ne ressemblaient en rien à 

l’indulgence commode du père Labutte, n’étaient point faites 

pour effrayer : il y a des femmes qui aiment à être battues. 

Le mercredi suivant, en arrivant à l’église, l’abbé Guil-

lemittes trouva mademoiselle Pinto-Soulas dans la chapelle : 

sans dire un mot, sans faire un signe, il entra dans la sacris-

tie, et presque aussitôt, il en ressortit avec le rochet à 

manches ouvertes : la porte du confessionnal se referma et 
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derrière le grillage, le guichet glissa dans sa charnière : « Ma 

fille, je vous écoute. » – « Mon père… » Le lien était noué. 

Mais ce fut lentement, doucement qu’il se serra ; l’abbé 

Guillemittes ayant pour principes de ne rien brusquer. 

Tout d’abord, il ne permit point qu’elle vint souvent à 

son confessionnal. 

— Pour l’exemple, dit-il, il suffit que vous y soyez ve-

nue ; pour vous, je trouve que vous ne devez pas vous repo-

ser de tout sur moi, mais qu’il vous faut garder votre volon-

té, c’est-à-dire votre responsabilité. 

En réalité, il voulait qu’elle désirât ces retours de la con-

fession, et qu’elle les attendît impatiemment, sachant bien 

qu’en toute chose, ce qui est trop facile perd vite son prix et 

engendre la satiété. 

Il avait parlé de sévérité, il montra, au contraire, dans 

les premiers temps, une grande douceur, beaucoup 

d’indulgence et même une certaine faiblesse. 

Il se fit aussi petit, et en rien elle ne rencontra de ces su-

périorités tranchantes qui effraient et rebutent : son esprit 

ainsi que sa conscience paraissaient ouverts à tout étudier et 

à tout comprendre. Comme elle, il était faible ; comme elle il 

péchait ; sa seule supériorité était d’être l’homme de Dieu et 

de parler la langue de la foi, qui ne se trompe et ne trompe 

jamais. 

Alors, insensiblement, et de jour en jour, elle se laissa 

prendre par cette volonté étrangère qui l’envahit, 

l’enveloppa, la noya comme l’eau qui, rencontrant un obs-

tacle, monte goutte à goutte, contre lui, jusqu’au moment où 

elle le dépasse et le submerge. Cela se fit sans qu’elle en eût 
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conscience : elle croyait encore être elle-même quand déjà 

depuis longtemps elle n’était plus que le reflet d’une lumière 

et l’écho d’une voix. 

Lorsqu’elle reconnut en elle cet état spirituel, loin de 

s’en effrayer, elle appliqua son esprit à l’analyser et à le justi-

fier. Cela devait être ainsi, se disait-elle ; et elle demanda à 

ses lectures la confirmation de ce sentiment. Au couvent elle 

avait eu entre les mains la correspondance de Saint François 

de Sales et de madame de Chantal ; mais elle n’avait parcou-

ru ces lettres qu’avec une attention distraite ; pour la pre-

mière fois, elle les comprit et les sentit dans toute leur pro-

fondeur. Lettre par lettre, elle vit comment madame de 

Chantal avait livré son âme et comment, après son vœu 

d’obéissance entre les mains du saint, elle avait pris dans 

son cœur « la première et la dernière place ». 

C’était d’elle-même qu’elle avait fait cette lecture et sans 

demander conseil a son directeur. Lorsqu’il en fut informé, il 

se fâcha fort, et, pour la première fois, laissa paraître cette 

dureté dont il l’avait menacée. 

— Ce ne sont pas ces lettres que je blâme, dit-il sans 

vouloir écouter ses excuses, car personne ne peut les blâ-

mer ; c’est votre acte lui-même, car je démêle très bien le 

mobile qui vous a conseillé cette lecture. Dans la soumission 

et l’obéissance de madame de Chantal, vous avez voulu 

trouver un exemple illustre qui justifiât à vos yeux votre 

propre soumission. C’est encore votre esprit qui a péché. Ne 

saura-t-il donc jamais se plier docilement à la règle qu’il a 

demandée ? Si vous n’avez pas confiance dans ma direction, 

si vous ne voulez pas vous y livrer entièrement, quittez-la, 

mais tant que vous l’acceptez, ne cherchez pas au delà, car 

les sentiers détournés, que pourra vous conseiller votre ima-
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gination toujours inquiète, ne peuvent aboutir qu’au gouffre 

de l’erreur. 

Elle courba la tête sans répliquer et ne s’appliqua plus 

qu’à redevenir l’enfant soumise et docile qu’elle était aux 

premières années de sa jeunesse, alors qu’elle était igno-

rante, ne sachant rien, s’en rapportant à ce qu’on lui disait, à 

ce qu’on voulait pour elle. 

Elle laissa diriger sa vie, et se conforma scrupuleuse-

ment aux règles méticuleuses qui lui étaient fixées, heureuse 

de ne plus chercher, de ne plus vouloir, de ne plus savoir. 

Le premier point qu’il lui avait imposé avait été de re-

connaître que c’était son esprit qui, jusqu’à ce jour, avait 

causé tous ses tourments. 

— Si vous avez été malheureuse en Italie, lui avait-il dit, 

c’est que votre esprit était inquiet, en proie, si je peux 

m’expliquer ainsi, à des appétits perversifs : vous avez voulu 

chercher ce qui n’est pas donné à l’homme de connaître ; 

vous avez voulu soulever des voiles que notre bras n’est pas 

assez long pour atteindre, et vous vous êtes fatiguée, usée, 

épuisée, dans des efforts stériles. C’est la même cause qui, 

plus tard, vous a fait subir l’influence du comte Nedopeous-

kine ; vous ayez cru en lui parce que vous avez eu 

l’espérance que son bras serait plus puissant que n’avait été 

le vôtre et qu’il vous ouvrirait la porte d’un monde où, seule, 

vous n’aviez pas pu pénétrer. Si vous voulez trouver le 

calme, c’est donc votre esprit que vous devez soigner ; et le 

seul traitement qui me paraisse efficace pour vous, c’est le 

repos : il faut faire ce que les médecins font pour un membre 

cassé, le condamner à l’immobilité. Ce que je vous demande 

donc tout d’abord, c’est que cet esprit abdique entre mes 

mains. 
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— Ne me trouvez-vous pas assez docile ? 

— De volonté, de cœur, oui ; d’esprit, non. Si vous 

n’aviez pas la foi, si vous étiez une femme mondaine qu’il 

me fallût convertir, je ne vous parlerais pas ainsi. Je 

m’adresserais à votre intelligence et vous mettrais aux mains 

des livres de nos maîtres, qui, j’en suis certain, vous ouvri-

raient les yeux comme à tous ceux qui ont bien voulu les 

étudier de bonne foi. Mais vous n’êtes pas cette femme ; 

vous croyez, et, dans les dispositions où vous êtes, ces livres 

vous seraient mauvais, en ce sens qu’ils ne vous donneraient 

pas le repos, pour votre état indispensable. Ce serait une 

nourriture trop forte pour vous, car elle vous forcerait à ré-

fléchir, à travailler, à chercher ce que précisément je veux 

éviter, et ce à quoi je pense arriver par une nourriture plus 

douce, mieux appropriée à vos besoins, qui vous occupera 

sans vous fatiguer. 

— Ce que vous voudrez, dit-elle. 

Ce fut en partant de ce principe, qu’il avait eu l’adresse 

de lui faire admettre, qu’elle se laissa enfermer dans le cercle 

étroit qu’il avait tracé : sa dévotion fut réglée comme une 

bonne horloge, et, petit à petit, elle en arriva à ce point 

qu’elle n’eut pas une seconde dans la journée pour penser li-

brement : chaque heure, chaque minute étaient occupées et 

d’avance leur emploi était rigoureusement déterminé. 

Aussitôt éveillée, prière du matin ; après la prière, une 

heure de lecture pieuse et une demi-heure d’oraison. Puis la 

messe arrivait, et, en rentrant au château, elle devait faire 

une nouvelle lecture. Le déjeuner était suivi de dévotions à 

la sainte Vierge et à sainte Anne qui prenaient deux heures. 

Ces dévotions terminées, c’était le tour des litanies, puis ce-

lui du chapelet. On atteignait ainsi le dîner. La soirée com-
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mençait par des dévotions au sacré cœur de Marie et au sein 

de Sainte-Anne ; elle se terminait par une méditation ou un 

exercice spirituel. 

Placées à cette heure, ces méditations avaient 

l’avantage de fournir un sujet de réflexion à la veille ou de 

rêves au sommeil. En effet, dans ces exercices de la médita-

tion, qui sont inconnus de bien des gens du monde n’étant 

point dévots de profession, l’organisme est assez fortement 

ébranlé pour ne pas retrouver aussitôt son calme et sa fer-

meté. 

Pour faire une bonne méditation, il faut, d’après les pré-

ceptes enseignés dans les livres spéciaux, se livrer à un tra-

vail qui met en jeu toutes les forces de l’attention, ce qui ne 

veut pas dire de la réflexion et de la raison. Ainsi on doit 

commencer à se figurer d’une façon matérielle le lieu où se 

passe le mystère qu’on veut contempler ; se représenter en-

suite d’une façon corporelle les personnages qui ont un rôle 

dans ce mystère ; entendre par l’ouïe intérieure ce que disent 

ces personnages ; en un mot, jouer soi-même tous ces rôles 

en se donnant la sensation de leurs plaisirs ou de leurs dou-

leurs, et comme eux, jouir ou souffrir par le goût, l’odorat ou 

le toucher. 

Qu’une âme passionnée ait à faire une méditation sur la 

Conception de Jésus, qu’elle se représente la chambre étroite 

et pauvre de la sainte Vierge à minuit, alors qu’elle n’est 

éclairée que par la clarté de la lune, et que Marie, agenouil-

lée, attend l’arrivée de l’ange Gabriel, elle n’aura certes pas 

d’autres idées que celles des personnages qu’elle vient de 

jouer. 

Qu’elle ait à se figurer l’enfer en longueur, largeur et 

profondeur, avec le bruit des gémissements, des cris aigus, 
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des hurlements et des blasphèmes ; avec l’odeur de la fu-

mée, du soufre et de la poix ; avec le goût amer des larmes 

des réprouvés ; avec l’impression brûlante de ces feux qu’il 

faut toucher, et elle sortira de cet exercice anéantie si elle 

n’est pas hallucinée. 

Bien que l’abbé Guillemittes n’appartînt pas aux jé-

suites, comme il l’avait dit sincèrement, et qu’il ne partageât 

pas leurs idées, il leur avait pris ce système des exercices 

spirituels qui sont « l’âme et la source de leur société », selon 

l’expression d’un de leurs pères, car, pour la direction mé-

thodique et mécanique des consciences, ils seront toujours 

les maîtres. Il lui avait été commode d’appliquer des règles 

toutes faites, et il avait agi comme ces médecins qui, malgré 

eux, font de l’empirisme pour que leurs malades ne 

s’adressent pas aux charlatans. 

Au reste, la méthode avait produit sur mademoiselle 

Isabelle son effet ordinaire, et celle-ci s’était petit à petit si 

bien pliée à ce joug qu’elle n’avait même plus la pensée 

d’aller au delà de la limite qui lui était tracée : elle tournait 

dans son manège, sans avancer, sans s’écarter à droite ou à 

gauche, les yeux bandés. 

On lui disait de lire la vie de Marie-Alacoque, elle la li-

sait sans réfléchir, sans s’étonner de rien, sans ennui comme 

sans plaisir. Et de même elle lisait la Passion de la sœur 

Emerick, sainte Thérèse, la Mystique de Goerrez et les 

quinze volumes qui ont été écrits sur les litanies de la sainte 

Vierge, par un chanoine polonais. Elle n’avait souci que 

d’une chose : accomplir ce qui lui avait été prescrit. 

Avec un homme, ce système de direction n’eût point eu 

peut-être les mêmes résultats ; il se fût sans doute révolté et 

échappé. Mais il y a dans le cœur des femmes, quoi qu’on 
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dise, un besoin de soumission à une volonté supérieure qui 

les livre toujours à celui qui sait les dominer. Depuis son en-

fance, mademoiselle Pinto-Soulas avait toujours commandé, 

elle n’avait jamais obéi : obéir était pour elle une nouveauté, 

et par cela seul un plaisir, quel que fût le commandement. 

Elle était fière de sa soumission, glorieuse de son abaisse-

ment. 

Mais mieux que cela encore, le vide qu’elle avait depuis 

si longtemps dans le cœur et dans l’esprit était rempli : plus 

de soucis, plus d’inquiétude ; vivant par un autre, elle ne se 

sentait plus vivre et ne souffrait plus. 
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III 

Dans le monde religieux et dévot du diocèse de Condé, 

on ne parlait que de la piété éclatante de mademoiselle Pin-

to-Soulas ; et ces bruits, colportés et commentés, établis-

saient au loin la réputation du curé d’Hannebault. 

Jusque-là, on lui avait reconnu le mérite d’être un archi-

tecte de talent, un habile homme d’affaires, mais les qualités 

sérieuses du bon prêtre lui avaient été contestées. Pour cer-

taines consciences sévères il était même un embarras : ces 

honnêtes gens rendaient à l’église d’Hannebault la justice 

qui lui était due, mais glissaient toujours légèrement sur le 

compte de son curé. Quant aux incrédules et aux malveil-

lants, ils ne se gênaient pas pour dire que l’abbé Guillemittes 

ferait un excellent gérant à la tête d’une maison de com-

merce, que, comme commis-voyageur, il n’aurait pas son 

pareil, mais que ce n’était pas un prêtre, ou alors la religion 

n’était qu’affaire de boutique. 

— Si j’avais un stock de biberons démodés, disait le mé-

decin Chaudun, je le donnerais à notre doyen, et je suis cer-

tain qu’il trouverait moyen de m’en débarrasser avec béné-

fices ; si j’avais besoin de réunir des actionnaires pour un 

chemin de fer de Paris à la lune, je les lui demanderais et je 

suis certain aussi qu’il les découvrirait ; mais, si j’avais la clef 

de ma conscience à donner, ce ne serait pas à lui que je la 

confierais. 

Et il faut dire que, si cette opinion n’était point admise 

par tout le monde en ces termes, il y avait cependant un 
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grand nombre de gens, et des plus droits, qui ne la contes-

taient point dans sa conclusion. 

La conversion de mademoiselle Pinto-Soulas changea le 

sentiment public. 

— Car c’est bien une conversion, disaient les dévots qui 

font de la solidarité cléricale une affaire de conscience ; ma-

demoiselle Pinto-Soulas était à Paris livrée aux tentations 

d’une espèce de sorcier ; M. le curé d’Hannebault a été la 

chercher ; il lui a arraché les écailles qui fermaient ses yeux, 

il l’a ramenée à la vérité, et aujourd’hui elle est un sujet 

d’édification pour tous. 

— Et une vache à lait pour son église, disaient les mal-

pensants ; mademoiselle Pinto-Soulas est riche, avec elle les 

souscripteurs particuliers deviennent inutiles ; mieux vaut 

avoir affaire à une seule personne qu’à dix ou vingt mille, 

alors surtout qu’on la tient dans sa main. 

— C’est de la captation, disait le notaire. 

— De la possession, disait M. Chaudun. 

Mais ces notes isolées se perdaient dans le concert gé-

néral des louanges. 

Il y avait un fait certain qui sautait aux yeux de tous : en 

arrivant à Hannebault, mademoiselle Pinto-Soulas ne prati-

quait pas, maintenant elle pratiquait. À qui attribuer le mé-

rite de cette conversion, si ce n’est au curé qui avait profité 

de ses relations pour amener ce résultat ? Habilement profi-

té, disaient les méchants. Eh bien, après ? Depuis quand 

l’habileté était-elle un crime ? S’il avait agi maladroitement, 

de manière à ne pas réussir, mériterait-il mieux les remer-

ciements ? 
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Ce qui, mieux encore que ces discussions, affirmait le 

succès de l’abbé Guillemittes, c’était le désappointement et 

la colère de ses adversaires. 

— On ne parle que de la conversion de mademoiselle 

Pinto-Soulas, lui dit M. Fichon ; si vous pouviez la décider à 

faire une offrande à l’œuvre de Monseigneur, offrande que 

vous porteriez vous-même, ce serait de bonne guerre ; on 

s’occupe beaucoup à l’évêché de l’influence que vous avez 

su prendre sur la riche héritière. 

— Mais cette influence est nulle : je suis son confesseur, 

voilà tout. 

— Assurément, assurément ; mais on aurait préféré 

vous voir le confesseur d’une vachère ou d’une tréfileuse ; il 

n’y a qu’une demoiselle Pinto-Soulas dans le diocèse, et 

vous êtes son directeur. Quant à moi, mon cher doyen, je 

vous fais mes compliments les plus sincères. N’oubliez pas 

l’offrande à Monseigneur : plus elle sera grosse, mieux cela 

vaudra. Bien entendu, en parlant ainsi, je ne crois pas ap-

pauvrir votre église, mademoiselle Pinto-Soulas est assez 

riche pour donner des deux mains. 

— C’est ce qu’elle fait. 

Quant à l’abbé Lobligeois, il était accablé de ce 

triomphe, qui venait le frapper au moment même où il 

croyait voir éclater les mines qu’il avait si habilement dispo-

sées. Que n’avait-il écrasé son ennemi le jour où il l’avait te-

nu dans sa main ! Mais il avait voulu jouer avec lui comme le 

chat avec la souris. Il avait voulu l’humilier, il avait voulu 

jouir de son agonie savamment prolongée, et maintenant, 

l’occasion perdue ne se retrouverait sans doute jamais. 
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— Ce n’est pas une femme qui aurait fait cette faute, di-

sait et répétait madame Prétavoine tournant et retournant le 

couteau, les femmes savent tirer d’une occasion tout ce 

qu’elle peut donner. J’avais cru que les prêtres étaient à moi-

tié femmes. 

Elle disait cela avec un ton de mépris qui irritait encore 

la blessure du curé de Rougemare, car, à ces reproches méri-

tés, elle ne manquait pas de joindre l’éloge de l’abbé Guille-

mittes. On avait cru que c’était un simple bâtisseur, un ma-

çon, quelle erreur de jugement ! c’était, au contraire, un ha-

bile homme, un esprit délié, un caractère résolu ; il ne lais-

sait pas échapper les bonnes occasions et il trouvait moyen 

de sortir en vainqueur des mauvaises. C’était un coup de 

maître que cette direction de mademoiselle Pinto-Soulas. 

Avec l’appui de sa fortune, où ne pourrait-il pas atteindre ? Il 

serait évêque un jour sans doute. En attendant, il s’était mis 

au-dessus des difficultés financières de son entreprise ; il ne 

venait plus de billets de lui en recouvrement ; il payait 

comptant ou, quand il ne payait pas, il renvoyait les entre-

preneurs à une date certaine, sans que ceux-ci osassent par-

ler de billets. Madame Prétavoine mettait une telle acrimo-

nie dans ses reproches et une telle ardeur dans ses éloges 

que l’abbé Lobligeois se demandait avec une certaine inquié-

tude si, par cet échec, son autorité sur sa pénitente n’avait 

pas été détruite ; en tout cas, son prestige avait été obscurci ; 

il n’était qu’un prêtre, il n’était plus une idole et un oracle ; 

M. Prétavoine prenait avec lui des airs dégagés qu’il ne se 

serait jamais permis autrefois, et même il osait déclarer tout 

haut que l’abbé Guillemittes était une forte tête financière, 

ce qui s’appelle une forte tête ; et il n’était pas douteux que, 

dans la banque, il eût fait une belle fortune par la fertilité de 

ses combinaisons. C’était un homme à qui l’on pouvait de-
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mander des conseils et qu’il valait mieux avoir pour ami que 

pour ennemi. 

Si vif que fût l’effet produit sur l’abbé Lobligeois par ce 

succès, il y avait quelqu’un cependant qui l’avait plus vive-

ment encore ressenti, mais dans un sens contraire. Ce 

quelqu’un était l’abbé Colombe. 

Lui qui avait pris mademoiselle Pinto-Soulas « pour un 

vase de perdition », quel pauvre homme il était ! C’était une 

sainte, ou tout au moins, si elle ne l’était pas encore, elle le 

deviendrait assurément un jour, après sa mort. 

Et il n’avait pas encore osé lever les yeux sur elle de 

peur qu’elle l’entraînât à la concupiscence. Quand il se rap-

pelait ce souvenir, il rougissait jusqu’à la racine des cheveux, 

et il devint si malheureux d’avoir un jour porté ce jugement 

téméraire, qu’il voulut s’en accuser hautement. Il raconta 

donc à son curé l’histoire de la baignade, sur laquelle jusque-

là personne n’avait su la vérité. 

— Oui, c’est pour me mettre à l’abri de la concupiscence 

que j’ai été me plonger dans l’Andon : comme si une chaste 

personne telle que mademoiselle Pinto-Soulas, chaste et 

immaculée, pouvait nous induire à la tentation même à son 

insu : ce n’est pas une fâââme ! 

— Mais, malheureux ! il y avait là de quoi vous tuer. 

— Mourir n’eût été rien, si je n’étais pas mort en état de 

péché, car mon action était coupable, bien coupable. 

— Et quand on pense que c’est vous, mon chez abbé, 

qui êtes l’auteur de cette conversion, car c’est votre sermon 

qui a dessillé les yeux de mademoiselle Pinto-Soulas et l’a 

amenée au tribunal de la pénitence ! Je le disais encore il y a 
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quelques jours à l’évêché : si la timidité ne rendait pas quel-

quefois la voix de M. l’abbé Colombe balbutiante, ce serait 

un grand prédicateur, il a le don des paroles touchantes, il 

faut penser à lui. 

Le vicaire fut si ému par cet éloge que son trouble de 

joie, faillit le suffoquer. 

— Je ne veux pas vous quitter, dit-il. 

— Oh ! il n’est pas question que vous me quittiez ; vous 

savez bien qu’à l’évêché je n’ai pas le pouvoir de faire ré-

compenser vos mérites. 

— Même quand vous seriez évêque, je désire rester 

dans cette église, Janitor domus Domini. 

— Mais je ne suis pas évêque. 

— Vous le serez un jour, cela ne fait de doute pour per-

sonne. 

Maintenant que mademoiselle Pinto-Soulas n’était plus 

« une fâââme » pour l’abbé Colombe, il avait quelquefois le 

courage de lui adresser la parole le premier, mais bien en-

tendu sans lever les yeux sur elle. Il s’enhardit jusqu’au point 

de lui offrir Les serviteurs de Marie, et, quand elle lui rendit ce 

livre en disant qu’elle avait été touchée par sa lecture, il fut 

le plus heureux prêtre de la chrétienté. Ce fut aussi une 

grande joie pour lui de couper les livres pieux que l’abbé 

Guillemittes faisait venir toutes les semaines de chez Fabre-

guette, pour alimenter la dévotion de mademoiselle Pinto-

Soulas. En coupant les pages, il les parcourait et son fonds 

de bonnes lectures s’en trouvait enrichi. Quelquefois même, 

quand il en avait le temps, il apprenait quelques vers au pas-
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sage : ce fut ainsi qu’il retint les suivants, bien remarquables 

comme inspiration, disait-il : 

Le cœur de Jésus m’a appris 

Que l’amour est un grand mystère, 

Soit pour le corps ou pour l’esprit. 

Il faut tout souffrir ou tout taire. 

Je bénis mille fois mon sort 

Si l’amour me donne la mort. 

Bien entendu cet amour était l’amour divin, l’autre 

n’étant « qu’un fumier ». 

Heureux de son triomphe, l’abbé Guillemittes n’était 

pourtant pas sans inquiétude sur sa durée. Mademoiselle 

Pinto-Soulas l’effrayait, et c’était avec peur qu’il se deman-

dait comment il pourrait nourrir toujours sa nature insa-

tiable. Qu’arriverait-il le jour où il n’aurait plus un aliment 

nouveau à lui donner ? 

Il n’était point le directeur sûr de soi, ferme dans sa su-

périorité, comme on en voit tant. Il se jugeait, il jugeait sa 

pénitente et savait le peu de solidité de l’état de quiétude, 

dans lequel elle se trouvait. 

Déjà plusieurs fois il avait été obligé de changer de sys-

tème de direction, et de prévenir avec adresse la lassitude 

qu’il voyait poindre, sans lui laisser le temps de s’accuser 

nettement. Après avoir commencé par lui interdire les lec-

tures intelligentes, il avait dû les lui permettre. Après avoir 

employé avec elle la douceur, il avait recouru à la dureté. 

Après l’avoir admise plusieurs fois la semaine au confes-

sionnal, il l’avait ajournée, refusée pendant des quinzaines. 

Et, par ces secousses, il avait habilement réveillé l’intérêt en 

elle, à l’heure où il le voyait prêt à s’éteindre. 
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Mais après ? 

Déjà il sentait venir le moment où il serait débordé : il 

fallait qu’il inventât sans cesse du nouveau : le nouveau n’est 

pas inépuisable. Pour retarder ce moment il usait de l’artifice 

de diviser ses aliments en petites doses et de ne les servir 

qu’avec un accompagnement trompeur, mais il avait beau 

faire, son fonds diminuait, diminuait chaque jour et le ra-

tionnement menaçait. Ah ! la direction des femmes n’est pas 

chose si facile ou si agréable que bien des gens se 

l’imaginent, et, pour lui, celle de mademoiselle Isabelle était 

un travail incessant. Ce qu’on lui donnait, elle le recevait, 

mais elle n’en gardait rien : son esprit était un sable altéré 

qui laissait passer l’eau qu’on versait incessamment dessus. 

Encore, disait-elle. – Encore. – Toujours. Si l’on s’arrêtait, le 

vide aussitôt se produisait en elle. 

Ce fut alors qu’il pensa à appeler à son aide un secours 

étranger. 

Il y avait au patronat de Saint-Joseph une sœur nom-

mée sœur Sainte-Ursule qui, jusque ce jour, lui avait causé 

des ennuis de toutes sortes, mais qui lui parut propre à le 

soulager dans sa tâche. 

C’était une grande et belle fille, très forte et très san-

guine, de vingt-quatre à vingt-cinq ans, qui, au temps où elle 

était sous la direction de l’abbé Colombe, avait des visions 

dans lesquelles elle lisait la destinée des âmes du purgatoire. 

Pour la guérir de ces visions qui ne lui plaisaient guère, 

l’abbé Guillemittes l’avait prise sous sa direction, et en 

même temps qu’il avait conduit son esprit d’une main froide 

et dure comme le fer, il avait employé son corps dans les 

travaux pénibles de la communauté. Au lieu de la laisser à la 
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broderie où elle était habile, on l’avait mise au jardin, et là, 

le louchet ou la fourche à la main, elle avait tenu la place 

d’un homme, et elle l’avait tenue sans distraction comme 

sans repos. Car, sous la surveillance de la mère Sainte-Alix, 

ce qui avait été ordonné par l’abbé Guillemittes s’exécutait 

de point en point et régulièrement. Dans son jardin, dès 

avant le lever du soleil jusqu’après son coucher, la sœur 

Sainte-Ursule labourait, ratissait, piochait et usait dans un 

labeur incessant force et santé. 

Quoiqu’elle les dépensât largement toutes les deux, le 

sang la gênait toujours, et cela malgré les jeûnes fréquents 

qui lui étaient ordonnés et le chétif ordinaire que la commu-

nauté offrait à ses pensionnaires, quand elles avaient per-

mission de manger. En même temps, bien qu’elles lui eus-

sent été sévèrement défendues, ses visions la tourmentaient 

toujours. De tout cœur, elle voulait obéir à son confesseur, 

mais la vision était plus forte que sa volonté : les âmes pour 

lesquelles elle priait lui parlaient, et elle les voyait sous la 

forme d’un cœur souillé ou d’un cœur brillant, selon leur état 

moral. La nuit, des figures venaient se poser sur son lit et 

l’entretenaient : c’étaient des âmes du purgatoire qui lui ra-

contaient ce qui se passait dans ce lieu et lui donnaient des 

nouvelles des autres âmes qui s’y trouvaient ; c’était ainsi 

qu’elle avait appris que le purgatoire était au centre de la 

terre, tout près de l’enfer, et qu’il était divisé en plusieurs 

compartiments. 

Ces histoires, racontées dans la communauté, y produi-

saient un effet extraordinaire, et il fallait toute l’autorité de 

l’abbé Guillemines et toute la sévérité de la mère Sainte-Alix 

pour que la contagion ne gagnât pas les autres sœurs. Alors 

que serait devenu le travail ? les visions sont bonnes dans 



– 178 – 

des maisons où l’on ne fait rien, ce qui n’était pas le genre 

du patronat de Saint-Joseph. 

Ce fut cette sœur Sainte-Ursule que le doyen résolut de 

mettre en rapport avec mademoiselle Isabelle. 

— Il y a au patronat, lui dit-il un jour, une sœur qui 

m’inquiète un peu : elle aurait besoin de distractions et de 

repos. Voulez-vous me permettre de vous l’amener ; vous 

pourriez lui être salutaire ? 

Il l’amena donc et mademoiselle Pinto-Soulas la reçut 

avec une douce sympathie qui toucha la sœur Sainte-Ursule 

jusqu’au cœur ; la délicatesse de parole, les manières dis-

crètes, les attentions fines de mademoiselle Isabelle ressem-

blaient peu au ton dur et cassant de la mère Sainte-Alix. On 

la promena dans le château, dans le jardin, dans le parc, 

dans les serres, et cette jardinière, enfermée depuis son en-

fance dans un couvent, jouit avec ravissement de ce qu’on 

lui montrait : des fleurs éblouissantes, des plantes au feuil-

lage tropical ; jusqu’à ce jour elle n’avait pas vu d’autres 

fleurs que celles des choux ou des carottes, et elle n’en avait 

jamais rêvé de plus belles que celles des pois. Les palmiers 

de la grande serre la transportèrent sur les bords du Jour-

dain dans le pays de Jésus. 

Elle revint souvent : Mademoiselle Isabelle l’emmena 

avec elle dans ses courses en voiture, et souvent elle alla lui 

faire une visite au patronat. 

Ce genre de vie, si nouveau pour la recluse, n’était pas 

fait pour calmer son imagination. Les visions revinrent 

d’autant plus fréquentes et plus précises que maintenant le 

directeur ne les proscrivait plus avec la même sévérité. Il ne 
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se fâchait plus comme aux premiers temps, et il ne disait 

plus qu’elles étaient le produit de l’hallucination. 

Quand mademoiselle Isabelle entendit parler de visions 

et de conversations avec les âmes, elle ouvrit les oreilles et 

l’esprit. 

Elle interrogea la sœur Sainte-Ursule, elle la pressa, et 

celle-ci, qui n’avait plus la bouche close, raconta ses entre-

tiens avec les âmes du purgatoire ; elle dit aussi comme en 

plein jour, pendant son travail du jardin, elle voyait souvent 

dans une auréole rouge les âmes de ses parents, de ses 

amies de jeunesse ou de ses compagnes. 

Ce n’était plus là de la fantasmagorie : on ne pouvait pas 

accuser la sœur Sainte-Ursule de tromperie, car elle était la 

sincérité même, la bonne foi et la simplicité. Ce qu’elle disait 

avoir vu, il était certain qu’elle l’avait vu. Avec quels yeux ? 

toute la question était là : ceux du corps ou ceux de 

l’hallucination ? Mais mademoiselle Isabelle ne se posait pas 

cette question. 

Ce monde mystérieux, où elle avait si souvent voulu pé-

nétrer et toujours inutilement, pouvait donc s’ouvrir, il 

s’était ouvert pour cette fille inculte mais qui avait une foi 

ardente. Il fallait donc avoir la foi. 

Alors une intimité étroite s’établit entre ces deux 

femmes si différentes l’une de l’autre ; et ce que l’abbé Guil-

lemittes avait prévu s’accomplit : mademoiselle Pinto-Soulas 

trouva dans son commerce avec la religieuse l’aliment nou-

veau qu’il ne pouvait plus lui donner : il put se reposer et se 

borner à une simple surveillance. 

Répondant aux désirs de mademoiselle Isabelle, la sœur 

Sainte-Ursule avait été assez heureuse pour étendre le cercle 



– 180 – 

de ses visions. Il ne se bornait plus aux âmes des personnes 

qu’elle avait connues ; mais il embrassait maintenant celles 

dont on lui parlait. 

Ainsi, elle vit madame Pinto-Soulas dans le paradis et 

monsieur de Rosselange dans le purgatoire, où il avait des 

entretiens fréquents avec saint Joseph qui lui témoignait une 

grande bienveillance. En priant ardemment pour 

M. de Rosselange, on pouvait espérer le délivrer bientôt. 

On pria. On s’excita mutuellement. Mais l’une et l’autre, 

dans leur vol, n’arrivèrent point au même but. Tandis que 

chez la sœur Sainte-Ursule l’exaltation se matérialisait, tan-

dis qu’elle se laissait emporter à désirer et à attendre les vi-

sions mystérieuses avec une violence qui la faisait tomber en 

syncope ; tandis que ces visions revêtaient toujours une 

nouvelle forme sensible, de sorte qu’elle les touchait, les 

embrassait, les serrait dans ses bras ; chez mademoiselle 

Isabelle, au contraire, l’exaltation s’élevait dans des régions 

purement spirituelles. Pour elle pas de visions, pas de corps 

palpables, mais une foi ardente, un amour passionné, un 

mysticisme pur, qui n’avait rien de la dévotion grossière et 

sensuelle de la religieuse. 

Pendant assez longtemps, l’abbé Guillemittes n’eut qu’à 

laisser aller cette foi nouvelle. Mais il arriva un moment où il 

fut effrayé de la route parcourue : la barque qu’il avait lancée 

était entraînée par le courant et elle menaçait de lui échap-

per : le feu qu’il avait allumé prenait le développement d’un 

incendie. 

Mademoiselle Isabelle parlait bien souvent des douceurs 

de la vie religieuse, de son calme, de ses joies. Si elle allait 

vouloir prendre le voile ! À cette pensée, il eut peur. Dans un 

couvent ? mais cela ne faisait plus son affaire. 
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Il fallait enrayer. Mais comment ? Et cherchant à sortir 

de cette difficulté, il se dit plus d’une fois que décidément 

c’était chose lourde que la direction d’une femme. Sans 

doute toutes ne ressemblent pas à mademoiselle Isabelle : il 

y en a de simples qu’on contente avec un chapelet ; il y en a 

de coupables, et celles-là, quand elles ont livré leur secret, 

on les tient bien par leurs fautes ; mais quand elles sont affi-

nées, ardentes et pures comme mademoiselle Pinto-Soulas ! 

Quelles armes trouver pour lutter contre ce mysti-

cisme ? l’abbé était fort peu mystique lui-même et se sentait 

incapable de garder sa fermeté dans ces subtilités de pensée. 

Un moment il pensa à appeler Hubert à son aide pour 

faire une diversion ; mais un événement inopiné qui se pré-

senta fort à propos vint le tirer de son embarras. 
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IV 

On touchait au moment des élections générales, et 

c’était, dans la circonscription électorale de Condé, un sujet 

de préoccupation et de soucis pour bien des gens. 

Le baron Friardel, le député en exercice, qui avait été 

jusqu’à ce jour le candidat agréable du gouvernement sans 

être ostensiblement son candidat officiel, se trouvait devenu 

candidat désagréable. Dans le monde administratif on ne di-

sait point, il est vrai : « Si le baron Friardel est réélu, c’en est 

fait de la France et de la dynastie » ; mais quand on parlait 

de lui, c’était avec embarras et réticence, comme si on en 

savait long sur son compte. 

— Ah çà, qu’a donc fait notre député ? disaient les 

maires en sortant de chez le sous-préfet. 

Et les malins prenaient un air entendu, tandis que les 

naïfs déclaraient n’y rien comprendre. 

— Peut-être qu’il est légitimiste. 

— Peut-être qu’il est orléaniste. 

— Il est ce qu’il était quand nous l’avons nommé. 

— Eh bien, alors ? 

— Avez-vous ou n’avez-vous pas confiance dans le gou-

vernement ? tout est là ; ce n’est pas pour monsieur celui-ci 

ou monsieur celui-là qu’on vote, c’est pour le gouverne-

ment ; si le gouvernement ne veut plus du baron Friardel, 

nous ne pouvons pas le soutenir. 
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— C’est évident. 

— Mais n’en veut-il plus ? 

— Ah ! Voilà. 

— Il en veut toujours. 

— Il n’en veut plus. 

— Que monsieur le sous-préfet s’explique. 

Et ces malheureux maires suaient d’inquiétude quand ils 

recevaient la visite du baron Friardel. Il était encore le dépu-

té du gouvernement, mais demain il ne le serait peut-être 

plus. Comment manœuvrer au milieu de ces incertitudes ? 

M. Maridor notamment en perdait la tête. 

— Soyons diplomate, se disait-il. 

Mais il ne suffit pas de vouloir être diplomate pour le 

devenir du jour au lendemain, au moins dans les choses de 

la vie et sans titre officiel ; car les grâces d’État, qui du soir 

au matin font d’un général ou d’un avocat un ambassadeur, 

ne s’étendent point aux simples maires ; d’ailleurs, si ces 

grâces peuvent donner le titre de diplomate ; elles ne don-

nent point la science de la diplomatie ; et c’était cette 

science que M. Maridor désirait. 

Prendre un air froid et poli en même temps, parler sans 

rien dire et comprendre ce qu’on ne vous dit pas, que n’eût-il 

donné pour se trouver doué tout à coup de ces qualités ! Et il 

y a des gens qui se figurent qu’il n’y a rien de plus facile que 

d’être maire. 

Au moins si le baron Friardel s’expliquait ! Mais il en 

était de lui comme de M. le sous-préfet, on n’en pouvait rien 
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tirer de précis. Était-il ou n’était-il pas l’homme du gouver-

nement ? Mystère. Pourquoi ne le serait-il plus ? Pourquoi le 

serait-il encore ? C’était à jeter sa langue aux chiens. 

En fait, la question était embrouillée, pour des têtes plus 

fortes que celle du maire d’Hannebault. 

M. Friardel avait été nommé une première fois député 

de la circonscription de Condé-le-Châtel avec l’appui du 

clergé et la neutralité de l’administration. Cette nomination 

presque libre, alors que tant d’autres étaient dues au zèle des 

gardes champêtres, des gendarmes, des instituteurs, des 

maires, des cabaretiers et de l’armée des fonctionnaires, lui 

avait donné une sorte d’indépendance. Il pouvait ne pas re-

garder les ministres pendant les séances, prêt à obéir à leur 

moindre signe. En habile homme qu’il était, il n’avait point 

abusé de cette indépendance. Toutes les fois que le gouver-

nement avait eu besoin de son vote, il l’avait donné de 

bonne grâce. Seulement, ce vote n’était point acquis 

d’avance, il fallait le demander ; alors, donnant, donnant. 

Personne comme lui ne savait se rendre aux bonnes raisons. 

— Ce matin encore j’étais hésitant sur la question, mais 

Votre Excellence m’a convaincu. 

Et il retenait l’Excellence une minute pour lui rappeler, 

que quelques jours auparavant il avait demandé une faveur à 

l’obtention de laquelle il tenait beaucoup. 

Ce n’était pas lui qui menaçait la dynastie impériale, ou 

qui montait à la tribune pour taquiner les ministres et blâmer 

l’administration. Il laissait cela aux ambitieux et aux impru-

dents, il n’était qu’indépendant, mais il l’était bien. 

De pareils hommes ne sont pas les ennemis d’un gou-

vernement et une administration prudente s’en contente vo-
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lontiers ; nombreux ils seraient gênants, mais s’ils ne sont 

que quelques-uns ils rendent des services ; on les propose en 

exemple. – On nous accuse de ne vouloir que des commis ou 

des complaisants, voyez le baron Friardel ; n’est-il pas assez 

indépendant ? S’il vote pour nous, c’est que nous avons dix 

fois raison. 

Dans ces conditions, le baron Friardel devait se croire le 

député à vie de Condé-le-Châtel, et il l’eût été, en effet, si 

une nouvelle ligne de chemin de fer n’avait dû traverser une 

partie de la circonscription. Or, l’inventeur de cette ligne, 

dont le besoin ne se faisait pas sentir, était un financier pari-

sien qui voulait être député, La Motte-Blériot, bien connu 

dans le monde des affaires. 

— Faites-vous nommer dans votre département, lui 

avait dit le ministre, nous vous appuierons. 

— Je suis trop connu dans mon pays ; personne ne vo-

terait pour moi ; à Condé j’ai le prestige de mon chemin de 

fer. 

Comme on ne pouvait rien refuser à M. La Motte-

Blériot, il avait été convenu qu’il se présenterait à Condé ; 

mais le gouvernement, de peur d’un échec qui était possible 

avec un adversaire tel que Friardel, ne s’engageait pas à 

l’appuyer ostensiblement. À lui de préparer son succès ; à la 

dernière heure seulement l’évêque, le préfet, les procureurs 

impériaux, le commandant de la gendarmerie, l’ingénieur 

des ponts et chaussées, l’ingénieur des mines, le receveur 

général, les directeurs des contributions directes et indi-

rectes, le directeur de l’enregistrement, le directeur des 

postes, l’inspecteur des télégraphes, l’inspecteur des écoles 

primaires auraient à intervenir et à dire tout bas, de la 

bouche à l’oreille, le nom du préféré de l’administration. 
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Jusqu’à ce jour on devrait se contenter de combattre Friar-

del en dessous, de telle sorte que s’il ne triomphait pas, on 

dirait que l’élection de M. La Motte-Blériot était une nou-

velle confirmation de la confiance des campagnes, qui 

n’avaient pas voulu de l’indépendance séditieuse du baron 

Friardel. 

Une des premières visites de M. La Motte-Blériot dans 

sa tournée électorale fut pour l’abbé Guillemittes, et afin de 

ne pas se faire « coller » sur l’architecture par le doyen 

d’Hannebault, il amena avec lui le journaliste Liénard, qui 

rédigeait son journal financier. Liénard avait pour mission de 

donner le ton, et M. La Motte-Blériot, une fois qu’il était 

averti, achevait les phrases de son cornac. 

— Quelle admirable église du treizième siècle ! dit Lié-

nard après avoir visité l’œuvre du doyen. 

— Ah c’était le bon siècle, acheva M. La Motte-Blériot. 

— Celui de l’élégance dans l’exécution et de la foi dans 

l’idée, dit le journaliste. 

— La foi ! continua le banquier, c’est ce que je dis tou-

jours, le salut est là. 

— C’est le port, dit Liénard, qui ne croyait même pas en 

lui. 

— L’arche sainte ! s’écria le financier. 

— Vous êtes religieux ? interrompit l’abbé Guillemittes. 

— Comment donc ! religieux ! répliqua le candidat ; 

pour moi personnellement je n’ai pas le temps, hélas ! em-

porté par les affaires, de consacrer à la religion tous les ins-

tants que je voudrais, mais je fais élever mon fils chez les jé-
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suites ; par là, M. le doyen, vous pouvez juger de mes prin-

cipes. 

Disant cela, il s’approcha du tronc sur lequel on lisait : 

« Pour les travaux de l’église », et il glissa une liasse de bil-

lets de banque pliés en deux ; puis, comme s’il était désolé 

de la modicité de son offrande, il fouilla dans son gilet, dans 

son pantalon et versa dans le tronc tout ce qu’il put réunir de 

louis et de pièces de monnaie. 

— C’est ce qui s’appelle vider ses poches, dit le journa-

liste chargé de fournir les mots de la situation. 

— Et quelle meilleure occasion ! dit le financier ; mais 

pour une œuvre de cette importance les dons de simples 

particuliers ne sont rien, c’est l’appui de l’État qu’il lui faut ; 

aussi je veux, si les électeurs me choisissent pour représen-

ter la circonscription de Condé, que l’église d’Hannebault 

soit inscrite la première sur la liste du ministère des beaux-

arts. Chaque année il vous faut des tableaux, des statues. 

— Comme électeur, dit l’abbé Guillemittes, je n’ose 

prendre un engagement, car je ne sais quel sera le candidat 

de monseigneur. 

— Voilà qui est parlé ! s’écria M. La Motte-Blériot, qui 

se croyait sûr d’avoir l’appui de Mgr. Hyacinthe ; si tout le 

monde était dans ces idées, le repos de la France serait assu-

ré. Quoi de plus simple et de plus logique ? l’empereur dé-

signe aux électeurs un candidat qui mérite sa confiance, et 

les électeurs ratifient le choix de l’empereur ; par ce moyen, 

le gouvernement se soumet périodiquement au jugement de 

la nation, sans risquer son existence même. 

— L’ordre est à jamais établi, dit le journaliste. 
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— L’ère des révolutions est fermée, acheva le banquier. 

En quittant l’abbé Guillemittes, M. La Motte-Blériot se 

rendit chez Prétavoine, au grand contentement de Liénard, 

dont le rôle fatigant allait être interrompu pour quelques ins-

tants ; entre banquiers on parlerait la langue des affaires ; il 

n’aurait rien à dire. 

Ces prévisions se réalisèrent ; le banquier parisien et le 

banquier provincial s’expliquèrent, sans qu’il fût besoin d’un 

trucheman. 

— Vous avez vu notre curé ? demanda madame Préta-

voine. 

— Assurément, ma première visite dans le pays a été 

pour lui. Je l’ai traité avec cérémonie, pensant que vous me 

pardonneriez, si j’agissais avec vous en confrère, en ami. Au 

reste, je suis très satisfait de son accueil. 

— Il vous a promis sa voix et son influence ? 

— Il ne m’a rien promis formellement ; mais il réglera sa 

conduite sur celle de Monseigneur, et Mgr. Hyacinthe sera 

pour le vrai candidat du gouvernement. 

— L’influence de Monseigneur n’est pas toute puissante 

dans le diocèse ; à côté de la sienne et peut-être au-dessus 

règne celle de M. l’abbé Fichon, et vous devez savoir que 

M. le vicaire général sera pour M. le baron Friardel. Déjà il 

vous combat : on dit tout bas que vous n’offrez aucune ga-

rantie à nos opinions religieuses ; ce sera une arme puis-

sante contre vous. 

— Mon fils est chez les jésuites. 



– 189 – 

— Cela n’est pas suffisant et cette tactique est bien dé-

modée ; comment voulez-vous convaincre un paysan en lui 

expliquant que vous faites élever votre fils par les révérends 

pères ? Pour lui vous êtes un homme d’argent ; cette accusa-

tion ne sera que trop commode à exploiter, et elle aura du 

poids non seulement auprès des paysans, mais encore au-

près de bien des prêtres. 

— Les marchands du Temple, dit Liénard, pour ne pas 

s’endormir. 

— Précisément. Que pourront répondre vos partisans ? 

— Que je dote le pays d’un chemin de fer. 

— Cela est bon pour les intérêts, mais pour les idées ? 

M. le baron Friardel est connu comme un homme qui pra-

tique ; il y a dans le diocèse des témoignages de sa foi ; tous 

les prêtres savent qu’il a donné une verrière à l’église 

d’Hannebault. 

— Friardel est un farceur ; s’il pratique ici, il se rattrape 

à Paris. 

— Son nom est écrit sur la verrière de notre église. 

Qu’avez-vous à opposer à cela ? Je ne parle que pour les 

gens religieux, et ils sont nombreux dans notre diocèse. 

— Je peux donner une verrière aussi ; s’il ne faut que 

cela… 

— Il serait vraiment trop beau à vous de faire un cadeau 

à notre curé qui, j’en ai la certitude, sera contre vous. 

— Parce que ? 
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— Parce que Monseigneur sera pour ; cet antagonisme 

tient à des raisons particulières trop longues pour être expli-

quées ici. 

— Cependant il faut que je fasse quelque chose. 

— Assurément, dit Liénard en intervenant ; madame me 

paraît expliquer très finement la situation du pays, la posi-

tion respective des deux adversaires et l’attitude que vous 

devez prendre. J’ai déjà vu un cas analogue au vôtre, il y a 

quelques années en Bretagne. Trois jours avant l’élection, le 

candidat orléaniste fait une distribution de chapelets bénits 

par le Saint-Père. Le candidat légitimiste se croit perdu, mais 

une dame vient à son aide ; elle réunit ses amies et toutes les 

âmes pieuses de la ville ; on travaille jour et nuit et l’on peut, 

la veille de l’élection, faire une distribution de scapulaires 

qui enfonce celle des chapelets. Il vous faudrait quelque 

chose dans ce genre. 

— C’est cela même, dit madame Prétavoine qui avait 

été fâchée du mot « enfonce » appliqué à des choses aussi 

saintes que des scapulaires, mais qui, d’un autre côté, avait 

été flattée du compliment adressé à sa finesse. 

— Conseillez-moi, dit le banquier. 

— Ce qu’il faut, c’est un acte de votre part qui parle aux 

yeux et aux oreilles de tous, sans contestation possible. Par 

exemple, si vous aviez des relations à Rome qui vous per-

missent d’obtenir de saintes reliques, vous pourriez offrir ces 

reliques à une église du diocèse, et ce serait là, il me semble, 

un acte de foi réunissant toutes les conditions. Les journaux 

pourraient, pendant plusieurs mois, s’occuper chaque jour 

de ce don ; vous seriez assurément attaqué par les feuilles de 
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la révolution, et les polémiques qui s’engageraient à ce sujet 

vous serviraient admirablement. 

— Voilà une idée ! dit Liénard. 

— Si je ne donne pas une verrière à l’église 

d’Hannebault, pourquoi lui donner des reliques ? 

— Et qui parle de l’église d’Hannebault ? interrompit 

madame Prétavoine : croyez-vous que je cherche en ce mo-

ment l’intérêt de mon église ? Nullement. Je trouve même 

que ces saintes reliques dans notre église luxueuse ne se-

raient pas bien à leur place, et j’aimerais mieux une bonne 

église de village. Celle de Rougemare, par exemple. À ce 

choix fait par vous, je verrais plusieurs avantages : le petit 

clergé du diocèse vous serait reconnaissant d’avoir porté 

votre offrande à une modeste église au lieu de l’adresser à 

une cathédrale ; et, d’un autre côté, vous vous feriez de M. le 

curé de Rougemare un partisan, ce qui n’est pas à dédaigner, 

car pour l’habileté, la volonté et les ressources de l’esprit, 

c’est le seul prêtre que je sache digne de lutter contre l’abbé 

Guillemittes, qui, je vous le répète, sera contre vous. 

— Vous avez vidé vos poches trop tôt, dit Liénard. 

— Heureusement j’ai gardé celle de l’habit, répliqua le 

financier en frappant sur son portefeuille. 

— Le doyen a fait une levée sur votre bourse ? dit Pré-

tavoine qui jusqu’à ce moment avait laissé parler sa femme. 

— Il l’a levée entière. 

— Et il votera contre vous. 

— Allons, j’adopte la proposition de madame, et je pro-

mets de saintes reliques à l’église de Rougemare. 
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— Voilà une maîtresse femme, dit Liénard en sortant de 

chez le banquier. 

— Elle est la tête de la maison ; j’ai eu affaire à elle plu-

sieurs fois et elle a toujours trouvé moyen de tourner les 

choses à son avantage. Aujourd’hui elle me rend cela en 

suggérant son idée de reliques. 

— C’est une bonne idée. 

— Je ne dis pas non ; mais du diable si je sais comment 

exécuter ma promesse. J’ai des relations à Rome, cela est 

vrai ; seulement je ne peux pas dire : « Envoyez-moi une 

caisse de Reliques à Rougemare, franco en grande vitesse, » 

comme je dirais à un négociant de Palerme : « envoyez-moi 

des mandarines par le prochain paquebot. » Des reliques ! 

des reliques ! Qu’est-ce qu’on entend par là ? Où cela se 

trouve-t-il ? À qui faut-il s’adresser pour en obtenir ? En 

donne-t-on à ceux qui en demandent, comme on donne une 

marchandise ? Enfin combien cela coûte-t-il ? 

— Pour cela, je peux vous renseigner. 

— Vous savez comment on obtient des reliques, vous ? 

— Non, mais je connais quelqu’un qui répondra à toutes 

vos questions et, très probablement, vous trouvera ces re-

liques. Vous rappelez-vous Vérard ? 

— Qui a rédigé le Petit Financier, le Père de famille, la 

Bourse pour tous ? 

— Oui. 

— Je me souviens d’avoir eu affaire à lui pour des émis-

sions ; il était d’une âpreté remarquable, et, après avoir reçu 

ce qui lui était attribué, il lui fallait toujours quelque chose 
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en plus ; il emportait la plume avec laquelle il signait son re-

çu. 

— Eh bien ! Vérard a quitté le journalisme financier pour 

le journalisme religieux ; il rédige aujourd’hui le Lys immacu-

lé qui est l’organe d’une agence avec Rome, laquelle est elle-

même l’annexe d’un comptoir d’objets de piété, ornements 

d’églises, bénitiers, médailles, chapelets, cierges, missels, 

photographies pieuses et politiques, portraits du comte de 

Chambord et de Bernadette Soubirous ; le tout est établi der-

rière Saint-Sulpice, rue Férou. 

— Vérard ne m’a jamais paru être qu’un médiocre 

commerçant. 

— Aussi, n’est-il pas seul directeur de cette agence ; il 

est associé avec un abbé qui dirige la partie commerciale ; 

lui s’occupe surtout du journal. 

— Qu’est-ce qu’une agence avec Rome, je vous prie ? 

— Je ne suis pas très fort là-dessus, mais je crois que 

c’est un intermédiaire pour se procurer des dispenses et 

pour accomplir une foule de formalités sans recourir aux 

évêques. Vous savez qu’en ces derniers temps Rome tend à 

diminuer le pouvoir de nos évêques, qu’elle traite un peu 

comme des préfets, par dessus la tête desquels elle est bien 

aise de passer. De plus, on est besoigneux à Rome et l’on fait 

profiter un cardinal, un camérier, un fonctionnaire quel-

conque, de redevances, qui, dans la marche régulière des 

choses, iraient aux évêques. Je crois qu’une agence établie 

dans ces conditions doit vous procurer vos reliques, ou, en 

tous cas, vous renseigner. 

— Eh bien ! faites, et tenez-moi au courant ; si les prix 

sont raisonnables, je leur offrirai des reliques. De saintes re-
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liques offertes par le banquier La Motte-Blériot et obtenues 

par l’entremise de Liénard, ancien directeur de journaux de 

théâtre, et Vérard, ancien journaliste financier ; ce sera assez 

drôle. Ne nous ferons-nous pas attaquer dans le Siècle et 

l’Opinion ? 

— Tant mieux ; nous serons alors défendus par le Monde 

et l’Univers. 

Aussitôt qu’il fut rentré à Paris, Liénard se rendit rue Fé-

rou et fit part de son désir d’obtenir des reliques. 

— Vous ne pouvez vous adresser mieux qu’à notre 

agence, dit Vérard ; car nous avons précisément à Rome une 

succursale qui fournit le monde entier, l’Europe et 

l’Amérique, de saintes reliques. Pour 300 écus romains, vous 

pouvez avoir de saintes reliques enchâssées dans un reli-

quaire d’un beau travail artistique ; pour 1,000 écus, nous 

vous donnerons un corps saint entier dans une châsse. Voici 

notre prospectus et notre prix courant. 

— Demain vous aurez une réponse, car vous comprenez 

bien, mon vieux Vérard, que je n’ai pas l’intention de m’offrir 

ces saintes reliques pour moi-même ; c’est pour La Motte-

Blériot. 

— Ah bah ! La Motte-Blériot fait collection de reliques ! 

Pas possible, n’est-ce pas ? 

— Parole d’honneur ; seulement ces reliques doivent 

être données par lui à une église, à l’occasion des élections. 

— Alors je comprends ; mais puisqu’il en est ainsi, nous 

pouvons parler dans le Lys immaculé de cette pieuse dona-

tion ; vous ferez reproduire cette note dans les journaux du 

département, et en échange de ce petit service, La Motte-
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Blériot attestera qu’il a été satisfait de notre reliquaire : cela 

fera bien dans nos annonces. 

Liénard alla porter ces renseignements à son patron, et 

comme le prospectus était en italien, il lui en traduisit une 

partie : « Notre société, occupée uniquement de travaux re-

ligieux, est la seule qui fabrique des reliquaires dits calen-

driers, d’après les règles d’un art élevé : elle exécute en toute 

espèce de métal des crucifix qui peuvent contenir des 

saintes reliques et jouissent, par la beauté de leur ouvrage, 

du droit de propriété ; elle enveloppe de cette façon les 

corps des saints martyrs, peint les cadres religieux et fournit 

tout ce qui est capable d’inspirer la dévotion (e fornice di tut-

to cio che è capace a promuovere la divozione). » 

— C’est inspirer le vote que je désire, interrompit le 

banquier. 

— C’est la même chose. Maintenant que choisissez-

vous ? un reliquaire de ce genre, ou bien un corps entier ? 

car la société possède une armoire où sa trouve un trésor in-

qualifiable de parcelles de corps ; avec ces parcelles on 

forme un corps, on y appose un nom dans la forme authen-

tique, et on le met dans une châsse de forme antique. 

— Le reliquaire me suffit. 

— Alors je commande le reliquaire pour 300 écus. 

Huit jours après, l’Écho de Condé reproduisait un entrefi-

let du Lys immaculé, annonçant aux personnes bien pen-

santes que M. La Motte-Blériot venait d’offrir à l’église de 

Rougemare des reliques saintes qui, « en même temps 

qu’elles affirmaient la foi du donateur, attestaient aussi son 

vif désir d’être utile la contrée, de toutes les manières ». 
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V 

En lisant cet entrefilet, le baron Friardel se sentit mena-

cé sur un terrain qu’il avait cru jusqu’à ce jour solide et inat-

taquable, et tout de suite il pensa à consulter l’abbé Fichon. 

— Le coup part d’une main cléricale, se dit-il ; seule, 

une main cléricale saura le parer. 

— Il n’y a pas à vous inquiéter outre mesure de cette pe-

tite manœuvre, dit le vicaire général, notre clergé ne sera 

pas dupe de cet accès de piété qui prend M. La Motte-Blériot 

comme une fièvre. D’ailleurs, je crois pouvoir vous assurer 

que le concours de notre clergé vous est acquis. 

— Vous croyez, mais demain n’est à personne. 

— Sans doute et j’admets que votre prudence normande 

ne se fie qu’à ce qu’elle tient. Cependant, si vous considérez 

les conditions dans lesquelles se présente votre élection, 

vous devez, il me semble, n’avoir aucune crainte de notre 

côté. Monseigneur est désolé de l’opposition qui vous est 

faite. Par son origine il se trouve obligé d’accueillir le candi-

dat que son gouvernement lui envoie, et je ne serais pas sur-

pris qu’il votât pour lui. Mais ce sera tout ; il n’osera pas al-

ler plus loin ; si dans son cabinet, au coin de la cheminée, il 

recommande M. La Motte-Blériot, il n’interviendra ni ouver-

tement ni officiellement ; tandis que moi je pourrai le faire et 

le ferai : vous êtes le candidat de l’église, vous représentez 

nos idées, nos principes, nos droits, cela sera affirmé. 

— Mais la manœuvre religieuse de mon adversaire ? 
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— Je conviens qu’il serait imprudent de la négliger ; 

aussi je vous engage à aller consulter l’abbé Guillemittes ; les 

reliques de M. La Motte-Blériot sont offertes à l’église de 

Rougemare ; or il y a entre le curé de Rougemare et le doyen 

d’Hannebault une rivalité qui fera de celui-ci le partisan le 

plus solide, le conseil le plus utile que vous puissiez souhai-

ter. Écoutez-le et laissez-vous guider par lui ; c’est un 

homme qui réussit tout ce qu’il entreprend : s’il se met de 

votre côté contre le curé de Rougemare et son donateur, je 

les plains tous deux. Bien entendu, cela pourra vous coûter 

une statue ou un rétable ; aussi voyez si vous êtes disposé à 

ce sacrifice. 

Disposé ? non, assurément. Le baron Friardel n’était, ni 

par habitude ni par principes, disposé à aucun sacrifice 

d’argent, mais il se résignait à ceux qu’il croyait productifs. 

C’était là le cas. Il avait fait un coûteux cadeau à l’église 

d’Hannebault ; en rappelant adroitement ce premier cadeau 

il pourrait, sous doute, rogner quelque chose sur le second. 

— M. le baron, dit l’abbé Guillemittes après avoir atten-

tivement écouté l’exposé de l’affaire, je ne comprends 

qu’une manière de lutter contre un adversaire habile : il a 

fait une chose qui est bien, faites-en une qui soit mieux. 

— Vous me conseillez donc d’imiter M. La Motte-

Blériot ? 

— Il a offert des reliques à l’église de Rougemare ; à 

votre place, j’en offrirais à celle de Cinglais ou de toute autre 

paroisse. 

— Mais je ne suis pas dans la même condition que 

M. La Motte-Blériot ; je suis connu dans notre pays, mes 

principes religieux et ma foi y sont, je l’espère, appréciés. 
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— Assurément, et mon église est là pour porter haute-

ment témoignage de cette foi et de cette charité. Mais 

l’offrande généreuse que vous avez faite à l’église 

d’Hannebault date de plusieurs années, et le souvenir en est 

effacé, dans l’esprit du public, s’il ne l’est pas dans le cœur 

de ceux qui l’ont reçue ; tandis que celle faite par M. La 

Motte-Blériot à l’église de Rougemare date d’hier, ou plus 

justement datera de demain, c’est-à-dire du moment de 

l’élection ; c’est donc elle qui frappera les oreilles, alors que 

le bruit de la votre sera pour ainsi dire éteint : la foule est 

oublieuse ; pour conserver sa faveur il faut travailler sans 

cesse et ne pas s’en rapporter au passé. 

— Si je donne des reliques à l’église de Cinglais, il me 

semble qu’on pourra m’accuser d’avoir fait une spéculation. 

Des reliques provoquent des pèlerinages et amènent des 

voyageurs dans un pays ; les deux auberges de Cinglais et 

trois cabarets sur cinq m’appartiennent. 

— J’ai parlé de Cinglais, comme j’aurais parlé d’un autre 

pays ; j’ai parlé de reliques comme j’aurais parlé d’un autre 

don, s’empressa de répliquer l’abbé Guillemittes qui n’était 

pas homme à laisser se refermer une porte qui s’entrouvrait 

devant lui ; ce que vous voulez, n’est-ce pas, c’est que cette 

réplique domine le tapage qu’il veut faire ; Cinglais serait 

bon pour cela, mais si vous trouvez une église plus en vue, 

plus célèbre, cela sera mieux encore. 

— Cette église n’est pas difficile à découvrir, elle frappe 

les yeux de tous. 

— Où donc la voyez-vous ? 
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— Devant nous ; sa croix dorée nous illumine de ses 

rayonnements ; c’est la vôtre, mon cher doyen ; voulez-vous 

accepter mon offrande ? 

— Accepter, accepter, dit l’abbé Guillemittes en sou-

riant ; n’allez-vous pas bien vite, Monsieur le baron, et 

n’êtes-vous pas un peu comme le chasseur qui propose la 

peau de l’ours qu’il tuera demain ? 

— Puisque M. La Motte-Blériot a pu offrir des reliques à 

l’église de Rougemare, moi, baron Friardel, je peux bien en 

offrir à l’église d’Hannebault. Il est vrai que je n’ai aucune 

idée des moyens à employer pour se procurer ces reliques ; 

mais il me semble que cela ne doit pas être impossible. 

— Impossible, non ; difficile jusqu’à un certain point : il 

faut pour cela s’adresser à Son Ém. le cardinal-vicaire ou à 

monseigneur le sacristain du Pape, ou enfin au Saint-Père 

lui-même. 

— Et cela coûte ? demanda Friardel qui ne pouvait ja-

mais oublier son économie. 

— Les reliques ne se vendent pas : vous iriez vous pré-

senter les mains pleines d’argent, on ne le recevrait pas, et 

vous n’obtiendriez rien. Mais si vous avez rendu des services 

signalés à notre sainte religion, si vous êtes un haut person-

nage, on pourra vous donner des reliques. Le plus souvent 

ces reliques seront des fragments d’os de saints martyrs. Il y 

a au Vicariat et au Vatican des armoires pleines 

d’ossements, recueillis dans les catacombes de Saint-Calixte 

sur la voie Appienne ; ces ossements sont baptisés de noms 

chrétiens des temps primitifs, quand la pierre placée devant 

le compartiment des chambres sépulcrales où ils ont été 

trouvés ne porte pas d’inscription ; si ce compartiment est 
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marqué d’une petite fiole de verre, c’est qu’il renferme des 

restes de martyrs. Le Pape seul donne des corps entiers, et il 

ne le fait que pour des églises ou des corporations reli-

gieuses. 

— Nous sommes une église. 

— Hannebault est une église ; mais vous n’en êtes point 

le curé. 

— Alors nous nous contenterons d’un fragment de re-

liques, que nous obtiendrons du cardinal-vicaire ou du sa-

cristain du Pape. 

— C’est là précisément que se présente une des difficul-

tés dont je vous parlais tout à l’heure : l’église de Rougemare 

peut très bien recevoir un fragment de reliques dans un reli-

quaire plus ou moins artistique, c’est beaucoup pour elle ; 

l’église d’Hannebault, par son architecture, et aussi par son 

importance, est condamnée à une plus grande exigence. 

— Je comprends qu’il vous faille un reliquaire dans le 

style de l’église. 

— L’exigence ne porte pas seulement sur le reliquaire 

ou la châsse, elle porte encore sur les reliques elles-mêmes. 

Ainsi, bien souvent j’ai pensé à enrichir notre église de 

saintes reliques, car je crois qu’elles contribuent à entretenir 

et à aviver la foi ; j’en ai toujours été empêché par cette rai-

son que je voulais un corps entier, et que je ne croyais point 

avoir mérité cette précieuse offrande. 

Il y eut un moment de silence : le baron Friardel se 

voyait engagé dans un chemin qui pouvait le conduire plus 

loin qu’il n’aurait voulu : un corps entier, une châsse dans le 
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style de l’église, cela menaçait de l’entraîner dans des dé-

penses dont il ne voulait pas se charger. 

— Si vous tenez absolument, continua l’abbé Guille-

mittes, à offrir des reliques à notre contrée, ce qui serait faire 

œuvre pie, je veux me mettre à votre disposition et 

m’employer pour vous dans la mesure de ce que je peux ; il 

y a quelques années, je n’osais demander un corps saint, 

mais aujourd’hui peut-être je le pourrais faire avec plus de 

chance de succès ; notre église est en bonne voie 

d’achèvement, et notre Saint-Père le Pape me jugera peut-

être digne d’être récompensé de mes faibles efforts. 

— Pardon, mais si vous obtenez personnellement des 

reliques de Rome, je ne vois pas en quoi cela pourra battre 

en brèche M. La Motte-Blériot. 

— Aussi, n’est-ce pas ma personne qui devrait paraître, 

mais la vôtre ; je ferais la demande, et le don vous serait ac-

cordé. D’ailleurs, il y aurait deux choses distinctes dans ce 

don : les saintes reliques et la châsse qui les renfermerait. Si 

je peux obtenir l’une, je ne pourrais pas, en ce moment au 

moins, payer l’autre. 

— Comment payer ? Ne me disiez-vous pas que les re-

liques ne se vendent point ? 

— Les reliques, oui ; on ne fait pas à Rome commerce 

de choses saintes, cela est de notoriété publique ; mais la 

châsse ? Comment voulez-vous que notre Saint-Père, injus-

tement spolié, nous offre une châsse de prix quand il a be-

soin, au contraire, de la générosité des fidèles ? Et puis vous 

savez bien qu’à Rome, les questions d’argent, pour n’avoir 

point la brutalité qu’on rencontre ailleurs dans les affaires 

temporelles, ont eu et ont toujours une certaine importance ; 
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rappelez-vous ce trait de l’histoire de Pologne, quand les Po-

lonais, épuisés d’hommes et d’argent dans leur guerre contre 

les infidèles, voulurent faire canoniser Hedwige, femme de 

Wladislas, qu’ils avaient nommée la sainte, à cause de ses 

vertus : sur les preuves écrites, la cour de Rome reconnut la 

justesse de cette demande ; mais avant d’y répondre elle po-

sa de certaines conditions qui portaient sur des droits de 

chancellerie que les Polonais se trouvèrent trop pauvres 

pour acquitter : – « Point d’argent, point de sainte, » dit le 

pape Nicolas V. Aujourd’hui point d’argent point de châsse, 

point de châsse point de reliques. 

— Alors je reviens à la question que je vous posais : on 

ne paye pas les reliques, c’est entendu, mais combien coûte 

la chasse ? Si elle n’est pas d’un prix trop élevé, je serai heu-

reux de vous l’offrir ; si, au contraire elle dépasse la somme 

dont je puis disposer, je ne lutterai pas sur ce terrain avec 

M. La Motte-Blériot ; je ne suis pas un financier. 

— Votre fortune est connue. 

— Mal connue, Monsieur le doyen ; je viens d’être con-

damné à payer au fils de mon malheureux beau-frère une 

somme de deux cent mille francs ; l’année est mauvaise, les 

fermiers ne paient pas : et puis la vie à Paris, pendant la ses-

sion du Corps législatif, coûte fort cher ; sans doute pour un 

député qui n’est point indépendant, il y a de bonnes affaires, 

mais je suis indépendant ; je donne mon temps à mes élec-

teurs et je ne peux leur donner des châsses que si le prix en 

est modéré. 

— Il ne s’agit pas d’une châsse comme celle que Bonard 

construisit pour Sainte-Geneviève et à laquelle il employa 7 

marcs d’or et 193 marcs d’argent ; il ne s’agit point davan-

tage d’une châsse ornée de pierreries ; si, plus tard, la piété 
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des fidèles nous offre des pierres précieuses, nous saurons 

les employer comme ornement ; mais ce qui importe pour le 

moment c’est un coffre pour enfermer les reliques, une boîte, 

selon l’étymologie. 

— Parfaitement, une boîte, c’est cela même, dit Friardel 

reprenant espoir. 

— Oui, mais une boîte dans le style de l’église. 

— Assurément. 

— Vitrée, afin de laisser apercevoir le corps du saint. 

— Vitrée, dit Friardel qui calcula que le verre n’était pas 

cher. 

— Enfin, comprise de telle sorte que plus tard on puisse 

l’enrichir de tous les ornements qui nous arriveront. 

— Oh ! plus tard, tout ce que vous voudrez ; pour le 

moment ce que je vous demande, c’est que vous sachiez la 

somme à payer immédiatement, et, je vous le répète, si elle 

n’est pas trop lourde, les reliques sont à vous. 

L’abbé Guillemittes connaissait l’économie de Friardel 

et il savait que le baron, malgré son désir de l’emporter sur 

M. La Motte-Blériot, était homme à renoncer aux reliques si 

elles devaient l’entraîner dans une trop grande dépense : 

ayant donc pesé, d’un côté, son désir d’être député, et de 

l’autre son amour de l’argent, il lui fixa une somme que le 

baron accepta. 

— C’était cher, terriblement cher, mais enfin il était heu-

reux de donner cette preuve palpable du zèle de ses convic-

tions. 
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Alors, à côté de l’Écho de Condé, soutenant la candida-

ture de La Motte-Blériot, l’Étoile de la Vallée, qui soutenait la 

candidature Friardel, annonça que notre Saint-Père, pour ré-

compenser M. le baron Friardel, maire de Cinglais, conseiller 

général, député au Corps législatif, des nombreux services 

qu’il avait rendus à la religion, lui accordait des saintes re-

liques que celui-ci offrait à l’église d’Hannebault. 

Puis, huit jours après, il publia un nouvel article sur ce 

sujet pour préciser le don du baron Friardel : ces reliques 

étaient celles de sainte Rutilie, retrouvées dans les cata-

combes. Le feuilleton racontait la légende de sainte Rutilie, 

fille d’une grande famille romaine, convertie en secret au 

christianisme, dénoncée par son mari païen, et martyrisée 

par Dioclétien. Il y avait des scènes entre la femme et le ma-

ri qui tiraient les larmes. Par malheur, le journaliste, qui était 

un poète parisien exporté en province pour le travail des 

élections, n’avait mis aucun amour dans son œuvre. Habitué 

à ne parler que de Zeus, de Vénus, d’Akhilleus, d’Hektôr, il 

avait trouvé profondément ennuyeux de s’occuper d’une 

martyre chrétienne, et, toutes les fois que la note trop courte 

qu’on lui avait donnée pour le guider avait fait défaut, il 

s’était lancé dans la fantaisie. Puis, quand il avait craint de 

s’égarer et d’aller trop loin, il s’était rattrapé à Polyeucte. 

Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée, 

Je suis chrétienne enfin… 

Et de Rome passant à Hannebault, il avait terminé par 

cette citation : 

Nous autres, bénissons notre heureuse aventure, 

Allons à nos martyrs donner la sépulture, 

Baiser leurs corps sacrés, les mettre en digne lieu, 

Et faire retentir partout le nom de Dieu. 
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Cette fin n’avait point satisfait le baron Friardel, qui 

avait dit sèchement que, dans ces circonstances, le nom qu’il 

importait de « faire retentir partout » était le sien, Friardel ; 

et que c’était pour cela, pour cela seul, qu’il payait un tirage 

supplémentaire à l’Étoile de la Vallée. 

Ce feuilleton, qui n’avait point contenté celui pour qui il 

était fait, avait fortement inquiété celui contre lequel il était 

dirigé. M. La Motte Blériot avait envoyé Liénard à Condé, et 

dans tous les numéros de l’Écho, celui-ci avait pris la défense 

des saintes reliques de Rougemare. Il n’avait plus été ques-

tion de politique que d’une façon incidente ; la question des 

reliques avait dominé la politique : nommons La Motte-

Blériot qui a donné les reliques de Rougemare, disait l’Écho ; 

nommons Friardel qui a fait venir sainte Rutilie de Rome 

pour bénir notre contrée, répliquait l’Étoile ; l’Ordre, le 

Prince, la Dynastie elle-même n’occupaient plus qu’un rang 

secondaire. 

Mais chaque jour La Motte-Blériot, qui avait pris les de-

vants, perdait du terrain : les reliques de Rougemare, c’était 

vague, cela ne frappait pas les imaginations comme sainte 

Rutilie, personne réelle méchamment mise à mort par son 

cruel mari. – Tu m’en ferais bien autant que M. Rutilie, di-

saient les paysannes à leurs maris. – Si ça arrivait, répli-

quaient les maris, on ne t’en ferait pas autant qu’à sainte Ru-

tilie, tu ne serais jamais reconnue comme sainte. 

L’arrivée des reliques acheva de tourner les opinions du 

côté Friardel ; l’Étoile raconta qu’il avait fallu une voiture à 

trois chevaux pour transporter la caisse immense qui ren-

fermait sainte Rutilie, tandis qu’une charrette à un cheval 

avait suffi pour emporter les reliques de Rougemare, et en-

core n’avait-elle pas toute sa charge. Liénard, mis au pied du 
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mur, avait répliqué qu’il ne répondrait pas à des arguments 

« de la force de trois chevaux ». Mais ce mot n’avait fait rire 

que les incrédules qui, depuis le commencement de la polé-

mique, s’en donnaient à cœur joie ; quant aux paysans, ils 

avaient parfaitement compris que trois chevaux valaient 

mieux qu’un seul cheval. 

Enfin sonna l’heure solennelle de la translation des 

saintes reliques, huit jours avant l’ouverture du scrutin. Dans 

les deux églises d’Hannebault et de Rougemare, on voulut 

donner à cette pieuse cérémonie toute la pompe possible. Le 

clergé de la contrée s’était partagé en deux camps, mais ce-

lui d’Hannebault était de beaucoup le plus nombreux : le 

vent du succès soufflait sur Hannebault. 

À laquelle des deux cérémonies assisterait Monsei-

gneur ? avait été la question qui pendant longtemps avait 

excité la curiosité du monde religieux. – Son origine l’oblige 

à soutenir La Motte-Blériot, disaient les uns. – S’il doit 

quelque chose au gouvernement, ne doit-il rien au Saint-

Siège ? répliquaient les autres ; il ira à Hannebault, il ira à 

Rougemare, il ira aux deux ! 

En réalité, il n’alla ni à l’une, ni à l’autre ; car, navré du 

tapage scandaleux qui se faisait autour de ces saintes re-

liques, partagé entre Rome et Paris, également indifférent à 

la piété de La Motte-Blériot et à celle de Friardel qu’il ne 

croyait pas sincères, il en vint, dans son tourment et son 

chagrin, à se donner une véritable attaque de goutte, qui le 

cloua dans sa chambre. Ce fut donc M. l’abbé Fichon qui 

présida à la cérémonie d’Hannebault le lundi, et M. de Sintis, 

le deuxième vicaire général, qui présida à celle de Rouge-

mare, le mardi, de telle sorte que les deux vicaires généraux 

purent parler librement en faveur de leur candidat. 
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À Rougemare un incident marqua la cérémonie. Quand 

les fidèles furent admis à contempler les saints ossements, 

enfermés dans le reliquaire, un homme d’une paroisse voi-

sine poussa un grand cri : à la suite d’une chute qu’il avait 

faite en ébranchant un arbre, il portait sa tête couchée sur 

l’épaule, il la releva et la remua. La foule fut frappée 

d’étonnement, et les histoires les plus étonnantes, commen-

cèrent à circuler dans le pays. 

À Hannebault, il ne se passa rien de pareil, et les seuls 

cris qui furent poussés furent des cris d’admiration quand, 

dans une châsse en forme de chapelle, on aperçut sainte Ru-

tilie, de grandeur naturelle, couchée sur un matelas de satin : 

le corps modelé en cire, était vêtu d’une longue tunique 

blanche, et sa figure rose encadrée de cheveux noirs avait 

une expression de ravissement ; à côté d’elle, dans sa main, 

était la palme des martyrs. 

L’abbé Guillemittes avait désiré que mademoiselle Pin-

to-Soulas assistât à cette cérémonie, mais, malade en ce 

moment de douleurs qui l’avaient presque entièrement para-

lysée d’un côté, elle n’avait pu se rendre à ce désir. 

— C’est un grand malheur, avait dit l’abbé Colombe, car 

bien certainement l’exaltation de la joie lui eût été salutaire : 

ainsi moi, je ne suis plus le même pauvre homme, je me 

souviens de ce que je dis. 

Si les reliques ont pour effet de raviver la dévotion chez 

les dévots, elles ont un effet contraire chez les incrédules, à 

qui elles offrent un inépuisable sujet de plaisanteries. Dans la 

foule qui chaque jour se rendait en pèlerinage aux reliques 

de Rougemare et à celles de sainte Rutilie, il n’y avait pas 

que des âmes pieuses, il y avait aussi des curieux et des 

mauvais plaisants. De ce nombre se trouva le médecin 
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Chaudun. Quand le baron Friardel fut nommé député avec 

une majorité écrasante, M. Chaudun déclara qu’il voulait sa-

voir quelle part les reliques pouvaient avoir dans la défaite 

de La Motte-Blériot et le triomphe de Friardel. 

— Au point de vue médical, disait-il en riant, il est inté-

ressant de savoir quels sont les meilleurs os pour faire des 

reliques ; ceux du tronc ont-ils plus de vertus que ceux des 

membres, ceux à moelle valent-ils mieux que ceux à jus ? 

Il fit donc cet examen comparé et alors il déclara ne rien 

comprendre à l’échec de La Motte-Blériot. 

— Les reliques de sainte Rutilie, autant que j’ai pu en 

juger dans ce corps de cire, dit-il sont composées d’os hu-

mains ; tandis que quelques-uns des os enfermés dans le re-

liquaire de Rougemare sont des os de volatile. Oui, madame, 

de simple volatile ; des cuisses de poulet. Je ne suis pas 

homme à me tromper là-dessus. Or, comme je ne suis pas 

homme non plus à douter de l’authenticité de ces reliques, 

scellées d’ailleurs du sceau apostolique, je me demande 

comment les reliques de la Colombe céleste n’ont pas plus 

de vertu que celles d’une sainte. Le Saint-Esprit battu par 

sainte Rutilie, c’est trop fort, et dans une affaire d’élection ! 

Ce mot dit en l’air, par un voltairien, devait avoir plus 

tard, répété et colporté, une importance considérable. 
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VI 

Ce n’était pas la première fois que mademoiselle Isa-

belle se trouvait dans un mauvais état de santé. 

Lorsqu’elle avait quitté l’Italie pour revenir à la Haga, 

elle était tourmentée par des accidents nerveux que son 

changement de vie avait soulagés, mais n’avait pas radica-

lement guéris. 

Plus tard, pendant les derniers mois de la puissance de 

Nedopeouskine, ces accidents avaient reparu avec des alter-

natives diverses, et dans ces derniers temps, à la Haga, ils 

avaient pris un caractère assez sérieux pour amener une 

sorte de paralysie partielle. 

Son médecin, qu’elle avait consulté pendant son séjour 

à Paris, lui avait dit que le meilleur remède à sa maladie était 

le calme moral et le contentement ; puis, comme adjuvant, il 

lui avait fait une longue ordonnance prescrivant l’habitation 

à la campagne dans un lieu abrité des vents d’ouest, l’usage 

des vêtements de laine, et le régime des viandes blanches 

unies aux légumes herbacés. Mais lui prescrire le calme mo-

ral c’était ordonner le bouillon de poulet aux misérables qui 

n’ont pas un sou dans leurs poches trouées : quand on n’a 

pas en soi le calme moral, on ne le prend pas à volonté 

comme on prend une pilule ou une médecine. 

Au château de la Haga elle avait trouvé l’habitation à la 

campagne, mais la direction de l’abbé Guillemittes, accom-

pagnée des conversations de la sœur Sainte-Ursule, ne lui 

avait point donné le contentement de l’esprit. 
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Alors les accidents nerveux s’étaient reproduits plus fré-

quents et plus violents. Aux mouvements automatiques, que 

les médecins ont baptisés du joli nom de « pandiculations », 

s’étaient joints des suffocations et des syncopes avec un 

abaissement de chaleur qui effrayait madame Françoise plus 

que tout. – « C’est le froid de la mort, disait-elle ». Puis bien-

tôt après était venue une impossibilité de remuer la jambe 

gauche, qui ressemblait à une paralysie locale de quelques 

muscles. La nourrice alors avait voulu faire appeler un mé-

decin, mais mademoiselle Isabelle s’y était opposée : – Je 

guérirai cette fois, comme j’ai déjà guéri plusieurs fois, avait-

elle dit, et je te défends, nourrice, de faire venir un médecin. 

Cette défense, nettement accentuée n’avait contrarié 

qu’à demi la nourrice, car sa confiance dans la médecine 

n’était pas très-grande. On se cassait une jambe, le médecin 

vous la remettait, c’était bien ; on avait une fluxion de poi-

trine, le médecin vous saignait, c’était bien encore. Mais la 

maladie dont souffrait sa maîtresse n’était pas une maladie 

ordinaire qu’on soigne avec les médicaments du pharma-

cien, c’était un mal de saint. Les saints qui avaient jeté une 

mauvaise influence sur mademoiselle Pinto-Soulas étaient 

au nombre de trois : saint Accroupi qui l’empêchait de mar-

cher ; saint Allouvi qui l’empêchait de manger (saint Allouvi 

donne le besoin ou le dégoût des aliments à son choix) ; en-

fin saint Défini qui la poussait tous les jours vers la tombe, 

sans compter saint Pati qui lui imposait une souffrance géné-

rale. 

À ces différentes influences de saints malfaisants il n’y 

avait qu’un remède à opposer ; heureusement il était d’une 

efficacité certaine : c’était une série de neuvaines avec des 

feuilles de lierre qu’on mettait tremper dans l’eau bénite ; 

ces feuilles de lierre devaient être cueillies, bien entendu, sur 
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les murailles de la chapelle de la Bonne-Mère de Dieu, qu’on 

accusait le curé de Clévilliers d’exploiter. Les saints seraient 

vaincus, et la guérison serait assurée ; les feuilles de lierre de 

la « Bonne-Mère » en avaient accompli bien d’autres, plus 

difficiles et plus extraordinaires. 

La nourrice n’était pas la seule bonne âme qui 

s’inquiétât de la maladie de mademoiselle Pinto-Soulas ; 

l’abbé Colombe aussi cherchait sa guérison. 

— Une personne si accomplie, disait-il, quel malheur ! 

Il n’osait aller au château, parce qu’il savait qu’on pro-

menait mademoiselle Isabelle sur une chaise longue et 

qu’une « personne du sexe », si accomplie qu’elle soit, est 

mauvaise à voir dans cette position ; mais chaque jour après 

sa messe, il montait chez le concierge, demander le bulletin 

de la journée de la veille. 

Dans son inquiétude bienveillante, il se levait dix fois 

par jour, pour aller consulter la girouette, et voir si le vent ne 

menaçait pas de tourner à l’ouest. 

— Moi, c’est le vent d’est qui me rend malade, mais je 

voudrais que le vent soufflât toujours de l’est. Une personne 

si accomplie ! 

En sa qualité de malade, il avait la crédulité des re-

mèdes, et deux ou trois fois il se permit d’écrire à mademoi-

selle Pinto-Soulas pour lui conseiller « l’emploi de quelques 

moyens curatifs dont il pouvait parler par expérience », no-

tamment de la douce Revalescière qui avait guéri notre 

Saint-Père, de la moutarde blanche « étonnante pour le 

sang », et aussi de certaines chaînes électriques. Bien enten-

du ces billets étaient écrits dans une forme respectueuse et 

ne demandaient pas de réponse : « Une personne qui a souf-
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fert se permet d’appeler l’attention de mademoiselle Pinto-

Soulas sur… etc. ; » mais une fois lancé dans l’énumération 

des vertus de son remède, il ne s’arrêtait devant aucun détail 

précis, et il constatait avec bonheur que la farine de santé 

guérissait « sans purges ». Ce qu’elle guérissait il l’énumérait 

complaisamment ; mais sa plume ecclésiastique avait 

d’innocentes hardiesses que la nôtre n’a pas. 

— Je ne sais si mademoiselle Pinto-Soulas, disait-il à 

l’abbé Guillemittes, me fait l’honneur d’user des remèdes 

que mon expérience lui suggère, mais il paraît qu’elle 

n’éprouve pas de mieux. Au reste, cela ne me surprend qu’à 

demi, car j’ai la conviction qu’elle ne guérira que par une in-

tervention divine. 

— Comment cela ? 

— Cela est bien délicat à dire, et pour une pauvre tête 

comme la mienne bien difficile à expliquer, surtout en 

s’adressant à un esprit supérieur tel que le vôtre. Mais il me 

semble, si j’ose m’exprimer ainsi, que, jusqu’à un certain 

point et dans une certaine mesure, vous, son directeur, vous 

pourriez amener cette guérison d’un mot. 

— Ce que vous me dites là, mon cher abbé, la sœur 

Sainte-Ursule me le disait précisément ce matin ; elle voulait 

obtenir de moi la permission de conseiller à mademoiselle 

Pinto-Soulas de demander sa guérison… 

— À la Sainte Vierge, interrompit vivement l’abbé Co-

lombe, heureux d’apprendre que quelqu’un avait la même 

idée que lui, ce qui n’arrivait pas souvent. 

— Non, mais à sainte Rutilie. 
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— C’est évidemment une inspiration divine qui est ve-

nue frapper la sœur Sainte-Ursule, s’écria le vicaire illuminé 

lui-même de cette lumière qui, pour la première fois, brillait 

devant son esprit ; sainte Rutilie assurément, et je ne mets 

pas en doute que si mademoiselle Pinto-Soulas voulait 

s’adresser à notre sainte, elle fût exaucée. 

— À ce sujet, continua l’abbé Guillemittes, la sœur 

Sainte-Ursule me racontait des cas de guérisons surnatu-

relles, et qu’on peut, jusqu’à un certain point, qualifier de 

miraculeuses, obtenues par les reliques de sainte Rutilie. 

Ainsi, la notoriété publique rapporte que l’enfant de Félicité 

Billard, malade d’une fluxion de poitrine et condamné par le 

docteur Chaudun, a été guéri pour avoir été présenté devant 

les saintes reliques. Le médecin avait dit que l’enfant serait 

perdu s’il respirait le grand air ; sa mère, inspirée par la foi, 

l’a enveloppé dans son tablier, l’a apporté devant la châsse 

de la sainte, a prié avec ardeur, et en rentrant chez elle 

l’enfant était mieux ; trois jours après il était guéri. 

M. Chaudun a poussé les hauts cris, disant que la mère était 

folle, qu’elle méritait d’être emprisonnée. 

— C’est un homme intelligent, dit-on ; pour moi je ne 

m’en suis jamais aperçu ; on ne comprend rien à ses paroles 

à double sens, et je crains qu’il ne soit égaré par l’orgueil de 

la science. 

— Dans ces circonstances, il n’a pas voulu croire à 

l’inspiration ; il n’a vu que les règles étroites d’une science 

bornée : l’enfant a guéri contre ces règles ; il ne devait pas 

guérir. 

— Mais c’est là précisément qu’est le miraculeux. 



– 214 – 

— Sans doute. De même dans le cas d’un carrier de 

Saint-Réau dont j’ai oublié le nom : ses yeux avaient été 

presque entièrement aveuglés par l’explosion d’une mine ; il 

est venu demander sa guérison à sainte Rutilie, et il a recou-

vré la vue. 

— M. le curé de Saint-Réau dit que les yeux n’étaient 

point aussi malades que ce carrier, nommé Perdoux, le vou-

lait persuader. 

— Oui, je sais, et c’est bien pour cela que je voudrais 

qu’on ne parlât pas de ce cas ; il m’est pénible de voir un 

prêtre comme M. le curé de Saint-Réau, se mettre en con-

tradiction avec la notoriété publique. Déjà mal noté à 

l’évêché pour l’opposition de son esprit et les tendances de 

ses idées, il m’est douloureux de le voir entrer dans cette 

voie. Il a été votre prédécesseur à Hannebault, mon cher ab-

bé ; voyez où l’indépendance mal comprise, peut entraîner. 

— Quant à moi, s’écria l’abbé Colombe, je crois pouvoir 

être sans crainte ; je ne me permets pas de blâmer M. le curé 

de Saint-Réau, mais avec la grâce de Dieu, j’espère ne jamais 

m’écarter des règles d’une respectueuse soumission dans 

mes idées et ma conduite. 

— Je vous crois, et n’ai pas voulu vous mettre en cause ; 

la seule ressemblance qu’il y ait entre vous et M. le curé de 

Saint-Réau, c’est que vous avez été l’un et l’autre vicaires à 

Hannebault. 

— Puisque vous me parlez des guérisons miraculeuses 

obtenues par l’intercession de sainte Rutilie, reprit l’abbé 

Colombe après un moment de silence et de réflexion, me se-

rait-il permis d’ajouter que vous oubliez la mienne ? Sans 

doute, je suis un si pauvre homme, que je ne suis pas un 
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exemple à citer. Cependant il n’en est pas moins vrai, 

qu’alors que les reliques de sainte Rutilie sont arrivées à 

Hannebault, j’étais dans un état de santé déplorable : je ne 

mangeais plus, je ne dormais plus, et la nuit comme le jour, 

j’endurais des souffrances intolérables. Aujourd’hui j’ai re-

trouvé un peu de sommeil, et je peux assister à vos repas, 

sans vous contrarier par mon inappétence pour la nourri-

ture. À quoi est dû ce soulagement surnaturel ? À la science 

de M. Chaudun ! Ah ! certes non. Mais j’ai prié, j’ai demandé 

à sainte Rutilie de m’accorder la grâce de ne souffrir que 

dans une mesure n’empêchant pas l’exercice de mon saint 

ministère, et j’ai été exaucé. Aussi, quand je considère cette 

guérison, dont je ne parle qu’a vous seul ; quand d’un autre 

côté, je considère celles bien plus extraordinaires de Per-

doux et de l’enfant de Félicité Billard, je m’interroge pour 

savoir comment vous n’engagez pas Mlle Pinto-Soulas à de-

mander sa guérison à sainte Rutilie. Et, je l’avoue, ma sincé-

rité dût-elle vous affliger, je ne trouve pas de réponse ; en 

vérité, je n’en trouve pas. 

— C’est que vous êtes l’âme la meilleure que je con-

naisse, mon cher abbé, l’esprit le plus pur. 

— Oh ! Monsieur le doyen, je vous en prie, épargnez ma 

confusion ; je ne mérite pas ces paroles ; je suis, je vous as-

sure, un pauvre homme. 

— Vous êtes un homme loyal et franc, ne soupçonnant 

jamais les autres. Mais tout le monde n’est pas comme vous. 

Il y a sur la terre des gens qui passent leur vie à suspecter les 

actions et les intentions de leurs voisins. Pauvres, ils souf-

frent de ce que ce voisin est riche ; malhonnêtes, ils tâchent 

d’expliquer les actes de ce voisin de manière à faire croire 

que sa moralité ne s’élève point au-dessus de la leur ; il est 
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intelligent, c’est un intrigant ; il est ouvert, c’est un simple ; il 

est franc, c’est un bavard. En même temps que je suis le di-

recteur de mademoiselle Pinto-Soulas en ce moment paraly-

sée, je suis le curé de l’église d’Hannebault qui possède les 

reliques de sainte Rutilie. Comprenez-vous ? 

L’abbé Colombe regarda son curé, regarda la tenture de 

la salle à manger, regarda la nappe qui couvrait la table ; 

mais ni la nappe, ni la tenture, ni le visage du curé ne lui 

donnèrent l’explication de ces paroles obscures. 

— Je cherche, dit-il, mais je suis un si pauvre homme ! 

— C’est que vous cherchez en vous, au lieu de chercher 

dans les autres. Supposons un moment que mademoiselle 

Pinto-Soulas est guérie, miraculeusement, par les reliques de 

sainte Rutilie. Comment la rumeur publique accueillera-t-elle 

cette guérison ? Mademoiselle Pinto-Soulas n’est point une 

personne qui peut se perdre dans la foule ; son nom, sa for-

tune appellent l’attention. Sa guérison, n’est-ce pas ? frappe-

ra tous les esprits et provoquera partout les récits popu-

laires. Que dira-t-on ? 

— On dira que c’est un miracle. 

— On dira ce que je vous disais tout à l’heure : l’abbé 

Guillemittes est à la fois curé d’Hannebault et directeur de 

mademoiselle Pinto-Soulas. 

— Maintenant comme tout à l’heure, je vous répondrai : 

je cherche. 

— Cherchez à qui le miracle profite. 

— À la foi, dont il prouvera d’une façon éclatante la 

toute-puissance. 
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— Et puis aussi, n’est-ce pas, à l’église d’Hannebault ? 

Eh bien, il y aura des gens qui voudront confondre l’église et 

le curé. 

— Les malheureux ! 

— Oui, les malheureux ; mais, hélas ! il est grand sur la 

terre, le nombre des malheureux. De combien d’accusations 

n’ai-je pas été déjà victime, pour avoir élevé cette église ? 

L’abbé Colombe resta un moment silencieux ; mais les 

mouvements involontaires de ses mains, les contractions de 

son visage, le feu de ses regards, disaient qu’il était à 

l’intérieur fortement agité. À la fin, il se leva et, venant se 

placer en face de l’abbé Guillemittes : 

— Monsieur le curé, dit-il d’une voix tremblante, je vais 

prononcer des paroles pour lesquelles je vous demande par-

don d’avance, en vous suppliant de ne voir que l’intention 

qui les inspire et non le sens brutal qu’elles peuvent avoir 

dans ma bouche maladroite. 

— Vous m’effrayez, monsieur l’abbé. 

— Oh ! n’ayez pas peur, car je ne peux pas m’écarter du 

respect que je vous dois, puisque ce respect emplit mon 

cœur. Ce que je veux dire, c’est que, pour ce qui touche ma-

demoiselle Pinto-Soulas, vous me paraissez écouter des con-

sidérations qui ne sont pas celles que vous inspirent ordinai-

rement la charité et la foi. 

Le vicaire suait à grosses gouttes ; il s’essuya le front 

avec son mouchoir et continua : 

— Je comprends combien une âme sensible comme la 

vôtre doit souffrir des déboires qui l’ont abreuvée, et qu’ainsi 

elle ait la frayeur de déboires nouveaux ; mais nous ne 
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sommes pas sur cette terre pour nous réjouir, nous sommes 

des voyageurs qui avons à traverser une vallée de larmes ; 

s’arrêter aux premiers pas de la route est une faiblesse. 

L’abbé Guillemittes, habitué à ce genre d’éloquence qu’il 

entendait presque tous les dimanches, ne broncha point. 

— Je veux dire, continua l’abbé Colombe, que dans la 

position où se trouve mademoiselle Pinto-Soulas, ce serait 

une faiblesse de s’arrêter devant les clameurs ou les calom-

nies de ceux qui s’occuperont de sa guérison dans un esprit 

malveillant et démoniaque. Quelle est, en effet, cette posi-

tion ? mademoiselle Pinto-Soulas est malade ! D’un mot, par 

un bon conseil vous pouvez la guérir. Et ce mot vous ne le 

diriez pas, retenu par je ne sais quelle crainte mondaine ? 

Non, monsieur le curé, non, je ne croirai jamais cela. 

— Cependant… essaya l’abbé Guillemittes. 

— Une fois déjà, une seule fois, je me suis permis de 

vous entretenir de mademoiselle Pinto-Soulas. 

— Je me souviens, ce fut au sujet de l’exemple que ma-

demoiselle Pinto-Soulas ne donnait pas à la paroisse. 

— Eh bien ! souvenez-vous aussi, monsieur le doyen, 

des résultats bienheureux qu’amena cette intervention, qui, 

je crois pouvoir le dire, était une inspiration. 

— Je me souviens, dit l’abbé Guillemittes en se levant 

avec gravité ; pour l’avenir, je réfléchirai à ce que vous ve-

nez de me dire. 

L’abbé Colombe resta seul dans la salle à manger, ému 

et tremblant. Il avait parlé d’une façon bien hardie à son cu-

ré, « un homme si supérieur » ; mais, après tout, il avait obéi 

à la voix de sa conscience. 
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Pendant huit jours il n’y eut pas un seul mot d’échangé 

entre l’abbé Guillemittes et son vicaire, au sujet de made-

moiselle Pinto-Soulas. Et l’abbé Colombe se demandait déjà 

s’il ne reprendrait pas l’entretien où il avait été interrompu, 

quand le curé le prévint. 

— Je vous avais promis de réfléchir à ce que vous 

m’avez communiqué au sujet de mademoiselle Pinto-Soulas. 

J’ai réfléchi. 

— Et vous avez décidé ? 

— Je n’aurais rien décidé encore, si la position de ma-

demoiselle Isabelle ne s’était pas aggravée, tant la détermi-

nation à prendre est pour moi délicate. Mais, depuis 

quelques jours, la paralysie a augmenté. 

— Son état est-il désespéré ? 

— Je ne crois pas. Seulement, elle ne peut plus, pour 

ainsi dire, remuer ; tout le côté gauche du corps est paralysé. 

Dans ces conditions, je ne peux plus hésiter davantage : la 

responsabilité devient trop grave pour moi, surtout après 

vos observations, vos avertissements qui l’ont précisée à 

mon esprit troublé. 

— Je vous ai parlé d’après les inspirations de ma cons-

cience. 

— Et je vous en remercie, mon cher abbé ; vous n’avez 

pas craint de me blesser, je sens tout le prix de votre sacri-

fice. Demain on apportera mademoiselle Pinto-Soulas, à 

votre messe de huit heures. 

— Et pourquoi pas à la vôtre ? 
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— Parce que demain, à mon grand regret, je ne serai pas 

à Hannebault ; je suis mandé à l’évêché et, dans les disposi-

tions où l’on m’y reçoit d’ordinaire, je ne peux pas me per-

mettre de manquer à une invitation formelle de Monsei-

gneur ; mais qu’importe ? Le prêtre n’est rien, les saintes re-

liques sont tout. 

— Assurément. 

— Après votre messe, mademoiselle Isabelle adorera les 

reliques de sainte Rutilie. Je vous engage à dire cette messe 

au maître-autel, et je crois que vous pourrez faire apporter la 

chaise longue de la malade dans le chœur ; ainsi elle sera 

près de la châsse de la sainte : la sœur Sainte-Ursule se tien-

dra près d’elle. À propos de la sœur Sainte-Ursule, je dois 

vous dire que, suivant elle, nous pouvons compter sur une 

guérison certaine. Dans ses extases, elle a eu des entretiens 

avec sainte Rutilie, qui lui a promis formellement de faire un 

miracle en faveur de mademoiselle Pinto-Soulas. Je vous dis 

cela entre nous, car vous savez que je n’attache pas plus 

d’importance qu’il ne convient, aux visions de la sœur. 

— Cependant c’est très grave et ces visions répétées 

avec un caractère de bonne foi… 

— D’entière bonne foi, j’en conviens. 

— Ces visions, dis-je, méritent, il me semble, d’être 

prises en sérieuse considération. 

— C’est encore là une question qui me tourmente fort. 

Mais, pour le moment, il s’agit de mademoiselle Pinto-

Soulas. Elle assistera donc à votre messe et elle adorera les 

reliques, soutenue par la sœur Sainte-Ursule, si elle ne peut 

pas s’agenouiller. 
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— Il est bien fâcheux que vous ne soyez pas là. 

— Sans doute, mais il y a impossibilité absolue. Je le re-

grette d’autant plus que j’avais fait venir l’organiste de la ca-

thédrale de Condé, pour m’entretenir avec lui des dimen-

sions à donner à nos grandes orgues. Mais, puisqu’il sera là, 

vous pourriez peut-être réclamer son concours, qu’il vous 

prêterait, j’en suis certain, très volontiers. Ainsi je trouve que 

si pendant l’adoration des saintes reliques, vous faisiez chan-

ter le Veni Creator par la maîtrise, ce serait un témoignage 

de gratitude rendu à la charité de mademoiselle Pinto-

Soulas ; témoignage qui toucherait peut-être son cœur. 
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VII 

Le lendemain matin, au moment où sonnait la messe de 

huit heures, les dévotes qui se rendaient à l’église, virent la 

voiture de mademoiselle Pinto-Soulas s’arrêter devant le 

porche. 

— Tiens, mademoiselle Pinto-Soulas ! 

— On disait qu’elle ne pouvait plus marcher. 

— Ne croyez donc pas ces histoires. 

— C’est M. l’abbé Colombe qui l’a dit à madame Mari-

dor, qui me l’a répété, et M. l’abbé Colombe ne fait pas des 

histoires. 

— Tout le monde dit qu’on la porte sur une chaise 

longue, et elle ne se promène plus qu’en voiture dans son 

parc. 

— Enfin qu’est-ce qu’elle a ? 

— Une paralysie. 

— À son âge ? 

— Le mal vient à tout âge ; il est toujours bien certain 

qu’elle ne peut pas se servir de ses jambes. Et la preuve la 

voilà. 

En effet, deux domestiques soulevèrent mademoiselle 

Isabelle et la mirent sur une chaise qu’ils portèrent dans 

l’église : elle voulut qu’on la conduisît à sa place ordinaire, 

mais le suisse, qui la précédait, dit que M. le curé avait don-
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né des ordres pour qu’une place lui fût préparée dans le 

chœur. 

Tous les yeux étaient fixés sur elle : on la trouvait mai-

grie et pâle ; mais la maladie n’avait point causé cependant 

autant de ravages que sa longue réclusion pouvait le faire 

supposer ; il y avait même dans sa beauté pâle quelque 

chose d’ardent et de triste à la fois, qui frappait les yeux et 

remuait le cœur. Derrière sa chaise, marchait la sœur Sainte-

Ursule. 

— Elle n’est pas si mal qu’on avait voulu le dire. 

— En tous cas, elle ne marche pas. 

— Ça, c’est certain. 

L’abbé Colombe sortit de la sacristie et la messe com-

mença. Elle dura plus longtemps que de coutume, car le vi-

caire, tremblant d’émotion, mit encore plus de lenteur dans 

sa prononciation qu’il n’en mettait d’ordinaire ; jamais les 

mots « peccatoribus, secula seculorun, Dominus vobiscum », 

n’avaient eu pareille longueur ; jamais ses génuflexions, ses 

adorations, ses signes de croix n’avaient eu tant de majesté ; 

jamais messe, enfin, n’avait été dite avec plus de ferveur. 

L’assistance remarqua que mademoiselle Pinto-Soulas, 

aux endroits où l’on doit s’agenouiller, n’avait pas quitté sa 

chaise, se contentant d’incliner la tête. 

La messe finie, l’abbé Colombe entra dans la sacristie, 

mais il en ressortit presque aussitôt. Alors on approcha ma-

demoiselle Pinto-Soulas de la châsse de sainte Rutilie, et la 

sœur Sainte-Ursule, l’ayant prise sous les bras, la souleva et 

la mit debout. Un coussin avait été placé sur un prie-Dieu. 

Mademoiselle Isabelle, toujours soutenue par la sœur Sainte-
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Ursule, s’agenouilla sur ce coussin, et parut prier avec ar-

deur. 

Auprès d’elle l’abbé Colombe et la sœur Sainte-Ursule 

priaient aussi ; et de même dans l’église les fidèles priaient 

pour la guérison de cette jeune femme qui, depuis qu’elle 

était au monde, n’avait pensé qu’à répandre le bien autour 

d’elle. 

Sa prière fut longue. Mais enfin elle fit signe à la sœur 

Sainte-Ursule, de bien vouloir lui tendre la main pour la re-

lever. À ce moment, le suisse, qui se tenait immobile et raide 

derrière elle, frappa les dalles sonores d’un grand coup de sa 

hallebarde, et aussitôt l’orgue du chœur se mit à jouer, tan-

dis que les enfants de la maîtrise chantaient de leurs voix 

claires : 

Veni, Creator spiritus, 

Mentes tuorum visita. 

Mademoiselle Isabelle surprise, émue, regarda autour 

d’elle, attendant toujours le bras de la sœur Sainte-Ursule. 

Mais celle-ci, s’étant approchée d’elle, ne lui tendit pas 

la main ; elle se pencha à son oreille, et d’une voix vibrante : 

— Levez-vous, dit-elle, et marchez. 

Mademoiselle Isabelle ne bougea pas. 

— Marchez, répéta la sœur Sainte-Ursule, sainte Rutilie 

a exaucé votre prière. 

Elle fit un mouvement et se dressa sur ses jambes. 

— Marchez, répéta la sœur, marchez ! 
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Elle se tenait debout ; elle fit un pas en avant, puis un 

second, puis un troisième. 

— Marchez, murmurait la sœur à voix basse. 

Elle se dirigea vers le porche : tous les fidèles s’étaient 

levés et la regardaient. 

Dans le chœur, les enfants de la maîtrise chantaient : 

Accende lumen sensibus, 

Infunde amorem cordibus 

Infirma nostri corporis 

Virtute firmans perpeti. 

En arrivant au porche, la sœur Sainte-Ursule, qui était 

vigoureuse, prit mademoiselle Isabelle dans ses bras et la 

mit en voiture. 

Cet événement extraordinaire s’était produit à neuf 

heures ; à neuf heures et demie, toute la ville le connut. On 

courait de porte en porte, pour se communiquer la nouvelle. 

— À la messe de huit heures, mademoiselle Pinto-

Soulas, complètement paralysée, a marché ! 

— C’est donc un miracle ? 

— C’en est un. 

— Chez nous, à Hannebault ! 

Les dévotes qui avaient assisté à la messe, étaient as-

saillies de questions, on s’entassait chez elles. 

— Vous avez vu ? 
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— De mes yeux, de mes propres yeux, j’ai vu mademoi-

selle Pinto-Soulas se lever et marcher. On dira tout ce qu’on 

voudra, j’ai vu. 

M. Chaudun, qui faisait ses visites du matin, fut arrêté 

par madame Maridor. 

— Vous savez, Monsieur le docteur, que mademoiselle 

Pinto-Soulas vient de marcher à l’église ; elle est partie sur 

ses jambes. 

— Qu’est-ce que vous me contez là ? 

— Ce que j’ai vu. 

— Vous avez vu Mlle Pinto-Soulas marcher ? 

— Comme je vous vois. 

— C’est encore un joli tour du curé. 

— M. le doyen n’était pas à la messe. 

— Alors le tour n’en est que plus fort. 

— C’est épouvantable ce que vous dites là. 

— Nous causerons de cela plus tard : je vais voir mes 

malades qui sont malades, eux. 

— Croyez-vous que Mlle Pinto-Soulas n’était pas ma-

lade ? 

— Si, je crois même qu’elle l’est encore ; mais Mlle Pinto-

Soulas est atteinte d’une maladie particulière, qui comporte 

toutes les fantaisies possibles. Vous me dites qu’elle ne mar-

chait pas ce matin et qu’elle marche maintenant, je n’y con-

tredis point ; mais, si vous voulez voir quelque chose de sur-

naturel là-dedans ou de miraculeux, votre serviteur très 
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humble. L’homme au cou tordu de Rougemare, l’enfant de 

Félicité, maintenant Mlle Pinto-Soulas, c’est une épidémie de 

miracles. 

Quand Mme Prétavoine apprit cette nouvelle, elle ne 

montra aucune incrédulité. 

— Cela devait arriver, dit-elle à son mari ; décidément le 

doyen est un homme très fort. 

— Que va dire l’abbé Lobligeois ? 

— Que veux-tu qu’il dise avec son homme au cou tordu, 

un homme de rien, un misérable journalier. Mais Mlle Pinto-

Soulas, une femme riche, connue, au-dessus du soupçon, 

voilà qui est heureux pour l’église d’Hannebault. Au reste, il 

faut convenir que le doyen a bien mérité ce bonheur ; c’est 

un homme. 

— Tu es depuis quelque temps, « toute bonne », bien 

changée pour l’abbé Guillemittes. 

— Je lui rends justice et j’avoue que j’aimerais mieux 

l’avoir pour ami que pour ennemi : nous avons fait une sot-

tise dans l’affaire des billets. 

— On pourrait peut-être la réparer. 

— Ne te mêle pas de ces affaires-là, ça me regarde ; 

d’ailleurs, la sottise est à porter au compte de M. le curé de 

Rougemare, dans l’intérêt de qui nous avons agi. 

L’abbé Guillemittes ne revint de Condé qu’à son heure 

ordinaire, et on le vit monter la grande rue au pas de sa ju-

ment, sans se presser, comme un homme qui ne se doute 

pas de ce qui l’attend chez lui. 
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Ce qui l’attendait, c’était l’abbé Colombe dans un état de 

joie et d’exaltation indescriptible. 

— Monsieur le doyen, monsieur le doyen ! 

— Eh bien, quoi ? Êtes-vous malade ? 

— Je n’ai jamais été si heureux, si joyeux : Mlle Pinto-

Soulas marche. 

Alors il raconta en détail comment Mlle Isabelle était ar-

rivée à la messe, comment elle s’était agenouillée pour invo-

quer sainte Rutilie, comment elle s’était relevée et elle avait 

marché. Quand il raconta comment elle avait passé au mi-

lieu des fidèles émerveillés, ses yeux s’emplirent de larmes 

et sa voix se brisa. 

— Ceci est très grave. 

— C’est un miracle ! 

— Oh ! ce n’est pas à nous qu’il appartient de prononcer 

ce mot. 

— Il me semble cependant que nous pouvons avoir un 

jugement, sous la réserve de le soumettre humblement au 

jugement du souverain pontife. 

— Sans doute ; mais, par notre position, nous sommes 

tenus à la plus grande réserve ; je vous prie donc de ne ja-

mais prononcer le mot de miracle ; quand vous devrez parler 

de cet événement surnaturel, ne le qualifiez pas, dites sim-

plement que Mlle Pinto-Soulas a marché ; il y a là un fait. 

— Indiscutable. 

— Indiscutable à cette seule condition, qu’on s’enferme 

dedans étroitement. 
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— Ne nous accusera-t-on pas de retenir la vérité cap-

tive ? 

— Et qui parle de retenir la vérité ? Je veux, au con-

traire, l’entourer de toutes les garanties qui peuvent la 

rendre inattaquable. Pour cela, dès ce soir, je veux recueillir 

les témoignages de toutes les personnes qui étaient à la 

messe. Vous voudrez bien m’écrire votre relation, et 

j’interrogerai les autres personnes qui étaient à l’église, en 

notant leurs récits, dans une sorte de procès-verbal. Quelles 

étaient ces personnes ? 

L’abbé Colombe n’avait pas l’habitude de regarder les 

assistants, et il eût dit sa messe devant des chaises sans s’en 

apercevoir. Heureusement, et par un favorable hasard, le 

Suisse avait la liste exacte de ces personnes. 

On put donc les interroger, et l’abbé Guillemittes consi-

gna leurs réponses avec une fidélité scrupuleuse ; même 

quand on lui affirma qu’une voix était sortie de la châsse de 

sainte Rutilie, disant : « Levez-vous et marchez », il ne fit pas 

d’objection, il écrivit ce qu’on lui rapportait. Comme devant 

un juge d’instruction on dut signer sa déposition, et les per-

sonnes qui ne savaient pas écrire déposèrent devant des té-

moins qui affirmaient le procès-verbal conforme au récit. 

Cette enquête dura cinq jours : tout le monde fut enten-

du, même les enfants, surtout les enfants. 

Pour qu’elle fût complète, il eût fallu aussi la déposition 

de l’acteur principal. Mais l’abbé Guillemittes, malgré son 

assurance, n’osa la demander, tant avait été grande la répu-

gnance que Mlle Isabelle avait manifestée à parler de cet 

événement. Pour pénétrer auprès d’elle, il avait même été 

obligé de forcer la consigne, et la sœur Sainte-Ursule, qui 
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s’était présentée chaque jour comme à l’ordinaire, n’avait 

jamais été reçue. 

Il se passa donc du récit de Mlle Pinto-Soulas, qui n’était 

pas d’ailleurs indispensable à son dessein, lequel, ainsi qu’il 

le disait lui-même, n’avait d’autre but que de consigner fidè-

lement les manifestations de la rumeur publique. 

À mesure que les dépositions des témoins oculaires 

étaient recueillies, elles étaient recopiées par l’abbé Co-

lombe. 

Le sixième jour, muni de cette copie, l’abbé Guillemittes 

se rendit à l’évêché. 

— J’allais vous écrire, dit monseigneur Hyacinthe en le 

recevant avec raideur, car il se passe, me raconte-t-on, 

d’étranges choses dans votre paroisse. On parle de miracle. 

— Oui, monseigneur, on en parle beaucoup. 

— Et quel est ce miracle, je vous prie ? 

— Là-dessus je ne puis rapporter à Votre Grandeur que 

ce que j’ai entendu, car le jour où l’événement, que la ru-

meur publique qualifie de miraculeux, a eu lieu, j’étais ici a 

Condé, dans ce même cabinet, et c’est le soir seulement en 

rentrant au presbytère, que j’ai connu cet événement. Si 

Votre Grandeur veut des détails précis d’un témoin oculaire, 

digne de toute foi, elle peut interroger M. l’abbé Colombe, 

mon vicaire, qui a vu, tandis que moi j’ai seulement entendu. 

— Et qu’avez-vous entendu ? 

— Comme en ces matières délicates l’oreille peut se 

tromper et encore plus la mémoire, j’ai consigné, dans un 
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procès-verbal, les témoignages des quarante-trois personnes 

qui ont assisté à l’événement. 

— Où est ce procès-verbal ? 

— Le voici, ou plus justement en voici la copie. 

— Et pourquoi pas l’original ? 

— Parce que j’ai considéré que cet événement touchait 

particulièrement ma paroisse, et que ce procès-verbal revêtu 

des signatures des témoins devait rester dans nos archives. 

Mais, si Votre Grandeur désire cet original, je puis l’apporter 

demain ; de même je serais tout prêt à le communiquer à la 

commission qui informerait sur ce fait, si toutefois Votre 

Grandeur nommait une commission. 

— Pour nommer une commission, il faudrait que ce fait 

qu’on accompagne de tant de bruit en ce moment, valût la 

peine d’être examiné et je ne le connais pas encore. 

— Ces dépositions diverses pourront, je crois, éclairer 

Votre Grandeur. 

— Mlle Pinto-Soulas est votre pénitente ? 

— Oui, monseigneur. 

— Votre bienfaitrice ? 

— La bienfaitrice de notre église, oui, monseigneur, elle 

nous a donné de nombreuses marques de sa foi et de sa gé-

nérosité. 

— On parle de sommes considérables données par elle. 

— Considérables, en effet, pour ceux qui recevaient, 

mais non pour celle qui donnait, car sa fortune est au-dessus 
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de la prodigalité. Au reste, nous avons reçu des dons consi-

dérables de plusieurs personnes, et il y a cela de remar-

quable dans le fait qui vient de se produire, que le don le 

plus précieux qui nous ait été accordé, les reliques de sainte 

Rutilie, soit venu précisément récompenser notre donatrice 

la plus généreuse : il y a là, pour moi au moins, quelque 

chose de providentiel. 

L’entretien prenait une tournure gênante ; l’évêque 

l’interrompit. 

— Je lirai ce procès-verbal, dit-il. 

« La rumeur publique » n’était point restée enfermée 

dans Hannebault : elle avait rapidement parcouru la con-

trée ; à trente lieues à la ronde on ne parlait que du miracle 

d’Hannebault. 

Ce n’était pas la première venue qui avait été miracu-

leusement guérie par la nouvelle sainte ; c’était la personne 

la plus riche du pays, Mlle Pinto-Soulas elle-même, 

Mlle Pinto-Soulas « la riche ». Elle avait mis le prix à se payer 

les meilleurs médecins, mais les médecins et la médecine 

avaient été impuissants ; il avait fallu l’intervention du Saint-

Père qui avait envoyé exprès une sainte de Rome. À mesure 

qu’elle s’étendait, la légende s’enrichissait ; non seulement la 

sainte avait parlé, mais elle avait fait un signe de sa main. 

Le résultat de ces bruits, fut d’amener une affluence 

considérable de pèlerins ou de curieux à Hannebault. Le 

suisse ne pouvait plus quitter la châsse de sainte Rutilie ; du 

matin au soir, il restait là, appuyé sur sa hallebarde, la poi-

trine bombée, la tête renversée en arrière, et les enfants qui 

rentraient dans leurs villages emportaient de ce colosse su-

perbe des idées fantastiques ; ils en rêvaient et les récits 
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qu’ils faisaient à leurs camarades étaient extraordinaires. 

Mais lui, peu sensible à cette gloire, regrettait le temps heu-

reux où il pouvait rester de longues heures à table. – Je mai-

gris, disait-il, donnez-moi un peu de repos, j’ai perdu qua-

rante centimètres de ceinture ; quand je ne serai plus déco-

ratif, à quoi serai-je bon ? 

Le clergé du diocèse s’était partagé sur le miracle mais 

le plus grand nombre des curés qui le contestaient franche-

ment était tout à fait minime : généralement on restait dans 

l’attente, sans vouloir se prononcer, il faudrait voir ce que 

dirait monseigneur. 

Pendant la conférence qui suivit immédiatement 

l’événement, l’abbé Guillemites voulut tâter l’opinion de ses 

confrères, et il ne vit une opposition nettement accentuée 

que chez le curé de Saint-Réau. 

— Je ne peux pas me prononcer sur un fait que je ne 

connais pas, dit celui-ci, mais je n’hésite pas à déclarer que 

je regrette l’effet qu’il produit. Je crois que nous vivons dans 

un temps où la discrétion en tout doit être notre règle souve-

raine. 

— Voulez-vous cacher la vérité, et l’empêcher de se 

faire jour ? s’écria l’abbé Colombe. 

Un autre prêtre se renferma dans une réserve silen-

cieuse à propos de la guérison de Mlle Pinto-Soulas. Ce fut le 

curé de Clévilliers. Mais celui-ci savait à quoi s’en tenir sur 

cette guérison : et s’il avait voulu parler, il eût pu en dire 

long. Seulement, il ne voulait pas parler, et même il avait 

poussé la discrétion jusqu’à prier Mme Françoise de ne pas 

raconter sa neuvaine. 
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— Réjouissons-nous en silence de cette guérison, avait-

il dit à la nourrice, mais ne la colportons pas. Laissons-les 

triompher glorieusement à Hannebault, avec leur sainte Ru-

tilie. Cela convient à leur église dorée. Quant à nous, restons 

modestes dans notre modeste chapelle, et n’oublions jamais 

ce que nous devons à l’intercession de la « Bonne-Mère ». 

Cependant l’autorité ecclésiastique, malgré le bruit qui 

se faisait autour du miracle d’Hannebault, paraissait vouloir 

se renfermer dans l’indifférence. Les mois succédaient aux 

mois, et Mgr Hyacinthe ne parlait pas du procès-verbal qu’il 

avait reçu. Quand le premier vicaire général lui touchait 

quelques mots de cette question brûlante, il se contentait de 

répondre qu’il l’étudiait, et aussitôt il changeait le sujet de 

l’entretien. 

— Si vous ne forcez pas monseigneur dans ses retran-

chements, dit le vicaire général à l’abbé Guillemittes, vous 

resterez perpétuellement dans la situation où vous êtes ; il 

faut prendre un parti, et monseigneur ne peut pas s’y rési-

gner : ses idées, son caractère, son origine, tout le retient. 

Ces retranchements furent forcés : un jour l’Opinion na-

tionale publia sous le titre : les Fausses reliques, un article qui 

mit le feu aux poudres. 

Cet article racontait l’histoire de la lutte électorale entre 

le baron Friardel et La Motte-Blériot, en insistant surtout sur 

le rôle considérable qu’on avait fait jouer aux reliques dans 

cette bataille ; tandis que M. le baron Friardel se faisait ap-

puyer par des reliques authentiques (ou tout au moins re-

connues comme telles par l’autorité papale), son concurrent 

n’employait à son service que de fausses reliques ; abusé par 

l’agence à laquelle il s’était adressé, il avait offert à l’église 

de Rougemare, à la place d’os de saints, des os de poulet. La 
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fraude avait été reconnue par un savant médecin. Une en-

quête avait été habilement conduite, et en remontant de 

l’agence parisienne à l’agence romaine, on avait découvert à 

Rome une véritable fabrique de fausses reliques. 

Cet article fut reproduit par le Siècle, à Paris, 

l’Indépendance belge, à Bruxelles ; le Phare de la Loire, la Gi-

ronde, le Journal de Rouen, dans les départements. Les jour-

naux religieux intervinrent. Mais, huit jours après, le Temps 

donna le coup de grâce à cette affaire scandaleuse : son cor-

respondant rapportait qu’un procès de fausses reliques était 

en ce moment pendant devant le tribunal del Vicariato ; un 

employé de la chambre des reliques, un marchand de curio-

sités et des agents subalternes étaient traduits sous 

l’inculpation : 1°d’avoir fait usage du sceau apostolique pour 

fabriquer de faux documents ; 2°d’avoir donné comme 

vraies des reliques fausses, même de personnages dont il 

n’existe pas de reliques ; 3°enfin de s’être fait payer pour la 

vente de ces reliques, qui étaient expédiées dans le monde 

entier. 

Ces journaux à la main, l’abbé Guillemittes se rendit à 

l’évêché et demanda formellement qu’on examinât 

l’événement surnaturel qui s’était produit dans sa paroisse. 

Par suite de la fraude abominable dont le curé de Rouge-

mare avait été victime, il se trouvait lui-même sous le coup 

d’insinuations malveillantes, qu’il ne pouvait pas supporter 

plus longtemps. Il avait dans son église de saintes reliques 

qui, lui ayant été données directement par le souverain pon-

tife, lui-même, possédaient tous les caractères de 

l’authenticité la plus absolue ; ces reliques avaient amené 

une guérison surnaturelle ; il demandait que cette guérison 

fût examinée par l’autorité compétente. Ce n’était pas pour 

lui qu’il parlait, il n’était et n’avait été pour rien dans cet 
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événement ; c’était pour la foi, c’était pour le respect de la 

religion. 

En même temps qu’il faisait cette demande à son 

évêque, celui-ci en recevait une autre d’un côté opposé. Le 

miracle d’Hannebault avait soulevé une vive émotion et le 

gouvernement priait monseigneur l’évêque de Condé de 

vouloir bien le tirer au clair. M. le préfet vint lui-même à 

l’évêché : il était utile au point de vue politique de savoir 

précisément quelle part de responsabilité on pouvait appli-

quer au baron Friardel dans cette affaire ; car, enfin, si le ba-

ron Friardel donnait des reliques qui faisaient des miracles, 

c’était le député à vie de la circonscription de Condé, et 

alors mieux valait l’éteindre tout de suite au Sénat que de le 

garder au Corps législatif, ou ses exigences devenaient gê-

nantes. 

Une commission fut donc nommée ; l’abbé Guillemittes 

avait espéré que l’abbé Fichon en serait le chef, mais 

l’influence gouvernementale l’emporta dans la personne de 

M. de Sintis, le deuxième vicaire général. 

En entrant dans la vie, M. de Sintis avait pris pour règle 

de conduite d’observer religieusement en tout les formalités 

et les traditions ; c’était pour lui économiser le temps et la 

réflexion. Dans l’affaire présente, la loi des formalités lui in-

diquait que le premier témoignage à obtenir était celui de 

Mlle Pinto-Soulas : il commença donc son enquête par le châ-

teau de la Haga. 

Vicaire général du diocèse, il avait cru qu’il n’avait qu’à 

se présenter pour trouver toutes les portes ouvertes devant 

lui ; il les trouva au contraire fermées, et il fallut que 

l’évêque écrivît lui-même à Mlle Pinto-Soulas pour que celle-
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ci consentît à accorder un entretien dont l’idée seule la bles-

sait. 

Aussi dans cet entretien fut-elle sobre de détails : 

« J’étais malade, incapable de me servir d’une jambe, je me 

suis fait porter à l’église ; j’ai prié ; je me suis relevée et j’ai 

marché ». 

— Et depuis, vous avez toujours bien marché ? 

— Non ; tantôt j’ai pu marcher, tantôt j’ai dû rester 

étendue. 

— Alors vous n’êtes pas guérie ? 

— Je vais mieux. 

Mais ce n’était pas là seulement ce que voulait le vicaire 

général : il lui fallait le détail exact et précis : Comment 

s’était-elle relevée ? Quelle prière avait-elle dite ? Depuis 

combien de temps était-elle malade ? quelle était cette ma-

ladie ? 

— Ce sont des accès, n’est-ce pas, dit-il, qui surviennent 

après des contrariétés ou des émotions morales, agréables 

ou pénibles ? Alors la température de vos pieds et de vos 

mains ne s’abaisse-t-elle pas ? La gêne de la respiration ne 

va-t-elle pas jusqu’à la suffocation ? N’éprouvez-vous pas la 

sensation d’une boule qui s’élève pour monter jusqu’à la 

gorge, en occasionnant un sentiment de strangulation ? 

En entendant cet interrogatoire médical, Mlle Pinto-

Soulas se leva pourpre de honte. 

— J’ai raconté, dit-elle d’une voix saccadée, le fait que 

vous désiriez savoir ; je n’ai rien à y ajouter. 
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— Cependant, mademoiselle, il faut savoir quel est votre 

état de santé, pour juger la guérison. 

— J’ai dit ce que j’avais à dire. 

— Cependant… 

Elle fit une courte inclinaison de tête qui marquait net-

tement que la visite était terminée, et malgré son assurance, 

M. de Sintis fut obligé de se lever. 

Au moment où le vicaire général sortait du salon, Hu-

bert y entrait. 

— Vous ici ? 

— J’arrive de Paris pour passer quelques jours à Han-

nebault. 

— Alors, parlez-moi de Paris : que dit-on ? que fait-on ? 

avez-vous entendu madame Krauss dans Fidelio ? Que 

pense-t-on de la nouvelle exposition de peinture ? Asseyez-

vous là ; racontez-moi tout cela ; arrachez-moi à mes idées : 

étourdissez-moi. 
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VIII 

C’était à peine si Hubert avait pu voir Mlle Isabelle 

quatre ou cinq fois pendant son dernier séjour à Hanne-

bault ; aussi fut-il bien surpris de cet accueil. 

— Vous allez dîner avec moi, lui dit-elle. 

— Mais mon oncle, le jour de mon arrivée, que dira-t-il ? 

— Écrivez à votre oncle que je vous garde, je lui ferai 

porter votre billet : mettez-vous à ce bureau ; ouvrez ce ti-

roir. 

Hubert faisait ce qui lui était commandé ; en ouvrant le 

tiroir un parfum faible, mais cependant pénétrant, le saisit au 

cœur. 

— Eh bien, vous n’écrivez pas ? 

— Je cherche. 

— Et vous trouvez ? 

— Je ne trouve pas. 

— Alors, donnez-moi le buvard, je vous prie, et l’encrier, 

je vais écrire pour vous. À propos, cela ne vous peine pas 

trop de fausser compagnie à votre oncle ? 

— Oh ! Mademoiselle. 

— Pendant que j’écris, voulez-vous m’obliger de sonner 

un coup ? 
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Mme Françoise parut ; en apercevant Hubert, elle poussa 

un cri de joie. 

— Ah ! Quel bonheur ! nous allons donc voir quelqu’un 

qui n’aura pas une figure de cire ? Pourtant vous n’avez pas 

trop, bonne mine, savez-vous ? 

— J’ai été malade, et l’on m’envoie à Hannebault en 

convalescence ; on me met au vert. 

— Malade ? 

— Je ne mangeais plus. 

— Et maintenant ? 

— Maintenant je mangerais de l’herbe plus volontiers 

que du pain. 

— Nourrice, dit Mlle Isabelle, qui avait fini d’écrire, fais 

porter cette lettre chez M. le doyen et descends à la cuisine ; 

tu diras qu’au dîner ordinaire, on ajoute des asperges et des 

haricots verts, au dessert du fromage à la crème et des 

fraises. 

Puis, s’adressant à Hubert : 

— Je connais ces dégoûts qui vous prennent à la fin de 

l’hiver ; on voudrait brusquement sauter à la saison des gro-

seilles et des cerises. Aussi l’observation du carême est-elle 

une bonne chose. Mais, pour le neveu d’un curé, je crois que 

vous observez peu le carême. 

— Je vous assure, dit Hubert on souriant, qu’au point de 

vue de l’abstinence, j’ai fait carême cette année. 

— Je vous demande pardon, dit-elle vivement, crai-

gnant d’avoir touché un sujet pénible. 
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— Cela n’en vaut pas la peine, vraiment ; je n’ai aucune 

honte à reconnaître que je ne suis pas riche ; d’ailleurs, je ne 

suis pas pauvre au point de n’avoir pas à manger ; si j’ai fait 

abstinence, c’est que j’ai bien voulu : j’ai eu un caprice et je 

me le suis payé en faisant des économies. 

— Sur votre estomac ! 

— 45 centimes par jour en cinq mois m’ont donné 65 fr. 

25 et j’ai pu acheter une gravure, dont j’avais depuis long-

temps envie. 

— Qu’avait-elle de si merveilleux cette gravure ? 

— C’est une sainte Élisabeth de Murillo qui n’a rien 

d’extraordinaire pour les amateurs ; mais pour moi elle a le 

grand mérite d’être un portrait. 

— Le portrait de votre mère ? 

— Non, ma mère était blonde, et la sainte Élisabeth re-

présente une jeune femme brune, au teint pâle, avec des 

cheveux et des yeux noirs. 

Il y eut un moment de silence ; puis Mlle Pinto-Soulas se 

leva. 

— Si vous voulez m’offrir votre bras, dit-elle, nous allons 

du mois d’avril passer d’un bond dans le mois de juin ; au-

trement dit, nous allons faire un tour dans la serre aux pri-

meurs, je veux que la vue des cerises, des fraises et des rai-

sins vous mette en appétit. 

De la serre aux primeurs on passa dans le jardin d’hiver, 

où les camélias et les azalées étaient dans toute la splendeur 

de la floraison ; puis du jardin d’hiver dans le parc. 
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— Si nous allions voir un peu sous bois les violettes et 

les primevères, dit Mlle Isabelle ; si l’herbe n’est pas bonne à 

manger comme vous disiez tout à l’heure, elle est douce à 

voir avec sa fraîcheur printanière. 

— Ne craignez-vous pas la fatigue ? 

— Cette promenade m’a fait du bien ; et puis j’ai votre 

bras ; il y a longtemps que je n’ai marché ; je ne suis pour 

ainsi dire pas sortie depuis l’automne ; comme les feuilles 

sont fraîches, comme les gazons sont verts ; ces oiseaux qui 

chantent sont meilleurs que nous ; ils témoignent leur joie et 

remercient le printemps. 

Dans les allées sablées d’un sable jaune qui sortait de la 

carrière, ils s’avancèrent lentement en devisant de choses et 

d’autres, à bâtons rompus, parlant joyeusement pour te plai-

sir de parler. Déjà le parc avait reçu sa toilette printanière, 

partout les feuilles avaient été ramassées, la terre des mas-

sifs était fraîchement retournée, et, sur les pelouses comme 

dans les clairières, l’herbe nouvelle commençait à s’épaissir ; 

çà et là des milliers de pâquerettes blanches et des touffes de 

jacinthes bleues tranchaient brusquement, sur ce tapis vert 

velouté de reflets sombres. 

— Il y a précisément trois ans, dit Hubert, que vous êtes 

revenue à la Haga ; ce n’est pas la même date, mais c’est le 

même jour ; l’air était tiède comme aujourd’hui ; c’était une 

belle journée comme celle qui nous éclaire en ce moment, et 

l’on respirait ces senteurs du renouveau, comme on les res-

pire maintenant. 

— Vous avez de la mémoire ; c’est ce jour-là que 

M. Mario écrivit une sotte lettre à votre oncle ; pauvre gar-

çon, s’il s’en était tenu à cette seule sottise, il serait encore 
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ici, mais il a si bien fait, qu’à la fin j’ai dû le renvoyer en Ita-

lie. 

— Pour moi, je lui suis reconnaissant de cette sottise, 

car c’est elle qui m’a amené au château. Il me semble que 

c’était hier. L’heure était un peu plus avancée que mainte-

nant, mais le paysage était le même. Je n’étais jamais entré 

dans votre parc, je fus émerveillé. Et, comme à ce moment 

j’avais la tête pleine de la lecture de l’Arioste, il me sembla 

que j’entrais dans le palais d’une enchanteresse. 

— Mettons fée, dit Mlle Isabelle en souriant. 

— Les cygnes qui glissaient sur le lac, ces mêmes 

cygnes que voilà encore, m’accompagnaient les ailes ou-

vertes. J’entrai dans le parloir, et, après quelques instants 

d’attente, je vis, par la porte ouverte, une forme blanche, une 

apparition surgir devant moi, au milieu du salon sombre. 

Cette forme blanche s’assit au piano. 

— Vous n’avez pas parlé. 

— J’avoue que j’ai regardé et écouté. 

— Mais c’est très mal, ce que vous avez fait là. 

— J’avais la tête troublée, et le sentiment désolé que 

vous avez mis dans votre jeu n’était pas fait pour me calmer. 

C’est alors que, pour la première fois, j’ai senti toute la puis-

sance de la musique. Bien souvent depuis, le soir dans 

l’ombre, j’ai joué cette berceuse de Chopin et toujours il m’a 

semblé vous voir venir dans votre robe blanche. 

— Je crois qu’il est l’heure de dîner, dit Mlle Pinto-

Soulas ; si vous voulez, nous pouvons rentrer. 
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Ils revinrent en silence : Hubert était tremblant et ne 

trouvait plus une parole à dire. 

Heureusement Mlle Isabelle vint à son secours, et, pen-

dant le dîner, elle lui fournit des sujets de conversation, en 

l’interrogeant sur ses travaux. 

Il n’était plus l’enfant d’autrefois : deux années passées 

à Paris, ses études, ses lectures, le monde qu’il avait vu lui 

avaient ouvert des idées nouvelles. Il avait la franchise et le 

naturel ; il parla de ses espérances avec une naïve assurance, 

avec une confiance juvénile qui touchèrent Mlle Pinto-Soulas. 

À vingt ans, ce jeune homme, qui n’avait ni pension ni pa-

trimoine, avait déjà triomphé des premières difficultés de la 

vie : son travail matériel suffisait à ses besoins et lui permet-

tait de préparer son avenir, dans une sphère plus élevée, que 

celle où les circonstances l’avaient jeté. 

Les heures s’écoulèrent : plusieurs fois il voulut se reti-

rer, elle le retint. 

Puis, comme il allait partir, elle se mit au piano. 

— Puisque vous aimez tant cette berceuse, dit-elle, il 

faut que je vous la joue, pour vous remercier de la bonne 

journée que vous m’avez fait passer. 

À la porte du salon, elle lui tendit la main et lui fit pro-

mettre de venir le lendemain. 

— De bonne heure ; j’ai besoin de votre gaieté. 

Dans le parloir, il trouva Mme Françoise. 

— À demain, n’est-ce pas, M. Hubert ? dit la nourrice ; il 

y avait plus d’un an que je n’avais entendu rire ma pauvre 

fille. Elle a bien de l’affection pour vous, allez. 
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Il était si heureux qu’il ne pensait pas à l’heure indue à 

laquelle il rentrait au presbytère ; mais Cyrille, en lui ouvrant 

la porte, le rappela à la réalité. 

— M. le doyen vous attend dans son cabinet de travail. 

Ce fut une douche d’eau froide. 

— Vous rentrez bien tard, dit l’abbé Guillemittes. 

— Mais, mon oncle… 

— Ce n’est pas un blâme, vous n’êtes plus un enfant : je 

veux dire seulement qu’étant en convalescence, il serait bon 

à vous de ne pas faire d’imprudence. Vous avez passé la 

journée avec Mlle Pinto-Soulas ; comment est-elle ? Vous a-t-

elle parlé de sa maladie et de sa guérison ? 

— Elle ne m’en a pas dit un mot. 

— De quoi donc vous a-t-elle parlé ? 

— Mais de moi, mon oncle. 

— À propos, Mme Thomé est venue pour vous voir ; elle 

veut vous demander un plan pour une annexe qu’elle vou-

drait projeter à sa maison : elle reviendra demain. 

— J’irai chez elle demain matin. 

— Non, je crois que vous feriez bien de l’attendre : ma-

dame Thomé est veuve, elle ne désire pas que les jeunes 

gens aillent chez elle, attendu que sa fille est légataire de la 

fortune du père Thomé, et que, si sa fille se mariait, 

l’administration de cette fortune échapperait à ses mains, 

plus avaricieuses que maternelles. N’oubliez pas qu’autrefois 

on vous a accusé de vous occuper de Mlle Héloïse. 
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— Je vous jure que je n’y ai jamais pensé. 

— Enfin, attendez la mère ici, ce sera plus prudent. 

— Est-ce qu’elle viendra de bonne heure ? 

— Pourquoi donc ? 

— C’est que demain, je dois passer la journée à la Haga. 

— Mon cher Hubert, dit gravement l’abbé Guillemittes, 

vous êtes maintenant un homme ; n’oubliez pas la distance 

qu’il y a entre vous et Mlle Pinto-Soulas ; cette distance est 

considérable sous tous les rapports. 

— Mais, mon oncle, je ne comprends pas. 

— Vous comprenez très bien, et, par la réflexion, vous 

comprendrez mieux encore. Bonsoir. 

Hubert espérait trouver dans sa chambre la liberté de se 

souvenir et de rêver ; mais il avait à peine fermé sa porte, 

qu’on y frappa deux coups discrètement. C’était l’abbé Co-

lombe. 

— Je guettais votre retour, dit celui-ci, car j’ai un conseil 

à vous demander. 

— Un conseil, à moi, vous l’homme sage et excellent ! 

— Un conseil artistique. Vous savez, mon cher ami, 

dans quel état de souffrance physique j’étais lorsque vous 

êtes parti pour Paris : tous les remèdes de la médecine 

avaient été impuissants contre cette malheureuse maladie. 

J’avais renoncé à me soigner, lorsque j’ai été soulagé, mira-

culeusement soulagé par l’intercession de sainte Rutilie. Je 

voudrais donc offrir à notre sainte un témoignage de ma gra-

titude, un ex-voto. Mais quelle forme donner à cet ex-voto ? 
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Là est la difficulté. Un boiteux guéri offre ses béquilles. Mais 

moi ? 

— Le fait est que, guéri d’une maladie d’estomac, je ne 

vois pas trop quelle forme donner à l’ex-voto qui rappellera 

cette guérison. 

— Comme vous, j’ai commencé par ne pas voir, mais à 

la fin, à force de chercher, je crois que j’ai été inspiré. Voici 

ce que j’ai trouvé. Ce dont je souffrais surtout, c’était d’un 

poids très lourd, qui me pesait sur l’estomac. Ce poids je ne 

le porte plus. Je pourrais donc offrir un poids en argent. Ce 

serait une allégorie. Qu’en pensez-vous ? 

— Très joli, dit Hubert qui avait l’esprit ailleurs. 

— Un kilogramme d’argent coûte deux cents francs ; je 

pourrais dans quelques mois avoir ces deux cents francs ; 

alors, si vous vouliez me donner un dessin, je ferais fondre 

mon poids ; d’ici là, je chercherais une inscription laudative. 

— Comptez sur le dessin, dit Hubert ; seulement dans 

votre inscription, il faudra glisser l’allégorie ; car un poids est 

un poids, et, en voyant le vôtre, on pourrait penser à la re-

connaissance d’un boucher ou d’un charbonnier, plutôt qu’à 

celle d’un vicaire. 

Hubert devait rester un mois à Hannebault. Ce mois, il 

le passa presque entièrement au château de la Haga. Pen-

dant les premiers jours, il ne quittait le presbytère qu’après 

le déjeuner, mais bientôt il alla au château dès le matin. 

Mlle Pinto-Soulas possédait une assez grande quantité de sta-

tues et de vases qui n’avaient point été placées dans le parc, 

et elle voulut faire ce placement avec lui. Il fallait choisir les 

endroits favorables, diriger les ouvriers, puis, quand la statue 

était placée il fallait voir l’effet qu’elle produisait ; alors il y 
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avait des arbres à abattre, pour disposer les points de vue. 

Ce n’était pas trop de la journée entière pour ces travaux. 

Peu à peu Mlle Isabelle avait retrouvé la force, elle pou-

vait faire maintenant d’assez longues marches. D’ailleurs, 

quand elle était fatiguée, elle lui demandait son bras, ou bien 

l’on s’asseyait sur un banc, et l’on restait là à causer. La sai-

son était splendide ; jamais le mois de mai n’avait eu de 

journées si belles et si chaudes ; les paysans se lamentaient 

en disant qu’il n’y aurait pas d’herbe, mais ce n’était point la 

question de l’herbe qui les préoccupait. 

Parfois Hubert pensait aux paroles de son oncle ; mais 

que pouvait le souvenir de cet avertissement, contre le cou-

rant qui l’emportait ? D’ailleurs, pourquoi s’inquiéter ? 

Mlle Isabelle ne laissait paraître ni surprise, ni contrariété, de 

son empressement. Toutes leurs journées étaient si bien 

remplies que souvent le soir, quand il se levait pour se reti-

rer, elle disait : « Déjà ? » 

Et puis ce que lui disait la nourrice était mieux fait en-

core pour le rassurer. 

— Je l’ai toujours répété, disait-elle, ce qu’il fallait à ma 

pauvre fille, c’était la distraction. Vous l’avez guérie, mon-

sieur Hubert ; elle ne l’oubliera pas, soyez-en certain : vous 

lui avez passé votre bonne humeur et votre jeunesse. Ah ! si 

elle avait voulu se marier, je l’ai toujours dit, elle n’aurait 

jamais été malade : un mari, des enfants, c’est la vie d’une 

femme. Et une bonne femme, qu’elle ferait, monsieur Hu-

bert, et jolie, car enfin elle est jolie, n’est-ce pas ? 

— Très jolie, très belle. 

— Vous ne seriez pas un homme, si vous ne la trouviez 

pas belle. Mais la beauté n’est rien sans le cœur. Si vous sa-
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viez comme elle aime, ceux qu’elle aime. Il ne faut pas croire 

qu’elle est fière de sa richesse : je suis bien sûre que si elle 

aimait un homme sans fortune, elle ne lui demanderait pas 

ce qu’il a ou ce qu’il n’a pas. 

Cependant, jour par jour, le mois s’écoula ; la veille du 

départ fut triste, longue à passer ; les paroles se présentaient 

difficilement, et il y avait des silences embarrassants. Chez 

Hubert surtout, ces silences paraissaient avoir quelque chose 

de douloureux : il avait évidemment quelque chose à dire ; il 

voulait parler, il s’arrêtait aux premiers mots et se taisait. 

Précisément le temps s’était, à la fin, mis à la pluie, et il 

avait tout à coup soufflé un vent âpre, comme il arrive sou-

vent en mai. On passa la soirée dans le salon, devant le feu, 

les fenêtres closes. Par moments et durant de longues mi-

nutes, on n’entendait que le tic-tac de la pendule, ou les pé-

tillements du feu dans la cheminée. Mlle Isabelle n’avait point 

proposé de se mettre au piano, et Hubert n’avait point osé le 

lui demander : il était d’ailleurs dans des dispositions où la 

musique gaie l’eût fait grincer des dents, et la musique sen-

timentale pleurer. 

Quand dix heures sonnèrent, il se leva. 

— Il faut partir, dit-il, il le faut. 

— Vous reviendrez aux vacances. 

Elle lui tendit la main ; il la prit, mais, au lieu de la serrer 

d’un légère pression comme à l’ordinaire, il la garda dans la 

sienne ; pendant plusieurs secondes, ils restèrent ainsi la 

main dans la main, les yeux dans les yeux. Puis, Mlle Isabelle 

nagea doucement. 

— Ne partez pas, dit-elle ; revenez demain. 



– 250 – 

Et mettant son doigt sur ses lèvres, elle sortit du salon. 

Hubert passa cette nuit-là accoudé à sa fenêtre, regar-

dant dans les profondeurs bleues les combles et les chemi-

nées de la Haga, que la lune éclairait selon le caprice chan-

geant des nuages. Elle était là ; elle l’aimait ! 

Le lendemain, il eut peine à attendre l’heure habituelle, 

pour se présenter au château. Ce fut Mme Françoise qui le re-

çut. 

— Mademoiselle est souffrante, dit-elle, elle a passé une 

mauvaise nuit ; elle vous prie de ne pas quitter Hannebault ; 

elle vous fera dire quand vous pourrez la voir. 

Pourquoi ce changement ? Mais il n’avait personne à qui 

demander une parole d’espérance : il resta avec son an-

goisse, n’osant pas quitter le presbytère, de peur que, pen-

dant son absence, on vînt le chercher. 

Trois jours s’écoulèrent ; que pouvait signifier ce silence 

inexplicable ? Heureusement la fièvre le prit et l’emporta 

dans le monde des chimères. 

Le matin du quatrième jour, il reçut une lettre, qui lui fit 

croire qu’il était fou. Cette lettre venait de Paris et portait un 

en-tête imprimé : M. Mauret, agent de change, rue de Riche-

lieu. Voici ce qu’elle contenait : 

« Monsieur, 

« Conformément aux instructions qui m’ont été don-

nées, j’ai employé aujourd’hui en achat de rente française 3 

p. cent au cours moyen de 71 fr. 82 la somme d’un million 

qui m’a été versée en votre nom par le Comptoir 

d’escompte. Je vous prie de me faire savoir, si je dois vous 
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envoyer les titres, ou les garder, jusqu’à votre prochain 

voyage à Paris. » 

Après avoir lu cette lettre fantastique, Hubert regarda 

l’adresse, convaincu qu’il y avait erreur, c’était la sienne : 

« M. Hubert Guillemittes, chez M. le doyen d’Hannebault. » 

— C’est la fièvre, se dit-il, ou bien ce sont les camarades 

de l’atelier qui me font une scie. Elle est drôle. 

Une heure après, un domestique vint lui annoncer que 

Mlle Pinto-Soulas le priait de passer au château. 

Il y courut. Mlle Isabelle était dans le salon. À son entrée, 

elle se leva ; il voulut s’avancer vers elle, mais de la main 

elle l’arrêta. 

— Après ce qui s’est passé, dit-elle, ou nous ne devons 

plus nous voir, ou nous devons nous voir toujours. Par mal-

heur, il y a entre nous un obstacle terrible : mon âge et ma 

fortune. La fortune, j’ai voulu rapprocher la distance, et vous 

avez dû recevoir ce matin une lettre qui vous donne toute li-

berté de parole. Reste la question de l’âge : voulez-vous 

d’une femme plus âgée que vous ? 

Le mariage se fit à Milan devant le consul de France. 

Quand, du haut de la chaire, l’abbé Guillemittes annon-

ça « qu’il y avait promesse de mariage entre Mlle Isabelle 

Pinto-Soulas de cette paroisse et M. Hubert Guillemittes de 

Paris », un frémissement de surprise parcourut l’assistance ; 

et dans toute la contrée, il ne fut question que du mariage de 

la riche mademoiselle Pinto-Soulas avec le neveu du curé 

d’Hannebault, un petit jeune homme qui n’avait rien. 

L’opinion unanime fut que c’était là le triomphe du curé, 

qui, décidément, était un homme très fort. Seul, le docteur 
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Chaudun n’accepta point cette idée, et, contre tous, il soutint 

que l’abbé Guillemittes était fâché de ce mariage qui s’était 

fait malgré lui, par la toute-puissance de la jeunesse et de 

l’amour. 

Qui avait raison du public ou du docteur ? Personne 

n’en sut jamais rien, car l’abbé Guillemittes ne parla jamais 

de ce mariage. 

S’il fut peiné de perdre sa pénitente, le ciel par bonheur 

lui apporta une compensation à cette déception. Un jour, en 

glissant le guichet de son confessionnal, il trouva devant lui 

le visage de Mme Prétavoine qui, abandonnant l’abbé Lobli-

geois maladroit, malheureux et malade, venait s’agenouiller 

devant le curé de sa paroisse. Il ne la repoussa point ; et un 

mois après, il eut la satisfaction de s’asseoir dans le fauteuil 

où il avait vu son rival assis ; autour de lui, M. et 

Mme Prétavoine étaient aux petits soins, comme ils l’avaient 

été autrefois pour son ennemi. Il voulut les récompenser de 

cette soumission, et Mme Prétavoine, guidée par ses conseils, 

inspira à son mari l’idée de fonder une Banque des cam-

pagnes qui est en train de devenir une puissance formidable 

dans l’État ; cette société qui a pour but de développer 

l’agriculture et l’industrie, suivant les lois de la civilisation 

chrétienne, a l’appui d’un grand nombre de membres du 

clergé, qui touchent 2 p. 100 sur le montant des affaires 

qu’ils procurent à la Banque des campagnes. 

En même temps qu’il apportait aux Prétavoine le con-

cours de son habileté, il cédait aux instances du docteur 

Chaudun, et, à la fin, il associait ses efforts à ceux du méde-

cin, pour obtenir la construction d’un hôpital. Cette cons-

truction est décidée, les fonds sont votés. M. Maridor, hos-

tile au projet, est remplacé et bientôt les travaux vont com-
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mencer. Naturellement l’abbé Guillemittes en sera le direc-

teur. 

Cela lui fait bien des affaires sur les bras, l’église à ter-

miner, la banque à surveiller, l’hôpital à mettre en train ; 

mais il n’en est point embarrassé, et il trouve encore le 

temps de s’occuper activement du patronat de Saint-Joseph, 

dont le commerce a pris un développement très étendu ; il y 

passe chaque jour une heure et il y maintient, dans toute sa 

rigueur, la règle de travail qui a présidé à sa fondation : c’est 

le respect de cette règle qui l’a obligé à envoyer dans le Midi 

la sœur Sainte-Ursule ; par ses visions et ses extases, elle 

était devenue une cause de distraction et de trouble ; on né-

gligeait la couture pour le mysticisme. 

Sa seule contrariété vive et persistante, dans le cours de 

ces succès qui s’enchaînent, lui vient de l’hostilité de son 

évêque. Monseigneur Hyacinthe, en effet, n’a rien oublié et 

n’a point cédé : la commission qu’il préside n’a point encore 

fait entendre le rapport de M. de Sintis, sur les faits surnatu-

rels qui se sont passés à Hannebault. Lorsqu’on le presse de 

différents côtés, il répond qu’il n’est point éclairé. M. Fichon 

lui-même n’a pu faire faire un pas à la question, et, pour 

consoler l’abbé Guillemittes de cette résistance passive, il lui 

a obtenu de la cour de Rome, un titre qui lui permet de por-

ter des bas violets, et de se faire appeler « monseigneur ». 

Ce fut dix-huit mois seulement après leur mariage que 

M. et Mme Hubert revinrent à Hannebault, accompagnés de 

deux petites filles jumelles qu’Isabelle allaitait elle-même, et 

que Mme Françoise, redevenue nourrice, promenait orgueil-

leusement dans ses bras vigoureux. 

Leur première visite fut pour le doyen, mais il n’était 

point au presbytère, et ils ne trouvèrent que l’abbé Colombe, 
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qui les reçut avec embarras, car depuis que Mlle Pinto-Soulas 

s’était mariée, elle avait cessé d’être pour lui « une personne 

accomplie » : elle n’était plus qu’une « personne du sexe. » 

En passant devant l’église, elle voulut y entrer, et, pen-

dant qu’elle était agenouillée, le second suisse, qui ne la 

connaissait pas, lui offrit une petite brochure. Elle la prit, et, 

on traversant l’esplanade de la Haga, elle l’ouvrit. C’était la 

légende de sainte Rutilie ; au chapitre X, intitulé : Troisième 

cas de guérison, elle y lut son histoire, le nom seul était dis-

simulé sous des initiales. 

— Il faudra, dit-elle à Hubert, que nous usions des an-

ciennes relations de mon père, pour faire nommer ton oncle 

évêque quelque part. 

— Voudra-t-il quitter son église ? 

— Oh ! pour un évêché ! 

Lorsque l’abbé Guillemittes rentra au presbytère et ap-

prit la visite de son neveu et de sa nièce, il se rendit aussitôt 

au château. Hubert et Isabelle étaient à faire une promenade 

dans le parc ; il les attendit en causant avec Françoise, qui 

surveillait les deux petites filles, étendues en plein air sur un 

tapis, et se roulant. 

Bientôt Hubert et Isabelle parurent, marchant côte à 

côte, se tenant par la main : Hubert avait la démarche assu-

rée d’un homme heureux et libre, dans celle d’Isabelle, il y 

avait une grâce alanguie, qui en faisait une femme tout autre 

que la jeune fille d’autrefois sèche et vive. 

— Regardez-les donc, monsieur le doyen, fit la nourrice 

avec un sourire de contentement ; je l’ai toujours dit, il n’y 

avait pas à chercher si loin ni si longtemps, c’était ça. 
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Au bruit des pas sur le sable, les deux bébés avaient re-

gardé autour d’elles et voyant leur mère venir, elles avaient 

tendu leurs petits bras de son côté, toutes deux en même 

temps. 

Alors la nourrice les prenant : 

— Le v’là le miracle ! dit-elle. 
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