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aux amis, disparus ou vivants, qui m’aidérent a fonder
mon oeuvre, je dédie ce livre en témoignage de ma profonde
reconnaissance.



PREFACE

Dans ce livre, dont la premiére édition a paru il y a plus de
vingt-cinqg ans, je relate I’histoire de mon premier séjour a Lam-
baréné, de 1913 a 1917. Mon hdpital s’élevait alors sur un ter-
rain de la Mission protestante qui avait été mis a sa disposition.
Dans les années suivantes, I’afflux des malades fut tel qu’il s’y
trouva bientét a l’étroit, et en 1925 je me vis obligé de le trans-
porter quelques kilomeétres en amont sur un emplacement plus
spacieux, qui est devenu aujourd’hui sa propriété. Sur ce nou-
veau site, I’hépital a pris I’aspect que dans ses traits essentiels il
a conservé jusqu’a aujourd’hui, seules quelques nouvelles cons-
tructions sont venues s’ajouter a celles qui furent élevées entre
1925 et 1927.

Aujourd’hui I’hépital comprend 45 bdtiments. Il permet de
loger vingt malades blancs et trois cent cinquante malades indi-
génes, sans compter les personnes qui les accompagnent. Au
cours des ans, ses installations et son aménagement ont été
complétés et considérablement améliorés. Trois médecins, huit
infirmiéres européennes et dix infirmiers indigénes y travaillent
en temps ordinaire.

Ce livre a déja quelque peu le caractére d’'un document his-
torique. Il évoque les conditions qui existaient au Gabon avant
et pendant la premiére guerre mondiale. Depuis cette époque,
beaucoup de choses ont changé dans ce pays.

Autrefois, les transports par terre se faisaient par caravanes
de porteurs sur les sentiers de la forét vierge. Aujourd’hui, celle-
ci est traversée par quelques routes accessibles aux automobiles
et d’autres sont en construction. Jadis seuls les bois a proximité
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de l’eau pouvaient étre exploités. Aujourd’hui de puissants trac-
teurs transportent les billes sur des voies Decauville ou sur la
route par monts et par vaux jusqu’au fleuve. Le nombre des co-
lons a triplé, celui des fonctionnaires, tant blancs qu’indigeénes,
a augmenté dans la méme proportion. La forét n’est plus le seul
objet d’exploitation, les richesses du sous-sol en minerais,
pierres précieuses et autres matiéres le sont également.

Des écoles entretenues par [’administration sont venues
s’ajouter en grand nombre aux premieéres écoles fondées par les
missions. Tout I’enseignement a été organisé de facon uniforme
par le gouvernement. Le niveau des études des éléves indigénes
est beaucoup plus élevé qu’autrefois. Des examens et des con-
cours, copiés sur ceux de la métropole, ont été introduits pour
contréler les résultats et opérer la sélection entre les meilleurs,
les bons et les médiocres.

Les relations avec I’Europe ne sont plus assurées seulement
par l'unique paquebot mensuel. Aujourd’hui, les avions trans-
portent passagers et courrier en vingt-quatre heures de la mé-
tropole a la colonie et vice versa.

Malgré ces changements et ces progrés nombreux, les pro-
blémes fondamentaux tels qu’ils existaient autrefois, subsistent
cependant encore aujourd’hui. Leur solution n’a guére avancé ;
sous certains rapports, elle est méme devenue plus difficile.

Le premier est celui du ravitaillement. Une saine économie
exigerait en effet que le pays produise lui-méme les vivres néces-
saires pour nourrir sa population ; il en est aujourd’hui moins
capable qu’autrefois. Les plantations des villages ne suffisent
pas, et de loin, a faire vivre toute la population indigéne du
pays, y compris les habitants des agglomérations importantes et
le personnel des différentes entreprises européennes. Il faudrait
que les indigénes se consacrent davantage a l’agriculture. Ils
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ont au contraire tendance a déserter la terre, comme aussi
I’artisanat. Plus que par le passé, nous dépendons des importa-
tions de vivres, surtout de riz. Pour différentes raisons, ces im-
portations ne se font plus aussi réguliérement ni aussi abon-
damment qu’autrefois. Trouver des vivres en quantité suffisante
pour les malades de I’hépital me donne plus de soucis que ja-
mais. Tous les chefs d’entreprise se trouvent, en ce qui concerne
le ravitaillement de leurs travailleurs, dans la méme situation.

La solution du probléme de la main-d’ceuvre aussi est au-
jourd’hui plus difficile que jadis. Les travaux nécessaires pour le
développement de la colonie exigent une main-d’ceuvre plus
abondante qu’autrefois, et on doit se familiariser avec l’idée de
faire venir comme travailleurs des indigénes d’autres territoires
africains.

Le probléme des relations entre blancs et indigénes n’a pas
changé dans ses données fondamentales. Il ne peut recevoir une
solution définitive que si nous arrivons, par l’estime que nous
nous témoignons réciproquement et par la facon dont nous nous
comportons les uns envers les autres, a établir de vrais rapports
spirituels entre les deux groupes. Toutes les autres entreprises,
de quelque nature quelles soient, ne sont que des tentatives
d’une solution par ’extérieur, qui compliquent le probléme plu-
tét quelles ne le simplifient.

A P’époque décrite dans ce livre, nous avions le droit de
nous sentir vis-a-vis de l’indigéne dans la position du frére ainé
qui veut le bien de son cadet et qui, par son instruction et son in-
telligence, est a méme de juger quels facteurs sont les plus favo-
rables a son développement et a son progres véritable, et nous
pouvions nous conduire en conséquence. Nous n’étions pas
quelques isolés qui avions cette conviction et cette attitude men-
tale et qui nous efforcions d’agir en conformité avec elles dans
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les colonies, mais nous étions le grand nombre : gouverneurs,
administrateurs de colonies, missionnaires, médecins, exploi-
tants forestiers, commergants, colons de tout genre. Avec fierté
nous pouvions constater que les plus sensés et les plus clair-
voyants parmi les indigénes voyaient en nous les fréres ainés et
reconnaissaient que nous voulions leur bien et sa réalisation par
les voies justes. Témoin des efforts de cette époque, j'ose affir-
mer que nous avons obtenu au cours de ces années des résultats
non seulement dans le domaine économique, mais aussi dans
celui des relations humaines et spirituelles entre les indigénes et
nous. Des rapports basés sur une confiance mutuelle étaient en
train de se créer. Malgré toutes les insuffisances dans les résul-
tats, malgré toutes les négligences qui se sont produites, malgré
toutes les erreurs qui ont été commises, nous avions conscience
d’étre sur la bonne voie.

Maintenant nous devons nous résigner a ne plus nous sentir
comme les freres ainés et a ne plus agir comme tels. D’apreés
I’opinion qui prévaut aujourd’hui, I’avénement de [’ére du pro-
grés ne peut se faire qu’a condition que le frére cadet soit consi-
déré comme majeur et capable de discernement au méme titre
que le frére ainé, et que les indigénes prennent de plus en plus
les destinées de leur pays en mains. Ainsi en a décidé l’esprit de
I’époque. En toute chose et sur toute la terre, il veut supprimer
ce qui reste d’un systéme patriarcal pour mettre a sa place un
systeme non patriarcal, difficile a définir et plus difficile encore
a réaliser.

L’histoire un jour prononcera son jugement sur les résultats
obtenus par cet abandon du systéme patriarcal dans les terri-
toires qui autrefois s’appelaient les colonies et qui aujourd’hui
ne doivent plus porter ce nom. Les événements qui constituent le
cours de l’évolution historique sont pour leurs contemporains



insondables dans leurs origines et incalculables dans leurs ef-
fets.

Ainsi cette relation de mon premier séjour a Lambaréné
prend figure d’'un modeste monument dédié a I’époque ou les
colonies étaient encore les colonies.

Lambaréné, le 15 décembre 1951.

ALBERT SCHWEITZER.



COMMENT JE DEVINS MEDECIN DANS
LA FORET VIERGE

J’étais professeur a I’Université de Strasbourg, organiste
et écrivain ; j’ai tout quitté pour devenir médecin en Afrique
équatoriale. Pourquoi ?

Divers écrits et des témoignages oraux de missionnaires
m’avaient révélé la misére physique des indigénes de la forét
vierge. Plus j’y réfléchissais, plus j’avais peine & comprendre
que nous, Européens, fussions si médiocrement préoccupés
de la grande tadche humanitaire qui nous incombe en ces
lointains pays. Il me semblait que la parabole du mauvais
riche et du pauvre Lazare s’applique fort bien a nous. Le
riche, c’est nous. Les progrés de la médecine ont mis a notre
disposition un grand nombre de connaissances et de moyens
efficaces contre la maladie et la douleur physique ; et les
avantages incalculables de cette richesse nous semblent
chose toute naturelle. Le pauvre Lazare, c’est 'homme de
couleur. Il connait autant et méme plus que nous la maladie
et la souffrance, et il n’a aucun moyen de les combattre.
Nous agissons comme le mauvais riche, dont I'insouciance
vis-a-vis du pauvre assis a sa porte était un péché, parce
qu’il ne se mettait pas a la place de son prochain et ne lais-
sait pas parler son cceur.

Les quelques centaines de médecins que les Etats euro-
péens entretiennent officiellement dans les colonies ne peu-
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vent accomplir, me disais-je, qu’'une part infime de cette
tdche immense, d’autant plus que la plupart d’entre eux sont
destinés avant tout aux colons blancs et aux troupes. C’est
notre société civilisée, comme telle, qui a le devoir de faire
sienne cette tdche. L’heure doit venir ou des médecins vo-
lontaires, envoyés par elle en nombre suffisant et soutenus
par elle, iront au loin faire du bien aux indigénes. Alors seu-
lement nous commencerons a reconnaitre et a réaliser notre
responsabilité de civilisés a ’égard des hommes de couleur.

Ces réflexions m’émurent au point que je décidai, a ’age
de trente ans, d’étudier la médecine pour tenter moi-méme
la-bas la réalisation de mes idées. Au début de 1913 je con-
quis le grade de docteur en médecine. Au printemps de la
méme année, accompagné de ma femme qui avait fait son
apprentissage d’infirmiére, je partis pour 1’'Ogooué, en
Afrique équatoriale, afin d’'y commencer mon activité.

J’avais fixé mon choix sur cette région parce que des
missionnaires alsaciens, établis la-bas au service de la Socié-
té des Missions Evangéliques de Paris, m’avaient dit qu’un
médecin y serait fort nécessaire, surtout a cause de
I’extension que prenait la maladie du sommeil. La Société
des Missions se déclara préte a mettre a ma disposition un
des batiments de sa station de Lambaréné et me permit de
construire un hépital sur son terrain.

Je dus cependant réunir moi-méme les fonds qu’exigeait
mon entreprise. J'y consacrai le gain réalisé par mes con-
certs d’orgue et par la publication en trois langues de mon
ouvrage sur Jean-Sébastien Bach. Le Cantor de Saint-
Thomas a Leipzig a donc contribué pour sa part a la création
de I'hopital destiné aux noirs de la forét vierge. Des amis
d’Alsace, de France, d’Allemagne et de Suisse me vinrent
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également en aide par leurs dons. Quand je quittai I’Europe,
I’existence de mon ceuvre était assurée pour deux ans.

J’agissais donc en symbiose — pour me servir d’'un terme
de biologie — avec la Société des Missions Evangéliques de
Paris. Mais mon ceuvre était en elle-méme supraconfession-
nelle et internationale. J’étais et je demeure convaincu que
toute tdche humanitaire en terre coloniale incombe non seu-
lement aux gouvernements ou a des sociétés religieuses,
mais a ’humanité comme telle.

J’abandonnai le soin de la comptabilité et des achats de
matériel & des amis dévoués de Strasbourg. La Société des
Missions Evangéliques de Paris se chargea d’expédier mes
caisses avec celles destinées a ses missionnaires du Gabon.

Quelques mots sur le pays ou j’allais habiter. Le terri-
toire de I’'Ogooué fait partie de la colonie du Gabon.
L’Ogooué est un fleuve long d’environ 1.200 kilometres. La
boucle qu’il décrit en coulant du sud vers le nord et ensuite
vers 'ouest ressemble a celle du Congo. Bien que bien plus
petit que celui-ci, il n’est pas moins un cours d’eau impor-
tant. Dans sa partie inférieure, il a un a deux kilomeétres de
largeur. Son cours, sur les derniers 200 kilometres, se divise
en plusieurs bras qui se déversent dans I’Océan Atlantique
prés du cap Lopez. Les grands vapeurs fluviaux remontent
jusqu’a N’Djélé, a un peu plus de 350 kilomeétres de la cote.
Plus loin s’étend le pays de collines et de montagnes qui
conduit aux hauts plateaux de I’Afrique centrale. Des séries
de rapides alternent avec des parties navigables ; aussi la
navigation n’y est-elle possible que pour de petits vapeurs a
hélice, spécialement construits pour le passage des rapides,
et pour les pirogues des indigénes.
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Dans la région du cours moyen et supérieur de
I’Ogooué, les savanes alternent avec les foréts; dans son
cours inférieur, dés N’Djélé, on n’apercoit qu'eau et forét
vierge.

Ces terrains bas et humides conviennent bien a la cul-
ture du caféier, du poivrier, du cannelier, du vanillier et du
cacaoyer. Le palmier a huile y prospére également. Cepen-
dant les Européens ne s’occupent principalement ni des
plantations, ni de la cueillette du caoutchouc dans les foréts
vierges, mais du commerce des bois. L’Ogooué offre le
grand avantage de déboucher dans un golfe pourvu d’une
rade excellente et qui n’a pas de barre. Cette circonstance
présente pour la cote occidentale de I’Afrique, si pauvre en
bons ports et notamment en ports ou aboutissent des
fleuves, des conditions exceptionnellement favorables a
I’embarquement des bois. Les grands radeaux peuvent ac-
coster les vapeurs sur lesquels ils seront chargés, sans ris-
quer d’étre disloqués et dispersés par la barre ou par les
grosses lames. Le commerce des bois restera donc long-
temps encore le principal trafic de cette région.

La pomme de terre et les céréales malheureusement n’y
peuvent pas étre cultivées, leur croissance étant trop rapide
dans cette atmosphére humide et chaude. La pomme de
terre y pousse tout en hauteur, sans former de tubercules, et
les céréales ne portent pas de grains. Pour diverses raisons,
la culture du riz n’y est pas non plus possible. On ne par-
vient pas a élever la vache dans le Bas-Ogooué, parce qu’elle
ne supporte pas ’herbe qui y croit ; par contre, elle prospére
fort bien sur le haut plateau central.
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La farine, le riz, le lait et les pommes de terre doivent
donc étre importés d’Europe, ce qui complique et renchérit
extraordinairement les conditions d’existence.

Lambaréné se trouve un peu au sud de I’équateur. Ses
saisons sont celles de ’hémisphére austral. C’est donc I’hiver
la-bas lorsque nous avons I’été en Europe, et I’été quand en
Europe on a l’hiver. L’hiver est caractérisé par la saison
seéche, qui dure de la fin de mai au début d’octobre. L’été est
la période des pluies qui va du début d’octobre a la mi-
décembre et de la mi-janvier a la fin de mai. Vers Noél
s’intercale une petite saison séche de trois a quatre se-
maines, dans laquelle la température atteint son maximum.

La température moyenne a 'ombre, pendant la saison
des pluies, est d’environ 28 a 32 degrés, durant la saison
séche d’hiver, elle varie de 22 a 30 degrés. Les nuits sont
presque aussi chaudes que les jours. Ce fait, joint a la tres
grande humidité de I’air, rend le climat du Bas-Ogooué assez
difficile a supporter pour les Européens. Au bout d’'une an-
née déja, se manifestent chez eux des symptomes de fatigue
et d’anémie ; au bout de trois a quatre ans, ils ne sont plus
guére capables de fournir un travail normal ; mieux vaut
alors rentrer en Europe et y demeurer six mois pour s’y ré-
tablir.

Avant la guerre de 1914, on comptait dans le Bas-
Ogooué environ deux cents Européens, établis comme plan-
teurs, exploitants forestiers, négociants, fonctionnaires ou
missionnaires. On aurait peine a préciser le nombre des in-
digénes. La population est certainement peu dense ; elle se
compose des débris de huit tribus, affreusement décimées,
durant trois siécles, par la traite des esclaves et par I’eau-de-
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vie. La tribu des Oroungous, qui peuplait le delta de
I’Ogooué, a presque entiérement disparu. Quant aux Galoas,
auxquels appartenait le territoire de Lambaréné, il en reste a
peine quatre-vingt mille. Les Fangs, que les Francais nom-
ment Pahouins, ont envahi ces régions dépeuplées ; ce sont
des anthropophages venus de l'intérieur, et que la civilisa-
tion n’a encore guére atteints. Sans l'intervention opportune
des Européens, ce peuple guerrier aurait dévoré les an-
ciennes tribus du Bas-Ogooué. Lambaréné constitue sur le
fleuve la limite qui sépare les Pahouins des races autoch-
tones.

Le Gabon a été découvert a la fin du XVe siécle par les
Portugais. En 1521 déja, des missionnaires catholiques se
fixérent sur la céte, entre ’embouchure de ’'Ogooué et celle
du Congo. Le cap Lopez doit son nom a ’'un de ces mission-
naires, Odoardo Lopez, qui y débarqua en 1578. Au XVII®
siécle, les Jésuites possédaient sur la céte de grandes planta-
tions avec des milliers de travailleurs ; mais pas plus que les
négociants ils ne pénétrérent dans l'intérieur.

En 1849, lorsque les Francais, de concert avec les An-
glais, luttaient contre la traite des noirs sur la céte occiden-
tale de I’Afrique, ils choisirent le golfe au nord de la baie du
cap Lopez comme port d’attache de leur flotte et comme ré-
sidence des esclaves libérés : de la le nom de Libreville. Les
Européens ignoraient alors que les cours d’eau qui se déver-
sent isolément dans la baie du cap Lopez appartiennent a un
grand fleuve. Les indigénes de la céte leur en avaient fait
mystére, afin de garder en mains le commerce de l'intérieur.
Ce fut en 1862 seulement que le lieutenant Serval, parti de
Libreville, pénétra dans l'intérieur, en direction du sud-est,
et découvrit 'Ogooué dans la région de Lambaréné.
L’exploration du cours inférieur du fleuve fut alors entreprise
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a partir du cap Lopez; elle eut pour résultat d’amener les
chefs de tribu a reconnaitre le protectorat de la France.

Vers 1880, on cherchait la voie commerciale la plus
commode pour relier la c6te a la partie navigable du Congo.
Savorgnan de Brazza crut ’avoir trouvée dans 1’Ogooué, qui
prend naissance a 200 kilomeétres au nord-ouest du Stanley-
Pool et n’est séparé de I’Alima, affluent navigable du Congo,
que par une assez étroite bande de terre. Il parvint a trans-
porter par cette voie un vapeur démontable jusqu’au Moyen-
Congo. Mais on dut reconnaitre que les difficultés causées
par les rapides du Haut-Ogooué rendaient cette voie impra-
ticable au commerce. Le chemin de fer du Congo, de Matadi
a Léopoldville, construit par les Belges en 1898, relégua dé-
finitivement I’Ogooué a I’arriére-plan comme voie d’accés au
Moyen-Congo. Il se borne aujourd’hui a assurer les commu-
nications avec son arriére-pays.

Les premiers missionnaires protestants dans 1’Ogooué
étaient Américains. Ils y arrivérent en 1874. Ne pouvant en-
seigner en francais, comme ’exigeait le Gouvernement fran-
cais, ils cédérent leur ceuvre a la Société des Missions Evan-
géliques de Paris en 1892. Cette société compte actuelle-
ment quatre stations dans la région : N°Gémo, Lambaréné,
Samkita et Talagouga. N'G6mé est a environ 200 kilométres
de la céte. Les autres stations se trouvent en amont a une
distance d’une cinquantaine de kilométres 'une de l'autre.
Talagouga est située sur une ile du fleuve, en face de
N’Djo6lé, point terminus de la voie navigable.

Chaque station comprend généralement deux mission-
naires mariés et un célibataire, auxquels s’ajoute ordinaire-
ment une institutrice ; au total, cinqg ou six personnes, non
compris les enfants.
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La Mission catholique posséde trois stations sur le
méme territoire : une a Lambaréné, une a N’Dj6lé et une
dans le voisinage de Samba, sur la N’Gounié, le plus grand
affluent de 1’'Ogooué. Chacune comprend environ huit
blancs, soit habituellement deux prétres, deux fréres et
quatre sceurs.

La localité située sur la presqu’ile du cap Lopez a recu
pendant la guerre le nom de Port-Gentil.

Des administrateurs résident a Port-Gentil, a Lambaré-
né, a Samba et a N’Dj6lé. Environ trois cents miliciens noirs,
répartis sur le territoire, constituent les forces de police.

Tels sont le pays et les gens au milieu desquels j’ai pra-
tiqué la médecine pendant quatre ans et demi. Mes expé-
riences et mes observations pendant la période d’avant-
guerre sont narrées d’aprés les rapports que je rédigeais a
Lambaréné tous les six mois, a l'intention de mes amis et
donateurs.

Ayant abandonné cette correspondance pendant la
guerre, je relate cette seconde époque de mon activité
d’aprés des notes que j’ai prises, auxquelles j’emprunte éga-
lement les remarques sur les problémes économiques, so-
ciaux et religieux.
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2.

LE VOYAGE

C’était l'aprés-midi du vendredi saint de 1913. A
Gunsbach, le village des Vosges ou j’ai passé mon enfance,
les cloches avaient annoncé la fin du service divin. Soudain
le train apparut au détour de la forét. Notre voyage en
Afrique commencait. Il fallut prendre congé. De la plate-
forme de la derniére voiture, nous aper¢iimes une fois en-
core la pointe du clocher. Quand la reverrions-nous ?

Le jour suivant, lorsque la cathédrale de Strasbourg dis-
parut dans le lointain, nous nous crimes déja transportés en
pays étranger.

Le dimanche de Paques, nous entendimes encore les
orgues de Saint-Sulpice, a Paris, magistralement tenues par
I’ami Widor. A deux heures, le train de Bordeaux s’ébranla
en gare du quai d’Orsay. Trajet splendide. Partout des gens
en habits de féte. Des sons de cloches, portés par la brise
printaniére, parvenaient au rapide qui se héatait a travers la
campagne. De loin les églises des villages nous saluaient. Un
soleil resplendissant. C’était un jour de Paques d’une beauté
féerique.

Les paquebots a destination du Congo partaient a cette
époque-la non de Bordeaux, mais de Pauillac, a une heure et
demie de chemin de fer en aval de Bordeaux. Je devais reti-
rer de la douane a Bordeaux mes gros bagages expédiés en
transit par petite vitesse. Or la douane était fermée le lundi
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de Paques. Le mardi matin, nous n’aurions pas eu le temps
de régler cette affaire, si un fonctionnaire n’avait eu pitié de
notre embarras et ne nous eut dispensés des formalités pres-
crites. Je parvins ainsi a rentrer en possession de mes
caisses.

A la derniére minute, deux automobiles nous ameénent
avec nos bagages a la gare maritime. Le train qui doit con-
duire a Pauillac les passagers pour le Congo est sur le point
de partir. Impossible de décrire ce que nous ressentons,
aprés tant d’agitation, tandis que, tout en récompensant les
hommes qui ont amené nos bagages, nous nous installons
dans notre compartiment.

Sonnerie de clairons. Les soldats coloniaux qui voyage-
ront avec nous prennent place. Le train sort de la gare. Le
ciel est bleu, I'air doux. De ’eau, des genéts en fleurs ; des
vaches qui paissent dans les prés.

Une heure et demie plus tard, le train s’arréte au milieu
d’'un amoncellement de ballots, de caisses et de fits. Nous
sommes sur le quai, a dix pas du navire qui se balance dou-
cement sur les eaux troubles de la Gironde ; il porte le nom
d’Europe. Presse, cris, signes aux porteurs. Poussant et
poussé, on arrive a bord par I’étroite passerelle. Aprés avoir
dit son nom, chacun apprend le numéro de la cabine qui
I’hébergera trois semaines durant. La nétre, spacieuse, est a
I’avant, loin des machines, ce qui est trés avantageux.

A peine a-t-on le temps de faire un brin de toilette que
retentit la cloche du déjeuner. Nous occupons une table avec
quelques officiers, le médecin du navire, un médecin mili-
taire et deux femmes de fonctionnaires coloniaux, qui vont
rejoindre leurs maris aprés un congé de convalescence.
Nous apprenons bientdét que nos compagnons de table ont
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déja tous été en Afrique ou dans d’autres colonies ; devant
eux, nous nous sentons de piétres novices, bien casaniers.
Cela me rappelle les poules que ma meére achetait chaque
été au marchand de volailles italien pour enrichir son pou-
lailler ; pendant quelques jours, on les voyait, effarées et in-
quiétes, errer d’'un coin a l'autre. Les physionomies de nos
compagnons expriment une énergie et une décision qui me
frappent.

Le navire ayant encore un important chargement a
prendre, nous ne partons que le lendemain aprés-midi. Sous
un ciel brumeux, nous descendons lentement la Gironde. Le
crépuscule commence lorsque de longues lames nous indi-
quent que nous avons atteint ’Océan. A neuf heures, les
derniers scintillements des phares disparaissent.

Les passagers disaient beaucoup de mal du golfe de
Gascogne et souhaitaient I’avoir derriére eux. Nous devions
faire 'expérience de sa perfidie. Le second jour aprés notre
départ la tempéte commenca. Notre navire se balancait et
tanguait a plaisir sur les flots. En haute mer, les vapeurs du
Congo roulent davantage que les autres transatlantiques.
Méme pour les plus grands d’entre eux, le tirant d’eau est
aussi faible que possible, pour qu’ils puissent remonter le
Congo jusqu’a Matadi a n’importe quel étiage.

Novice en matiére de traversée, j’avais négligé de fixer
solidement avec des cordes mes deux malles de cabine.
Pendant la nuit elles commenceérent a se pourchasser. Notre
grand carton a chapeaux, ou se trouvaient nos casques colo-
niaux, se mit également de la partie, sans songer aux dan-
gers qu’il courait.

Quand je voulus capturer mes colis, je faillis avoir un
pied broyé contre la paroi de la cabine. Aussi les abandon-
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nai-je a leur sort, et me bornai-je & me maintenir sur ma
couchette, en comptant le temps qui s’écoulait entre les
chocs des grandes lames contre le vaisseau et les bonds de
mes malles. Finalement, le vacarme qui m’arrivait des autres
cabines s’agrémenta encore du fracas de la vaisselle qui
dansait dans les cuisines et la salle & manger. Le matin venu,
le steward m’enseigna comment arrimer les malles.

La tempéte dura trois jours sans diminuer de violence.
Impossible de se tenir debout ou méme de s’asseoir dans les
cabines ou les salles ; on était projeté d’un coin a l'autre et
plusieurs passagers y récoltérent de sérieuses blessures. Le
dimanche, on ne servit que des mets froids, parce que les
cuisiniers ne parvenaient pas a se tenir devant leurs four-
neaux. Le mauvais temps ne prit fin que dans le voisinage de
Ténériffe.

Je me réjouissais beaucoup de la premiére apparition,
trés vantée, de cette ile ; mais je dormais profondément et
ne me réveillai qu’au moment ou nous entrions dans le port
de Santa-Cruz. A peine avait-on jeté I'ancre que le vaisseau
fut accosté de part et d’autre par des chalands chargés de
charbon destiné a nos machines. Les sacs furent hissés a
bord et vidés par de vastes ouvertures dans les soutes.

Santa-Cruz de Ténériffe est située sur une hauteur qui
descend en pente rapide vers la mer. Elle a tout a fait le ca-
ractére d’une cité espagnole. L’ile est extrémement bien cul-
tivée et approvisionne en pommes de terre toute la cote oc-
cidentale de I’Afrique. De plus, elle expédie en Europe ses
primeurs et ses bananes.
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Vers trois heures de I’aprés-midi, on léve I’ancre ; de-
bout a I’avant, j’observe comment elle se détache lentement
du fond et s’éléve dans ’eau transparente. En méme temps
j’admire une sorte d’oiseau bleuétre qui survole élégamment
les flots ; un matelot m’apprend que c’est un poisson volant.

Lorsque nous nous éloignons de la cote vers le sud, la
pointe neigeuse de la plus haute montagne, qu’on ne pouvait
apercevoir du port, se dresse au-dessus de l’ile ; elle dispa-
rait dans la brume du soir, tandis que nous avancons sur les
flots a peine agités, en admirant I’eau d’un bleu féerique.

C’est alors seulement que les passagers font connais-
sance les uns avec les autres. Il y a surtout des officiers, des
médecins militaires et des fonctionnaires. Les civils sont en
nombre relativement petit.

De leur destination, les fonctionnaires ne connaissent
d’ordinaire que le port ou ils débarqueront ; c’est la seule-
ment qu’ils apprendront le lieu de leur résidence définitive.

Nous faisons plus intime connaissance avec un lieute-
nant et un administrateur des colonies. Ce dernier se rend au
Moyen-Congo ; il sera séparé de sa femme et de ses enfants
pendant deux ans. Le lieutenant se trouve dans la méme si-
tuation ; il sera probablement dirigé sur Abéché. Il a déja été
au Tonkin, a Madagascar, au Sénégal, au Congo.

Un Européen, vieux colonial, qui me fait part de ses
vues, augure peu de bien de I'islam qui se propage parmi les
noirs. Le noir musulman, dit-il, a une antipathie profonde
contre notre civilisation. Vous pouvez lui construire des
chemins de fer, creuser des canaux, dépenser des centaines
de milliers de francs pour l'irrigation des terrains qu’il cul-
tive : cela ne lui fera aucune impression, parce qu’il est fon-

- 21—



ciérement indifférent envers tout ce qui est européen, quels
que soient les avantages qui en résultent. Mais si vous faites
venir dans les villages un marabout (prédicateur musulman
itinérant) sur son cheval fringant, drapé d’un manteau aux
couleurs criardes, alors vous voyez les habitants s’animer ;
tous se pressent autour de lui et lui apportent leurs écono-
mies pour obtenir, a beaux deniers comptants, une amulette
contre la maladie, une autre contre les blessures de guerre,
une autre contre les morsures de serpents, une autre contre
les mauvais esprits et les mauvais voisins. Lorsque nous
construisimes le premier chemin de fer a Madagascar, les
indigénes tournérent pendant des jours autour de la locomo-
tive, manifestant leur surprise et leur joie quand elle crachait
de la vapeur, et cherchant a expliquer les uns aux autres
comment cette machine-la pouvait marcher. Dans une ville
africaine par contre dont la population est musulmane, on
avait utilisé la force hydraulique pour installer I’éclairage
électrique ; on s’attendait que les habitants fussent surpris
de cette clarté; mais le premier soir ou les ampoules
s’allumérent, ils s’entendirent pour rester tous dans leurs
maisons et leurs cases, afin de témoigner leur indifférence a
I’égard de cette innovation.

Il m’a été trés précieux de faire la connaissance d’un
médecin militaire qui a vécu douze ans déja en Afrique équa-
toriale et va maintenant diriger I'Institut bactériologique de
Grand-Bassam. Sur ma demande, il me consacre deux
heures chaque matin, passe en revue avec moi toute la mé-
decine tropicale et me met au courant de ses tentatives et de
ses expériences. Il considére comme fort nécessaire que des
médecins indépendants, en nombre aussi grand que pos-
sible, se dévouent volontairement a la population indigéne.
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Le jour apreés notre départ de Ténériffe, les troupes recu-
rent I'ordre de porter constamment le casque colonial en
dehors des locaux couverts. Cette mesure me parut singu-
liere, la température étant encore relativement fraiche, dé-
passant a peine celle de juin chez nous. Mais je fus abordé le
jour méme par un « vieil Africain », alors que je contemplais,
téte nue, le soleil couchant.

—A partir d’aujourd’hui, jeune ami, me dit-il, vous de-
vez considérer le soleil comme votre pire ennemi, méme
lorsqu’il n’est pas brilant, que ce soit a son lever, au milieu
du jour ou a son coucher, que le ciel soit clair ou couvert. Je
ne saurais vous expliquer pourquoi ; mais vous pouvez m’en
croire : les insolations les plus dangereuses se produisent
méme avant qu’on ait atteint I’équateur, et le soleil du matin,
comme celui du soir, si doux en apparence, est plus perfide
encore que celui de midi.

Lorsque nous fiimes pour la premiére fois tout de blanc
vétus et coiffés du casque colonial, cela nous fit une impres-
sion bizarre. Pendant deux jours, nous eGmes le sentiment
d’étre en travesti.

A Dakar, le grand port du Sénégal, ma femme et moi
mimes pour la premiére fois le pied sur cette terre d’Afrique
a laquelle nous voulions consacrer notre vie. Ce fut pour
nous un moment solennel.

Dakar ne me laisse pas un bon souvenir. Je me rappelle-
rai toujours la brutalité avec laquelle on y traite les animaux.
La ville est située a flanc de coteau, et les rues y sont géné-
ralement en fort mauvais état. Le sort des bétes de trait, li-
vrées aux noirs, y est affreux. Je n’ai vu nulle part les che-
vaux et les mulets aussi maltraités. Deux noirs, installés sur
un chariot lourdement chargé de bois, en panne sur la route
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récemment rechargée, frappaient leur pauvre animal en vo-
ciférant. Je ne pus poursuivre mon chemin ; j’obligeai ces
noirs a descendre du véhicule et 4 le pousser avec moi,
jusqu’a ce que nos efforts I’eussent ramené sur un meilleur
terrain. Tout interdits de cette intervention, ils obéirent sans
discuter.

— Si vous ne pouvez supporter de voir maltraiter les
animaux, ne venez pas en Afrique, me dit le lieutenant a
mon retour a bord ; car vous y verrez souvent d’horribles
choses a ce sujet.

A Dakar, nous prenons a bord des noirs, pour la plupart
des tirailleurs sénégalais, avec femmes et enfants. Ils sont
logés sur le pont d’avant et se glissent le soir dans de grands
sacs qui leur couvrent aussi la téte, pour dormir a la belle
étoile. Femmes et enfants sont lourdement chargés
d’amulettes enfermées dans de petits sachets de cuir ; méme
les bébés au sein en sont munis.

Je m’étais représenté le rivage africain comme aride et
désert et fus surpris, en longeant la coéte de Dakar a Conakry,
de voir partout des foréts d’'un beau vert, baignées par les
vagues. A I'aide de la jumelle, on apercevait les toits pointus
des villages indigénes. La poussiére d’eau produite par la
barre montait comme une fumée devant ce tableau. Cepen-
dant la mer était assez calme et la c6te me paraissait plate.

— Le requin ! Le requin !

Je me précipite hors du salon; on me désigne un
triangle noir qui émerge a cinquante meétres environ du na-
vire et se dirige vers nous: c’est la nageoire dorsale du
monstre redouté ; quiconque I’a vue une fois ne I’'oublie plus.
Les ports de ’Afrique occidentale fourmillent de requins. A
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Cotonou, j’en vis un, attiré par les déchets de la cuisine, a
dix meétres du vaisseau ; la lumiére étant bonne et la mer
transparente, je pus distinguer pendant quelques instants
dans toute sa longueur le corps a reflets gris et jaunes de
I’animal et observer comment il se retournait a demi sur le
dos, pour que sa bouche, placée a la partie inférieure de la
téte, flit en posture de saisir plus commodément la proie.

En dépit des requins, les noirs de tous ces ports plon-
gent pour attraper les piéces de monnaie qu’'on leur jette.
Les accidents sont assez rares, parce que le vacarme qui ac-
compagne ce sport agace méme les hyénes de la mer. A Ta-
bou, j’étais étonné de voir un de ces plongeurs rester silen-
cieux, tandis que les autres criaient pour obtenir encore des
piéces de monnaie ; je m’apercus bientét que c’était le plus
habile de tous : il était forcé de se taire parce que sa bouche
lui servait de porte-monnaie ; il pouvait a peine la fermer,
tellement elle était pleine de sous et d’autres pieces.

A partir de Conakry, le paquebot reste presque cons-
tamment en vue de la coéte : Cote du Poivre, Cote d’ivoire,
Céte d’Or, Cote des Esclaves... Les rives boisées qui bordent
I’horizon en pourraient raconter long sur les horreurs dont
elles furent témoins ! C’est 1a qu’abordaient les négriers pour
embarquer la marchandise humaine a destination de
I’Amérique.

— Méme aujourd’hui, tout n’est pas pour le mieux, me
dit 'employé d’'une grande maison de commerce, qui rejoint
pour la troisieme fois son poste au Congo. On apporte aux
noirs de I’eau-de-vie, et des maladies qui leur étaient incon-
nues. Il faut que nous cherchions a leur faire du bien en les
éduquant et en soulageant leurs souffrances physiques pour
racheter le mal commis.
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Pendant le repas, je me plais a considérer les passagers
assis aux différentes tables. Tous ont déja vécu en Afrique.
Dans quels sentiments y sont-ils allés ? Quel était leur idéal ?
Comment se comportent, dans I’exercice de leurs fonctions,
ces gens si aimables et si courtois ici ? Quelle idée se font-ils
de leurs responsabilités ?...

Dans quelques semaines, les trois cents personnes par-
ties ensemble de Bordeaux seront toutes arrivées au Séné-
gal, au Niger, a 'Ogooué, au Congo et sur ses affluents
jusqu’au lac Tchad, pour y prendre possession de leur poste
et y demeurer pendant deux ou trois ans. Qu’accomplirons-
nous la-bas ? Si ’on pouvait prendre note des faits et gestes
de chacun, quel volume on en ferait! N’y aurait-il pas des
pages qu’il faudrait se hater de tourner ?...

Et le vaisseau continue sa route. Grand-Bassam... Coto-
nou... A chaque arrét, ceux qui nous quittent prennent con-
gé avec cordialité, méme des passagers avec lesquels ils
n’ont échangé que quelques paroles.

— Portez-vous bien !

Ces mots se disent en souriant, mais reviennent régulié-
rement sur les lévres et prennent en ces parages un carac-
tére particulierement sérieux. Comment se porteront ceux
auxquels ils s’adressent, lorsqu’ils remonteront a bord ? Et y
reviendront-ils tous ?... Les cabestans et les grues grincent ;
les canots dansent sur les vagues ; les toitures rouges du
port nous saluent de leur note tranchante dans la verdure ;
les lames de la barre se pulvérisent sur le sable... Et derriére,
c’est 'immense pays ou chacun de ceux qui maintenant
nous quittent sera pour un temps maitre et seigneur, et déci-
dera du sort des habitants.
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— Portez-vous bien ! Bonne santé !

Cet adieu me semble trop peu solennel devant I'inconnu
de ’avenir.

A Grand-Bassam, Tabou, Cotonou, la barre est si forte,
méme par beau temps, que les passagers ne peuvent des-
cendre dans les canots par I’escalier de la coupée. On est
obligé de les loger par quatre a la fois dans des caisses de
bois, semblables a celles qui se voient aux balancoires de
foire. Au mécanicien qui manceuvre la grue de choisir le bon
moment pour déposer cette cage et ses quatre occupants
dans le fond du canot qui oscille, monte et descend ; aux
noirs qui sont dans le canot le soin de maintenir celui-ci
juste sous la caisse qui descend. Les accidents ne sont pas
rares. Le débarquement des colis donne également lieu a de
grandes difficultés ; il n’est d’ailleurs possible que quand la
mer est relativement calme. Je commence a me rendre
compte des conséquences qu’entraine le manque de bons
ports sur la cote occidentale de I’Afrique.

A Tabou, le navire embarque une cinquantaine de dé-
bardeurs noirs, comme il le fait chaque fois. Ils nous accom-
pagneront jusqu'au Congo et seront ramenés ici au retour.
IIs devront aider au débarquement a Douala, a Libreville, a
Port-Gentil et & Matadi, ou va la majeure partie de la cargai-
son que nous transportons. Ils s’acquittent de leur travail a
la perfection, presque mieux que les ouvriers de Pauillac,
mais se comportent avec brutalité a I’égard des autres noirs
qui sont a bord : dés que ceux-ci se trouvent sur leur pas-
sage, il y a des bourrades et des coups.

Je ne suis pas incommodé par la chaleur et n’ai aucune
insomnie ; ma femme, malheureusement, commence a en
souffrir, de méme que la plupart des autres passagers.
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Le soir, I’éclat de la mer ou le vaisseau trace son sillon
est merveilleux a voir. Dans ’écume phosphorescente les
méduses lumineuses s’élévent comme des boules incandes-
centes.

A partir de Conakry on apercoit presque chaque nuit des
éclairs d’orage sur terre. Le navire traverse plusieurs vio-
lentes averses accompagnées de tornades qui cependant ne
rafraichissent pas I’atmosphére.

Le dimanche matin 13 avril, nous arrivons a Libreville.
Nous y recevons la visite de Monsieur Ford, un missionnaire
américain resté a son poste parce que sachant enseigner en
francais. Il nous apporte des fleurs et des fruits de son jardin,
premiers présents de I’Afrique. Nous acceptons avec grati-
tude son invitation a nous rendre a la station missionnaire
de Baraka, située sur une colline, a trois kilométres de Libre-
ville, au bord de la mer.

Au moment ou nous montons la colline entre les ran-
gées de maisonnettes en bambous qu’habitent les indigénes,
I’assemblée sort justement de la chapelle. On nous présente
et nous serrons plusieurs douzaines de mains noires. Quelle
différence entre ces gens décents, proprement vétus, et les
noirs que nous avions vus jusqu’alors dans les ports ! Ce ne
sont d’ailleurs plus les mémes physionomies ; celles-ci ont
quelque chose de libre et de modeste, qui contraste avec
I’expression hardie, servile et inquiéte a la fois que j’ai notée
jusqu’ici dans les yeux de tant de noirs, et me donne une vé-
ritable impression de soulagement.

De Libreville a Port-Gentil, il n’y a que huit heures de
traversée. Le lundi matin 14 avril, en vue du port, je suis sai-
si d’'une angoisse qui m’avait déja souvent étreint pendant
cette derniére semaine : la douane ! la douane ! A table, du-
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rant la seconde moitié du voyage, on avait entendu des his-
toires effrayantes sur la douane coloniale.

— Vous serez sans doute obligé de payer dix pour cent
de la valeur de vos objets, me dit un vieil Africain.

— Qu’ils soient vieux ou neufs, on n’en tient pas
compte, ajoute un autre.

Mais le douanier nous traite avec clémence. Peut-étre
les visages anxieux avec lesquels nous lui présentons la liste
du contenu de nos soixante-dix caisses ’engagent-ils a la
douceur. Soulagés, nous revenons a bord pour y passer une
derniére nuit. Ce fut une nuit bruyante : on déchargea des
caisses et on prit du charbon, jusqu’a ce que les noirs, épui-
sés de fatigue, tombent pres des grues.

Le mardi, de bonne heure, nous passons sur le bateau
fluvial Alembé. 11 est trés plat et large pour pouvoir naviguer
méme a la saison des basses eaux. Les deux roues sont pla-
cées, non a ses flancs, mais coOte a cote, a ’arriére, pour étre
a l'abri des troncs d’arbres qui flottent a la dérive sur le
fleuve. L’Alembé ne prend a bord que les passagers et leurs
bagages, parce qu’il a déja sa cargaison. Les caisses arrivées
d’Europe suivront dans une quinzaine, avec 'autre vapeur
fluvial.

Nous nous mettons en route a neuf heures du matin,
pour pouvoir passer a marée haute les bancs de sable devant
I’embouchure de I’'Ogooué. On laisse en plan quelques pas-
sagers qui se sont attardés a terre ; ils nous rejoindront le
soir dans un canot a moteur.
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Eau et forét vierge!... Comment rendre ces impres-
sions ? Nous croyons réver. Les paysages antédiluviens que
nous avons vus quelque part sur des dessins fantaisistes sont
ici réalité. On ne parvient pas a distinguer ou ’eau cesse et
ou commence la terre. Un énorme enchevétrement de ra-
cines recouvert de lianes s’avance dans le fleuve. Des pal-
miers, petits et grands, entremélés de bois touffus aux ra-
meaux verts et aux feuilles immenses. Ca et la des arbres de
haute futaie isolés; de vastes champs de papyrus; des
arbres morts, desséchés sur pied, qui se dressent vers le ciel
dans cette verdure exubérante... Dans chaque éclaircie, des
nappes d’eau miroitent ; & chaque tournant apparaissent de
nouveaux bras du fleuve. Un héron s’envole lourdement et
va se poser sur un arbre mort. De petits oiseaux blancs vo-
lettent sur I’eau. Trés haut, un aigle pécheur décrit ses orbes.
Ici, impossible de se tromper ! Quelque chose est suspendu a
un palmier et remue : ce sont bien deux queues de singe... et
voici leurs propriétaires. Décidément, nous sommes en
Afrique.

Le spectacle reste le méme des heures durant. Chaque
coin, chaque tournant ressemble a ceux qui les ont précédés.
Toujours et toujours la méme forét, la méme eau jaunitre,
monotonie qui accroit infiniment I'impression de puissance
que dégage cette nature. On ferme les yeux pendant une
heure et, en les rouvrant, on apercoit exactement ce qu’on a
vu jusqu’alors. L’Ogooué est ici non un fleuve, mais un sys-
téme de cours d’eau. Trois ou quatre bras s’entrecroisent.
Entre eux apparaissent des lacs, grands et petits. Comment
notre pilote noir se retrouve-t-il dans ce labyrinthe ? C’est
pour moi une énigme. Les rayons de sa grande roue en
mains, il dirige le bateau sans carte, passant du grand cou-
rant dans un canal étroit, de la dans un lac, pour revenir en-
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suite dans le grand fleuve... Voila seize ans qu’il fait ce tra-
jet, et il s’y retrouve, méme la nuit.

Le cours du fleuve est assez lent dans sa partie infé-
rieure, mais s’accélere sensiblement vers [’amont.
D’invisibles bancs de sable et des troncs d’arbres flottant
entre deux eaux exigent une grande prudence dans la navi-
gation.

Aprés un long trajet, nous faisons halte prés d’un petit
village indigéne. On voit empilées sur la berge quelques cen-
taines de buiches de bois, de la dimension de celles
qu’emploient les boulangers. Nous accostons pour les em-
barquer, car le bateau est chauffé au bois. On glisse une
planche jusqu’a la rive ; des noirs font la chaine. Un homme
a bord tient une feuille de papier. Dés que dix biiches ont
passé, un individu posté sur la planche prononce ces mots,
chantés en une belle cadence :

— Fais un trait.

A la centiéme biche, il dit sur le méme ton :

— Fais une croix.

Ce bois se paie de quatre a cinq francs les cent biiches.

Le capitaine adresse des reproches au chef de village,
parce qu’il a préparé trop peu de bois. Celui-ci s’excuse,
avec des paroles et des gestes pathétiques. La conclusion de
cette discussion est qu’il aimerait mieux étre payé en eau-
de-vie qu’en argent, parce qu’il pense que les blancs 'ont a
meilleur compte et qu’il s’en tirerait mieux ainsi... Chaque
litre d’alcool paye deux francs de droit d’entrée dans la co-
lonie. Je dois payer la méme somme pour ’alcool pharma-
ceutique que j’utilise en médecine.
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Le voyage continue. On voit sur le rivage des cases
abandonnées et effondrées.

— Quand je suis venu dans ce pays il y a vingt ans, dit
un commercant prés de moi, tous ces villages étaient pros-
peres.

— Pourquoi ne le sont-ils plus ? demandai-je.
Il hausse les épaules et répond a voix basse :
— L’eau-de-vie.

Apres le coucher du soleil, nous accostons prés d’une
factorerie. On embarque trois mille biiches, ce qui dure envi-
ron deux heures.

— Si nous avions fait halte ici de jour, me dit le com-
mercant, tous les passagers noirs (nous en avons une soixan-
taine) seraient descendus pour acheter de l’eau-de-vie.
Presque tout l'argent qui arrive dans le pays par le com-
merce des bois se transforme en eau-de-vie. J’ai parcouru
les colonies de tous les pays. L’alcool, partout, est
I’adversaire de tout travail civilisateur.

Les impressions sublimes suggérées par cette nature
sauvage et grandiose sont mélées de souffrance et
d’angoisse. Avec le crépuscule du premier soir que nous
passons sur ’Ogooué s’étendent sur moi les ombres de la
misere africaine. Entre temps, la voix monotone chante :

— Fais un trait !... Fais une croix !

Et, plus que jamais, j’ai la conviction que ce pays a be-
soin d’hommes qui lui viennent en aide sans relache.
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Nous poursuivons notre route au clair de lune. Tant6t la
forét vierge ne forme plus qu'une sombre lisiére sur la rive
lointaine, tantét le bateau fréle cette obscure paroi qui ex-
hale une chaleur insupportable. La lueur des astres se pose
doucement sur les eaux. Des éclairs brillent dans le lointain.

Aprés minuit, le vapeur jette I’ancre dans une crique
tranquille. Les passagers se glissent sous leurs mousti-
quaires. Plusieurs dorment dans les cabines, d’autres a la
salle a manger sur les banquettes sous lesquelles sont logés
les sacs postaux.

Vers cinq heures du matin, la machine se remet en
marche. La forét devient plus grandiose encore que dans le
cours inférieur du fleuve. Nous avons parcouru plus de
200 kilometres. Au loin apparait une colline avec quelques
toits rouges: c’est la station missionnaire de N’G6émé.
Comme on y embarque des bliches pendant deux heures,
nous avons le temps de visiter la station et sa scierie.

Au bout d’environ cinqg heures de trajet, on apercoit
dans le lointain les collines de Lambaréné. La siréne du va-
peur retentit, bien que nous n’arrivions que dans une demi-
heure. Mais les habitants des factoreries, trés éloignées les
unes des autres, doivent étre avisés a temps pour pouvoir se
rendre dans leurs pirogues au débarcadére et y prendre les
colis qui leur sont destinés.

De la station missionnaire de Lambaréné au débarca-
dére, il y a plus d’'une heure en pirogue. Quand le bateau ac-
costa, personne ne pouvait donc étre la pour nous recevoir.
Mais, pendant le débarquement - il était prés de quatre
heures et le soleil était briilant — je vois tout a coup une pi-
rogue longue et étroite, montée par de jeunes garcons chan-
tant joyeusement, arriver comme un trait et tourner autour
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du vapeur avec une telle rapidité, que le blanc qui s’y trouve
n’a que le temps de se jeter en arriére pour ne pas heurter de
la téte 'amarre du bateau. C’est le missionnaire Christol,
avec la classe des petits de 1’école missionnaire ; derriére
eux arrive une pirogue portant le missionnaire Ellenberger ;
elle est montée par la classe des grands. Les enfants avaient
fait la course et les plus jeunes sont vainqueurs ; il faut dire
qu’on leur avait concédé la pirogue la plus légére. Aussi ont-
ils le droit de conduire le docteur et madame ; les autres
transporteront les bagages. Quels superbes visages
d’enfants ! Un bout d’homme circule gravement avec mon
lourd fusil.

Le début de la traversée en pirogue nous met un peu
mal a l'aise. Ces embarcations trés plates et trés étroites
sont taillées dans un seul tronc d’arbre et perdent 1’équilibre
au moindre mouvement. Les pagayeurs ne sont pas assis,
mais debout, ce qui n’est pas fait pour augmenter la stabilité.
De leurs longues pagaies ils frappent ’eau en chantant pour
rester en mesure. Un seul geste maladroit d’'un pagayeur
peut faire chavirer la pirogue.

Au bout d’une demi-heure, nous avons surmonté notre
malaise et jouissons de cette magnifique traversée. Les en-
fants luttent de vitesse avec le vapeur qui a repris son
voyage vers l'intérieur et, dans leur zéle, risquent de renver-
ser une pirogue occupée par trois vieilles femmes indigénes.

Un peu plus tard, nous passons, toujours au son des
chants, du courant principal dans un bras du fleuve. Sur une
hauteur, quelques points blancs, auréolés par le soleil cou-
chant : ce sont les maisons de la station. Plus nous appro-
chons, plus le chant devient fort. Puis nous traversons le
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courant qu’agite un vent d’orage, et la pirogue glisse dans
une petite anse.

D’abord il nous faut serrer un certain nombre de mains
noires. Nous en avons déja I’habitude. Ensuite, accompagnés
de Madame Christol, de Mademoiselle Humbert, institutrice,
et de Monsieur Kast, missionnaire-artisan, nous montons a
notre maisonnette située sur la colline. Les enfants s’étaient
hatés de la décorer de fleurs et de branches de palmier.
Construite entiéerement en bois, elle repose sur une quaran-
taine de pilotis en fer qui s’élévent a 50 centimétres au-
dessus du sol. Une véranda court autour des quatre cham-
brettes. La vue du paysage est ravissante : en bas, le bras du
fleuve qui par endroits s’élargit en un lac ; tout autour, la fo-
rét. Au loin, on apercoit un ruban du courant principal ; der-
riére, des montagnes bleues.

A peine avons-nous eu le temps de déballer quelques
objets indispensables que la nuit tombe. Elle commence ici
quelques instants apres six heures. La cloche appelle les en-
fants a la salle d’école pour le culte du soir. Une armée de
grillons commence a chanter et accompagne le choral dont
les accents parviennent jusqu’a nous. Je m’assieds sur une
malle et j’écoute, saisi d’émotion. A ce moment, une vilaine
ombre descend le long de la paroi ; effrayé, je m’approche et
je vois une énorme araignée. Une chasse mouvementée met
fin 4 ses jours.

Apreés le souper chez Monsieur Christol, les enfants se
groupent devant la véranda ornée de quelques lampions, et
chantent & deux voix, sur la mélodie d’'un air populaire
suisse, quelques vers de circonstance composés par Mon-
sieur Ellenberger. On nous reconduit avec des lanternes sur
le sentier qui longe la colline. Mais, avant de songer au re-
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pos, il faut livrer une nouvelle bataille aux araignées et aux
grands cancrelats volants, qui considérent comme leur pro-
priété la maison longtemps inhabitée.

Le lendemain matin, a six heures, la cloche retentit. On
entend le choral des enfants de I’école. A présent commence
notre activité dans notre nouvelle patrie.
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IMPRESSIONS ET EXPERIENCES DU
DEBUT

La station missionnaire avait fait savoir que, sauf en cas
d’urgence, on ne devait se rendre chez le docteur que trois
semaines apres son arrivée, afin de lui laisser le temps de
s’installer. On ne tint naturellement aucun compte de cette
recommandation. A toute heure du jour, des malades se pré-
sentaient devant ma maison. Il m’était difficile de les soi-
gner, car je devais me contenter des services d’un interpréte
de fortune et je ne possédais encore que les quelques médi-
caments, instruments et articles de pansement que j’avais
amenés dans mes malles de cabine.

Un an avant mon arrivée, un instituteur de 1’école de la
Mission de Samkita, nommé N’Zeng, s’était offert & me ser-
vir d’interpréte et d’infirmier. Je 'avais fait prier de se
mettre & ma disposition dés mon arrivée a Lambaréné. Mais
il ne vint pas, prétextant un palabre a liquider : une affaire
d’héritage dans son village natal, a plus de cent kilométres
d’ici. Il me fallut donc lui envoyer une pirogue et le sommer
d’arriver aussi vite que possible. Il se déclara d’accord...
mais des semaines s’écoulérent sans qu’il parGt. Monsieur
Ellenberger, a qui je contais ma mésaventure, me regarda en
souriant :

— Docteur, dit-il, votre apprentissage d’Afrique com-
mence. Vous constatez pour la premiére fois un fait qu’il faut
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accepter chaque jour comme une perpétuelle épreuve : le
manque de bonne foi des indigénes.

Dans la nuit du 26 au 27 avril, nous entendimes la sirene
du vapeur. Nos caisses furent débarquées a la Mission catho-
lique, située sur le cours principal du fleuve ; le capitaine du
bateau refusa de les transporter jusqu’a nous, craignant de
naviguer sur ce bras du fleuve qui lui était inconnu.
MM. Champel et Pelot, missionnaires-artisans a N’Gomo,
vinrent & Lambaréné avec dix de leurs ouvriers pour nous
aider a transporter nos colis.

Le transport de mon piano avec pédales d’orgue, spécia-
lement construit pour les tropiques, me causait beaucoup de
soucis. La Société J.-S. Bach, a Paris, dont j’avais été
I’organiste pendant plusieurs années, m’en avait fait cadeau
pour me permettre d’entretenir ma technique. Quel tronc
d’arbre creusé pourrait transporter cet instrument dans sa
lourde caisse doublée de zinc ? Par bonheur, le chef d’une
factorerie voulut bien me préter une pirogue appropriée,
faite d’un tronc d’arbre énorme et qui pouvait porter trois
tonnes ; on elit pu y charger cinq pianos !

Nous transportdmes donc, non sans beaucoup de peine,
mes soixante-dix caisses a notre station. Il s’agissait ensuite
de les monter de la rive sur la colline. Tous les hommes va-
lides de la station s’attaquérent avec nous a cette besogne.
Les enfants se signalérent par leur zéle. C’était amusant de
voir une caisse subitement pourvue d’une multitude de
jambes noires, tandis qu’en méme temps lui poussaient deux
rangées de tétes crépues ; le tout grimpant le flanc du co-
teau, criant et menant grand tapage. En trois jours, tout fut a
sa place, et nos aides de N'G6moé purent rentrer chez eux.
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Nous ne savions comment les remercier de leur bonté ; sans
eux, nous n’eussions pu venir a bout de ce transport.

Le déballage fut décourageant ; nous ne savions ou ca-
ser toutes nos affaires. On avait prévu la construction d’une
baraque en téle ondulée pour ’hépital ; mais I’on n’était pas
méme parvenu a en terminer la charpente, la station mis-
sionnaire n’ayant pas trouvé d’ouvriers. Le commerce des
bois marche fort bien depuis quelques mois, et les mar-
chands paient aux ouvriers des salaires auxquels la mission
ne saurait faire concurrence. Afin de pouvoir ranger au
moins les médicaments les plus indispensables, Monsieur
Kast installa dans notre chambre principale des rayons pour
lesquels il avait scié et raboté lui-méme le bois nécessaire. Il
faut connaitre I’Afrique pour se rendre compte de la richesse
qu’y représente une étagére fixée contre une paroi.

Je n’avais aucun local pour ’examen et le traitement
des malades, et cela m’embarrassait fort. Les risques
d’infection m’interdisaient de les recevoir dans ma chambre.
En Afrique, me dirent les missionnaires deés le début, on fait
en sorte que les noirs pénétrent le moins possible dans les
habitations des blancs ; c’est une mesure de conservation
personnelle.

Je faisais donc mes traitements et pansements en plein
air, devant la maison. Mais quand la tornade du soir arrivait,
il fallait en toute héate rentrer le matériel sur la véranda. Le
travail en plein soleil était excessivement fatigant.

Dans cette extrémité, je me décidai a élever au rang
d’hopital la petite construction que mon prédécesseur dans
la maison, le missionnaire Morel, avait utilisée comme pou-
lailler. On y aménagea quelques rayons le long des parois,
on y placa un vieux lit de camp, et 'on recouvrit d’une
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couche de lait de chaux le plus gros de la saleté. Je fus trop
heureux de cet arrangement. L’atmospheére, il est vrai, était
étouffante dans cette petite piéce sans fenétre, et les trous
dans le toit m’obligeaient a rester tout le jour coiffé du
casque. Mais il n’était plus nécessaire de fuir quand éclatait
la tornade. C’est avec bonheur que j'entendis pour la pre-
miére fois la pluie ruisseler sur le toit ; et j’étais tout surpris
de pouvoir continuer tranquillement a panser mes malades.

Vers la méme époque, je trouvai un interpréte-infirmier.
J’avais remarqué parmi mes malades un indigéne a la phy-
sionomie intelligente et qui parlait parfaitement le francais.
Il me raconta qu’il était cuisinier, mais devait renoncer a son
métier a cause de sa santé. Comme nous n’avions pas trouvé
de cuisinier, je lui offris d’entrer chez moi a titre provisoire,
et de me seconder en outre comme interpréte et infirmier.
Joseph — c’est ainsi qu’il se nomme - est trés adroit. On
s’accoutume sans trop de peine a ses expressions anato-
miques, ou son ancienne profession se trahit par une termi-
nologie culinaire.

— Cet homme a mal dans le gigot droit. Cette femme a
des douleurs dans les cotelettes gauches et dans le filet.

Le nommé N’Zeng, engagé d’avance, arriva a la fin de
mai. Il ne me parut pas sur, c’est pourquoi je gardai aussi
Joseph ; celui-ci est Galoa, N’Zeng est Pahouin.

Le travail est a peu prés organisé. Ma femme s’occupe
des instruments et de la préparation des opérations chirurgi-
cales, ou elle fonctionne comme assistante ; elle a en outre
la haute surveillance des effets de pansement et du linge
destiné aux opérations.
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Les consultations commencent vers huit heures et de-
mie du matin. Les malades attendent, assis sur des bancs, a
I’ombre de la maison et devant le poulailler ou je travaille.
Chaque matin, 'un des infirmiers répéte le réglement de
I’hépital qui stipule ce qui suit :

1° Il est défendu de cracher sur le sol dans le voisinage
de la maison du docteur.

2° 11 est interdit de s’entretenir a haute voix, en atten-
dant son tour.

3° Les malades et ceux qui les accompagnent doivent
apporter leur nourriture pour un jour, car ils ne peuvent tous
étre traités pendant la matinée.

4° Ceux qui passeront la nuit sur le terrain de la station
sans l'autorisation du docteur seront renvoyés sans médi-
caments. (Il n’est en effet pas rare que des malades venus de
loin pénétrent la nuit dans le dortoir des enfants de I’école,
mettent ceux-ci dehors et prennent leurs places.)

5° Les flacons et les boites en fer-blanc dans lesquelles
on recoit les médicaments doivent étre rapportés.

6° Sauf pour les cas d’urgence, on ne doit pas recourir
au docteur a partir du moment ou le vapeur remonte le
fleuve, au milieu du mois, jusqu’a ce qu’il redescende ; pen-
dant ces jours-la le docteur écrit en Europe pour se procurer
les bons remeédes. (Le bateau du milieu du mois ameéne le
courrier d’Europe et reprend le nétre deux jours aprés, en
redescendant.)

Ces conselils et interdictions sont proclamés en galoa et
en pahouin, avec de telles périphrases que cela fait un long
discours. Les auditeurs ponctuent chaque phrase de hoche-
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ments de téte approbateurs. L’orateur termine sa harangue
en recommandant de faire connaitre les instructions du doc-
teur dans tous les villages situés sur le fleuve et au bord des
lacs.

A midi et demi, I'infirmier annonce que le docteur veut
prendre son repas. Les assistants approuvent de nouveau
par des hochements de téte. Ils se dispersent pour manger
leurs bananes a I'ombre, puis reviennent a deux heures.
Quand la nuit tombe, a six heures, il est fréquent que les
derniers n’aient pas encore passé a la visite, et il faut les en-
courager a patienter jusqu’au lendemain. On ne peut songer
a les traiter a la lumiére des lampes, a cause des moustiques
qui transmettent le paludisme.

Chaque malade recoit en partant un disque en carton
traversé par une ficelle de raphia portant un numéro, auquel
correspond, dans mon registre, I'inscription de son nom, de
sa maladie et des remédes qu’il a recus. Quand il revient, je
retrouve grace a ce numéro les données nécessaires pour me
documenter sur son cas, évitant ainsi un nouvel interroga-
toire qui me ferait perdre du temps. Mon livre indique éga-
lement le nombre des flacons, boites en fer-blanc et objets
de pansement remis au malade. Ce contréle permet de ré-
clamer les objets a restituer, qui ne me sont rendus que dans
le tiers des cas environ. En ce pays, la valeur des flacons et
des boites en fer-blanc est considérable ; ceux qui ont eu des
médicaments a emballer pour les faire emporter dans la fo-
rét vierge peuvent seuls s’en rendre compte.

L’humidité atmosphérique est si forte que les médica-
ments délivrés en Europe dans une boite de carton ne se
conservent ici que dans un flacon bouché ou dans une boite
meétallique fermant bien. Je n’y avais pas songé lors de mes
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préparatifs de départ; c’est pourquoi je suis obligé de me
quereller avec mes malades pour une boite en fer-blanc
qu’ils prétendent avoir oubliée ou perdue. Je prie a chaque
courrier mes amis d’Europe de recueillir pour moi, chez
leurs connaissances, des bouteilles, des flacons, des tubes de
verre fermés d’'un bouchon et des boites en fer-blanc de
toutes grandeurs. Comme je serais heureux, si je pouvais
avoir, un jour, une réserve suffisante de ces objets !

La plupart des malades portent suspendu au cou le
disque de carton numéroté, en compagnie de la plaque mé-
tallique percée attestant qu’ils ont payé au gouvernement,
pour l'année courante, leur imp6t de capitation de cing
francs. Il leur arrive rarement de perdre ou d’oublier mon
disque. Certains noirs, surtout parmi les Pahouins, le regar-
dent méme volontiers comme une sorte de fétiche.

En langage galoa, on me nomme Oganga, ce qui signifie
féticheur. Les noirs n’ont pas d’autre expression pour mar-
quer la qualité de médecin, parce que les guérisseurs indi-
génes sont tous en méme temps des féticheurs. Mes malades
estiment logique que celui qui guérit les maladies ait aussi le
pouvoir de les provoquer, méme a distance. Cette idée
d’attribuer & un homme une puissance a la fois bienfaisante
et dangereuse me fait réfléchir.

Il ne vient pas a I'idée de mes patients que leurs mala-
dies aient une cause naturelle. Ils les croient dues aux mau-
vais esprits, a la magie malfaisante des hommes et au
«ver ». Le « ver » est pour eux l'incarnation de la douleur.
Lorsque je leur demande de décrire leur état, ils racontent
I’histoire du ver qui s’est fait sentir d’abord dans les jambes,
est monté ensuite dans la téte, d’ou il a passé au cceur et de
la dans le poumon, puis s’est fixé dans le ventre. Tous les
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médicaments doivent étre dirigés contre lui. Si je calme ses
coliques par de la teinture d’opium, le malade revient le jour
suivant, radieux, m’annoncer que le « ver » est chassé du
ventre, mais se trouve maintenant dans la téte et lui dévore
le cerveau, ajoutant que je devrais lui donner encore le re-
mede contre le « ver » de la téte.

Je perds beaucoup de temps a leur faire comprendre
comment ils doivent faire usage des médicaments.
L’interpréte le leur redit sans cesse. Ils doivent le répéter a
leur tour. On le leur inscrit sur le flacon ou la boite, pour
que, dans leur village, quelqu’un qui sait lire le leur rappelle.
Mais je ne suis cependant pas certain qu’ils n’avalent tout le
contenu du flacon en une fois, ou ne mangent les pommades
et ne se frictionnent avec les poudres.

J’al en moyenne de trente & quarante malades a traiter
par jour.

Les maladies les plus fréquentes sont : des ulcéres de
différentes espéces, le paludisme, la maladie du sommelil, la
lepre, I’éléphantiasis, des affections cardiaques, des ostéo-
myélites (suppurations de la moelle des o0s) et la dysenterie
amibienne.

Pour arréter le flux purulent des ulcéres, les indigénes
saupoudrent les plaies avec I’écorce pulvérisée d’un certain
arbre. Il se forme alors une crolte solide qui empéche
I’écoulement du pus et aggrave le mal.

Dans I’énumération des affections que je remarque le
plus fréquemment, il convient de ne pas oublier la gale, dont
les noirs souffrent cruellement. Il m’en arrive qui n’ont pu
dormir depuis plusieurs semaines, tant ils sont tourmentés
sans relache par les démangeaisons. Certains d’entre eux se
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grattent jusqu’a ce qu'’ils aient tout le corps en plaie ; la gale
se complique alors d’ulcéres purulents. Le traitement est fort
simple : le malade se baigne dans le fleuve, puis il est enduit
sur tout le corps avec une pommade que je prépare au
moyen de fleur de soufre, d’huile de palme brute, de restes
d’huile provenant de boites de sardines, et de savon vert. En
outre, je lui mets une provision dans une boite de fer-blanc
qui a contenu du lait stérilisé. Le malade s’en enduira lui-
méme deux fois, quand il sera rentré chez lui. Le résultat est
excellent. Les démangeaisons cessent déja le second jour.
Ma pommade anti-gale m’a rendu célébre, en quelques se-
maines, bien loin a la ronde.

Les indigénes ont une trés grande confiance en la méde-
cine des blancs. Cela est dii pour une bonne part au fait que
les missionnaires de I’Ogooué les ont traités depuis une gé-
nération avec dévouement et parfois aussi avec une réelle
compétence. Il faut citer en particulier Madame Lantz, mis-
sionnaire alsacienne a Talagouga, morte en 1906, et Mon-
sieur Robert, missionnaire suisse a N’GOomo, actuellement
gravement malade en Europe!.

Le fait de ne pouvoir loger que peu de médicaments
dans mon poulailler me géne beaucoup dans mon travail. Je
suis obligé, presque pour chaque malade, de traverser la
cour pour me rendre dans ma chambre y peser ou préparer
le médicament dont j’ai besoin ; ces courses sont trés fati-
gantes et me prennent trop de temps.

1 M. Robert est mort depuis.
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Quand pourra-t-on entreprendre enfin sérieusement la
construction de la baraque en téle ondulée, destinée a
I’hopital ? Sera-t-elle terminée avant la saison des pluies de
I’automne ? Que ferai-je si elle ne ’est pas ? Il sera impos-
sible de travailler dans le poulailler pendant la saison
chaude.

Je suis également inquiet de n’avoir presque plus de
médicaments. La clientéle est bien plus nombreuse que je ne
I’avais prévu. J’ai fait de fortes commandes par le courrier
de juin, mais les colis ne pourront m’arriver que dans trois
ou quatre mois. La quinine, I’antipyrine, le bromure de po-
tassium, le salol et le dermatol sont épuisés, a quelques
grammes pres.

Mais que sont toutes ces contrariétés passagéeres en
comparaison de la joie de pouvoir agir et apporter un se-
cours si nécessaire ! Si limités que soient les moyens dont je
dispose, ce que je puis faire est déja beaucoup. Voir, par
exemple, des malades atteints d’ulcéres qui, une fois pansés
proprement, ne sont plus obligés de marcher dans la boue
avec leurs pieds blessés : c’est une joie qui vaudrait a elle
seule la peine de travailler ici. Je voudrais que mes dona-
teurs pussent étre 13, les lundis et les jeudis, jours consacrés
au pansement régulier des ulcéres, et assister au départ des
malades fraichement pansés, les uns descendant a pied, les
plus atteints portés au bas de la colline ; ou qu’ils voient
avec quels gestes éloquents une vieille femme, malade du
ccoeur, me décrit comment la digitale lui a permis de retrou-
ver le souffle et le sommeil, parce que, grace au médica-
ment, le « ver » s’est enfui jusque tout en bas dans les pieds !

Aprés deux mois et demi de travail dans cette contrée,
je puis affirmer qu’'un médecin y est absolument nécessaire,
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que les indigénes réclament ses soins bien loin a la ronde et
qu’il peut, avec des ressources relativement modestes, faire
un bien énorme. Les besoins sont grands.

— Chez nous, tout le monde est malade, me disait ces
jours-ci un jeune homme. Un vieux chef ajouta : — Ce pays
dévore ses hommes.
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4,

DE JUILLET 1913 A JANVIER 1914

LAMBARENE. FEVRIER 1914. La station missionnaire de
Lambaréné est batie sur trois collines. La colline située en
amont porte a son sommet les batiments de I’école des gar-
cons et, sur la pente qui regarde le fleuve, le magasin de la
Mission ainsi que la plus grande maison missionnaire. Sur la
colline du milieu se trouve la maisonnette du docteur. La
colline située en aval est réservée a I’école des filles et a la
seconde maison missionnaire. La forét commence a vingt
metres des maisons. Nous vivons par conséquent entre I’eau
et la forét vierge, sur trois collines qu’il faut défendre chaque
année contre la brousse qui cherche sans cesse a reprendre
ce quon lui a enlevé. Autour des maisons, on a planté des
caféiers, des cacaoyers, des citronniers, des orangers, des
mandariniers et des manguiers, des palmiers a huile et des
papayers. Les noirs ont nommé cet endroit Andende. Quelle
gratitude n’éprouvons-nous pas envers les premiers mis-
sionnaires qui, au prix de tant de peines, ont cultivé ces
arbres !

La station missionnaire occupe un espace d’environ
600 métres de longueur sur 100 & 200 de largeur. Le soir et
le dimanche, nous nous y promenons de long en large, sans
en sortir. On se décide avec peine a s’engager dans les sen-
tiers de la forét vierge qui conduisent aux villages voisins, la
chaleur y est intolérable. Des deux c6tés de I'étroit chemin,
la forét se dresse comme un mur impénétrable, haut de
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30 meétres ; pas le moindre souffle d’air. Pendant la saison
séche, on se rend sur les bancs de sable du fleuve, qui émer-
gent alors, pour y aspirer la brise légére qui remonte la val-
lée.

Le mouvement et 'air nous font également défaut a
Lambaréné. On y vit comme dans une prison. Si nous pou-
vions abattre un coin de la forét vierge qui limite la station
en aval, un peu de la brise du fleuve arriverait jusqu’a nous ;
mais nous ne possédons ni le personnel, ni les ressources fi-
nanciéres nécessaires a une telle entreprise.

On avait d’abord songé a construire I’hépital sur la col-
line ou se trouve ’école des garcons. Mais cet emplacement
me parut trop a I’écart et trop exigu. Les missionnaires de la
station me promirent un terrain au pied de la colline ou
j’habite, prés du fleuve. Cette décision devait étre confirmée
par la conférence des missionnaires convoquée a Samkita
pour la fin de juillet. Je m’y rendis donc avec
MM. Ellenberger et Christol, pour exposer mon point de vue.
Ce fut mon premier long voyage en pirogue.

Par un matin brumeux, nous partimes, deux heures
avant le jour. A ’avant de ’embarcation, les deux mission-
naires et moi étions assis 'un derriére l'autre sur des
chaises-longues. Au milieu, on avait placé nos cantines en
tole, des lits de camp pliés, des matelas et des bananes qui
constituaient les provisions de voyage des noirs. A D'arriére,
en deux rangs, se tenaient les douze pagayeurs, dont le
chant rythmé célébrait le but du voyage, et les passagers de
la pirogue. Il s’y entremélait des remarques plaintives sur le
travail si matinal et sur la journée qui s’annoncait pénible.
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On compte habituellement de dix a douze heures pour
remonter les 70 kilomeétres qui nous séparent de Samkita.
L’embarcation étant tres lourdement chargée, nous pouvions
prévoir qu’il en faudrait quelques-unes de plus.

Le jour parut comme nous atteignions le courant princi-
pal. Autour des énormes bancs de sable, a une distance
d’environ trois cents métres, je vis quelques ombres noires
qui se mouvaient dans I’eau. Au méme instant, le chant des
pagayeurs se tut, comme s’ils obéissaient a un commande-
ment. C’étaient des hippopotames qui prenaient leur bain
matinal. Les indigénes les redoutent beaucoup et font de
grands détours pour les éviter, car ces animaux sont
d’humeur trés changeante et se plaisent parfois a renverser
les pirogues.

Un missionnaire stationné jadis a Lambaréné avait
I’habitude de plaisanter sur les appréhensions de ses pa-
gayeurs et de les pousser a s’approcher des hippopotames.
Un jour, comme il s’apprétait a renouveler son badinage, la
pirogue fut projetée en I’air par un de ces animaux qui émer-
gea tout a coup, et le missionnaire et son équipe eurent
grand-peine a se tirer d’affaire. Tout son bagage fut perdu. Il
a fait découper dans le fond épais de la pirogue la partie
trouée par ’animal et il la conserve comme souvenir. Cette
histoire, qui s’est passée il y a quelques années, se raconte a
tous les blancs qui demandent a leurs pagayeurs de pousser
vers les hippopotames.

Les Indigénes naviguent toujours trés prés de la rive,
parce que le courant y est plus faible. Parfois il y a méme un
contre-courant qui circule d’aval en amont. On glisse ainsi le
long du rivage, en demeurant le plus possible a 'ombre des
arbres qui surplombent ’eau.
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La pirogue n’a pas de gouvernail. Le pagayeur posté a la
poupe la dirige, d’accord avec celui qui est a la proue et qui
a 'ceil ouvert sur les bas-fonds, les écueils et les troncs
d’arbres.

Les inconvénients les plus désagréables de ces traver-
sées sont la lumiére et la chaleur réfléchies par I’eau. On a
I'impression d’étre assailli de fleches de feu lancées par le
miroir scintillant des flots.

Pour calmer notre soif, nous avions avec nous des ana-
nas exquis.

Les mouches tsé-tsé apparurent deés le lever du soleil.
Elles ne volent que de jour. Les pires moustiques ne sont, en
comparaison, que des étres inoffensifs. La tsé-tsé a environ
une fois et demie la taille de notre mouche commune, a la-
quelle elle ressemble, si ce n’est que ses ailes, au lieu d’étre
paralléles, recouvrent son corps comme les deux lames
d’une paire de ciseaux.

Pour se gorger de sang, la mouche tsé-tsé pique a tra-
vers les tissus les plus épais. Elle est aussi prudente que ru-
sée, et esquive la main qui veut la frapper. Dés qu’elle sent
que le corps sur lequel elle s’est posée fait le moindre mou-
vement, elle s’envole et se cache contre les parois du bateau.
Son vol est silencieux. On ne peut s’en défendre dans une
certaine mesure qu’au moyen de petits plumeaux. Elle est
bien trop avisée pour se poser sur un fond clair ou on la dé-
couvrirait aussitét. La meilleure maniére de s’en préserver
consiste donc a porter des vétements blancs.

J’ai vu cette régle se confirmer durant notre voyage.
Deux d’entre nous étaient habillés de blanc, le troisiéme
avait un vétement kaki. Ceux-la n’avaient presque pas de
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tsé-tsé sur eux, mais celui-ci en fut constamment incommo-
dé ; et les noirs eurent le plus a en souffrir.

La mouche tsé-tsé appartient au genre des glossines, qui
compte de nombreuses espéces, sous-especes et variétés en
Afrique. La Glossina palpalis, qui propage la maladie du
sommelil, rentre dans ce groupe.

Nous fimes halte a midi dans un village indigéne. Pen-
dant que nous mangions nos provisions, les noirs firent cuire
leurs bananes. Je leur aurais souhaité une nourriture plus
fortifiante, étant donné le dur travail qu’ils devaient fournir.

Nous n’arrivimes que tard dans la nuit.

Cette conférence, qui dura une semaine, me fit trés
grande impression. J’éprouvai un sentiment de puissant ré-
confort dans la compagnie d’hommes qui avaient accepté les
plus durs sacrifices pour obéir a leur conscience et se consa-
crer a leurs fréres noirs. J’ai joui de cette atmosphére si bien-
faisante au cceur.

Ma  proposition fut favorablement accueillie.
L’emplacement désigné recevra donc la baraque en téle on-
dulée et les autres batiments de I’hépital.

Au retour, nous traversames deux fois le fleuve pour évi-
ter les hippopotames; l'un d’eux émergea a cinquante
meétres de nous.

Nous n’atteignimes le petit bras du fleuve qu’a la tom-
bée de la nuit. Pendant une heure, il fallut chercher la passe
entre les bancs de sable, et les pagayeurs furent plusieurs
fois obligés de descendre dans I’eau pour trainer la pirogue.

Enfin voici 'eau libre. Le chant des pagayeurs devient
un hurlement, ce qui fait bientét surgir des lumiéres dans le
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lointain. On les voit descendre en zigzag, puis s’arréter et
former un groupe : ce sont les dames de la station mission-
naire, munies de lanternes, qui viennent au débarcadére a la
rencontre des voyageurs.

La pirogue fend les flots et accoste la rive avec un grand
choc. Cri de triomphe des pagayeurs ! D’innombrables mains
noires se tendent vers les caisses, les lits, les cantines et les
légumes amenés de Samkita.

— Voici pour Monsieur Christol ! Voila pour Monsieur
Ellenberger ! Voila pour le docteur ! Prenez-le a deux, c’est
trop lourd pour un seul ! Ne le jetez pas ! Attention au fusil !
Halte, pas ici, la-bas !

Enfin tout le chargement est correctement dirigé sur les
différentes maisons, et nous remontons joyeusement la col-
line.

Il s’agissait tout d’abord d’aplanir ’emplacement destiné
a I’hopital et d’enlever un bon nombre de metres cubes de
terre. La Mission eut grand-peine a recruter pour ce travail
cinq ouvriers, dont la paresse était extraordinaire. Je finis
par perdre patience. Monsieur Rapp, un exploitant forestier
de ma connaissance, arrivé avec une caravane pour explorer
les foréts environnantes ou il voulait acquérir des conces-
sions, s’était installé a la Mission catholique pour y faire sa
correspondance. Je m’adressai a lui. Il voulut bien mettre a
ma disposition huit de ses vigoureux porteurs, auxquels je
promis un beau salaire. Empoignant moi-méme la pelle, je
donnai ’exemple, tandis que le surveillant noir de la cara-
vane, couché a I'ombre d’un arbre, daignait nous adresser de
temps a autre quelques paroles encourageantes.

_ 53—



Au bout de deux jours de travail soutenu, nous avions
déblayé et nivelé la place. Les ouvriers se retirérent, munis
de leur salaire. Malgré mes recommandations, ils converti-
rent malheureusement tout leur argent en eau-de-vie dans
une factorerie, et n’arrivérent chez eux que pendant la nuit,
abominablement ivres et hors d’état de travailler le jour sui-
vant.

A présent la construction de I'hdpital peut commencer.

Joseph et moi, nous nous chargeons maintenant seuls
de la besogne. N’Zeng, parti au mois d’aotlit en permission
dans son village, n’est pas rentré a I’époque fixée et a été li-
cencié. Je donne a Joseph 70 francs par mois ; il en recevait
120 a Port-Gentil comme cuisinier, et il a de la peine a ad-
mettre que les professions libérales soient bien moins rétri-
buées que les autres.

Je suis toujours plus surpris du grand nombre
d’affections cardiaques. Les indigénes eux-mémes sont
étonnés que je me rende compte de tous leurs maux aprés
les avoir auscultés.

— Cette fois, je crois que c’est un vrai docteur ! s’écriait
derniérement une cardiaque en s’adressant a Joseph. Il sait
que souvent je ne puis pas respirer la nuit et que trés fré-
quemment mes pieds sont enflés ; je ne lui en ai pourtant
rien dit, et il n’a méme pas regardé mes pieds.

Quant a moi, je me dis que la digitale est quelque chose
de vraiment merveilleux. Je 'administre en doses d’un
dixieme de milligramme de digitaline Nativelle. Je suis trés
satisfait des résultats obtenus par cette méthode.
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Il est vrai que le traitement des cardiaques est plus aisé
ici qu’en Europe. Si je leur prescris plusieurs semaines de re-
pos, ils n’ont pas a m’objecter qu’ils perdront leur gagne-
pain ou leur place, car ils s’assoient dans leur village. Leur
famille dans la plus large acception du terme les entretient.

Il y a relativement beaucoup moins d’aliénés ici qu’en
Europe. J’en ai cependant déja vu une demi-douzaine. Ils me
causent de graves soucis, parce que je ne sais ou les caser. Si
je les garde a la station, ils font du tapage toute la nuit et je
suis obligé de me lever a chaque instant pour les calmer par
des injections hypodermiques. Je me souviens de certaines
nuits qui m’épuisérent pour longtemps.

Pendant la saison séche, il est facile de trouver une solu-
tion a ce probléeme. Je fais camper mes aliénés et ceux qui
les accompagnent sur un banc de sable situé a six cents
metres environ.

Le sort de ces pauvres gens est affreux. Pour les rendre
inoffensifs, les indigénes essaient de les enfermer ; mais ils
parviennent toujours a s’échapper d’'une hutte en bambous.
Alors on les lie au moyen de cordes de raphia, ce qui les ex-
cite encore davantage. On finit par s’en débarrasser d’'une
facon ou de l'autre.

Un missionnaire de Samkita m’a raconté qu'un di-
manche, il y a deux ans, il entendit tout a coup de sa maison
de grands cris dans un village voisin. S’étant mis en route
pour s’enquérir de ce qui se passait la-bas, il rencontra un
indigéne. Questionné, celui-ci répondit qu’il n’y avait rien,
sinon qu’on extrayait des puces-chiques a des enfants ; que
le missionnaire pouvait donc rentrer chez lui tranquillement.
Le lendemain il apprit qu'on avait jeté un aliéné dans le
fleuve, pieds et poings liés.
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I1 faisait nuit la premiére fois que je me trouvai en pré-
sence d’un aliéné. On m’avait appelé et conduit aupres d’un
palmier auquel était attachée une vieille femme. Devant elle,
toute sa famille était assise autour d’un feu. Derriére se dres-
sait la sombre paroi de la forét vierge. C’était une splendide
nuit d’Afrique. Le ciel étoilé scintillait, éclairant toute la
scéne. Jordonnai de défaire les liens; les assistants
n’obéirent qu’avec crainte et hésitation. A peine la femme
fut-elle délivrée qu’elle se jeta sur moi, saisit ma lanterne et
la lanca au loin. Les noirs s’enfuirent de tous c6tés en criant,
et n’osérent pas méme revenir quand la femme que je rete-
nais par la main, obéissant a mes injonctions, s’assit tran-
quillement a terre et me tendit le bras pour se laisser faire
une injection de morphine et de scopolamine. Puis elle me
suivit dans une case, ou elle s’endormit paisiblement un peu
plus tard.

Il s’agissait d’'un délire maniaque a retours périodiques.
Au bout de quinze jours, la malade fut guérie pour un temps.
La-dessus, le bruit se répandit que le docteur était un grand
magicien et pouvait guérir les aliénés.

J’eus malheureusement l’occasion de constater peu
aprés qu’on rencontre ici des cas de délire maniaque contre
lesquels nos remédes sont a peu prés impuissants. On
m’amena un vieillard, lié de cordes. Celles-ci étaient entrées
profondément dans la chair. Ses mains et ses pieds étaient
couverts de sang et d’ulcéres. A mon grand étonnement, les
plus fortes doses de morphine, de scopolamine, de chloral et
de bromure restérent presque sans effet. Le second jour dé-
ja, Joseph me dit :
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— Docteur, crois-moi, il est fou parce qu'on I’'a « poi-
sonné ». Il n’y a rien a faire pour lui. Il deviendra toujours
plus faible et plus méchant, puis finira par mourir.

Les faits lui donnérent raison. Au bout de quinze jours,
le malade était mort. J’appris par un Pére de la Mission ca-
tholique que cet homme avait jadis volé des femmes et que,
pour cette raison, on ’avait persécuté et empoisonné.

Je pus suivre un cas analogue dés son début. Un di-
manche soir, on m’amena dans une pirogue une femme qui
se tordait de convulsions. Je crus d’abord a un simple cas
d’hystérie. Mais le jour suivant, de I’agitation maniaque vint
s’ajouter a la tétanie.

Pendant la nuit, la malade commenca a faire du tapage
et a crier. Ici encore, les calmants n’eurent presque pas
d’effet ; ses forces diminuérent rapidement. Les indigénes
penserent qu’elle avait été empoisonnée, mais il me fut im-
possible de le vérifier.

D’aprés tout ce que j’entends dire, il doit bien étre vrai
quon se sert beaucoup de poison dans ce pays; mais son
usage est bien plus fréquent encore au sud de notre région.
Les tribus qui vivent entre ’'Ogooué et le Congo ont, a cause
de cela, mauvaise réputation. Il est vrai que les indigénes at-
tribuent a tort & '’empoisonnement de nombreux décés su-
bits ou inexplicables pour eux.

En tout cas, il doit y avoir ici des sucs végétaux qui pos-
seédent une vertu particulierement excitante. Des personnes
dignes de foi m’ont assuré que les gens du pays peuvent,
apres avoir consommeé certaines feuilles ou racines, pagayer
vigoureusement tout un jour sans ressentir ni faim, ni soif, ni
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fatigue, et en manifestant une gaieté et un entrain toujours
croissants.

J’espére pouvoir obtenir avec le temps plus de détails
sur ces substances. Ce ne sera pas trés facile, car tout est te-
nu secret. Ceux qu’on soupc¢onne d’avoir dévoilé quelque
chose, et surtout a un blanc, peuvent étre certains de ne pas
échapper au poison.

J’ail appris d’'une facon singuliére par Joseph que les
sorciers se servent du poison pour maintenir leur autorité.
Vers le milieu de la saison séche, les habitants de son village
étaient partis a la péche sur un banc de sable situé a trois
heures en aval. Ces jours de péche rappellent les fétes de la
moisson de I’Ancien Testament, ou le peuple « se réjouissait
devant Dieu ». Jeunes et vieux vivent pendant deux se-
maines sur le banc de sable, sous des tentes faites de
branches d’arbres, mangeant a toute heure du jour du pois-
son frais, bouilli, réti ou cuit a I’étouffée. Ce qui reste est sé-
ché ou fumé. Quand tout va bien, les habitants d’un village
rapportent jusqu’a dix mille poissons fumés chez eux.

Lorsqu’on parle de poisson, les yeux de Joseph lui sor-
tent des orbites ; je résolus donc de le laisser suivre son vil-
lage en pirogue pour le premier aprés-midi de la féte, et je
mis a sa disposition un tonnelet dans lequel il pourrait rap-
porter quelques poissons au docteur. Mais il témoigna peu
d’enthousiasme. En le questionnant un peu, j’en découvris
les raisons. Le premier jour, on ne péche pas, mais on con-
sacre 'emplacement. Les « anciens » versent de I’eau-de-vie
dans le fleuve et y jettent des feuilles de tabac, pour rendre
les mauvais esprits favorables, et les disposer a faire entrer
le poisson dans les filets, sans attirer de dommages sur per-
sonne. Il y a quelques années, on avait omis ces cérémo-
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nies ; il arriva qu’une vieille femme se prit dans un filet et se
noya.

— Mais la plupart d’entre vous sont pourtant chrétiens,
fis-je observer. Vous ne croyez pas a ces choses.

— Bien sir, répondit-il, mais quiconque dirait un mot
contre cette coutume ou risquerait un sourire pendant qu’on
sacrifie aux esprits le tabac et ’eau-de-vie, serait certaine-
ment empoisonné tét ou tard. Les féticheurs ne pardonnent
pas. Ils vivent parmi nous sans qu’on les connaisse.

Il resta donc a la maison le premier jour, et je lui permis
de descendre un autre jour.

A la peur du poison s’ajoute celle du pouvoir magique et
malfaisant qu’'un homme peut exercer sur un autre. Les indi-
génes se figurent qu’il existe des moyens d’acquérir des
forces magiques. Quiconque a un véritable fétiche est tout-
puissant : il a de la chance a la chasse, il s’enrichit, et il peut
appeler le malheur, la maladie et la mort sur ceux auxquels il
veut nuire.

L’Européen ne saura jamais a quel point est effroyable la
vie de ces malheureux qui passent leur temps dans la crainte
des sortiléges dirigés contre eux. Seuls, ceux qui ont vu cette
misere de prés comprennent que c’est un devoir d’humanité
d’enseigner aux peuples primitifs une autre conception du
monde et de la vie, pour les délivrer de ces croyances fu-
nestes. Les plus grands sceptiques eux-mémes deviendraient
ami des Missions, s’ils pouvaient constater ces faits sur
place.
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Qu’est-ce que le fétichisme ? Le fétichisme est né du
sentiment de la crainte chez ’homme primitif. Celui-ci veut
posséder un charme qui le protége contre les mauvais es-
prits de la nature, contre ceux des morts, et contre la puis-
sance maléfique de ses semblables. Il attribue ce pouvoir
protecteur a certains objets qu’il porte sur lui. Il ne rend pas
a proprement parler un culte au fétiche, mais il veut utiliser
les vertus surnaturelles de cet objet qui lui appartient.

En quoi consiste un fétiche ? Ce qui est de nature inso-
lite passe pour étre magique. Un fétiche se compose d’une
série d’objets réunis dans un sachet, dans une corne de
buffle ou dans une boite. Ses éléments habituels sont des
plumes d’oiseau rouges, de petits paquets de terre rouge, des
griffes et des dents de léopards, etc. des clochettes euro-
péennes de forme ancienne provenant du commerce de troc
du XVIII® siecle. Un noir a établi une petite plantation de ca-
caoyers vis-a-vis de la station missionnaire. Le fétiche qui
doit la protéger est suspendu a un arbre, dans une bouteille
bouchée. Aujourd’hui, on enferme les fétiches précieux dans
des boites de fer-blanc, pour les mettre a I’abri des termites,
auxquels nulle boite de bois ne résiste a la longue.

Il y a de grands et de petits fétiches. Un grand fétiche
comprend d’ordinaire un fragment de crdne humain. Mais il
faut que ’homme sur lequel on I’a prélevé ait été tué spécia-
lement dans le but d’acquérir un fétiche.

Cet été, un homme agé a été assassiné dans sa pirogue,
a deux heures de notre station. On a découvert le meurtrier.
Il parait établi qu’il a commis son crime pour se procurer un
fétiche, grace auquel il espérait pouvoir amener a composi-
tion des gens qui lui devaient de 'argent et des marchan-
dises !
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Je posséde moi-méme un fétiche dont les piéces princi-
pales sont deux morceaux de crane humain, imprégnés de
couleur rouge, de forme ovale allongée et qui me paraissent
prélevés sur les os pariétaux. Il appartenait a deux malades,
mari et femme, qui, depuis des mois, étaient atteints
d’insomnies fort pénibles. Le mari entendit plusieurs fois en
réve une voix lui disant que tous deux ne guériraient qu’a la
condition d’apporter le fétiche hérité des péres au mission-
naire Haug, a N'Gémo, puis de suivre les instructions de ce
dernier. Il fit enfin ce qui lui était ordonné. Monsieur Haug
me l’envoya, et me fit cadeau du fétiche. Le mari et la
femme restérent plusieurs mois en traitement chez moi. Leur
état s’était sensiblement amélioré lorsqu’ils furent congé-
diés.

L’idée que les os du crane humain, acquis spécialement
dans ce but, possédent une vertu magique, doit remonter a
la plus haute antiquité. J’ai lu récemment dans une revue
médicale que les trépanations observées sur les crénes des
tombes préhistoriques n’ont aucun rapport avec des tenta-
tives de traitement chirurgical des tumeurs du cerveau, mais
servaient a se procurer des fétiches. L’auteur de cette affir-
mation me semble étre dans le vrai.

Jusqu’ici, au cours des neuf mois de mon activité dans
ce pays, j’al traité prés de deux mille malades, et j’ai pu
constater que la plupart des maladies européennes se ren-
contrent dans ce pays. Cependant je n’ai pas encore vu ni de
cancer, ni d’appendicite. Il parait qu’on n’en trouve point
chez les indigenes de I’Afrique équatoriale.

Les refroidissements sont trés fréquents ici. Au début de
la saison seche, on entend éternuer et tousser au culte du
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dimanche a Lambaréné, comme au service de la saint Syl-
vestre en Europe.

Un trés grand nombre d’enfants meurent de pneumonies
négligées.

Pendant la saison séche, les nuits sont un peu plus
fraiches que d’ordinaire. Comme les noirs manquent de cou-
vertures, ils ont froid dans leurs cases et ne peuvent dormir.
Et pourtant les Européens trouvent qu’il fait encore bien
chaud. Durant ces nuits froides, le thermomeétre marque en-
core 20 degrés ; mais ’humidité de I’air donne des frissons et
une sensation de froid désagréable aux indigénes, rendus
sensibles par ’abondante transpiration de la journée. Les
blancs eux-mémes souffrent continuellement de refroidisse-
ments et de coryza.

Dans un manuel de médecine tropicale j’ai trouvé cette
phrase paradoxale : « Sous le soleil des tropiques il faut sur-
tout prendre garde aux refroidissements. » Elle renferme une
bonne part de vérité.

Ce qui est particuliéerement funeste aux indigénes, c’est
leur habitude de camper sur les bancs de sable pendant leurs
journées de péche, en été. La plupart des vieillards meurent
de pneumonies contractées pendant ces jours de liesse.

Le rhumatisme est plus généralement répandu ici qu’en
Europe. Je rencontre aussi passablement de cas de goutte.
Et pourtant les indigénes ne ménent guére une vie de ri-
paille. On ne peut dire qu’ills commettent des excés
d’alimentation carnée, puisque, a I’exception des jours d’été
ou ils consomment du poisson, ils ne vivent que de bananes
et de racines de manioc.
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Je ne me serais pas attendu a devoir traiter ici des in-
toxications chroniques dues a la nicotine. Au début, je ne
savais a quelle cause attribuer des cas de constipation grave,
accompagnés de troubles nerveux, et que tous les purgatifs
ne faisaient qu’empirer. En observant et en questionnant
minutieusement un fonctionnaire noir, fortement atteint, je
compris que jétais en présence d'un abus de tabac.
L’homme fut rapidement guéri. Ce cas fit beaucoup parler de
lui, car le malade souffrait depuis des années et était presque
incapable de travailler. Dés lors, je demandais immédiate-
ment a chaque malade souffrant de constipation rebelle :
« Combien de pipes fumes-tu par jour ? » Et, en quelques
semaines, j’appris a connaitre les maladies occasionnées par
la nicotine.

Le tabac arrive ici en feuilles. Il remplace dans une cer-
taine mesure la menue monnaie. On achéte, par exemple,
deux ananas pour une feuille de tabac valant environ sept
centimes. Tous les petits services se paient en feuilles de ta-
bac. Ces feuilles sont de qualité trés médiocre et d’une forte
teneur en nicotine. Sept feuilles de tabac entrelacées for-
ment une « téte de tabac », qui vaut environ cinquante cen-
times. Le tabac est importé d’Amérique sous cette forme, en
grandes caisses. Lorsqu’on part en voyage, on emporte, non
de I’argent, mais une caisse de feuilles de tabac, que 'on
échange en route contre les vivres destinés aux pagayeurs.
Et, pour empécher que les indigénes ne pillent en chemin le
contenu de cette précieuse caisse, on est forcé de s’asseoir
dessus pendant la traversée en pirogue. Ce tabac de traite
est beaucoup plus violent que celui dont les blancs font
usage.

C’est chez les femmes que je constate la plus forte pro-
portion d’intoxications par la nicotine. Joseph m’explique
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que les indigénes souffrent beaucoup d’insomnie et fument
toute la nuit pour s’étourdir. Pendant les voyages en pi-
rogue, la pipe passe de bouche en bouche. Si I’on veut avan-
cer a bonne allure, on promet aux pagayeurs deux feuilles de
tabac par téte, et I'on peut étre certain de gagner ainsi une
ou deux heures.

Les indigenes souffrent aussi beaucoup des dents. Nom-
breux sont ceux de nos malades qui ont une gingivite puru-
lente, provenant d’'un excés de tartre dentaire. Avec le
temps, toutes les dents se déchaussent et tombent. Chose
singuliére, cette affection se guérit beaucoup mieux ici qu’en
Europe, ou les méthodes les plus compliquées ne réussissent
souvent pas. J’ai obtenu de bons résultats par des badigeon-
nages réguliers avec une dissolution alcoolique de thymol ;
mais il faut veiller a ce que le malade n’absorbe pas de ce li-
quide, qui est toxique.

Les indigénes s’étonnent que je réussisse a extraire des
dents qui ne branlent pas encore. Le davier bien nickelé
n’inspire pas confiance a tout le monde. Un chef, tourmenté
par une dent cariée, ne voulut pas la laisser extraire sans al-
ler d’abord chez lui soumettre la question a ses femmes. Le
conseil de famille doit avoir conclu négativement, car le ma-
lade ne reparut pas.

D’autres, par contre, me demandent de leur arracher
toutes les dents et d’en faire venir de nouvelles d’Europe.
Plusieurs vieillards ont en effet recu, par I'entremise des
missionnaires, des dents « faites par les blancs » et sont fort
enviés par les autres.
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Les tumeurs bénignes de 'abdomen (fibromes) sont as-
sez fréquentes chez les femmes. J’ai constaté plusieurs cas
d’hystérie.

En vain j’avais espéré que je n’aurais pas de sérieuse
opération a faire avant 'achévement de ma baraque médi-
cale. Le 15 aot, je fus obligé d’opérer d’'une hernie étranglée
un indigéne arrivé la veille au soir. Cet homme, nommé
Ainda, me supplia d’intervenir, parce que, comme tous les
indigénes, il connaissait bien les dangers de son état. Et il
n’y avait vraiment pas de temps a perdre. On rassembla en
héate les instruments dispersés dans plusieurs caisses. Mon-
sieur Christol mit a ma disposition, comme salle
d’opérations, le dortoir de ses boys. Ma femme fut chargée
de la narcose ; un missionnaire fonctionna comme assistant.
Je fus profondément ému par la confiance avec laquelle
Ainda se placa sur la table d’opération. Tout alla bien, au-
dela de ce que j’aurais osé espérer.

Un médecin militaire, venu de l'intérieur et qui part en
congé en Europe, m’envie d’avoir été si bien assisté lors de
ma premiére opération de hernie. Pour la sienne, il était aidé
par un forcat noir qui administrait le chloroforme au petit
bonheur, tandis qu’'un autre forcat lui tendait les instru-
ments. Chacun de leurs mouvements faisait s’entrechoquer
les chaines a leurs pieds. Son infirmier était tombé malade,
et il n’y avait personne pour le remplacer. L’asepsie fut natu-
rellement imparfaite, mais le malade guérit.

Je venais a peine d’écrire ces lignes, en cet aprés-midi
du 10 janvier, que je dus me rendre en hate au débarcadére.
Madame Georges Faure, missionnaire a N°G6émo, gravement
atteinte de paludisme, arrivait en bateau a moteur. J’avais a
peine terminé la premiére injection intramusculaire de qui-
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nine, qu’une pirogue m’amenait un jeune homme dont la
cuisse droite avait été fracturée et affreusement déchiquetée
par un hippopotame, dans le lac de Sonangué.

Il rentrait a la maison avec un compagnon, venant de la
péche. Dans le voisinage du débarcadére de leur village, un
hippopotame émergea subitement et projeta la pirogue en
I’air. Son camarade put se sauver; quant a lui, poursuivi
dans ’eau pendant une demi-heure par I’animal furieux, il
parvint enfin a atteindre la rive, bien qu’il efit une cuisse bri-
sée. Je craignais une forte infection traumatique, car, pour
ce voyage de douze heures en pirogue, on lui avait envelop-
pé la jambe déchiquetée dans des linges malpropres.

Il m’est arrivé, avec des hippopotames, une aventure qui
a heureusement bien fini.

C’était un soir d’automne ; un planteur m’avait fait ap-
peler. Pour arriver chez lui, nous devions passer par un
étroit canal, long d’une cinquantaine de meétres, ou le cou-
rant était impétueux. A son extrémité, nous aperciimes au
loin deux hippopotames. Pour le retour, la nuit étant tom-
bée, les propriétaires de la factorerie me conseillérent de
faire un détour de deux heures, afin d’éviter les hippopo-
tames et le canal étroit. Mais mes pagayeurs étaient si fati-
gués que je ne voulus pas leur imposer ce surcroit d’effort. A
peine étions-nous a l'entrée du canal que deux hippopo-
tames émergérent a trente meétres devant nous. Leurs beu-
glements rappelaient, quoique plus retentissants, le bruit que
font les enfants qui jouent de la trompette avec un arrosoir.
Les pagayeurs se hatérent vers la rive, ou le courant était
moins violent ; les hippopotames nous accompagneérent, en
nageant le long de l'autre bord. Nous n’avancions que cen-
timétre par centimeétre. C’était merveilleusement beau et
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passionnant. Quelques troncs de palmiers embourbés émer-
geaient au milieu du courant, et vacillaient comme des ro-
seaux.

Sur le rivage, la forét vierge dressait son mur noir. Un
clair de lune féerique éclairait toute la scéne. Les pagayeurs
haletants s’excitaient a voix basse ; et les hippopotames éle-
vaient leurs tétes informes au-dessus de ’eau et nous je-
taient des regards courroucés.

Au bout d’'un quart d’heure, nous étions sortis du canal
et descendions le petit bras du fleuve. Les hippopotames
nous envoyérent un beuglement d’adieu. Je me jurai de ne
plus regarder dorénavant a un détour de deux heures pour
éviter la rencontre de ces intéressants animaux. Mais je ne
voudrais pas ne point avoir vécu ces instants d’une inquié-
tante beauté.

Le 1°* novembre, je fus de nouveau appelé a N’GOmo.
Madame Faure ayant circulé par mégarde en plein air sans
porter son casque de liege, était atteinte de fiévre et d’autres
symptoémes inquiétants.

Le vieil Africain qui m’avait averti sur le paquebot avait
raison : notre grand ennemi, en Afrique, c’est le soleil. Dans
une factorerie un blanc qui s’était allongé aprés son repas
avait été exposé pendant quelques instants aux rayons so-
laires qui passaient par un petit trou du toit. Il n’en fallut pas
davantage pour déterminer une forte fievre, accompagnée
de délire.

Un autre Européen perdit son casque, sa chaloupe ayant
chaviré. A peine était-il parvenu a se jucher a califourchon
sur la quille de I’embarcation renversée, qu’il se rendit
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compte du danger ; il 6ta son veston et sa chemise pour s’en
couvrir la téte. Mais c’était déja trop tard : une grave insola-
tion s’ensuivit.

Le conducteur d’un petit vapeur de commerce avait une
réparation a exécuter a la quille d’un bateau tiré sur la gréve.
Dans l'ardeur du travail, il ne prit pas garde que le soleil
I’atteignait a la nuque, sous son casque ; il fut a deux doigts
de la mort.

Un blanc, qui avait lui-méme souffert d’'une insolation,
fut assez aimable pour offrir a la station de N'Gémo d’aller
me chercher avec son petit vapeur. Ma femme
m’accompagna pour soigner Madame Faure.

Suivant le conseil d’'un médecin colonial expérimenté, je
traitai I'insolation comme s’il s’agissait en méme temps d’un
cas de malaria et fis une injection intramusculaire de qui-
nine. Il est démontré que l'insolation est surtout dangereuse
pour les personnes infectées de paludisme. Certains méde-
cins prétendent méme que la moitié des symptdmes doit
étre mise au compte de ’accés de paludisme déclenché par
I'insolation.

En outre, dans les cas de ce genre, le malade, qui ne
peut rien avaler ou qui rejette tout, doit cependant prendre
du liquide, afin de prévenir le danger d’une lésion des reins
pouvant entrainer la mort. La meilleure maniére d’y parvenir
consiste a lui administrer par injection hypodermique
300 centimétres cubes de sérum physiologique, c’est-a-dire
d’une solution de chlorure de sodium a sept pour mille stéri-
lisée.

En rentrant de N’G6mé, nous elmes la surprise
d’apprendre que la baraque en téle de I’hépital était termi-
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née. Quinze jours plus tard, son aménagement intérieur était
également achevé dans ses parties essentielles. Joseph et
moi effectudmes le déménagement du poulailler et fimes
notre installation dans le nouveau batiment, avec le précieux
concours de ma femme.

Les deux missionnaires-artisans, MM. Kast et Ottmann,
méritent de vifs remerciements pour cette construction.
Monsieur Kast est Suisse, Monsieur Ottmann, Argentin. Il
me fut précieux de pouvoir discuter avec eux tous les dé-
tails. Ils eurent ’amabilité de tenir compte de toutes les con-
sidérations dictées par les exigences médicales. Notre ba-
raque, si simple et si exigué qu’elle soit, est ainsi congue
d’une facon extrémement pratique. On a tiré parti de tous
les recoins.

Elle a deux piéces, mesurant chacune quatre métres sur
quatre ; la premiére sert de chambre de consultation, la se-
conde de salle d’opérations. Il y a en outre deux petits lo-
caux accessoires placés sous le large avant-toit ; I'un sert de
pharmacie, I’autre de laboratoire pour les stérilisations.

Le plancher est en ciment ; les fenétres, trés grandes, at-
teignent presque le toit. Cette disposition permet a lair
chaud de s’échapper, au lieu de rester emprisonné sous la
toiture. Chacun constate avec étonnement qu’il fait frais
chez moi. Sous les tropiques les baraques en téle, fort dé-
criées comme accumulant une chaleur intolérable, devien-
nent tolérables dés qu’on prévoit dans la construction que le
soleil ne puisse frapper les parois et que l'air chaud ait la
possibilité de s’échapper vers le haut.

Les fenétres sont garnies, non de vitres, mais de fins
treillis métalliques qui arrétent les moustiques. Des volets
sont nécessaires, a cause des tornades.
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Le long des parois sont disposés de larges rayons, dont
plusieurs en bois d’essences précieuses. Nous n’avions plus
de planches ordinaires. Il elit été beaucoup plus couteux
d’en faire scier de nouvelles que d’utiliser les meilleures
sortes de notre stock, et cela nous aurait en outre retardés
de plusieurs mois dans notre travail.

Sous le toit, en guise de plafond, un tissu blanc, forte-
ment tendu, empéche les moustiques entrés par les fissures
du toit de pénétrer dans les chambres.

Dans le courant de décembre, la salle d’attente et une
baraque destinée a hospitaliser les malades furent terminées.
Ces deux constructions sont faites comme les grandes cases
des indigénes, en bois non faconné et avec des parois et des
toits en feuilles de raphia. J’ai dirigé moi-méme, aidé par les
conseils de Monsieur Christol, une partie des travaux de
construction. Le dortoir des malades mesure treize metres
sur six. Une grande case sert d’habitation a Joseph.

Ces batiments sont placés de chaque c6té d’un chemin,
long d’environ vingt-cinqg meétres, qui va de la baraque en
tole ondulée au débarcadére ou abordent les pirogues des
malades. Il est ombragé d’un manguier de toute beauté.

Lorsque le toit du dortoir fut achevé, je dessinai sur le
sol argileux, avec un baton pointu, seize grands rectangles.
Chacun d’eux représentait un lit. Entre ces carrés, je ména-
geai des couloirs.

On appela alors les malades et leurs parents qui
s’étaient jusque-la casés tant bien que mal sous le hangar a
pirogues de la station. Chaque malade fut mis dans un de
ces rectangles et eut ainsi son lit. On remit aux parents des
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haches, pour faire des bois de lit ; une corde d’écorce fixée a
un pieu indiquait la hauteur qu’ils devaient avoir.

Un quart d’heure plus tard, les pirogues voguaient en
amont et en aval pour aller chercher les bois.

Le soir venu, les lits étaient achevés. Ils sont faits de
quatre pieux solides, terminés en fourches, sur lesquels re-
posent des rondins de bois entrecroisés, le tout lié au moyen
de lianes. De I’herbe séche sert de matelas.

Ces couchettes sont a cinquante centimeétres du sol,
pour qu’on puisse mettre des caisses, des ustensiles de cui-
sine et des bananes dessous. Les malades apportent eux-
mémes leurs moustiquaires. Quand les lits ne suffisent pas,
ceux qui accompagnent les malades dorment par terre.

On ne sépare pas les sexes dans le grand dortoir. Les
indigénes campent selon leur habitude. Je me contente de
veiller a ce que les bien portants ne s’attribuent pas un lit et
obligent les malades a coucher sur le sol. Il me reste encore
plusieurs grandes cases a construire pour héberger mes
clients, parce qu’'un seul dortoir ne suffit pas. Je dois aussi
avoir des locaux ou je puisse isoler les malades contagieux,
surtout les dysentériques. La besogne ne me manque donc
pas en plus de la médecine. Je ne puis pas hospitaliser les
malades de sommeil de facon permanente. Ils constituent un
danger pour la station missionnaire. Plus tard on construira
pour eux une case sur l'autre rive du fleuve, sur un empla-
cement isolé.

L’achévement de la baraque médicale permet enfin a
« Madame Docteur », comme disent les noirs, de déployer
toute son activité. Dans le poulailler il y avait a peine de la
place pour Joseph et pour moi.
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Ma femme partage avec moi la tadche d’initier Joseph au
nettoyage des instruments et a la préparation des opéra-
tions. Elle a en outre le département de la lingerie a diriger.
Les lessives pour I’hépital lui donnent beaucoup a faire, les
bandes souillées ou infectées devant étre nettoyées a temps
et suffisamment bouillies. Elle arrive exactement a dix
heures du matin, reste jusqu’a midi et veille au maintien de
I'ordre.

Il faut savoir combien le plus simple des ménages en
Afrique est compliqué pour se rendre compte de ce que re-
présente pour ma femme l'obligation de consacrer en outre
la plus grande partie de la matinée et bon nombre d’apreés-
midi a la médecine, puisqu’elle se charge des narcoses pen-
dant les opérations. Cette complication a deux raisons :
I'usage strictement établi ici de séparer les fonctions des
serviteurs indigénes et le peu de confiance qu’on peut leur
accorder. Nous sommes obligés d’avoir trois employés : un
boy, un cuisinier et un blanchisseur. Il ne faut pas songer a
remettre le travail du blanchisseur au boy ou au cuisinier,
comme on pourrait parfaitement le faire dans les petits mé-
nages ; une trop grande quantité de linge venant de I’hopital
s’ajoute au linge de maison. A part cela, une bonne euro-
péenne quelque peu active pourrait a elle seule expédier
toute la besogne. Le cuisinier ne s’occupe que de ce qui con-
cerne la cuisine ; le blanchisseur ne fait que laver et repas-
ser ; le boy ne donne ses soins qu’aux chambres et au pou-
lailler. Celui qui a terminé son travail « s’assied ».

On est forcé de faire soi-méme le travail qui ne reléve
pas d’une profession exactement délimitée. Il est impossible,
dans ce pays, d’obtenir des domestiques féminins. Madame
Christol a comme bonne d’enfant de sa fillette, 4gée de deux
ans, un garcon indigéne de quatorze ans, nommé M’bourou.
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Tous les employés, méme les meilleurs, sont si peu sirs
quon évite de les exposer a la moindre tentation. En
d’autres termes, on ne peut jamais les laisser seuls a la mai-
son. Tant qu’ils y travaillent, ma femme est obligée d’y res-
ter avec eux. De plus, tout ce qui pourrait exciter leur con-
voitise doit étre constamment tenu sous clef. Le matin on
remet au cuisinier juste ce dont il a besoin pour préparer nos
repas ; tant de riz, tant de graisse, tant de pommes de terre.
Il n’a a la cuisine qu’une petite provision de sel, de farine et
d’épices. Lorsqu’il a omis de demander quelque chose, ma
femme doit remonter de I’hépital a la maison pour le lui
donner.

Les serviteurs indigénes ne se froissent point qu’on ne
les laisse pas seuls dans une chambre, qu’on mette tout sous
clef devant eux et qu’'on ne leur confie aucune provision.
Eux-mémes nous obligent a observer ces mesures de pru-
dence, afin qu’ils ne puissent étre rendus responsables des
larcins éventuels. Joseph exige que je ferme la pharmacie a
clef, méme quand je dois me rendre pour deux minutes seu-
lement de la baraque en téle au dortoir des malades et le
laisser seul dans la chambre de consultation d’ou 'on pé-
nétre dans la pharmacie. Lorsqu’un Européen ne prend pas
ces précautions, les noirs le volent en toute conscience. Ce
qui n’est pas sous clef « traine », comme dit Joseph. Il est
permis de tout dérober a quelqu’un de si peu ordonné.
L’indigéne a la malheureuse habitude de faire main basse,
non seulement sur ce qui a quelque valeur pour lui, mais
aussi sur ce qui 'attire momentanément. On a volé a Mon-
sieur Rambaud, missionnaire a Samkita, plusieurs volumes
d’un ouvrage auquel il tenait beaucoup. De ma bibliothéque
ont disparu la transcription pour piano des Maitres chanteurs
de Wagner et ’exemplaire de la Passion selon saint Matthieu,
de Bach, dans lequel j’avais noté ’accompagnement pour
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orgue que j’avais élaboré avec grand soin, d’aprés la basse
chiffrée | On est parfois désespéré de ne se sentir jamais en
stireté contre le vol le plus stupide ; I’existence devient terri-
blement compliquée quand on doit tenir toujours tout sous
clef et se transformer ainsi en trousseau ambulant.

Si ’on écoutait les noirs, il faudrait maintenant opérer
tous les jours. Les hernieux se querellent & qui passera le
premier sous le bistouri. Mais, pour le moment, nous
n’arrivons pas a dépasser deux ou trois opérations par se-
maine, sinon ma femme ne parviendrait pas a faire face aux
préparatifs, ainsi qu’aux nettoyages et a la mise en place des
instruments. Je ne serais pas non plus en mesure de suffire a
tout le travail. Je suis souvent obligé d’opérer I’aprés-midi,
aprés avoir fait des pansements et donné des consultations
toute la matinée jusqu’a une heure ou méme plus tard. Or,
dans ce pays, il est imprudent de s’imposer la méme somme
de travail que sous d’autres latitudes.

Joseph condescend a ramasser les tampons tachés de
sang aprés les opérations et a laver les instruments ensan-
glantés, ce qui témoigne d’une trés remarquable absence de
préjugés. D’ordinaire, un indigéne ne touche a rien qui soit
souillé de sang ou de pus, parce que cela le rend impur, reli-
gieusement parlant.

Dans certaines régions de I’Afrique équatoriale, il est dif-
ficile d’amener les noirs a se laisser opérer. J'ignore com-
ment il se fait que ceux de ’'Ogooué se précipitent littérale-
ment sur la table d’opérations. Cela vient sans doute de ce
qu'un médecin militaire, nommé Jorryguibert, qui avait sé-
journé pendant un certain temps chez I’administrateur de
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Lambaréné, il y a quelques années, a fait ici avec succés bon
nombre d’opérations. Je récolte ce qu’il a semé.

J’eus récemment a opérer un cas assez rare que plus
d’'un chirurgien célébre pourrait m’envier. Il s’agissait d’une
hernie étranglée dite lombaire, faisant saillie sous les cétes
postérieures. Ce cas présentait toutes les complications pos-
sibles. Je n’avais pas achevé mon travail quand la nuit tom-
ba. Joseph dut m’éclairer a la lampe pour les derniéres su-
tures. Le malade guérit.

J’ai fait sensation en opérant un jeune garcon chez le-
quel un fragment d’os purulent, long comme la main, sortait
du tibia depuis un an et demi. Il s’agissait d’'une ostéomyé-
lite. La sécrétion putride avait une odeur si infecte que per-
sonne ne pouvait supporter de rester dans son voisinage. Le
syjet lui-méme était maigre comme un squelette. Il est main-
tenant tout rond et bien portant, et commence a faire ses
premiers pas.

Jusqu’a présent toutes les opérations ont eu une heu-
reuse issue. La confiance des indigeénes s’en trouve augmen-
tée a un point qui m’effraye.

Ce qui leur en impose le plus, c’est la narcose. Ils en
parlent beaucoup. Les jeunes filles de notre école sont en
correspondance avec une école du dimanche en Europe. On
peut lire dans une de leurs lettres : « Depuis que le docteur
est ici, il nous est donné de voir des choses étonnantes. Il
tue d’abord les malades, puis les guérit ; ensuite il les ressus-
cite ».

Pour les indigénes, une narcose est en effet la mort.
Quand quelqu’un veut me faire savoir qu’il a eu une attaque
d’apoplexie, il dit : « J’étais mort. »
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Il y a des opérés qui manifestent leur reconnaissance
par des actes. L’homme qui fut délivré le 15 aotlit d’'une her-
nie étranglée, rassembla parmi sa parenté vingt francs
« pour payer au docteur le fil coliteux avec lequel il recoud
le ventre ».

L’oncle du jeune garcon opéré d’ostéomyélite, menuisier
de profession, travailla quinze jours pour moi, et me fabriqua
des armoires avec de vieilles caisses.

Un négociant noir m’offrit ses ouvriers pour recouvrir a
temps le toit de mon habitation avant les pluies.

Un autre me rendit visite pour me remercier d’étre venu
pour les indigénes ; il me remit vingt francs pour la caisse de
I’hépital.

Un autre malade fit cadeau a ma femme d’une chicote
(fouet en peau d’hippopotame). Lorsqu’on a abattu un hip-
popotame, on découpe la peau, qui a un ou deux centi-
metres d’épaisseur, en bandes de quatre centimétres de lar-
geur sur un meétre et demi de longueur ; puis on tend ces
bandes sur une planche, aprés les avoir tordues en spirales ;
quand elles sont séches, elles deviennent ces instruments de
torture redoutés, longs d’'un meétre et demi, élastiques et a
arétes aigués.

Depuis quelques semaines, je suis occupé a ranger les
médicaments arrivés en octobre et en novembre. Les ré-
serves sont logées dans une petite baraque en téle ondulée,
sur la colline, mise a ma disposition aprés le départ de Mon-
sieur Ellenberger. L’oncle du jeune garcon que j’ai opéré y a
fait les armoires et rayons nécessaires. Fabriqués au moyen
de planches clouées ensemble, provenant de caisses et por-
tant encore les inscriptions apposées pour la traversée, ces
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meubles ne sont pas beaux ; mais je puis tout y loger, et
c’est ’essentiel. On devient peu exigeant en Afrique.

Je me faisais du souci au sujet des frais qu’occasionnent
ces envois considérables de médicaments, de gaze et de co-
ton hydrophile. Or le courrier de décembre m’a apporté la
nouvelle de plusieurs dons en faveur de mon ceuvre. Quel
soulagement ! Comment remercier assez ces chers amis et
tous ceux qui s’intéressent a notre entreprise ?

Un objet me revient & Lambaréné a peu prés au triple de
son prix d’achat en Europe. Cela tient au colt de
I’emballage, qui doit étre extrémement soigné, aux frais du
transport par chemin de fer, de 'embarquement, du fret ma-
ritime et fluvial, de la douane coloniale, et aux fortes pertes
dues a la grande chaleur et a ’humidité ou au traitement
brutal du chargement et du débarquement.

Nos santés continuent a étre bonnes. Pas trace de
fiévre ; mais nous aurions besoin de quelques jours de repos.

A Tinstant ou je termine ces lignes, arrive un homme
agé atteint de lepre. Il est venu avec sa femme de la lagune
de Fernan Vaz, située au sud du cap Lopez, qui est en com-
munication avec ’Ogooué par un bras du fleuve. Ces deux
pauvres gens ont remonté le courant a la pagaie pendant
plus de trois cents kilométres, et ils sont si exténués qu’ils
peuvent a peine se tenir debout.
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D.

DE JANVIER A JUIN 1914

LAMBARENE, FIN JUIN 1914. J’ai passé la fin de janvier
et le commencement de février avec ma femme a Talagou-
ga, pour y soigner le missionnaire Hermann, atteint de fu-
ronculose généralisée avec forte fiévre ; je m’occupais en
méme temps des malades des environs.

Parmi ceux-ci se trouvait un petit garcon qui paraissait
épouvanté et se débattait, ne voulant pas entrer dans la
chambre de consultations. On dut 'y trainer de vive force.
J’appris plus tard qu’il se figurait que le docteur voulait
I’égorger et le manger.

Le pauvret connaissait ’anthropophagie, non par des
contes de nourrice, mais par ’horrible réalité, car a I’heure
présente cette coutume n’a pas encore entiérement disparu
chez les Pahouins. Il est difficile de faire des constatations
sur la fréquence actuelle de cette pratique, parce que les in-
digénes, craignant de graves punitions, en tiennent tous les
cas secrets. Il y a quelque temps, un homme des environs de
Lambaréné s’en alla dans des villages éloignés pour relancer
des débiteurs en retard. Il ne revint pas. Un ouvrier de Sam-
kita a également disparu. Ceux qui connaissent la contrée
prétendent qu’ici disparu est parfois synonyme de mangé.

Les indigénes n’ont pas encore complétement supprimé
I’esclavage chez eux, malgré les efforts du gouvernement et
de la Mission. A vrai dire, on ne le pratique pas ouverte-
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ment. Parfois je remarque, parmi les compagnons de mes
malades, une physionomie dont les traits ne sont pas ceux
des noirs établis ici ou dans les environs. Quand je demande
si c’est un esclave, on m’affirme, avec un sourire bizarre, que
ce n’est qu’un serviteur.

Le sort de ces esclaves inavoués n’est pas dur. Il est rare
qu’ils subissent de mauvais traitements. Aussi ne songent-ils
guere a s’enfuir et 4 se mettre sous la protection du gouver-
nement. Si I’on ouvre une enquéte, ils affirment d’ordinaire
avec obstination qu’ils ne sont pas esclaves. On les admet
fréquemment dans la communauté de la tribu, au bout d’'un
certain nombre d’années, ce qui les rend libres et leur donne
comme un nouveau droit de cité. C’est ce dernier avantage
qui leur importe en premiére ligne.

La persistance de l'esclavage clandestin sur le Bas-
Ogooué résulte probablement de la famine qui régne a
I'intérieur du pays. L’Afrique équatoriale ne posséde ni cé-
réales ni arbres fruitiers autochtones. Le bananier, le ma-
nioc, I'igname, la patate et le palmier a huile ont été impor-
tés des Antilles par les Portugais, qui ont été par ce fait les
grands bienfaiteurs de I’Afrique équatoriale. La famine sévit
en permanence dans les régions ou ces utiles végétaux ne
sont pas encore parvenus. C’est pourquoi, pour que leurs en-
fants aient assez a manger, les indigénes de ces régions les
vendent aux habitants du Bas-Ogooué.

La région du cours supérieur de la N’Gounié, affluent de
I’Ogooué, doit étre un de ces centres de disette, car la plu-
part des esclaves domestiques de ’Ogooué proviennent de
la. De la méme région me sont venus des malades qui appar-
tiennent a la catégorie des « mangeurs de terre ». La faim
pousse en effet ces indigénes a prendre ’habitude de manger
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de la terre, habitude qu’ils conservent méme lorsqu’ils ont
des aliments normaux en suffisance.

On peut constater aujourd’hui encore que le palmier a
huile a été importé dans ’Ogooué. Sur les rives du fleuve et
des lacs, ou il y avait autrefois des villages et ou il en existe
encore, on trouve des foréts entiéres de ces palmiers. Mais
lorsqu’on pénétre par les sentiers dans les régions de la forét
ou il n’y a pas eu d’établissements humains, on n’en ren-
contre plus aucun.

En revenant de Talagouga, nous demeurdmes deux
jours a Samkita, chez le missionnaire alsacien Léon Morel et
sa femme.

Samkita est la station des léopards. Un de ces fauves
avait fait irruption, par une nuit d’automne, dans le poulail-
ler de Madame Morel. Réveillé par les cris des volailles, son
mari se hata d’aller chercher du secours, pendant qu’elle fai-
sait le guet dans ’obscurité. Ils supposaient qu’un indigéne
s’y était introduit pour se procurer un réti. Entendant du
bruit sur le toit, Madame Morel s’approcha du poulailler
pour essayer de reconnaitre 'intrus. Mais celui-ci, d’'un bond
puissant, avait déja disparu dans la nuit. Lorsqu’on ouvrit la
porte, vingt-deux poules gisaient mortes sur le sol, la poi-
trine déchirée. Seul le 1éopard tue ses victimes de cette fa-
con, pour se repaitre de leur sang. On enleva les cadavres ;
I'un d’eux, farci de strychnine, fut laissé devant la porte.
Deux heures plus tard, le 1éopard revint et le dévora ; Mon-
sieur Morel tua le fauve d’'un coup de feu, tandis qu’il se tor-
dait de convulsions.

Peu avant notre arrivée, un autre léopard avait fait son
apparition prés de Samkita et déchiré plusieurs chévres.
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Nous mangedmes pour la premiére fois de la viande de
singe chez le missionnaire Cadier, qui est grand chasseur.

Les noirs sont un peu mécontents de moi, parce que je
ne fais guére usage de mon fusil. Un jour, pendant une tour-
née en pirogue, nous passames prés d’'un caiman qui dor-
mait sur un tronc d’arbre émergeant de ’eau ; je le contem-
plais au lieu de le tirer : ¢’était un comble !

— Tu n’es bon a rien ! me firent dire les pagayeurs par
leur interpréte. Si nous étions avec Monsieur Cadier, il nous
aurait tiré depuis longtemps un ou deux gros singes et
quelques oiseaux, pour que nous ayons de la viande. Mais
toi, tu passes a coté d’un caiman et tu ne saisis pas aussitot
ton fusil !

J’accepte le reproche. Je n’aime pas tuer les oiseaux qui
décrivent leurs orbes au-dessus de l’eau. Les singes n’ont
rien a redouter de mon fusil. On peut en abattre ou en bles-
ser souvent trois ou quatre successivement, sans parvenir a
les ramasser. Ils restent suspendus dans I’épaisse ramure de
I’arbre ou tombent dans les taillis d’'un marécage ou il est
impossible de s’aventurer. Et si 'on découvre le cadavre, il
n’est pas rare de trouver avec lui un malheureux petit singe
qui se cramponne en gémissant au corps encore chaud de sa
mere.

J’utilise mon fusil pour tirer les serpents qui abondent
dans ’herbe, autour de ma maison, et pour tuer les oiseaux
de proie qui pillent les nids des oiseaux tisserands sur les
palmiers, devant chez moi.

En revenant de Samkita, nous rencontrames un trou-
peau de quinze hippopotames. Tous les animaux s’étaient
déja précipités dans I’eau, mais un petit se promenait encore
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sur le banc de sable, et refusait d’obéir a sa mére qui
I’appelait avec angoisse.

Joseph s’est bien acquitté de ses obligations et a soigné
les opérés avec intelligence. De sa propre initiative, il a pan-
sé le bras suppurant d’'un noir avec de ’eau oxygénée, qu’il
dut préparer d’abord au moyen de perborate de soude.

L’état du jeune homme blessé par un hippopotame avait
gravement empiré. Mon absence de trois semaines m’avait
empéché de 'opérer a temps. Il mourut pendant que je ten-
tais en toute hate ’amputation de la cuisse.

L’homme qui ’avait accompagné a la partie de péche si
facheusement terminée était venu pour aider a le soigner. Le
frére de ’agonisant jetait sur ce compagnon des regards me-
nacants, puis il lui parla longuement a voix basse. Tandis
que le cadavre se refroidissait, le ton de la discussion monta.
Joseph me prit a part et m’expliqua l'incident. N’Kendjou,
qui accompagnait le défunt a la péche, était avec lui lors-
qu’ils furent attaqués par ’hippopotame, et c’est lui qui avait
proposé ce jour-la au jeune homme de venir pécher. D’apreés
la coutume indigéne, il était responsable de l’accident. Il
avait donc été obligé de quitter son village et de rester du-
rant toutes ces semaines prés du blessé. Or, comme on de-
vait ramener le mort dans son village, en aval du fleuve, le
frére exigea qu’il 'accompagnéat pour que le litige fit réglé
la-bas immédiatement. Mais lui s’y refusait, sachant bien
que la mort I'attendait. J’expliquai au frére que je considé-
rais N’Kendjou comme étant & mon service et ne le laisserais
pas partir. La-dessus, nous échangedmes des propos tres
vifs, tandis qu’on couchait le cadavre dans une pirogue, et
que sa meére et ses tantes entonnaient les lamentations fu-
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nébres. Le frére prétendait qu'on ne voulait pas mettre
N’Kendjou a mort, mais lui faire payer une indemnité. De
son c6té, Joseph me disait qu’il ne fallait pas ajouter foi a
ces assurances. Je fus obligé de rester sur le rivage jusqu’au
départ de la pirogue, sinon N’Kendjou aurait été entrainé de
vive force dans ’embarcation.

Ma femme était trés indignée de voir que l'indigéne ne
témoignait aucune douleur pendant I’agonie de son frére, et
ne songeait qu’au réglement du litige. En cela elle lui faisait
tort. Cet homme, qui se préoccupait sur-le-champ de ne pas
laisser échapper a la justice celui qui était, & son avis, res-
ponsable de la mort de son frére, remplissait un devoir sa-
cré.

Le noir ne peut pas concevoir quun délit demeure im-
puni. En cela il pense conformément a la doctrine du philo-
sophe Hegel. A ses yeux, le coté juridique d’une affaire reste
toujours au premier plan. Aussi la discussion des questions
de droit occupe-t-elle une grande partie de son temps. Les
pires procéduriers d’Europe sont d’innocents écoliers a coté
des noirs. Mais leur mobile n’est point la rage de plaider. Ils
sont poussés par un sens inné du caractére intangible de la
justice, sens que ’Européen ne posséde plus au méme degré.

Comme je faisais une ponction a un Pahouin atteint
d’hydropisie, il me dit :

— Docteur, fais en sorte que l'eau s’écoule vite, que je
puisse de nouveau respirer et marcher. Quand mon ventre
est devenu si gros, ma femme m’a quitté, et je dois me héater
de réclamer I’argent que j’ai payé quand je ’ai épousée.

On m’a amené un enfant dans un état désespéré. Sa
jambe droite était rongée par un ulcére jusqu’a la hanche.
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— Pourquoi n’étes-vous pas venus plus tot ?

— Docteur, nous ne pouvions pas ; nous avions encore
un palabre a régler.

On nomme palabre toute discussion qui aboutit a un reé-
glement juridique. Grandes et petites affaires se traitent avec
le méme sérieux et la méme lenteur. Au sujet d’'une poule,
les parties discuteront une aprés-midi entiére devant les an-
ciens du village. Tout indigene est un plaideur né. Les no-
tions juridiques sont fort compliquées par le fait que le do-
maine de la responsabilité est, a leur sens, trés vaste. La fa-
mille d’'un noir est responsable des dettes de celui-ci,
jusqu’au degré de parenté le plus éloigné. Les amendes sont
aussi excessivement sévéres. Si un homme s’est servi illéga-
lement pendant une journée de la pirogue d’un autre, il de-
vra payer, a titre d’indemnité, le tiers de la valeur de
I’embarcation.

Grace a ce sens inaltéré de la justice, 'indigéne accepte
la punition comme une chose qui va absolument de soi,
méme quand cette punition est, a notre avis, disproportion-
née au délit commis. S’il n’était pas puni, il ne pourrait se
I’expliquer autrement qu’en prenant ses victimes pour de
pauvres imbéciles. Par contre, la moindre condamnation in-
juste le met dans une grande excitation ; il ne ’oubliera ja-
mais.

Le noir ne juge une punition juste que s’il a été réelle-
ment convaincu et obligé d’avouer. Tant qu’il peut nier avec
un semblant quelconque de véracité, il manifestera son indi-
gnation la plus honnéte, méme s’il est réellement coupable.
Quiconque a affaire a lui doit tenir compte de cette mentalité
particuliére de ’homme primitif.
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Il va sans dire que N’Kendjou doit payer des dommages-
intéréts a la famille de son compagnon a cette malheureuse
partie de péche, bien que sa mort ne puisse lui étre imputée
que d’'une facon trés relative. Mais la famille devra porter
plainte contre lui devant le tribunal du district de Lambaré-
né, selon la procédure réguliére. Jusqu’a nouvel avis, il res-
tera @ mon service comme second infirmier. C’est un véri-
table primitif, mais il se montre assez adroit.

Je suis toujours satisfait de Joseph. Il est vrai qu’il ne
sait ni lire ni écrire ; cependant, il ne se trompe pas lorsqu’il
doit chercher un médicament a la pharmacie. Il se souvient
de I'image que dessine I'inscription de I’étiquette et lit ainsi
sans connaitre les lettres. Sa mémoire est prodigieuse et il a
un don remarquable pour les langues. Il parle huit dialectes
indigénes et ne connait pas mal le francais et I’anglais.

Pour le moment, il est célibataire. Lorsqu’il était cuisi-
nier, sa femme ’a abandonné pour vivre avec un blanc. Le
prix d’achat d’'une nouvelle compagne serait d’environ six
cents francs. Cette somme, il pourrait la payer par acomptes
mensuels. Mais Joseph ne veut pas d’'une femme a crédit ; a
son point de vue, ce serait une mauvaise affaire.

— Quand I'un de nous, me dit-il, n’a pas entiérement
payé sa femme, il a la vie dure. Son épouse ne lui obéit pas.
Elle lui fait remarquer a tout propos qu’il n’a rien a lui dire,
puisqu’elle n’est pas encore payée.

Comme Joseph ne s’entend guére mieux que ses congé-
néres a économiser, je lui ai constitué une tirelire pour
lachat d’'une femme. On y verse toutes les gratifications
provenant des veilles nocturnes et des services extraordi-
naires, ainsi que les pourboires des malades blancs.
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J’al pu récemment constater la prodigalité de celui qui
s’intitule « premier infirmier du docteur de Lambaréné ». Il
m’accompagnait dans une factorerie pour un achat de clous
et de vis. Il y tomba en arrét devant une paire de chaussures
vernies dont le prix atteignait a peu prés son salaire men-
suel. C’étaient des escarpins, que le soleil avait longtemps
grillés dans quelque vitrine parisienne, et qui étaient tout
fendillés. Ils avaient pris ensuite la route de I’Afrique comme
tant d’autres articles de friperie. Les regards sévéres que
j’adressai & Joseph ne servirent a rien. Je n’osais lui décon-
seiller ouvertement cet achat, de crainte d’indisposer a mon
égard le négociant blanc qui se réjouissait de liquider ce ros-
signol. En vain lui administrai-je a la dérobée quelques bour-
rades, pendant qu’'une bande de badauds indigénes nous
bloquaient contre le comptoir. Je finis par le pincer dans la
cuisse aussi fort que je pus, sans qu’on me vit, jusqu’a ce que
la douleur lui devint intolérable et qu’il arrétat ses marchan-
dages avec le négociant blanc. Une fois installés dans notre
pirogue, je lui tins un long discours sur sa tendance enfan-
tine a la prodigalité. En voici le résultat : dés le lendemain, il
se rendit en secret a la factorerie et y acheta ses souliers
vernis. Une bonne moitié de ce qu’il gagne a mon service
passe en vétements, chaussures, cravates et sucre. Il est vétu
bien plus élégamment que moi.

Le travail n’a fait qu’augmenter durant ces derniers
mois. L’emplacement de mon hépital est excellent. D’amont
et d’aval on peut m’amener les malades et parcourir en pi-
rogue des centaines de kilométres sur I’Ogooué et ses af-
fluents. Les malades viennent d’autant plus nombreux que je
peux aussi loger convenablement ceux qui les accompa-
gnent. Derniére cause de ce succés: on me trouve toujours
chez moi, excepté lorsque je suis obligé — le cas ne s’est pré-
senté que deux ou trois fois jusqu’ici — de me rendre a I'une
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ou 'autre station pour y soigner un missionnaire gravement
malade ou un membre de sa famille. L’indigéne qui entre-
prend un long voyage pour me consulter, et qui en accepte
les fatigues et les frais, a donc la certitude de me trouver.
C’est le grand avantage que le médecin indépendant a sur
celui du gouvernement. Ce dernier est fréquemment envoyé
a gauche et a droite, ou obligé d’accompagner des colonnes
militaires pour un temps assez long.

Un médecin militaire qui passait derniérement a la sta-
tion me disait :

— Vous ne pouvez assez vous rendre compte quel avan-
tage vous avez en outre de n’étre pas, comme nous, forcé de
perdre un temps infini en écritures, rapports et statistiques.

La case destinée aux gens atteints de la maladie du
sommelil, est actuellement en construction sur la rive oppo-
sée. Elle me cotlite non seulement beaucoup d’argent, mais
aussi beaucoup de temps. Les ouvriers engagés pour défri-
cher la forét et construire la case ne font rien quand je ne les
surveille pas moi-méme. Je suis obligé de négliger mes ma-
lades pendant des aprés-midi entiéres pour faire le contre-
maitre la-bas.

La maladie du sommeil est encore plus répandue ici que
je ne le supposais au début. Son foyer principal se trouve
dans le territoire de la N’Gounié, affluent de ’Ogooué, a en-
viron cent cinquante kilomeétres d’ici. On en trouve aussi des
foyers isolés autour de Lambaréné et sur les lacs au-dela de
N’G6mo.

Qu’est-ce que la maladie du sommeil ? Comment se
propage-t-elle ?
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Elle semble avoir toujours existé dans I’Afrique équato-
riale ; mais elle restait limitée a ses foyers, parce qu'on ne
voyageait pas. Les indigénes, en effet, avaient organisé le
commerce de la maniére suivante : de la mer a l'intérieur et
vice versa, chaque tribu amenait les marchandises jusqu’a la
limite de son territoire, ou les marchands de la tribu voisine
venaient les prendre. De ma fenétre, je vois la N'Gounié dé-
boucher dans I’'Ogooué. Les Galoas qui habitent autour de
Lambaréné pouvaient venir jusque-la ; ceux qui dépassaient
ce point et s’avancaient dans l'intérieur étaient mangés.

Les Européens, une fois débarqués dans le pays, emme-
nérent leurs équipes de pagayeurs et de porteurs d’une con-
trée a 'autre. S’il y avait parmi eux des sujets atteints de la
maladie du sommeil, ils importaient cette maladie. On
I'ignorait autrefois sur les rives de 'Ogooué. Ce sont des
porteurs de Loango qui I'y propagérent, il y a une trentaine
d’années.

Quand la maladie du sommelil atteint une nouvelle con-
trée, elle y produit tout d’abord d’énormes ravages; son
premier assaut peut emporter le tiers de la population. Dans
le district de I’Ouganda, par exemple, elle abaissa en six ans
le chiffre des indigénes de trois cent mille a cent mille. Un
officier m’a raconté qu’il avait vu dans le Haut-Ogooué un
village comptant environ deux mille habitants. Lorsqu’il y
revint deux ans plus tard, il n’en trouva plus que cinq cents ;
les autres avaient entre temps péri de la maladie du som-
meil.

Lorsque la maladie du sommeil est établie quelque
temps dans une contrée, elle perd sa virulence premiére,
sans qu’on puisse expliquer ce fait ; elle continue cependant
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a faire réguliérement des victimes. Elle peut aussi reprendre
subitement son allure dévastatrice.

Le mal commence par des accés de fiévre irréguliers,
tantét plus forts, tantot plus faibles, qui disparaissent et ré-
apparaissent pendant plusieurs mois, sans que le sujet se
sente vraiment malade. Certains passent presque directe-
ment de ’état de santé au sommeil. Mais on éprouve ordi-
nairement de violents maux de téte pendant la période fé-
brile. Combien de malades ai-je vus se présenter devant moi
en disant :

— Docteur, ma téte, ma téte ! Je ne puis plus vivre !

Une insomnie torturante précéde souvent la phase du
sommeil. Certains malades accusent des troubles mentaux
au début de la maladie, ils sont atteints de mélancolie ou de
surexcitation maniaque. L’'un de mes premiers malades de
ce genre était un jeune homme qu’on m’amena parce qu’il
voulait se noyer.

La fiévre est généralement accompagnée de douleurs
rhumatismales. Un blanc de la région des lacs, pres de
N’'Gémé, vint me voir pour une sciatique. Je poussai
I’examen a fond : c’était le début de la maladie du sommeil.
Je 'expédiai immédiatement a I'Institut Pasteur, a Paris, ou
I’on soigne les Francais atteints de la maladie du sommeil.

Les malades accusent trés souvent une disparition in-
quiétante de la mémoire. Il n’est point rare que ce soit la le
premier symptéme qui donne I’éveil a leur entourage.

Le sommeil commence parfois deux ans seulement
aprés les premiéres fiévres; ce n’est d’abord, habituelle-
ment, qu'un grand besoin de dormir : le malade s’assoupit
dés qu’il est assis tranquillement ou qu’il a mangé.
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J’al eu récemment la visite d’'un sous-officier blanc de
Mouila, a six jours de voyage d’ici ; il s’était logé une balle
dans la main en nettoyant son revolver. Il séjournait a la
Mission catholique. Quand il venait se faire panser, son or-
donnance noir I’accompagnait et attendait dehors. Lorsque
ce malade me quittait, il fallait presque chaque fois chercher
et appeler son ordonnance, jusqu’a ce qu’enfin il débouchéat
d’un coin quelconque, les yeux ensommeillés. Son maitre se
plaignit a moi de ’avoir perdu plusieurs fois déja, parce qu’il
avait ’habitude de s’endormir de longues heures, ou qu’il se
trouvat. J’examinai le sang du noir et découvris qu’il était at-
teint de la maladie du sommeil.

Le sommeil finit par devenir toujours plus profond et se
transforme en coma. Les malades gisent insensibles et indif-
férents, émettent leur urine et leurs féces sans s’en rendre
compte, et maigrissent toujours davantage. Des eschares
provoquent sur le dos et les cotés la formation d’ulcéres qui
s’étendent de plus en plus. Les genoux sont remontés vers le
menton. Le tableau est atroce.

La mort libératrice se fait souvent attendre longtemps.
Parfois méme survient une amélioration d’'une certaine du-
rée. En décembre, j’avais traité un malade dans cette der-
niére phase ; au bout de quatre semaines, les siens se hate-
rent de 'emmener, afin qu’il pt au moins mourir dans son
village. J’attendais moi-méme sa fin a bref délai. J’ai appris
ces jours-ci qu’il s’était, pour un temps, remis a manger, a
parler et a s’asseoir, et n’était mort qu’en avril.

Le plus souvent, c’est une pneumonie qui ameéne la fin.

La connaissance de la maladie du sommelil est I'une des
conquétes les plus récentes de la science médicale. Les
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noms de Ford, Castellani, Bruce, Dutton, Kock, Martin et
Leboeuf sont attachés a cette découverte.

La premiére description de la maladie du sommeil date
de 1803, d’aprés les cas observés sur des indigénes de Sierra
Leone. Elle fut ensuite étudiée sur des noirs transportés
d’Afrique aux Antilles et a la Martinique. Vers 1860 seule-
ment, on entreprit des observations étendues en Afrique
méme. Elles ne conduisirent tout d’abord qu’a la description
plus précise de la derniére phase de la maladie. On ignorait
que celle-ci fat précédée d’autres manifestations. Personne
ne pouvait s’imaginer qu’il y elit un rapport entre des fiévres
réapparaissant durant des années et la maladie du sommeil.
Ce ne fut possible que par la découverte du méme agent pa-
thogéne dans les deux affections.

En 1901, deux médecins anglais, Ford et Dutton, exami-
nant au microscope le sang de fiévreux de la Gambie, n’y
trouvérent pas les parasites de la malaria qu’ils s’attendaient
a y rencontrer, mais y découvrirent de petits organismes
mobiles dont ils compareérent la forme a des méches de vile-
brequin en rotation et les nommeérent pour cette raison try-
panosomes (corps perceurs). Deux ans plus tard, les chefs
d’'une expédition anglaise envoyée dans 1’Ouganda pour
étudier la maladie du sommeil, découvrirent également de
petits organismes mobiles chez un certain nombre de ma-
lades. Connaissant les publications de Ford et Dutton, ils se
demandérent si ces corps ne seraient pas identiques aux or-
ganismes trouvés sur les fiévreux de la Gambie ; en exami-
nant de leur c6té des fiévreux, ils y constatérent le méme
agent pathogéne que chez les sujets atteints de la maladie du
sommeil. Ainsi fut démontré que la « fiévre gambienne »
n’est qu'un premier stade de la maladie du sommeil.
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La maladie du sommeil (trypanosomiase) se transmet
surtout par la Glossina palpalis, variété de la mouche tsé-tsé.
Lorsque cet insecte s’est infecté en sucant le sang d’un sujet
atteint de la maladie du sommeil, il la propage longtemps,
peut-étre pendant toute sa vie. Les trypanosomes recueillis
avec le sang du malade se conservent et se multiplient dans
le corps de la glossine, puis pénétrent avec la salive dans le
sang des personnes qu’elle pique. Les glossines ne volent
que de jour.

En étudiant de plus prés la maladie du sommeil, on a
constaté qu’elle peut aussi étre transmise par les mous-
tiques, quand ceux-ci se gorgent du sang d’'une personne
bien portante, immédiatement aprées avoir piqué un malade,
pendant qu’ils ont encore des trypanosomes dans leur salive.
Les armées innombrables des moustiques poursuivent par
conséquent durant la nuit ’ceuvre que les glossines exécu-
tent pendant le jour. Pauvre Afrique !

Mais les moustiques n’hébergent jamais de trypano-
somes en permanence dans leur corps. Leur salive n’est
dangereuse a cet égard que pendant un temps restreint,
lorsqu’ils 'ont contaminée sur un sujet atteint de trypano-
somiase.

La maladie du sommelil est caractérisée par une inflam-
mation chronique des méninges et du cerveau, qui entraine
la mort. Cette inflammation provient de ce que les trypano-
somes, qui n’existent d’abord que dans le sang, passent en-
suite dans le liquide céphalo-rachidien.

Pour lutter avec efficacité contre la maladie du sommeil,
il s’agit de détruire les trypanosomes pendant qu’ils ne sont
encore que dans le sang et n’ont pas passé dans le liquide
céphalo-rachidien. L’atoxyl, seul reméde connu jusqu’ici
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contre la maladie du sommeil, ne déploie que dans le sang
des effets a peu preés strs ; dans le liquide céphalo-rachidien,
les trypanosomes sont plus ou moins a I’abri de son action.
L’atoxyl contient 29 pour cent d’arsenic.

I1 faut donc que le médecin cherche a diagnostiquer la
maladie du sommeil durant la phase ou elle ne provoque en-
core que des fiévres. S’il y réussit, il peut entreprendre le
traitement avec quelque chance d’aboutir a une guérison.

Dans les contrées ou la maladie du sommeil entre en
ligne de compte la consultation est donc fort compliquée.
Pour chaque fiévre, chaque mal de téte persistant, chaque
insomnie chronique et chaque douleur rhumatismale tenace,
on est obligé de recourir a ’examen microscopique du sang.
Par malheur, la recherche des trypanosomes dans le sang,
loin d’étre simple, exige énormément de temps. Il est en ef-
fet trés rare que ces parasites se trouvent en grand nombre
dans le sang. Je n’ai vu, pour ma part, que de trés rares cas
ou plusieurs de ces micro-organismes se trouvaient en-
semble dans le champ du microscope. Méme lorsque la ma-
ladie est certaine, on peut a l'ordinaire examiner successi-
vement plusieurs gouttes de sang avant de découvrir un try-
panosome. De plus, il faut dix minutes au moins pour exa-
miner a fond une goutte de sang. Quand, donc, on a travaillé
pendant une heure sur le sang d’'un malade suspect, et exa-
miné quatre ou cinq gouttes sans rien trouver, on ne peut
encore affirmer qu’il n’ait pas la maladie du sommeil : on est
obligé de recourir a un procédé dont I'application est plus
compliquée encore. Il consiste a extraire d’'une veine du bras
dix centimetres cubes de sang, qu’on centrifuge selon les
regles déterminées, en décantant toujours les couches supé-
rieures, puis en recueillant sous le microscope les derniéres
gouttes, dans lesquelles les trypanosomes doivent se trou-
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ver. Si, de nouveau, le résultat est négatif, on ne peut cepen-
dant encore prétendre avec certitude que ce ne soit pas la
maladie du sommeil. Il faut renouveler I’examen.

Quelques malades dont la fievre ou le mal de téte sont
suspects peuvent me retenir au microscope pendant toute
une matinée, si je veux faire consciencieusement mes inves-
tigations. Mais dehors attendent vingt malades qui veulent
étre expédiés avant midi ! Et il faut panser les opérés ! Il faut
distiller de I’eau, préparer des médicaments, traiter des ul-
céres, extraire des dents! Ces tracasseries et I'impatience
des malades m’énervent souvent au point que je ne me re-
connais pas moi-méme.

L’atoxyl, le seul médicament que nous possédons a pré-
sent pour le traitement de la maladie du sommeil, se donne
en injections sous-cutanées. Il s’agit d’'une matiére dange-
reuse. Exposée a la lumiére pendant quelque temps, sa solu-
tion se décompose et agit comme un poison. Alors méme
qu’elle est préparée d’'une maniére impeccable et n’est pas
altérée, elle peut provoquer la cécité, en attaquant le nerf
optique.

Mes patients atteints de la maladie du sommeil viennent
tous les cinq jours se présenter a l'injection. Avant de com-
mencer, je m’informe, non sans anxiété, si aucun d’eux n’a
remarqué une altération de sa vue. Heureusement, je n’ai eu
jusqu’ici qu’un cas de cécité a constater chez un malade déja
gravement atteint.

Pour le moment, la maladie du sommeil s’est propagée
de la céte orientale de I’Afrique jusqu’a la céte occidentale,
et du Niger au Zambéze. Pourrons-nous la maitriser ? La
lutte systématique dans ces territoires immenses exigera un
grand nombre de médecins et d’infirmiers et beaucoup,

—94—



beaucoup d’argent... Et 1a ou la mort s’avance déja victo-
rieuse, les puissances européennes lésinent sur les moyens
de l'arréter, pour lui procurer en échange, par des arme-
ments insensés, la possibilité d’'une nouvelle moisson en Eu-
rope.

A part la maladie du sommeil, c’est le traitement des ul-
céres qui me prend le plus de temps. Les ulcéres sont ici in-
finiment plus fréquents qu’en Europe. Le quart des enfants
de notre école a constamment des ulcéres. Quelle en est
I’origine ?

Un grand nombre d’ulcéres proviennent de la puce-
chique des sables (Rhynchroprion penetrans). Cette puce est
beaucoup plus petite que la puce ordinaire. Sa femelle pé-
nétre dans la partie la plus molle des orteils, de préférence
sous 'ongle, et atteint sous la peau la grosseur d’une petite
lentille. L’extraction du parasite provoque la formation de
petites plaies ; survienne une infection au contact de la boue,
il se produit une sorte de gangréne qui fait souvent tomber
l'orteil ou 'une de ses phalanges. Dans ce pays, les indi-
génes qui ont leurs dix orteils complets sont presque plus
rares que ceux dont un ou plusieurs orteils sont mutilés. Il
est intéressant de noter que la puce-chique, qui est devenue
un fléau de I’Afrique centrale, n’y a pas toujours été connue,
car elle fut importée de ’Amérique du Sud, en 1872 seule-
ment. En une dizaine d’années, elle a pris possession, en pé-
nétration pacifique, du continent noir de I’Atlantique a
I’Océan Indien. L’une des fourmis les plus voraces que nous
ayons ici, dite sangounagenta, est également arrivée de
I’Amérique du Sud, dans des caisses, avec des marchandises.
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D’autres ulcéres sont causés par la maladie dite fram-
boesia ou pian. Elle recouvre parfois tout le corps. Son nom
vient de ce que son premier symptéme se manifeste par des
éruptions saillantes, recouvertes d’'une croate jaunatre.
Lorsqu’on enléve cette crotite, apparait une surface légére-
ment sanguinolente, et I’éruption présente vraiment ’aspect
d’'une framboise appliquée sur la peau. Un jour, on
m’apporta un nourrisson qui s’était infecté au sein de sa
mere ; on aurait dit qu’il avait été enduit d’'une substance
collante et roulé dans les framboises. Quand ces premieres
éruptions ont disparu, des ulcéres se produisent sur diffé-
rentes régions du corps pendant des années.

Cette maladie, répandue dans toutes les terres tropi-
cales, est trés contagieuse. Presque tous les indigénes y pas-
sent. Le traitement employé jadis consistait & tamponner les
ulcéres avec une dissolution aqueuse de sulfate de cuivre, et
a administrer aux malades par jour deux a quatre grammes
d’iodure de potassium dissous dans de I’eau. On a constaté
depuis un certain temps que des injections de novarséno-
benzol dans les veines du bras procurent une guérison ra-
pide et durable. Les ulcéres disparaissent alors comme par
enchantement.

Les pires de tous sont les ulcéres phagédéniques des
tropiques. Les douleurs que provoquent ces ulcéres sont ter-
ribles. De plus ils dégagent une puanteur telle que personne
ne peut supporter le voisinage des malades. Ils restent cou-
chés dans une hutte ou on leur apporte a manger. Ils mai-
grissent de plus en plus, et meurent aprés de grandes souf-
frances. Ces ulcéres sont trés répandus dans la région de
I’Ogooué. La désinfection et les pansements n’ont aucun ré-
sultat. On est obligé d’endormir le malade et de cureter trés
soigneusement l'ulcére jusqu’aux tissus sains. Quand on a
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terminé ce travail, durant lequel le sang coule a flots, on lave
avec une solution de permanganate de potasse. Ensuite on
doit s’assurer chaque jour qu’il ne se forme plus de pus dans
tel ou tel coin. Si c’est le cas il faut aussitét refaire le cure-
tage de la région en question. Des semaines et des mois
peuvent s’écouler jusqu’a la guérison de l'ulcére. Que de
pansements y passent! Et quelle dépense pour nourrir le
malade pendant tout ce temps ! Mais quelle joie aussi de le
voir monter dans sa pirogue pour retourner chez lui, heureux
d’étre débarrassé de sa douloureuse et nauséabonde misére !

Les lépreux me donnent également beaucoup a faire. La
lepre provient d’un bacille parent de celui de la tuberculose,
bacille découvert en 1871 par le médecin norvégien Hansen.
Ici, on ne peut songer a isoler les lépreux. J’en compte par-
fois quatre ou cinqg dans mon hépital, parmi les autres ma-
lades.

On est obligé d’admettre que la lépre se propage d’un
individu a I’autre, quoique I’'on ne soit pas encore parvenu a
démontrer comment, ni a réaliser expérimentalement la
transmission de la maladie. Le seul médicament dont on
dispose contre elle est I’huile de chaulmoogra qui s’extrait
des semences d’'un arbre des Indes. Cette huile est fort
chére, et malheureusement celle qu’on trouve dans le com-
merce n’est en général pas pure. Je me procure la mienne
par 'entremise de Monsieur Ph. Delord, ancien missionnaire
originaire de la Suisse romande, qui s’est beaucoup occupé
des lépreux pendant son ministére en Nouvelle-Calédonie.
D’aprés ses indications, je mélange ce médicament, dont le
golit est trés désagréable, avec de I'huile de sésame qui le
rend plus aisé a supporter. On préconise aussi depuis
quelque temps d’administrer ’huile de chaulmoogra en in-
jections intramusculaires.
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Peut-on obtenir des guérisons certaines et durables de la
lepre 7 C’est douteux. Mais 'on obtient dans certains cas,
assez rares, hélas! des améliorations et un arrét prolongé
des progrés de la maladie, ce qui est déja quelque chose.

De méme que tous les médecins des régions tropicales,
j’al beaucoup a m’occuper de la fiévre paludéenne, ou mala-
ria des tropiques. Les indigénes trouvent tout naturel que
chacun éprouve de temps en temps des frissons et de la
fievre. Les enfants en patissent beaucoup. La rate, qui s’enfle
sous l’effet de cette maladie et devient dure et douloureuse,
fait saillie dans ’abdomen comme une pierre dure, en des-
sous des cOtes gauches. Il n’est pas rare qu’elle arrive jusque
prés du nombril. Quand je place ces enfants sur une table
pour les examiner, ils recouvrent instinctivement la région
de la rate avec leurs bras et leurs mains, parce qu’ils ont
peur que je ne touche par mégarde la « pierre » douloureuse.
L’indigéne atteint de malaria est un pauvre étre fatigué,
abattu, tourmenté de maux de téte. Tout travail lui est pé-
nible. On sait que la malaria persistante est toujours accom-
pagnée d’anémie. Les médicaments employés sont I’arsenic
et la quinine. Notre cuisinier, notre boy et notre laveur pren-
nent deux fois par semaine un demi-gramme de quinine. Un
produit a base d’arsenic, I’arrhénal, utilisé en méme temps
que la quinine, a la propriété d’en renforcer considérable-
ment les effets; je l'utilise beaucoup en injections sous-
cutanées, chez les malades blancs comme chez les noirs.

Parmi les fléaux qui sévissent en Afrique, n’oublions pas
la dysenterie amibienne. Les amibes qui en sont la cause
sont des étres unicellulaires. Ces parasites s’établissent dans
le gros intestin et provoquent des lésions de la paroi intesti-
nale. Les douleurs qui en résultent sont atroces. Sans cesse,
jour et nuit, le malade éprouve des envies d’aller a la selle.
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Mais il n’évacue que du sang et des glaires. Autrefois, le trai-
tement de cette dysenterie, trés commune ici, était fort long
et, en somme, peu efficace. Le seul reméde employé, la ra-
cine d’ipéca pulvérisée, ne pouvait étre administré en doses
suffisamment actives, parce que, prise par la bouche, cette
poudre provoque des vomissements. Depuis, quelques an-
nées, on se sert du principe actif tiré de I'ipéca, c’est-a-dire
du chlorhydrate d’émétine. Injecté sous la peau plusieurs
jours de suite en solution a 1%, a la dose de 6 a
8 centimeétres cubes par jour, il produit aussitét une amélio-
ration et habituellement une guérison durable. Les effets de
ce traitement tiennent du miracle.

Les guérisons produites par ces deux nouveaux re-
medes, le novarsénobenzol et I’émétine, valent a elles seules
la peine, pour un médecin, d’aller en Afrique équatoriale ai-
der les indigénes.

En fait d’opérations, on n’entreprend naturellement
dans la forét vierge que celles qui sont urgentes et promet-
tent un succés certain. Les plus fréquentes sont celles des
hernies. Les indigénes de I’Afrique centrale sont beaucoup
plus affectés de hernies que les blancs. Nous ignorons pour-
quoi. Les hernies étranglées sont donc bien plus répandues
chez eux qu’'en Europe. Dans la hernie étranglée, il y a obs-
truction compléte de l'intestin. Les gaz qui s’y forment en
augmentent le volume ; cette dilatation cause de violentes
douleurs. Aprés plusieurs jours de tortures, la mort survient,
si ’'on ne réussit pas a réduire a temps la hernie. Nos an-
cétres ont eu souvent 'occasion de voir cette mort terrible.
Elle a pratiquement disparu aujourd’hui en Europe ; toute
hernie étranglée est opérée dés qu’elle est diagnostiquée par
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le médecin. « Ne laissez pas le soleil se coucher sur une her-
nie étranglée », tel est ’axiome que le professeur de chirur-
gie répete sans cesse a ses étudiants. Mais en Afrique, cette
mort horrible est chose commune. Dés son plus jeune age le
noir a déja vu des hommes se tordre en hurlant pendant des
jours sur le sable de leur hutte, jusqu’a ce que la mort les dé-
livre. Aussi a peine un homme se rend-il compte de
I’étranglement de sa hernie, qu’il supplie les siens de le
mettre dans une pirogue et de 'amener vers moi.

Les femmes sont beaucoup plus rarement atteintes de
hernies que les hommes.

Comment décrire ce que je ressens lorsqu’on m’améne
un de ces malheureux ! Je suis le seul a des centaines de ki-
lométres a la ronde qui puisse le soulager. Parce que je suis
ici, parce que mes amis me fournissent les moyens de sé-
journer ici, il sera sauvé, comme ceux qui sont venus avant
lui dans le méme cas et ceux qui viendront ensuite, alors
que, sans moi, il succomberait a ses tortures. Il mourra a son
tour, certes, puisque c’est notre sort a tous ; mais pouvoir le
délivrer de ses horribles souffrances m’apparait comme une
grice supréme, toujours renouvelée. La douleur est un des-
pote plus terrible que la mort.

Je place ma main sur le front du malheureux qui gémit
et lui dis :

— Sois tranquille. Dans une heure tu dormiras, et quand
tu te réveilleras, tu n’auras plus mal.

Je lui administre alors une injection de morphine. Ma
femme, aidée de Joseph, prépare tout ce qu’il faut ; pendant
I’opération, elle fait la narcose. Joseph, muni de longs gants
de caoutchouc, fonctionne comme assistant.
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L’opération est terminée. Dans le dortoir sombre, je sur-
veille le réveil du malade. A peine a-t-il repris ses sens qu’il
jette autour de lui un regard étonné, en répétant a plusieurs
reprises :

— Mais je n’ai plus mal ! je n’ai plus mal !

Sa main noire cherche la mienne et ne veut plus la quit-
ter. Alors je commence a lui raconter, ainsi qu’aux assis-
tants, que c’est le Seigneur Jésus qui a ordonné au docteur
et a sa femme de venir dans ’Ogooué, et qu’il y a en Europe
des hommes blancs qui nous donnent les moyens de vivre
ici pour les malades. Puis je dois répondre a leurs demandes
au sujet de ces personnes qui s’intéressent a eux. Qui sont-
elles? Ou demeurent-elles ? Comment ont-elles connais-
sance des souffrances physiques des indigénes ? Les rayons
du soleil d’Afrique éclairent la case sombre a travers les
buissons de caféiers. Et noirs et blancs nous réalisons la pa-
role du Christ : « Vous étes tous fréres. »

Ah! Si les amis d’Europe qui nous procurent les moyens
d’agir ici pouvaient étre avec nous en de pareils mo-
ments !...
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6

LES EXPLOITANTS FORESTIERS

PORT-GENTIL, 25-29 JUILLET 1914. Un abceés, pour
I'incision duquel je croyais avoir besoin du médecin de Port-
Gentil m’a obligé subitement a descendre dans cette localité.
Heureusement ’abceés s’est ouvert de lui-méme dés notre ar-
rivée. Il n’y a donc plus de complications a prévoir. Mon-
sieur Fourier, agent d’'une maison d’exploitation forestiére,
dont la femme a passé deux mois chez nous, a Lambaréné,
pour y faire ses couches, a ’'amabilité de nous héberger, ma
femme et moi, dans sa maison. Il est le petit-fils du philo-
sophe et sociologue francais Charles Fourier (1772-1837)
dont j’ai étudié les théories sociales alors que j’étais étudiant
a Paris. Et voici que son arriére-petit-fils est venu au monde
chez moi, dans la forét vierge.

Je ne puis encore me mouvoir et, sur la véranda, je
passe toute la journée sur une chaise longue, en compagnie
de ma femme. Nous contemplons la mer et respirons avec
délice la brise fraiche de I’océan. Cet air en mouvement nous
parait, a lui seul, quelque chose d’exquis. A Lambaréné, il
n’y a jamais de vent, excepté pendant les tornades.

Je profite de mes loisirs forcés pour noter quelques dé-
tails sur I’exploitation forestiére dans la région de ’Ogooué.

Il n’y a qu’une vingtaine d’années qu’on s’est mis a ex-
ploiter les vastes foréts de I’Afrique équatoriale. Cette tache
n’est point aussi aisée qu’elle peut le paraitre. Des bois ma-

- 102 -



gnifiques poussent la en quantité ; mais comment les abattre
et les transporter ?

En régle générale seuls ont de la valeur, a I’heure ac-
tuelle, les bois qui se trouvent a proximité de ’eau. A un ki-
lomeétre du fleuve, d’'un lac ou d’'une crique communiquant
avec un bras du fleuve, ’arbre le plus splendide est presque
a l'abri de la hache. A quoi bon I’abattre, si on ne peut le
transporter.

Construire des chemins de fer Decauville pour amener
les bois au bord de ’eau est ici assez difficile. Le sol de la fo-
rét vierge est traversé par de gigantesques racines et entre-
coupé de marécages. Quel travail et quelles dépenses pour
déblayer le terrain, faire abattre les arbres et combler le sol
marécageux, ne fat-ce que pour quelques centaines de
meétres, surtout dans un terrain accidenté ! Les Decauville ne
peuvent s’établir ici sans frais excessifs que sur des terrains
particulierement favorables. Dans la forét vierge on se rend
compte a quel point ’'homme est impuissant en face de la
nature. Il est donc indiqué d’opérer de la facon la plus
simple. C’est d’ailleurs nécessaire, puisque 'on ne dispose
pour ce travail que d’hommes primitifs... et encore ceux-ci
sont-ils en nombre insuffisant. Il a été question de faire venir
des ouvriers annamites et chinois. De pareils essais n’ont
aucune chance de réussir. Les étrangers ne peuvent travail-
ler dans les foréts vierges africaines, parce qu’ils ne suppor-
tent ni le climat ni le campement en forét, et qu’on ne peut
les nourrir avec les ressources qu’offre ce pays.

Tout d’abord, il s’agit de découvrir un emplacement fa-
vorable. Dans la forét vierge, les arbres des espéces les plus
diverses croissent péle-méle. L’abattage n’est rémunérateur
que la ou les arbres de I’essence recherchée se trouvent en
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nombre suffisant a proximité de ’eau. Ces emplacements,
connus des indigénes, sont ordinairement situés a une cer-
taine distance a l'intérieur de la forét. Mais pendant les
hautes eaux, un étroit cours d’eau ou une crique se chan-
geant en lac les met en communication avec le fleuve. Les
noirs gardent pour eux le secret de ces emplacements, et
s’ingénient a égarer le blanc qui en recherche dans la région.
Un Européen m’a raconté que, pendant plus de deux mois,
les hommes d’un village avaient accepté de sa part de riches
cadeaux de tabac, d’eau-de-vie et de tissus, en échange de
quoi ils allaient chaque jour avec lui a la recherche de bons
emplacements. Mais il n’en trouva aucun qui lui promit un
rendement de quelque valeur. Par une conversation enten-
due fortuitement, il apprit enfin qu’on le détournait inten-
tionnellement des bons endroits, ce qui, bien entendu, mit
fin aux bonnes relations.

Presque tous les bois situés a proximité immédiate du
fleuve et des riviéres ont déja été abattus.

La moitié des foréts environ est donnée en concessions
a des compagnies européennes. Le reste est libre. Chacun,
blanc ou noir, peut y abattre du bois ou cela lui convient. Les
compagnies permettent souvent aux indigénes d’abattre du
bois a volonté dans leurs concessions comme s’il s’agissait
de foréts libres a condition de vendre le bois abattu a la
compagnie concessionnaire et non a d’autres exploitants fo-
restiers?,

2 Depuis la guerre de 1914 il n’y a plus de foréts libres. Mais les
indigénes sont autorisés a présent a prendre eux-mémes des con-
cessions forestiéres de 250 a 500 hectares a bon compte.
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Ici, la grande affaire n’est pas de posséder des foréts,
mais d’avoir du bois abattu. Les bois que les noirs coupent
pour leur propre compte et offrent en vente reviennent en
somme moins cher que ceux qui ont été abattus par les Eu-
ropéens avec des travailleurs salariés. Mais on ne peut
compter sur les livraisons des indigénes. Ils célébreront des
fétes ou entreprendront des campagnes de péche au mo-
ment ou la demande de bois est justement la plus forte. Aus-
si chaque maison, tout en achetant des bois aux indigénes,
en fait-elle également couper par ses propres travailleurs.

Lorsqu'un emplacement favorable a été découvert, les
hommes d’un village, groupés pour cette exploitation, ou le
blanc avec ses travailleurs s’y installent. On commence par
établir le campement et construire des cases en bambou.
C’est le ravitaillement qui cause les plus grandes difficultés.
Ou se procurer, dans ce pays de foréts, de quoi nourrir pen-
dant des semaines ou des mois soixante a cent hommes ?
Les villages et les plantations les plus rapprochés sont peut-
étre a cinquante kilomeétres. On ne peut s’y rendre que par
un voyage pénible a travers fondriéres et marécages. Or, les
aliments usuels, les bananes et le manioc, sont difficiles a
transporter, a cause de leur volume ; de plus, ils ne se con-
servent que quelques jours. Le grand malheur en Afrique
équatoriale, c’est qu’il n’y pousse rien de comestible qui
puisse se conserver au-dela d’'un temps trés limité. La nature
y produit toute ’année, plus ou moins abondamment suivant
la saison, des bananes et du manioc. Mais les bananes pour-
rissent six jours apreés la cueillette et le pain de manioc dix
jours apreés sa préparation.
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La racine de manioc ne peut étre consommeée telle
quelle ; certaines de ses variétés qui contiennent de ’acide
prussique sont toxiques. Pour en extraire le poison, on place
les racines pendant plusieurs jours dans une eau courante.
Stanley perdit une fois trois cents porteurs qui, pressés,
avaient mangé du manioc insuffisamment macéré. Quand la
racine a trempé assez longtemps, on la broie, puis on la
laisse fermenter. On obtient ainsi une sorte de pate ferme de
couleur foncée qu’on faconne en batons qui sont enveloppés
dans des feuilles pour les conserver. L’Européen a de la
peine 4 consommer ces batons de manioc. Le tapioca dont
nous faisons des potages est tiré du manioc.

Le ravitaillement régulier en denrées indigénes étant si
difficile, les indigénes travaillant en forét doivent souvent se
résigner a vivre de riz et de conserves européennes. On con-
somme surtout des sardines a bon marché, destinées spécia-
lement a 'exportation vers l'intérieur de I’Afrique et dont les
factoreries ont toujours de grands approvisionnements. Pour
varier I'alimentation, on achéte aussi des conserves de sau-
mon, de homard, d’asperges, de fruits de Californie.
L’indigéne travaillant en forét se nourrit donc par nécessité
de conserves coliteuses qu’en Europe on considére comme
un luxe.

Et la chasse ? dira-t-on. Dans la forét vierge proprement
dite, la chasse est improductive. Il s’y trouve évidemment du
gibier. Mais comment le chasseur pourrait-il ’apercevoir et
le poursuivre dans I’épais fouillis de la brousse 7 Il n’y a de
bonnes chasses que la ou la forét vierge alterne avec des
marais déboisés ou des savanes. Mais la on ne trouve ordi-
nairement pas de bois a abattre. Si paradoxal que cela puisse
paraitre, nulle part on ne risque si facilement de mourir de
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faim qu’au milieu de la végétation luxuriante des foréts
vierges trés giboyeuses de I’Afrique équatoriale.

Impossible de décrire les souffrances occasionnées aux
hommes travaillant dans la forét par la tsé-tsé et toutes
sortes de mouches pendant le jour et les moustiques pen-
dant la nuit. De plus, ils sont obligés de rester des journées
entiéres dans le marécage jusqu’aux hanches. Aussi sont-ils
tous sujets a de fréquents accés de fiévre et de rhumatisme.

L’abattage du bois est fort pénible, a cause de
I’épaisseur des troncs. Les géants de la forét vierge ne sont
pas ronds et lisses a leur base, mais ancrés au sol par un cer-
tain nombre de puissantes saillies a arétes vives, sortes de
contreforts qui relient le tronc aux racines principales. On
dirait que la nature a appris des meilleurs architectes com-
ment procurer a ces arbres immenses le seul moyen de se
protéger contre la furie des tornades.

Ordinairement on ne peut songer a abattre un arbre au
ras du sol. La cognée n’attaque le bois qu’a hauteur
d’homme. Parfois méme, 'on est obligé de construire un
échafaudage, sur lequel les indigénes se juchent pour travail-
ler.

Et lorsqu’une équipe a peiné durant plusieurs jours et
que le tronc est enfin coupé, souvent 'arbre ne tombe pas
encore, tant il est enchevétré aux arbres voisins par de puis-
santes lianes. Il faut encore couper ces voisins pour qu’enfin
le géant, les entrainant dans sa chute, s’écrase sur le sol.

Une fois le tronc a bas, on commence le tron¢onnage.
On le scie ou on le coupe a la hache en billes de 4 & 5 métres
de long. Lorsqu’on arrive au point ou le tronc n’a plus que
60 centimétres de diameétre, on abandonne le reste sur place
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et on le laisse pourrir. On ne coupe point les arbres ayant
moins de 60 centimétres de diamétre. De méme on épargne
ceux dont I’épaisseur est excessive, parce que les billes trop
volumineuses sont trop difficiles a manier. Généralement les
marchands n’acceptent que les billes de 60 a
180 centimeétres de diametre.

L’abattage et le tronconnage des arbres se font pendant
la saison séche, entre juin et octobre. Puis on ouvre le che-
min par lequel les énormes billes, pesant souvent prés de
quatre tonnes, seront roulées jusqu’a ’eau la plus proche.
On engage alors la lutte avec les souches restées dans le sol
et les immenses couronnes des arbres qui gisent a terre.
Quand l’arbre tombe, des branches énormes pénétrent par-
fois dans le sol a plus d’un meétre de profondeur.

Enfin, le chemin est a peu preés frayé. On comble de bois
le passage d’un marécage. Sur cette voie, on roule les billes
I'une aprés l'autre. Trente hommes poussent et s’acharnent
sur chaque tronc, avec des cris rythmés, et 'aménent a
tourner lentement autour de son axe. Si le tronc est trés
grand ou s’il n’est pas tout a fait rond, les forces humaines
ne suffisent plus. Il faut alors avoir recours a des crics que
I’on manceuvre a tour de réle. Ou bien, c’est une pente a
gravir | Ou encore le bois qui comble la fondriére céde sous
la charge ! En une aprés-midi, parfois, les trente hommes ne
réussissent pas a faire avancer une bille de plus de
100 meétres.

Et le temps presse ! En prévision des hautes eaux, tous
les bois devront avoir été roulés dans le lac ou la crique pour
fin novembre ou début de décembre, car leurs niveaux ne
communiquent avec le fleuve que pendant cette période. Les
bois qui ne seront pas a temps dans I’eau resteront dans la
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forét et seront la proie des parasites qui les rendront im-
propres a la vente. Tout au plus pourra-t-on les sauver en-
core aux hautes eaux du printemps ; mais souvent celles-ci
n’atteignent pas un niveau suffisant pour faire communiquer
tous les lacs et toutes les criques avec le fleuve. Or, si les
bois doivent attendre une année jusqu’aux prochaines
hautes eaux d’automne, ils sont irrémédiablement perdus.

Il arrive de temps en temps, tous les dix ans environ,
que méme les hautes eaux d’automne n’atteignent pas le ni-
veau nécessaire. Alors, tout le travail effectué sur les nom-
breux chantiers est perdu. Ce fut le cas 'automne dernier.
Les petits exploitants forestiers sont alors a deux doigts de la
ruine et les indigénes, aprés avoir peiné pendant des mois,
ne peuvent méme pas payer les dettes contractées pour les
achats de riz et de conserves.

Enfin, les bois flottent dans I’eau libre, amarrés par des
lianes aux arbres du rivage. Le blanc arrive pour cuber et
acheter ce que les villages ont a lui offrir. La prudence est ici
de rigueur. Sont-ce vraiment des bois de I'espéce voulue ?
Les indigénes n’y ont-ils pas glissé en contrebande des billes
semblables par leur écorce et leur fibre ? C’est si tentant
d’utiliser tous les arbres a proximité de ’eau ! Tous les bois
sont-ils en outre bien frais, ou n’y a-t-il pas dans le nombre
des billes de I’année précédente, ou plus anciennes encore,
récemment sciées aux extrémités pour leur donner I'aspect
des billes fraiches ? L’ingéniosité des indigénes en matiére
de fraude dans le commerce des bois atteint un degré in-
croyable. Malheur au débutant !

Dans le golfe de Libreville, un jeune négociant anglais
était chargé d’acheter du bois d’ébéne pour une maison de
commerce. Ce bois tres lourd arrive dans le commerce en
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biches. Notre Anglais est tout heureux d’annoncer a ses
chefs qu’on lui fournit de I’ébéne fort beau en grande quanti-
té. Mais a peine le premier envoi est-il parvenu en Angle-
terre, que le jeune homme recoit un cablogramme lui disant
que ce qu’il a acheté et expédié comme ébéne n’en est nul-
lement. Le stock qu’il avait acquis a grand prix était sans va-
leur, et la maison le rendait personnellement responsable du
dommage subi. Les noirs lui avaient vendu un bois dur quel-
conque, qu’ils avaient fait macérer pendant quelques mois
dans un marécage, ou il avait absorbé la coloration noire de
la terre boueuse et pris aux extrémités et dans les couches
superficielles une nuance qui donnait l'illusion du plus bel
ébéne ; mais l'intérieur était rougeédtre. Dans son inexpé-
rience, le pauvre garcon avait négligé de scier quelques
biches par le milieu, pour s’assurer de la qualité de la mar-
chandise.

Le négociant blanc a donc cubé et acheté les bois. Le
cubage est une besogne malaisée, car il faut se maintenir
constamment en équilibre sur les troncs mouvants qui tour-
nent dans ’eau. Le commercant paie alors la moitié du prix
d’achat. Le reste sera versé lorsque le bois, que ’on frappe
de la marque de ’acheteur, aura été amené sans encombre a
la mer. Il arrive parfois que des noirs vendent les mémes
billes quatre ou cinq fois, percoivent chaque fois les arrhes,
puis disparaissent quelque part dans la forét, jusqu’a ce que
cette tractation ait été oubliée ou que le blanc soit las de
gaspiller son temps et son argent a rechercher les escrocs. Il
ne pourrait d’ailleurs plus rien tirer d’eux ; car, parviendrait-
on a les découvrir, ils auraient depuis longtemps converti
I’argent recu en tabac ou en tissus.
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Ensuite on lie les billes pour former des radeaux ou
trains de bois. On n’utilise ni cordes, ni filins. Les lianes
flexibles sont meilleures et moins cher. La forét en fournit de
tout calibre, de I’épaisseur du doigt a celle du bras. Soixante
a cent billes de 4 & 5 métres de long sont disposées I'une
derriére I’autre, sur deux lignes, et liées ensemble. Le radeau
aura donc de 8 & 10 métres de largeur sur 40 environ de lon-
gueur. Parfois son poids atteint prés de 200 tonnes. De
longues tiges de bois qu’on lie par-dessus en les disposant
d’une certaine maniére lui donnent la solidité voulue. Sur le
radeau, on construit des huttes en bambou et feuilles de ra-
phia. Un assemblage de buches est enduit d’argile pour
constituer un foyer pour la cuisson des aliments. Finalement,
on assujettit d’énormes rames dans de puissantes fourches, a
I’avant et a l’arriére, pour pouvoir diriger dans une certaine
mesure le train de bois. Chaque rame est maniée par six
hommes au moins. L’équipage d’'un radeau compte donc de
quinze a vingt flotteurs.

On achéte encore des bananes et des batons de manioc,
autant qu’on peut en obtenir, et on se met en route.

L’équipage doit connaitre exactement la position des
bancs de sable, afin de les éviter autant que possible. Or ils
se déplacent continuellement et, recouverts par I’eau brun-
chocolat de ’Ogooué, ils sont difficiles a distinguer a dis-
tance. Quand le radeau échoue sur un banc de sable, il n’y a
pas d’autre moyen de le remettre a flot que de détacher du
train, I'une aprés 'autre, les billes qui se sont enfoncées dans
le sable, les dégager, puis les réintégrer dans le radeau. On
est parfois obligé de dissocier le train entier et de le refor-
mer, ce qui peut durer huit jours et amener la perte d’un cer-
tain nombre de billes entrainées par le courant durant
I’opération. Or le temps est précieux, car les vivres sont or-
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dinairement calculés trés juste, et plus on approche de
I’embouchure du fleuve, plus il est difficile de s’en procurer
d’autres. Les habitants des villages du Bas-Ogooué deman-
dent aux flotteurs affamés un franc a un franc et demi pour
quelques misérables bananes, si toutefois ils consentent a
leur en vendre.

Au cours de ces navigations, il n’est point rare que
I’équipe du radeau vende a d’autres indigénes de beaux bois
du radeau et y substitue des billes ayant exactement la
méme dimension, mais de qualité inférieure, en imitant a s’y
méprendre la marque du propriétaire. Des billes de ce genre,
refusées par 'acheteur dans la forét ou avariées par un long
séjour dans les marais, gisent par douzaines sur les bancs de
sable ou dans les criques du fleuve depuis les derniéres
hautes eaux. On prétend que certains villages en possédent
des réserves de toutes dimensions. Le bon bois distrait du
radeau est rendu méconnaissable, puis revendu a un blanc.

Le blanc a encore d’autres raisons de se faire du souci
au sujet de ses trains de bois. Le bateau qui les embarquera
doit arriver a Port-Gentil a une date déterminée. Les flot-
teurs peuvent fort bien y parvenir dans ce délai. On leur a
promis une belle gratification, s’ils sont rendus a destination
en temps voulu. Mais quand le tam-tam retentit dans un vil-
lage des bords du fleuve au moment de leur passage, ils ce-
dent souvent a la tentation d’amarrer le radeau et de faire la
féte, deux, trois, quatre, cinq, six jours de suite. Pendant ce
temps, le vapeur attend a Port-Gentil, et le blanc devra
payer, pour les jours de stationnement, des sommes qui
transforment sa bonne affaire en une spéculation désas-
treuse !
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Dans des conditions normales, le flottage sur les
280 kilométres qui séparent Lambaréné de Port-Gentil de-
mande une quinzaine de jours. La navigation, rapide au dé-
but, se ralentit vers la fin. En effet, a 80 kilométres en amont
de I’embouchure, les marées commencent a se faire sentir.
C’est le moment de remplir d’eau la pirogue amarrée au ra-
deau, parce que ’eau du fleuve ne sera plus potable en aval
et on ne trouvera aucune source. Dés lors, on n’avance plus
qu’a marée descendante. Quand la marée remonte, on fixe le
train a la rive au moyen d’énormes lianes de la grosseur du
bras, pour qu’il ne soit pas refoulé en amont.

Il s’agit ensuite de diriger le radeau dans le N’'Dougou,
un bras du fleuve étroit, tortueux, long d’environ
20 kilomeétres, qui débouche sur la rive sud de la baie du cap
Lopez. Si les bois arrivent a la mer par un autre bras, dont
I’embouchure est plus rapprochée du milieu du golfe, ils sont
perdus. La violence du courant — le fleuve refoulé suit le ju-
sant — les emporte a la vitesse de 9 kilomeétres a I’heure
jusqu’en haute mer. Mais si le train est amené par le bras
débouchant du c6té sud, il arrive dans une zone d’eau calme
qui se prolonge le long de la gréve. On peut alors le diriger
avec de longues perches le long du bord jusqu’a Port-Gentil.
Dés que le radeau s’écarte du bord, ne fiit-ce que de
quelques métres, et que les perches n’atteignent plus le fond,
il n’est plus possible de le maitriser. Le courant ’entraine en
haute mer. Sur ce trajet de 15 kilometres se déroulent des
luttes terribles entre 1’équipage et les éléments. Quand le
vent se léve, venant de la céte, il n’y a souvent rien a faire.
Lorsqu’on apercoit de Port-Gentil la détresse du radeau, on
lui envoie dans un canot une ancre avec une chaine, et on
réussit ainsi a le sauver, a moins que les vagues ne soient si
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fortes qu’elles disloquent le train de bois. Dans ce cas, il ne
reste d’autre ressource a I’équipage, s’il ne veut pas périr,
que d’abandonner le radeau a temps et de se réfugier dans la
pirogue qui y est amarrée. Mais quand on a dépassé la sortie
de la baie, aucune pirogue ne peut revenir a Port-Gentil
contre le jusant et le courant du fleuve qui se prolonge dans
la mer. Les embarcations plates et dépourvues de quille,
telles qu’on les emploie sur la riviére, ne sauraient d’ailleurs
affronter les vagues de I’océan.

C’est ainsi que des trains de bois sont fréquemment per-
dus. Il est également arrivé que leurs équipages aient dispa-
ru en mer. Un de mes malades blancs se trouvait un jour sur
I’'un de ces radeaux en détresse. Pendant la nuit, le train fut
chassé vers la mer par une brise ; on ne pouvait songer a se
sauver sur la pirogue, a cause des vagues. La houle com-
mencait déja a disloquer le radeau, quand une barcasse a
vapeur arriva pour sauver ’équipage. Quelqu’un avait re-
marqué du rivage la lanterne que ces hommes agitaient dé-
sespérément pendant leur dérive, et envoyé a leur secours le
canot qui était par hasard sous pression.

Une fois arrivé en bon état a Port-Gentil, le radeau est
dissocié et les billes sont logées dans le « parc ». Dans les
parties abritées de la baie, on dispose deux rangées de billes,
reliées entre elles de maniére a former une sorte de chaine
double. Pour obtenir cette chaine, on enfonce, aux deux ex-
trémités des billes, des crampons terminés par des boucles,
a travers lesquelles on passe de forts filins métalliques. Cette
double chaine de bois forme, du c6té de la mer, une cloture,
dans l'intérieur de laquelle sont rangées cOte a cote autant
de billes que I’espace le permet. Elles sont en outre atta-
chées entre elles par des filins métalliques passés dans les
anneaux des crampons qu’'on y a fixés. Toutes les deux ou
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trois heures, un gardien contréle si tout est demeuré en
ordre dans l’enclos, si les crampons sont solidement en
place et si les filins ne se sont pas usés par la friction conti-
nuelle dans les anneaux ou par les incessantes flexions aux-
quelles ils sont soumis. Toutes ces précautions sont parfois
inutiles. Il arrive qu’un filin de la cléture se rompe pendant
la nuit, sans qu’on s’en aperc¢oive. Quand, au matin, le négo-
ciant accourt, les billes enfermées dans le parc ont fui a tout
jamais vers la mer. Une maison anglaise a perdu de cette fa-
con, il y a quelques mois, pour une quarantaine de mille
francs de bois. Survient-il une tornade, aucune défense n’est
alors possible. Les billes énormes gambadent dans le parc,
pareilles a des marsouins folatres, et, d’'un bond, franchis-
sent élégamment la cléture.

Chaque journée d’entrepét dans la baie du cap Lopez
peut, par conséquent, étre fatale aux bois qui s’y trouvent.
Aussi attend-on avec impatience le bateau sur lequel ils se-
ront embarqués. Dés que le navire est arrivé, les barcasses a
vapeur remorquent les trains, 'un aprés l'autre, vers son
flanc tourné vers la terre. Pour organiser les radeaux desti-
nés a '’embarquement, on a passé des filins par les cram-
pons fichés aux deux extrémités des troncs. Quand le tronc,
détaché du radeau, va étre embarqué, des noirs circulent sur
le train de bois ballotté par les vagues et arrachent les cram-
pons ; puis ils passent autour de la bille un filin au moyen
duquel on la hissera a bord. Ce travail exige une habileté
prodigieuse. Si les indigénes glissent sur les billes mouillées
qui pivotent dans I’eau, ils ont les jambes broyées entre ces
monstres de bois de 3 a 4 tonnes, qui s’entrechoquent cons-
tamment.
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De ma véranda, je vois a la jumelle plusieurs noirs oc-
cupés a cette besogne, dont la difficulté est accrue par une
forte brise. Survienne une tornade ou seulement un gros
vent, les trains amarrés le long du navire courront de graves
risques.

Les pertes subies, a partir de I'emplacement ou les
arbres ont été abattus jusqu’au port ou ils sont embarqués
pour I’Europe, sont donc considérables. Une grande partie
des troncs coupés disparaissent d’'une facon ou d’une autre.
Les lagunes situées dans le voisinage des embouchures de
I’Ogooué sont de véritables cimetiéres a bois. Nombreuses
sont les billes qui émergent du limon ou la mer les a enseve-
lies. Ce sont surtout des billes qui n’ont pu étre sorties a
temps de la forét et se sont abimées a I’endroit ou elles
avaient été abattues, jusqu’a ce que l'arrivée de hautes eaux
exceptionnelles les ait un jour entrainées dans le fleuve. Une
fois a la baie, le vent et la marée les chassent vers les la-
gunes, d’ou elles ne ressortiront plus. Je compte a la jumelle
une quarantaine de billes qui errent dans le golfe. Elles se-
ront les jouets de la marée montante et du jusant jusqu’a ce
qu’elles aient trouvé leur tombeau dans ’'océan ou dans une
lagune. Mais la richesse des foréts du Gabon est telle que ces
pertes n’ont pas grande importance.

Lorsqu’un train de bois a pu enfin étre livré sans trop de
dommage, I'équipage qui I’a amené se hite de remonter le
fleuve, soit en pirogue, soit sur un vapeur, pour ne pas souf-
frir de la faim a Port-Gentil. En effet, tous les vivres frais
consommeés dans ce port doivent étre amenés par le fleuve
de l'intérieur, d’'une distance de plus de cent kilométres, car
aucun végétal comestible ne croit dans le sable de la céte et
dans les marécages du delta.
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Quand les flotteurs rentrés chez eux ont recu leur salaire
de I’acheteur de bois, ils font dans une factorerie des achats
considérables de tabac, de vin, d’eau-de-vie et de marchan-
dises de tout genre. Ils rentrent chez eux riches, suivant la
notion indigéne. Au bout de quelques semaines ou plus tét
encore, tout leur gain leur a filé entre les doigts. De nouveau,
ils se mettent a la recherche d’'un emplacement favorable
pour I'exploitation de la forét, et le dur travail recommence.

L’exportation des bois par Port-Gentil va sans cesse en
augmentant; elle atteint actuellement prés de
150.000 tonnes par an. On expédie surtout de ’acajou et de
I’okoumé (Aucoumea Klaineana), dit faux acajou.

Le bois d’okoumé est plus tendre que l'acajou et sert
principalement a fabriquer du contre-plaqué. On emploie
aussi de ’okoumé débité en planches en ébénisterie. C’est
un bois de grand avenir. Certaines sortes de ce faux acajou
sont presque plus belles que ’acajou véritable.

Quand le bois séjourne longtemps dans la mer, il est
perforé par le taret (Teredo navalis), un petit mollusque ver-
miforme, qui pénétre en droite ligne de I’extérieur au ceoeur
de l'arbre. C’est pourquoi, lorsqu’on prévoit une longue at-
tente, on roule le bois sur la gréve. On enléve alors ordinai-
rement 'aubier a la hache et 'on transforme la bille en un
bloc a quatre faces.

Outre l'acajou et 'okoumé, il existe encore beaucoup
d’autres essences précieuses dans la région de ’Ogooué. Je
citerai 1’ékéwasengo ou « bois de rose », et le « bois de co-
rail » qui tous deux ont une superbe couleur rouge ; puis le
« bois de fer », si dur qu’on en a fabriqué des roues dentées
pour les machines de la scierie de N'Gémé. On trouve éga-
lement un bois qui, raboté, a I’aspect du satin blanc moiré.
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Les plus beaux bois ne sont pas encore exportés, parce
qu'on ne les connait pas sur les marchés d’Europe et que,
pour cette raison, on ne les demande pas. Quand ils seront
connus et demandés, le commerce des bois prendra, dans la
région de 'Ogooué, une importance bien plus considérable
encore.

Monsieur Haug, missionnaire a N°Gomo, passe pour 'un
des meilleurs connaisseurs des bois de ’'Ogooué. Il posséde
une précieuse collection de toutes les essences.

Au début, je ne m’expliquais pas pourquoi tous les gens
d’ici, méme ceux qui n’ont rien a faire dans le commerce des
bois, s’intéressent aux diverses qualités de bois de la région.
Mais les relations constantes avec les exploitants forestiers
ont fait de moi, dans I’espace de quelques mois, au dire de
ma femme, un maniaque du bois.
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7.

PROBLEMES SOCIAUX DE LA FORET
VIERGE

SUR LE FLEUVE, DU 30 JUILLET AU 2 AOUT 1914. Je puis
reprendre mon travail. Le conducteur d’un petit vapeur flu-
vial, appartenant a une société commerciale de N’Dj6lé, a
I’amabilité de nous emmener avec lui a Lambaréné. Nous
n’avancons que lentement, car nous avons un lourd charge-
ment de pétrole ; celui-ci arrive directement d’Amérique, en
estagnons carrés de 18 litres. Les indigénes commencent a
briiler beaucoup de pétrole.

Je profite de ce long trajet pour examiner les problémes
sociaux qu’a mon grand étonnement j’ai rencontrés dans la
forét vierge. On parle beaucoup en Europe de colonisation et
de civilisation coloniale, mais sans comprendre toute la si-
gnification et la portée de ces termes.

Existe-t-il réellement des problémes sociaux dans la fo-
rét vierge ? Il suffit d’écouter pendant dix minutes la conver-
sation de deux blancs, dans ce pays, pour constater qu’ils ne
manqueront pas de discuter le plus difficile de ces pro-
blémes, celui de la main-d’ceuvre. On s’imagine volontiers
en Europe que, chez les peuples primitifs, on trouve autant
de travailleurs qu’on veut, pour un salaire trés modéré. C’est
le contraire qui se produit. Le recrutement des ouvriers ne
présente nulle part autant de difficultés que dans ces mi-
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lieux ; nulle part, non plus, on ne les paie aussi cher, propor-
tionnellement au travail fourni.

On attribue cet état de choses a la paresse des primitifs.
Mais le primitif est-il réellement si paresseux ? Le probléme
n’a-t-il pas des racines plus profondes ?

Quiconque a vu les habitants d’un village indigéne défri-
cher un coin de forét pour y établir une plantation nouvelle,
sait qu’ils sont capables de travailler pendant plusieurs se-
maines avec un zéle et une application soutenus. Chaque vil-
lage — soit dit en passant — est obligé de se livrer tous les
trois ans a cette besogne, dure entre toutes. Les bananiers
épuisent le terrain avec une extréme rapidité ; aussi est-il
nécessaire d’aménager tous les trois ans une nouvelle plan-
tation ; les cendres de la forét vierge coupée et briilée four-
nissent I’engrais.

Pour moi, je ne me sens plus le droit de parler sans ré-
serve de la paresse des primitifs, depuis que quinze indi-
génes ont, durant trente-deux heures, remonté le fleuve en
pagayant presque sans interruption, pour m’amener un
blanc gravement malade.

L’indigéne travaille donc assidiment a 1’occasion ; mais
il ne travaille que dans la mesure ou les circonstances
I'exigent. L’enfant de la nature — c’est ici la réponse a
I’énigme — n’est jamais qu’un travailleur occasionnel.

La nature fournit a I'indigéne, pour un travail minime, a
peu pres tout ce dont il a besoin pour vivre dans son village.
La forét lui offre du bois, du bambou, du raphia et de
I’écorce pour construire une case qui le protége du soleil et
de la pluie. Il n’a plus qu’a planter quelques bananiers et du
manioc, a pécher et a chasser ; cela lui permet de pourvoir a
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ses besoins, sans étre obligé de rechercher un gain régulier.
Il n’acceptera une place comme travailleur que dans un but
déterminé : il a besoin d’argent pour acheter une femme ; sa
femme ou ses enfants ont envie d’étoffes, de sucre, de ta-
bac ; lui-méme désire une hache neuve ou de ’eau-de-vie,
un vétement ou des souliers.

Ce sont donc des besoins plus ou moins étrangers a la
lutte pour I'existence proprement dite qui aménent cet en-
fant de la nature a s’embaucher. Lorsqu’il ne voit pas la né-
cessité de gagner de ’argent, il reste au village. A-t-il accep-
té un engagement quelque part, et a-t-il gagné suffisamment
pour pouvoir s’accorder ce qu’il avait en vue, il n’aura plus
de raison de continuer a peiner et retournera dans son vil-
lage, ou il trouvera toujours un toit et de la nourriture.

L’indigéne n’est pas paresseux ; c’est un homme libre.
C’est pourquoi il n’est jamais qu’un ouvrier occasionnel. Le
missionnaire constate ce fait en petit dans sa maison,
comme l'exploitant forestier et le planteur en font
I’expérience en grand. Quand mon cuisinier a gagné assez
d’argent pour satisfaire aux prétentions de sa femme et de sa
belle-mére, il nous quitte, sans égards pour I’embarras qu’il
nous cause par son départ. Le propriétaire d’'une plantation
verra ses ouvriers ’abandonner au moment précisément le
plus critique pour ses récoltes, ou lorsqu’il s’agit de lutter
contre les parasites du cacaoyer. L’exploitant forestier qui
vient de recevoir d’Europe télégramme sur télégramme de-
mandant ’envoi immédiat de bois, ne trouvera personne
pour en abattre, parce que les habitants du village vont a la
péche ou aménagent une nouvelle plantation. Tous ces
blancs se confondent en ameéres récriminations sur la pa-
resse des indigénes, alors qu’en réalité, ils ne les ont pas en
mains, parce que ces indigénes n’en sont point réduits a la
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nécessité d’'un gain régulier. IlIs ne connaissent pas la lutte
pour ’existence.

Il existe donc un conflit latent et grave entre les besoins
du commerce et le fait que I'indigéne est un homme libre.
Les richesses du pays ne peuvent étre exploitées, parce que
I'indigéne n’y a qu’un intérét minime. Comment s’y prendre
pour I’éduquer au travail ? Comment I’y obliger ?

« Créons-lui le plus de besoins possibles, et il travaillera
pour les satisfaire », disent a la fois 'administration et le
commerce. L’administration lui crée des besoins contre son
gré, sous forme d’impéts. Dans notre région, tout indigéne
agé de plus de 14 ans paie une capitation de 5 francs par an,
et il est question de la doubler. Un homme qui a deux
femmes et sept enfants, 4gés de plus de 14 ans, sera donc
obligé de rassembler 100 francs par an et fournira ainsi plus
de travail ou plus de produits au commerce.

De son c6té, le négociant crée des besoins a l'indigene,
en lui offrant des marchandises utiles, comme les étoffes, les
outils ; d’autres inutiles, comme le tabac et les articles de
toilette, ou méme nuisibles, comme I’alcool. Les objets utiles
ne suffiraient jamais, a eux seuls, pour obtenir une produc-
tion de travail satisfaisante. Les futilités et I'’eau-de-vie y
contribuent bien davantage. Qu’offre-t-on a I’acheteur dans
la forét vierge ? Naguére, je me fis montrer par un noir qui
tient dans un coin perdu au bord d’un petit lac pour le
compte d’'un blanc une petite factorerie, les marchandises
qu’il avait en magasin. Derriére le comptoir trénait le fat de
rhum de traite, bien verni en blanc. A coté se trouvaient des
caisses de feuilles de tabac et des estagnons de pétrole. Je
remarquai en outre des couteaux, des haches, des scies, des
clous, des vis, des machines a coudre portatives, des fers a
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repasser, de la ficelle pour filets de péche, des assiettes, des
verres, des cuvettes en émail de toute grandeur, des lampes,
du riz, des boites de conserves de tout genre, du sel, du
sucre, des étoffes pour habits, des tissus pour moustiquaires,
des rasoirs ordinaires et des rasoirs Gillette, un riche choix
de faux cols et de cravates, des chemises de femme garnies
de dentelles, des jupons a dentelles, des corsets, des chaus-
sures élégantes, des bas a jours, des gramophones, des ac-
cordéons, et toute une série d’articles de fantaisie. Parmi ces
derniers se trouvaient plusieurs douzaines d’assiettes, mon-
tées sur de petits socles.

— Qu’est-ce 7 demandai-je.

Le noir déplaca un levier sur le socle, et j’entendis jouer
une petite boite a musique !

— C’est avec ces objets que je fais les meilleures af-
faires, me dit le noir. Toutes les femmes des environs veu-
lent avoir une de ces assiettes a musique et tourmentent leur
mari jusqu'a ce qu’il ait gagné l'argent nécessaire a cet
achat.

Les impo6ts et ’accroissement des besoins pourront cer-
tainement pousser les indigénes a travailler plus qu’ils n’en
ont envie, mais on aura fait peu ou rien du tout pour la véri-
table éducation au travail. On fait ainsi du primitif un
homme avide d’argent et de jouissances, et non pas un ou-
vrier slir et consciencieux. En offrant ses services, il ne
pense qu’a acquérir le plus d’argent possible avec le mini-
mum de peine, et ne travaille que si son maitre se tient au-
prés de lui.

Derniérement, j’avais engagé des manceuvres pour la
construction d’'une nouvelle case a I'hépital. Quand j’allai
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voir, le soir, rien n’était fait. Le troisiéme ou le quatriéme
jour, je me fachai; alors un de mes noirs, qui n’était pas
méme parmi les pires, me dit :

— Ne crie pas ainsi, docteur! C’est ta propre faute.
Reste avec nous, alors nous travaillerons. Mais si tu es a
I’hépital prés des malades, nous sommes seuls et ne faisons
rien.

J’en suis maintenant arrivé a la méthode suivante : les
jours ou j’ai des ouvriers, je prends deux ou trois heures de
congé. Je reste alors prés d’eux et je les fais tant travailler
que leur peau brune ruisselle de sueur. Au moins, il y a de la
besogne faite.

En augmentant les besoins, on n’aboutit qu’a un résultat
relatif, parce que le primitif ne devient un travailleur régulier
que dans la mesure ou il a en quelque sorte passé de la con-
dition d’homme libre a celle ’homme non libre. On peut
tenter d’y arriver par des voies diverses. Tout d’abord, il im-
porte d’enlever a I'indigéne, pour un certain temps, la possi-
bilité de retourner dans son village.

Les exploitants forestiers et les planteurs se font un
principe de ne prendre aucun travailleur du voisinage, mais
engagent pour une année des jeunes gens appartenant a des
tribus éloignées. On les fait venir par eau. Les contrats de
travail sont dressés par ’administration et élaborés dans un
esprit d’humanité et d’une facon rationnelle. A la fin de la
semaine, ’ouvrier ne doit toucher que la moitié de son sa-
laire. Le reste est mis a part et ne lui sera remis qu’au bout
de 'année, au moment ou le blanc sera tenu de le renvoyer
chez lui. Ces dispositions ont pour but d’éviter que I’argent
gagné ne soit aussitét dépensé et que '’homme ne rentre
dans son pays les mains vides. La plupart de ces jeunes gens
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s’engagent afin de réunir I’'argent nécessaire a I’achat d’une
femme.

Quel est le résultat de ces mesures ? Les travailleurs
amenés de loin sont obligés de tenir bon une année durant,
parce qu’ils n’ont aucune possibilité de regagner leur village.
Il y en a dans le nombre qui deviennent des ouvriers réelle-
ment utiles. Beaucoup cependant souffrent du mal du pays.
D’autres ne peuvent pas supporter une alimentation a la-
quelle ils ne sont pas habitués (les vivres frais faisant défaut,
on est souvent obligé de les nourrir de riz). Le plus grand
nombre s’adonne a ’alcool. Les ulcéres et d’autres maladies
se propagent facilement parmi ces noirs, entassés dans des
cases insalubres. Malgré toutes les précautions, ils gaspillent
leur salaire dés que le contrat est expiré, et reviennent ordi-
nairement chez eux aussi pauvres qu’ils étaient partis.

Le primitif est bon a quelque chose tant qu’il est dans
son village, ou il a ’appui moral de sa famille et de sa paren-
té. Sorti de son milieu, il perd ses quelques principes de mo-
ralité. Les agglomérations de travailleurs indigénes sont des
foyers de démoralisation. Malheureusement les exploitants
forestiers et les planteurs sont obligés de favoriser la forma-
tion de telles agglomérations, car ils ne peuvent subsister
sans elles.

L’aspect tragique de la question, c’est précisément que
les intéréts de la civilisation et ceux de la colonisation ne
coincident pas, mais sont a beaucoup d’égards antagonistes.
On servirait mieux le progrés de la civilisation en laissant les
habitants de la forét vierge demeurer dans leurs villages et y
apprendre a exercer un métier, aménager les plantations,
cultiver le cacaoyer et le caféier pour leurs propres besoins
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et pour la vente, construire des maisons en planches ou en
briques, au lieu de cases en bambou, et y mener une vie sé-
dentaire et tranquille. Mais la colonisation exige la mobilisa-
tion du plus grand nombre d’hommes possible, afin de tirer
le rendement maximum des ressources naturelles du pays.
Son mot d’ordre est de produire le plus possible, pour que
les capitaux investis dans les entreprises coloniales produi-
sent leur intérét, et que la métropole puisse importer de sa
colonie ce dont elle a besoin. Nul n’est responsable du grave
conflit d’intéréts qui se dresse ici. Ce sont les circonstances
qui 'ont créé. Et il est d’autant plus accusé que 'indigéne est
a un degré plus bas dans I’échelle sociale et que son pays est
moins peuplé. Le Zoulou, par exemple, peut faire de
I’agriculture et de I’élevage. De lui-méme, il s’est développé
jusqu’a devenir un agriculteur sédentaire ou un petit artisan.
La densité de la population est telle, dans son pays, que le
commerce européen trouve toujours la main-d’ceuvre dont il
a besoin. Les problémes du développement de la population
et de la civilisation y sont donc infiniment moins ardus que
dans les pays de forét vierge peuplés de primitifs. Il peut ar-
river dans ces derniers que la colonisation économique se
fasse aux dépens de la civilisation et de I’existence méme de
la population.

Qu’en est-il de TPaction éducatrice réalisée par
I’obligation au travail, tant discutée ? Qu’entend-on au juste
par « travail obligé » ?

Tout indigéne qui n’exerce pas un métier déterminé, ré-
gulier, doit étre tenu de se mettre, sur 'ordre du gouverne-
ment, au service d’'une entreprise coloniale, naturellement
contre rémunération, pendant un certain nombre de jours
par an. Dans le Bas-Ogooué ce systéme n’existe pas.
L’administration coloniale du Gabon a pour principe de s’en
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tirer autant que possible sans mesure de coercition. Dans
I’Afrique orientale allemande, ou le travail obligé est prati-
qué de facon méthodique mais avec ménagement, il donne,
au dire des uns, de bons, suivant d’autres, de mauvais résul-
tats.

A mon avis le travail obligé n’est pas faux en principe,
mais pratiquement trés difficile a réaliser. Dans une colonie
on ne parvient pas a se tirer d’affaire sans contrainte. Si
j’étais fonctionnaire, et qu’un planteur vint m’annoncer que
ses ouvriers 'ont abandonné en pleine récolte de cacao, et
que les hommes des villages voisins se refusent a l'aider
dans ce moment critique, je considérerais comme mon droit
et mon devoir de mettre a sa disposition autant d’hommes
de ces villages qu’il lui serait nécessaire pour sauver sa ré-
colte, en échange du salaire usuel, naturellement. Mais la
généralisation du travail obligé se complique du fait que,
pour aller travailler un certain nombre de jours dans une en-
treprise, les hommes doivent quitter peut-étre leur village et
leur famille et effectuer un parcours. Qui les nourrira pen-
dant ce voyage ? Que deviendront-ils, s’ils tombent ma-
lades ? Qui me garantit que I’entreprise ne les requerra pas
précisément a ’époque des plantations dans leur village ou
au moment favorable aux grandes campagnes de péche ? Ne
les retiendra-t-elle pas plus longtemps qu’elle n’en a le droit,
sous prétexte qu’ils n'ont pas travaillé ? Les traitera-t-elle
bien ? On court le risque de voir le travail obligé se trans-
former subrepticement en une sorte d’esclavage.

Le probléme du travail obligé touche a celui de la mise
en valeur des colonies par le systéme des « Concessions ».
Qu’entend-on par « concession » ? L’administration afferme
pour quelques dizaines d’années un vaste territoire a une so-
ciété disposant de capitaux, a charge pour elle de le mettre
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en valeur. Aucun autre commercant n’a le droit de s’y éta-
blir. Toute concurrence étant ainsi supprimée, les indigénes
tombent dans une étroite dépendance de la société et de ses
agents. Quoique sur le papier, les droits de souveraineté du
gouvernement demeurent réservés, en fait, la société com-
merciale se substitue plus ou moins a lui dans la plupart de
ces droits, en particulier quand l'indigéne doit lui payer les
impbts sous forme de produits agricoles ou en prestations,
impbéts qu’elle transmet ensuite en espéces a
I’administration coloniale. Cette question des concessions a
été abondamment débattue jadis, parce que ce systéme avait
conduit a de déplorables abus dans le Congo Belge. Je ne
méconnais point ses dangers. Mal dirigé, il peut aboutir a ce
résultat que l'indigéne est livré a la société commerciale
comme une chose privée de tous ses droits. Le cours supé-
rieur de I’Ogooué est concessionné a la Société du Haut-
Ogooué (S.H.O.), qui a été fondée par des officiers francais
ayant servi aux colonies. Je me suis entretenu de la question
« concession » avec des agents de cette société, hospitalisés
chez moi, et j’al appris ainsi a connaitre cette affaire aussi
sous un autre aspect. Comme une société commerciale dans
sa concession n’a pas a s’inquiéter de la concurrence, elle
peut, comme le fait celle du Haut-Ogooué, interdire la vente
de ’alcool sur son territoire et n’offrir dans ses factoreries
que de la bonne marchandise, a ’exclusion de la pacotille.
Dirigée par des hommes a vues larges, elle est capable
d’exercer une action éducatrice. Et comme le pays lui appar-
tient pour un certain temps, elle a intérét a ’administrer
d’'une facon rationnelle, et ne cédera pas si aisément a la
tentation de pratiquer une politique de déprédation.

La lutte pour l'interdiction de I'importation de boissons
alcooliques qu’on tenta au Gabon en 1913 fut conduite par le
directeur de la Société du Haut-Ogooué.
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Dans quelques années, les droits de la Société du Haut-
Ogooué sur le territoire qui lui est confié prendront fin. Je ne
crois pas que celui-ci s’en portera mieux.

En somme, il faut répudier le principe du travail obligé,
s’il consiste a faire mettre par I’Etat les indigénes a la dispo-
sition d’entreprises commerciales. L’Etat est lui-méme trop
souvent amené a imposer aux noirs des travaux d’utilité pu-
blique sous forme de prestations. Il doit recruter des pa-
gayeurs et des porteurs pour les fonctionnaires en voyage,
décréter des corvées pour la construction et I’entretien des
routes et, suivant les circonstances, faire aussi des réquisi-
tions de vivres pour nourrir ses troupes, ses prestataires et
son personnel.

Il y a deux choses extrémement difficiles en Afrique : le
ravitaillement régulier en vivres des agglomérations un peu
importantes, et I’entretien des routes qui traversent la forét
vierge. L’une et I'autre sont d’autant plus difficiles que la po-
pulation est plus clairsemée et que les distances sont plus
grandes. Je parle par expérience. J’ai tant de peine a ras-
sembler les vivres nécessaires a mes deux infirmiers et aux
malades de mon hoépital qui demeurent trop loin pour qu’on
leur apporte de leur village ce dont ils ont besoin ! Parfois, je
suis obligé de recourir & des mesures de rigueur et d’exiger
de tous ceux qui viennent se faire soigner la livraison préa-
lable d’une certaine quantité de bananes et de béatons de
manioc. Il en résulte des discussions sans fin avec les pa-
tients qui prétendent avoir ignoré ces prescriptions ou
n’avoir pas suffisamment de vivres pour eux-mémes. Quant
a ceux qui sont gravement malades ou qui viennent de loin,
je les soigne méme s’ils n’ont pas apporté leur modeste tri-
but, cela va sans dire. Mais, si sévére que je sois pour obte-
nir ces livraisons, il m’arrive pourtant d’étre forcé de congé-
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dier des malades, parce que je ne puis plus les nourrir. La
station missionnaire, qui doit nourrir cent a cent vingt en-
fants des écoles, se trouve parfois dans une situation sem-
blable. Il arrive que I'on soit obligé de fermer 1’école et de
renvoyer les enfants chez eux, faute d’avoir de quoi les en-
tretenir.

Les villages les plus rapprochés des siéges de représen-
tants de I’administration sont forcément les plus atteints par
les corvées et les réquisitions. Quels que soient les égards et
Iesprit d’équité de l’administration, ces indigénes n’en
éprouvent pas moins le sentiment d’'une contrainte désa-
gréable, et ont tendance a émigrer vers des contrées plus
éloignées ou ils seront en paix. Alors la contrainte prend une
autre forme. On interdit aux indigénes d’abandonner leurs
villages, et des villages éloignés recoivent I’ordre de se fixer
dans tel ou tel endroit plus rapproché. On comprend la né-
cessité de ces mesures, mais elles ont quelque chose de tra-
gique et les autorités doivent veiller sans cesse a ce qu’il ne
soit fait usage de coercition qu’en cas de nécessité absolue.

Au Cameroun, la forét vierge est traversée par un réseau
de chemins fort bien entretenus, et qui fait ’admiration de
tous les coloniaux étrangers. Mais le grand travail que cela
représente ne se fait-il pas aux dépens de la population et de
ses intéréts vitaux ? Je reste songeur, quand j’apprends que
I’on est allé jusqu’a réquisitionner des femmes pour entrete-
nir ces chemins. Il ne devrait pas arriver, comme c’est trop
souvent le cas, que la colonie prospére, tandis que la popula-
tion indigéne diminue d’année en année. Le présent vit alors
aux frais de I’avenir, et le déficit final se révélera tot ou tard.
Le maintien de la population autochtone doit étre le premier
but d’'une saine politique coloniale.
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Au probléeme de la main-d’ceuvre s’ajoute celui de
I’émancipation. A mon avis, il ne serait pas nécessaire de
donner une instruction trés poussée aux indigénes des
peuples primitifs. Ici la civilisation ne commence pas par le
savoir intellectuel, mais par les métiers et I’agriculture qui
créent les conditions économiques nécessaires pour le déve-
loppement d’'une civilisation supérieure. Cependant,
I’administration et le commerce ont besoin d’indigénes suffi-
samment instruits pour étre utilisés dans les bureaux et les
factoreries. Dés lors, les écoles sont amenées a fixer leurs
buts bien au-dessus de la normale, et a former des indigénes
capables d’écrire correctement la langue des blancs et de
faire des calculs déja quelque peu compliqués. Grace a
I'intelligence de certains indigénes, les résultats dans le do-
maine des connaissances sont parfois remarquables. Un se-
crétaire noir est venu derniérement me voir de la part de
I’administration. Un missionnaire se trouvait justement chez
moi. Lorsqu’il fut parti, nous nous disions :

— Nous ne tiendrions guére a concourir avec lui en
composition !

Son chef lui donne les textes les plus difficiles a rédiger
et les statistiques les plus compliquées a dresser. Il s’en ac-
quitte toujours a sa satisfaction.

Mais qu’advient-il de ces gens-la ? Ce sont des déraci-
nés, comme ceux d’entre eux qui vont travailler a I’étranger.
IIs vivent dans les factoreries, sans cesse exposés aux tenta-
tions de I’escroquerie et de I’alcool, auxquelles les indigénes
cedent si facilement. Ils sont trés bien rémunérés. Mais
comme les vivres sont chers et que ces employés ont
comme tous nos indigénes la passion du gaspillage, ils sont
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toujours dans des embarras d’argent, et souvent dans le be-
soin. Ils n’appartiennent plus au commun des noirs et ne
peuvent cependant se joindre aux blancs. Ils forment une
sorte de classe intermédiaire. Le secrétaire noir que je viens
de mentionner disait récemment a la femme d’un mission-
naire :

— Ah! nous autres, intellectuels indigénes, sommes
bien mal lotis. Les femmes d’ici sont trop ignorantes pour
devenir nos compagnes. On devrait faire venir pour nous des
femmes des classes supérieures de Madagascar !

Le déclassement vers le haut est un malheur pour beau-
coup des meilleurs parmi les indigénes.

D’autres problémes sociaux résultent des importations
européennes. Jadis, les noirs exercaient bon nombre de mé-
tiers : ils sculptaient en bois d’excellents ustensiles de mé-
nage ; ils confectionnaient des cordes et des ficelles en fibres
d’écorce et de feuilles d’ananas, et nombre d’autres objets ;
au bord de la mer ils recueillaient du sel ; ils travaillaient le
fer. Ces métiers primitifs, ainsi que d’autres, ont été ruinés
par I'importation de marchandises européennes. La cuvette
et le pot en émail ont remplacé le baquet de bois et le pot en
terre cuite confectionnés par les artisans indigénes. Autour
de chaque village des amas d’ustensiles rouillés gisent dans
I’herbe. Beaucoup de techniques indigénes sont déja a moi-
tié oubliées. Il n’y a que les vieilles femmes qui sachent en-
core confectionner des ficelles en fibres d’écorce et du fil a
coudre avec les fibres de la feuille d’ananas. Méme l’art de
creuser des pirogues tombe en désuétude. Ainsi, les métiers
indigénes sont en recul, tandis que le vrai progrés civilisa-
teur exigerait la formation d’une classe d’artisans capables.
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L’importation d’alcool est un sérieux danger social. On
s’en rend compte en comparant le chiffre de 'importation
annuelle d’alcool avec celui de la population. Il suffit
d’ailleurs de voir dans les villages les enfants s’enivrer avec
leurs parents. Dans I'Ogooué, fonctionnaires, négociants,
missionnaires et chefs indigénes sont unanimes a déclarer
que I'importation d’alcool devrait étre interdite. Mais pour-
quoi ne l'interdit-on pas ? Parce que I’alcool est un excellent
article de douane. Les sommes que rapportent annuellement
les droits d’entrée sont 'une des plus fortes recettes de la
colonie. Si ce revenu était supprimé, le budget se solderait
par un déficit. On sait que les finances des colonies afri-
caines de toutes les nations ne sont rien moins que bril-
lantes. Les droits prélevés sur I’alcool ont encore cet avan-
tage de pouvoir étre augmentés chaque année, sans que 1’'on
en boive un litre de moins. Les choses en sont au point
qu’ici, comme dans les autres colonies, ’administration vous
dit :

— Supprimer l’alcool? Trés volontiers! Plutét au-
jourd’hui que demain. Seulement, commencez par me trou-
ver un moyen de combler le déficit qui en résultera pour le
budget.

Or, les plus grands adversaires de ’alcool ne parvien-
nent pas a faire des propositions réalisables. Quand trouve-
ra-t-on une issue a ce dilemme absurde ? Tout ce qu’on peut
espérer, c’est qu’il vienne un jour un gouverneur qui place
lavenir de la colonie au-dessus des soucis financiers du
moment, et se risque a administrer la colonie pendant
quelques années avec un déficit et a supprimer I’alcool.

On prétend que, sans 'importation d’alcool, I’alcoolisme
sévirait quand méme parmi les indigénes. C’est une fable. En
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fait d’alcool fabriqué dans le pays il n’y a que le vin de pal-
mier qui entre en ligne de compte. Or, celui-ci n’est pas un
vrai danger. Le vin de palmier est le suc du palmier en fer-
mentation. Mais le gemmage des arbres et le transport des
vases coltent du travail, loin du village, en pleine forét. Car
la loi interdit de gemmer les arbres. En outre, le vin de pal-
mier ne se conserve pas. Il permettra sans doute aux habi-
tants d’un village de s’enivrer a plus d’une reprise au cours
de I'année, a 'occasion de grandes fétes. Cependant il ne
constitue pas un danger permanent comme la boisson alcoo-
lique qui se vend dans les factoreries. Le vin de palmier frais
a le gotut du mout de raisin en fermentation. Par lui-méme, il
ne grise pas plus que ce dernier. Mais les indigénes ont
I’habitude d’y ajouter certaines écorces d’arbres qui déter-
minent une ivresse trés violente.

On se propose d’interdire de vendre aux indigénes du
rhum de traite et de ’eau-de-vie. Mais la vente du vin doit
rester autorisée. Or le vin importé en Afrique est passable-
ment alcoolisé, autrement il ne se conserverait pas dans la
chaleur. L’indigéne continuera donc a s’alcooliser avec cette
seule différence qu’au lieu de consommer du rhum et de
I’eau-de-vie, il s’en tiendra uniquement au vin. En effet,
I'importation de vin est en progrés continu.

La polygamie est une autre grave question sociale. Nous
débarquons en Afrique avec l'idéal de la monogamie. Les
missionnaires luttent par tous les moyens contre la polyga-
mie et demandent en maints endroits au Gouvernement de
I'interdire par une loi. D’autre part, nous tous qui sommes ici
devons avouer qu’elle est liée trés intimement aux condi-
tions économiques et sociales du pays. La ou la population
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vit dans des cases en bambou et ou la société n’est pas or-
ganisée de maniére a permettre aux femmes de gagner leur
vie par un travail indépendant, il n’y a pas de place pour la
femme célibataire. Or la polygamie est la condition premiére
du mariage de toutes les femmes.

De plus, il n’y a dans la forét vierge ni vaches ni chévres
laitieres. La mére est donc obligée de nourrir son enfant
pendant longtemps au sein, pour qu’il ne périsse pas. La po-
lygamie respecte le droit de I’enfant. Aprés I’'avoir mis au
monde, la femme a le droit et le devoir de ne vivre que pour
son enfant durant trois ans. Elle n’est plus épouse avant tout,
mais mere. Elle passe méme souvent la majeure partie de ce
temps chez ses parents. Au bout de trois ans, on célébre la
féte du sevrage, et la femme rentre alors comme épouse
dans la case de son mari. Mais on ne peut concevoir cette
période consacrée a ’enfant, que si ’homme a pendant ce
temps une ou plusieurs autres femmes pour s’occuper du
ménage et des plantations.

Encore un point. Chez ces peuples primitifs, on ne ren-
contre jamais une veuve ou un orphelin délaissés. Le plus
proche parent hérite la femme du défunt et doit ’entretenir,
ainsi que ses enfants. Elle devient de droit sa femme, mais
peut ensuite, avec son consentement, épouser un autre
homme.

Ebranler les fondements de la polygamie chez les
peuples primitifs équivaudrait a faire chanceler tout leur édi-
fice social. Avons-nous le droit de le faire, sans étre en me-
sure d’établir en méme temps un nouvel ordre social adapté
aux circonstances ? La polygamie ne continuerait-elle pas
d’exister en fait avec cette seule différence que les femmes
de seconde main, jusqu’alors légitimes, seraient considérées
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comme illégitimes ? Ces questions préoccupent fort les mis-
sionnaires.

Plus les conditions économiques s’amélioreront, plus la
lutte contre la polygamie sera aisée. Dés qu’un peuple habite
des maisons bien baties contenant des chambres, qu’il se
voue a l’élevage du bétail et a I'agriculture, la polygamie
disparait d’elle-méme, parce qu’elle n’est plus requise par les
conditions de l’existence et ne s’accorde plus avec elles.
Dans le peuple d’Israél, grace aux progrés de la civilisation,
la monogamie a remplacé sans lutte la polygamie. Au temps
des prophétes, les deux coutumes coexistaient encore. Mais
au temps de Jésus, il n’est plus question de polygamie.

La Mission doit assurément faire de la monogamie un
idéal et une exigence du christianisme. Mais I'Etat commet-
trait une erreur en prétendant I'imposer par voie légale. Pour
autant que je puisse en juger, jusqu’a maintenant, ce serait
également une erreur d’identifier la lutte contre I'immoralité
avec la lutte contre la polygamie.

Les femmes d’'un méme mari vivent généralement en
bonne harmonie. La femme noire n’aime pas étre la seule
épouse, car elle doit alors pourvoir seule a ’entretien de la
plantation, ce qui est du ressort de la femme. L’entretien des
plantations est trés pénible, parce qu’elles se trouvent a
I’ordinaire loin du village, dans un endroit écarté.

Ce que j’ai vu de la polygamie dans mon hépital ne me
I’a pas montrée sous un jour odieux. Un jour, je vis venir,
accompagné de deux jeunes femmes, un chef malade, d’'un
certain 4ge. Son état devenant inquiétant, une troisiéme
femme apparut soudain ; elle était beaucoup plus agée que
les deux autres. C’était sa premiére épouse. Dés ce jour, elle
se tint assise sur le lit de son mari, prenant sa téte dans son
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sein et lui donnant a boire. Les deux jeunes femmes lui té-
moignaient du respect, acceptaient ses ordres et faisaient la
cuisine.

Dans ce pays, on voit parfois un jeune garcon de 14 ans
se présenter comme chef de famille. C’est qu’il a hérité une
femme et des enfants d’un parent décédé. La femme a con-
clu un nouveau mariage avec un autre homme. Mais les
droits et les devoirs du jeune homme a I’égard de ces enfants
n’en sont point changés pour cela. Si ce sont des garcons, il
devra plus tard leur acheter une femme ; si ce sont des filles,
ceux qui voudront les épouser auront a lui verser le prix
d’achat.

Faut-il lutter contre I’achat des femmes ou le tolérer ?

S’il s’agit de donner une jeune fille pour femme au plus
offrant, sans la consulter, on ne manquera pas de protester,
cela va sans dire. Mais la question de ’achat des femmes en
elle-méme doit étre prise en considération. Que, selon la
coutume du pays, ’'homme qui recherche une jeune fille et
est agréé par elle doive verser a la famille une certaine
somme est, au fond, aussi peu répréhensible que la coutume
de la dot en Europe. Que 'homme, a son mariage, recoive
de I'argent de la famille ou qu’il lui en verse, cela revient au
méme, en principe. Dans les deux cas, c’est une affaire
d’argent, basée sur des conventions sociales, qui se conclut
a coté du mariage. Ce qui importe, chez nous comme chez
les peuples primitifs, c’est que cette coutume demeure un
facteur accessoire et non point déterminant du choix. Nous
n’avons donc pas a combattre I’achat des femmes en lui-
méme, mais a exercer sur les indigénes une action éduca-
trice, afin que la jeune fille ne soit pas donnée au plus of-
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frant, mais a celui qui pourra la rendre heureuse et pour le-
quel elle ressent quelque inclination.

D’ailleurs, les jeunes filles noires ne sont en général pas
dépourvues d’indépendance au point de se laisser vendre au
premier venu. Il est vrai que 'amour ne joue pas ici le méme
réle que chez nous lors de la conclusion d’un mariage. Le
primitif ignore le romanesque. Les mariages sont habituel-
lement décidés en conseil de famille. Ils sont en général heu-
reux.

La plupart des jeunes filles se marient a 16 ans. Presque
toutes les jeunes filles de notre école missionnaire sont déja
destinées a un époux et se marieront dés qu’elles quitteront
I’école.

Il peut arriver que des jeunes filles soient promises
méme avant leur naissance. Un missionnaire m’a conté
I’histoire d’un achat de femme de ce genre. Cela se passait
aux environs de Samkita. Un homme devait 400 francs a un
autre indigéne. Au lieu de songer a les rembourser, il
s’acheta une femme et se maria. Au cours du repas de céré-
monie, le créancier vint et accabla de reproches le marié :
n’aurait-il pas mieux fait de payer ses dettes, au lieu de
s’acheter une femme ? Le palabre commenca. Finalement on
convint que le débiteur promettrait au créancier la premiére
fille qui naitrait de son mariage. Ce dernier s’assit alors par-
mi les convives et prit part a la féte. Seize ans plus tard, il se
présenta comme prétendant et fut agréé. La dette était ainsi

payee.

Par mes conversations avec les blancs les plus compé-
tents et les plus expérimentés de cette région, j’en suis venu
a la conviction que nous devons améliorer les lois et les
meeurs existantes, et n’y rien changer sans nécessité.
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Pour terminer, un mot sur les rapports entre blancs et
noirs. Quelle sorte de relations établir avec ’homme de cou-
leur 7 Dois-je le traiter comme un égal ou comme un infé-
rieur ?

Je dois lui montrer que je respecte la dignité de tout étre
humain ; et il doit s’en rendre compte. L’essentiel est qu’il
existe un esprit de fraternité. Jusqu’a quel point cet esprit se
manifestera-t-il dans les rapports quotidiens ? C’est 1a une
question d’opportunité. Le primitif est comme un enfant.
Sans autorité on n’obtient rien de I’enfant. Par conséquent,
j’établirai les formules de nos relations de maniére que mon
autorité naturelle y soit exprimée. Mon attitude vis-a-vis du
primitif, je la définis de la facon suivante : « Je suis ton frére,
mais ton frére ainé. »

Allier la bonté a I'autorité, tel est le secret des vrais rap-
ports avec les indigénes. L’'un de nos missionnaires (au-
jourd’hui décédé), Monsieur Robert, quitta la Société des
Missions, il y a quelques années, pour vivre parmi les noirs
comme un frére, entiérement. Il se batit une petite maison a
proximité d’un village, en aval de N°Gomoé et voulut étre
considéré comme appartenant au village. Dés ce jour, sa vie
fut un martyre. Il avait perdu son influence en renoncgant a
garder la distance entre le blanc et les noirs. Sa parole
n’avait plus la valeur d’une « parole de blanc » ; au contraire,
il devait, a propos de tout, discuter longuement d’égal a égal
avec les noirs.

Quand, avant mon départ pour I’Afrique, missionnaires
et commercants me disaient combien il importait que
I’'autorité extérieure du blanc fiit maintenue, cela me parais-
sait de la froideur, un manque de naturel ; et il en est tou-
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jours ainsi quand on en juge d’Europe. Mais je me suis rendu
compte ici que la plus grande cordialité peut s’allier a ce
maintien du prestige extérieur ; elle n’est méme possible
qu’a cette condition.

Un missionnaire célibataire de N'Gémé — cette histoire
date de quelques années — permettait a son cuisinier d’user
d’une certaine familiarité a son égard. Un jour, le gouverneur
arriva par le vapeur. Le missionnaire était monté a bord
pour présenter ses hommages a ce haut personnage. Vétu
d’un élégant complet blanc, il se tenait au milieu des fonc-
tionnaires et des officiers, lorsqu’un noir, la casquette sur
I'oreille et la pipe aux dents, se faufila dans le groupe et lui
demanda :

— Dis donc, que faut-il cuire pour ce soir ?

Le cuisinier avait voulu prouver en quels bons termes il
était avec son maitre.

Cependant, le probléme de l'autorité n’est pas résolu
quand on évite une familiarité déplacée ; ce n’est que la par-
tie technique du probléme. Le blanc n’a de réel ascendant
que lorsque l'indigéne le respecte. Qu’'on ne s’imagine pas
que le primitif a pour nous de la considération, parce que
nous en savons ou pouvons davantage que lui. Cette supé-
riorité lui semble tellement naturelle qu’elle n’entre pas en
ligne de compte. Le blanc pris isolément n’en impose pas
aux noirs par le fait que les blancs ont des chemins de fer et
des bateaux a vapeur, qu’ils volent méme dans les airs ou
naviguent sous l’eau. « Les blancs sont malins, ils peuvent
tout », dit Joseph. Quant a l'effort intellectuel que représen-
tent les conquétes techniques, I'indigéne n’est pas capable
de I’évaluer.
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Mais quand il a affaire a un blanc, il sent avec une intui-
tion infaillible si celui-ci est une personnalité, une personna-
lité morale. En ce cas, 'autorité spirituelle est possible ; au-
trement, il n’est aucun moyen de la faire naitre. Le primitif
ne connait que des jugements de valeur élémentaires et il
juge avec les plus élémentaires de tous, les jugements mo-
raux. Quand il rencontre la bonté unie a la justice et a la vé-
racité, la dignité intérieure derriére la dignité extérieure, il
s’incline et reconnait son maitre ; quand il ne les trouve pas,
il demeure insolent sous des dehors de servilité. Il se dit :
« Ce blanc ne vaut pas plus que moi, car il n’est pas meilleur
que moi. »

Je ne dis rien de ces nombreux incapables, ni de ces
hommes peu respectables qui arrivent dans toutes les colo-
nies. Mais je tiens a m’arréter sur ce fait que méme des indi-
vidualités morales et idéalistes ont de la peine a étre ici ce
qu’elles veulent étre. Nous sommes tous usés par les formi-
dables conflits entre I’Européen pour qui le travail est une
nécessité intérieure, qui est chargé de responsabilités et n’a
jamais le temps, et le primitif qui ignore les responsabilités
et a toujours le temps. A la fin de ’année, le fonctionnaire
doit avoir obtenu des indigénes tant en travail pour la cons-
truction et ’entretien des routes, tant en corvées de porteurs
et de pagayeurs, tant en impobts versés. L’exploitant forestier
et le planteur doivent fournir & leur compagnie un bénéfice
proportionné au capital investi dans I’entreprise. Or, ils ont
sans cesse affaire a des hommes qui ne prennent aucune
part des responsabilités qui leur incombent, ne travaillent
que juste ce que l'on peut exiger d’eux et saisissent les
moindres reldchements de surveillance pour en user selon
leur bon plaisir, sans égard aux dommages qui peuvent en
résulter. Dans ce conflit de chaque jour, de chaque heure
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avec le primitif, il n’est pas un blanc qui ne coure le risque
d’une ruine morale grandissante.

Ma femme et moi nous avions en grande estime un ex-
ploitant forestier nouvellement arrivé. Dans ses propos, il
faisait preuve d’'une grande humanité envers les indigéenes et
ne tolérait pas que ses surveillants exercassent le moindre
mauvais traitement sur ses travailleurs. Mais, au printemps,
il lui arriva 'aventure suivante : il avait une grande quantité
de bois d’'okoumé abattu dans une crique a une centaine de
kilométres d’ici, lorsqu'un cablogramme de sa maison
I’appela & Lambaréné pour liquider des correspondances ur-
gentes, au moment précis ou les eaux commencgaient & mon-
ter. Il pria surveillants et ouvriers de tirer bon parti des
quelques jours de hautes eaux, pour amener si possible tout
le bois dans le fleuve. Quand les eaux baissérent et qu’il re-
vint, rien n’était fait. On avait fumé, bu et dansé. Le bois, qui
avait déja trop longtemps séjourné dans la crique, était en
grande partie perdu, et le négociant portait envers sa com-
pagnie la responsabilité du dommage. Ses hommes avaient
agi avec légéreté, parce qu’ils ne le craignaient pas assez.
Cette expérience I'a complétement transformé. Aujourd’hui,
il raille ceux qui croient arriver a quelque chose avec les in-
digénes sans user d’une inflexible dureté.

Derniérement, je découvris que les termites avaient pé-
nétré dans une caisse placée sous la véranda de ma maison.
Je la vidai, la brisai et en remis les morceaux au noir qui
m’avait aidé dans cette besogne.

— Tu vois, lui dis-je, que les termites y sont. Tu n’iras
donc pas porter ces débris a I’hdpital pour les mettre avec le
bois de cuisine, sinon les termites attaqueront la charpente
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de nos baraques. Descends au rivage et jette ca dans le
fleuve. As-tu compris ?

— Oui, oui ; tu peux étre tranquille.

C’était le soir. Trop fatigué pour redescendre encore une
fois au bas de la colline, j’étais disposé, par exception, a
compter sur la promesse d’un noir, lequel n’était, d’ailleurs,
pas dépourvu d’intelligence. Mais a dix heures du soir, je fus
pris d’une telle inquiétude, que je saisis ma lanterne et des-
cendis a I’hopital. Les débris infestés par les termites étaient
parmi le bois de chauffage ! Pour s’éviter la peine de faire dix
metres jusqu’au fleuve, mon noir avait mis nos baraques en
danger !

Plus les responsabilités qui pésent sur un blanc sont
grandes, plus il court le risque de devenir dur a I’égard des
indigénes. Les missionnaires sont trop aisément enclins a
porter un jugement sur les autres blancs. Pour eux, qui ne
sont pas tenus, comme les fonctionnaires, les exploitants fo-
restiers, les planteurs et les commercants d’obtenir des indi-
génes des résultats matériels bien définis en un temps don-
né, la lutte est moins apre que pour les autres. Je ne me
risque plus a porter un jugement, depuis que j’ai appris a
connaitre, en soignant des blancs, la mentalité de ’homme
chargé de réaliser ici une tache matérielle. J’ai eu l'intuition
que les hommes qui parlent aujourd’hui sans charité des in-
digénes sont arrivés un jour ici remplis d’idéalisme. Les con-
flits journaliers les ont épuisés et découragés.

Parmi les primitifs il est extrémement difficile de plei-
nement conserver sa personnalité morale et ses sentiments
humanitaires, conditions indispensables pour étre un messa-
ger de civilisation. C’est 1a I’aspect tragique du probléme de
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I’attitude des blancs a I’égard des noirs, tel qu’il se pose dans
la forét vierge.
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8

NOEL 1914

Un Noél de guerre dans la forét vierge! Lorsque les
bougies du petit palmier qui nous servait d’arbre de Noél fu-
rent a demi consumées, je les éteignis.

— Que fais-tu ? me demanda ma femme.

— Ce sont les seules que nous ayons, dis-je, elles de-
vront servir encore pour I’an prochain.

— Pour I’'an prochain ?
Elle secoua la téte.

Le 4 aolt, deux jours aprés notre retour de Port-Gentil,
j’avais préparé quelques médicaments destinés a une dame
malade de cette localité. J’envoyai Joseph a une factorerie
pour demander si son vapeur pouvait descendre ce paquet a
son prochain voyage a la cote. Joseph me rapporta un billet
du blanc: « On mobilise en Europe et c’est probablement
déja la guerre. Nous devons tenir notre vapeur a la disposi-
tion des autorités et nous ne savons quand il descendra le
fleuve. »

Il nous fallut plusieurs jours pour réaliser qu’il y avait la
guerre en Europe. Depuis le commencement de juillet, nous
n’avions recu aucune nouvelle d’Europe et nous ignorions
tout des complications qui avaient provoqué ce tragique
événement.
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Les indigénes comprirent d’abord peu de choses a ce qui
se passait. Parmi eux, les catholiques s’intéressaient, en au-
tomne, davantage a I’élection du pape qu’a la guerre.

— Docteur, me dit Joseph au cours d’un voyage en pi-
rogue, comment donc les cardinaux choisissent-ils le pape ?
Prennent-ils le plus 4gé, le plus pieux, ou le plus intelligent ?

— Suivant les circonstances, tantot celui-ci, tantot celui-
1a, répondis-je.

Au début, les travailleurs noirs ne considéraient pas la
guerre comme un malheur. Pendant plusieurs semaines leurs
maitres n’exigeaient d’eux presque rien en fait de travail. Ils
se réunissaient jour apres jour pour discuter entre eux les
nouvelles venues d’Europe. Mais a présent les indigénes
commencent a comprendre que cette affaire aura des consé-
quences pour eux. Comme, faute de bateaux, on ne peut
plus exporter de bois pour le moment, les entreprises
d’exploitation forestiéres congédient les travailleurs étran-
gers engagés pour une année ; et comme il n’y a pas de na-
vire pour les rapatrier, ils se rassemblent en groupes et cher-
chent a gagner a pied la c6te de Loango dont ils sont origi-
naires pour la plupart.

En outre, le tabac, le sucre, le riz, le pétrole et I’alcool
ayant fortement renchéri, les noirs sont bien amenés a com-
prendre qu’il y a la guerre. C’est cet aspect des événements
qui les préoccupe le plus actuellement. Derniérement, tandis
que nous pansions ensemble des ulcéres, Joseph, selon son
habitude, recommenca a se lamenter sur le renchérissement
général causé par la guerre.

— Joseph, lui dis-je, tu ne dois pas parler ainsi. Ne vois-
tu pas comme les visages des missionnaires, de madame
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docteur et du docteur sont soucieux ? Pour nous, la guerre
est bien autre chose qu’un renchérissement désagréable.
Chacun de nous est dans ’angoisse au sujet de tant d’étres
aimés ; nous entendons de loin les gémissements des blessés
et les rales des mourants.

Il leva vers moi des yeux étonnés. Depuis lors, je cons-
tate qu’il a eu a ce moment-la la révélation de quelque chose
qui lui était demeuré caché.

Beaucoup d’indigénes, nous le sentons, se demandent
comment il se peut que les blancs qui leur apportent
I’Evangile de ’amour se massacrent maintenant entre eux,
au mépris des enseignements du Seigneur Jésus. Lorsqu’ils
nous posent la question, nous sommes désemparés. Interpel-
1é sur ce sujet par des noirs qui réfléchissent, je ne cherche
ni a expliquer, ni a embellir, mais je dis que nous nous trou-
vons en présence de quelque chose d’incompréhensible et
d’épouvantable. On ne pourra évaluer que plus tard le pré-
judice que la guerre a causé a 'autorité morale et religieuse
des blancs sur les indigénes. Je crains que le dommage ne
soit immense.

Dans ma maison, je veille a ce que les noirs apprennent
le moins possible des atrocités de la guerre. Je ne permets
pas que les journaux illustrés qui nous parviennent — le ser-
vice postal recommence a fonctionner — trainent sur la table,
afin que les boys qui savent lire ne puissent se plonger dans
la lecture du texte et la contemplation des illustrations, et
raconter ailleurs ce qu’ils ont appris.

L’activité médicale a repris normalement. Chaque ma-
tin, en descendant a I’hopital, je me rends compte que je
jouis d’un inestimable privilége en pouvant faire du bien a
mon prochain et conserver des vies humaines, au moment
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ou tant d’hommes sont obligés, pour remplir leur devoir, de
faire du mal a d’autres et de tuer. Ce sentiment me soutient
dans toutes mes fatigues.

Le dernier bateau qui est parti d’Europe en temps de
paix m’a apporté quelques caisses de médicaments et deux
caisses d’objets de pansement. Ces derniéres sont un don de
Madame Albert Hartmann de Munster qui s’intéresse a mon
ceuvre. Je suis donc pourvu pour plusieurs mois du matériel
le plus indispensable a la marche de I’hépital. Les marchan-
dises que ce navire n’a pas apportées sont encore sur les
quais du Havre ou d’Anvers. Qui sait quand elles arriveront,
ou si méme nous les recevrons jamais ?

Je ne sais comment je pourrai continuer a nourrir mes
malades. Nous avons presque la famine, a cause des élé-
phants. En Europe, on se figure volontiers que les animaux
sauvages commencent a disparaitre, partout ou la civilisa-
tion pénétre. Ce peut étre le cas en certaines régions ; ail-
leurs c’est presque le contraire. Pourquoi ? Pour trois rai-
sons. Si la population indigéne diminue, comme c’est le cas
en maint endroit, on chasse moins. Et puis, on chasse aussi
moins bien. Les indigénes ont oublié I’art primitif et pourtant
si raffiné souvent, avec lequel leurs ancétres prenaient le gi-
bier au piége. Ils chassent a présent avec le fusil. Or, pour
éviter les révoltes éventuelles, les autorités en Afrique occi-
dentale et en Afrique équatoriale ne délivrent que peu de
poudre aux indigénes. En outre, il leur est interdit de possé-
der un fusil de chasse moderne, et ils n’ont que de vieux fu-
sils a pierre. Troisiemement, enfin, la lutte contre les fauves
est poussée avec moins d’énergie qu’autrefois, parce que les
indigénes n’en ont plus le temps. Ils gagnent plus d’argent
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dans les entreprises des blancs que comme chasseurs. Aussi
les éléphants peuvent-ils prospérer et se multiplier sans étre
sérieusement inquiétés.

Nous commencgons a nous en apercevoir. Les planta-
tions de bananiers des villages situés au nord-ouest de notre
station et qui nous fournissent des vivres sont constamment
visitées par les éléphants. Une vingtaine de ces animaux suf-
fisent pour dévaster une grande plantation en une seule nuit.
IIs piétinent ce qu’ils ne mangent pas.

Les éléphants sont un danger, non seulement pour les
plantations, mais aussi pour le télégraphe. La ligne télégra-
phique qui va de Libreville & N’Dj6lé en sait quelque chose.
Tout d’abord, cette grande tranchée qui traverse en ligne
droite la forét vierge est bien tentante pour ces animaux. Et
puis les poteaux droits et lisses sont d’un attrait irrésistible.
IIs conviennent si bien aux pachydermes qui désirent se frot-
ter ! Il est vrai qu’ils ne sont pas toujours trés solides. Qu’on
s’y appuie un peu fort, les voila par terre. Mais il en reste
toujours un autre, tout semblable, non loin de la. C’est ainsi
qu’un éléphant vigoureux renverse parfois en une seule nuit
la ligne télégraphique sur une grande distance. Il peut
s’écouler plusieurs jours avant que les équipes du prochain
poste de surveillance aient découvert et réparé les dégats.

Quoique les éléphants qui ré6dent dans les environs me
causent de sérieuses inquiétudes pour I’alimentation des ma-
lades, je n’en ai pas encore vu, et n’arriverai sans doute pas
a en apercevoir. Ils se tiennent tout le jour en d’inabordables
marécages et ne vont qu’a la nuit piller les plantations préa-
lablement repérées.

Un indigéne, qui est ici avec sa femme malade du cceur
et qui sculpte fort bien le bois, m’avait taillé un éléphant.
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Tout en admirant son ceuvre d’art primitive, je me permis de
lui faire observer que le ventre n’était peut-étre pas tout a
fait réussi. L’artiste, froissé, haussa les épaules.

— Tu veux peut-étre m’apprendre comment est fait un
éléphant ? J’ai déja été couché sous un éléphant qui voulait
me piétiner.

Cet artiste était, en effet, également un chasseur
d’éléphants renommeé. Pour chasser, les indigénes se glissent
jusqu’a dix pas de I’éléphant, puis font feu de leur fusil. Si le
coup n’est pas mortel et que la béte les découvre, ils
n’arrivent pas toujours a s’en tirer.

Jadis, quand les bananes faisaient défaut pour mes ma-
lades, je disposais de riz pour les nourrir. Aujourd’hui je n’en
ai plus. Je suis obligé de réserver pour nous le peu qui m’en
reste. En recevrons-nous encore d’Europe ? C’est plus que
problématique.
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9.

NOEL 1915

Encore un Noél dans la forét vierge ! Et encore un Noél
de guerre. Les bouts de bougies, conservés depuis ’an der-
nier, ont fini de se consumer cette année sur notre palmier
de Noél.

Ce fut une année difficile. Durant les premiers mois, des
besognes extraordinaires s’ajoutérent au travail habituel. De
fortes pluies d’orage avaient entamé I’emplacement sur le-
quel se trouve la plus grande baraque des malades. Je dus
me résoudre a le renforcer de tous c6tés par des travaux de
maconnerie et a établir & travers tout ’hépital des rigoles
pavées pour ’écoulement de I’eau qui descend de la colline.
Ces travaux exigérent beaucoup de grosses pierres que 'on
amena dans des pirogues ou que I’on roula du haut de la col-
line. Ma présence et mon aide étaient sans cesse néces-
saires. Il fallut ensuite faire les travaux de maconnerie ; je
fus alors secondé par un indigéne qui avait quelques con-
naissances dans ce domaine. Nous trouvames par bonheur a
la station des fiits de ciment, quelque peu avarié il est vrai.
Nous mimes quatre mois pour achever ce travail.

Je pensais pouvoir prendre enfin un peu de repos. Mais
je découvris alors que, malgré toutes mes précautions, les
termites avaient pénétré dans les caisses contenant les ré-
serves de médicaments et de matériel de pansement. Il fallut
donc ouvrir toutes les caisses et mettre leur contenu dans
d’autres. Ce travail absorba de nouveau tous nos loisirs du-
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rant plusieurs semaines. Heureusement que j’avais décou-
vert la chose a temps, sinon le dommage eut été beaucoup
plus grand encore. L’odeur spéciale, fine et empyreuma-
tique, que dégagent les termites avait attiré mon attention.
Extérieurement, les caisses étaient intactes. L’invasion
s’était produite dans le fond par une petite ouverture. De la
premieére caisse, les insectes avaient passé a celles qui se
trouvaient au-dessus et a coté, en dévorant tout sur leur pas-
sage. IIs avaient été probablement attirés par un flacon de si-
rop pharmaceutique dont le bouchon de liege ne fermait plus
bien.

Oh'! la lutte contre la gent rampante, en Afrique ! Quel
temps 'on perd a se mettre en garde contre elle ! Et quelle
rage impuissante, quand il faut sans cesse constater que 1’'on
a quand méme été vaincu !

Ma femme a appris a souder, pour pouvoir fermer her-
métiquement les boites en fer-blanc contenant la farine ou le
mais. Il nous arrive pourtant de trouver dans ces boites sou-
dées des milliers de ces petits charancons (calandra grana-
ria) tant redoutés. En peu de temps, ils réduisent en pous-
siére le riz destiné aux malades et le mais des volailles.

On craint beaucoup ici certains petits scorpions et
d’autres insectes piqueurs. Leur présence rend si prudent
que l'on ne se risque jamais a introduire la main a
I’aveuglette dans un tiroir ou dans une caisse, comme en Eu-
rope. Les doigts ne s’aventurent que sous le contrdle des
yeux.

Les célébres fourmis guerriéres, qui appartiennent au
genre Dorylus, sont des ennemies redoutables. Nous avons
beaucoup a en souffrir. Dans leurs grandes migrations, elles
marchent en colonnes par cing ou six en ordre exemplaire.
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J’eus 'occasion d’observer une fois, non loin de notre mai-
son, une colonne dont le défilé dura trente-six heures. Si
dans leur marche elles traversent un terrain découvert ou un
sentier, les « soldats », armés de puissantes mandibules,
forment une haie de plusieurs rangs sur les flancs de la co-
lonne et protégent les ouvriers qui transportent le couvain.
En formant la haie, les soldats tournent le dos a la troupe,
comme naguere les cosaques qui gardaient le tsar. Ils restent
dans cette position durant des heures.

D’ordinaire, deux ou trois colonnes indépendantes mar-
chent parallelement, a une distance de cinq a cinquante
meétres 'une de lautre. A un moment donné, elles se dé-
ploient. On ignore la facon dont se transmet le commande-
ment. Mais en un clin d’ceil une grande surface se couvre
d’'un grouillement noir. Tout ce qui s’y trouve en fait
d’animaux de petite taille est perdu. Méme les grandes arai-
gnées sur les arbres ne peuvent se sauver. Leurs terribles
agresseurs les suivent en bandes jusque sur les rameaux les
plus élevés. Si, acculées, elles se laissent choir a terre, elles y
sont la proie des fourmis restées sur le sol. La tragédie est ef-
froyable. Le militarisme de la forét vierge soutient presque la
comparaison avec celui de I’Europe.

Notre maison se trouve sur une importante voie straté-
gique de ces fourmis. C’est de nuit qu’elles se mettent ordi-
nairement en campagne. Un piétinement et un gloussement
particuliers des poules nous avertissent du danger. Il s’agit
alors de ne pas perdre un instant. Je saute hors du lit, je
cours au poulailler et je 'ouvre. A peine est-il ouvert que les
poules se précipitent au dehors ; si elles y restaient enfer-
mées, elles deviendraient la proie des fourmis. Celles-ci se
glissent dans les narines et dans le bec des volailles et les
étouffent ; puis elles les dévorent en peu de temps et ne lais-
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sent que les os proprement nettoyés. Les pauvres poussins
sont aussitét victimes des agresseurs. Les poules d’ordinaire
parviennent a s’en défendre jusqu’a ’arrivée du secours.

Pendant ce temps, ma femme a saisi le clairon suspendu
a la paroi du poulailler et sonné trois coups. C’est le signal
enjoignant a N’Kendjou et aux hommes valides de I’hépital
de courir au fleuve et d’en remonter des seaux pleins d’eau.
On mélange du lysol a I'eau, puis on arrose le sol autour de
la maison et sous la maison (bétie sur pilotis). Durant cette
opération, nous sommes copieusement maltraités par les
soldats. Ils grimpent le long de nos jambes et nous enfon-
cent les mandibules dans la peau. J’en comptai une fois prés
d’'une cinquantaine sur moi. Ces bestioles mordent si fort
que ’on n’arrive pas a leur faire lacher prise. Quand on veut
les Oter, leur corps se partage et leurs mandibules restent
dans la chair et doivent étre enlevées 'une apres 'autre.
Tout ce drame se déroule dans I’obscurité, a la lumiére de la
lanterne tenue par ma femme.

Enfin, les fourmis se remettent en route. Elles ne peu-
vent pas supporter 'odeur du lysol. Des centaines de ca-
davres gisent dans les flaques.

Nous etimes une fois trois invasions en une semaine. Le
missionnaire Coillard, dont je lis en ce moment les mé-
moires, eut également beaucoup a souffrir des fourmis guer-
riéres au Zambeéze.

Les principales migrations de ces fourmis ont lieu au
début et a la fin de la saison des pluies. Entre ces périodes,
leurs attaques sont moins a redouter. Leur dimension ne dé-
passe gueére celle de nos fourmis rouges d’Europe. Mais leurs
mandibules sont beaucoup plus fortement développées et
leur allure beaucoup plus rapide. J’ai d’ailleurs été frappé de
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la remarquable vivacité de toutes les fourmis de I’Afrique
équatoriale.

Joseph m’a quitté. Privé de mes ressources financiéres
de Strasbourg et forcé de faire des dettes, je fus obligé de ré-
duire son traitement de 70 a 35 francs par mois. Je lui expli-
quai que je ne m’étais résolu a cette mesure qu’a la derniére
extrémité. Il m’a néanmoins donné son congé parce que sa
dignité ne lui permet pas de servir pour un salaire aussi mo-
dique. Nous vidames la tirelire ou il mettait ’argent destiné a
I’achat d’'une femme. Elle contenait environ 200 francs. En
quelques semaines il eut tout gaspillé. Il demeure chez ses
parents, de ’autre c6té du fleuve.

Il faut maintenant que je m’en tire avec N’Kendjou seul.
Il est habile, excepté dans ses jours de mauvaise humeur ou
I'on n’en peut rien obtenir. Je dois donc faire moi-méme
bien des choses dont Joseph s’acquittait.

Pour le traitement des plaies suppurantes, j’utilise avec
grand profit le violet de méthyle (appelé aussi violet de gen-
tiane) pur. Cest au docteur Stilling, professeur
d’ophtalmologie a Strasbourg, que revient le mérite d’avoir
fait des expériences décisives sur le pouvoir désinfectant de
cette matiére colorante a I’état concentré. Il a mis a ma dis-
position une certaine quantité préparée sous sa surveillance,
pour que j’en fasse l’essai ici. Elle me parvint peu avant la
guerre ; j’en tentai '’expérience, non sans prévention. Or, les
effets en sont tels, qu’ils rachétent largement les inconvé-
nients dus a I’emploi d’'une matiére tachant les pansements.
Le violet de méthyle a la propriété de tuer les bactéries sans
attaquer les tissus, ni les irriter, et de n’étre absolument pas
toxique. A cet égard, il est bien supérieur au sublimé, au
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phénol et a la teinture d’iode. Au médecin pratiquant en
brousse il rend des services comme nulle autre matiére bac-
téricide. D’apres ce que j’ai constaté jusqu’ici, il favorise éga-
lement d’'une maniére remarquable la régénération de
I’épiderme, dans la guérison des ulcéres.

Avant la guerre, j’avais commencé a réclamer un mo-
deste payement pour les médicaments a ceux de mes ma-
lades qui me paraissaient n’étre pas tout a fait indigents. Je
recueillais ainsi 200 a 300 francs par mois, environ. Quoique
ce ne ft qu’une part minime de mes frais mensuels pour les
produits pharmaceutiques employés, c’était cependant
quelque chose. Actuellement, il n’y a plus d’argent dans la
contrée. Je dois livrer presque tout gratuitement aux indi-
genes.

Parmi les blancs, il y en a qui sont depuis quatre ou cinq
ans sous I’équateur, et que la guerre empéche de rentrer en
Europe. Certains d’entre eux sont a bout de forces, et obligés
de se rendre chez le docteur pour y étre en réparation,
comme on dit dans ’Ogooué. Les malades de cette catégorie
demeurent chez nous pendant des semaines. Il en vient par-
fois deux ou trois ensemble. Je leur céde alors ma chambre a
coucher et dors sur la véranda, protégé des moustiques par
un treillis métallique. Ce n’est pas, je dois le dire, un gros sa-
crifice, car j’ai plus d’air sur la véranda que dans ma
chambre. Pour rétablir ces malades, I’essentiel n’est pas tant
les médicaments que la bonne nourriture préparée par ma
femme. J’ai déja dii m’opposer a ce que les malades de Port-
Gentil vinssent a Lambaréné, attirés par le bon régime, au
lieu de se faire soigner par le médecin de la-bas — lorsqu’il y
en avait un. Par bonheur, j’ai encore une bonne provision de
lait condensé pour ces malades. J’ai contracté des liens
d’excellente amitié avec plus d’'un de ces hotes blancs. Mes
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entretiens avec ceux qui résident depuis longtemps dans ce
pays enrichissent mes connaissances sur la contrée et les
problémes de la colonisation.

Notre santé, sans étre positivement mauvaise, laisse a
désirer. Il va sans dire que nous avons déja ’anémie des tro-
piques. Elle se manifeste par une grande lassitude. Quand
j’al remonté le raidillon conduisant de ’hépital a notre mai-
son, je n’en puis plus. Il n’y a pourtant que quatre minutes
de marche. Nous éprouvons également cette singuliére ner-
vosité qui accompagne I’anémie des tropiques. En outre, nos
dents sont en mauvais état. Ma femme et moi, nous nous
appliquons réciproquement des obturations provisoires. Je
puis faire pour elle a peu preés ce qu’il faut ; mais il n’y a per-
sonne ici qui puisse me donner les soins dont j’aurais besoin,
car il s’agirait d’extraire deux dents cariées irrémédiable-
ment.

Forét vierge et maux de dents ! Que d’histoires on pour-
rait raconter sur ce théme. Je connais un blanc qui, il y a
quelques années, ne pouvant plus supporter ses rages de
dents, dit a sa femme :

— Va chercher les petites tenailles dans la boite a outils.

Il se coucha sur le sol. Sa femme s’agenouilla sur lui et,
de son mieux, saisit la dent malade avec les tenailles. Alors,
appuyant ses mains autour de celles de sa femme, il tira
énergiquement ; fort heureusement, la dent se montra
d’assez bonne composition pour céder a cette manceuvre.

Fait qui m’étonne : malgré mes fatigues et 'anémie, j’ai
conservé presque intacte ma vigueur intellectuelle. Quand la
journée n’a pas été trop pénible, je puis encore, apres le re-
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pas du soir, travailler pendant une ou deux heures 4 mon
ouvrage sur la notion de la civilisation et sur I'idée fonda-
mentale de I’éthique dans l'histoire de la pensée humaine.
Les livres dont j’ai besoin pour ce travail et que je ne pos-
séde pas me sont envoyés par Monsieur Strohl, professeur
de zoologie a I’Université de Zurich. Ma table est placée
contre la porte grillagée qui ouvre sur la véranda. Je puis
ainsi respirer, autant que possible, la brise 1égére du soir. Les
palmiers accompagnent de leur bruissement doux la mu-
sique aigué des grillons. Des cris cacophoniques et inquié-
tants me parviennent de la forét vierge. Caramba, mon chien
fidéle, couché sur la véranda, grogne doucement pour me
rappeler sa présence. Une petite antilope-naine est étendue
a mes pieds sous la table. Dans cette solitude, je cherche a
formuler les pensées qui me préoccupent depuis 1900, pour
contribuer a la reconstruction de la civilisation. O solitude
de la forét vierge, comment pourrais-je assez te remercier
pour tout ce que tu fus pour moi !

Entre le repas de midi et la reprise du travail a I’hépital,
je consacre une heure a la musique ; les aprés-midi du di-
manche lui appartiennent aussi. Ici encore, je bénéficie des
avantages du travail dans la solitude. J’arrive & une compré-
hension plus simple et plus profonde des ceuvres pour orgue
de J.-S. Bach.

En Afrique, il est de toute nécessité d’avoir un travail in-
tellectuel qui soutienne le moral. Si paradoxal que cela pa-
raisse, ’homme cultivé supporte mieux la vie dans la forét
vierge que tout autre, parce qu’il posséde un réconfort que
les autres ne connaissent pas. Plongé dans la lecture d’'un
livre qui donne a penser, il cesse d’étre celui qui s’use a lut-
ter contre la négligence des indigénes et toutes les difficultés
de la vie d’ici. Il redevient un étre humain. Malheur a celui
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qui ne parvient pas a se recueillir ainsi et a reprendre des
forces | Tot ou tard, il sera usé par I'effroyable prosaisme de
la vie africaine.

J’eus derniérement la visite d’un blanc, exploitant fores-
tier. En le reconduisant a sa pirogue, je lui offris un peu de
lecture pour les deux jours de voyage qu’il avait en perspec-
tive.

— Merci, me dit-il, je suis pourvu.

Et il me fit voir un livre posé sur sa chaise longue, dans
sa pirogue. C’était [’Aurora, de Jacob Boehme. Cet ouvrage
du savetier mystique du début du XVII® siécle le suit dans
tous ses voyages. On sait que presque tous les grands explo-
rateurs qui ont parcouru 'Afrique emportaient des lectures
« sérieuses » dans leurs bagages.

Les nouvelles de la guerre nous parviennent maintenant
assez réguliérement. Tous les quinze jours environ, on nous
apporte, soit de N’Djélé — ou passe la grande ligne télégra-
phique de Libreville a l'intérieur — soit de Port-Gentil, les té-
légrammes qui résument les communiqués quotidiens.
L’administration du district les fait porter par un milicien
noir dans les factoreries et aux deux stations missionnaires.
On les lit tandis que le messager attend qu’on les lui rende.
Ensuite, pendant quinze jours, on se borne a faire des ré-
flexions sur la guerre en général.

La nouvelle se répand ces jours-ci que, parmi les blancs
qui ont quitté ’'Ogooué pour aller en Europe remplir leurs
obligations militaires, dix déja sont tombés.
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— Dix hommes ont déja été tués dans cette guerre ! di-
sait un vieux Pahouin. Mais pourquoi donc ces tribus ne se
rassemblent-elles pas pour régler le palabre ? Comment
pourront-elles payer tous ces morts ?

Chez les indigénes, vainqueurs et vaincus payent au par-
ti adverse ceux qui sont tombés a la guerre.

Quand le courrier postal arrive, notre cuisinier Aloys
m’arréte.

— Docteur, est-ce que la guerre dure encore ?
— Oui, Aloys, la guerre dure toujours.

Il secoue la téte avec tristesse et répete a plusieurs re-
prises :

— Ohl!lala!oh!lala!

Il est du nombre des noirs que la pensée de la guerre fait
réellement souffrir.

Nous économisons maintenant avec grand soin les den-
rées européennes. Les pommes de terre commencent a de-
venir une rareté. Dernierement, un blanc m’en a fait cadeau
de quelques douzaines qu’il m’a envoyées par son boy. J’en
ai conclu qu’il se sentait malade et recourrait bientét a mes
soins. C’était bien le cas.

A la fin de I'été, nous pimes, en compagnie de Monsieur
et Madame Morel, missionnaires a Samkita, passer quelques
semaines a Port-Gentil. Une compagnie commerciale, dont
nous avions soigné et hébergé plusieurs employés pendant
leur maladie, mit trois chambres a notre disposition dans
I'une de ses factoreries. L’air de la mer nous fit un bien mer-
veilleux.

- 160 -



10.

DE LA MISSION

LAMBARENE, JUILLET 1916. C’est la saison séche. Le
soir, nous nous promenons sur les grands bancs de sable du
fleuve et y respirons lair frais qui remonte la vallée. A
I’hépital, c’est un peu plus calme que d’ordinaire, ces jours-
ci. Les habitants des villages sont partis pour leurs grandes
campagnes de péche. Quand elles seront terminées, on
m’aménera des malades. J’utilise ces heures de loisir pour
noter les impressions que la Mission m’a produites.

Voici plus de trois ans que je vis sur une station mis-
sionnaire. Quelles pensées me suggérent les observations
que j’ai pu y faire ?

Comment et dans quelle mesure ’homme primitif com-
prend-il le christianisme ?

En Europe on se plait a soutenir que le christianisme est
trop élevé pour les peuples primitifs. Moi-méme j’étais trou-
blé par cette question jadis. Mon expérience me permet
maintenant d’y répondre.

Tout d’abord, je constate que l'indigéne est beaucoup
plus « réfléchi » qu’'on ne se le figure généralement. Bien
qu’il ne sache ni lire, ni écrire, il a cependant médité sur bien
plus de choses que nous ne le croyons. J’ai été profondé-
ment ému par les conversations que j’ai eues, a I’hopital,
avec des indigenes d’un certain age sur les ultimes pro-
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blémes de I’existence. La différence entre blanc et noir, entre
civilisé et primitif, disparait, lorsqu’on en vient a s’entretenir
avec les habitants de la forét vierge de questions qui concer-
nent nos rapports avec nous-mémes, avec les hommes, avec
le monde et avec I’éternité.

Il existe donc chez l'indigéne une grande aptitude natu-
relle & comprendre et a recevoir les éléments essentiels de la
religion. Par contre, les bases historiques du christianisme
lui restent en une certaine mesure étrangéres. L’histoire n’a
pas de place dans sa conception du monde. Il ne peut pas
évaluer le temps qui nous sépare de Jésus. De méme, on a
peine a lui faire comprendre les articles de foi qui définissent
la maniére dont la rédemption aurait été préparée et réalisée
suivant le plan divin. Par contre, il ressent trés vivement
I'idée de la rédemption en elle-méme. Pour lui, le christia-
nisme est la lumiére qui brille dans les ténébres de ses an-
goisses. Il lui donne ’assurance qu’il n’est pas a la merci des
esprits de la nature et de ses ancétres, ni des fétiches, et que
nul homme ne posséde de pouvoir magique sur ses sem-
blables, mais que seule la volonté divine regne dans le
monde.

On sait que l'espérance ou la crainte de l'au-dela ne
jouent aucun réle dans la religion des primitifs. Le noir ne
redoute pas la mort. Il la considére comme quelque chose de
naturel. Le christianisme, sous la forme plutét moyenageuse
de la crainte du jugement dernier, lui est beaucoup moins
accessible que sous sa forme morale. Le christianisme est
pour lui une certaine conception morale de la vie et du
monde, révélée par Jésus, la doctrine du Royaume de Dieu
et de la grace.
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Un rationaliste pieux et éthique sommeille en tout indi-
géne. Il est naturellement ouvert a la notion du bien et a tout
ce qui s’y rattache dans la religion. Rousseau et les philo-
sophes de son temps ont évidemment idéalisé I’enfant de la
nature ; leur conception du primitif bon et raisonnable con-
tient cependant une parcelle de vérité.

Que 'on ne s’imagine pas avoir décrit le monde des
pensées d’un noir, quand on a dressé ’exact inventaire des
superstitions et des notions juridiques qui lui sont transmises
par ses ancétres. Il est soumis a ces idées, mais elles ne
constituent pas le tout de sa notion du monde. Dans son for
intérieur, il pressent obscurément que la conception de ce
qui est bon doit résulter de la réflexion. A mesure qu’il ap-
prend a connaitre les grands principes moraux de la religion
de Jésus, ce qui était en lui jusque-la muet arrive a
s’exprimer et quelque chose qui était jusque-la lié se dénoue.
Plus je fréquente les indigénes de I’Ogooué, plus ces faits me
deviennent évidents.

La rédemption par le Christ apparait donc a 'indigéne
comme une double délivrance. Il envisageait la vie avec an-
goisse, il n’a plus de crainte ; il était amoral, il devient moral.

Jamais je n’ai si bien éprouvé ce qu’il y a d’élémentaire
et de victorieux a la fois dans les pensées de Jésus, que lors-
que j'eus le privilege d’exposer aux indigénes, dans la
grande baraque scolaire de Lambaréné qui sert d’église, le
sermon sur la montagne, les paraboles du Seigneur et les pa-
roles de ’ap6tre Paul sur la vie nouvelle.

Jusqu’a quel point le noir, une fois chrétien, devient-il
réellement un autre homme ? Par le baptéme il a abjuré
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toute superstition. Mais la superstition a été jusqu’ici telle-
ment mélée a sa vie individuelle et sociale, qu’il ne peut s’en
débarrasser du jour au lendemain. Il a constamment des re-
chutes, petites ou grandes. J’estime cependant qu’il ne faut
pas prendre au tragique le fait que I'indigéne ne parvient pas
a se libérer définitivement de ces pratiques ancestrales. Il
importe seulement d’employer tous les moyens susceptibles
de lui faire comprendre que, derriére ces usages, il n’y a rien,
pas méme un démon.

Dés qu’un enfant vient au monde dans mon hdpital, sa
meére et lui sont badigeonnés de blanc sur le corps et le vi-
sage, au point de paraitre repoussants. Cette pratique se re-
trouve chez presque tous les peuples primitifs. Il est pro-
bable qu’elle a pour but d’effrayer ou de dérouter les démons
qui pourraient devenir, en ce moment-la, particuliérement
dangereux pour l'un et 'autre. Je ne m’oppose pas a cette
coutume. Je dis parfois moi-méme, lorsque I'accouchement
est terminé :

— Surtout, qu’on n’oublie pas la peinture !

En certaines occasions, 'ironie amicale nuit davantage a
I'influence des esprits et des fétiches qu’'un zéle combatif.
Faut-il rappeler ici que nous autres Européens possédons
encore bon nombre de coutumes qui, sans que nous nous en
rendions compte, proviennent de conceptions paiennes ?

La conversion morale demeure, elle aussi, assez incom-
pléte. Pour étre juste a I’égard du chrétien indigéne, il faut
distinguer entre la morale du cceur et la moralité civile. Dans
la premiére, il accomplit souvent de grandes choses. Il faut
vivre au milieu des indigénes pour se rendre compte de ce
que représente, pour un primitif devenu chrétien, le renon-
cement a des coutumes traditionnelles, telles que la ven-

- 164 -



geance ou la vendetta. Je trouve d’ailleurs que I’homme
primitif est plus débonnaire que I’Européen. Le christianisme
aidant, des caractéres d’'une noblesse remarquable peuvent
surgir. Je ne suis sans doute pas le seul blanc qui ait eu
I’occasion d’étre émerveillé des qualités intérieures de tel ou
tel indigéne. Par contre lorsqu’il s’agit, non plus de pratiquer
la religion de 'amour, mais de se défaire de ’habitude du
mensonge et du vol, pour devenir un étre digne de con-
fiance, conformément a nos notions, c’est une autre affaire.
S’il m’est permis de risquer un paradoxe, je dirais que
I'indigéne converti fait plus souvent preuve de moralité que
d’honnéteté.

Condamner le chrétien indigéne ne servirait guére. Nous
devons plutét veiller a I'induire le moins possible en tenta-
tion.

On trouve d’ailleurs des chrétiens indigénes qui sont de-
venus des personnalités morales a tous égards remar-
quables. J’en rencontre un chaque jour. Cest Ojembo,
I'instituteur noir de notre école de garcons. Ojembo signifie
« le chant ».

Comment se fait-il que les commercants et les fonction-
naires portent souvent un jugement si défavorable sur les
chrétiens noirs ? Au cours de ma traversée déja, deux passa-
gers m’avaient dit que, par principe, ils n’engageaient jamais
de boys chrétiens. C’est parce qu’'on rend le christianisme
responsable de certains résultats peu sympathiques produits
par ’émancipation. Les jeunes gens chrétiens ont, pour la
plupart, fréquenté les écoles de la Mission et passent en gé-
néral par la crise que l'instruction scolaire déclenche chez
les noirs. Ils se croient au-dessus de certains travaux et ne
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veulent plus étre traités comme un « noir ordinaire ». J’en ai
fait 'expérience avec plusieurs de mes propres boys. L’'un
d’eux, Atombogounyo, éléeve de la classe supérieure de
I’école de N’G6mo, fut a mon service durant les vacances
scolaires. Dés le premier jour, il ouvrit un livre a c6té de lui,
en lavant la vaisselle a la véranda. Ma femme disait :

— Quel brave garcon ! Quel zéle pour I’étude !

Mais bienté6t nous comprimes que ce livre ouvert
n’annoncait pas seulement un grand zéle pour I’étude, mais
qu’il servait d’avertissement. Ce gamin de quinze ans voulait
nous montrer qu’il était, en somme, trop bon pour le travail
domestique dont il était chargé, et qu’il ne voulait pas étre
mis sur le méme pied que les autres boys. Pour finir, sa pré-
somption devint si intolérable que je le congédiai sans mé-
nagements.

Comme, dans de nombreuses colonies, presque toutes
les écoles relévent de la Mission, les conséquences fa-
cheuses de I’émancipation se manifestent surtout chez les
anciens éléves des écoles missionnaires, et c’est au christia-
nisme que I’on en impute toute la responsabilité.

Les blancs oublient trop souvent ce qu’ils doivent a la
Mission. Me trouvant un jour sur le vapeur fluvial en com-
pagnie du directeur d’'une grande compagnie commerciale,
je ’entendis vitupérer contre les Missions ; je lui demandai :

— Qui donc a formé les commis noirs que vous em-
ployez dans vos factoreries ? A qui étes-vous redevable de
trouver dans ’Ogooué des indigénes sachant lire, écrire et
calculer, et dignes de quelque confiance ?
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Il n’eut rien a répondre.

Comment la Mission fonctionne-t-elle 7 Que comporte
une station missionnaire et de quelle maniére travaille-t-
elle ?

En Europe, on se représente volontiers une station mis-
sionnaire comme une paroisse rurale dans la forét vierge.
Mais c’est quelque chose de bien plus vaste et complexe : un
siége épiscopal, un centre scolaire, une ferme et un marché !

Normalement, une station missionnaire devrait com-
prendre : un missionnaire chef de la station, un missionnaire
chargé des tournées d’évangélisation, un missionnaire insti-
tuteur a I’école des garcons, une institutrice a 1’école des
filles, un ou deux missionnaires-artisans et si possible un
médecin. Ce n’est qu’avec un tel personnel que ’on peut ob-
tenir des résultats. Si la station est incompléte, on use les
hommes et I'argent, sans obtenir un rendement correspon-
dant.

Un exemple. Au début de mon séjour ici, il y avait a Ta-
lagouga l'excellent missionnaire américain. Monsieur Ford,
venu de Libreville. Mais la station manquait d’'un mission-
naire-artisan. A un moment donné, le plancher de la maison
sur pilotis dans laquelle logeaient Monsieur Ford, sa femme
et ses enfants exigea d’urgentes réparations ; des trous y li-
vraient passage aux moustiques qui, comme porteurs des
microbes du paludisme, étaient un danger pour les habi-
tants. Monsieur Ford se mit donc lui-méme au travail. Il en
eut pour deux mois. Pendant ce temps, toute la contrée fut
sans missionnaire. Un missionnaire-artisan aurait en trois
semaines fait une réparation durable. C’est un exemple par-
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mi des centaines d’autres qui prouve la détresse et le défaut
de rendement d’une station missionnaire insuffisamment
desservie.

Sous les tropiques, un Européen produit tout au plus la
moitié du travail qu’il peut fournir dans un climat tempéré.
S’il doit disperser son activité, il s’'use avec une telle rapidité,
qu’au bout d’un certain temps il est sans doute encore pré-
sent, mais il ne représente plus une force agissante. C’est
pourquoi il est indispensable de pratiquer strictement la di-
vision du travail, bien que, d’autre part et quand les circons-
tances ’exigent, chacun doive pouvoir s’atteler a n’importe
quelle besogne. Un missionnaire qui n’est pas en méme
temps au courant des métiers manuels et de la plantation et
qui ne posséde pas quelques notions des soins a donner aux
malades, est un malheur pour une station.

Il faudrait que le missionnaire chargé de I’évangélisation
n’ait a s’occuper en aucune maniére de la marche de la sta-
tion. Il doit étre libre d’entreprendre & tout moment ses
tournées, courtes ou longues, dans les villages. De méme, il
ne doit pas étre obligé de rentrer a jour fixe. Au cours d’'un
voyage, il peut étre appelé a se rendre a telle ou telle localité
qui ne figure pas dans son itinéraire, mais ou les habitants
désirent entendre ’Evangile. Il ne faut pas qu’il soit obligé
de répondre qu’il n’a pas le temps. Il devra, au contraire,
étre en mesure de consacrer deux ou trois jours, peut-étre
méme une semaine a ce travail supplémentaire. Rentré chez
lui, il est dans I’obligation de prendre du repos ; quinze jours
de voyage sur le fleuve ou dans les sentiers de la forét vierge
ont épuisé ses forces.

Des tournées d’évangélisation trop peu nombreuses et
trop hatives : telle est la triste réalité dans presque toutes les
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missions. Ce facheux état de choses est toujours da a un
manque de personnel ou a une répartition défectueuse du
travail, qui oblige le missionnaire itinérant a s’occuper des
choses de la station, et le chef de station a faire des tournées
missionnaires.

Le chef de station a la charge des cultes a la station et
dans les villages voisins, et la surveillance des écoles et des
plantations de la station. Il devrait étre tenu de ne pas quit-
ter la station un seul jour ; il doit avoir I’ceil a tout, étre prét
a répondre a chacun en tout temps. Son occupation la plus
prosaique consiste a tenir le marché. On ne peut acheter a
prix d’argent les vivres dont nous avons besoin pour les
écoles, pour les travailleurs et les pagayeurs, et pour nous-
mémes. Ce n’est que lorsque les indigénes savent qu’ils
trouveront chez nous de bonnes marchandises, qu’ils nous
apportent réguliérement du manioc, des bananes et du pois-
son séché. Aussi la station missionnaire est-elle tenue
d’avoir un magasin. Deux ou trois fois par semaine, les indi-
génes arrivent avec du poisson et des produits de leur plan-
tation. Ils échangent ce qu’ils ont apporté contre du sel, du
pétrole, des clous, des engins de péche, du tabac, des scies,
des couteaux, des haches ou des tissus. Nous n’avons pas
d’alcool. Toute la matinée, le chef de la station est occupé a
ce travail. Et combien de temps passe-t-il a faire avec exacti-
tude et en temps voulu les commandes en Europe, a tenir
correctement les comptes, a faire la paie des pagayeurs et
des ouvriers, a surveiller les plantations de la station !
Quelles pertes occasionne un manque de prévoyance !
S’agit-il de recouvrir un toit ? On n’a point une provision de
feuilles de raphia séchées et toutes prétes a étre posées. Il
faut batir, et I’on n’a ni poutres, ni planches, ou bien I’'on a
laissé passer la saison propice a la fabrication des briques !
On a oublié de remettre au fumoir la provision de poisson
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séché destinée aux enfants de I’école, et I’'on découvre un
beau matin que les vers s’y sont mis et qu’elle est perdue.

Selon la valeur de son chef, la station missionnaire ob-
tient un gros rendement avec une dépense faible, ou un ren-
dement faible avec une grosse dépense. Un exemple. L'une
de nos stations avait eu a sa téte pendant plusieurs années
successives des chefs peu experts en matiére de plantation
et qui n’avaient pas taillé correctement nos caféiers. Ceux-ci
poussérent en hauteur au point de ne fructifier que fort peu,
et 'on ne pouvait plus y faire de récolte sans une échelle.
Nous devons maintenant les couper au ras du sol. Il leur
faudra plusieurs années pour repousser et produire du fruit
en quantité normale.

Le chef de station est en outre chargé des enquétes sur
les larcins si fréquents. Cela lui donne I'occasion de déve-
lopper, plus qu’il ne voudrait, ses talents de détective. Il doit
également régler tous les palabres des indigénes de la sta-
tion. Il s’efforcera de ne jamais y perdre patience. Durant
des heures, il devra écouter attentivement les disputes les
plus oiseuses, sans quoi il ne serait pas le juge équitable.

Si des pirogues arrivent d’autres stations, il doit
s’occuper de loger et de nourrir les pagayeurs. A peine la si-
réene du vapeur fluvial se fait-elle entendre, qu’il doit se
rendre avec des pirogues au lieu de débarquement pour y
prendre livraison du courrier et des caisses de marchandises.

Mais voici que I’on n’a pas apporté au marché des vivres
en quantité suffisante. Il s’agit d’envoyer des pirogues dans
les villages plus éloignés, pour en ramener le nécessaire. Ce
voyage peut durer deux a trois jours. Quelle besogne faut-il
abandonner pendant le temps de ’absence des travailleurs
employés comme pagayeurs ? Et peut-étre que les pirogues
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reviendront a vide et qu’il faudra entreprendre un nouveau
voyage dans une autre direction.

Quels travaux effroyablement prosaiques pour un
homme qui est venu pour annoncer la religion de Jésus ! S’il
n’avait pas a présider les cultes du matin et du soir a I’école
et & précher le dimanche, le chef de station risquerait
d’oublier qu’il est missionnaire. Mais son influence dépendra
surtout de I’affabilité et de la douceur chrétiennes dont il fe-
ra preuve en ces besognes quotidiennes. Cette prédication
par les actes a une importance décisive pour la vie spirituelle
de la station.

Quelques mots sur les écoles. A cause des distances, il
est impossible d’avoir ici une école ou les enfants se rendent
chaque jour en classe tout en habitant chez leurs parents.
Certains villages dépendant de la station de Lambaréné sont
a une centaine de kilométres, et méme davantage. Aussi les
enfants doivent-ils habiter la station. Leurs parents les ameé-
nent en octobre et viennent les reprendre en juillet, au mo-
ment ou commencent les grandes campagnes de péche.
Pour payer leur nourriture, les enfants, garcons et filles, doi-
vent quelque travail a la station.

Leur journée se déroule de la facon suivante : le matin
de sept a neuf heures, ils sont occupés a la plantation et font
du débroussage. Ce sont eux qui ménent la lutte contre la fo-
rét vierge qui menace constamment d’envahir la plantation
et la station. A peine ont-ils fini cette besogne sur un point
du terrain qu’ils la recommencent ailleurs, ou tout a repous-
sé pendant ce temps. De neuf a dix heures, repos. Abrités
sous un grand toit, les éléves font cuire leurs bananes a la
mode indigéne ; autour de chaque marmite et de chaque
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foyer sont groupés cinq ou six enfants. Aprés le repas, le-
cons de dix heures a midi. La récréation, de midi a deux
heures, se passe surtout au bain et a la péche. Quand les
classes de 'aprés-midi — de deux a quatre heures — sont ter-
minées, les éléves ont encore une heure et demie de travail
manuel. Ils aident a la plantation de cacaoyers ; les garcons
prétent leur concours au missionnaire-artisan, en préparant
des briques, en transportant du matériel de construction ou
en faisant des travaux de terrassement. Puis on leur distri-
bue les vivres pour le jour suivant. Un peu apreés six heures a
lieu le culte. Ensuite on prépare et ’on prend le repas du
soir. A neuf heures on va au lit, c’est-a-dire sur les cou-
chettes de bois abritées de moustiquaires. Le dimanche
aprés-midi on organise des parties de pirogue, ou
I'institutrice a ses écoliéres comme pagayeurs. Pendant la
saison séche, on joue sur les bancs de sable.

La marche de I’école des garcons souffre du fait que,
pour les tournées d’évangélisation du missionnaire ou
d’autres courses indispensables en pirogue, les écoliers doi-
vent 'accompagner comme pagayeurs, et sont parfois ab-
sents pendant une semaine ou méme davantage. Quand au-
rons-nous sur chaque station un bon bateau a moteur ?

Le missionnaire doit-il posséder une instruction appro-
fondie 7 Oui. Plus sa vie intellectuelle et ses intéréts spiri-
tuels seront développés, mieux il supportera le séjour en
Afrique. Dans le cas contraire, il court le risque de ne plus
étre a la hauteur de sa tache. Cette altération se manifeste
en ce qu’il perd de vue les principes essentiels de son ceuvre,
que son énergie intellectuelle s’affaiblit et qu’il en arrive a
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s’arréter a des vétilles et a en discuter sans fin comme les
noirs.

Une instruction théologique approfondie est également
préférable a une instruction superficielle.

On peut cependant, suivant les circonstances, étre un
bon missionnaire, sans avoir étudié la théologie. Tel est le
cas de Monsieur Félix Faure qui dirige actuellement notre
station. Il est ingénieur agronome et il est venu dans
I’Ogooué pour s’occuper avant tout des plantations de la
Mission. Mais ses talents d’évangéliste et de prédicateur fi-
rent qu’il est devenu “avec le temps’” en premier lieu mis-
sionnaire et planteur seulement en second lieu.

Je ne suis pas entiérement d’accord avec la maniére
dont la Mission protestante d’ici pratique le baptéme. On
n’accueille dans la communauté chrétienne que ceux qui ont
fourni des preuves de bonne conduite. C’est fort bien. Mais
formons-nous ainsi une Eglise établie sur des bases sires et
larges 7 Importe-t-il uniquement que les communautés se
composent de membres aussi irréprochables que possible ?
A mon avis, il faut aussi penser a assurer aux paroisses un
accroissement normal et régulier. Si nous baptisons les en-
fants de parents chrétiens, nous aurons des indigénes qui,
dés leur enfance, appartiendront a I’Eglise, grandiront sous
son influence et y demeureront. Il s’en trouvera certaine-
ment parmi eux qui déserteront le christianisme. Mais beau-
coup d’autres deviendront des membres fidéles de la com-
munauté, précisément parce qu’ils lui auront appartenu dés
leur jeunesse et y auront trouvé une sauvegarde contre les
dangers moraux qui les environnent. C’est ainsi que la ques-
tion du baptéme des enfants, qui a tant préoccupé I'Eglise
des premiers siécles, redevient aujourd’hui une question ac-
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tuelle pour la Mission. Mais si nous nous décidions a prati-
quer dans I'Ogooué le baptéme des enfants, nous aurions
contre nous presque tous les évangélistes indigénes et les
anciens des communautés.

Le probléme le plus ardu pour la Mission chrétienne
c’est qu’elle se manifeste sous deux formes différentes, ca-
tholique et protestante. Comme il serait plus beau de travail-
ler au nom de Jésus, si cette différence n’existait pas et si les
deux Eglises ne se faisaient pas concurrence ! Les mission-
naires des deux confessions entretiennent dans ’'Ogooué des
rapports corrects, parfois méme amicaux. Mais la rivalité,
qui déconcerte les indigénes et nuit a la cause de I'Evangile,
n’en subsiste pas moins.

En ma qualité de médecin, je me rends fréquemment
aux stations de la Mission catholique, et je puis me faire une
idée assez nette de la maniere dont on y pratique
I’évangélisation et l'instruction scolaire. Au point de vue de
I’organisation, la Mission catholique me parait, sur plus d’un
point, supérieure a la Mission protestante. Si j’avais a mar-
quer la différence entre les buts poursuivis par 'une et
lautre, je dirais que la Mission protestante vise surtout a
former des personnalités chrétiennes, tandis que la Mission
catholique cherche avant tout a fonder une Eglise solide. Le
but poursuivi par la Mission protestante est le plus élevé ;
mais il tient moins compte des réalités que la Mission catho-
lique. Pour mener a bien une ceuvre éducatrice durable, il
faut une Eglise aux fondements solides, qui s’accroisse natu-
rellement par les descendants des familles chrétiennes. C’est
ce que I’histoire de I'Eglise de tous les temps nous enseigne.
Or, la grandeur comme aussi la faiblesse du protestantisme
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ne résident-elles pas dans le fait qu’il est trop une religion
individuelle et pas assez une Eglise ?

J’ai le plus grand respect pour le travail commencé ici
par les missionnaires américains et poursuivi par leurs suc-
cesseurs francais. Ils ont formé parmi les indigénes des ca-
ractéres d’hommes et de chrétiens qui convaincraient les
adversaires les plus déclarés des Missions des changements
que peut accomplir ’enseignement de Jésus dans ’homme
primitif. Mais on devrait disposer a présent des hommes et
des ressources nécessaires pour créer de nouvelles stations
dans l'intérieur et pour exercer une action éducatrice sur les
indigénes, avant que n’y parvienne le commerce mondial
avec les dangers et les problemes qu’il comporte pour
I’enfant de la nature.

Mais peut-on envisager actuellement de telles possibili-
tés ? Qu’adviendra-t-il de la Mission apres la guerre ? Com-
ment les peuples ruinés de ’Europe pourront-ils continuer a
assurer les ressources nécessaires aux entreprises spiri-
tuelles dans le monde ? De plus, la Mission a un caractére
supranational comme le christianisme. Or la guerre a rendu
pour longtemps toute activité supranationale impossible. En-
fin, a cause de la guerre, les blancs ont beaucoup perdu de
leur prestige moral sur les hommes de couleur, et les Mis-
sions en souffriront partout.
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11.

CONCLUSION

Pendant quatre ans et demi, nous avons travaillé a
Lambaréné.

La derniére année, nous piimes passer au bord de la mer
les mois pluvieux et chauds entre ’automne et le printemps.
Un blanc, pris de pitié pour ma femme qui était a bout de
forces, mit a notre disposition une maison située a
I’embouchure de I'Ogooué, a deux heures de marche de
Port-Gentil. En temps de paix, cette maison servait de loge-
ment a 'Européen gardien de ses radeaux ancrés en cet en-
droit ; mais elle est vide depuis que le commerce des bois est
arrété. Nous n’oublierons jamais cet acte de charité. Dans
cette solitude, notre principale alimentation consistait en ha-
rengs que je péchais dans la mer. On pourrait difficilement
se faire une idée de la quantité de poissons qu’il y a dans la
baie du cap Lopez.

Autour de la maison se trouvaient les cases qui ser-
vaient d’habitations aux ouvriers, au temps ou florissait le
commerce des bois. A demi démolies, elles abritent mainte-
nant des indigénes de passage. Deux jours aprés notre arri-
vée, j’allai voir si ces cases étaient habitées. Personne ne ré-
pondit a mes appels. J’en ouvris alors les portes, I'une aprés
lautre. Dans la derniére case, un homme gisait sur le sol, la
téte presque enfouie dans le sable ; des fourmis couraient sur
son corps. C’était un indigéne atteint de la maladie du som-
meil, qui avait été abandonné par les siens, probablement
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depuis plusieurs jours, parce qu’ills ne pouvaient plus le
transporter. Bien qu’il respirat encore, il n’y avait plus rien a
faire. Tout en m’occupant de ce malheureux, je considérais
par la porte ouverte de la case le golfe bleu, d’'une beauté
féerique, bordé de vertes foréts, ou le soleil couchant déver-
sait ses rayons de feu. C’était une vision poignante
d’embrasser d’'un seul regard cette image paradisiaque et
I’horrible misére de cet étre humain.

De retour a Lambaréné, je trouvai beaucoup a faire.
Mais le travail ne m’effrayait pas. J’étais bien reposé. Les
dysentériques m’occupérent beaucoup a cette époque-la.
Des porteurs avaient été recrutés dans notre région pour les
colonnes militaires qui opéraient au Cameroun. Beaucoup
d’entre eux revinrent infectés de dysenterie amibienne. Les
injections sous-cutanées d’émétine agirent trés efficacement.
Un de mes malades, nommé Basile, qui souffrait d’'un mau-
vais ulcére du pied, s’était engagé volontairement lors de
cette levée de porteurs, afin de ne pas se séparer de son
frére, obligé de partir. Je lui représentai qu’il serait contraint
de se coucher au bord du chemin, au bout de quatre jours, et
qu’il mourrait dans la forét. Mais je ne réussis pas a le dis-
suader de son projet. Je dus presque le retenir de force. Je
me trouvais par hasard & N°GOmo le jour ou un convoi de
porteurs fut embarqué sur le vapeur fluvial pour étre trans-
porté au Cameroun par voie de mer. A ce moment les indi-
génes commencérent a réaliser ce qu’était la guerre. Les
femmes se lamentaient au départ du vapeur, dont la fumée
disparut bient6t au loin. Les gens s’étaient dispersés. Assise
sur une pierre au bord de I’eau, une vieille femme, dont le
fils unique avait été emmené, pleurait doucement. Je la pris
par la main et cherchai a la consoler. Mais elle continuait a
pleurer, comme si elle ne m’entendait pas. Tout d’un coup,
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je m’apercus que je pleurais avec elle ; silencieusement, sous
les rayons du soleil couchant, je pleurais.

A cette méme époque, je lus un article de journal qui
exposait qu’il y aurait toujours des guerres, parce qu’on ne
pourrait jamais déraciner du coeur humain ses nobles aspira-
tions a la gloire. Ces glorificateurs de la guerre la voient
peut-étre idéalisée en quelque sorte par I’enthousiasme ou le
sentiment de légitime défense. Mais leur exaltation tombe-
rait peut-étre, s’ils faisaient une seule journée de marche par
les sentiers de la forét vierge, sur 'un des théatres de la
guerre en Afrique. Ils rencontreraient a chaque instant les
cadavres des porteurs qui ont succombé sous leur fardeau.
Ces victimes innocentes, parties sans enthousiasme, dans
I’obscurité et le silence de la forét vierge, leur feraient com-
prendre ce qu’est réellement la guerre.

A quelles conclusions les expériences de ces quatre ans
et demi m’ont-elles conduit ? J’ai vu se confirmer a tous les
égards le bien-fondé des raisons qui m’ont amené a aban-
donner la science et I'art pour me rendre dans la forét
vierge. Mes amis tentaient de me retenir en Europe en me
disant : « Les indigénes, qui vivent au sein de la nature, n’ont
pas autant de maladies que nous et ne ressentent pas
comme nous la douleur. »

Or, j’ai constaté qu’il n’en est rien. J’ai vu la-bas la plu-
part des maladies que nous connaissons en Europe, et cer-
taines d’entre elles, celles que nous y avons apportées, y
causent, si possible, plus de mal que chez nous. Et quant a la
douleur, elle est aussi vivement ressentie par les noirs que
par nous, car tout étre humain est soumis a la puissance du
maitre redoutable qui se nomme la souffrance.
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La misére physique est partout immense en Afrique.
Avons-nous le droit de fermer les yeux devant elle et de
I'ignorer, parce que les journaux d’Europe n’en parlent pas ?
Nous sommes des privilégiés. Quand, chez nous, quelqu’'un
tombe malade, on appelle immédiatement le médecin. Est-il
nécessaire d’opérer ? Les portes d’une clinique s’ouvrent
aussitét. Mais que 'on se représente ces millions d’étres
humains qui souffrent la-bas, sans espoir de secours. Chaque
jour, des milliers et des milliers de pauvres créatures sont li-
vrées a d’intolérables souffrances dont I’art médical pourrait
les affranchir. Chaque jour, d’innombrables cases sont le
théatre d’un désespoir auquel nous pourrions mettre fin. Que
chacun essaie de se représenter ce qui, pendant les dix der-
niéres années, se serait passé dans sa famille, si ’'on avait da
vivre sans médecin ! Nous devons nous réveiller de notre
engourdissement et regarder nos responsabilités en face.

Si je considére que ma tache est de lutter pour la cause
des malades dans les contrées lointaines, c’est que j’obéis a
la charité que Jésus et la religion en général me prescrivent.
J’en appelle cependant aux arguments les plus élémentaires.
Le secours qu’il faut prodiguer aux hommes de couleur ne
doit pas nous apparaitre comme une bonne ceuvre, mais
comme un impérieux devoir.

Comment les blancs de toutes nations ont-ils agi a
I’égard des indigénes depuis la découverte des terres nou-
velles ? Que signifie a lui seul ce fait que la ou des Euro-
péens, parés du nom de Jésus, sont parvenus, un si grand
nombre de peuples ont déja disparu, d’autres sont en train
de disparaitre ou diminuent constamment ? Qui décrira les
injustices et les cruautés commises au cours des siécles par
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les peuples de I’Europe ? Qui pourra jamais évaluer les maux
causés par ’eau-de-vie et les maladies que nous leur avons
apportées ?

S’il existait un livre qui consignat tous les faits qui se
sont passés entre blancs et peuples de couleur, il y aurait
bien des pages que nous préférerions tourner sans les lire,
parce qu’elles contiennent trop de choses que nous avons a
nous reprocher.

Une dette pése sur nous et sur notre civilisation. Nous
ne sommes pas libres de choisir si nous voulons, oui ou non,
faire du bien aux hommes de couleur ; nous le devons. Le
bien que nous leur faisons est un acte, non de charité, mais
de réparation. Pour chaque homme qui a fait souffrir, il en
faut un qui parte et porte secours. Et quand nous aurons fait
tout ce qui est en notre pouvoir, nous n’aurons réparé
qu’'une petite partie des fautes commises. Tels doivent étre
les principes essentiels de toutes les ceuvres philanthro-
piques dans les contrées lointaines.

Les nations qui posseédent des colonies doivent savoir
qu’elles se sont ainsi chargées vis-a-vis de leurs populations
d’une responsabilité au point de vue humanitaire. Les Etats
ont certes l'obligation de contribuer en tant qu’Etats a
I’ceuvre a faire. Mais ils ne peuvent ’accomplir que si la so-
ciété civilisée en a conscience. En outre, I’Etat est a jamais
incapable de s’acquitter seul de ces devoirs humanitaires,
parce qu’ils relévent essentiellement de la société et des in-
dividus.

L’Etat peut envoyer dans ses colonies autant de méde-
cins qu’il a a sa disposition, et que le budget de la colonie le
permet. On sait que de grandes puissances coloniales n’ont
pas méme assez de médecins pour pourvoir les formations
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sanitaires déja créées et qui sont d’ailleurs loin de suffire. La
plus grande part de cette ceuvre médicale humanitaire re-
vient donc a la société et a l'individu. Il nous faut aussi des
médecins qui se rendent volontairement auprés des indi-
génes et qui acceptent, en des postes perdus, la vie difficile
sous un climat dangereux, et tout ce que comporte
I’éloignement de la patrie et de la civilisation. Je puis leur
certifier par expérience qu’ils trouveront, dans le bien qu’ils
pourront accomplir, une large compensation a tout ce qu’ils
auront abandonné.

Mais ils ne parviendront pas, en général, a couvrir tous
les frais de leur activité et de leur entretien au milieu des in-
digénes. Ils ont donc besoin de trouver en Europe des per-
sonnes disposées a leur fournir ce qu’il leur faut. Cela nous
regarde tous. Mais, avant que cette tadche soit comprise et
adoptée par tous, qui commencera ? La confrérie de ceux
qui ont été marqués du sceau de la souffrance.

Quels sont-ils ?

Ceux qui ont connu l'angoisse et la douleur physique
sont unis, dans le monde entier, par un lien mystérieux.
Chacun d’eux connait les lois inexorables auxquelles
I’homme peut étre soumis et I'aspiration a la délivrance des
douleurs. Que celui qui a été libéré de la souffrance ne pense
point qu’il est de nouveau libre et qu’il peut rentrer dans la
vie ordinaire comme si rien ne s’était passé.

Il a fait connaissance avec la souffrance et ’angoisse, il
doit maintenant aller au-devant de la souffrance et de
I’angoisse et contribuer, dans la mesure ou la puissance hu-
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maine peut agir, au salut d’autrui, comme il a été lui-méme
sauve.

Quiconque a été sauvé d’une grave maladie par un trai-
tement médical, doit contribuer a procurer le secours dont il
a bénéficié a ceux auxquels il fait encore défaut. Quiconque
a été préservé de la mort ou des tortures de la souffrance par
une opération chirurgicale, doit offrir son aide a ceux qui vi-
vent sous ’empire de la mort et de la douleur afin que le
bienfaisant anesthésique et le bistouri secourable puissent y
commencer leur ceuvre.

Que toute mére qui, grace au secours du médecin, pos-
séde encore son enfant au lieu de l'avoir couché dans la
tombe, pense a la pauvre mére qui n’a pas pu, comme elle,
étre épargnée, parce qu’elle n’avait point de médecin.

Que ceux qui ont entouré un des leurs dans ’agonie qui
aurait été atroce sans le secours du médecin contribuent a
procurer la-bas a des mourants le méme apaisement.

Telle est la confrérie de ceux qui ont été marqués du
sceau de la souffrance. A eux incombe en premiére ligne
I’;euvre humanitaire dans les colonies. Elle naitra, cette
ceuvre, des dons qu’ils feront par reconnaissance. Les méde-
cins qui partiront seront leurs mandataires pour accomplir
auprés des malheureux des terres lointaines ce qui doit étre
accompli au nom de la civilisation humaine.

Tot ou tard, I'idée que j’énonce ici conquerra le monde,
parce qu’elle s’impose, avec une logique impitoyable, a la
pensée et au coeur de ’'homme.

Mais le moment est-il bien choisi pour lancer cette
idée ? L’Europe est ruinée et misérable. Et il y a tant de mi-
séres a soulager dans notre entourage immeédiat.
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La vérité n’a pas d’heure. Elle est de tous les temps,
méme et surtout lorsqu’elle nous apparait inopportune. La
préoccupation des souffrances proches et celle des souf-
frances lointaines ne sont pas incompatibles, pourvu qu’elles
arrachent toutes deux un bon nombre de personnes a leur
indifférence et fassent surgir un esprit nouveau dans
I’humanité.

Qu’on ne vienne pas me dire : « Si cette confrérie envoie
un médecin ici, un autre la, qu’est-ce en comparaison de
toutes les miséres humaines ? » Ma propre expérience et
celle de tous les médecins coloniaux me permettent de ré-
pondre qu’un seul médecin, méme avec de trés modestes
ressources, a une grande valeur pour une quantité de mal-
heureux. Le bien qu’il peut faire dépasse ce qu’il y consacre
de sa vie et la valeur des ressources que ’on met a sa dispo-
sition. La quinine et I’arsenic contre le paludisme, le novar-
sénobenzol contre les maladies qui provoquent des ulcéres,
I’émétine contre la dysenterie, les moyens et les connais-
sances dont le médecin dispose pour opérer d’urgence : voi-
14 qui lui donne le pouvoir de délivrer de la souffrance et de
la mort, en une année, des centaines d’étres humains qui,
sans lui, seraient abandonnés a leur triste sort. La science
des maladies tropicales a fait, depuis une quinzaine
d’années, de tels progrés, qu’elle a mis entre nos mains une
puissance qui tient du prodige, pour soulager les nom-
breuses souffrances de nos fréres des contrées lointaines. Ne
faut-il pas voir, dans ces progrés mémes, un appel qui nous
est adressé ?

Quant a moi, ma santé, chancelante depuis 1918, a été
rétablie par deux opérations. Mes concerts d’orgue et mes
conférences m’ont permis de payer les dettes contractées
pour mon ceuvre pendant la guerre. Je puis donc me décider
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a reprendre mon activité parmi les malheureux de la terre
lointaine. Il est vrai que la guerre a fait écrouler I’ceuvre telle
que je l'avais fondée. Des amis de nationalités diverses qui
s’étaient unis pour la soutenir, sont séparés maintenant et
pour longtemps par les récents événements mondiaux. Plu-
sieurs de ceux qui voudraient pouvoir nous aider encore ont
été appauvris par la guerre. Si modestes que soient mes pro-
jets, il sera difficile de recueillir la somme nécessaire,
d’autant plus qu’elle devra étre bien plus considérable
qu’auparavant, car les frais ont triplé.

Je demeure quand méme plein de courage, a cause des
miséres que j’ai vues. Et ma confiance est inébranlable,
parce que j’ai foi en '’humanité. Je veux croire que je ren-
contrerai assez d’étres humains qui, sauvés eux-mémes de
quelque misére physique, voudront exprimer leur reconnais-
sance en donnant pour ceux qui souffrent des mémes mi-
séres. Puissions-nous étre bientét plusieurs médecins en-
voyés aux quatre coins de ’horizon par la confrérie de ceux
que la douleur a marqués de son sceau.

Strasbourg, 1923.
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