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LES PRINCIPAUX PERSONNAGES

Randall Bell, le propriétaire de Condor Grange et ses deux
filles, Sheba et Jadis Bell.

Lancelot French, administrateur des établissements Barton et
Peters.

John Zalescz, I'inventeur du prototype.

Harry Gatton, pilote attaché a la maison Barton et Peters.
Thomas Cosway, représentant de cycles.

Herr Helsing, sujet allemand.

Le commissaire Wadden.

L’inspecteur Head.

La scéne a Westingborough, petit village d’Angleterre si-
tué dans les environs de Londres.



CHAPITRE PREMIER

LE DEBUT D’UNE JOURNEE DE CONGE

Le commissaire de police Wadden prit un ton solennel
pour déclarer :

— Par deux fois, j’ai déja annoncé au chef de la police
mon intention formelle de me retirer sur mes lauriers — ou
sur tout autre feuillage de votre choix — et, a chacune de ces
occasions, il n’a rien voulu entendre. Mais je reviendrai a la
charge samedi prochain et cette fois il faudra bien...

— Jamais deux sans trois, interrompit tranquillement
I'inspecteur Head. Samedi, vous vous rendrez aux instances
du chef pour ne pas faire mentir le proverbe.

— C’est ce que nous verrons. Non, mon ami, je prendrai
ma retraite a la fin de cette année, foi de Wadden. Vous
pourrez chausser mes souliers si le cceur vous en dit ; mais je
vous préviens que je veillerai a ce que vous les fassiez res-
semeler de temps en temps... j’ai jeté mon dévolu sur un lo-
pin de terre, tout prés d’ici, et je vais consacrer la journée a
avancer les pourparlers avec son propriétaire actuel.

— Acheter de la terre ! fit Head d’un ton songeur.

— De la bonne terre, comme celle qui vous oblige a
brosser si souvent vos chaussures, parfaitement. Randall Bell
songe a vendre un morceau de sa propriété et je ne vous ap-
prendrai rien en vous disant que je réve de consacrer mes
vieux jours a la culture des tomates ; si je réussis a devancer
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les agences de lotissements, je pourrais acquérir a bon
compte le terrain idéal, environ trois acres! situés en bor-
dure de I'Ildleburn, entre Crandon et ici.

— Vous ne craignez pas ’humidité de la riviére en hiver,
Chef ? demanda Head.

— Le lopin que je convoite domine I'ldleburn de vingt
bons pieds, répondit I'autre. Il est situé au pied de Condor
Hill, en face de la maison de Bell qui, si vous vous en souve-
nez, est la derniére habitation a droite de la route, avant la
grande cote. A gauche se trouve une futaie de hétres qui
masque mon futur terrain et la riviére ; vous voyez ce que je
veux dire ?

Head sourit a de vieux souvenirs d’école buissonniére ;
enfant, il avait adopté cette prairie comme un de ses terrains
de jeux préférés et déniché d’innombrables nids dans la fu-
taie qui la séparait de la route. L’inspecteur connaissait la
contrée, a plusieurs milles a la ronde de Westingborough,
comme un renard connait ses terriers et un lion son terrain
de chasse.

— Oui, je vois parfaitement, dit-il.

— Alors, si ce coin-la est humide, que ne pourrait-on
dire de Westingborough ? High Street a été inondée jusque
devant notre porte il y a quatre ans et Market Street I’a été
I’hiver dernier, il me semble ? Le terrain que Randall Bell dé-
sire vendre descend en pente douce du rideau de hétres qui
I’abrite du vent d’ouest jusqu’a la riviére ; la forét commence

1 1’acre vaut 40 ares 4671.

—6-—



de 'autre co6té de celle-ci, faisant écran au vent d’est... Mes
tomates seront aussi protégées des courants d’air que les re-
ligieuses le sont des tentations dans leur couvent.

— On n’est pas encore habitué a vous entendre parler
de « vos » tomates, Chef, fit Head en souriant.

— Cela viendra, rassurez-vous.

— Quand vous aurez acheté les trois acres de marais,
quand les serres seront construites et...

— Stop ! Je n’ai pas le temps d’en écouter davantage
aujourd’hui et c’est tant mieux pour vous. La saison du bra-
connage est passée, nul n’a visité le poulailler de son voisin
depuis plus de quinze jours, les pochards eux-mémes nous
laisseront en paix jusqu’a vendredi soir ; or, nous ne sommes
qu’a mardi... occasion unique pour m’octroyer une journée
de congé et emmener Mrs. Wadden visiter sa future proprié-
té.

— Bonne chance, Chef, répondit Head. Votre départ se-

ra un coup dur pour moi, si vraiment votre résolution est ir-
révocable cette fois, ajouta-t-il avec une sincérité évidente.

— Mauvaise téte mais bon cceur, remarqua le commis-
saire de police avec un sourire. Rien de neuf a signaler, ce
matin ?

— Non, Chef, vous pouvez partir ’esprit tranquille. J’ai
bien recu un rapport confidentiel concernant I’avion dont la
disparition a été signalée par T.S.F. hier soir ; mais cela ne
peut nous intéresser particuliérement.

— Un avion disparu ? Premiére nouvelle. Ma femme
souffrait d’'une migraine apres le diner et, pour une fois, je
n’ai pas été obligé d’écouter un programme musical.
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— Le S.0.S. lancé par T.S.F. était laconique, reprit
Head. La direction des Ateliers de Constructions Barton et
Peters, d’Estwick, demandait aux auditeurs de lui signaler
par télégraphe ou téléphone tout appareil posé sur un point
quelconque du territoire, en prenant tous les frais a sa
charge, et offrait une prime de dix livres si I’avion en ques-
tion était celui qu’elle recherchait.

— Estwick se trouve sur la céte Est, a plus de cent
milles d’ici, fit Wadden en réfléchissant a haute voix. L’avion
n’a pas da tomber sur le sol mais dans la mer, Head. Que di-
sait le rapport confidentiel ?

Pour toute réponse, l'inspecteur lui tendit une feuille
dactylographiée dont le commissaire commenta des pas-
sages a mi-voix :

— Hum | « Barton et Peters... prototype immatriculé en
rouge Y 42, STR, P. 3... » Tiens | Tiens ! « Au cas ou il serait
retrouvé, poster un homme en sentinelle a c6té pour empé-
cher les curieux d’en approcher »... Aucun doute, il s’agit
d’un appareil d’un intérét tout particulier. Espérons qu’il ne
lui est pas arrivé malheur! « H. Gatton, pilote, seul a
bord »... Comment la direction le sait-elle ? Ce Gatton a bien
pu embarquer sa petite amie en cours de route sans prévenir
ses chefs. « Vol d’essai »... Hum ! Eh bien! Head, ce n’est
pas cela qui m’empéchera de m’octroyer une journée de
congé. Je vais de ce pas chez moi, sortir ma voiture et cher-
cher mon épouse. Vous savez ou vous pourrez me trouver ;
mais je vous avertis que si vous me faites revenir pour rien,
je vous tords le cou sans autre forme de proceés.



Le commissaire de police se leva ; du coup, son siége se
trouva allégé de seize stones? de chair, de muscles et d’os. Il
souffla doucement, selon son habitude ; mais ce n’était
qu’'un zéphyr comparé aux rafales qui s’échappaient de ses
lévres quand il était réellement préoccupé.

— Rien ne viendra troubler votre journée de repos,
Chef, lui assura Head... a moins que vous ne trouviez le fa-
meux avion, bien entendu.

— Avez-vous regardé sous le bureau, dans la salle
d’attente ? demanda Wadden en gagnant tranquillement la
porte.

— Pas encore, lui répondit I'autre, imperturbable.

— N’y manquez pas. Le zinc a pu y entrer par la fenétre
et se dissimuler sous la corbeille a papiers. Sérieusement, je
n’ai pas entendu un avion survoler cette région depuis des
semaines, ni vous non plus, n’est-ce pas ? Celui-ci est tombé
a la mer et son pilote, l'infortuné Gatton, avec lui. Les dix
livres offertes par Messrs. Barton et Peters ne changeront
rien & mes projets. A demain matin, Head.

Le commissaire de police parti, son adjoint prit sa place
devant le bureau et déplia le journal du jour.

Laissant Mrs. Wadden assise dans 1’auto arrétée devant
la grille de Condor Grange, le commissaire de police traver-

2 Poids légal : 6 kilogr. 349
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sa le jardin qui séparait de la route la belle demeure datant
du XVII® siecle de Randall Bell ; mises a part les ruines d’une
église, distantes d’'un quart de mille environ, « The Grange »
était le seul vestige d’un village florissant jadis mais auquel
le déclin de l'agriculture régionale et I’expansion de Wes-
tingborough, & moins de quatre milles de 1a, avaient porté un
coup mortel.

Randall Bell, le propriétaire actuel du vaste domaine de
Condor Grange, homme d’une cinquantaine d’années, actif,
sanguin, chauve et portant de courtes moustaches blanches,
se traitait bien, a en juger par son aspect extérieur. Il faisait
de I’élevage sur une grande échelle, mais ses salariés, jour-
naliers et gardiens de troupeaux, habitaient tous Westingbo-
rough, ville de ressources, dotée de cinémas et de bars ou ils
jouissaient des multiples avantages que le progrés offre a
nos contemporains ; deux fois par jour, ils faisaient le trajet a
bicyclette, le matin pour se rendre a leur travail, le soir pour
rentrer chez eux. Pour sa part, Bell possédait quatre bons
chevaux de selle et deux puissantes voitures, 'une réservée
a son usage personnel, 'autre a celui de ses filles. Wadden
avait déja entamé avec lui des pourparlers relatifs a ’achat
du terrain ; mais rien n’avait été décidé entre eux, Mrs.
Wadden ayant également voix au chapitre.

« J’al bien choisi mon jour pour amener mon épouse »,
songea le commissaire en attendant qu’on vint répondre a
son coup de sonnette. Déja I’été s’annoncait ; la nature était
en féte sous la caresse d’une brise tiéde qui jouait avec de
petites touffes blanches, légéres comme du duvet de cygne,
dans l'azur. « Les houppes a poudre des anges », songea
Wadden, gagné par la poésie de cette matinée enchante-
resse. « A moins que ce ne soient des éponges destinées au
bain des chérubins... »
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La soubrette venue lui ouvrir I'informa que Mr. Bell était
chez lui et 'invita a entrer dans le hall ou elle le laissa pour
aller avertir son maitre. Celui-ci parut bientét.

— Bonjour, M.le Commissaire, commenca-t-il. Vous
venez me parler de mon marais, sans doute ?

— Précisément, répondit I'autre, en soufflant avec dou-
ceur.

A la réflexion, le mot « marais » lui parut déplaisant,
évocateur de brouillard et d’'inondation, aussi éprouva-t-il le
besoin d’'une mise au point :

... Je viens vous parler de votre terrain, Mr. Bell.

— Vous seriez acquéreur de trois acres, si j’ai bonne
mémoire ? reprit 'autre sans relever la rectification. C’est
bien le chiffre que vous m’aviez indiqué, lors de notre précé-
dent entretien a ce sujet ?

— Oui. Mais vous ne m’avez pas encore fixé le vétre,
Mr. Bell... votre prix de vente, s’entend.

— Cinquante livres 'acre.

Wadden souffla a nouveau, un peu moins doucement
cette fois.

— C’est le prix fort pour un terrain maraicher, Monsieur,
objecta-t-il. Le sol est bon, je le sais, mais...

— C’est a prendre ou a laisser, M. le Commissaire, inter-
rompit Bell avec fermeté. On m’a fait, la semaine derniére,
une offre d’achat a ce prix et je vous ai réservé un droit de
priorité pour vous étre agréable. Libre a vous de ne pas en
profiter.
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— Puis-je, sans aucun engagement de ma part, montrer
le terrain en question a Mrs. Wadden ? demanda le commis-
saire apres une seconde de réflexion. Elle m’attend devant la
grille, dans la voiture... la noétre.

— Je prends mon chapeau et je vous accompagne.

Peu aprés, les deux hommes retrouvérent Mrs. Wadden
que son mari invita a descendre de « leur » voiture et a les
accompagner. A cété de lui, elle semblait toute petite, singu-
lierement menue et alerte ; Bell la salua avec la plus grande
courtoisie et tous trois traversérent la route pour s’approcher
d’une grille qui faisait vis-a-vis a celle de Condor Grange.

« Pourquoi Randall Bell cherche-t-il & morceler une aus-
si belle propriété ? » songea Wadden pendant que son com-
pagnon ouvrait cette seconde grille. Bah! Il n’a pas de fils
pour lui succéder et, sans doute, ses deux filles, aussi belles,
aussi élégantes, aussi éprises de luxe 'une que l'autre ont-
elles les dents un peu longues... »

— Passez, je vous prie, fit Bell en tenant la grille ouverte
devant les acquéreurs éventuels.

Mrs. Wadden et son mari s’engagérent dans un sentier
assez large pour une charrette de ferme qui serpentait a tra-
vers la futaie, reliant le marais a la route.

— Protégé du vent du c6té de la route par ce rideau de
hétres épais de plus de cinquante yards et par la forét qui
descend jusqu’a la riviére, en face, nous n’aurions a redouter
que le vent soufflant du nord, remarqua Wadden pour im-
pressionner favorablement sa femme.

— Méme pas, intervint Bell. La futaie étant concave et
la riviére convexe, si je puis m’exprimer ainsi, par rapport a
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la prairie, celle-ci se trouve abritée de tous les vents, et des
regards indiscrets, par-dessus le marché. J’aime beaucoup
ces beaux hétres et je ne voudrais, pour rien au monde, les
laisser abattre.

— Je comprends cela! acquiesca Wadden. Pour ma
part, je serais navré de les voir disparaitre... si je deviens
propriétaire d’'une parcelle de votre terrain, Mr. Bell.

Devancant de peu ses compagnons, le commissaire de
police arriva au bout du sentier ; devant lui, la prairie éten-
dait son tapis vert, incliné en pente douce vers la riviére.
Wadden ne lui accorda qu’'une seconde d’intérét ; puis il se
retourna brusquement en disant avec une excitation incom-
préhensible pour les autres :

— J’ai été le premier a le voir, Mr. Bell | Vous m’étes
témoin ?

— Je veux bien, répondit celui-ci, visiblement interlo-
qué. Mais de quoi s’agit-il ?

— De cet avion, expliqua Wadden en faisant un geste
vers le marais.

Bell et Mrs. Wadden s’avancérent, trés intrigués. Tous
deux découvrirent I’appareil, posé au ras des arbres, a I’abri
de tous les regards. Bell hocha tristement la téte.

— Des débris d’un avion, voulez-vous dire, M. le Com-
missaire, fit-il. Ce malheureux appareil n’a plus ni train
d’atterrissage, ni hélice, autant que je puisse en juger d’ici.

— C’est possible. Mais j’ai été le premier a le voir, répé-
ta Wadden. Vous m’étes témoin ?

— Naturellement ! Pourquoi tenez-vous tant a ce détail ?

— 13-



— Parce que ce sont dix livres qui tombent dans ma
poche, répondit I'autre, les yeux fixés sur l'inscription peinte
en rouge sur le cété du fuselage : « Y 42. STR. P. 3 ».
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CHAPITRE II

LAMENTABLE FIN D’UNE JOURNEE DE
CONGE

— N’avancez pas, ma chére! ordonna Wadden a
I’adresse de son épouse. Voulez-vous venir ici, Mr. Bell ?

Tous trois s’étaient approchés de I'étrange avion aux
ailes démesurément petites pour son fuselage et le commis-
saire de police en avait fait le tour par devant. De I'autre cé-
té, dérobé aux regards de ses compagnons par ’appareil, il
venait de découvrir le corps déja froid d’'un jeune homme
couché sur le flanc gauche et portant a la tempe droite une
vilaine blessure faite par la balle d’'une arme a feu. Les yeux
fixés sur le cadavre, Wadden expulsa un véritable ouragan
de sa poitrine.

— Pour une fois que je m’accorde une journée de congé,
il fallait s’attendre & un accroc de ce genre ! s’écria-t-il.

Mais la pensée de la prime a toucher ’avait déja consolé
quand Bell le rejoignit.

— Grands Dieux ! Mais c’est le jeune Gatton ! s’exclama
le propriétaire de Condor Grange d’un ton horrifié.

— Retournez vous asseoir dans la voiture, ma cheére, fit
Wadden en regardant sa femme restée de l'autre c6té de
I’avion. Je vous y rejoindrai le plus rapidement possible...

— 15—



Mrs. Wadden obéit. L’habitude étant une seconde na-
ture, son mari consulta sa montre et nota ’heure exacte :
onze heures dix minutes. Puis, se tournant vers Bell, il ajouta
avec une autorité toute professionnelle :

... Vous connaissez cet homme ? Qui est-ce ?

— Gatton... Harry Gatton. Il est venu rendre visite & ma
fille ainée hier soir, vers huit heures.

— A quelle heure est-il sorti de chez vous ?

— Vers huit heures et demie. Pauvre garcon, mourir
ainsi !

— Il avait pris la route des airs pour venir ici, évidem-

ment, et...

— Impossible, interrompit Bell. Nous aurions entendu
son avion de la maison ; de plus, I’hélice manque, comme
VOUus pouvez en juger par vous-méme.

— Et comment ne s’est-il pas écrasé en prenant contact
avec le sol 7 se demanda le commissaire a haute voix. Je ne
lui vois pas de train d’atterrissage non plus...

Wadden regarda par terre, dans le prolongement de la
queue de l'appareil et, désignant a son compagnon un
double sillon creusé dans ’herbe, il ajouta :

L’atterrissage s’est, cependant, effectué normale-
ment ; remarquez ces traces de roues, Mr. Bell.

— J’ai entendu parler de trains d’atterrissage repliants.
Inutile de chercher une autre explication.

— Vous avez raison. Autre chose, Mr. Bell, je suis ac-
quéreur de trois acres de votre terrain, sur le pied de cin-
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quante livres ’acre et je viendrai choisir mon emplacement a
mon premier jour de congé. Nous sommes bien d’accord ?

— Votre proposition est acceptée, se hata de répondre
Bell. Entre temps...

Il regarda la dépouille couchée a ses pieds puis, de nou-
veau, le commissaire.

— Entre temps, je vous mobilise comme adjoint, acheva
ce dernier qui avait tiré un calepin et un crayon de sa poche.

Il écrivit un moment en silence puis, arrachant la page
noircie, il la tendit a Bell en complétant verbalement ses ins-
tructions :

... Ma place est ici pour le moment. Veuillez rentrer
chez vous d’ou vous téléphonerez au poste de police de
Westingborough, Mr. Bell. Quand vous aurez l'inspecteur
Head au bout du fil, vous lui direz, de ma part, d’aviser
Messrs. Barton et Peters que leur appareil est retrouvé ;
donnez vos nom et adresse a Head afin qu’il puisse trans-
mettre le renseignement aux intéressés. Dites-lui, également,
que je l'attends d’extréme urgence auprés de ’avion et du
cadavre de Gatton, qu’il améne avec lui le Dr. Bennett, le
sergent Wells et quatre hommes. Les deux voitures de la po-
lice suffiront a les transporter tous. D’ailleurs, tout est noté
la-dessus.

— Bien, fit Bell avant de tourner les talons. Votre com-
mission sera faite, M. le Commissaire, soyez tranquille.

— Pour ’'amour du ciel, si vous apercevez des traces de
pas autres que celles que ma femme a pu faire, évitez de les
piétiner ! lui cria Wadden en le voyant couper a travers la fu-
taie.
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Demeuré seul, le commissaire considéra longuement
I’étrange avion, une conduite intérieure a deux places, her-
métiquement close quand la porte du fuselage, grande ou-
verte maintenant, se refermait sur le pilote et son passager.

... Ou diable I'hélice a-t-elle bien pu passer ? murmura
Wadden, plongé dans de profondes méditations.

— Avez-vous apporté le matériel nécessaire pour rele-
ver les empreintes digitales, Head ?

Accueilli par cette question de son chef, I'inspecteur in-
clina la téte ; puis, se tournant vers un de ses compagnons, il
ordonna :

— Allez chercher la trousse, Sergent. Elle est restée dans
la limousine. Au retour, vous examinerez la porte et toutes
les parties du fuselage susceptibles d’avoir conservé des
empreintes digitales.

S’adressant a deux policemen amenés par l'inspecteur,
Wadden dit :

— Fouillez la futaie pour rechercher des traces de pas ; a
leur défaut, vous trouverez, sans doute, une hélice d’avion...
elle a di étre projetée dans le taillis. Sans hélice, cet appareil
n’a pu ni arriver jusqu’ici, ni atterrir, voyons !

— Je suis persuadé du contraire, Chef, déclara Head.
Cherchez les empreintes de pas, Williams, mais non une hé-
lice qui n’a jamais existé. Venez par ici une seconde, Chef...

Les deux policemen tournérent les talons et Head con-
duisit le commissaire a I’avant de ’appareil ; 13, il désigna du
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doigt '’emplacement du moyeu de I’'hélice dans les avions
normaux et il ajouta :

... Regardez bien. Chef!

Recommandation inutile. Wadden plongeait un regard
incrédule dans une sorte de tunnel aussi haut et large que le
fuselage a son entrée et qui allait en se rétrécissant vers
I’arriére, fermé par d’innombrables lames métalliques dispo-
sées en tuyaux d’orgue. Le tunnel avait environ trois pieds
de long.

— Je ne comprends rien a ce zinc de malheur ! soupira
le commissaire.

— C’est un type d’appareil extrémement nouveau et en-
core plus secret, fit Head en jetant un coup d’ceil dans la di-
rection du Dr. Bennett, agenouillé a c6té du cadavre.

— Possible ; mais bousillé, quoique vous en disiez,
maugréa Wadden. Tout I'avant s’est détaché, hélice, moyeu
et le reste !

— Non, fit Head, il n’est pas le moins du monde en-
dommagé. Quel est le role d’'une hélice ?

— Permettre a I’avion de naviguer dans l’air, parbleu !

— Oui, mais comment ? insista l'inspecteur d’un ton
professoral.

— En entrainant ’appareil en avant, naturellement.

— En d’autres termes : ’avion est entrainé en avant par
le déplacement d’air créé par la rotation de I’hélice, résuma
Head. Mais ne voyez-vous pas que ces lames placées a
I’arriére du tunnel jouent le méme réle ? Elles aspirent I’air
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avec une force suffisante pour créer le vide devant le nez de
I’appareil qui se trouve, ipso facto, poussé par derriére par la
pression atmosphérique, renforcée par le refoulement de
I’air aspiré a I’avant ; refoulement qui s’opére par les deux
trous que vous pouvez remarquer a la queue du fuselage.
C’est une invention sensationnelle, entourée du plus grand
mysteére et cela se comprend aisément.

Wadden marqua son scepticisme par un hochement de
téte avant de demander :

— Et ou se trouve le moteur ?

— Derriére les lames disposées en tuyaux d’orgue, bien
entendu. Il faut qu’elles se trouvent a I’avant de tout le reste,
autrement elles ne serviraient a rien.

— Vous avez peut-étre raison... Avez-vous averti les
constructeurs avant de vous mettre en route ?

— Oui. IIs m’ont répondu qu’ils envoyaient un autre pi-
lote sur les lieux immédiatement quand je leur ai annoncé le
décés de celui-ci. Et... Oui, Docteur ? Quel est votre dia-
gnostic ?

— Mort instantanée, Inspecteur. La balle s’est logée
dans la cervelle. Que disiez-vous, tout a ’heure au sujet de
ce singulier appareil ?

— Rien, rien, s’empressa de répondre Wadden. L’hélice
a été projetée dans le taillis, voila tout. Puis-je faire transpor-
ter le corps a la morgue, Docteur ?

— Oui, mon examen est terminé.

— Parfait. Etes-vous venu dans votre voiture ?
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— Non. C’est Head qui m’a emmené dans le cabriolet ;
nous avons suivi la limousine.

— Dans ce cas, Mrs. Wadden vous rameénera, décréta le
commissaire. Vous la trouverez assise dans ma voiture arré-
tée devant la grille de Condor Grange. Dites-lui, de ma part,
de rentrer a la maison en vous déposant chez vous sur son
chemin.

— Bonne aubaine ! s’écria le médecin. Je n’ai plus rien a
faire ici.

Mais, avant de s’éloigner, il s’attarda une seconde pour
considérer, avec curiosité, le mystérieux appareil.

Entre temps, Wells avait commencé a en saupoudrer les
parties lisses dans ’espoir de faire apparaitre des empreintes
digitales et Head s’était agenouillé auprés du pilote défunt
pour ’examiner a son tour. Peu aprés, il se releva en disant :

— Aucune trace de lutte... ce malheureux fut abattu
sans avoir le temps de dire : Ouf!

— Il a été assassiné hier soir, en sortant de Condor
Grange ou il était venu faire une courte visite & Miss Bell,
compléta Wadden.

— Laquelle ?

— L’ainée, m’a dit Bell. Comment s’appelle-t-elle ?...
Ah !’y suis | Sheba !

— Ce malheureux aura, sans doute, voulu profiter d’un
vol d’essai pour se rendre a un rendez-vous d’amour, mur-
mura Head. A propos, je n’ai jamais entendu associer le nom
d’une des jolies filles de Bell a celui d’'un garcon habitant la
région... C’est a approfondir. Ou est Bell ?
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— Chez lui. Quand il est revenu, aprés vous avoir télé-
phoné, je lui ai dit deux choses particuliérement désa-
gréables aux oreilles des représentants de commerce...

— Partez, et que je ne vous revoie plus, acheva Head

avec un sourire. Etes-vous heureux dans vos recherches,
Wells ?

— Hélas ! non, Chef. Il n’y a pas la moindre empreinte
ni sur la portiére, ni ailleurs.

— Le pilote portait des gants de peau, remarqua
I'inspecteur, et son — ou ses — assassins devaient étre gantés
également, sans quoi vous auriez relevé des empreintes sur
la portiére... Ne perdez plus votre temps, Wells ; refermez
votre trousse et joignez-vous aux deux hommes qui battent
la futaie a la recherche de traces de pas...

Wells parti, Head se tourna vers Wadden pour ajouter :

... L’assassin aura certainement évité de fouler ’herbe
déja haute, ou les pas laissent des empreintes aussi voyantes
que celles d’'un négre dans un moulin. De deux choses 'une :
ou il a suivi le chemin charretier jusqu’a la grille, ou il a pro-
fité le plus longtemps possible de I’abri offert par les arbres
avant d’enjamber la haie de cléture, ce qui me semble plus
probable.

— On a di entendre le coup de feu de Condor Grange,
suggéra Wadden.

— J’en doute. Le rideau de hétres aura étouffé le bruit
de la détonation d’une part et la maison est a plus de cent
yards d’ici, ne 'oubliez pas. Mais il se peut, néanmoins, que
vous ayez raison et j’en aurai le cceur net avant de rentrer a
Westingborough, je vous le garantis. Si vous n’y voyez pas
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d’inconvénient, Chef, je propose de rester ici pendant que
vous réglerez tous les détails relatifs au transport du corps et
a ’enquéte.

— Entendu, soupira le commissaire. Jolie occupation
pour une journée dite de congé ! Moi qui révais de me cou-
cher « propriétaire foncier » !

— Le fait est que vos tomates ne sont pas encore en
train de murir, acquiesca Head. Je crois...

Le retour du policeman Williams interrompit sa derniére
phrase.

— Nous avons trouvé la piste. Chef, lui dit Williams. Les
hommes - ils étaient deux — ont marché sous les arbres
jusqu’au bout de la futaie, dans la direction de Westingbo-
rough ; puis ils ont regagné la route par une bréche ouverte
dans la haie.

— Parfait. Postez-vous devant cette bréche, Williams, et
attendez de pied ferme d’étre relevé. C’est une nouvelle
piste, Chef ; mais je ne m’en occuperai qu’aprés avoir inter-
rogé les occupants de The Grange. Je me demande... Mais
qu’est-ce que j’entends ? L’avion de Barton et Peters, déja !

— Parfaitement, je ’apercois, fit Wadden, les yeux levés
vers le ciel ou un point brillant venait d’apparaitre. Mais il
est encore trés loin... Je serais curieux de savoir comment
cette contrefacon d’appareil a pu se poser ici sans que per-
sonne ne ’entende, par exemple. Tiens, le pilote nous a re-
pérés et il se dispose a atterrir.

— Le terrain est bon, remarqua Head en suivant
I’appareil du regard.
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— Dites donc, ce Gatton ne se serait-il pas suicidé, par
hasard ? demanda Wadden tout a coup.

— S’il s’est tué, il a pris soin aprés sa mort d’aller jeter
son revolver dans la riviére ; puis il est revenu se coucher
preés de son appareil, dit Head avec beaucoup de sérieux.
Avez-vous apercu une arme preés du corps ?

— Ma question était idiote, reconnut le commissaire de
police.

A cet instant, le sergent Wells, prévenu par Williams que
la piste des assassins venait d’étre retrouvée, vint se mettre
a la disposition de ses supérieurs.

— Prenez six bonnes photographies du cadavre, Wells,
lui ordonna Head. Puis vous rechargerez ’appareil et vous
me le remettrez avant de partir. Vous le trouverez dans la
limousine.

— Je cours le chercher, Inspecteur, fit le sergent avant
de s’éloigner dans la direction de la route.

Wadden, Head et le policeman resté prés d’eux assiste-
rent ensemble a 'atterrissage impeccable du second avion
qui vint se poser a moins de cent yards de ’autre. L’hélice
cessa de tournoyer ; trois hommes en manteau de cuir des-
cendirent de la carlingue et s’avancérent vers les représen-
tants de la police.

— Bennett n’a pas modifié la position du corps, n’est-ce
pas ? demanda Head a briile-pourpoint.

— Non. Il s’est contenté de soulever la téte, répondit
Wadden. Il pratiquera I'extraction de la balle et I'autopsie
avant 'enquéte du coroner.
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— La balle n’est pas ressortie ? demanda Head. D’ou
nous pouvons conclure que I'arme du crime est un revolver
ordinaire, calibre trente-deux, trés probablement. Si
I’assassin s’était servi d’'un automatique, le projectile aurait
traversé la téte de part en part.

Les deux enquéteurs se turent au moment ou un des
aviateurs, un jeune homme blond a I’aspect sympathique, les
abordait ; ses compagnons le suivaient, a quelques pas en
arriére.

— A qui ai-je 'honneur de parler ? demanda-t-il en re-
gardant tour a tour le commissaire et son inspecteur.

— Le commissaire de police Wadden, répondit le pre-
mier. Mais je retourne, de ce pas, a Westingborough ; adres-
sez-vous a I'inspecteur Head que voici, c’est lui qui est char-
gé d’enquéter ici.

Un des deux autres aviateurs s’approcha vivement de la
portiéere ouverte de l'appareil abandonné pour regarder a
I'intérieur. Son attitude trahissait une grande anxiété.

— Ne touchez a rien, je vous prie ! s’écria Head.
Le jeune homme blond compléta les présentations :

— Lancelot French, un des administrateurs des Etablis-
sements Barton et Peters...

Désignant tour a tour son compagnon occupé a inspec-
ter 'avion et le troisiéme personnage qui se tenait derriére
lui, il ajouta :

... Mr. John Zalescz, 'inventeur de I’appareil. Mr. Cart-
wright, un de nos pilotes. Je suis navré du malheur survenu
a ce pauvre Gatton, continua-t-il en regardant le cadavre que
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le sergent Wells s’apprétait a photographier. On a profité de
son atterrissage inconsidéré ici pour I’abattre, d’aprés ce que
je vois.

— Vous semblez bien sir de votre fait, Mr. French,
constata Head. Pourquoi ?

L’autre hocha gravement la téte avant de répondre :

— Malgré tous nos efforts, ’existence de ce prototype a
dd revenir aux oreilles d’espions a la solde d’'une nation
étrangeére, Inspecteur. Ce meurtre est I’ceuvre de I'un d’eux,
n’en doutez pas. Eh bien ! Mr. Zalescz, quelles sont vos con-
clusions ? continua-t-il en s’adressant a I'ingénieur qui, son
examen sommaire terminé, se joignait a leur groupe.

En dépit de la consonnance étrangére de son nom,
I'interpellé répondit dans un anglais trés pur :

— Tentative de vol qui a échoué parce que Gatton avait
donné le tour de clef de streté aprés avoir coupé le contact.
Ses agresseurs n’ont pas pu mettre le moteur en marche ; ils
ont abandonné la clef sur le siége du pilote aprés avoir tué
ce pauvre garcon pour s’en emparer, sans aucun doute.

Tout en parlant, Zalescz avait retiré son casque de cuir
et ses grosses lunettes. Physiquement, cet inventeur connu
du monde entier était un petit homme a I'aspect effacé ; il
salua Wadden et Head d’un signe de téte en terminant son
rapport a French.

— Pouvons-nous disposer de I’appareil, Inspecteur ?
demanda ce dernier.

— Qui, dés que j’aurai examiné la clef du contact, ré-
pondit Head avant de se retourner vers ’avion.
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S’adressant & French, Wadden aborda un sujet particu-
lierement intéressant pour lui :

— A propos de la prime, Mr. French... vous pouvez
remplir le chéque a mon nom... Commissaire de police
Wadden, Westingborough. C’est moi qui ai découvert
l’avion. Autre chose, pouvez-vous rester ici jusqu’a
I’enquéte ? Ce serait préférable puisque la victime était un de
vos employés.

— Entendu, je passerai la nuit ici, répondit French aprés
une seconde de réflexion. Cartwright rameénera le monoplan
et Zalescz son appareil. J’ai hate de voir ce dernier rentrer
au bercail, je ne vous le cacherai pas !

— Le fait est que vous n’avez pas perdu de temps pour
accourir d’Estwick a sa recherche, remarqua Wadden.

— STR. P. 3 est synonyme de « Suprématie des Airs »
pour la nation assez heureuse pour le posséder... a condition
que son secret reste inviolé, bien entendu.

— Mais l'assassin de votre pilote ne s’est-il pas déja
emparé de ce fameux secret ?

— Non, Dieu merci! intervint Zalescz. Le coup d’ceil
que je viens de jeter a 'intérieur de ’avion a suffi & me ras-
surer pleinement a ce sujet. Pour pénétrer le secret de STR.
P. 3, il faudrait le démonter entiérement, toutes les parties
vitales étant cachées. C’est, sans aucun doute, ce que les
agresseurs de Gatton comptaient faire, aprés I’avoir emmené
sur un terrain a eux... mais ils n’ont pas su le faire partir et
ils ont été dérangés avant d’avoir pu se rendre compte de
quoi que ce soit.

— Dieu merci ! répéta Wadden.
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— C’est un grand bonheur pour I’Angleterre, acquiesca
Zalescz d’un ton pénétré.

Entre temps, Head avait pris la clef du contact posée sur
le siége du pilote et il se rapprocha des autres hommes en la
tenant debout entre son pouce et son médium pour éviter
d’y déposer des empreintes fraiches.

— Avant de vous laisser partir, je suis obligé de faire re-
lever les empreintes digitales susceptibles de se trouver sur
cette clef, Mr. Zalescz, dit-il a I'ingénieur.

— Vous pouvez la garder ; j’en posséde un double, ré-
pondit Zalescz.

— Ou se trouve la serrure correspondante ? Je I’ai vai-
nement cherchée.

Zalescz tira de sa poche une clef identique, une étroite
lame de métal blanc, en disant :

— Suivez-moi, Inspecteur, je vais vous mettre dans le
secret des dieux. Mais a titre strictement confidentiel, bien
entendu.

— Comme tout ce qui est dit ici, lui répondit Head.

I1 suivit Zalescz qui grimpa dans la carlingue et il s’assit
a la place du pilote.

— Regardez, lui recommanda l'ingénieur en allumant
une ampoule sur le tableau de bord. Vous voyez cette petite
plaque de cuivre...

La plaque en question semblait fixée au tableau de bord
par quatre vis, une a chaque coin. Head lut I'inscription gra-
vée dessus :
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ZALESCZ STRATOSPHERE 400 H.P.
Prototype n° 3

Etablissements Barton et Peters
ESTWICK

... Regardez bien, répéta Zalescz.

Il poussa du pouce le bord inférieur de la plaque gravée
qui glissa docilement de bas en haut, découvrant une serrure
dans laquelle il introduisit la clef qu’il tenait a la main.

... C’est un stratagéme fort simple, comme vous pouvez
le constater, Inspecteur, acheva-t-il.

— J’aurais juré que cette plaque était solidement fixée
par ces quatre vis, répondit Head.

— Les assassins de Gatton s’y sont laissé prendre éga-
lement. Dieu merci pour notre patrie !

— Vous étes Anglais ?

— Mon grand-pére était Polonais ; mais il s’était fait na-
turaliser et, de cceur, je suis Anglais cent pour cent.

— C’est un grand honneur pour moi d’avoir eu
I’occasion de faire votre connaissance, Mr. Zalescz, fit Head
d’un ton grave.

— J'espére que nous n’en resterons pas la, répondit
l’autre avec un bon sourire. M’autorisez-vous a rentrer ce
joujou au bercail, Inspecteur ?

— Je ne vous retiens plus. Bon retour, Mr. Zalescz.

L’ingénieur se pencha par la portiére ouverte pour crier :
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— Est-ce que je vous raméne, Mr. French ? Ou suivrez-
vous dans I’autre zinc ?

— Je ne pars pas, répondit French. Dites a Gardner de
ma part que je lui téléphonerai dans le courant de la journée.

— Entendu. A bientot !...

Zalescz manceuvra un levier et I’étrange appareil se sou-
leva peu a peu du sol, découvrant deux petites roues garnies
de gros pneus et montées sur un chéssis tubulaire ; puis il
donna un tour de clef et pressa sur un démarreur. Le moteur
ronronna doucement et I'inventeur se pencha encore une
fois a la portiére pour crier :

... Au revoir, Messieurs !

La portiére se referma sur lui. Aussi silencieusement
gqu’'une puissante automobile, ’avion se mit a courir sur le
sol ; mais Head faillit étre renversé quand la queue du fuse-
lage le dépassa, tant la pression de l'air refoulé était forte.
Trés vite, ’avion décolla et survola la forét de I’autre coté de
la riviére... Les deux enquéteurs comprenaient maintenant
pourquoi Randall Bell n’avait pas entendu le jeune Gatton
atterrir si pres de Condor Grange.

— C’est miraculeux ! s’écria Head quand l’avion ne fut
plus qu’'un point presque imperceptible dans l'azur. Je
m’explique pourquoi vous entourez cette découverte d’un tel
mystére !

— Zalescz est un homme de génie, répondit French. Et
son appareil est encore trop bruyant a son gré ! Mais, pour
lui, la perfection n’est jamais atteinte.

Le sergent Wells s’approcha de Head et il lui remit
I’appareil photographique en disant :
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— Je viens de le recharger, Inspecteur. Je vais faire dé-
velopper 'autre rouleau immédiatement.

— Transportez le corps dans la limousine, ordonna
Wadden, je vous suis. Rien ne nous retient plus ici. Vous res-
tez, n’est-ce pas, Head ?

— Oui, j’ai encore plusieurs choses a faire avant de ren-
trer a Westingborough, répondit I'inspecteur.

— Puis-je vous étre de quelque utilité. Inspecteur ? de-
manda French.

Head s’accorda une minute de réflexion. Le moment de
s’occuper du jeune homme ne lui semblait pas encore venu.
Enfin, il répondit :

— J’aurai besoin de vous tout a I’heure, Mr. French. Ex-
cusez-moi si je vous fais patienter un certain temps ; mais je
désire avant tout interroger une certaine personne qui habite
de l'autre c6té de la route... Préférez-vous m’attendre ici ou
a Westingborough ?

— Je vous attendrai ici et vous me conduirez a I’hoétel
quand vous serez prét a partir, répondit French sans hésita-
tion.

Puis, se tournant vers le pilote qui I’avait amené, il ajou-
ta:

Rentrez le bolide a Estwick, Cartwright. Si je ne
trouve pas un autre moyen de transport sur place, je vous té-
léphonerai de venir me rechercher. Prévenez Gardner dés
votre arrivée.

— Entendu, Monsieur, fit le pilote avant de se diriger
vers le monoplan.
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— C’est un autre prototype que nous devons a Zalescz,
expliqua French a Head. Il importe qu’il ne soit pas photo-
graphié non plus. Ou dois-je vous attendre. Inspecteur ?

— Vous trouverez un cabriolet arrété devant la grille, au
bout de ce chemin, lui répondit Head en désignant du geste
le sentier qui rejoignait la route en traversant la futaie. As-
seyez-vous dedans ; je vous rejoindrai dés que je le pourrai.

Mais avant d’aller interroger Sheba Bell et les autres ha-
bitants de Condor Grange, Head décida d’examiner les
traces de pas signalées par Williams, aussi s’éloigna-t-il dans
la direction de Westingborough en se frayant un passage
entre les troncs des vieux hétres.
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CHAPITRE III

SHEBA BELL

— Ah ! vous voila, Williams !

Head déboucha sur la route de Westingborough par la
bréche de la haie ou il trouva le policeman a son poste et il
ajouta :

... Que regardiez-vous avec tant d’attention ?

— Des marques de pneus, Inspecteur, répondit Williams
en indiquant du geste ’accotement de la route. Ils ont di ar-
réter leur voiture ici et ils ont laissé une belle empreinte.

Head se pencha pour regarder I'impression parfaitement
claire d’'un pneu d’auto sur le bord non goudronné de la
route. Quoique deux roues fussent passées dans le méme sil-
lon, 'empreinte de celle de derriére ne se confondait pas
avec celle de devant ; elle provenait d’'un pneu ayant peu
roulé garni de sculptures en relief dont 'une — chance ines-
pérée — était défectueuse. Au lieu d’un cercle régulier, elle
formait presque un losange.

— Quelle aubaine ! s’écria Head en ouvrant son appareil
photographique. Les assassins de Gatton ont arrété leur voi-
ture ici et ils ont trés probablement suivi la route jusqu’a la
grille du chemin qui traverse la futaie par lequel ils accédé-
rent a la prairie, puisque nous n’avons pas relevé la moindre
trace de pas allant vers le lieu du crime ; mais, pour regagner
leur voiture, ils ont traversé la futaie. J’ai suivi leur piste en
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venant ici; I'un d’eux doit étre un homme approximative-
ment de mon poids a en juger par la profondeur des em-
preintes qu’il a faites en foulant la terre meuble ; 'autre doit
étre un « poids plume », autant qu’on peut en juger.

— Je m’étais fait la méme réflexion, déclara Williams.

— Avez-vous remarqué un endroit ou les empreintes
sont exceptionnellement distinctes, & une cinquantaine de
yards en arriere d’ici ? Au lieu de marcher I'un derriére
I’autre, ces imbéciles sont restés cote a cote et leurs souliers
se sont imprimés fortement dans du terreau gras.

— Parfaitement, répondit le policeman. J’ai méme re-
marqué une branche morte a cet endroit, afin de pouvoir le
repérer par la suite.

— Retournez-y et veillez a ne laisser personne en ap-
procher jusqu’a l'arrivée du sergent Wells que j'enverrai re-
lever les fameuses empreintes dés mon retour & Westingbo-
rough. Armez-vous de patience et préparez-vous a un jelne
prolongé... je le déplore pour vous, mais je n’y puis malheu-
reusement rien.

— J’en ai vu d’autres, Inspecteur, fit Williams avec
bonne humeur.

Il rentra dans la futaie par la bréche et disparut sous les
arbres, laissant Head occupé a photographier 'empreinte du
pneu sous quatre angles différents. L’affaire prenait tournure
avec une rapidité surprenante ; mais c’était trop beau pour
durer... bient6t 'inévitable obstacle briserait ce magnifique
élan !

L’inspecteur referma son appareil et il se dirigea par la
route vers Condor Grange. Lancelot French I’attendait
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comme convenu devant la grille en fumant une cigarette, as-
sis sur le marchepied du cabriolet. Il se leva en 'apercevant
et il vint a sa rencontre.

— Hélas! nous ne partons pas encore, lui dit
I'inspecteur. Renouvelez votre provision de patience, Mr.
French.

— Rien ne me presse, répondit ’autre. Faites comme si
je n’existais pas.

Head entra dans la propriété et French retourna philo-
sophiquement s’asseoir sur son marchepied ; il alluma une
autre cigarette sans quitter des yeux la noble facade tapissée
de verdure et un observateur eit pu discerner dans son re-
gard un intérét étranger a celui qu’inspire une belle demeure
a un touriste épris d’architecture... peut-étre Condor Grange
avait-elle un attrait plus personnel pour lui, apres tout.

Recu par Randall Bell en personne, Head sollicita et ob-
tint de lui ’autorisation d’interroger successivement tous les
membres de son entourage en terminant par Sheba Bell afin
de lui laisser quelques instants pour se remettre de ’émotion
causée par la nouvelle de la mort du jeune pilote. Pour sa
part, le propriétaire de Condor Grange n’avait entendu au-
cune détonation la veille au soir et il n’avait fait que serrer la
main de Gatton au moment ou il quittait le petit salon parti-
culier de ses filles. Avant de se retirer, Bell ajouta :

— Miss Sheba est ici; mais ma plus jeune fille, Jadis,
était partie en promenade avec ses deux chiens avant
I’arrivée du commissaire Wadden et elle n’est pas encore
rentrée. Je crains qu’il ne vous faille attendre un certain
temps avant de pouvoir l'interroger. Vous pouvez disposer
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de cette piéce, Inspecteur, acheva-t-il avant de refermer la
porte.

Interrogés a tour de rodle, les domestiques déclarérent
qu’ils n’avaient pas entendu la détonation ou que, s’ils
I’avaient entendue, ils ’avaient prise pour un raté de moteur,
bruit assez fréquent pour qu’ils n’y fissent pas attention.
Head admit cette explication car Condor Grange étant située
a une centaine de yards au-dela de la fin d’'une pente rapide,
les automobilistes et motocyclistes qui venaient de la des-
cendre, le moteur tournant au ralenti, étaient obligés de
donner un brusque coup d’accélérateur a cet endroit pour
conserver leur vitesse en palier ; d’ou, une fois sur six envi-
ron, pétarade. D’autre part, personne n’était en mesure de
dire ce que Gatton avait fait aprés avoir quitté la maison, ce
qui décut I'inspecteur sans le surprendre toutefois.

Jadis Bell n’étant toujours pas revenue, sa sceur ainée,
Sheba entra dans le bureau aprés le départ de la derniére
soubrette. Sa beauté d’un caractére presque oriental surpre-
nait ses compatriotes et faisait I’orgueil de son pére. Randall
Bell, qui tenait a ce que ses filles fussent présentées a la
cour, les avait envoyées deux années de suite passer la sai-
son mondaine a Londres, chaperonnées par une parente
éloignée et titrée car leur mére était morte plusieurs années
auparavant. Au cours de sa seconde saison londonienne,
Sheba Bell assista & un bal travesti en « Salammbé », dans
une sensationnelle reconstitution du costume phénicien dé-
crit par Flaubert. Ce fut un triomphe ; reproduite par de
nombreux illustrés, la photographie de Sheba réincarnant
I’héroine de 'antique Carthage tomba sous les yeux de Bell
qui rougit de fierté. Mais, malgré son succés retentissant,
Sheba ne pardonna jamais tout a fait a sa cadette d’avoir été

— 36—



consacrée « la perfection du type anglais » par le portraitiste
le plus en vue de I’époque.

Les deux sceurs étaient aussi dissemblables au moral
qu’au physique. Sheba, fleur exotique poussée par un ca-
price du destin dans un milieu purement anglais, vivait a
I’écart de son pére et de Jadis, type accompli de la jeune fille
moderne, saine de corps et d’esprit, sportive, fraiche comme
les vents qui soufflaient sur Condor Hill, un peu trop distante
au gré des jeunes gens qu’elle traitait en bons camarades,
sans plus. Inutile de le dire, Jadis était la préférée de Randall
Bell dont elle s’efforcait de consoler le veuvage en rempla-
cant, dans la mesure du possible, sa mere aupres de lui. Elle
avait jusqu’a cette date écarté trés adroitement les candi-
dates au titre de belle-mére, ce dont Sheba aurait dia lui sa-
voir gré.

Pour en revenir a cette derniére, Head ne put se dé-
fendre de rendre un muet hommage a sa beauté en la voyant
entrer dans le bureau, trés stre d’elle-méme et de son pou-
voir de séduction. Mais I'expression impénétrable de ses
yeux sombres aux longs cils noirs, 'aisance nuancée
d’insolence avec laquelle elle s’assit devant lui, la facon dont
elle le dévisagea, toute son attitude en un mot, prouvérent a
I'inspecteur que Randall Bell s’était trompé en la déclarant
bouleversée par la fin tragique de Gatton. En réalité, Sheba
était parfaitement calme et, Head en aurait juré, sur la dé-
fensive envers un homme dont elle avait entendu vanter la
clairvoyance professionnelle.

— Mon pére m’a dit que vous désiriez m’interroger sur
la derniére visite de Mr. Gatton, Mr. Head, commenca-t-elle.
C’est vous qui étes chargé de I’enquéte, si j’ai bien compris ?
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— Quand avez-vous fait la connaissance de Mr. Gatton,
Miss Bell ?

En posant sa question, Head songeait : « Elle est ravis-
sante, certes, mais plutét antipathique ». Et la sécheresse de
son ton trahissait jusqu’a un certain point ses sentiments.

— Attendez... oui, c’est bien cela. Mr. Gatton me fut
présenté au début de novembre dernier, au bal de
I’Aéronautique d’Estwick ou j’étais en séjour chez une tante
avec ma sceur. En quoi ce détail peut-il vous intéresser, Mr.
Head ?

— Pouvez-vous me préciser la date de cette soirée ? in-
sista celui-ci en ignorant la question de la jeune fille.

— QOui. Elle a eu lieu le 10 novembre. Encore une fois,
pourquoi...

— Si vous le permettez, je me réserverai le réle
d’interrogateur, Miss Bell, interrompit Head non sans ru-
desse. Cela pourra vous épargner des ennuis lors de
I’enquéte du coroner. Maintenant...

Ce fut au tour de Sheba de l'interrompre, avec une lueur
d’inquiétude au fond de ses admirables yeux noirs :

— Serai-je obligée d’assister a I’enquéte ?

— Je le crains. Mr. Gatton venait de vous quitter quand
il trouva la mort et vous étes mieux renseignée que personne
sur les raisons qui ’avaient amené ici, Miss Bell.

— Mais je ne veux pas étre appelée a témoigner sur ce
sujet ! s’écria-t-elle, visiblement démontée.
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— Nous reviendrons la-dessus plus tard, fit Head d’'un
ton conciliant. Pour l'instant, je suis plus intéressé de savoir
ce qui s’est passé hier que de discuter sur ce qui se passera
demain... je vous le dis en tout sincérité, Miss Bell : j’ai be-
soin de votre concours. Puis-je compter sur vous ?

— Oui, répondit-elle aprés une seconde d’hésitation.

Sheba Bell se laissa retomber contre le dossier de son
fauteuil et Head sentit qu’elle s’inclinait a contre-coeur de-
vant I'inévitable.

— Merci, dit-il. Pour en finir avec ce bal de
I’Aéronautique, vous souvenez-vous d’y avoir rencontré des
personnes de Westingborough ou des environs ?

— Non, naturellement ! D’ailleurs, en quoi les personnes
présentes a cette soirée peuvent-elles intéresser votre en-
quéte, Mr. Head ?

Ce dernier eut I'impression trés nette que, si imprévi-
sible flit-elle, sa question n’avait pas pris Sheba au dépourvu.
Elle ’attendait de pied ferme, en quelque sorte.

— Vous étes certaine qu’en dehors de votre sceur et de
vous-méme, aucun habitant de cette région n’assistait a ce
bal ? insista Head.

— Si...

Elle s’arréta. Et, regardant ses lévres hermétiquement
closes, 'inspecteur se dit qu’il lui faudrait frapper a une
autre porte pour obtenir de plus amples renseignements sur
ce sujet.

— S’il y avait d’autres gens des environs dans la salle,
vous ne les avez pas remarqués ? suggéra-t-il.
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— Non, répondit-elle, heureuse de I’échappatoire of-
ferte.

— Vous avez revu Mr. Gatton, aprés le bal de
I’Aéronautique.

— Oui.
— Et, naturellement, il est tombé amoureux de vous ?
Sheba se leva pour protester :

— Vraiment, Mr. Head ! De quel droit me posez-vous de
telles questions ?

— Rasseyez-vous, je vous prie, Miss Bell, fit I'inspecteur
sans s’émouvoir.

Elle s’exécuta de mauvaise grace et Head reprit :

... Tout d’abord, certaines choses sont plus faciles a dire
en particulier qu’en public ; mais la n’est pas la question. Je
ne désire, en aucune facon, m’immiscer dans vos affaires
sentimentales. Miss Bell ; mais je suis chargé d’enquéter sur
les circonstances de la mort de ce malheureux garcon, la-
chement assassiné en sortant de chez vous. Voulez-vous
vous laisser convaincre, une fois pour toutes, que je me bor-
nerai a vous poser les questions que j’estime indispen-
sables ? Voulez-vous m’aider par vos réponses a amener les
assassins de Harry Gatton au chatiment ?

— Oui, murmura-t-elle. Merci de m’avoir donné cette
explication.

Quand elle souriait ainsi, les paupiéres a demi baissées
sur ses yeux étrangement doux, Sheba était irrésistible.
Head lui-méme subit son charme — momentanément, il est
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vrai — et il mesura le pouvoir de cette femme née pour ré-
duire Harry Gatton et des centaines de ses fréres en escla-
vage si bon lui semblait.

— Eh bien ! nous allons revenir d’'un pas en arriére, si
vous le permettez. Miss Bell, reprit I'inspecteur. Je suis prét
a jurer que Mr. Gatton était passionnément épris de vous ;
est-ce que je me trompe ?

Sheba inclina la téte.

... Et quels étaient vos sentiments a son égard ? Excusez
mon apparente indiscrétion, cette question est inéluctable.

— Je...
Elle hésita, puis :

... Franchement, Mr. Head, j’éprouvais une vive sympa-
thie pour lui. Peut-étre méme qu’a un moment donné...

— Vous avez cru 'aimer, acheva Head comme elle se
taisait. Puis vous avez vu clair dans votre cceur et, hier soir,
vous lui avez dit que vous ne I’aimiez pas, c’est bien cela ?

— Oui.
— Mr. Gatton était-il déja venu vous voir ?

— Oui. Hier soir, c’était sa troisiéme visite... La pre-
miére fois qu’il est venu d’Estwick, il était en congé de vingt-
quatre heures et il a passé la nuit & Westingborough ; j’ai été
déjeuner avec lui a «I’h6tel du Duc d’York », puis nous
avons passé ’aprés-midi ensemble.

— Et quelle fut votre attitude envers lui & ce moment ?

Sheba froncga les sourcils.
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— Cette question est-elle vraiment nécessaire, Mr.
Head ?

— Indispensable. Sans quoi je ne me serais pas permis
de vous la poser.

— Bien. Je... je lui ai fait part de mes hésitations a son
sujet. N’insistez pas, je vous prie... si vous saviez combien il
est difficile pour une femme de parler de ces choses avec un
homme tel que vous! Mais vous tenez a savoir, n’est-ce
pas ? Eh bien ! Quand ma résolution fut prise, je répondis a
une de ses lettres en lui disant franchement de renoncer a
I'idée de m’épouser.

— Et il a refusé de tenir cette réponse écrite pour défini-
tive ?

— Tous les policemen ne vous ressemblent pas, n’est-ce
pas ? demanda Sheba avec une gravité nuancée de coquette-
rie.

Cherchait-elle a détourner le cours de I’entretien par ce
compliment déguisé ? Dans ’affirmative, sa tentative échoua
car Head insista :

— Et Gatton est revenu vous voir a deux reprises pour
plaider sa cause de vive voix ?

Elle inclina la téte en murmurant :
— J’admire votre perspicacité, Mr. Head.

— Je resterai hors de cause, si vous le permettez. Avez-
vous entendu le coup de feu mortel hier soir, Miss Bell ?

— Non...
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A son grand regret, Head constata qu’elle était redeve-
nue hostile.

Ou, si je 'ai entendu, je n'y ai pas prété plus
d’attention qu’a une simple pétarade de moteur.

— A qui aviez-vous dit que Mr. Gatton venait vous voir
en avion ? demanda l'inspecteur d’un ton qu’il s’efforca de
rendre détaché.

Sheba le dévisagea un bon moment avant de répondre :
— Mais a personne, bien entendu.

— Mr. Gatton vous avait-il prévenue qu’il prendrait la
voie des airs, hier soir ?

Un long silence, puis :
— Oui.

Head considéra cet acquiescement comme ’aveu que sa
réponse précédente était mensongére. Sheba, il en aurait ju-
ré, n’était pas seule a savoir que Harry Gatton viendrait la
voir en avion ; mais insister ou ’accuser de mensonge ris-
quait de compromettre ses chances d’apprendre la vérité. Il
se contenta de demander :

— Mr. Gatton vous avait-il écrit qu’il viendrait d’Estwick
par la voie des airs ?

Nouvelle hésitation. Visiblement, Sheba se demandait si
elle pouvait déguiser la vérité impunément ; la réponse dut
étre négative car elle murmura :

— Qui.

— Il y a combien de temps de cela ?
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— J’ai re¢u son mot il y a quatre ou cinq jours.

— Merci beaucoup, Miss Bell. Je m’excuse de vous
avoir importunée si longtemps et je vous remercie du con-
cours que vous m’avez apporté. Je crois qu’il sera, malheu-
reusement, impossible de vous dispenser d’assister a
I’enquéte ; mais je ferai de mon mieux pour que cette
épreuve ne vous soit pas trop pénible.

Sheba Bell se leva et elle lui tendit la main avec son plus
séduisant sourire. Quel jeu jouait-elle, cette femme décon-
certante ? Car Sheba avait ’assurance d’une femme, non
celle d’'une jeune fille...

Head serra la petite main offerte en ajoutant :
... Au revoir, Miss Bell, vous pouvez compter sur moi.

— D’avance, je vous en suis trés reconnaissante, Mr.
Head, répondit-elle avant de quitter la piéce.

Head la reconduisit jusqu’a la porte, puis il revint a la
fenétre, pris d’'un remords soudain envers Lancelot French.
Le spectacle qui s’offrit a ses yeux le rassura sur le sort du
jeune homme ; mais comme rien ne le retenait plus a Con-
dor Grange, il décida, néanmoins, d’aller le rejoindre. Dans
le hall, il se heurta a Randall Bell.

— Je crains que vous n’ayez un peu malmené ma fille,
Mr. Head, lui dit ce dernier avec une nuance de reproche
dans la voix.

— Je me suis borné a lui poser un certain nombre de
questions absolument indispensables, Mr. Bell, répondit
I'inspecteur. Avant de me retirer, je tiens a vous remercier
d’avoir tout fait pour me faciliter la tache.
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— C’était tout naturel, Inspecteur... tout naturel,
voyons !

Head serra la main que l'autre lui tendait, puis il
s’achemina vers sa voiture prés de laquelle Lancelot French
n’était plus seul a I'attendre.
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CHAPITRE IV

Y. 42. STR. P. 3

Lancelot French qui commencait a trouver le temps
long ouvrit son étui a cigarettes ; mais il le remit dans sa
poche sans avoir pris sa quatriéme cigarette. Il était en train
de se demander quelle serait la réaction de ce lambin
d’inspecteur si lui, Lancelot, annexait sa voiture pour se
rendre a Westingborough, quand un épagneul noir
s’approcha de lui pour le flairer amicalement. Il leva les
yeux, puis se leva d’'un bond.

— Miss Bell ! Je n’ose en croire mes yeux !

— Quelle surprise ! Aprés tant d’années ! répondit-elle,
moqueuse.

— J’al pris racine sur ce marchepied en vous atten-
dant... je commencais a désespérer de vous voir sortir de
cette maison !

— Pourquoi n’avez-vous pas sonné tout bétement a la
porte ? demanda-t-elle en riant. On vous aurait répondu que
j’étais sortie promener les chiens.

— Un policeman haut placé m’avait dit de I’attendre ici.
Un type sympathique, d’ailleurs... I'inspecteur Head, vous le
connaissez ?

— Oh! fit-elle un peu décue. Ce n’était donc pas moi
que vous attendiez ?

— 46 —



— Mais c’était vous que je souhaitais voir apparaitre.
L’espérance étant une vertu, je méritais une récompense...
et je I’ai, acheva-t-il gravement.

— C’est trés bien dit, mais cela n’explique pas tout. Est-
ce votre voiture ? Etes-vous venu d’Estwick dedans ?

— Non, c’est celle de Head. Il m’a prié de I'attendre et
j’al accepté de bon cceur avec le secret espoir que vous
m’apercevriez de chez vous et que vous viendriez me tenir
compagnie. Il y a des siécles que nous ne nous sommes vus !

— Six mois, exactement. De novembre a mai, cela fait
six mois, comptez...

— « M’aimerez-vous en novembre comme VvoOus
m’aimiez en mai ? » dit la chanson... mais les mois sont in-
tervertis.

— Et je ne vous... vous ne... peu importe ! Si nous par-
lions d’autre chose, Mr. French ?...

Elle appuya sur le mot et se remit a rire. Lui, contem-
plait la radieuse apparition en costume de tweed, le doux vi-
sage déja bronzé, les yeux si bleus et si rieurs, les meéches de
cheveux dorés comme par un rayon de soleil et que le vent
faisait voleter... Jadis Bell !

... Et d’abord, que faisiez-vous a la porte de Condor
Grange, assis sur le marchepied d’une voiture de la police ?
acheva-t-elle aprés avoir repris son sérieux.

Sa question ramena French a la réalité.

— Un de nos pilotes a été tué de 'autre c6té de la futaie,
dans la prairie de votre pére, répondit-il, I'inspecteur Head
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est en train de parler a Mr. Bell a ce sujet et je I’attends ; voi-
la!

— Un homme est mort a deux pas d’ici ? murmura-t-
elle, les yeux soudain trés graves.

— Oui. Un malheureux accident, sans doute... Mais ne
parlons plus de cela, voulez-vous ? L’inspecteur peut revenir
d’'une seconde a l'autre... quand puis-je vous revoir ? Je
reste ici, ou plus exactement a Westingborough, jusqu’a
I’enquéte relative a ce pauvre garcon ; soyez bonne et...

— Comment s’appelait-il, votre infortuné pilote ? — Har-
ry Gatton, répondit French a regret. Lui aussi assistait au bal
de I’Aéronautique auquel nous nous sommes connus.

— Mr. Gatton ! Mort, est-ce possible ? C’est... c’est af-
freux, Mr. French !

— Je suis désolé de vous avoir parlé de cela... mais
vous l'auriez appris de toute facon, c’est ce qui me console
un peu de ma maladresse.

— Pauvre Sheba ! murmura Jadis.

— Pourquoi plaignez-vous votre sceur 7 Aimait-elle Gat-
ton 7 Oh ! pardon !

— Non, Sheba ne 'aimait pas et elle le lui a dit hier soir.
Mais c’est précisément cette coincidence... Il ne s’est pas
suicidé, au moins ?

— Non, je vous le jure.
— Alors ?

Ses yeux anxieux imploraient une réponse. French la lui
refusa avec douceur.
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— N’insistez pas, Miss Bell, je vous en supplie.

L’épagneul noir, dressé sur ses pattes devant lui, renifla
et poussa un bref gémissement. French se pencha pour ca-
resser le chien qui lui lécha la main.

— Ce fut un accident ? insista Jadis malgré la priére de
son compagnon.

— Oui, répondit celui-ci sans lever les yeux. Un navrant
accident.

— Sam a dit qu’il s’agissait d’'un événement pire qu’'un
accident, dit-elle tout a coup.

— Sam ?
French se redressa et osa la regarder.

— Mon chien. N’est-ce pas, Sam que tu sais la vérité,
toi ? Les chiens devinent bien des choses, Mr. French... et
Sam plus que tout autre.

— Tu peux dormir sur tes deux oreilles, mon vieux, fit
French en caressant I’épagneul au regard implorant. Il ne
t’arrivera rien — ni a ta maitresse non plus — tant que je serai
dans les parages. Sérieusement, Miss Bell, m’autorisez-vous
a venir vous voir ?

— Etant donné que vous vous étes appliqué pendant six
mois a ne pas m’importuner, je crois pouvoir vous permettre
une visite si les quatre milles qui nous séparent de Westing-
borough ne vous font pas peur, déclara Jadis.

— Ne soyez pas si réfrigérante, je vous en conjure. Je ne
vous ai rencontrée que deux fois au cours de votre séjour a

— 49—



Estwick et je n’ai pas eu le cran de vous écrire aprés votre
départ... Alors, je peux revenir ?

— Une fois, oui. Ensuite, nous verrons... A bas les
pattes, Sam ! Tu ennuies Monsieur.

— Mais non, il ne... Oh ! Voila l'inspecteur qui arrive au
galop ! Vite, Miss Bell, ma réponse ! Vers quatre heures et
demie, tantot ? Je vous en prie...

— Entendu. Nous prendrons le thé ensemble.

— Merci... Eh bien! Mr. Head, avez-vous terminé ce
que vous aviez a faire 7?7 acheva-t-il en quittant Jadis des
yeux pour regarder I'inspecteur.

— Ce serait trop beau ! soupira Head.
Il salua la jeune fille en ajoutant :

... Miss Bell, n’est-ce pas ? Je désespérais de vous ren-
contrer avant de partir, Miss Bell.

— Vous désiriez me parler, Inspecteur ? demanda Jadis
non sans froideur.

Du premier coup d’ceil, Head I’avait mise tout a fait en
dehors de l'affaire. Il limita son interrogatoire en consé-
quence.

— Avez-vous entendu une détonation provenant de la
direction de la futaie hier soir, a partir de huit heures et de-
mie, Miss Bell ? demanda-t-il.

— Non. J’ai entendu quelques pétarades de moteur, de
temps en temps; mais nous y sommes habitués, et pour
cause ! Non, Mr. Head, je n’ai pas entendu de coup de feu.
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— Vous avez passé la soirée chez vous ?
— Ouli, aupres de mon pére.

— Auriez-vous, par hasard, apercu quelqu’un — un pié-
ton sans doute, soit dans le jardin, soit sur la route ou encore
sous la futaie ?

— Non. A vrai dire, je n’ai pas regardé dehors de la soi-
rée. Pourquoi me demandez-vous cela, Mr. Head ? Soup-
conneriez-vous...

Jadis se tut, visiblement bouleversée.

— Je ne soupc¢onne personne en particulier et tout le
monde en général, répondit 'inspecteur. Sauf vous, bien en-
tendu, Miss Bell. Excusez-moi de vous avoir retardée, je
vous en prie. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je crois
qu’il serait temps de nous mettre en route, Mr. French.

Jadis Bell rappela son terrier, lancé a la poursuite de
quelque lapin dans les broussailles mais qui revint docile-
ment reprendre sa place derriére sa maitresse ; suivie de ses
chiens, la jeune fille franchit la grille de Condor Grange et les
deux hommes montérent en voiture.

— Je voudrais louer une auto, Inspecteur, dit French au
bout d’un mille parcouru en silence.

— Je donnerais beaucoup pour que mes désirs fussent
aussi faciles a combler que les vétres ! soupira son compa-
gnon. De « I’h6tel du Duc d’York » au garage Parham vous
n’avez que quelques yards a franchir et votre probléme se
trouvera résolu ; tandis que le mien... enfin, passons. De
toutes facons, nous sommes condamnés a déjeuner en re-
tard aujourd’hui, Mr. French, et un digne représentant de la
police préposé a la surveillance de certaines empreintes de
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pas doit étre en train de mourir de faim sous la futaie ; mais,
si vous le voulez bien, je vais m’arréter ici méme afin d’avoir
un petit entretien confidentiel avec vous.

— Allez-y. Je vais resserrer ma ceinture d’un cran, ou
méme de deux au besoin, et vous accorder toute mon atten-
tion. Mais faites vite, Inspecteur, je défaille littéralement.

— Vous n’étes pas le seul, si cela peut vous consoler,
répondit Head en ralentissant.

Il donna un coup de volant pour engager sa voiture sur
I’accotement de la route ; puis il freina en débrayant et le
cabriolet s’arréta. Mais, faute d’avoir remis le levier de vi-
tesse au point mort avant d’embrayer a nouveau,
I'inspecteur Head cala son moteur comme un novice. Plongé
dans ses réflexions, il ignora I'impatience de son compagnon
pour mettre un peu d’ordre dans ses idées avant de com-
mencer son interrogatoire.

Apreés un silence relativement long, French ne put se dé-
fendre de remarquer :

— Si vous me permettez un conseil, apprenez a con-
duire, Inspecteur.

— Qu’ai-je donc fait ? demanda ’autre d’un ton distrait.
Je ne pensais pas du tout a ce que je faisais, je ’avoue...
mais vous m’6tez des illusions car je croyais étre bon chauf-
feur.

— Quand vous voudrez repartir, n’oubliez pas que vous
étes en prise directe. Autrement, gare a la secousse !

Head remit machinalement le levier au point mort.
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— Vous aviez raison, ma parole ! dit-il avant de se ren-
fermer dans son mutisme désespérant.

Au bout d’'un long moment, n’y tenant plus, French sou-
pira bruyamment et dit :

— J’ai des tiraillements d’estomac, moi ! Sans indiscré-
tion, & quoi pensiez-vous en conduisant si mal votre voi-
ture ?

— A John Zalescz et a son appareil silencieux, répondit
Head d’un ton réveur.

— Seigneur ! Vous ne soupc¢onnez pas John Zalescz
d’avoir assassiné Gatton, tout de méme ?

Head descendit de sa tour d’ivoire en remettant a plus
tard le soin de classer ses premiéres impressions.

— Parlez-moi de Zalescz, Mr. French, dit-il.

— C’est un as et un modéle de droiture et de loyauté.
— Je suis tout disposé a vous croire sur parole.

— Vous étes disposé a...

Le diapason de French monta de plusieurs tons... Ton-
nerre ! Serait-ce moi que vous soupconneriez, par hasard ?

Head rit doucement.

— Vous étes hors de cause tous les deux, déclara-t-il.
Coupable, vous n’eussiez pas défendu Zalescz avant méme
qu’il fat attaqué ; en réalité, je ne vous ai jamais soupg¢onnés
ni 'un ni 'autre, Mr. French. Ceci posé, dites-moi tout ce
que vous savez de la prodigieuse invention de Zalescz.
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— Mis a part le fait que je suis tenu a la discrétion la
plus absolue au sujet de STR. P. 3, je suis incapable de vous
fournir beaucoup de précisions a son suyjet, répondit French.
L’appareil a été monté dans nos ateliers ; mais certaines de
ses piéces essentielles, le moteur et ce que Zalescz appelle
les déflateurs ne sortent pas de chez nous.

— Le dispositif composé de lamelles qui obture le tunnel
a trois pieds environ en arriere du nez de I'appareil et sert a
aspirer 'air 7 demanda Head. Je I’avais remarqué.

— Vous n’avez pas les yeux dans votre poche, riposta
French, mis quelque peu sur la défensive.

— Tout ce qui est mécanique me passionne... et pour
n’étre que celle d’'un policeman, ma parole d’honneur de-
vrait vous suffire comme garantie de ma discrétion, Mr.
French. Pour mener mon enquéte a bonne fin, j’ai absolu-
ment besoin de tout approfondir, méme les secrets méca-
niques de la machine, cause du crime. Zalescz a mis au point
un double dispositif permettant d’aspirer ’air dans le corps
de l'appareil et de le refouler a l'arriére pour remplacer
I’hélice dont le réle consiste a repousser 'air, a I’extérieur de
I’avion, c’est bien cela, n’est-ce pas ?

— Parfaitement. Et vu que le déplacement d’air s’opére
a I'intérieur de la machine, dans une série de compartiments
aux parois non conductrices du son, Zalescz a doté son pays
d’'une arme toute puissante : I’avion silencieux.

— Muni d’un moteur de quatre cents chevaux, compléta
Head.

— Oui, ce qui représente une belle puissance. Zalescz
est dévoué corps et Ame a la cause de notre aviation natio-
nale. Si vous nous faites un jour le plaisir de venir visiter nos
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ateliers d’Estwick, je vous montrerai — sous le sceau du se-
cret, bien entendu — des prototypes sensationnels, jalouse-
ment défendus contre toutes les indiscrétions. La presse a
beau crier a 'unisson que les autres nations sont en avance
sur nous, cela ne trompe que les lecteurs anglais... Les es-
pions étrangers savent a quoi s’en tenir, sans quoi le pauvre
Gatton serait encore de ce monde, croyez-m’en.

— C’est possible.

— C’est certain. Gatton s’est rendu coupable d’une faute
impardonnable envers nous, en se posant ailleurs que sur
notre terrain pour des raisons de convenance personnelle ;
soit par hasard, soit qu’il ait été prévenu d’avance des inten-
tions de notre pilote, quelqu’un a assisté a 'atterrissage de
STR. P. 3. dans la prairie de Bell et il a voulu profiter de
I'occasion pour en livrer le secret a une nation étrangere,
contre une récompense intéressante, bien entendu. Sans
crainte de me tromper, j’ajouterai encore ceci : ’assassin de
Gatton savait que STR. P. 3. est synonyme de suprématie
aérienne.

— Et c’est le seul appareil construit sur ce modéle, fit
Head d’un ton songeur.

— En cas de nécessité, une demi-douzaine de construc-
teurs en dehors de nous, pourraient livrer rapidement des
escadrilles d’avions construits d’apres les plans de Zalescz.
Son prototype est absolument au point, quoi qu’il en dise.

— Vous prévoyez une guerre prochaine, c’est clair.

— Non. Prévoir la guerre veut dire la précipiter... et
Dieu sait que je ne suis pas belliqueux ! Mais seul, ’homme
fort et bien armé, bien armé surtout, est en droit de ne
compter que sur lui-méme. Les autres nations s’arment.
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— Vous étes réconfortant ! constata Head. Mais, pour
en revenir a Zalescz, croyez-vous qu’il ait commis I’erreur de
mettre certains de ses amis au courant de son invention ?

— Certainement pas! Dans cet ordre d’idées, Zalescz
est muet comme la tombe. Il rumine ses projets dans sa téte
sans jamais les confier a personne.

— Savait-il que Gatton devait effectuer un vol d’essai
hier soir ?

— C’est lui qui I’'a ordonné, naturellement. Mais il avait
bien recommandé a Gatton de rentrer au hangar avant neuf
heures et demie, autrement dit avant la nuit noire. Comme
son numéro matricule l'indique, Stratosphére P. 3. est le
troisieme prototype construit sur les plans de Zalescz, son
équipement lui permet de battre tous les records d’altitude
homologués jusqu’a ce jour. Hier soir, Gatton devait effec-
tuer un vol stratosphérique et c’est a cet effet que la car-
lingue était hermétiquement close, comme vous l'avez sans
doute remarqué ; or 'altimétre et le baromeétre enregistreurs
prouvent qu’il n’est pas monté au-dessus d’une altitude
normale et qu’en quittant Estwick il est venu en droite ligne
ici. Gatton n’était pas dans son assiette depuis plusieurs se-
maines déja, je I’avais remarqué et je regrette aujourd’hui de
ne pas 'avoir dénoncé en haut lieu... Sans doute le pauvre
garcon était-il entiché de Sheba Bell qu’il avait connue en
novembre dernier a Estwick au point de ne plus penser qu’a
elle. STR. P. 3. pouvant soutenir une vitesse horaire de prés
de trois cents milles, il ne lui a pas fallu longtemps pour ve-
nir d’Estwick ici et un inconnu — un agent a la solde d’une
nation étrangére — a assisté a son atterrissage, j’en mettrais
ma main au feu. Si vous menez votre enquéte a bonne fin,
comme je le souhaite ardemment, c’est un espion que vous
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enverrez au gibet, Mr. French, et non un vulgaire assassin.
Faute d’avoir pu mettre le moteur en marche, Gatton ayant
emporté la clef du contact, notre homme attendit son retour
et il le tua pour s’emparer de la clef ; mais son crime fut inu-
tile car il chercha en vain la serrure dissimulée sous la
plaque de cuivre du tableau de bord.

— Quel dommage que vous ne vous soyez pas fait dé-
tective, Mr. French ! s’écria Head. Oui, ’assassin de Gatton
savait que STR. P. 3. atterrirait ce soir-la a proximité de
Condor Grange.

— Vous connaissez le nom de cet homme ? demanda
French, les yeux brillants.

— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit I'inspecteur
avec calme. D’ailleurs, c’est & deux hommes et non a un seul
que je voudrais avoir la joie de passer les menottes... et j’ai
bon espoir de voir mon vceu exaucé.

— Deux complices ? demanda French sans dissimuler
son étonnement. Comment savez-vous que 1’assassin n’a pas
agi seul ?

French sourit en guise de réponse, puis il dit :

— Vous étes affamé et moi de méme, Mr. French. Si
nous allions déjeuner ?

— Le levier de vitesse, je me permets de vous le rappe-
ler, est au point mort ; vous pouvez donc appuyer sur le dé-
marreur sans inconvénient, répondit French en lui rendant
son sourire. J’ai l'impression que nous deviendrons une
paire d’amis, Mr. Head... et, par Jupiter, j’ai un rendez-vous
a quatre heures et demie que je ne voudrais manquer pour
rien au monde !
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— Elle est ravissante, fit 'inspecteur en appuyant sur le
démarreur. Et, a premiére vue, elle ferait le bonheur d’un
homme... est-il trop to6t pour vous féliciter ?

— Hélas ! oui. Je crains d’avoir manqué le coche, il y a
six mois, a Estwick, mais j’ai bon espoir de le rattraper ici.

— Je vous le souhaite de tout cceur. A propos d’Estwick,
je vous demanderai par la suite des détails sur le séjour que
les deux sceurs y firent en novembre dernier. Mais cela ne
presse pas, rassurez-vous. Si je me mettais a approfondir
toutes les idées qui me trottent dans la téte avant le déjeu-
ner, j’aurais sur la conscience la mort d’'un honnéte police-
man fidéle a la consigne qui le condamne a rester sans nour-
riture dans la futaie... En route pour Westingborough, et
plus un mot, je vous prie...

La fin du trajet s’effectua en silence et ce fut Head qui
reprit, en stoppant devant « I’hétel du Duc d’York ».

... Les gens et les bétes y sont bien traités, parait-il.
J’espére que vous vous y trouverez bien, Mr. French.

— Au cas ou vous auriez a me parler, ce soir, je vous
préviens que j’espére rentrer le plus tard possible de Condor
Grange, répondit I'autre en descendant. Ceci dit, je suis a
votre entiére disposition, Inspecteur.

— Si j’ai besoin de vous dire un mot avant ’enquéte, ce
ne sera qu’apres le diner, je vous le promets, fit Head en
riant.

— Et dire que je n’ai méme pas de brosse a dents ! sou-
pira French. Mais Westingborough me parait étre une ville
de ressources, d’aprés ce que je vois... Au revoir, Mr. Head ;
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je suis votre homme jusqu’a minuit. Enchanté d’avoir fait
votre connaissance.

Head lui répondit par un signe de main amical avant de
démarrer et French entra dans ’hétel.
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CHAPITRE V

THOMAS COSWAY, REPRESENTANT DE
CYCLES

En attendant l’assiette de roastbeef froid accompagné
de pommes de terre et de salade commandée a la cantine
des policemen célibataires, Head téléphona a sa femme pour
la prévenir qu’il rentrerait chez lui a temps pour faire sa toi-
lette, le lendemain matin. Ayant ainsi mis sa conscience en
repos vis-a-vis de Mrs. Head, il fit venir le sergent Wells
dans son bureau et il lui donna ses instructions tout en as-
souvissant sa faim.

Pour commencer, il tira le mouchoir contenant la clef
trouvée sur le siége de l’avion et il le remit a Wells en di-
sant :

— Il y a une clef la-dedans ; si vous relevez des em-
preintes digitales dessus, comparez-les a celles du défunt deés
que vous les aurez prises. Elles ne correspondront pas, mais
deux certitudes valent mieux qu’une.

— Bien, Chef, fit le sergent en empochant le mouchoir.
Et ensuite ?

— Prenez le matériel nécessaire pour relever des em-
preintes de pas et faites-vous conduire par Jeffries jusqu’a
une certaine bréche ouverte dans la haie de la futaie, a la
hauteur des premiers hétres en suivant la route de Londres.
Entrez dans la futaie par cette bréche et criez a pleins pou-
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mons pour alerter Williams resté la-bas pour surveiller les
empreintes de pas a relever ; quand vous aurez fini, vous
rameénerez Williams ici. A ce moment, vous n’aurez qu’a le
mettre devant une assiette de roastbeef comme celle-ci et il
se chargera de la nettoyer.

— Bien, Chef, répéta Williams.

Le sergent s’apprétait a ouvrir la porte quand Head le
rappela :

— Ah! joubliais ! En passant devant Boots, le photo-
graphe, donnez-lui & développer le rouleau qui est encore
dans mon appareil. Dites a Boots de ma part qu’il me faut
dans le minimum de temps indispensable une épreuve de
chacune des quatre photographies représentant les traces de
pneus. Mr. Wadden est-il rentré ?

— Oui, Chef. M. le Commissaire est dans son bureau.

— Merci, j’irai le trouver quand j’aurai fini. Vous pouvez
disposer, Williams.

Demeuré seul, l'inspecteur concentra toute son atten-
tion sur ce qui restait de comestible dans son assiette ;
quand celle-ci fut parfaitement nette, il se rendit dans le bu-
reau de Wadden qui ’accueillit par des récriminations :

— Vous en avez mis un temps, mon garc¢on !

— Mais je reviens les mains pleines, riposta Head avec
dignité. Et vous, Chef, avez-vous été heureux de votre c6té ?

— Couci-coucga. Parlez, je vous écoute.

Head lui résuma 'emploi de sa matinée et dit en guise
de conclusion :
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— Vous voyez que je n’ai pas perdu mon temps, Chef.

— Oui. Alors, vous croyez que Miss Bell — Sheba, pas le
flirt du jeune French — en sait plus long qu’elle ne veut le
dire ?

— Elle en sait si long que, par l'intermédiaire du coro-
ner, je lui ferai passer un mauvais quart d’heure a ’enquéte.
Je vous réponds que la belle Sheba ne saura plus si elle
marche sur les pieds ou sur la téte en quittant la barre des
témoins ! Comment, un pauvre diable paye de sa vie le bon-
heur de ’avoir vue une demi-heure et elle... oh! la rosse!
Froide comme un glagcon, uniquement occupée de me sur-
veiller, comme une grive attendant qu’un ver sorte de son
trou. Cette fille pleure la mort de Gatton a peu prés autant
qu’une soubrette une tasse cassée.

— « Elle m’est tombée des mains... » fit Wadden qui
connaissait la phrase consacrée. Eh bien ! faites la lecon au
coroner demain matin, avant ’enquéte ; le vieux Payne-
Garland n’est ni un sot ni un maladroit. L’affaire prend
bonne tournure, mon cher.

— Je me méfie des enquétes qui commencent trop bril-
lamment, Chef, répondit Head. Cette femme...

— Sheba Bell ? fit Wadden en voyant qu’il n’achevait
pas. Vous la vieillissez ; elle est encore trés loin de la tren-
taine.

— Cela ne veut rien dire. Il y a des gens qui naissent
vieux et faux... et c’est son cas. Allons bon, on ne peut donc
nous laisser deux minutes tranquilles ! Qu’est-ce que c’est,
Johnson ? acheva-t-il a 'adresse du policeman qui venait
d’entrer dans la piéce.
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— Mr. Thomas Cosway, le propriétaire du magasin de
cycles demande a étre recu soit par vous, soit par M. le
Commissaire, Inspecteur, répondit Johnson. Il dit avoir une
communication a faire au sujet du corps amené ici ce matin.

— Faites-le entrer, Johnson, ordonna Wadden sans lais-
ser a Head le temps d’ouvrir la bouche. Une autre piste, mon
garcon ! continua-t-il aprés le départ du policeman. Si cela
continue a ce train-la, ’assassin assistera, les menottes aux
mains, a I’enquéte et votre gloire ne s’en trouvera pas consi-
dérablement accrue. Cosway! Tommy, le héros! Tiens,
tiens !

A cet instant, Johnson introduisit Cosway et Head dé-
placa son siége de facon a le voir de face. Le nouveau venu
était un garcon blond a la physionomie ouverte et sympa-
thique, qui venait d’ouvrir un magasin de cycles au coin de
London Road et de Market Street. Son commerce prospérait
disait-on ; et cela ne lui faisait pas de tort aupres des demoi-
selles en quéte de mari, au contraire. Mais jusqu’a cette
date, le jeune homme n’avait répondu a aucune de leurs
avances.

— Eh bien ! Tom, vous avez quelque chose a nous dire,
parait-il 7 commenca Wadden en lui jetant un regard assez
féroce pour désarconner un coupable... et méme un inno-
cent.

Avant de répondre, 'autre risqua un coup d’ceil vers
Head, comme si la présence d’un tiers le génait. Puis il ras-
sembla son courage et dit :

— J’ai vu le sergent Wells et un policeman déposer le
corps d’'un homme dans la grande limousine de la police ar-
rétée devant la porte de Condor Grange ce matin et...
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— Pas si vite ! interrompit Wells. Que faisiez-vous de-
vant Condor Grange, ce matin ?

— J’essayal une motocyclette avant de la livrer a un
client. Je viens d’en recevoir trois et j’en avais déja essayé
une hier soir... c’est au cours de cette sortie que j’ai entendu
un coup de feu, en face de Condor Grange et...

— Attendez avant de continuer, ordonna le commissaire
en pressant la sonnette posée sur son bureau.

Johnson, son secrétaire, parut presque aussitot et Wad-
den reprit :

... Vous avez votre calepin et votre crayon ? Parfait.
Sténographiez les questions et les réponses, Johnson. Quant
a vous, Tom, ne vous occupez pas de ce que fait mon secré-
taire. Voulez-vous me répéter ce que vous faisiez hier soir,
en face de Condor Grange ?

— Je vérifiais les pistons d’'une motocyclette que je ve-
nais d’étrenner, Mr. Wadden. Quand le moteur est chaud, les
pistons sont dilatés et...

— Je vous fais grace des détails techniques! s’écria
Wadden. Nous sommes ici dans I’antichambre du purgatoire
terrestre, non dans un garage ! Parlez-moi du cadavre et du
coup de feu.

— Excusez-moi, Mr. Wadden. J’étais sorti, vers huit
heures hier soir pour essayer une nouvelle machine, comme
je viens de vous le dire. Je m’étais arrété une premiére fois
au sommet de Condor Hill pour vérifier I’échauffement des
pistons et, revenu devant la grille de Condor Grange, je suis
redescendu une seconde fois afin de...
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— Pourquoi avez-vous choisi cet endroit plutét qu’un
autre ? intervint Head.

Cosway devint cerise et il fixa un regard embarrassé sur
son interrupteur avant de lui répondre :

— Parce que... parce que la descente est finie quand on
arrive devant cette grille, Mr. Head. Avant de redonner des
gaz pour achever la course, je voulais voir si le moteur non
poussé s’était refroidi normalement.

— Quelle heure était-il lors de ce second arrét ?

— Je puis vous le dire a une minute prés, Mr. Head. La
montre encastrée dans le guidon de la motocyclette mar-
quait neuf heures moins vingt, or elle avancait de deux mi-
nutes sur ’horloge du garage Parham ai-je constaté en pas-
sant devant pour rentrer chez moi... Avant de livrer une ma-
chine a un client, il faut bien la vérifier, jusque dans ses
moindres détails.

— Vous étes un garcon consciencieux, observa Head
d’un ton sec. Il était donc exactement neuf heures moins
vingt-deux minutes... Bien. Choisissez-vous toujours Condor
Hill pour y essayer vos machines neuves, Tom ?

— Oui, a de trés rares exceptions pres. Rien ne vaut une
cbte trés raide pour faire apparaitre un défaut de mécanique
ou d’ajustage. Celle de Condor Hill constitue la c6te d’essai
idéale.

— Et vous arrétez-vous toujours devant la grille de Con-
dor Grange pour un dernier examen des pistons ?

— Le plus souvent, oui, répondit le jeune homme sans
réussir a cacher le déplaisir que lui causait l'insistance de
I'inspecteur.
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— Merci, fit ce dernier. Reprenez votre récit la ou vous
en étiez resté, Tom. Vous nous disiez vous étre arrété hier
soir a huit heures trente-sept devant la grille de Condor
Grange, prés de 'endroit d’ou vous avez assisté a la mise en
voiture d’un cadavre, ce matin. C’est bien cela ?

— Oui. Je venais de tirer mon manomeétre de ma poche
quand j’ai entendu un coup de feu dans la direction du ma-
rais.

— Avez-vous apercu quelqu’un, soit dans le jardin de
The Grange, soit sur la route ? demanda a son tour le com-
missaire.

— Je n’al vu ame qui vive, Mr. Wadden. Il me semble
que j’ai été dépassé par deux voitures se dirigeant vers Wes-
tingborough, mais je n’y ai prété aucune attention, étant
uniquement occupé de ma machine.

— En étes-vous bien siir, Tom ? demanda Head d’un ton
grave. En méme temps qu’a votre motocyclette ne pensiez-
vous a quelque chose... ou, plus exactement, a quelqu’'un
d’autre ?

— Je ne vous saisis pas bien, Mr. Head...

Mais le « fard » dont s’accompagnait le mensonge de
Tom le rendait bien inutile. Il ajouta cependant :

... Quand on met au point une machine neuve, on ne
peut avoir la téte ailleurs.

Head enchaina sans insister davantage :

— Qu’avez-vous fait, en entendant cette détonation in-
solite, Tom ?
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— J’ai craint un accident et j’ai mis mes mains en porte-
voix devant ma bouche pour appeler dans la direction de la
futaie : « Qui va la ? ». Pas de réponse. Mon premier mou-
vement me poussa a aller voir ce qui se passait et je gagnai
méme la grille par laquelle on accéde au chemin charretier
dans cette intention... je regrette de m’étre ravisé, mainte-
nant.

— Vous devriez vous en réjouir, au contraire, déclara
Wadden. Aprés cette détonation, avez-vous entendu autre
chose ?

— Absolument rien. Je suis resté un bon moment sur
place, l'oreille tendue; puis je me suis dit que Mr. Bell
s’amusait peut-étre a tirer des geais dans sa propriété et
qu’en tout cas ce qui se passait chez lui ne me regardait pas.
J’al remis ma moto en marche et je suis rentré tout droit ga-
rer la machine dont I'acquéreur a pris livraison ce matin.
N’était le hasard qui m’a fait repasser devant Condor Grange
aujourd’hui, au moment ou vos hommes déposaient un ca-
davre dans la voiture de la police, j’aurais oublié I'incident
d’hier soir. Il y a bien des gens qui chassent les geais en mai,
apreés tout !

— IIs mériteraient de recevoir une bonne charge de
plomb dans le corps pour les dégoiiter de recommencer, fit
Head. Autre chose, Tom : avez-vous parlé a quelqu’un de ce
coup de feu entendu hier soir ?

Cosway regarda franchement l'inspecteur avant de lui
répondre :

— Oui, Mr. Head, sans quoi je ne serais peut-étre pas
venu ici. Mais j’ai été faire un tour au bar du « Duc d’York »,
ce matin, aprés avoir touché ma commission sur la vente de
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la moto et j’y ai trouvé Mr. Faulkner. Dans le courant de la
conversation, je lui ai parlé de la détonation et de la scéne a
laquelle je venais d’assister. Il m’a chaudement conseillé de
vous mettre au courant sans retard et, a la réflexion, je m’y
suis décidé.

— Mr... quel est le prénom de ce Faulkner ? demanda
Head.

— Gerald. Mr. Gerald Faulkner, répondit Cosway. Je lui
dois une bonne partie de ma clientéle et si je suis lancé
maintenant, c’est bien grace a l'intérét qu’il m’a porté quand
je me suis établi a mon compte. Oui, c’est un chic type, Mr.
Faulkner et un vrai gentleman. Il m’a dit de venir et me voi-
ci.

— Vous voyez d’ici la fin de la futaie, I’endroit d’ou ’on
découvre, au-dessus de la haie, le marais et la riviére, Tom ?
demanda Head.

— Parfaitement. C’est a un mille environ avant d’arriver
a Condor Grange quand on vient d’ici.

— A peu prés, oui. Avez-vous remarqué une auto arré-
tée a cette place, en rentrant & Westingborough hier soir ?

Cosway inclina la téte et une lueur passa dans ses yeux,
puis il répondit :

— En effet, Mr. Head, j’ai vu une voiture a I’endroit dont
vous parlez. Pensez-vous qu’elle...

— Peu importe. Y avait-il quelqu’un dedans ?

— Non, elle était abandonnée. Un cabriolet décapotable
Alvis douze, deux places devant et un spider derriére, la car-
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rosserie était noire, avec un filet rouge... une belle bagnole,
ma foi !

— Et rapide, n’est-ce pas ?

— Vous pouvez le dire ! Une bonne Alvis douze chevaux
fait du cinquante-cing?, en touchant a peine I’accélérateur.

— Vous étes-vous arrété pour la regarder ?

— Non. Mais je me suis retourné en la dépassant parce
que je n’étais pas sir que ce fit une Alvis.

— Dans quelle direction était-elle tournée ?
— Le capot vers Westingborough.
— Avez-vous retenu son numéro matricule, par hasard ?

—YY, suivi d’'un numéro dans lequel il y avait un 9, il
me semble. Mais je suis certain des lettres... YY est
I'immatriculation de Londres, fin 1932 et premiers mois de
1933, si mes souvenirs sont précis.

— C’est facile a vérifier. Occupez-vous-en tout de suite,
Johnson ; puis vous mettrez vos notes a jour, ordonna Head
au secrétaire. Vous n’avez rien d’autre a ajouter, Tom ?

— Absolument rien, Mr. Head.

— Bien, intervint Wadden. Vous recevrez une convoca-
tion officielle par la suite ; mais je vous préviens a I’avance
que vous serez cité comme témoin a ’enquéte du coroner

3 Milles : le mille anglais valant 1.609 m, cinquante-cinq cor-
respond a quatre-vingt-huit.
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qui se tiendra au Corn Hall demain matin a onze heures pré-
cises. Merci d’étre venu et n’oubliez pas de remercier de ma
part Mr. Faulkner de vous avoir envoyé. Au revoir Tom, et
bonne chance... continuez a inonder la région de motocy-
clettes, bien que ce soient des machines inventées par le
diable ! N’oubliez pas : demain matin, a onze heures, au Corn
Hall.

— C’est entendu, Mr. Wadden...

A Head, Cosway demanda ensuite avec une rancune
évidente, née d’un certain nombre de questions particulié-
rement embarrassantes a lui posées par 'inspecteur :

... Vous n’avez plus besoin de moi, Mr. Head ? Puis-je
me retirer ?

— Oui, répondit Head. Merci encore d’étre venu spon-
tanément, Tom. A demain matin.

Aprés le départ du jeune homme, il ajouta :

... Nous galopons, Chef ! Dés le recu des photographies
des marques faites sur la route par le pneu défectueux, nous
lancerons une circulaire confidentielle donnant le signale-
ment de la voiture recherchée et accompagnée des photo-
graphies révélatrices. Avec cela, nous sommes siirs d’aboutir
rapidement.

— Ce départ est trop beau pour mon gout, soupira
Wadden. Gare a la contre-passe ! Pourquoi avez-vous hous-
pillé de la sorte le malheureux Tom au sujet de ses arréts
devant la grille de Condor Grange ?

— En pensant a Sheba Bell, bien entendu.
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— Oh'! A propos de cette vieille histoire ! Elle se perd
dans la nuit des temps, mon cher... et si cela amuse Tom de
faire de petites stations devant la grille de la maison habitée
par une jolie fille qui lui doit la vie, c’est son droit, aprés
tout.

— Je n’étais pas ici au moment de l'exploit de Tom.
Que s’était-il passé, au juste ?

— Les enfants étaient en vacances de Paques; Sheba
Bell, une gamine de huit ans environ, s’était échappée de
chez elle pour aller jouer dans le marais... par suite d’'une
imprudence, elle trouva le moyen de piquer une téte dans
I'Idleburn. Par bonheur, Tommy Cosway - il devait avoir
douze ou treize ans a I’époque — péchait a la ligne non loin
de la. Entendant les hurlements de la petite imprudente en
train de se noyer il se jeta a I’eau pour la repécher. Comme il
était grand et fort pour son age, il porta Sheba sans connais-
sance jusqu’a Condor Grange. En un mot, il lui a sauvé la
vie.

— Vraiment ?

— Comme j’ai ’honneur de vous le dire. Bell a crié sur
tous les toits que Tommy était un héros et, le vieux Cosway
étant trés pauvre, il a pris les frais de I’éducation du sauve-
teur de sa fille & sa charge. Grace a son acte de courage,
Tom a fait de bonnes études a Crandon ; vous avez sans
doute remarqué qu’il ne s’exprime pas du tout comme un
simple mécanicien ?

— Oui, cela m’avait frappé, répondit Head. Et mainte-
nant, Tom essaye ses machines neuves devant Condor
Grange et il s’arréte a la grille sous prétexte d’examiner
I’état des pistons.
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— Et si, apercevant son sauveteur de sa fenétre, Sheba
Bell descend lui dire bonjour, cela lui fait plaisir, a ce garcon.
Quoi de plus naturel ?

— Ce n’est que trop naturel, précisément, acquiesca
Head d’un air funébre.

— Ne vous mettez pas martel en téte au sujet de cette
vieille histoire, lui conseilla Wadden. Méme si Tom a osé le-
ver les yeux sur une jeune personne tellement au-dessus de
sa condition (hypothése purement gratuite, entre paren-
théses) je ne vois pas en quoi cela peut intéresser ’enquéte
ouverte au sujet de I’assassinat de Harry Gatton. Ne perdons
pas de vue notre objectif, mon garcon...

— Rassurez-vous, Chef, je ne le perds pas une seconde
de vue, répondit Head avant de quitter la piéce pour retour-
ner travailler dans son bureau.
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CHAPITRE VI

HERR HELSING, SUJET ALLEMAND

A Johnson, la premiére personne qu’il trouva en entrant
dans le poste de police, I’étranger expliqua qu’il était arrivé
par le train de six heures vingt et qu’il désirait parler au
commissaire pour se renseigner sur les formalités exigées
d’un Allemand.

Johnson trouva Wadden plongé dans de sombres pen-
sées ; il appréhendait I’accueil de son épouse quand il rentre-
rait chez lui, au soir de cette journée dite de congé... la ve-
nue de cet Allemand fut la goutte d’eau qui fit déborder le
vase. Le commissaire souffla un petit cyclone et il foudroya
son subordonné d’un regard terrible.

— Amenez-moi I'individu, ordonna-t-il. Je lui riverai son
clou !

Le secrétaire s’éclipsa; il fut bient6t remplacé par un
homme de haute taille, un peu ventripotent mais a I’allure
martiale néanmoins. Son visage tirait sur le rouge brique et
une cicatrice presque verticale allant du coin de I'ceil au ni-
veau de la bouche, barrait sa joue gauche. Arrivé devant le
bureau du commissaire, le nouveau venu joignit les talons et
le salua du buste ; puis il se redressa avec tant de soudaineté
que Wadden s’attendit a entendre craquer ses vertéebres...
en quoi la réalité le décut, cela va sans dire.

- 73 -



— Der Herr Kommissaire? demanda poliment
I’étranger.

— En personne, bougonna Wadden. Que me voulez-
vous ?

La réponse, il faut bien le reconnaitre, n’était guére en-
courageante. L’autre continua cependant :

— Voici mon passeport et mes papiers, Herr Kommis-
saire...

Wadden lui prit des mains les documents en question.

... Je désire résider dans votre belle ville et je viens,
comme il se doit, me présenter a la police : Helsing... Frie-
drich Helsing.

Le malheureux semblait si inoffensif que Wadden faillit
se radoucir. Mais la pensée que son épouse I'attendait pour
lui dire son opinion sur une journée dont elle se faisait une
féte a 'avance lui revint a I’esprit et annihila ses bonnes dis-
positions.

— Asseyez-vous, Mr. Helsing, dit-il d’un ton sec. Je vais
jeter un coup d’ceil sur vos papiers.

Helsing s’inclina, puis il s’assit, raide comme un piquet,
sur une chaise, tout au bout du bureau. Wadden examina
soigneusement son passeport et ses autres papiers, tous mu-
nis des visas nécessaires.

— Vous étes en regle, dit-il en relevant la téte. Mainte-
nant, Mr. Helsing, pouvez-vous me dire ce qui vous attire
dans notre belle ville ? Entre parenthéses, c’est bien la pre-
miére fois que j’entends appliquer ce qualificatif & Westing-
borough, mais 1a n’est pas la question... Que venez-vous
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faire ici et combien de temps pensez-vous rester dans nos
murs ?

— Je suis chimiste, Herr Kommissaire, commenca
I'autre. Or, dans votre belle ville vous avez la grande indus-
trie des matiéres colorantes dirigée par Herr Neville, n’est-ce
pas? Je voudrais obtenir du céléebre Herr Neville
lautorisation d’analyser l'eau de votre belle riviére
I'Idleburn afin de pouvoir, si possible, en créer un ersatz a
I'usage die anilinfabrik de mon pays. Chacun sait que c’est
aux propriétés de '’eau de I'ldleburn que les teintures de
Herr Neville doivent leur réputation mondiale. Le génie du
célébre Herr Neville ne peut étre obtenu en ersatz, mais j’ai
bon espoir d’en trouver un pour '’eau de I'ldleburn. Comme
cela die anilinfabrik allemandes n’auront plus rien a envier a
votre industrie de matiéres colorantes.

— Quelle impudence ! fit Wadden entre haut et bas.
— Vous dites, Herr Kommissaire ?

— Rien. Vos papiers sont en régle, Mr. Helsing et je vois
que le Home Office vous a délivré les autorisations néces-
saires (on croit réver en lisant cela !) pour que vous puissiez
a votre convenance analyser ’eau de nos riviéres, avec le
consentement préalable des propriétaires des terrains arro-
sés, toutefois.

— Je pensais bien étre en regle, répondit Helsing. Je
n’entreprends jamais rien sans avoir rempli toutes les forma-
lités voulues.

— Vous pouvez vous mettre au travail dées demain, dit
Wadden en lui rendant ses papiers. En passant, arrétez-vous
dans le bureau de mon secrétaire et dites-lui de vous inscrire
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sur le registre des étrangers; donnez-lui votre adresse, si
vous avez déja fait le choix d’un hétel.

— Der York Duke, déclara Helsing. Ja, der York Duke.

— Parfait. Faites-vous domicilier la et allez piquer une
téte dans I'ldleburn, a ’endroit le plus profond et le plus iso-
1é afin que personne ne soit assez béte pour vous repécher !
acheva Wadden entre ses dents.

— J’ai ’honneur de vous assurer de ma reconnaissance,
Herr Kommissaire, fit I’autre en saluant militairement. Guten
tag, mein Herr.

I1 fit demi-tour et sortit du bureau au pas de parade.

— Et maintenant, monologua Wadden aprés son départ,
si vous voulez faire de moi un homme heureux, Mr. Helsing,
dégringolez l’escalier la téte la premiére et cassez-vous le
cou en arrivant en bas.

Il fit claquer son bureau en le refermant pour la nuit et
souffla a pleins poumons dessus. Head choisit cet instant
pour entrer en tenant une demi-douzaine de feuillets dacty-
lographiés a la main. Wadden lui décocha un regard furi-
bond.

— Ecoutez-moi, jeune homme, mon épouse a déja assez
de motifs pour me faire une scéne sans que je lui en four-
nisse un autre en rentrant diner a une heure indue, com-
menca-t-il. Sous quel prétexte venez-vous me retarder en-
core davantage ?

— J’ai de bonnes raisons pour cela, répondit Head, nul-
lement démonté par cette réception. Mais tout d’abord,
qu’est-ce qui cloche ? Qui vous a mis dans cet état. Chef ?
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— Qui... Ah! Seigneur ! Un Allemand de malheur venu
voler notre riviére, ni plus ni moins.

— Délit simple, déclara Head. Vous ne pouvez pas
I'inculper de cambriolage, vu qu’il n’y pas eu effraction...
comment comptait-il emporter son butin chez lui ? Avait-il
une grande valise, au moins ?

— Vous vous croyez spirituel, sans doute ? Un Alle-
mand, vous dis-je ; ce n’est donc pas une plaisanterie. Et te-
nez, je vais aggraver mes torts envers Mrs. Wadden et vous
raconter toute I’affaire.

L’inspecteur écouta avec la plus grande attention le récit
détaillé et commenté de la visite de Friedrich Helsing.
Quand le commissaire se tut, Head résuma son opinion en
ces termes :

— Espionnage commercial, c’est clair. Mais rassurez-
vous, les propriétés de I’eau de I'ldleburn ne pourront jamais
étre obtenues chimiquement et le cerveau de Raymond Ne-
ville, principal facteur du succés de son affaire, restera sa
propriété personnelle en dépit des efforts de ses concurrents.

— Ca, c’est vrai, acquiesca Wadden. Et la-dessus, bon-
soir, je rentre diner.

— Un instant encore. Chef! J’aimerais vous voir pren-
dre connaissance de ceci, fit Head d’un ton persuasif en po-
sant son dossier sur le bureau du commissaire.

— Bien, bien...
Wadden se rassit d’un air résigné.

... Puisque je serai mal recu de toute facon, je n’en suis
pas a quelques minutes prés. Je vous écoute.
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Head s’assit en face de lui ; puis il démasqua ses batte-
ries.

— Les événements se sont déroulés si vite que je vou-
drais faire le point avec vous avant '’enquéte, Chef. Je dési-
rerais surtout attirer votre attention sur I'importance de la
déposition de Cosway. Comme moi, vous vous étes trés cer-
tainement demandé pourquoi les assassins de Gatton
n’avaient pas cherché a démonter les parties essentielles de
I’avion en se voyant dans I'impossibilité de trouver la serrure
du contact, n’est-ce pas ?

— Et je me le demande encore, répondit Wadden.

— En épluchant la transcription des notes de Johnson,
la réponse m’a sauté aux yeux : les assassins savaient que
quelqu’un avait entendu le coup de feu. Tom Cosway nous l'a
dit lui-méme ; surpris par la détonation insolite, il avait crié :
« Qui va la ? », sans obtenir de réponse. Voici ma reconstitu-
tion de la scéne qui s’est déroulée sur le lieu méme du crime,
apres l'intervention de Tom : un des complices s’empara de
la clef tombée des mains de Gatton et chercha fiévreusement
la serrure tandis que Tom, sur la route, se demandait si oui
ou non il irait voir qui tirait dans le marais a cette heure
avancée de la soirée. Aprés quelques hésitations, il se dit que
ce devait étre Bell s’amusant a chasser des geais et il décida
de passer son chemin. Les assassins entendirent sa motocy-
clette repartir et...

— Si Tom avait cédé a son premier mouvement de cu-
riosité, il ne serait plus de ce monde, interrompit Wadden.

— C’est certain. Les misérables l’auraient abattu,
comme Gatton. Mais, en entendant démarrer une motocy-
clette sur la route dont ils étaient séparés par la futaie, nos
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hommes conclurent que l'inconnu qui avait appelé peu
d’instants auparavant allait donner l'alerte a Westingbo-
rough. Ils calculérent le temps approximatif dont ils dispo-
saient avant son retour et ils redoublérent d’ardeur pour
chercher la serrure du contact. Dans son affolement, I’'un
d’eux déganta sa main droite pour tater les divers appareils
du tableau de bord, espérant qu’en se soulevant, 'un d’entre
eux découvrirait la serrure introuvable... il s’est déganté,
Chef, et il nous a laissé des empreintes de son pouce et de
son index bien marquées de chaque c6té de cette clef'!

— Vous étes certain que ce ne sont pas celles de la vic-
time ? demanda Wadden en regardant la lamelle découpée

que Head lui présentait en la tenant délicatement par les
bords.

— Pour qui me prenez-vous, Chef ? riposta l'autre. Ces
empreintes ont été comparées a celles de Gatton, bien en-
tendu. Et du moment que ce ne sont pas les siennes, il y a
plus de quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent pour que ce
soient celles d’'un des complices.

— Bravo ! Vous les avez fait relever, j’espére ?

— Rassurez-vous. Vous pouvez débarrasser cette clef de
toute la poudre adhérente, les empreintes sont en lieu sir,
répondit Head en riant. Mais, pour en revenir a nos assas-
sins, talonnés par la terreur de voir revenir le motocycliste
accompagné de policemen, ils s’évertuérent en vain a cher-
cher la serrure du contact. Les quelques minutes de grace
passérent comme un éclair et quand, d’aprés leurs calculs, le
péril devint imminent, je suppose qu’ils entendirent une voi-
ture venant de Westingborough ronfler sur la route, comme
elles le font toujours en abordant la céte pour peu que le
conducteur connaisse le pays. Nos hommes s’imaginérent
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que c’était I'auto de la police arrivant a tombeau ouvert et
que leur capture n’était plus qu’une question de secondes...
Dans leur héte folle de déguerpir, ils abandonnérent la clef
du contact sur le siége du pilote en me laissant ainsi de pré-
cieuses indications sur leur identité. Mais, malgré
I’affolement du moment, ’homme qui maniait cette clef pen-
sa a remettre son gant avant de descendre de l’avion
puisque nous n’avons relevé aucune empreinte digitale, ni
sur la portiére, ni sur aucune des parties de I’appareil sus-
ceptibles de les avoir conservées, précaution a laquelle on
reconnait un professionnel de ce genre d’exploit. La clef dut
lui glisser des doigts sans qu’il s’en apercit, autrement, je
suis convaincu qu’il aurait pris le temps d’effacer ses em-
preintes. Les deux misérables regagnérent la route en cou-
rant sous les hétres qui les abritaient des regards des poli-
cemen imaginaires, conduits par le fameux motocycliste.

— Et voyant que personne ne montait la garde auprés
de leur voiture abandonnée sur la route, nos hommes saute-
rent dedans et prirent la fuite, conclut Wadden.

— Vous l'avez dit, acquiesca Head. Ils se félicitérent
d’avoir échappé a leurs poursuivants ; mais ils n’osérent pas
retourner prés de ’avion craignant que des policemen ne
fussent embusqués sous les hétres a la faveur de la nuit
tombante.

— Entre nous, votre reconstitution est purement imagi-
naire remarqua Wadden aprés un moment de réflexion.

— Vous semblez oublier les empreintes de pas sous les
arbres, la marque du pneu et la présence d’une voiture
abandonnée prés de la bréche de la haie, les empreintes digi-
tales relevées sur la clef, la balle de calibre trente-deux que
Bennett m’a remise cet aprés-midi et la transcription des
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notes de Johnson, Chef, protesta Head. Tout cela constitue
une assez solide armature pour ma « théorie ». Avec votre
permission je continue...

— Vous n’étes pas encore au bout de votre rouleau ? En
avez-vous jusqu’a demain matin ? Bah ! de toute facon, je
suis votre homme... le jeu me parait en valoir la chandelle.
Ou en étions-nous ?

— Je me disposais a revenir en arriére pour examiner
cette autre question fort importante : « A quelle source les
assassins puisérent-ils leurs renseignements ? » Sheba Bell
m’a affirmé qu’elle n’avait dit & personne que Gatton vien-
drait la voir en avion hier soir, en quoi elle a menti.

— Vous en étes sur !

— Certain. Son pére l'avait prévenue que je
I'interrogerais et elle était déja sur ses gardes en entrant
dans le bureau ou je l'attendais. Son souci de me cacher
quelque chose dominait toutes ses autres impressions ; pour
elle, le fait d’avoir envoyé Harry Gatton a la mort était se-
condaire... ce qui importait avant tout était de m’empécher
de découvrir qu’elle avait dit a un tiers que Gatton piloterait
un avion silencieux pour venir la voir hier soir.

— A qui l'aurait-elle dit ? demanda Wadden. Je ne vous
suis pas, je 'avoue. Si vous connaissez son confident, nom-
mez-le-moi, mon cher, je vous en prie.

— Tom Cosway, parbleu ! répondit Head.

— La, mon vieux, vous exagérez ! protesta le commis-
saire. La fille de Randall Bell et... mais, voyons, du petit au
grand, tous les habitants de Westingborough I’appellent
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« Tom », lui ! Associer le nom de Sheba Bell a celui de Tom,
impossible !

— Vous n’étes pas sans savoir que la nonchalante Miss
Bell s’est mise a faire de la motocyclette vers la fin de Mars,
autrement dit il y a prés de deux mois, Chef ?

— Nom d’un chien, c’est vrai ! s’écria Wadden.

— Or, aprés avoir rencontré Sheba Bell a motocyclette
sur les routes on trouverait tout naturel de voir une favorite
de harem dresser des chevaux sauvages a la maniére d’une
cow-girl, convenez-en. Mais c’est Tom Cosway qui lui a pro-
curé la machine.

— C’est exact. Je I’ai apercue a plusieurs reprises dans
le garage de Tom avec sa fameuse moto et j’en ai conclu que
la machine avait souvent besoin d’étre graissée ou réparée,
sans plus.

— Et vous ne vous étes pas demandé pourquoi Sheba
Bell, la jeune personne féminine, élégante et anti-sportive
par excellence avait, un beau jour, enfourché une moto
qu’elle conduisait elle-méme chez le mécanicien du patelin
au lieu d’y envoyer le chauffeur ?

— Lequel mécanicien est un beau garcon auquel elle
doit la vie, murmura Wadden d’un ton songeur. Apres tout,
c’est possible.

— Elle n’a pas abusé des visites au garage de Tom, con-
tinua Head ; mais avez-vous pensé au chemin qu’on peut
parcourir a motocyclette et au nombre des petits coins tran-
quilles auxquels on peut accéder dans la campagne grace a
ce moyen de locomotion ? Dans le méme temps que Miss
Bell explore les environs sur sa machine, Tom confie la

_ 82—



garde du garage a son mécanicien et part de son cété en es-
sayer une neuve... comme les jeunes gens ont eu la pru-
dence de se rencontrer a une bonne distance de Westingbo-
rough et que leur manége ne dure, en somme, que depuis
deux mois a peine, le scandale n’a pas encore éclaté.

— Vous croyez que Sheba Bell a noué une intrigue avec
Tom ? demanda Wadden d’un ton incrédule.

— Le « fard » qu’il a piqué quand j’ai insisté pour savoir
s’ll s’arrétait toujours devant la grille de Condor Grange pour
examiner ses machines neuves le prouve suffisamment,
Chef. Les relations de ces jeunes gens d’un niveau social si
différent ne nous regardaient pas avant la mort de Gatton ;
mais maintenant le cas n’est plus le méme, loin de 1a. Sheba
Bell le sait et elle s’est obstinée dans ses mensonges pour
éviter de m’aiguiller sur la piste dangereuse en m’avouant
qgu’elle avait mis Tom Cosway au courant des projets de Gat-
ton.

— Pourquoi aurait-elle fait cela ?

— Je crois qu’elle a 'intention de s’enfuir avec Tom un
jour ou l'autre. Je crois également — d’'une fagcon purement
théorique d’ailleurs — que Tom était jaloux de Gatton et
qu’elle lui avait promis de rompre définitivement avec
I'infortuné pilote. Mais celui-ci s’est cramponné au dernier
espoir de reconquérir la femme qu’il aimait et il lui a annon-
cé sa visite — la premiére — pour tel soir a telle heure. Sa-
chant que rien ne pourrait le dissuader de son projet, Sheba
préféra en parler a Tom qui alla réder autour de Condor
Grange au jour et a ’heure dite et qui assista a ’atterrissage
de I’avion silencieux. Pour un homme passionné de méca-
nique comme lui, il y avait 14, matiére a émerveillement...
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— Et a bavardages, acheva Wadden. Evidemment. Tom
s’est vanté a quelqu’un d’avoir vu un appareil atterrir et dé-
coller sans faire plus de bruit qu’une puissante auto.

— Propos qui revint aux oreilles d’'un de nos deux as-
sassins ou d’'un homme plus haut placé qu’eux ; connaissant
de source sure ’existence de STR. P. 3, celui-ci aura piqué
au vif 'amour-propre de Tom en criant a l'imagination.
« Trés bien », dit Tom, « si vous refusez de me croire sur pa-
role, surveillez le marais, en face de Condor Grange, lundi
soir et vous verrez si j’ai menti ou non ! ». Car Sheba Bell
avait recu, il y a quatre ou cinqg jours, la lettre dans laquelle
Gatton lui annoncait sa visite d’hier soir et elle s’était em-
pressée d’en avertir Tom de crainte d’aviver sa jalousie s’il
venait a découvrir, par hasard, qu’elle recevait, en cachette,
un autre amoureux.

— Nous sommes en train de batir sur le sable, Head,
remarqua Wadden. Mais, cette réserve faite, dites-moi
comment Gatton pouvait prévoir un vol d’essai si longtemps
a ’avance.

— Je suppose qu’au retour de son précédent vol d’essai,
Gatton avait signalé diverses modifications a faire sur
I’appareil et qu’il avait calculé a quelques heures prés la du-
rée de son immobilisation. Sachant, d’'une part, que STR. P.
3. sortirait des ateliers dans le courant de la journée de lundi
et certain, d’autre part, que Zalescz I’enverrait, immédiate-
ment, essayer ’appareil modifié, il avait écrit a Sheba qu’il
viendrait plaider sa cause une derniére fois auprés d’elle hier
soir. Elle s’est empressée de mettre Tom au courant — en lui
montrant la lettre de Gatton, trés probablement — et elle lui a
renouvelé l'assurance qu’elle lui appartenait uniquement.
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Cosway a transmis le renseignement a quelqu’un, reste a sa-
Voir a qui.

— Comment allez-vous vous y prendre pour I’amener a
se confesser ?

— Je n’en sais rien encore. Je crois que j’aurai du mal a
lui délier la langue car il lui est matériellement impossible,
sans la compromettre, d’avouer que Sheba Bell est assez in-
time avec lui pour le mettre au courant de ses rendez-vous.
Mais je vais recommander a Payne-Garland de retourner
cette femme sur le gril demain matin a ’enquéte jusqu’a ob-
tenir ses aveux.

— Conseillez-lui d’'user du méme procédé a I’égard de
Tom, émit Wadden aprés un moment de réflexion.

— C’est bien ainsi que je I'entends, acquiesca Head. Et
maintenant, Chef, puisque nous sommes tous deux condam-
nés a étre couverts d’injures en rentrant, rien ne nous presse,
n’est-ce pas ? Pour ma part, je vais aller faire un tour au bar
du « Duc d’York ». La découverte du cadavre et '’enquéte de
demain matin doivent défrayer les conversations a ’heure
actuelle et nous pouvons glaner des renseignements utiles si
nous savons écouter les autres parler.

— Nous ? fit Wadden en se levant.

— Montrez-vous grand et généreux. Chef! Vous ne tar-
derez pas a empocher une prime de dix livres, cela mérite
d’étre arrosé, il me semble.

— Mon épouse commencera par s’en attribuer la moitié,
soupira Wadden. J’ai toujours un rat dans mon fromage...
Entendu, Head, je vous offre un verre et a moi aussi. Un
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seul, par exemple, car je ne tiens pas a attirer sur ma téte les
foudres du ciel.

— J’accepte votre verre, aprés quoi nous verrons, ré-
pondit Head sans se compromettre.

Il replia les feuillets dactylographiés qu’il remit dans sa
poche pendant que le commissaire allait chercher sa cas-
quette ; puis tous deux traversérent la rue et franchirent la
courte distance qui séparait le poste de police du principal
hétel de Westingborough.
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CHAPITRE VII

UNE NATION D’HOMMES LIBRES

— Vous pouvez toujours courir pour vous instruire ici !
bougonna Wadden en franchissant le seuil de la grande salle
du « Duc d’York ». Ce Teuton de malheur est déja maitre de
la place... le grand diable a la joue balafrée, debout prés du
bar.

Une douzaine de consommateurs formaient un cercle
autour de Herr Helsing qui pérorait avec volubilité; en
s’approchant a leur tour, les enquéteurs entendirent la fin
d’une de ses phrases :

... Ol les pratiques malthusiennes continuent a se ré-
pandre a cette cadence dans votre malheureux pays, ou
prendrez-vous vos futurs soldats, hein ? Il en faut, pourtant,
de la chair a canon préte a mourir pour le Vaterland.

— Vous étes préts a partir en guerre, Fritz ? demanda un
des auditeurs en plaisantant.

— Je n’en sais rien...

Le ton de la réponse trahissait le regret d’en avoir trop
dit.

... Je suis tout a fait en dehors des questions politiques.
Je suis chimiste, attaché zu die anilinfabrik, die Colossal ge-
sellschaft.

— Aniline ? demanda un autre membre de ’auditoire.
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Les quatre cinquiémes de la population de Westingbo-
rough vivant de la grande industrie de matiéres colorantes
dirigée par Raymond Neville, il était tout naturel que le mot
fit dresser 'oreille a tout honnéte citoyen de cette localité.

... A propos, qu’étes-vous venu faire ici ? acheva le cu-
rieux.

Head sentit une tension soudaine de I’atmosphére. Il
avait suffi a Helsing de prononcer le mot « aniline » pour que
ses auditeurs se sentissent menacés.

— Je suis venu faire 'analyse de ’eau de votre splen-
dide riviére, I'ldleburn, répondit ’autre d’un ton solennel.
J’espére en trouver 'ersatz... comment m’expliquer ? obte-
nir par des procédés chimiques une eau possédant les
mémes propriétés que celles de I'ldleburn. Je vais en faire
une analyse, aprés quoi j’étudierai la question.

— Analyser l'eau de [IIdleburn! Rien que cela!
s’exclama quelqu’un d’un ton furieux.

— Excusez-moi, Mein Herr, j’ai I'autorisation de votre
Home Office, expliqua Helsing avec beaucoup de douceur.
Sans permission, je ne serais pas ici.

— Tonnerre ! Ils ont fait cela! s’écria un homme de
haute taille avec un supréme dégotit pour les responsables.

Helsing se tourna vers lui, le visage illuminé.

— Oui, Mein Herr, ils ont fait cela, les gens du Home Of-
fice. N’a-t-on pas dit, il y a déja longtemps, que vous ne se-
riez jamais que des imbéciles ? Oui, le Home Office a fait ce-
la.
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— Que nous soyons des poires, c’est possible ; mais
vous ne serez jamais des gentlemen, riposta 'autre du tac au
tac.

— Bravo, Faulkner ! lanca un témoin enthousiaste.

— Ach ! Mais je ne voulais pas vous dire quelque chose
de désagréable, Mein Herr, protesta Helsing. Peu importe. Je
vais analyser l’eau et je rapporterai mon analyse en Alle-
magne.

— Comptez sur nous pour vous en empécher ! gronda
Faulkner.

— Vous ne pouvez rien contre moi. J’ai I’autorisation du
Home Office et si vous m’y obligez, je me mettrai sous la
protection de la police.

— Grands Dieux! soupira bruyamment quelqu’un, et
dire que nous serions assez idiots pour la lui accorder, cette
protection !

— Est-ce que je ne viens pas de vous dire, a I'instant,
que vous étiez un peuple d’imbéciles ? fit Helsing d’'un ton
triomphant. Vous venez de le reconnaitre, j’ai dit la vérité.

— Et il est également vrai que vous n’avez pas la
moindre notion des bienséances, rétorqua vertement Faulk-
ner. Il faut étre le dernier des mufles pour abuser de la folle
générosité de notre pays comme vous le faites en ce mo-
ment.

Plusieurs voix s’éleverent pour approuver Faulkner, ac-
compagnées en sourdine de murmures indignés.

— Messieurs...
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Le ton de I'’Allemand trahissait une inquiétude crois-
sante.

... Je ne voulais pas vous mettre en colére. Je suis un
honnéte homme et je vous ai dit pourquoi j’étais venu dans
votre belle ville. Je...

— A la porte ! cria un auditeur. Flanquez-le a la porte,
de gré ou de force !

— Messieurs, je ne commencerai pas. Mais si on
m’attaque, je saurai me défendre. Il y aura peut-étre
quelgu’un de blessé avant que je ne passe de 'autre c6té de
cette porte, déclara Helsing avec hauteur.

— Messieurs, je vous en prie !...
Wadden fendit le groupe. Il continua, le ton autoritaire :

... Le premier qui lévera le petit doigt sera jeté en pri-
son, vous voila tous prévenus. Quoi que vous puissiez pen-
ser de cet homme - et pour ma part, je détesterais d’avoir a
formuler tout haut mon opinion sur lui — c’est notre héte et,
de ce fait, il a droit a4 la liberté que nous nous honorons
d’accorder aux étrangers séjournant chez nous. Traitez-le
avec les égards dus a un héte et laissez-le agir a sa guise. Il
peut analyser 'eau de l'ldleburn jusqu’a ce que mort
s’ensuive sans porter ombrage a notre industrie locale, ras-
surez-vous.

— Ach! Gott sei’s gedankt, der Herr Kommissaire !
s’écria Helsing avec un large sourire.

Il joignit les talons pour saluer son défenseur tandis que
les autres s’écartaient, un peu penauds.
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Herr Kommissaire, je suis trés honoré d’avoir un
champion tel que vous pour me défendre contre des gens qui
ne comprennent pas que la liberté est une mauvaise chose et
qu’il faut fouler au pied les droits individuels pour...

— Assez, Mr. Helsing, assez | interrompit Wadden. Cela
ne nous intéresse nullement de savoir comment les choses
se passent dans votre pays et nous ne vous demandons pas
votre opinion sur le nétre. Je vous conseille de ne pas abuser
de la patience de gens qui sont et entendent rester des
hommes libres.

— Je comprends, Herr Kommissaire, répondit Helsing
d’un ton repentant. Je me disposais a rédiger mon rapport
zu die anilinfabrik quand I'un de ces messieurs m’a interrogé
sur notre grand Hitler — Heil Hitler | — et m’a détourné de ma
premiére intention. Maintenant, je vais aller écrire mon rap-
port.

I1 joignit les talons pour saluer a la ronde ; puis, toujours
au pas de parade, il gagna l'escalier conduisant aux
chambres de I’hétel. Aprés son départ, Faulkner, un homme
de haute taille, a la physionomie agréable, se tourna vers
Wadden pour lui demander :

— En cas de bagarre, auriez-vous exécuté votre menace
de nous faire jeter en prison, M. le Commissaire ?

— N’en doutez pas... mais je me serais mis en quatre
pour vous procurer de bons matelas et de moelleux édre-
dons. Sérieusement, laissez cet imbécile a ses hableries ;
elles ne vous portent pas préjudice.

— Cet homme blesse notre sentiment d’honneur natio-
nal, riposta Faulkner.
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— Eh bien ! laissez de c6té votre orgueil national et sa-
chez conserver votre sens de ’humour, c’est tout ce que je
vous demande pour 'instant.

— Cet individu est un agent provocateur ou je ne m’y
connais pas, déclara Woods, un petit homme brun, proprié-
taire de la principale épicerie de Westingborough, en se mé-
lant a la conversation.

— Non, fit Head a son tour. Ce n’est qu’un imbécile en
mission commerciale ici. Un agent provocateur manceuvre
bien plus intelligemment !

— S’il ne nous a pas provoqués, qu’est-ce qu’il vous
faut ? insista Woods.

— Et sans mon intervention vous auriez tous été assez
bétes pour donner dans le panneau et vous mettre dans
votre tort, articula Wadden d’un ton de reproche.

— Le commissaire a raison, avoua Faulkner. Et pour me
punir d’avoir été aussi nigaud que les autres, j'offre une
tournée générale. Un whisky, Mr. Wadden ?

— Avec beaucoup de soda, volontiers.

— Et pour vous, Mr. Head, que dois-je commander ?
demanda Faulkner.

— La méme chose, merci...

L’inspecteur se rapprocha de Faulkner et, lorsqu’il fut
servi, il leva son verre en ajoutant :

— Bonne santé et bonne humeur, Mr. Faulkner. L’autre
se mit a rire.
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— Je me dominerai mieux a ’avenir, dit-il. Mais j’ai tra-
vaillé pour le compte de Raymond Neville jusqu’a la fin de
I’année derniére, aussi suis-je plus excusable qu'un autre
d’avoir pris la mouche.

— Evidemment...

Head s’écarta du petit groupe, invitant du geste Faulk-
ner a en faire autant. Puis il ajouta :

... J’al a vous remercier d’avoir été de bon conseil au-
jourd’hui, Mr. Faulkner.

— A quel propos ? demanda son interlocuteur d’un ton
perplexe. A qui ai-je bien pu donner un bon conseil ? Pas a
Herr Helsing, bien str ?

— Non, naturellement. A un jeune homme d’ici. Tom
Cosway.

— Ah ! j’y suis | Oui, je suis entré dans sa boutique pour
y acheter du ruban de gutta-percha, avant le déjeuner et il
m’a raconté sa petite affaire ; comme il m’a demandé en
terminant si j’irais trouver la police a sa place, je I’ai encou-
ragé a aller vous faire sa déposition sur-le-champ, c’est tout.

— Or sa déposition pourra nous étre d’'une grande utilité
par la suite, si notre enquéte prend une certaine tournure.
Merci encore d’en avoir compris I'importance, Mr. Faulkner.

— A votre avis, s’agit-il d’'un meurtre ?

—Je n’en sais rien encore, répondit prudemment
I'inspecteur. C’est peut-étre un cas de suicide, tout simple-
ment.
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— Ou un accident ? suggéra Faulkner. J’ignore ce qui
s’est passé, cela va sans dire ; par Tom je sais seulement
qu’il a entendu une détonation en face de Condor Grange
hier soir et qu’il a vu sortir un cadavre de la futaie, approxi-
mativement au méme endroit, ce matin.

— C’est bien ce que Tom nous a répété, acquiesca
Head. Mais je ne crois pas qu’il s’agisse d’'un accident, Mr.
Faulkner. Néanmoins, attendons I’enquéte du coroner avant
de conclure a ceci plutét qu’a cela. Excusez-moi, je vous
prie...

L’inspecteur alla a Wadden qui s’apprétait a partir.

... Bonsoir, Chef. Je serai matinal et en pleine forme
pour continuer le travail commencé aujourd’hui.

— Parfait, répondit Wadden d’un ton sec. Tachez, pour
une fois, d’étre matinal et brillant... sur ce, bonsoir. Bonsoir,
Messieurs.

— Un as, ce gros Wadden, remarqua Faulkner aprés son
départ. Il va y avoir huit ans que j’habite ici, n’est-ce pas ?
Eh bien ! je n’ai jamais entendu autre chose que des éloges
sur lui. Le jour ou il prendra sa retraite, ce sera une perte
pour Westingborough.

— La nouvelle tomate hybride « Inspecteur Head »,
murmura distraitement I'inspecteur.

— Comment, Mr. Head ? demanda Faulkner.
Tiré de sa songerie, Head répondit :

— Excusez-moi, je divaguais tout haut...
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A cet instant, il apercut Lancelot French occupant une
des petites tables alignées sous la large baie. Quand le gar-
con s’éloigna, aprés avoir pris ses ordres, French se frotta les
mains avec une joyeuse satisfaction et en souriant a ses pen-
sées. Head acheva :

... J’aperc¢ois quelqu’un a qui j’ai a parler. Bonsoir, Mr.
Faulkner.

— Bonsoir, Inspecteur, répondit ’autre.

— Eh bien! Mr. French, étes-vous content de votre
journée ? demanda Head en abordant son nouvel ami.

— J’ai vécu une journée de réve, répondit French d’un
ton solennel. En dépit de la mort de ce pauvre Gatton, je suis
tout optimisme ce soir, Mr. Head. Et puis, au diable les for-
mules de politesse! Je vais vous appeler Head, ce sera
beaucoup plus simple... Qu’est-ce que cela sera pour vous,
Head ?

— Mais je viens de boire un whisky-soda, protesta
I'inspecteur.

— Le premier n’est qu'un matelas sur lequel il convient
de poser une couverture, déclara French. Sérieusement, je
me tiendrai pour offensé si vous ne me tenez pas compagnie.
Garcon ! Prenez les ordres de Monsieur, je vous prie.

— Trés peu de whisky et beaucoup de soda, recomman-
da I'inspecteur au garcon.

— Voila une question réglée, déclara French. Aviez-vous
a me parler ? Dans ce cas, restez, Head. Nous dinerons en-
semble.
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— Merci, Mr. French. Malheureusement, je ne dispose
que d’'une minute car ma femme m’attend a la maison, ainsi
que mon diner...

Il se retourna pour s’assurer qu’il était a l'abri des
oreilles indiscrétes avant d’ajouter :

... J’aimerais a apprendre par vous des détails sur Harry
Gatton. Quel genre d’homme était-ce ?

— Un honnéte homme et un merveilleux pilote, répon-
dit French sans la moindre hésitation. J’avais en lui une con-
fiance illimitée et il en était digne jusqu’a ce que... mais, par
Jadis Bell, j’ai appris aujourd’hui que Sheba lui avait presque
promis de I’épouser, ce qui explique qu’il ait perdu la téte au
point d’abuser de notre confiance dans ’espoir de la ressai-
sir. Le malheureux conservait des illusions, en quoi il avait
tort car sa décision a elle était irrévocable, mais il ne voulait
pas le croire... pauvre garcon, je le plains du fond du cceur !

— J’ai eu I'impression que Miss Bell — Miss Sheba Bell -
n’était guére affectée par sa fin tragique.

— On ne peut jamais savoir ce qu’elle pense ! Quelle dif-
férence entre ces deux sceurs ! Jadis est...

— Il me semble que nous nous écartons de notre sujet,
interrompit Head avec un sourire. Pour en revenir a Gatton,
buvait-il ?

— Pourquoi... Je comprends ! Vous voulez savoir s’il lui
arrivait parfois de bavarder inconsidérément aprés de trop
amples libations. Apprenez donc que Gatton n’avait pas bu
une goutte d’alcool depuis plus d’'un an, autrement dit de-
puis le jour ou il y avait renoncé définitivement, pour rester
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en pleine forme. C’est une belle preuve de volonté qu’il nous
avait donnée 1a, ne trouvez-vous pas ?

— S, je partage votre avis. Et voici la santé du corps et
de I'esprit, Mr. French ! ajouta Head en portant le verre posé
devant lui a ses lévres. A votre connaissance, Gatton avait-il
une liaison ? demanda-t-il ensuite.

— Pas depuis le mois de novembre, en tout cas. Il était
profondément attaché a Sheba Bell et... bah! je n’ai plus
rien a vous cacher, puisque mon bonheur doit sauter aux
yeux... et comme de mon coté je pensais toujours a Jadis,
nous parlions souvent ensemble des deux sceurs et du fa-
meux bal de I’Aéronautique ou nous les avions connues.
Gatton était fou de Sheba, c’est son excuse pour avoir atterri
devant Condor Grange au cours d’un vol d’essai.

— Si vous répondez de sa discrétion, ce n’est donc pas
de sa bouche que les assassins ont appris son intention
d’atterrir ici, hier soir ?

— J’en mettrais ma main au feu.

— Mais Miss Bell était prévenue, elle, murmura Head.
Autre chose, Mr. French, si je ne crains pas d’abuser de...

— Ne faites donc pas de cérémonies avec moi, inter-
rompit 'autre. Indirectement, vous avez comblé mes voeux
les plus chers, Head. Demandez-moi tout ce qui vous passe-
ra par la téte ; je vous répondrai de mon mieux.

— Merci. Je voudrais quelques précisions sur le bal de
I’Aéronautique du dix novembre dernier. Etait-ce une grande
soirée ?

— C’était méme un peu une cohue... En réalité, cette
réunion annuelle, appelée « Bal de I’Aéronautique » est of-
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ferte par ma firme aux officiers aviateurs résidant a Estwick.
La femme du commandant du Centre joue pour la circons-
tance le réle de maitresse de maison vis-a-vis de nos invités.
Oui, c’est toujours un grand raout.

— Pourriez-vous me procurer la liste des personnes pré-
sentes au dernier ?

— Diable ! Ce ne sera pas trés commode, si longtemps
aprés... Mais, j’y pense ! Thorburn — notre premier caissier —
doit en avoir conservé la liste. Ce Thorburn s’occupe de
tout ; il est secrétaire de notre club de cricket, organisateur
des fétes pour les ouvriers et que sais-je encore... vous
voyez le genre, ’'homme d’avenir qui s’impose envers et
contre tous.

— Je vois le genre, en effet. Et c’est lui qui a lancé les
invitations pour le dernier bal ?

— QOui. Freddy Thorburn est ’'homme complaisant par
excellence, aussi les corvées retombent-elles souvent sur lui.
Mais chacun lui en sait gré... la meilleure entente régne chez
nous, Dieu merci !

— Il faudra que j’essaye de trouver le temps d’aller visi-
ter vos ateliers, un de ces jours, murmura Head d’un ton
songeur.

— Quelle bonne idée ! Mais prévenez-moi a temps pour
que je sois la pour vous recevoir. C’est un honneur qui me
revient.

— Vous étes trop aimable. Et je profiterai de I'occasion
pour demander a Mr. Thorburn s’il peut me procurer cette
liste.
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— Il vous la copiera lui-méme, au besoin. Freddy ne
craint pas sa peine quand il s’agit de rendre service a
quelqu’un.

Head vida son verre, puis il se leva en disant :

— Merci beaucoup, Mr. French. Si vous ne le savez pas
déja, je vous préviens que '’enquéte est fixée a onze heures,
demain matin. Elle se tiendra au Corn Hall, a quelques pas
d’ici. Nous nous y reverrons.

Les deux hommes se serrérent chaleureusement la
main ; puis Head sortit de I'hétel pour aller retrouver sa
femme abandonnée depuis le matin et son diner réchauffé.
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CHAPITRE VIII

AVANT L’ENQUETE DU CORONER

Matinal et en pleine forme, comme il ’avait promis a
Wadden la veille au soir, I'inspecteur Head se disposait a
sortir de chez lui quand sa femme poussa un cri en le voyant
décrocher son vieux chapeau de feutre mou de sa pateére at-
titrée :

— Jerry vous n’allez pas sortir avec ce chapeau-la au-
jourd’hui! A cause de Mr. Payne-Garland et de toutes les
personnalités qui assisteront a I’enquéte, c’est impossible,
voyons ! Attendez-moi une seconde, je vais vous apporter
lautre.

L’inspecteur tendit son couvre-chef a bout de bras et il
I’examina attentivement avant de prendre une décision. En-
fin, il dit :

— Vous avez peut-étre raison, ma chére amie. Mais ce
feutre peut encore aller pendant deux ou trois ans ; il a be-
soin d’étre nettoyé, voila tout. Pendant que vous irez cher-
cher mon numéro un, je vais mettre celui-ci dans un sac et je
le déposerai chez Faulkner en passant.

Quelques instants plus tard, 'inspecteur sortit de chez
lui en balancant un sac en papier dans sa main droite. Il sui-
vait le trottoir de Market Street quand il s’entendit interpel-
ler par derriére :
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— Hep, Mr. Head! Pouvez-vous m’accorder une se-
conde ?

S’étant retourné, l'inspecteur reconnut Woods, le petit
consommateur brun qui avait pris part a la discussion avec
Helsing, la veille au soir.

— Vous avez quelque chose a me dire, Mr. Woods ?
demanda Head.

— Un mot seulement, au sujet de cet Allemand... son
projet d’analyser ’eau de I'ldleburn au profit d’'une industrie
de matiéres colorantes de son pays court déja la ville et...

— Vous étes sorti de bon matin, d’aprés ce que je vois,
Mr. Woods, interrompit Head d’un ton sec. Tout le comté en
parlera ce soir, c’est certain, mais qu’y puis-je ?

J’avais cru bien faire en vous avertissant, Inspecteur, dit
I’autre, un peu décontenancé par le ton de Head. Les esprits
de nos concitoyens sont assez montés, d’aprés ce que je me
suis laissé dire.

— Il n’y a vraiment pas de quoi | Méme s’il desséchait la
riviére, notre homme ne réussirait pas a égaler les teintures
de Neville. Tous les gens sensés savent que les propriétés de
I’eau de I'ldleburn n’entrent pour rien dans le succés de
notre industrie locale. Dans ces conditions pourquoi se
tourmenter ?

— Je ne me tourmente pas, répondit Woods en se ran-
geant fierement dans la catégorie des gens sensés. Mais
nombreuses sont les tétes chaudes qui risquent de chercher
noise a cet étranger... et cela ne manquerait pas de nous at-
tirer des ennuis.
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— La police dispose des moyens nécessaires pour ra-
mener nos concitoyens a la raison, déclara Head. Et comme
j’al d’autres chats a fouetter pour l'instant, je m’occuperai de
cette affaire plus tard, s’il y a lieu. Merci tout de méme, Mr.
Woods. A un de ces jours.

En poursuivant sa route, 'inspecteur songea que Woods
chaussait du sept et que les traces de ses pas, sur du terreau,
devaient étre aussi superficielles que celles qu’il avait exa-
minées la veille sous les hétres. Woods, I’épicier | Un homme
heureux en affaires, patron tatillon redouté de ses em-
ployés... pourquoi semblait-il si désireux de protéger un
étranger importun contre I’animosité générale ? Sans aller
jusqu’a soupc¢onner Woods, Head décida de se renseigner
par acquit de conscience sur I’emploi de son temps, entre
sept et neuf heures du soir, I’avant-veille.

Dans l'intérét de son vieux chapeau, il entra dans la
boutique de Faulkner, un ancien employé de Neville, établi a
son compte depuis six mois environ.

— Bonjour, lui dit I'inspecteur en lui tendant le sac. Je
vous apporte un chapeau a nettoyer.

L’autre tira le vieux feutre du sac; il le regarda sur
toutes ses faces avant de dire :

— Pour la fin de cette semaine, Mr. Head ? Vous n’en
étes pas trop pressé ?

— Non. Mais accordez-lui tous vos soins, Mr. Faulkner.
C’est un vieil ami et je déteste les chapeaux neufs.

— Cela se voit, constata le teinturier qui, sans égards
pour le « vieil ami » de son client le lanca derriére le comp-
toir. Entendu, Mr. Head, vous pourrez venir le chercher
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quand vous voudrez, a partir de samedi soir. Vous devez
étre débordé, avec cette nouvelle affaire sur les bras, conti-
nua-t-il en passant sans transition d’'un sujet a un autre.
Avez-vous trouvé ’homme ?

— Il est a la morgue. Sans cela, il n’y aurait ni « nouvelle
affaire », ni enquéte, Mr. Faulkner.

— Naturellement !...
Faulkner rit & gorge déployée.

... Je me suis exprimé comme un imbécile. C’est du
type qui a fait le coup dont je voulais parler.

— Quel coup ? demanda Head sans sourciller.

— Ne s’agit-il pas d’un crime ? fit I’autre en guise de ré-
ponse.

— Il y a moins de vingt-quatre heures que nous avons
découvert le corps, lui rappela Head d’un ton nuancé de re-
proche.

— Vous vous amusez a me faire marcher, avouez-le !
Mais cela ne prend pas, Mr. Head. Je vous ai vu a I’ceuvre
plus d’une fois et je suis prét a parier que quelqu’un n’en
mene pas large en ce moment, sachant que vous étes sur sa
piste... Il y a plus d’un secret sous le chapeau que vous por-
tez, j’en mettrais ma main au feu.

— Sous mon chapeau, il y a des cheveux beaucoup trop
longs que je n’aurai pas le temps de faire couper avant
I’enquéte, répondit I'inspecteur en riant. Et ceci me rappelle
qu’il commence a se faire tard ; au revoir, Mr. Faulkner, a un
de ces jours, a partir de lundi.
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Dans la rue, Head songea que les grands souliers di
teinturier ne manqueraient pas d’enfoncer profondément
dans du terreau. Woods et Faulkner... le premier préoccupé
d’assurer la protection d’un étranger aux agissements sus-
pects, le second anxieux d’apprendre si la police était sur la
piste de l’assassin de Gatton; Faulkner avait conclu au
meurtre sans données suffisantes, en somme... L’inspecteur
sourit en pensant a la téte que ferait le commissaire si lui,
Head, émettait 'idée d’arréter ces deux honnétes commer-
cants. Il souriait encore en entrant dans le bureau de Wad-
den.

Par un heureux effet du hasard, le commissaire souriait
également. Il tendit, sans commentaire, une étroite feuille
rose et blanche au nouveau venu ; c’était un chéque de dix
livres, portant la signature d’un certain Harold Gardner, pour
le compte de Messrs Barton et Peters.

— Quand vous reverrez le jeune French, sautez-lui au
cou et embrassez-le de ma part, dit Wadden. Il a da télépho-
ner a sa maison hier pour que je recoive ce chéque au pre-
mier courrier... voilda comment je comprends les Affaires,
avec un A majuscule. On ne discute pas, on paye.

— Vous gaspillerez cet argent en graines de tomates, ou
autres choses du méme genre, fit Head.

— Vous crevez de jalousie, la voila, la vérité...

Wadden replia son précieux chéque et le glissa dans son
portefeuille.

... Je vais partager avec mon épouse, ajouta-t-il ensuite.
Elle a eu vent de cette aubaine et je suis d’'un naturel géné-
reux. Autre chose, Head, j’ai réfléchi a notre conversation
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d’hier soir avant de m’endormir et s’il y a du vrai dans ce
que vous m’avez dit au sujet de Miss Bell et de Tom...

— J’en suis certain, interrompit Head avec force.

— Eh bien ! raison de plus pour que la jeune personne
cherche a nous cacher son amitié (pour ne pas dire plus)
avec ce garcon. En I'avouant, elle avouerait, également, que
Tom avait un mobile pour tuer Gatton... la jalousie.

— J’y avais déja pensé, fit Head.

— Oh'! vous avez toujours pensé a tout! Autre chose
encore : qu’'est devenue I’arme du crime ?

— Le revolver calibre trente-deux qui déchargea la balle
mortelle ?

— Vous l'avez dit. Peut-étre le trouverions-nous, en
cherchant dans les broussailles, sous les hétres ?

— Non.

La réponse de Head écartait, d’avance, toute discussion
possible.

— Non ? répéta Wadden. Vous semblez bien sir de
votre fait. Pourquoi ?

— Réfléchissez une seconde, Chef. Nous avons affaire a
deux hommes en pleine possession de leur sang-froid et dé-
cidés a s’emparer de I’avion silencieux ; par suite d’'un con-
cours de circonstances malheureuses pour eux, ils se trou-
vent devant le cadavre du pilote sacrifié inutilement, mena-
cés d’étre attaqués par des policemen dés que le motocy-
cliste inconnu aura eu le temps d’aller jusqu’a Westingbo-
rough et d’en revenir...
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— Si votre reconstitution est exacte, interrompit Wad-
den.

— Elle 'est, j’en suis intimement convaincu. Autrement,
pourquoi les assassins de Gatton n’ont-ils pas passé la nuit a
démonter ’avion pour en découvrir le secret ? S’ils n’avaient
pas été effrayés ou interrompus pensez-vous qu’ils
n’auraient pas cherché a en apprendre le plus possible, a
faire des croquis des parties essentielles, au lieu de laisser
I’'appareil intact au point que Zalescz n’a eu qu’a introduire
la clef dans la serrure du contact et a appuyer sur le démar-
reur pour mettre le moteur en marche ?

— Pour démonter un avion, il faut étre de la partie, re-
marqua Wadden.

— Sur les deux, il y avait au moins un excellent mécani-
cien, capable de piloter n’importe quel appareil a condition
d’avoir trouvé a temps le moyen de mettre le moteur en
marche, répondit I'inspecteur.

— Vous rayez Tom de la liste des suspects possibles ?

— Pas absolument, non. Mais, si c’est Tom qui a fait le
coup, on ne s’explique plus la double série d’empreintes de
pas, sous les hétres, ni la voiture abandonnée sur la route.
Notez bien qu’au lieu d’éliminer des suspects possibles, je
viens d’ajouter deux noms a ma liste, ceux d’un épicier et
d’un teinturier... mais ne nous occupons pas d’eux pour
I'instant. Pour en revenir a nos assassins, des hommes ayant
de l'expérience ainsi que le prouve l’absence compléte
d’empreintes digitales partout (sauf sur la clef tombée acci-
dentellement des mains de I'un deux et qu’ils n’ont pas osé
aller rechercher aprés avoir constaté sa disparition) je suis
prét a parier tout ce que vous voudrez qu’ils étaient assez
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forts en mécanique pour relever les plans de I'appareil s’ils
en avaient eu le temps. Mais le cri de Tom et le fait qu’ils
n’avaient pas entendu sa motocyclette repartir immédiate-
ment les ont affolés a tort et ils ont couru sous les arbres
pour retrouver leur voiture... le cabriolet noir remarqué par
Tom.

— Et comment étes-vous certain qu’ils n’ont pas jeté le
revolver dans un buisson, en courant ? insista Wadden.

— Mettez-vous une seconde a leur place, Chef: vous
étes un agent secret, chargé de voler un avion d’un intérét
capital. Votre mission a échoué et vous étes obligé de fuir en
abandonnant un cadavre derriére vous. Si vous étes pris,
vous étes bon pour le gibet, aussi sir que deux et deux font
quatre... or vous tenez a la main un revolver contenant en-
core cing cartouches et vous n’étes pas obligé de vous y re-
prendre a deux fois pour abattre un homme, exemple : Gat-
ton. Tout cela étant posé, allez-vous jeter votre arme, afin
qu’elle soit retrouvée par la police et serve de piéce a con-
viction contre vous, ou la tiendrez-vous, au contraire, a la
main dans I’espoir de descendre, I'un aprés l'autre, cinq de
vos poursuivants s’ils venaient a vous serrer de trop prées ?

— La question est réglée, répondit le commissaire. Inu-
tile de chercher ce revolver, nous ne le trouverions pas.

— Et j’irai méme plus loin, reprit Head. Une des cing
balles restant dans le chargeur m’est destinée si je commets
la moindre faute au moment de l’hallali. L’assassin de Gat-
ton défendra sa vie jusqu’au bout.

— Il faudra jouer serré avec lui et voila tout, décréta
Wadden. Vous parliez d’'un épicier et d’'un teinturier, a
I'instant... je crois qu’'un épicier est capable de tout, mais...
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— Je ne les ai cités que pour vous prouver a quel point
j’élargissais le cercle des suspects éventuels, interrompit
I’autre. Additionnez leurs poids et vous aurez la somme ap-
proximative de ceux de nos assassins.

— Woods pour le « poids plume » et Faulkner pour le
costaud, décida Wadden sans hésitation. Bravo! Somme
toute, votre dossier contre les assassins de Gatton était
complet... il ne nous manquait que les intéressés ! Passez-
leur les menottes et arrachez-leur des aveux complets !

Head se mit a rire.
— Woods est diacre, protesta-t-il.

Wadden se rejeta contre le dossier de son fauteuil pour
rire plus a son aise.

— Et Faulkner, donc ! dit-il quand il eut retrouvé 'usage
de la parole. Je le vois d’ici, plus digne et pompeux que ja-
mais, en train de nous couvrir de sottises au sujet de son ar-
restation injustifiée au lieu d’étre le premier a en rire. Eh
bien ! Head, on ne s’ennuie pas, ici | Mais assez plaisanté. Si
vous voulez parler a Payne-Garland vous feriez bien de vous
dépécher.

— Je n’en aurai pas pour longtemps avec lui. J’ai rédigé
des notes a son intention hier soir et il me suffira de les lui
remettre avec quelques commentaires. Payne-Garland sait
se montrer a la hauteur quand I’affaire en vaut la peine ; je
vais aller, de ce pas, au « Duc d’York » ou il est certainement
en ce moment.

— Si vous n’étes pas trop pressé, j’en ai une bien bonne
a vous raconter...
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Head lacha la poignée de la porte pour revenir prés du
bureau du commissaire ; celui-ci continua :

... Figurez-vous que notre Allemand est déja au travail !
— Il pompe la riviére pour ’emporter dans son pays ?

— Exactement. En passant sur le pont, ce matin, j’ai vu
notre homme armé d’un bidon de deux gallons* flambant
neuf — un gros bidon ordinaire — posé a ses pieds et d’'une
bouteille a lait attachée au bout d’une ficelle qu’il remplissait
gravement dans I'Ildleburn, du haut du parapet. Le spectacle
était impayable, je vous assure.

— Je regrette d’étre passé d’'un autre c6té, soupira
Head.

— Il s’est mis au garde a vous en m’apercevant, conti-
nua Wadden et il m’a salué d’'un « Bonjour, Herr Kommis-
saire » plein de déférence. Aprés tout, ce n’est peut-étre
qu’un piqué inoffensif.

— Peut-étre, fit 'inspecteur. Allons, a tout a I'’heure,
Chef. Il est grand temps que je me mette a la recherche de
Payne-Garland. Je me rendrai directement du « Duc
d’York » au Corn Hall.

— Bien. Nous nous retrouverons la-bas ; j’y serai certai-
nement avant vous.

Arrivé a ’hétel, le premier soin de 'inspecteur fut d’aller
interviewer « Little Nell », la propriétaire ainsi appelée parce
qu’elle ne mesurait rien moins que six pieds sous la toise ;

4 Gallon : 4 lit. 543.
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c’était au demeurant une excellente femme avec laquelle
Head, bon diplomate, était dans les meilleurs termes. Par
elle, il apprit que Woods se trouvait dans la grande salle du
« Duc d’York » a huit heures et demie du soir, le lundi pré-
cédent et que Faulkner était arrivé de son c6té, un peu avant
neuf heures. Tous deux semblaient donc a I’abri du soupc¢on,
en admettant que l'inspecteur eat jamais eu l'intention de
faire figurer un épicier et un teinturier dans sa liste de sus-
pects.

En quittant Little Nell, Head se rendit dans le salon de
lecture ou Payne-Garland se trouvait en effet. Le coroner, un
petit quinquagénaire fluet et chauve, devait chausser du
sept... mais on ne pouvait songer a mettre sous les verrous
tous les hommes de petite taille, susceptibles de faire, en
marchant sur du terreau, des empreintes semblables a celles
d’un des assassins de Gatton ! Head chassa cette pensée et
mit, en quelques mots, Payne-Garland au courant de la si-
tuation ; puis il lui tendit les notes rédigées la veille au soir a
son intention en le priant de les lire.

Le coroner ajusta son pince-nez a monture d’or avant
d’approcher de ses yeux clignotants de myope les feuillets
que l'inspecteur venait de lui remettre. Pendant qu’il lisait,
un rayon de soleil entré par la fenétre dans le salon de lec-
ture de I’hétel fit miroiter son crane ; puis le rayon se dépla-
ca et Payne-Garland leva les yeux sur Head.

— Vos instructions sont trés précises. Inspecteur, dit-il.
Vous désirez me voir pousser ces deux témoins dans leurs
derniers retranchements, n’est-ce pas ?

— C’est cela méme, Monsieur. En fait, insistez a fond
sur les points indiqués. Franchement, je les crois en marge
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de l'affaire; mais je suis persuadé qu’ills nous cachent
quelque chose qui pourrait nous mettre sur la bonne piste.

Payne-Garland sourit.

— Vos méthodes ont été assez souvent couronnées par
le succés pour que je vous fasse pleine et entiére confiance,
Inspecteur, déclara-t-il. Mon concours vous est assuré.

— Merci, Monsieur. Je n’en attendais pas moins de
vous.

— C’est a mon tour de vous remercier. Quoique ma si-
tuation soit assez délicate... j’ai diné plusieurs fois & Condor
Grange et Miss Sheba Bell n’est pas la premiére venue, loin
dela!

— Vous étes seul juge de la situation, Monsieur.

— Bah! Le devoir avant tout. Je... Payne-Garland
s’interrompit pour consulter sa montre ; puis :

... Oui, nous avons le temps de nous mettre parfaite-
ment d’accord avant ’enquéte. Aprés l'interrogatoire de ces
deux témoins, ajourner l’enquéte sine die, c’est bien cela,
n’est-ce pas ?

— C’est cela méme, Monsieur. Le délai ne sera sans
doute que d’un jour ou deux ; mais j’aimerais a en rester sur
les dépositions de Miss Bell et de Cosway pour l'instant.

— Vous avez souligné : « Appuyer le moins possible sur
I’avion ». Est-ce faisable ? Des centaines de gens ont di le
remarquer car il a survolé la région a trois reprises diffé-
rentes et je ne vous apprends rien en vous disant que 1’'on
voit rarement des avions par ici.
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Head sourit.

— Qu’est-ce qui vous incite a lever la téte pour regarder
un avion voler, Mr. Payne-Galand ? demanda-t-il.

— Eh bien... le ronronnement, parbleu ! Vous ’entendez
et vous regardez en l’air. La curiosité publique n’est pas en-
core émoussée, c’est un mouvement instinctif.

— D’accord. Mais I’avion en question vole sans bruit ; a
moins que quelqu’un n’ait levé la téte par hasard au moment
ou il passait, personne n’a di le remarquer. En glissant sur le
fait que Gatton pilotait un appareil silencieux, vous tourne-
rez facilement la difficulté apparente de ce que je vous de-
mande.

— Un avion silencieux ! Quelle nouveauté ! C’est fort in-
téressant, Inspecteur.

— Certes, acquiesca Head... mais il faut, a tout prix, évi-
ter d’attirer I’attention publique sur ce point. Il s’agit d’un
prototype destiné a 'armée de l’air, vous comprenez ? Je
compte donc sur vous pour parler de cet avion comme d’un
appareil ordinaire. L’endroit ou il a atterri est a plus de trois
milles de la ville ; ce fait peut, a la rigueur, expliquer qu’on
ne ’ait pas entendu d’ici et rien ne vous oblige a souligner la
constatation que nul ne I’a entendu la-bas, non plus.

Comptez sur moi, Inspecteur. Vous pouvez étre tran-
quille, je parlerai le moins possible de ce fameux avion et je
harcélerai Miss Bell et Cosway de questions... A propos, de-
vrai-je interroger Randall Bell également ?

Vous pouvez vous contenter de lui poser des questions
pour la forme. Son réle s’est, d’ailleurs, borné a identifier le
corps de Gatton, un ami de sa fille venu la voir la veille au
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soir ; puis il est rentré chez lui ou il s’est tenu a I’écart de nos
recherches. Ce sont les deux jeunes gens que j’aimerais faire
parler.

— Bien, Inspecteur. J’essaierai de leur délier la langue ;
puis je prononcerai ’ajournement sine die, c’est une affaire
entendue. Et maintenant, il va étre grand temps de nous
mettre en route si nous ne voulons pas arriver en retard.

— II vaut mieux que vous partiez devant, Monsieur,
conseilla Head. Evitons, autant que possible, d’étre vus en-
semble.

— Vous avez raison, ma foi ! répondit Payne-Garland. A
tout de suite, Inspecteur.

Head fuma une cigarette pour laisser au coroner le
temps d’atteindre le Corn Hall ou Wadden était arrivé bon
premier ; puis l'inspecteur sortit & son tour du Duc d’York
pour se rendre a ’enquéte.
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CHAPITRE IX

UN AJOURNEMENT « SINE DIE »

La curiosité publique ne perdant jamais ses droits, la
salle du Corn Hall était pleine a craquer quand le coroner
ouvrit ’audience. Premier témoin appelé a la barre, le com-
missaire de police Wadden relata les circonstances qui
I’avaient amené a découvrir le cadavre d’'un homme gisant a
c6té d’un avion abandonné dans la prairie (Wadden se refu-
sait énergiquement a dire : le marais) protégée contre tous
les regards, du c6té de Condor Grange et de la route, par un
épais rideau de hétres. En homme habitué a rédiger des rap-
ports, le commissaire fit une déposition breve et précise ;
puis il quitta la barre.

Si 'espoir que Randall Bell serait peut-étre cité comme
témoin avait attiré certains auditeurs désireux de voir de
plus prés le propriétaire de Condor Grange qui savait mieux
que personne tenir ses inférieurs a distance, ces bons ba-
dauds ne furent pas décus. Randall Percy Bell préta ser-
ment ; puis il corrobora les détails donnés par Wadden sur la
découverte du corps et il ajouta :

— J’ai pu identifier le défunt qui était venu chez moi a
plusieurs reprises ces temps derniers. Il s’appelait Harry Gat-
ton, comme je I’ai déja dit au commissaire Wadden.

— Une précision, je vous prie, Mr. Bell : combien de fois
le défunt avait-il été recu a Condor Grange ? demanda le co-
roner.
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— Trois fois a ma connaissance.

— C’est tout, merci. Vous pouvez aller vous asseoir, Mr.
Bell.

Le Dr. Bennett appelé ensuite déposa les conclusions de
son autopsie : mort instantanée, sans souffrance, la balle lo-
gée dans la cervelle ayant paralysé les centres nerveux avant
méme que la victime ait eu le temps de voir venir le danger.
Le médecin légiste termina sa déposition en situant ’heure
du déceés entre six et dix heures du soir, la veille de la dé-
couverte du cadavre.

Lancelot James French, un administrateur des Ateliers
de constructions Barton et Peters, d’Estwick, vint ensuite a
la barre dire ce qu’il savait de ’affaire. Le lundi précédent,
vers six heures trente du soir, Mr. Harry Gordon Gatton, pi-
lote attaché a sa firme, avait décollé pour effectuer un vol
d’essai a la demande de Mr. Zalescz, inventeur de I'appareil.

— Un vol d’essai, dites-vous, Mr. French, fit le coroner.
Il ne s’agit donc pas d’'un avion entré officiellement en ser-
vice ?

— Non. C’est un prototype dont Mr. Zalescz étudie en-
core la mise au point.

— Merci. Le défunt était en service commandé, le soir
de sa mort ?

— Oui. Il avait recgu l'interdiction d’atterrir en dehors de
notre aérodrome, sauf cas de force majeure bien entendu.
Mr. Gardner, notre administrateur délégué, Mr. John Zalescz
et moi-méme avons attendu son retour jusqu’a la nuit noire
alors qu’il avait 'ordre de rentrer au jour ; vers dix heures,
craignant un accident, Mr. Gardner obtint de lancer par
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T.S.F. un S.0.S. donnant le numéro matricule de I'appareil et
offrant une prime de dix livres a quiconque serait en mesure
de fournir une indication permettant a ses propriétaires de le
retrouver. La récompense a déja da étre versée a M. le
commissaire Wadden si mes instructions ont été exécutées.

— J’ai recu le chéque ce matin, merci Monsieur, mur-
mura Wadden.

— Vous estimez que c’est 'appéat de cette prime qui a
amené la découverte de I’'appareil ? demanda le coroner.

French hésita une seconde. Sur la demande de Head,
aucun témoin n’avait été autorisé a pénétrer dans la salle
d’audience avant d’étre appelé a la barre. De ce fait, French
ignorait totalement ce que Wadden avait dit a ce sujet au
cours de sa déposition.

— Non, Monsieur, répondit-il enfin. Le fait de connaitre
le numéro matricule de I’appareil a permis a Mr. Wadden de
I'identifier du premier coup d’ceil ; mais j’ai cru comprendre
qu’il I’'a découvert par le plus grand des hasards. Sauf erreur
de ma part, Mr. Wadden apercut ’avion au moment ou il se
disposait a choisir, en vue d’'une acquisition éventuelle
I’emplacement de quelques acres de marais.

— Trois acres de bonne terre ; pourquoi toujours parler
de marais ? protesta Wadden a mi-voix.

Mais sa protestation échappa aux oreilles du coroner qui
enchaina :

— Le corps du pilote gisait a c6té de I’avion, n’est-ce
pas ?

— C’est ce que j’ai compris, Monsieur. Mais je n’ai pas
assisté a la découverte de I'appareil et j’'ignore encore la
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plupart des détails que Mr. Wadden a di vous donner a ce
syjet...

L’allusion de French visant les mesures spéciales appli-
quées aux témoins qui attendent habituellement dans la salle
le moment de faire leur déposition amena un pli de mécon-
tentement sur le front du coroner. L’autre continua :

... Pour ma part, j’ai été averti a Estwick par un coup de
téléphone de l'inspecteur Head que 'appareil venait d’étre
retrouvé. Aprés avoir obtenu de I'inspecteur toutes les indi-
cations utiles, j’ai pris un second avion pour venir ici. Les
deux appareils, celui piloté par Mr. Gatton et celui qui
m’avait amené sont repartis peu aprés pour Estwick et je
suis resté en prévision de votre enquéte, M. le coroner.

— Vous aviez toute confiance en Mr. Gatton ?

— Oui, c’était un excellent pilote et, pour tout dire, un
ami. Nous avions fait nos études ensemble a Winchester ;
c’est 1a que nous nous étions connus, dés ’dge de dix ou
douze ans. Il a fait toute sa carriére si tragiquement inter-
rompue au service de ma firme; sa disparition est une
grande perte pour nous.

— Mr. Gatton était-il d’un naturel discret ?
— C’était la discrétion personnifiée.

— Dans ce cas, Mr. French...

Le coroner prit un air sévere.

... Comment vous expliquez-vous le fait qu’'un de ses
ennemis ’ait rejoint & un endroit ou, d’aprés vous, lui-méme
n’aurait pas di se trouver... I’ait rejoint pour le tuer, vous le
savez comme moi.
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— Il m’est impossible de vous fournir une explication
que je cherche vainement moi-méme, répondit French.

— Mais vous maintenez que votre pilote était discret ?
— Oui.

— Envers tout le monde ?

— Oui... a une exception pres, peut-étre.

— Ah ! Pouvez-vous me nommer la personne a laquelle
vous pensez ?

— Puis-je me dispenser de répondre a cette question ?
fit French qui regrettait d’en avoir trop dit.

— Etait-ce une femme ?
— Oui.

— Inutile de me la nommer, Mr. French. Vous affirmez
que Mr. Gatton n’a pu se laisser aller & commettre une indis-
crétion professionnelle qu’en faveur d’'une seule et unique
personne ?

— Oui. Et c’est pourquoi je ne lui en veux nullement
d’une faute dont il fut la premiére victime.

— Pour nous résumer : selon vous, Mr. Gatton n’a pu
confier qu’a une seule personne et dans des circonstances
exceptionnelles son intention de se poser avec cet appareil
déterminé en dehors de votre aérodrome d’Estwick ?

— J’en suis fermement convaincu.

— Merci, Mr. French. Vous pouvez aller vous asseoir.
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Miss Sheba Bell, le témoin suivant, entra dans la salle
par une porte du fond en sortant de la petite piéce ou elle
avait attendu jusque-la en compagnie des autres témoins,
sous la surveillance d’un policeman et de la gardienne du
Corn Hall. La jeune fille, moulée dans un tailleur bleu ma-
rine, s’avanca dans l’allée centrale entre une double haie de
badauds qui manifestérent plus ou moins leur admiration sur
son passage. Commentaires et bruits divers accompagnérent
en sourdine son serment ; puis le silence se rétablit de lui-
meéme.

— Vous connaissiez Mr. Harry Gatton, d’Estwick, dont
le déceés fait 'objet de cette enquéte, Miss Bell ? commenca
le coroner d’une voix paternelle.

— Oui, répondit la jeune fille, mise en confiance par
I'attitude de Payne-Garland.

— Depuis combien de temps le connaissiez-vous ?
— Depuis le mois de novembre dernier.
— Ou l'aviez-vous rencontré ?

Au bal de I’Aéronautique auquel j’ai assisté a Estwick le
dix novembre dernier.

— Et, aprés cette soirée, vous avez revu Mr. Gatton ?
Vos relations sont devenues... comment dire ?... chaque
jour plus amicales ?

— Oui.
— Se sont-elles poursuivies a Estwick ou ailleurs ?

— J’ai quitté Estwick peu de jours apres le bal. Ensuite,
Mr. Gatton est venu me voir chez moi, & Condor Grange.
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— Combien de temps étes-vous restée a Estwick apres
cette soirée du 10 novembre ?

— Une dizaine de jours.

— Et vous avez revu Mr. Gatton tous les jours, avant
votre départ ?

— Je le crois, en effet.

— 11 était trés épris de vous ?

— Oui.

La réponse était a peine perceptible.

— Mr. Gatton avait demandé votre main, n’est-ce pas ?

— Oui, répéta Sheba Bell d’'une voix un peu plus dis-
tincte cette fois.

— Aviez-vous consenti a I’épouser ?
— M. le coroner...
Randall Bell se leva, frémissant d’indignation.

... Cette enquéte concerne-t-elle la vie privée de ma
fille, oui ou non ?

— Asseyez-vous, Mr. Bell | répondit Payne-Garland d’un
ton sec. Sinon, je me verrai dans ’obligation de vous faire
expulser. Je suis seul juge des questions que j’ai a poser et je
ne tolérerai aucune intervention d’aucune sorte.

— Excusez-moi, dit Bell avec I’humilité d’'un homme or-
gueilleux mais équitable qui se sent dans son tort.
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Il se rassit et le coroner accepta ses excuses d’une incli-
naison de téte pendant que les auditeurs, un instant oppres-
Sés, respiraient a pleins poumons.

— Maintenant, Miss Bell, reprit le coroner d’'un ton
ferme mais calme, je vous réitére ma question : quand Mr.
Gatton vous a demandé de I’épouser, avez-vous accepté de
devenir sa femme ?

— Non.
— Lui avez-vous répondu par un refus catégorique ?

— Non. Je lui ai dit que je n’étais pas sire de mes sen-
timents a son égard et j’ai demandé a réfléchir. Par la suite,
je lui ai écrit de renoncer a moi car je ne pouvais I’épouser.

— Vous avez hésité un certain temps avant d’arriver a
cette conclusion ?

— QOui.

— Un fait nouveau — un enchainement de circonstances
plutot — a-t-il été la cause de cette décision finale ?

— Non. Je l'ai prise aprés de mires réflexions, voila
tout.

— Une affection étrangére... un sentiment quelconque
pour une autre personne n’est pas intervenu pour vous
pousser a refuser Mr. Gatton ?

— Encore une fois : non !

Sheba Bell commencait a perdre patience, cela se sen-
tait au ton de sa derniére réponse. Le coroner insista néan-
moins :
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— Vous en étes bien stre, Miss Bell ?
— Certaine !
Cette fois, la colére grondait dans la voix du témoin.

— Combien de temps y a-t-il que vous avez écrit a Mr.
Gatton de renoncer a I'idée de vous épouser ?

— Trois semaines... un mois peut-étre.

— Combien de fois I’avez-vous revu depuis lors ?
— Trois fois en tout.

— Dans quelles circonstances ?

— Excusez-moi, je ne saisis pas tres bien...

— Vos rencontres avaient-elles un caractére clandes-
tin ? Etaient-elles arrangées par vous ou par lui ? Etes-vous
allée le voir ou est-ce lui qui s’est déplacé ? Et ainsi de
suite... Vous voyez maintenant ce que je voulais dire ?

— Oh ! tres bien ! Nous nous sommes vus sans songer a
nous cacher, chez moi. Mr. Gatton m’avait téléphoné ou
écrit a ’avance pour me demander quand je pourrais le re-
cevoir.

— Les trois fois, sans exception, il vous avait prévenue
de sa visite ?

Oui. Par téléphone la premiére fois ; par lettres les deux
derniéres.

— Ne nous occupons que de la premiére de ses visites
pour l'instant, Miss Bell. Combien de temps en aviez-vous
été avertie a ’avance ? Si je vous pose toutes ces questions,
ce n'est pas par curiosité, croyez-le ; méme si leur utilité

- 122 -



vous échappe, dites-vous bien qu’elles ont pour seul but de
m’aider a éclaircir le mystére de la mort de ce malheureux
garcon.

— Il m’a téléphoné vers onze heures du matin et il est
arrivé dans la soirée, entre cinq et six.

— A quand remonte cette premiére visite ?
— A trois semaines environ.

— Comment Gatton était-il venu d’Estwick ? Par la
route ou par le train ?

— En avion.

— Avait-il fait, dans le courant de la conversation, une
allusion quelconque au fait qu’il s’était servi de cet avion
pour son usage personnel, sans ’autorisation de ses proprié-
taires ?

— Il m’a dit qu’il avait profité d’un vol d’essai pour venir
me voir et qu’il ne pouvait rester qu'une demi-heure, devant
étre rentré a Estwick avant la nuit. C’est tout.

— Avez-vous vu cet avion ?

— Non. Le rideau de hétres le masquait complétement.
— L’avez-vous entendu ?

— Non.

— La prairie est assez éloignée de la maison et les
arbres étouffent le bruit, remarqua Payne-Garland.

— Il y a une chose certaine : je n’ai jamais entendu
I’appareil qui amenait Gatton.
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— Avez-vous répété verbalement a Mr. Gatton, votre
décision de ne pas I’épouser lors de cette premieére visite ?

— Non, et je me le reproche amérement aujourd’hui. Il
m’a fait pitié et je lui ai rendu un peu d’espoir.

— Je m’en voudrais de ne pas vous remercier de votre
franchise sur un sujet qui doit vous étre pénible. Miss Bell, fit
le coroner. Pour en finir avec cette premiére visite, combien
de temps Mr. Gatton a-t-il passé a Condor Grange ?

— Une demi-heure, au maximum.
— Quelle fut la raison de sa seconde visite ?

— Il m’avait suppliée de lui écrire et je ne l'avais pas
fait. C’est lui qui m’a écrit le premier, pour me dire qu’il pro-
fiterait d’'un autre vol d’essai pour revenir le surlendemain.
De fait, il est arrivé deux jours apreés sa lettre.

— Par la voie des airs ?
— Oui.

— Et, comme précédemment, vous n’avez ni vu ni en-
tendu son appareil ?

— Je ne I’ai vu ni entendu, en effet.

— Dans ce cas, comment savez-vous que Gatton était
venu en avion ?

— Il était extrémement intéressé par ce prototype et il
m’avait demandé de ’accompagner jusqu’au marais pour le
voir. C’était, parait-il, un appareil extraordinaire qui...
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— Inutile de me le décrire, interrompit le coroner. Vou-
lez-vous me dire quel fut le résultat de cette seconde tenta-
tive de Gatton pour vous reconquérir ?

— Je lui ai déclaré avec fermeté que je ne ’épouserais
pas.

— Et il vous a quittée sans emporter d’espoir ?

— Il aurait di n’en conserver aucun. Mais, jeudi dernier,
j’al recu une autre lettre de lui m’annonc¢ant, qu’il reviendrait
en avion le lundi suivant pour plaider sa cause une derniére
fois.

— Avez-vous répondu a cette lettre ?

— Non. J’ai pensé qu’il valait mieux le laisser venir pour
le convaincre une fois pour toutes que ma décision était ir-
révocable.

—A quelle heure est-il arrivé, ce lundi-1a, autrement dit
avant-hier ?

— Vers huit heures du soir.

— Vers quelle heure vous a-t-il quittée ?
— Environ une demi-heure plus tard.

— Dans quelle disposition d’esprit ?

— 11 était trés déprimé, malheureusement.

— Treés attristé de votre refus, oui. Mais il n’avait au-
cune appréhension. Il ne se sentait pas sous le coup d’un
danger imminent ?

— Oh I'non ! Certainement pas.
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— Vous ne savez pas s’il a rencontré quelqu’un, en sor-
tant de Condor Grange ?

— Je ne m’en doute pas. Aprés son départ, je suis restée
dans mon boudoir situé a I’arriére de la maison.

— Avez-vous entendu le coup de feu mortel ?

— Non. Ou, si je I’ai entendu, je I’ai pris pour un raté de
moteur, sans y faire autrement attention.

Le coroner consulta ses notes et lut, en marge de la
question suivante, les mots : « Insister tout particulierement
sur ce point » écrits de la main de Head. Il releva la téte et
fixa la jeune fille.

— Miss Bell, commenca-t-il gravement, j’attire votre at-
tention sur 'importance capitale de la question que je vais
vous poser en vous rappelant que vous avez juré de dire la
vérité... Au cours des jours qui précédérent la derniére visite
de Mr. Gatton, avez-vous dit a quelqu'un que vous
I’attendiez lundi soir ?

— Je I’ai dit & mon pére, une demi-heure avant son arri-
vée, répondit-elle aprées un long silence.

— A votre pére, et a personne d’autre ? Souvenez-vous
que vous étes liée par votre serment, Miss Bell.

Nouveau silence ; puis, d’un ton parfaitement calme :
— Je n’en ai parlé a personne, sauf a mon pére.

— Vous en étes certaine ?

— Certaine.

— Miss Bell...
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La brutalité de I’attaque la fit sursauter :

... Quand avez-vous dit & Tom Cosway que Gatton
viendrait vous voir en avion lundi ?

Le coroner avait fait mouche. En mesurant la portée de
cette question, Sheba chercha instinctivement un point
d’appui pour ne pas tomber. Payne-Garland attendit un
moment, puis il revint a la charge :

... Répondez-moi, je vous prie.

— Je ne lui en ai jamais parlé... jamais parlé... balbutia-
t-elle avec effort.

— Quand avez-vous vu Cosway pour la derniére fois,
avant lundi s’entend.

— Dans le courant de la semaine...
Sheba se ressaisissait peu a peu.

... Quand j’ai amené ma motocyclette a son garage.
Pour 'y faire réparer.

— Quand avez-vous été le retrouver a motocyclette, en
dehors de son garage ?

Randall Bell étouffa un juron ; mais il ne se leva pas
pour protester.

— Je n’ai jamais retrouvé Tom Cosway en dehors de
son garage, articula Sheba avec fermeté. Cette question est
une injure, Monsieur, ajouta-t-elle, redevenue parfaitement
maitresse d’elle-méme.

— Vous pouvez aller vous asseoir, Miss Bell, fit le coro-
ner d’un ton glacial.
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Sheba quitta la barre et elle alla s’asseoir prés de son
pére. Elle lui prit la main et trouva le courage de répondre
par un sourire a son regard angoissé.

— Thomas Cosway, appela le coroner.

Le seul reporter présent a ’audience aiguisa avec fiévre
son crayon en attendant I’entrée en scéne du nouveau té-
moin dont l'interrogatoire promettait d’étre palpitant. Escor-
té par un policeman, Tom sortit de la petite salle d’attente et
s’avanca d’un pas ferme vers la barre. En passant, il apercut
Sheba appuyée contre son pére ; mais elle parut ignorer sa
présence. Cosway préta serment ; puis il se tourna vers le
coroner, se présentant de profil a Sheba, assise a sa gauche
au premier rang des auditeurs.

Payne-Garland ouvrit le feu avec ’amabilité particuliére
qu’il réservait aux témoins destinés a étre le plus malmenés
par la suite.

— Voulez-vous avoir 'obligeance de nous répéter la dé-
position que vous avez faite hier au commissaire de police
Wadden et a l'inspecteur Head ? commenca-t-il. Inutile
d’entrer dans les détails, les faits essentiels suffiront.

Cosway s’exécuta de bonne grace. Mais Head lui ayant
recommandé qu’il ne soit fait aucune allusion publique au
cabriolet noir abandonné sur la route. Payne-Garland inter-
rompit le témoin au moment ou celui-ci allait aborder ce su-
jet interdit :

... En arrivant aux derniers arbres de la futaie, j’ai...

— Pour l'instant, restons-en a ce qui s’est passé devant
la grille de Condor Grange. Quelle heure était-il, exactement,
quand vous avez entendu la détonation ?
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— Neuf heures moins vingt-deux ou vingt-trois minutes.
— Il faisait encore grand jour ?

— Oui, M. le coroner, sur la route. Mais comme le soleil
se couche derriere Condor Hill on sentait ’approche du cré-
puscule, sous les arbres.

— Et, bien que vous ayez entendu tirer un coup de feu
de ce cOté, vous avez manqué de courage pour aller vous
rendre compte de ce qui s’était passé ?

— Je ne suis pas un poltron, Monsieur, protesta Tom.
Non, ce n’est pas que j’aie « manqué de courage »... mais, a
la réflexion, je me suis dit que Mr. Bell chassait probable-
ment des geais sur ses terres et cette explication m’a parue
suffisante.

— Aviez-vous entendu piailler des geais ? Vous savez
qu’ils ménent grand tapage quand on trouble leur tranquilli-
té.

— Non, je n’ai entendu qu’une détonation, c’est tout.

— Et vous n’en avez pas moins décidé que c’était Mr.
Bell, en train de tirer des geais ?

— C’était la seule explication qui me fiit venue a I’esprit.
J’étais persuadé que Mr. Gatton était reparti avec son avion
et...

— Qui vous a dit que le défunt s’appelait Gatton ?

L’interruption du coroner tomba comme un pavé. Com-
prenant un peu tard qu’il venait de se couper, Tom aggrava
la situation en se tournant vers Sheba Bell, comme pour lui
demander de lui souffler sa réponse. N’ayant pas assisté a sa
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déposition, il ne pouvait savoir ce qu’elle avait dit avant lui
au coroner.

— Je... quelqu’un a prononcé ce nom devant moi, bal-
butia-t-il a la longue.

— Ou cela ? Le nom de la victime n’a pas été cité de-
vant vous ici. Ou ’avez-vous appris ?

— Je... je ne m’en souviens plus.
— Témoin...
La voix du coroner se fit dure, impérative.

... Quand Miss Sheba Bell vous a-t-elle parlé de Mr. Gat-
ton pour la premiére fois ?

Nouveau regard implorant de Tom vers Sheba, suivi
d’un nouveau silence.

... J'attends votre réponse, Monsieur ! Souvenez-vous
que vous étes sous la foi du serment.

Tom se tourna une derniére fois vers la jeune fille ; puis,
misant sur le mauvais tableau et n’osant pas nier une chose
qu’elle avait peut-étre avouée, il balbutia :

— C’est déja vieux.

— Veuillez préciser. Combien de temps y a-t-il que Miss
Bell vous a nommé Gatton pour la premiére fois ?

— Il y a six ou sept semaines, je crois.

— Allons, allons, témoin ! N’était-ce pas plutoét en no-
vembre ?

— Non !
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Le fait de pouvoir nier cette allégation parut redonner
un peu de courage a Tom.

... Je n’al appris I’existence de ce Gatton qu’au début de
I’année.

— Ou I’'avez-vous apprise ?
— A Crandon.

— A Crandon... a plus de dix milles d’ici. Et pendant
que vous vous y trouviez, en compagnie de Miss Bell, elle
vous a parlé de Gatton ?

— Oui, Monsieur.

Toute l'attitude du témoin semblait dire : « Le pot aux
roses est découvert, advienne que pourra ! »

— Avez-vous vu Mr. Gatton arriver et atterrir lundi
soir 7 demanda le coroner en profitant de son avantage.

— Je I’ai vu survoler le marais ; mais les arbres m’ont
empéché de le voir atterrir.

— L’aviez-vous déja vu, lors de sa seconde visite a Miss
Bell ?

— Oui.

Tom était retombé dans le piége ; mais il ne s’en rendait
pas encore compte.

— Ou étiez-vous, ce jour-la ?

— Au sommet de Condor Hill. J’essayais une motocy-
clette.
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— Et lors de sa premiére visite a Miss Bell, ’aviez-vous
vu ?

— Non.

A peine le mot avait-il quitté ses lévres, Tom comprit
qu’il venait de livrer tout son secret.

— Vous deviez étre sur un grand pied d’intimité avec
Miss Bell pour qu’elle vous eit confié que Mr. Gatton vien-
drait lui faire cette premiére visite, témoin, constata le coro-
ner sans aménité. Une confidence de ce genre ne se fait pas
au premier venu... or, quoique vous ne l’'ayez pas vu cette
fois-1a, vous étes au courant de cette premiére visite de Mr.
Gatton a Condor Grange. Miss Bell vous en a-t-elle parlé
avant ou apreés ?

— Aprés, murmura Tom d’un air trés malheureux.

— Mais vous étiez prévenu a ’avance de sa seconde vi-
site ?

— Oui.
— Combien de temps a ’avance ?
— La veille.

— Miss Bell vous a dit, la veille du jour ou elle attendait
Mr. Gatton pour la seconde fois, qu’il viendrait d’Estwick en
avion pour la voir ?

— Qui.

— Quand avez-vous été prévenu qu’il reviendrait pour
la troisieme fois, lundi soir ?

— Vendredi dernier.
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— Par qui avez-vous été averti ?

Tom, muet et torturé n’osait plus regarder du co6té de
Sheba. Le coroner répéta :

... Je vous al demandé, témoin, par qui vous aviez été
prévenu de cette derniére visite de Mr. Gatton... visite qui
lui cofita la vie ?

— Par Miss Bell, lacha Tom, avec une colére impuis-
sante contre lui-méme.

Il avait trahi un secret qui ne lui appartenait pas en
propre... et il s’en rendait compte, un peu tard. Impitoyable,
le coroner insista :

— Par Miss Sheba Bell ?
— QOui.

— Miss Sheba Bell vous a dit, vendredi dernier, que Mr.
Gatton viendrait d’Estwick en avion pour la voir lundi soir.
Vous a-t-elle dit a quelle heure ?

— Non.
— Mais elle vous en a donné une idée approximative ?
— Elle m’a dit : « Avant le coucher du soleil ».

— Avant le coucher du soleil, bien. A qui avez-vous ré-
pété que Mr. Gatton atterrirait en face de Condor Grange,
lundi, dans la soirée ?

— A personne !

Tom s’attendait-il & cette derniére question ? L’énergie
de sa réponse permettait de le supposer. Il ne pouvait
avouer une indiscrétion qu’il avait probablement commise
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sans se perdre dans I'’estime de Sheba ; le coroner le comprit
instantanément. Il insista cependant :

— Je vous réitére ma question en vous rappelant que
vous avez juré sur la Bible de dire la vérité, témoin. A qui
avez-vous dit que Mr. Gatton atterrirait avant le coucher du
soleil devant Condor Grange ?

— A personne ! répéta Tom résolument.
— Vous pouvez vous retirer, témoin. Miss Sheba Bell !

Tom, réduit a I’état de loque, quitta la barre. Sheba, ser-
rée contre son pére, ne fit pas un mouvement. Le coroner
répéta :

... Miss Sheba Bell !

Elle se leva et vint a la barre, gardant les yeux obstiné-
ment baissés. Payne-Garland attendit un moment ; puis,
avec beaucoup de douceur :

... Persistez-vous a dire que vous n’avez jamais rencon-
tré Thomas Cosway en dehors de son garage, Miss Bell ?

— Je ne le peux plus, murmura-t-elle d’'une voix étran-
glée.

— Autre chose : au cours d’un de vos entretiens avec le
témoin Cosway, lui avez-vous décrit ’'avion que Mr. Gatton
pilotait pour venir vous voir d’Estwick ?

Une courte hésitation ; puis :
— Oui.

— Merci, Miss Bell, c’est tout ce que je désirais savoir.
Vous pouvez regagner votre place.
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Comme Sheba se retournait, Randall Bell se leva dans
I'intention évidente d’apostropher le coroner. Mais, avant
qu’aucune parole sortit de sa bouche, il chancela en avant et
s’écroula, la face contre terre.

Un cri jaillit de toutes les poitrines et les auditeurs, en-
tassés dans le fond de la salle, se bousculérent, grimpérent
sur leurs chaises et tendirent le cou pour se rendre compte
de ce qui venait de se passer. En moins de temps qu’il n’en
faut pour le dire, le tumulte devint assourdissant ; mais le
commissaire de police Wadden rétablit I'ordre en criant
d’une voix de stentor :

— Silence !

Quand Sheba arriva auprés de son pére, Bennett et
French étaient déja agenouillés a c6té de lui. Dans le silence
impressionnant, rétabli par 'ordre de Wadden, French re-
tourna ’'homme tombé pour le coucher sur le dos pendant
que Head murmurait quelques mots a l'oreille du coroner.
Puis la voix de celui-ci remplit la salle :

— L’enquéte est ajournée sine die. Les membres du jury
et les témoins recevront une convocation ultérieure leur
fixant la date de la reprise d’audience.

Sur ce, Payne-Garland qui était médecin, s’approcha de
son confrére occupé a déboutonner les vétements du mal-
heureux Bell. Bennett releva la téte en disant :

— Une attaque, Mr. Payne-Garland. Il faut le ramener
chez lui au plus vite.

— Ambulance, Mr. Head ! appela le coroner.

—Je l'ai déja demandée, Monsieur, répondit
I'inspecteur.
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— Faites évacuer la salle ! ordonna Wadden a son tour.
Que tout le monde sorte !

Les auditeurs gagnérent la porte en se bousculant, pres-
sés d’aller commenter les révélations sensationnelles qu’ils
venaient d’entendre. De nombreux groupes se reformérent
devant la porte du Corn Hall et les langues allaient leur train
quand la siréne de I'ambulance invita les badauds a se ran-
ger. Randall Bell, couché sur une civiére portée par deux po-
licemen fut déposé dans la voiture ; le Dr. Bennett et Sheba
montérent a cété de lui.

— A Condor Grange, dit le médecin.

Sheba, elle, ne dit rien.
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CHAPITRE X

CE QUE HEAD VOULAIT

Trouvant la porte du bureau du commissaire entre-
baillée, Head en conclut qu’il pouvait entrer sans frapper.
Wadden le regarda approcher avec son expression des mau-
vais jours.

— Je voudrais vous dire un mot avant de sortir. Chef,
commenca l'inspecteur. Il s’est passé tant de choses de-
puis...

— Vous pouvez vous vanter d’avoir fait du beau travail
avec votre enquéte ! interrompit le commissaire. Et qu’est-ce
qui en est sorti je vous le demande? Une attaque
d’apoplexie pour le pauvre Bell lorsqu’il a découvert les fre-
daines de sa fille, et c’est tout, a premiére vue.

— Bell était mir pour une attaque, de toute facon, ré-
pondit Head avec calme. Voila des années qu’il devrait étre
au régime, au lieu de faire bombance... quant a moi, j’ai ob-
tenu ce que je voulais.

— Quoi donc ? demanda Wadden, impressionné par
I’attitude de son inspecteur.

— Comment dire ? La pierre de fondation de mon dos-
sier contre I'un des assassins de Gatton... pour étre tout a
fait franc, je ne I’ai pas encore ; mais je suis certain de pou-
voir la poser avant ce soir.
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— Vous étes difficile a suivre ! soupira le commissaire.
Vous me dites, dans la méme phrase : « J’ai obtenu ce que je
voulais » et « je ne ’ai pas encore »... expliquez-vous, mon
cher.

— Pour cela, il me faut revenir en arriére, reprendre
I’affaire a son début, répondit Head. Vous souvenez-vous du
numéro matricule de I’'avion que French était si pressé de
voir rentrer au bercail ?

—Y 42. STR. P 3. récita Wadden sans une seconde
d’hésitation. Le fait de m’en étre souvenu hier matin m’ayant
rapporté dix livres, je ne suis pas prés de I’oublier, vous pen-
sez bien.

— Et quelle est la signification de P 3. ? demanda Head
d’un ton de maitre d’école.

— Pour qui me prenez-vous... pour un code secret,
peut-étre ?

— P 3. se traduit comme ceci : Prototype numéro trois,
déclara l'inspecteur. Autrement dit, John Zalescz avait déja
fait construire deux appareils, immatriculés P 1. et P 2. avant
celui-la. Sans aucun doute, ces appareils firent des vols
d’essais et, sans aucun doute également, ils furent confiés a
Mr. Harry Gatton, tout comme leur successeur STR. P. 3.

— D’ou tirez-vous cette derniére certitude ?

— Des termes élogieux dans lesquels French a parlé du
défunt. Il m’a dit a son sujet : « C’était notre meilleur pilote,
notre homme de confiance ». Que vous faut-il de plus ?

— Rien. Continuez.
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— Quelqu’un que nous appellerons X, si vous le voulez
bien, habitant a Estwick, savait que Gatton pilotait ces pro-
totypes. Chef. Et cet X est I'un des deux assassins de Gatton.

— Avant de continuer, donnez-moi les raisons de cette
affirmation, je vous prie.

— Un de nos assassins doit nécessairement avoir des ac-
cointances étroites avec les Etablissements Barton et Pe-
ters; mais il n’a, sans doute, pas le libre acces de
I’aérodrome ni, moins encore, le moyen de s’emparer des
plans de Zalescz. S’il était autorisé a sortir STR. P 3. de son
hangar, il se serait envolé un beau jour a bord de I'appareil
et il aurait été atterrir dans son pays; s’il avait pu
s’approprier les plans, il aurait disparu avec, pour ne plus
jamais revenir a Estwick. Me suivez-vous jusque-la, Chef ?
Ou avez-vous des objections a formuler ?

— Je veux entendre la suite. Vous étes le diable en per-
sonne, Head.

— Deux hommes me réserveront d’autres qualificatifs
pires encore quand j’aurai passé la main au bourreau, ré-
pondit l'inspecteur. Mais, pour en revenir a notre inconnu
d’Estwick, je I'imagine intelligent, sans scrupules, dévoré du
désir de s’emparer tour a tour de Stratosphére P. 1, P. 2 et P.
3 et guettant Harry Gatton comme le chat guette la souris.
Mais son attente fut décue... jusqu’au dix novembre dernier.

— Ah ! Je commence a voir ou vous voulez en venir.
Continuez.

— Deux sceurs, deux beautés, assistérent ce soir-la au
bal de I’Aéronautique. Parmi les danseurs qu’on leur présen-
ta se trouvaient Lancelot French, un administrateur de Bar-
ton et Peters et Harry Gatton, pilote attaché a la firme. Le
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premier eut le coup de foudre pour Jadis Bell, I'autre pour sa
sceur ainée, Sheba.

» Un fait semble certain : X assistait a ce bal, ainsi que
son complice, venu de Westingborough ou des environs sans
aucun doute et que jappellerai Y pour les besoins de la
cause. Y connaissait les deux sceurs, de vue tout au moins,
et...

— Pas si vite! interrompit Wadden. Quel intérét les
deux sceurs Bell pouvaient-elles présenter pour nos assas-
sins hypothétiques, X et Y ?

— Je m’explique. Chef. X, surveillant Harry Gatton dans
I’espoir de lui trouver un point faible pouvant devenir une
chance d’accéder a STR. P. 3, X, dis-je, observa I'impression
énorme que Sheba produisit sur le jeune pilote et comme il
avait appris qu’elle était des environs de Westingborough, il
alla trouver Y et le dialogue suivant s’engagea entre eux :
« Vous connaissez cette jeune fille ? » « De vue, trés bien.
Elle habite & Condor Grange, non loin de chez moi ». « Le
jeune Gatton ne I’a pas quittée de la soirée ; cela a I'air de
tourner au gros béguin... qui sait, peut-étre la chance se dé-
cidera-t-elle enfin & couronner notre persévérance ? En tout
cas, ouvrez 'ceil, 1a-bas a Westingborough, au cas ou Gatton
viendrait voir sa dulcinée en avion, au cours d’un vol d’essai
de STR. P. 3. » « Entendu », répondit Y. Et les deux hommes
se séparérent, décidés a profiter de la moindre occasion de
servir leur pays, mais sans que l'idée de tuer Gatton les et
effleurés.

» Rentré a Westingborough, Y surveilla Sheba Bell de
fort prés et c’est trés probablement ainsi qu’il découvrit son
intrigue avec Tom Cosway. Voila pourquoi il cuisina adroi-
tement Tom dés qu’il sut que Gatton s’était mis a venir voir
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Sheba d’Estwick, en avion, renseignement qu’il communi-
qua, immédiatement a X, cela va sans dire. Vous me suivez
toujours. Chef ?

— Oui. Mais tout cela n’est que théorie pure, ne
I’oubliez pas.

Head ignora cette douche froide et il reprit :

— Alerté, X recommanda a Y de redoubler d’efforts
pour savoir a I’avance la date de la prochaine visite de Larry
Gallon a Sheba afin de pouvoir sauter sur ’occasion de se
saisir de I’appareil. Mais, cette fois-la, Gatton ne prévint la
bien-aimée que ’avant-veille de son arrivée et Tom Cosway
apprit la nouvelle trop tard pour que ses renseignements
pussent étre exploités par nos complices...

— Des voleurs internationaux ? interrompit Wadden.

— Non, Chef. Des agents secrets, a la solde d’une nation
étrangeére, autrement dit, des espions. Je continue : Tom ap-
prit vendredi dernier, de la bouche de Sheba, que Gatton
viendrait la voir en avion, le lundi suivant, avant la chute du
jour. D’une maniére ou d’une autre, mais en toute innocence
certainement, il transmit le renseignement a Y qui le com-
muniqua a son tour a X. Ce dernier vint d’Estwick lundi soir
dans I'espoir de s’emparer de STR. P. 3... et nous savons le
reste.

Wadden réfléchit un long moment avant de dire :

— Treés intéressant, Head, trés intéressant... mais tout
ce beau travail ne repose sur aucune preuve. Comment al-
lez-vous combler cette lacune, mon ami ?
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— Des preuves, je finirai bien par en trouver, Chef, ré-
pondit l'inspecteur sans se démonter. A propos, avez-vous
recu une réponse concernant notre circulaire confidentielle ?

— Un peu de patience, que diable ! Neuf mille neuf cent
quatre-vingt-dix-neuf voitures sont inscrites sur les registres
aux lettres YY. Il faut éplucher toute la liste pour savoir
combien d’Alvis douze figurent dans le nombre ; puis re-
chercher les cabriolets pour retenir plus particuliérement les
noirs. On ne peut méme pas éliminer les autres car votre
ami X a fort bien pu acheter sa voiture d’occasion et rien ne
nous dit qu’elle n’était pas bleu ciel a I’origine. Si vous aviez
pu indiquer son numéro matricule dans votre circulaire, on
n’aurait pas mis longtemps a la retrouver ! Mais le cas est
tout différent, vous devez étre le premier a le comprendre.

— Evidemment, fit Head. Bah ! on finira tout de méme
par mettre la main dessus.

— En attendant, que comptez-vous faire ?
— Interroger Tom Cosway.

— Il a nié avoir parlé a qui que ce soit de I’avion, et sous
la foi du serment, par-dessus le marché. Rien ne le fera reve-
nir sur ses déclarations de ce matin.

— En tout cas, j’en aurai bientét le coeur net. A tout a
I’heure, Chef, je vais chez Tom de ce pas.

Tom avait changé le costume bien coupé qu’il portait a
I’enquéte contre ses vétements de travail ; 'inspecteur le
trouva dans son magasin en train de donner des instructions
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a son unique employé, un mécanicien barbouillé de graisse
qu’il renvoya brusquement a l’atelier situé derriére la bou-
tique. Puis, se retournant vers Head, il lui demanda d’un ton
de défi :

— Vous venez m’arréter, sans doute ?

— Si vous voulez, répondit gravement Head. Votre sort
est entre vos mains, rom...

— Qu’attendez-vous pour me passer les menottes ? in-
terrompit le jeune homme avec colére. Ces types vont pren-
dre racine sur le trottoir d’en face ; ils sont la depuis mon re-
tour, pour étre surs d’assister a mon arrestation.

L’inspecteur regarda dans la rue par la fenétre du maga-
sin. Il vit le groupe de curieux dont parlait Tom et, s’il ne les
entendait pas, il devinait leurs propos. La nouvelle que Tom
Cosway avait assassiné Gatton par jalousie s’était répandue
comme une trainée de poudre de par la ville ou 'on com-
mencait a s’étonner de l'attitude de la police. Comment
avait-elle laissé Tom sortir les mains dans ses poches du
Corn Hall alors qu’au recu du rapport adressé par le reporter
de The Westingborough Sentinel a une agence d’informations
de Londres, plus d’'une demi-douzaine de journalistes
s’étaient annoncés a Westingborough ?

— Leur attente peut encore étre décue, Tom, fit Head en
désignant les badauds. Je vous le répéte, votre sort est entre
vos mains... Vous étes passible d’emprisonnement sous
I'inculpation de parjure ; mais la plainte n’est pas encore dé-
posée et elle ne le sera pas si vous me dites la vérité. C’est a
regret que je recours a de tels arguments ; mais si vous me
refusez des renseignements indispensables, je suis tout de
méme décidé a avoir le dernier mot. Vous voila prévenu.
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Tom prit une expression de physionomie butée qui
I’enlaidit tout a coup.

— Si vous étes ici pour me faire parler de Miss Sheba
Bell, vous perdez votre temps, articula-t-il. Ce coroner de
malheur a réussi a me faire tomber dans ses piéges alors que
je n’avais qu’'une seule pensée : la tenir a I’écart de tout ceci.
Je refuse de revenir sur ce sujet et ne veux en discuter ni
avec vous ni avec personne. Passez-moi les menottes, je suis
prét a vous suivre.

— Pour l'instant, il n’est question ni de vous arréter ni
de vous interroger sur vos relations avec Miss Sheba Bell,
répondit Head, ému jusqu’a un certain point par ’attitude du
jeune homme. Je voudrais vous amener a me parler de
I’avion assez mystérieux qui déposa Mr. Harry Gatton de-
vant Condor Grange, lundi soir. C’est tout.

— Vous parler de ’avion, Mr. Head ?...

Le visage de Tom s’illumina et on le sentit renaitre a
I'espoir.

... 9’il n’y a que cela, je vous dirai volontiers tout ce que
j’en sais.

— C’est un singulier appareil, n’est-ce pas ? poursuivit
Head.

— Vous pouvez le dire! Il est passé au-dessus de ma
téte, volant assez bas, et je n’ai pas entendu plus de bruit
que si cela avait été une oie sauvage ! Un avion silencieux,
navigant dans l'air sans hélice ! La premiére fois que je I’ai
vu, j’ai cru réver ! Vous savez, Mr. Head, tout ce qui touche
I’aviation me passionne ; et j’espére passer mon brevet de
pilote avant longtemps.
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Pris par son sujet, Tom Cosway s’était détendu et ani-
mé. « C’est un garcon séduisant et intelligent », constata
Head dans son for intérieur. Mais comme il s’écartait de son
syjet, 'inspecteur 'y ramena avec fermeté mais sans ru-
desse :

— Pour en revenir a I'objet de ma visite, vous vous étes
défendu vis-a-vis du coroner d’avoir parlé de cet avion silen-
cieux a qui que ce soit. Tom, en ce faisant, vous vous étes
parjuré, avouez-le.

— Oui, répondit 'autre dans un élan de franchise. Miss
Bell m’entendait et j’étais pris entre deux feux : me parjurer
ou lui donner a penser que je parlais d’elle a tout venant...
Tout plutét que de perdre son estime.

— Chéatiment qui, jusqu’a un certain point, serait mérité,
Tom, lui rappela l'inspecteur. Si vous n’avez pas nommé
Miss Bell, vous ne vous étes pas privé de répéter certaines
de ses confidences... A qui avez-vous révélé I’existence de
cet avion en ajoutant qu’il survolerait de nouveau Westing-
borough lundi soir ?

—A personne en particulier, Mr. Head, répondit Tom
avec docilité.

— A qui en général ? insista Head.

— Je vais vous expliquer exactement comment les
choses se sont passées. Vous connaissez la grande salle du
« Duc d’York », n’est-ce pas ? Mais j’anticipe... Tout d’abord
je dois vous dire a titre confidentiel que Miss Bell m’avait
parlé de I’avion silencieux avant que je le visse parce qu’elle
savait combien toutes ces nouvelles inventions me passion-
nent. Elle m’avait donc rapporté tout ce que Mr. Gatton lui
avait dit a ce sujet et, deux ou trois jours aprés, me trouvant
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dans la salle de I’h6tel au milieu des habitués, Quade,
I’ancien jockey, Woods, I’épicier, Saundners, Faulkner, les
deux fréres Smith, et autres, la conversation devint générale
et Woods se mit a développer ses théories pacifistes en pré-
chant le désarmement universel. Ted Smith riposta en décla-
rant que nous étions perdus si nous ne renforcions pas notre
aviation et il ajouta que nous étions trés en retard sur les
autres pays ; il alla méme jusqu’a dire que I’Allemagne ne fe-
rait qu'une bouchée de I’Angleterre quand son programme
aérien serait exécuté. Agacé par les divagations pacifistes de
Woods et le dénigrement systématique de nos appareils et
de nos hommes par Smith, je n’ai pu résister a I’envie de leur
parler du fameux avion silencieux. Naturellement, il se trou-
va toujours quelqu’un, par la suite, pour remettre la conver-
sation sur le tapis et pour me demander des nouvelles de
I’avion mirobolant destiné a conquérir le monde en vingt-
quatre heures. Vendredi soir, Woods, les Smith et Cie ont af-
fecté un tel scepticisme que j’ai fini par leur dire : « Si vous
ne voulez pas me croire, surveillez le ciel au-dessus du ma-
rais entre Condor Hill et ici, avant le coucher du soleil lundi
prochain. Vous verrez I’avion en question atterrir et vous
pourrez méme le regarder de tout prés car il restera la pen-
dant une demi-heure au moins avant de reprendre son vol ».
Je n’ai pas prononcé le nom de Miss Bell, bien entendu ;
mais elle aurait été persuadée du contraire si j’avais avoué
cette indiscrétion partielle a ce coroner du diable, ce matin.
Voila pourquoi je me suis parjuré et puisque c’était pour elle,
pour lui épargner une blessure d’amour-propre, je suis prét a
supporter les conséquences de mon acte sans en rougir...

Tom avait débité sa longue tirade sans s’arréter pour re-
prendre haleine ; mais Head, plongé dans ses réflexions, lui
laissa le temps de se calmer et de souffler. Le jeune homme
reprit aprés un interminable silence :
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... Et maintenant, allez-vous m’arréter, Mr. Head ?

— Non, répondit l'inspecteur. Mais, par contre, je vais
vous donner un avis dont vous ferez bien de tenir compte
dorénavant : ne parlez jamais, sous aucun prétexte, des se-
crets intéressant la défense nationale, jeune homme. La
moindre indiscrétion commise a ce sujet peut avoir des con-
séquences désastreuses pour notre pays... comment ne
I’avez-vous pas compris tout seul ?

— Je le comprends, aujourd’hui, Mr. Head. Désormais,
je serai muet comme la tombe, je vous le jure.

— Si vous aviez pris cette bonne résolution plus tét, Mr.
Harry Gatton serait encore de ce monde... mais le mal est
fait et vous pouvez sinon le réparer, du moins m’aider a
amener les assassins de Gatton au chatiment. Reportez-vous
en esprit & vendredi soir, ce n’est pas si vieux et rappelez-
vous la scéne qui s’est déroulée dans la grand salle du « Duc
d’York ». Quels étaient les consommateurs présents ce soir-
la 7 Citez-moi le nom de tous ceux qui ont appris de votre
bouche qu’un prototype sensationnel atterrirait en face de
Condor Grange lundi, avant le coucher du soleil. C’est ex-
trémement important, Tom.

— Mais... mais il y avait précisément foule, ce soir-1a,
Mr. Head, protesta Tom.

— Tant pis, répliqua l'inspecteur qui tira son calepin et
un crayon de sa poche. Allons-y, Tom. Commencez par le
premier auditeur dont le nom se présentera a votre esprit et
continuez a réfléchir jusqu’a ce que vous me les ayez tous
nommeés. Prenez votre temps, faites un effort de mémoire et
dites-vous bien que le fait de venger la mémoire de Gatton
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est secondaire en comparaison du service que vous rendez a
votre pays en aidant la justice a retrouver ses assassins.

Impressionné par le ton de l'inspecteur, Tom fournit
I'effort demandé ; puis il énuméra lentement plusieurs noms.
Un quart d’heure plus tard, Head sortit du magasin et,
s’adressant au groupe de curieux, il dit :

— Inutile de rester la a perdre votre temps. Il ne se pas-
sera rien, ni maintenant ni plus tard. Rentrez chez vous.

Mais, plut6t que de suivre ce conseil, une bonne moitié
des badauds prolongérent leur attente, au nom d’un chimé-
rique espoir.
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CHAPITRE XI

JADIS

Quand il ouvrit les yeux, vers trois heures de 'aprés-
midi, Randall Bell apercut Jadis et le Dr. Bennett anxieuse-
ment penchés sur son lit. Son premier mot fut pour deman-
der sa fille Sheba qui s’était retirée dans sa chambre en ren-
trant de ’enquéte.

Bennett n’était pas prés d’oublier la scéne du Corn Hall ;
il commenca par refuser d’envoyer chercher la jeune fille.

— Si vous ne m’autorisez pas a voir Sheba, répondit le
malade en s’exprimant avec difficulté mais avec décision,
vous pouvez quitter cette maison pour n’y plus jamais reve-
nir, Docteur. Je veux voir ma fille. Envoyez-la moi et laissez-
nous seuls ensemble. Ensuite vous ferez de moi ce que vous
voudrez.

— Mais... commenca Bennett d’une voix suppliante.

— Sortez ! Je vais envoyer une servante chercher Sheba
ainsi qu’un autre docteur. C’est mon dernier mot.

— Bien, bien, Mr. Bell... vous pourrez voir votre fille.
Mais je ne vous accorde pas plus de cinq minutes
d’entretien, je vous en préviens.

— Trois suffiront. Envoyez-la moi.

Bennett se tourna vers Jadis qui se tenait un peu a
I’écart et il lui demanda :
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— Voulez-vous dire a votre sceur que son pére désire la
voir, Miss Bell ? Recommandez-lui de ne pas rester plus de
cinq minutes, je vous prie.

— Trois suffiront, répéta Bell comme Jadis quittait la
piéce.

Sheba se fit attendre longtemps, trés longtemps méme
trouva Bennett demeuré dans la chambre du malade. Elle
s’approcha avec sa grace coutumiére du chevet de son pére

et le médecin les laissa seuls. Jadis attendait anxieusement
dans le corridor, les larmes aux yeux.

— Est-ce trés grave. Docteur, demanda-t-elle.

— Non, rassurez-vous, une premiére attaque n’est qu’'un
avertissement et des années peuvent s’écouler avant qu’il en
ait une seconde. Il aurait di surveiller sa pression artérielle
et suivre un régime depuis longtemps... mais nous le guéri-
rons, Miss Bell, soyez sans crainte. A propos, j’ai téléphoné
pour demander une infirmiére ; elle ne devrait pas tarder a
arriver. Je pense que d’ici une quinzaine de jours, notre ma-
lade pourra s’en passer, s’empressa-t-il d’ajouter pour dissi-
per 'angoisse qu’il lisait dans les yeux de Jadis.

De l'autre coté de la cloison, Sheba attendait, calme et
silencieuse, au chevet de son pére. Bell la regarda un mo-
ment ; puis il se mit a parler distinctement, mais avec la len-
teur d’'un homme déchiffrant un mauvais grimoire :

— Je t’ai envoyé chercher, Sheba, pour te dire la déci-
sion que j’ai prise a ton sujet. Le docteur se trompe s’il croit
que je viens de reprendre connaissance ; il y a longtemps
que je suis revenu a moi et j’ai beaucoup réfléchi a la situa-
tion. Tu m’as amérement décu, ma fille.
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— J’en suis désolée, pére, répondit-elle posément.

— C’est faux. Rien de ce qui ne te touche pas personnel-
lement ne saurait t’atteindre. Mais... trois minutes. Voici ce
que j’avais a te dire : libre a toi d’épouser un simple mécani-
cien ou de devenir sa maitresse, Sheba. Tu es majeure et,
depuis longtemps déja, j’ai renoncé a exercer une autorité
quelconque sur toi, tu le sais bien ?...

Le malade attendit une réponse qui ne vint pas. Sheba
s’était raidie en prévision de ce qui allait suivre et elle ne
desserra pas les dents. Bell reprit du méme ton lent et mono-
tone :

... Mais, ce matin, tu as déshonoré mon nom et, cela, je
ne te le pardonnerai jamais. La petite fortune que tu as héri-
tée de ta mére est suffisante pour te permettre de vivre ; tu
devras t’en contenter désormais car tu ne toucheras pas un
penny de moi, ni avant ni aprés ma mort. Je désire te voir
quitter cette maison, Sheba, pour n’y jamais revenir.

— Je partirai demain, dit-elle d’'une voix qui ne trem-
blait pas.

Eut-elle été capable de mériter d’étre reniée par son
pére, Jadis serait partie sur ’heure, Randall en était sir.
Mais, pour Sheba, ses intéréts personnels passeraient tou-
jours avant tout... méme avant son orgueil.

— C’est tout ce que j’avais a te dire, reprit le malade.
Retire-toi, Sheba, et ne reparais plus devant mes yeux.

Sheba sortit la téte haute et l'infirmiere arrivée a
I'instant de Westingborough la remplaca dans la chambre du
malade. Jadis guettait sa sceur au pied de ’escalier, atten-
dant anxieusement l'issue de cette mystérieuse entrevue.
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Car, n’ayant pas assisté a I’enquéte relative a la mort de Gat-
ton, Jadis ignorait totalement ce qui s’y était passé ; de plus,
elle avait été trop bouleversée par la maladie soudaine de
son pére pour étre capable de penser a autre chose.

— Comment P'as-tu trouvé, Sheba? demanda-t-elle
d’une voix inquieéte.

— Il a toute sa téte, répondit 'autre. Je quitterai cette
maison demain, Jadis, pour toujours.

— Sheba !

Cri de saisissement, d’incrédulité qui laissa Sheba insen-
sible.

— Ton pére te mettra au courant, dit-elle sans la
moindre trace d’émotion. Il m’a chassée.

Sur ces derniers mots, Sheba se retira dans son boudoir
et Jadis remonta auprés de son pére. Mais l'infirmiére mon-
tait la garde derriére la porte, décidée a défendre le repos de
son patient.

— N’entrez pas, Miss Bell, murmura-t-elle. Il repose et...

— Si, entre, Jade ! appela le malade de son lit. Viens ici,
ma petite fille...

Elle s’approcha du lit et trouva le courage de sourire.

... Assieds-toi, reprit-il en s’efforcant de lui rendre son
sourire.

Mais ses muscles faciaux étant encore a demi-paralysés,
seules ses lévres ébauchérent une pitoyable grimace. Jadis
s’assit sur le bord du lit et posa une main caressante sur la
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main gauche de son pére, abandonnée sur les couvertures...
une pauvre main inerte et froide dont le contact la navra.

... C’est ca, Jade, reste de ce cété... tout prés de mon
cceur, ce fut toujours ta place, continua Bell en tentant un
nouvel effort pour sourire. Malheureusement j’ai perdu toute
sensibilité de ce coté.

— Elle reviendra trés vite, papa, répondit Jadis avec une
belle confiance bien éloignée de ses Sentiments réels.

— Dieu, merci, la main droite me reste... je pourrai si-
gner. Sheba part demain. Jade.

— Est-ce nécessaire, papa ? demanda-t-elle, le regard
implorant.

— Ta sceur... Sheba s’est parjurée ce matin, a
I’enquéte...

Jadis n’articula pas un mot ; tout d’abord parce que le
saisissement |’étouffait, ensuite pour ne pas risquer d’agiter
le malade davantage. Ce fut lui qui reprit, aprés un intermi-
nable silence :

... J’al toujours détesté la voir courir les routes a moto-
cyclette. Elle le savait ; mais cela lui était bien égal ! Tout
s’explique, maintenant. Cachottiére et égoiste, comme sa
meére. Toi, tu es une Bell, Jade. Aucun secret entre nous,
n’est-ce pas ?

— Jamais, papa !

— Si elle avait eu confiance en moi, j’aurais compris...
Apres tout, c’était naturel, il lui avait sauvé la vie, dans son
enfance. Je 'aurais... oui, je 'aurais accepté pour gendre, si
elle avait parlé. Mais, cachottiére, égoiste...
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Il ferma les yeux et Jadis comprit qu’il venait de parler
de Sheba et de Tom Cosway. Mais d’ou venait I’accusation
de faux témoignage portée contre la premiere ? La jeune fille
s’interdit de poser la moindre question a ce sujet, le repos du
cher malade passant avant tout.

... Tu vas me rendre un service. Jade, reprit celui-ci. Tu
vas écrire immédiatement de ma part au commissaire de po-
lice Wadden que mon terrain n’est plus a vendre. Ajoute que
je m’excuse envers lui ; mais que ma propriété ne sera pas
morcelée. Je veux te la laisser tout entiére. Jade, a toi seule.
Sheba a de quoi vivre avec la petite fortune héritée de sa
mere...

— Je vous en supplie, papa, ne faites pas cela !
L’infirmiére s’approcha du lit.

— Pardon, Miss Bell, dit-elle d’un ton ferme, il faut lais-
ser mon malade reposer.

— Je vais essayer de dormir, fit Bell. Ecriras-tu cette
lettre dés aujourd’hui, Jade ?

— Oui, papa. Je vous le promets.

— Alors, laisse-moi, ma petite fille. Embrasse-moi avant
de t’en aller.

Elle couvrit son front de baisers et sortit en retenant ses
larmes. Aprés son départ, Bell ordonna de telle facon a
linfirmiére de téléphoner a Mr. Barnham, notaire a Wes-
tingborough en le priant de venir le lendemain matin pour
rédiger un nouveau testament que l’autre n’osa pas refuser,
malgré son souci bien légitime d’éviter toute nouvelle fatigue
a son malade.
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Redescendue dans le grand hall du rez-de-chaussée, Ja-
dis écrivit a Wadden dans le sens que lui avait indiqué son
pére ; puis elle alla a la fenétre et regarda distraitement
I’ombre de la maison s’allonger vers les hétres, comme
chaque soir. La femme de chambre entra en portant le pla-
teau du thé ; pendant qu’elle le posait sur une table. Jadis vit
une auto s’arréter devant la grille et Lancelot French en des-
cendre.

— Faites entrer Mr. French directement ici quand il
sonnera, Bella, dit Jadis. Puis vous apporterez une seconde
tasse a thé.

— Je viens prendre des nouvelles de monsieur votre
pére. Miss Bell, commenca French en serrant la main que la
jeune fille lui tendait.

— Merci d’étre venu, Mr. French. Mon pére a toute sa
téte mais il s’exprime difficilement. Le Dr. Bennett m’a af-
firmé qu’une premiére attaque n’était jamais qu’un avertis-
sement... mais quelle émotion j’ai eue quand on me I’a ra-
mené ce matin !

La soubrette apporta la tasse demandée ; puis elle se re-
tira et Jadis reprit :

... Vous me tiendrez bien compagnie, n’est-ce pas?
J’allais prendre mon thé...

French s’empressa d’accepter une invitation presque
inespérée et Jadis attendit d’avoir rempli sa tasse et son as-
siette pour lui demander d’un ton grave :

— Vous avez assisté a I’enquéte de ce matin, n’est-ce
pas, Mr. French ? En dehors de vous, je n’ai personne a qui
m’adresser pour savoir ce qui s’y est passé... je vous en prie,
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dites-moi la vérité. Qu’est-ce que Sheba a fait ? Elle m’a an-
noncé tout a ’heure qu’elle quittait définitivement la maison
demain, je veux savoir pourquoi.

— Je vous en supplie, n’insistez pas, Miss Bell !

— Mais, de toute facon, je découvrirai la vérité puisque
I’enquéte était publique. Alors, a quoi bon chercher a
m’épargner ? Dites-moi, Mr. French, Sheba s’est-elle vrai-
ment parjurée ce matin...

French inclina la téte. Elle avait raison, I’histoire serait
relatée tout au long par les journaux du soir.

... Au sujet d’'un homme... d’'un certain Cosway ? insista
Jadis.

— Oui, répondit French, les yeux obstinément baissés.

Brusquement, aprés un nouveau silence. Jadis reposa sa
tasse et elle se leva. French en fit autant, bouleversé par le
désespoir contenu dans ses yeux.

— Laissez-moi seule, Mr. French, murmura-t-elle. Je
vous en prie. Pas parce que... Vous me comprenez, n’est-ce
pas ? Sheba... ma sceur !

— Jadis, ma chérie !
— Non, ne partez pas...

Il ouvrit les bras et elle vint chercher un refuge contre sa
peine sur sa poitrine.

... Quelle honte ! gémit-elle aprés avoir sangloté un long
moment tout doucement. Quelle honte !
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— Elle ne rejaillit pas sur vous, ma chérie. Jadis, me
permettez-vous de vous garder toujours ainsi, contre moi ?

— Oui. Oh ! oui.
— Pour toujours ?

Elle lui mit les bras autour du cou ; ce fut sa seule ré-

ponse. Longtemps apreés, elle leva les yeux et rencontra ceux
de French.

— Ca va mieux ? lui demanda-t-il avec tendresse.

— Oui. Mais ’heure de notre bonheur n’a pas encore
sonné. Vous allez repartir et...

— Demain matin, il le faut. Mais je reviendrai bientét.
Jadis.

— Oui, revenez. Sheba nous quitte demain et je resterai
seule, avec papa malade. Vous étes si... vous étes comme un
roc.

— Faut-il vraiment qu’elle parte ? Ne serait-elle pas
mieux défendue ici ?

— Papa I’a chassée. Je n’ai aucun espoir de le faire re-
venir sur sa décision. Jamais il ne lui pardonnera de s’étre
parjurée... jamais.

La encore, Jadis avait raison. Sans insister davantage,
French lui demanda :

— Mais vous resterez, Jadis ? Vous ne quitterez cette
maison que pour venir a moi ?
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— Pour prendre cette place, oui. Dés hier, quand je vous
al revu, j’al eu envie de m’appuyer la, sur votre épaule...
était-ce trés mal ?

— Je vous aime, ma chérie. Je sais que notre bonheur
doit encore attendre... mais accordez-moi un baiser. Jadis.

— Oh I mon chéri, ils vous appartiennent... tous !

Mrs. Head posa des casseroles remplies d’eau chaude
sur les trois trous de son fourneau a gaz; puis elle mit la
flamme en veilleuse et surmonta les trois casseroles d’autant
de plats contenant le diner de son mari, en ayant soin de les
recouvrir d’'une assiette pour éviter qu’ils ne se desséchas-
sent... et, pendant ce temps, l'inspecteur attendait patiem-
ment le retour de Lancelot French dans la grande salle du
« Duc d’York ».

Herr Helsing lisait dans son coin, apparemment guéri de
précher a un auditoire composé d’Anglais les mérites de son
pays et du régime hitlérien. Contre le bar, Woods, I’épicier,
les fréres Smith, Faulkner, le premier clerc de Lucas
Barnham et quelques autres parlaient avec animation de
I’enquéte et Tim Smith pariait jusqu’a sa derniére chemise
que Sheba Bell épouserait Tom Cosway avant un mois, non
pas que ce mariage lui sourit mais faute de pouvoir faire au-
trement a la suite des événements de la journée. A quoi
Faulkner répondit que nul ne pouvait prévoir ce qu’une
femme ferait et il termina en remerciant sa bonne étoile de
I’avoir préservé du mariage. A cet instant, French entra dans
la salle et, ignorant ostensiblement la présence de
I'inspecteur, il alla occuper une petite table libre, le plus loin
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possible du bar et de Herr Helsing. Head alla a lui et il fut re-
cu par un regard glacial, suivi d’'une question aussi peu en-
courageante :

— Qu’y a-t-il pour votre service. Inspecteur ?

— Je viens vous demander une introduction auprés de
votre employé Mr. Thornburn, répondit Head avec calme. Je
compte aller a Estwick demain.

French tira son porte-cartes et son stylo de sa poche.

— Je vais vous en écrire une, répondit-il d’'un ton sec.
Est-ce tout ce que vous aviez a me demander ?

— Oui... A moins que vous ne consentiez & me fournir
I’explication de ce changement d’attitude. Quelle en est la
cause, Mr. French ?

— Vous la connaissez aussi bien que moi, répondit
I’autre sans élever la voix. Qui, sinon vous, a dicté ’attitude
de cet infernal coroner a I’égard de Miss Bell, ce matin ? In-
directement, vous étes responsable de la maladie de son
pére... et vous avez le front de venir me demander des ex-
plications ! C’est le comble !

Head sourit a demi.

— Ecoutez-moi, Mr. French... commenca-t-il.
Mais I’autre I'interrompit :

— Je refuse de vous entendre.

— Bon gré, mal gré, vous m’écouterez, riposta Head
d’un ton sans réplique. Je comprends l'intérét que vous por-
tez a Mr. Bell; mais je refuse d’étre chargé des fautes
d’autrui... les miennes me suffisent amplement. Je suis un
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représentant de la justice, Mr. French, ne I’'oubliez pas, et je
suis décidé a faire mon devoir, c’est-a-dire a amener
I’assassin — ou les assassins — de votre ami Harry Gatton au
chatiment. Pour atteindre ce but, je ne reculerai devant rien.

— Etait-ce équitable de torturer une malheureuse qui
ignorait tout du crime ? demanda French, un peu ébranlé par
le ton de l'inspecteur.

— Il s’agissait d’'un témoin décidé a nous cacher un ren-
seignement capital. Ce renseignement, il me le fallait & tout
prix et je I’ai eu.

— Vous pouvez vous vanter des moyens employés pour
I’obtenir !

— Voyons, Mr. French, consentez a raisonner froide-
ment. Vous savez ce que STR. P. 3 signifie pour notre pays ;
et vous savez également que votre ami Gatton périt parce
que des agents d’une nation étrangére tentérent de
s’emparer soit de 'appareil, soit des plans. Il faut, de toute
urgence, que je mette de tels hommes hors d’état de nous
nuire ; notre sécurité nationale en dépend. Croyez-vous que
dans de telles conditions je puisse vraiment me laisser arré-
ter par des considérations d’ordre sentimental ?

— Est-ce a dire... commenca French, visiblement im-
pressionné cette fois.

— Je veux dire... mais non, pas en public. Sachez seu-
lement que Miss Sheba Bell eit-elle été votre femme au lieu
d’étre votre future belle-sceur, elit-elle été ma femme,
jaurais agi de la méme facon envers elle. I me fallait
I'information que Cosway et elle avaient intérét a cacher,
coute que cotite...

- 160 -



French garda le silence, réfléchissant a ce qu’il venait
d’entendre, Head reprit :

... Et maintenant, voulez-vous avoir I’obligeance de me
remettre ce mot d’introduction, Mr. French ?

— Non, répondit ’autre, il ne vous servirait a rien car, si
vous m’y autorisez, je vous emmeénerai demain matin avec
moi a Estwick en avion et je vous présenterai moi-méme
Thornburn. Mes excuses, Head ; je retire tout ce que j’ai dit
et je reste entiérement a votre service. Avant de partir, ac-
ceptez de trinquer a notre amitié, je vous en prie.

L’inspecteur sourit.

— J’accepte de grand cceur ces propositions, dit-il.
Estwick n’étant pas sur une grande ligne, jaurais perdu
presque toute une journée pour y arriver par le train et...
Oui, un whisky et soda, ajouta-t-il en s’adressant au garcon
venu prendre les ordres sur un signe de son compagnon.

French attendit que les deux verres fussent posés sur la
table pour reprendre :

— Et maintenant, a titre confidentiel, Miss Sheba Bell
sera bient6t ma belle-sceur, en effet.

— Je bois a la santé de votre futur ménage, dit Head en
levant son verre. Mais détrompez-vous si vous croyiez
m’apprendre une nouvelle... je I’ai sue dés hier matin, quand
je vous ai trouvés en conversation devant la grille de Condor
Grange.

— Eh bien! vous étiez plus avancé que moi, déclara
French en riant.
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— Le spectateur suit mieux la partie que les joueurs...
Alors, a quelle heure partons-nous, demain ?

— Cartwright, le pilote que vous avez vu hier, doit atter-
rir vers dix heures et demie, en face de Condor Grange. Je
passerai vous prendre en taxi un peu avant, si cela vous
convient ?

— Parfaitement, merci.

— Je vous demanderai de m’attendre une seconde la-
bas... le temps de dire au revoir a Jadis ; mais je n’abuserai
pas de votre patience, rassurez-vous.

— Bien, fit Head avec résignation. Avec un peu de
chance, nous décollerons vers onze heures et demie. Je sais
ce qu’il en est pour étre passé par 13, il y a quelques années.

— Onze heures et... Continuez a me faire marcher, si
cela vous amuse ! Mais je doute que Jadis ait beaucoup de
temps a me consacrer. Sa sceur quitte Condor Grange de-
main et...

— Comment ? interrompit Head, brusquement alerté.

French regarda autour d’eux pour s’assurer qu’ils étaient
a I’abri des oreilles indiscreétes ; puis il répéta :

— Sheba doit partir demain, demain matin probable-
ment.

Head consulta sa montre et il examina rapidement la si-
tuation. Attendre au lendemain pour se rendre a Condor
Grange, c’était risquer d’y arriver aprés le départ de Sheba
et, d’autre part, les reproches de Mrs. Head au sujet du fa-
meux diner gardé au chaud ne seraient pas plus véhéments
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dans une heure que dans deux. L’inspecteur vida son verre ;
puis il se leva en disant :

— Les méchants n’ont pas droit au repos. Et le sort de
I’homme juste, comme moi, est de patir pour ceux qui en
jouissent indiiment.

— Vous partez ? demanda French.

— Oui, ma journée n’est pas encore finie. Au revoir et
merci, Mr. French. Alors c’est entendu, vous passerez me
cueillir au poste de police demain matin, vers dix heures ?

— C’est entendu, Head.

A la porte de I’hétel, 'inspecteur monta dans un des
rares taxis de Westingborough et il donna au chauffeur
I'ordre de le conduire a Condor Grange.

Aprés le départ de Head, Sheba Bell demeura longtemps
les yeux clos, anéantie devant la profondeur du gouffre dans
lequel elle était tombée. L’inspecteur avait commencé par
forcer sa porte ; puis il lui avait signifié qu’elle aurait a se te-
nir a la disposition de la police jusqu’au procés de I’assassin
(Head s’était servi intentionnellement du singulier) de Harry
Gatton. A sa question angoissée : « Mais que me faudra-t-il
dire aux juges ? » 'inspecteur avait répondu par cette phrase
terrible : « La vérité que vous avez refusée au coroner ce ma-
tin. Si vous cherchez a vous dérober a ce devoir, si vous
quittez le pays sans faire connaitre votre adresse au com-
missaire de police, vous serez ramenée de gré ou de force et
mise sous les verrous, pour plus de sireté ». Et, impitoyable,
Head avait ajouté: « Vous voici prévenue, Miss Bell, au
premier écart, je vous ferai arréter sous l'inculpation de par-
jure comme la loi m’y autorise ».
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Il avait quittée sur ces mots et maintenant Sheba Bell
pleurait des larmes de désespoir. Reparaitre en public ?
Avouer devant tous et son faux serment et ses relations avec
Tom Cosway ! Apreés cela, comment continuer a espérer ob-
tenir un jour ou 'autre le pardon de son pére ?

Sheba ouvrit les yeux ; elle se vit entourée de ses bibe-
lots familiers ; on respirait dans son boudoir I’'atmosphére de
luxe et de raffinement dont elle aimait & s’entourer. « La
médiocrité », murmura-t-elle, en songeant a la rente an-
nuelle de deux cent cinquante livres héritée de sa mere. Ap-
proximativement cinq livres par semaine... moins de cinq
pour subvenir a tous ses besoins. A peine la somme qu’elle
dépensait pour sa toilette, chez son pére !

Une phrase de Tom, dite au cours d’un de leurs rendez-
vous secrets et qui ’avait fait sourire sur le coup lui revint a
I'esprit : « Quand je ferai cinq livres de bénéfice net par se-
maine, j’oserai vous demander d’étre ma femme ». Un peu
moins de cinqg livres ajoutées a cinq livres de bénéfice net...
dix livres par semaine, la médiocrité mais non la miseére.
Toutes les autres portes étaient fermées devant elle... Ah ! si
elle pouvait recommencer sa vie, a partir de sa sortie de
pension ! Mais non, le véritable artisan de son malheur, était
ce coroner inhumain, acharné a perdre une pauvre créature
abandonnée de tous ceux dont elle croyait a I’amitié.

Mais Tom, lui, ’aimait toujours.
« Pauvre Tom ! » murmura-t-elle enfin.

Oui, Sheba avait raison de dire du compagnon de sa vie
brisée : « Pauvre Tom ! »
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CHAPITRE XII

LE PROBLEME D’ESTWICK

Le lendemain matin, quand Head entra dans le bureau
du commissaire de police en tenant un petit nécessaire de
toilette a la main (il avait prévu de passer la nuit a Estwick
au besoin) son supérieur le recut fort mal.

— Lisez ceci! hurla Wadden en brandissant une lettre
qu’il venait de prendre sur son bureau.

Un souffle de colére fit voler le papier par terre et Head
dut ramasser a ses pieds avant de la lire la lettre dans la-
quelle Jadis informait le commissaire de police Wadden que
Randall Bell renoncait a morceler sa propriété.

... Tout ¢a, c’est votre ceuvre ! continua le commissaire
quand Head le regarda, aprés avoir reposé la lettre sur le bu-
reau. Si vous n’aviez pas poussé Payne-Garland a dépasser
toute mesure, hier a '’enquéte, je réverais tranquillement de
ma petite maison et de mes tomates.

— Vous trouverez, certainement, trois acres de terrain a
acheter ailleurs, Chef, fit I’autre en guise de consolation. Et
Mrs. Wadden aurait sans doute souffert de ’humidité I'hiver,
si prés de la riviere... Mais je suis assez pressé, ce matin,
continua-t-il. French m’emmeéne a Estwick en avion et il doit
passer me prendre ici, vers dix heures.

— Ah ! Vous partez pour Estwick 7 Qu’espérez-vous ap-
prendre la-bas ?

- 165 -



— Le probléme d’Estwick consiste a découvrir I'identité
d’Y, ’homme chargé de surveiller sur place ce qui se passait
ici, déclara l'inspecteur en arrachant deux pages de son ca-
lepin et en les posant sur le bureau de Wadden.

— Et, ensuite, je pense que vous reviendrez ici pour dé-
couvrir I'identité d’X, le collaborateur d’Y a Estwick ? fit le
commissaire d’un ton acide. Vous trouvez plus sportif de
faire vos enquétes de loin, a I’aide d’un puissant télescope, je
pense ?

— Pourquoi pas ? riposta 'inspecteur sans s’émouvoir.
En attendant, Chef, voici une liste de quatorze noms dont
aucun ne vous est inconnu. Tous ces hommes se trouvaient
dans la grande salle du « Duc d’York » le soir ou Tom Cos-
way ébruita l'intention de Gatton d’atterrir devant Condor
Grange le lundi suivant. Tom Cosway avait commencé par
me parler d’'une « foule d’auditeurs » ; mais, a la réflexion, il
ne m’a donné que ces quatorze noms quand je I’ai décidé a
parler, hier aprés-midi.

Wadden lut la liste.

— QOui, dit-il ensuite, ce sont les habitués du « Duc
d’York ». Tous les soirs, ou presque, ils se retrouvent la pour
bavarder. Et maintenant, qu’attendez-vous de moi ? Dois-je
les arréter en bloc comme suspects d’ici votre retour
d’Estwick ?

Head se mit a rire.

— Vous n’y allez pas de main morte, Chef! s’écria-t-il.
Mettre d’un seul coup sous les verrous quatorze citoyens in-
fluents de Westingborough... tous sont honorablement con-
nus et ils tiennent presque tous de gros commerces, vous le
savez comme moi. Non, je ne vous en demande pas tant,
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mais je voudrais, qu’en mon absence, vous fassiez surveiller
ces hommes d’assez prés pour qu’aucun ne puisse nous bri-
ler la politesse. Six d’entre eux habitent Market Street, un
seul policeman suffira pour tous et vous ne serez pas obligé
de mobiliser I'intégralité de vos troupes pour me donner sa-
tisfaction. Ces honnétes citoyens ne doivent pas étre quittés
des yeux jusqu’a la fin de ’enquéte... et je crois qu’a ce
moment leur nombre sera réduit a treize.

— Oh! fit Wadden, apparemment impressionné. Seriez-
vous vraiment si pres du but, Head ? Sans indiscrétion, quel
est celui qui restera sur le carreau ?

— Si je le savais, je ne partirais pas pour Estwick, ré-
pondit l'inspecteur. Mais I’affaire s’éclaircit, Chef, c’est in-
contestable. Puis-je donner mes instructions au sergent
Wells ici, devant vous ?

Le commissaire de police sonna son secrétaire Johnson
auquel il ordonna d’aller chercher le sergent. Celui-ci entra
peu aprés et Head lui tendit sa fameuse liste en lui disant :

— Lisez, Wells.

— C’est fait, Inspecteur, dit le sergent aprés avoir par-
couru la liste des yeux. Qu’attendez-vous de moi ?

— A mon retour d’Estwick, ce soir ou demain dans le
courant de la journée, il me faut une photographie ressem-
blante de chacun de ces quatorze hommes et je compte sur
vous pour me les procurer, répondit Head. Adressez-vous,
pour commencer, aux photographes de la ville et débrouil-
lez-vous pour photographier ceux qui manqueront a la col-
lection. Prenez une caméra spéciale et louez un taxi afin de
les guetter dans la rue... enfin, faites comme vous
I’entendrez ; mais évitez de vous laisser pincer la main dans
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le sac. J’ai besoin de ces quatorze photographies ; mobilisez
autant d’hommes que vous voudrez pour vous aider et ne
regardez pas a la dépense. Pourvu que le but soit atteint, le
reste ne compte pas. Vous pouvez garder cette liste, j’en ai
une copie.

— Je ferai de mon mieux, Inspecteur.

— Voila une question réglée. A l'autre maintenant. Ser-
gent, allez me chercher trois photographies de vous et trois
de votre femme que vous mettrez par paire dans des enve-
loppes séparées, aprés les avoir bien essuyées. Apportez-
moi, également, le petit nécessaire du service anthropomé-
trique, je vous prie. Et dépéchez-vous, j'attends Mr. French
d’'une minute a l'autre.

Wells parti, Wadden secoua la téte en signe de doute.

— Si votre théorie est exacte, autrement dit si nous
avons affaire a des espions connaissant leur métier, ni Wells
ni sa femme ne vous aideront a pincer celui d’Estwick, dé-
clara-t-il. Le truc est trop connu, maintenant, il ne s’y laisse-
ra pas prendre.

— Dans ce cas, notre homme se trahira en refusant de
tomber dans le piége, répondit I'inspecteur. Je I'observerai
tout le temps, vous pensez bien.

Le truc en question consistait a tendre l'une apreés
I’autre deux photographies glacées de chaque c6té a un sus-
pect sous prétexte de lui demander s’il connaissait les per-
sonnes représentées ; en tenant les photographies, vraisem-
blablement une dans chaque main, le suspect déposait sur le
papier glacé des empreintes digitales fort utiles a la police.
La photographie du sergent Wells et celle de sa femme, tous
deux déguisés et, par conséquent, peu reconnaissables,
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avaient été tirées a un grand nombre d’exemplaires pour
servir a cet usage. Mr. et Mrs. Wells, ainsi qu’ils étaient ap-
parus a un grand bal travesti donné a Westingborough, for-
maient un bien joli couple, ma foi !

Wells et Johnson rentrérent ensemble, 'un pour appor-
ter les trois enveloppes contenant chacune deux photogra-
phies et le nécessaire du service anthropométrique, 'autre
pour annoncer a l'inspecteur que Mr. French 'attendait de-
vant la porte du poste de police. Head mit les enveloppes
dans sa poche ; puis il tendit la main & Wadden en lui di-
sant :

— Je serai bientot de retour, Chef.

— Vous pouvez rester un mois absent, pourvu que vous
ne reveniez pas les mains vides, répondit le commissaire.
Bonne chance, vieux pécheur impénitent.

Head s’installa a c6té de French dans le taxi qui station-
nait devant le poste de police. En roulant vers Condor
Grange, I'inspecteur demanda a son compagnon :

— Combien de titulaires d’'un brevet de pilote comptez-
vous a Estwick, Mr. French ? Citez-les moi, je vous prie.

— Voyons... depuis la mort de Gatton, nous n’avons
plus que trois pilotes : Cartwright, Thomas et Sykes. En de-
hors d’eux, je ne vois que mon frére Paul et moi, et Gardner,
I’administrateur délégué qui ne pilote pour ainsi dire ja-
mais... Ah! j’allais oublier Cortolvin, le directeur des ate-
liers !

— Cela ferait, en tout, sept pilotes qualifiés ? insista
Head. Vous n’en voyez pas d’autre ?

- 169 -



— Non. Mais il se peut que quelqu’un d’autre ait un
permis sans s’en étre vanté.

— Evidemment. Savez-vous si tous les titulaires d’un
brevet assistaient au bal de I’Aéronautique, en novembre
dernier ?

— En quoi diable cela peut-il vous intéresser ? Enfin, ce-
la ne me regarde pas... Oui, tous y étaient — ou, plus exac-
tement, tous y avaient été invités — sauf Cortolvin, bien en-
tendu. Celui-la se croirait damné s’il mettait les pieds dans
un bal ! A part ce rigorisme exagéré, Cortolvin est un as dans
sa partie et nous ne pourrions jamais le remplacer, s’il venait
a nous manquer. Ce sera, sans doute, une des premiéres
personnes que vous verrez en atterrissant ; il vous jettera un
regard courroucé, comme si vous veniez de le provoquer, et
il vous dira : « Enchanté de faire votre connaissance »... ce
qui sera parfaitement faux. Tiens, mais nous sommes arri-
vés !

Le taxi s’arrétait effectivement devant la grille de Con-
dor Grange, a quelque distance d’une autre voiture arrivée la
premiére. Head reconnut le cabriolet du Dr. Bennett, venu
faire une visite matinale a son malade.

French paya son chauffeur avant de le renvoyer ; puis il
se tourna en souriant vers son compagnon.

— Patientez quelques minutes, Head, dit-il. En souvenir
de vos fiancailles, pardonnez-moi de vous faire perdre un
peu de temps.

— Ne vous occupez pas de moi, répondit I'inspecteur.

French partit en courant vers la maison et, croyant dis-
tinguer le ronronnement d’un avion dans le lointain, Head
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regarda en l’air, dans la direction de Westingborough. Il ne
s’était pas trompé, un point minuscule d’abord mais qui
grossissait de seconde en seconde fendait ’azur. La voix du
Dr. Bennett vint le tirer de sa contemplation :

— Quelle bonne surprise, Inspecteur !

— Bonjour, Docteur, répondit-il. Comment avez-vous
trouvé Mr. Bell, ce matin ?

— Il conservera sans doute une certaine faiblesse du c6-
té gauche, mais il sera sur pied dans trés peu de temps, ré-
pondit le médecin. Une premiére attaque n’est qu’un avertis-
sement ; mais il aurait dii me consulter au sujet de sa tension
artérielle sans ’attendre.

— Je viendrai vous demander de prendre la mienne un
de ces jours, déclara Head. En attendant, une question, Doc-
teur : comment avez-vous extrait la balle du cerveau de Gat-
ton ?

— Je l’ai trépané, bien entendu. Puisque le malheureux
était mort, j’ai pris toutes les précautions pour éviter
d’érafler le projectile, pensant a une identification ulté-
rieure... la balistique est vraiment merveilleusement au
point, aujourd’hui.

— Oui. On peut dire avec précision : « Telle arme a dé-
chargé telle balle » a condition d’avoir les deux a sa disposi-
tion, cela va sans dire. Malheureusement, 1’assassin court
encore avec son revolver !

— Il ne courra pas longtemps, je vous connais assez
pour étre tranquille sur ce point, déclara Bennett. Et sur ce,
je vous quitte car mes malades m’attendent. Au revoir, Ins-
pecteur.
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— Au revoir, Docteur.

L’avion avait atterri pendant cette conversation. Il était
caché par le rideau de hétres et nul ne pouvait ’apercevoir
de la route.

French reparut au bout de cinq minutes, radieux.

— J’ai droit a des félicitations, n’est-ce pas ? dit-il en re-
joignant Head.

— Je préférerais les adresser a Miss Bell, répondit celui-
ci. Je suis certain que c’est elle qui vous a mis a la porte.

— C’est vrai, ma parole ! Eh bien ! 'occasion s’en pré-
sentera bientét, j’espére. Et cela me rappelle que j’ai laissé
un pyjama, une brosse a dents et ce qu’il faut pour se raser,
le tout flambant neuf, a I’ho6tel.

— Comptez-vous retourner les chercher ?

— Jamais de la vie ! Je serai de retour ici avant que mon
blaireau ait eu le temps de sécher. Alors, on part ?

— On part.

Les deux hommes s’engagérent dans le chemin charre-
tier, ombragé par les hétres. Arrivés au bout, ils virent Cart-
wright qui les attendait philosophiquement a c6té de son
appareil.

Plusieurs journaux de Londres, bénéficiant du rapport
communiqué a une agence d’informations par le reporter de
The Westingborough Sentinel, consacrérent deux colonnes et
méme davantage a '’enquéte relative au déces de Harry Gat-
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ton dans leur édition matinale. Bien entendu, tous ap-
puyaient sur les dépositions de Sheba Bell et de Tom Cos-
way ; sa lecture terminée, Jadis se trouva exactement ren-
seignée sur la culpabilité de sa sceur et elle comprit I'inutilité
de chercher a faire revenir son pére sur sa décision. Sheba
s’était perdue a tout jamais dans ’esprit de Randall Bell qui
I’avait rejetée de la famille. Tout était fini.

Ce matin-la, Sheba déjeuna au lit, de fort bon appétit et
elle ignora volontairement les journaux pour ne penser qu’a
ses projets personnels. Elle s’habillait quand elle vit de la fe-
nétre de sa chambre, I’avion descendre derriére les hétres et
Lancelot French, accompagné de son ennemi l'inspecteur,
traverser la route et se diriger vers le marais ; peu apres,
I’avion s’éleva dans le ciel et disparut a ses yeux.

Vers onze heures, Sheba descendit dans la salle & man-
ger dont elle ferma la porte a clef ; puis elle décrocha le ré-
cepteur du téléphone et composa un numéro. A Westingbo-
rough, Tom gagna rapidement le fond de son magasin, dé-
crocha son récepteur et demanda qui était a I’appareil.

— Sheba, Tom. J’ai reconnu votre chére voix.

Le coeur de Tom bondit de joie dans sa poitrine. Sheba
ne lui en voulait pas! Il dut attendre une seconde avant de
pouvoir répondre :

— Je suis désespéré de ce qui s’est passé hier.

— Mon pauvre ami, vous n’en étes pas responsable. Ils
nous ont pris en traitre... cet inspecteur Head, avec quel
plaisir je le tuerais si je pouvais ! Il est venu me voir ici, hier
soir — je vous parle de la maison — et il m’a menacée comme
si j’étais une criminelle de droit commun.
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— Head vous a menacée, ma pauvre chérie ? A quel
propos ?

— Il m’a dit qu’il me ferait arréter si je quittais Condor
Grange. Nous serons tous les deux cités comme témoins au
procés de l’assassin de Gatton, quand la police 'aura pris.
O ! Seigneur! Pourquoi ai-je toléré les visites de Gatton !
Mais ce n’est pas de cela que je voulais vous parler... Tom,
m’aimez-vous toujours, malgré ce qui s’est passé, hier ?

— Ma chérie ! comment pouvez-vous me demander une
chose pareille ? Je n’ai pas fermé I'ceil cette nuit, pensant au
mal que je vous avais fait involontairement... J’avais si peur
de vous avoir perdue, Sheba !

— Si vous le voulez, Tom, je viendrai a vous... pour tou-
jours. Etes-vous seul, en ce moment ?

— Oui, mon employé est dans I’atelier. Mais, Sheba, est-
ce possible ? Vous consentiriez a m’épouser, malgré tous les
obstacles qui nous séparent ?

— Il n’y a plus d’obstacles entre nous, mon ami. Mais
nous ne pourrons pas vivre a Westingborough.

— J’avais déja pensé a céder mon magasin et a aller
m’installer ailleurs. Je connais une petite affaire a vendre, a
Crandon, qui pourrait me convenir a condition de trouver a
emprunter la somme nécessaire pour ’acheter... bah ! je me
débrouillerai toujours. Et si vous... si je vous avais, Sheba !

— Vous n’auriez rien a emprunter a personne, Tom.
Dieu merci, j’ai une petite fortune personnelle... Mais Cran-
don, a dix milles a peine d’ici...
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Elle se tut, songeant avec effroi a I’avenir. Hélas ! ses
moyens limités lui interdisaient désormais de s’évader loin,
trés loin des relations de Miss Sheba Bell.

— Vous voudriez que nous allions ensemble recommen-
cer notre vie ailleurs ? demanda Tom.

— Non !

Sa décision était prise ; elle braverait I’opinion publique,
avec Tom.

... Nous nous installerons ensemble a Crandon, mon
ami, et les gens cesseront de s’occuper de nous au prochain
« scandale », comme on dit. Vous vous souvenez de notre
clairiére, du bois de Thorleyston ?

— Notre clairiére ! Et vous me demandez si je m’en sou-
viens !

— A trois heures, la-bas, tantét.
— Je vous y attendrai, Sheba... ma bien-aimée.

— Nous prendrons nos dispositions ensemble, a téte re-
posée. A tout a I’heure, mon chéri.

Sheba raccrocha ; puis elle ouvrit la porte de la salle a
manger donnant dans le hall. Jadis s’y trouvait, perdue dans
ses réves tendres ; mais la vue de sa sceur la ramena bruta-
lement a la réalité. La flamme heureuse s’éteignit dans ses
yeux et elle se leva.

— Ne te dérange pas, lui dit Sheba d’un ton sec. Je vou-
lais seulement te prévenir que je ne partais pas aujourd’hui.

Tant de froideur coupa I’élan d’affection qui poussait
Jadis vers son ainée. Sheba n’avait pas eu un mot pour son
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pére, terrassé par sa faute ! Indignée d’une telle sécheresse
de cceur, Jadis répondit sur le méme ton :

— Fais comme tu ’entendras.

— C’est mon intention. Je dois rencontrer Tom Cosway
cet aprés-midi pour décider avec lui de notre mariage. Il ne
peut étre question que je quitte la maison en ce moment car
I'inspecteur Head m’a prévenue hier soir qu’il me ferait arré-
ter sous l'inculpation de parjure si je bougeais d’ici avant le
proces de I’assassin de Gatton ; il a besoin de m’avoir sous la
main, comme témoin.

— Encore de la publicité ! s’écria Jadis avec amertume,
pensant a la douleur de son pére et a French qui, s’il ’aimait
assez pour ne pas se retirer, serait atteint par contre-coup.

— Y puis-je quelque chose, désormais ? demanda Sheba
d’'une voix rauque. Préférerais-tu me voir jetée en prison
pour me punir d’avoir désobéi aux ordres de cette brute
d’inspecteur ? Si tu crains la publicité, ma petite, tu
t’arrangeras pour que mon séjour dans cette maison soit
rendu possible. Je ne chercherai pas a voir ton pére tant que
je serai obligée d’attendre ici que Tom ait un toit & m’offrir ;
je vivrai a ’écart et je prendrai mes repas dans mon boudoir,
pour t’épargner ’ennui de m’avoir en face de toi a table. Dés
que Tom aura réglé certaines affaires et sera prét a
m’épouser, tu pourras oublier mon existence. C’est tout, Ja-
dis.

— Sheba, ma chérie !
Le cri avait jailli des lévres de Jadis.
... Que t’ai-je fait pour que tu me parles comme a une

ennemie 7 Je n’ai pas prononcé un mot...
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— Mieux que des paroles, ton regard quand je suis en-
trée m’a éclairée sur tes sentiments. Oh ! pas de protesta-
tions d’affection ni d’attendrissements, je t’en prie ! Je trou-
verai chez Tom toute l'affection dont j’aurai besoin, et je
préfére garder mes larmes pour pleurer ce que je perds en
étant mise a la porte de chez moi, dépouillée a ton profit.
Comme je viens de te le dire, c’est tout, Jadis.

Sheba tourna le dos a sa cadette et elle remonta dans sa
chambre ou elle commenca a emballer ses menus objets
personnels. Jadis se mit en face du fait accompli: elle
n’avait plus de sceur. Les derniéres paroles de Sheba avaient
achevé de séparer deux étres également fiers mais qui, au
sortir de I’enfance, avaient suivi des directions aussi dissem-
blables que leurs gotts.
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CHAPITRE XIII

A ESTWICK

Les prédictions de French se réalisérent a la lettre : la
premiére personne que Head apercut en descendant d’avion
fut un homme entre deux ages, a ’expression sévere, qui le
toisa de la téte aux pieds avec une désapprobation marquée.
French fit les présentations :

— Mr. Cortolvin dont je vous ai parlé, Head.
L’inspecteur Head, de Westingborough ou je viens de passer
quarante-huit heures, Cortolvin.

— Enchanté de faire votre connaissance, Mr. Head, fit
ce dernier d’'un ton rogue, exactement comme French ’avait
prévu.

— C’est tout a fait réciproque, Mr. Cortolvin, répondit
I'inspecteur.

Les deux hommes se serrérent la main, puis Head re-
prit :
... On est un peu éventé, la-haut.

— Oui, acquiesca Cortolvin. Il fait parfois assez froid en
’air ; mais on y est a I’abri des microbes.

Head regarda autour de lui ; en face, de grands hangars
aux portes closes pour la plupart limitaient ’aérodrome, son
regard dut refléter une curiosité bien naturelle car French lui
dit :
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— Aprés le déjeuner, je vous ferai les honneurs de nos
plus beaux appareils. Si cela vous intéresse, je pourrai méme
demander a Zalescz de vous faire faire un tour dans STR. P.
3.

— N’y comptez pas, Mr. French, intervint Cortolvin. Mr.
Zalescz travaille encore dessus, il veut perfectionner son in-
vention. De plus, il n’avait jamais confié STR. P. 3. a per-
sonne en dehors de Mr. Gatton et aucun des trois autres pi-
lotes ne sera autorisé a voler dedans tant que Mr. Zalescz ne
sera pas monté lui-méme avec lui.

— Tant pis, dit French, nous n’avons qu’a nous incliner
devant les décisions de Zalescz. Mais nous veillerons,
néanmoins, a vous occuper d’'une facon intéressante pen-
dant votre séjour ici, Head. Avez-vous une voiture pour moi,
Cortolvin ?

— Mr. Paul m’a dit qu’il viendrait vous chercher, Mon-
sieur. Je lui avais indiqué I’heure vers laquelle je vous atten-
dais... Ah ! le voici, précisément !

En effet, une petite auto de sport venait de franchir la
grille et elle s’avancait en cahotant sur ’herbe vers eux. Un
grand garcon a la physionomie sympathique, le portrait de
Lancelot French, en descendit et ce dernier présenta son
frére Paul a I'inspecteur.

Tous trois remontérent en voiture, Head recroquevillé
dans le spider pour permettre aux deux fréres, qui ne
s’étaient pas vus depuis quarante-huit heures de se commu-
niquer les derniéres nouvelles. Paul French les conduisit de
I’aérodrome situé sur un plateau au batiment occupé par les
bureaux, au-dela des hangars et des ateliers. Arrivés a desti-
nation, Lancelot French mena ses compagnons dans une
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vaste piéce, la salle du conseil d’administration de sa firme a
en juger par la longue table centrale, entourée de chaises.

— C’est ici que nous nous chamaillons a date fixe, dé-
clara Lancelot. Asseyez-vous, Head, et faites comme chez
vous. Voulez-vous un cordial pour vous remettre d’aplomb,
aprés votre promenade entre ciel et terre ?

— Je me sens parfaitement d’aplomb, merci, répondit
I'inspecteur. Par contre, j’aimerais a étre présenté a votre
administrateur-délégué continua-t-il en se souvenant que
Gardner avait un brevet de pilote. Je vous demanderai en-
suite de me mettre en rapport avec Mr. Thorburn, au sujet
de la liste des personnes présentes au bal de I’Aéronautique,
ce qui est le but essentiel de ma visite.

— Ah ! Vous n’avez plus besoin de Paul, dans ce cas ? fit
Lancelot en pressant une sonnette posée a un bout de la
grande table.

— Dans le sens ou vous ’entendez, il m’a suffi de voir
votre frére pour ne « pas avoir besoin de lui » plus que je n’ai
besoin de vous, répondit I'inspecteur.

Paul French se mit a rire.

— Dans ce cas. Inspecteur, veuillez m’excuser de vous
quitter, dit-il. J’étais venu car je pensais que vous alliez peut-
étre m’arréter, mais puisque vous ne semblez pas décidé a
me passer les menottes, je retourne travailler. A tout a
I’heure, Mr. Head. Ne pars pas sans me faire signe, Lance.

A la porte, Paul French croisa un employé auquel Lan-
celot donna l'ordre d’aller prier Mr. Gardner de se rendre
dans la salle du conseil d’administration. Puis, se retournant
vers Head, il ajouta :
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—A premiére vue, Gardner vous déplaira, c’est certain.
Tachez, cependant, de surmonter cette facheuse impression.
Je connais le vrai Gardner et je vous assure qu’il mérite
qu’on fasse un effort pour le découvrir.

— Je m’efforcerai de ne pas me laisser impressionner
par les apparences, lui promit I'inspecteur. A propos...

Mais il n’acheva pas car la porte venait de s’ouvrir de-
vant Gardner, un petit personnage chauve, aux yeux fure-
teurs et méfiants a I’égard de tous en général et des incon-
nus en particulier. Petit de taille, il devait, lui aussi, chausser
du sept ou méme du six... somme toute, le type accompli de
I'individu antipathique de prime abord.

— Je vous présente l'inspecteur Head, de Westingbo-
rough, Gardner, commenca French. Son nom ne vous est
certainement pas inconnu; il est ici pour enquéter sur
I’assassinat de Harry Gatton. Mr. Gardner, administrateur-
délégué, Head.

Les deux hommes se serrérent la main et Gardner réus-
sit a faire de ce geste courtois une formalité comparable a la
poignée de main échangée sur le ring par deux boxeurs dé-
cidés 'un et 'autre a knock-outer ’adversaire. Puis il dit :

— Je fais des vceux pour le succes de votre enquéte,
Inspecteur. Une cigarette ?

Il tira un long étui plat de sa poche qu’il tendit tout ou-
vert & ses compagnons.

Head et French prirent chacun une cigarette, lui-méme
en porta une a sa bouche ; puis il les alluma toutes les trois a
la flamme d’un briquet d’or. Aprés avoir tiré la premiére
bouffée de la sienne, Gardner reprit :
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... Vous arrivez a l'instant, si j’ai bien compris ?

— Oui. Mr. French m’a amené de Westingborough avec
lui, en avion.

— Dans le Bolide... 'appareil que Zalescz désavoue
presque, le trouvant indigne de lui, acheva Gardner. Eh
bien ! Mr. Head, vous connaissant de réputation, je suppose
que vous n’avez pas demandé a me voir pour m’entretenir
de la pluie et du beau temps. Pour en venir au fait,
qu’attendez-vous de moi ?

C’était une mise en demeure non déguisée ; Head y ré-
pondit en tirant une des trois enveloppes de sa poche. Il
I’ouvrit et en sortit la photographie de Wells et celle de sa
femme en ayant soin de ne poser ses doigts que sur la marge
supérieure ; puis il tendit celle du sergent & Gardner qui la
prit entre le pouce et I'index de sa main gauche en conti-
nuant a tenir sa cigarette de ’autre.

— Que vous me disiez si vous vous souvenez d’avoir vu
cet homme quelque part, répondit-il en se rappelant que
I’homme qui avait laissé ses empreintes digitales sur la clef
de l'avion l’avait certainement tenue de la main droite, la
seule qu’il elit dégantée.

Gardner regarda attentivement la photographie avant de
dire :

— Non, je ne l'ai certainement jamais rencontré. Cet
homme a une physionomie trés caractéristique, je m’en sou-
viendrais malgré son déguisement si je I’avais déja vu.

— Et cette femme ? continua l'inspecteur en tendant la
seconde photographie.

- 182 -



Comme il se trouvait entre la table et Gardner, il
s’attendait a ce que ce dernier prit la photographie de Mrs.
Wells de la main droite, en continuant a tenir celle de son
mari de la gauche... mais contrairement a ses prévisions,
Gardner tourna autour de lui pour aller poser celle du ser-
gent sur la table ; puis il prit la seconde photographie de la
main gauche, en continuant a tenir sa cigarette de l'autre
comme prétexte a sa facon d’agir. Il examina la photogra-
phie de Mrs. Wells aussi attentivement que la premiére, puis
il dit :

— J’ai peut-étre apercu cette personne quelque part, ou
quelgu’un qui lui ressemble... Malheureusement, ce n’est
qu’'une impression trés vague et je suis incapable de vous
donner la moindre indication sur son identité...

Gardner posa la photographie sur la table et il se retour-
na vers Head pour ajouter :

... Vous soupc¢onnez donc une femme d’avoir joué un
réle dans cette affaire de meurtre, Inspecteur ?

— Ce n’est pas un soup¢on mais une certitude, répondit
Head en songeant a Sheba Bell.

— Celle-1a 7 insista Gardner en désignant la photogra-
phie posée sur la table.

— Ce n’est pas prouvé. Je voulais seulement savoir si
vous connaissiez I'une ou 'autre de ces personnes.

Gardner secoua la téte.

— Je suis au regret de ne pouvoir vous aider en cela,
Mr. Head, dit-il. Puis-je faire autre chose pour vous ?
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— Oui, répondit linspecteur. Voulez-vous avoir
I’obligeance de m’envoyer Mr. Thornburn.

— Entendu, fit 'autre d’un ton glacial. A bient6t, Mr.
Head, je reste a votre entiére disposition.

Aprés le départ de 'administrateur délégué, Head dit a
French :

— Vous aviez parfaitement raison. J’ai rarement ren-
contré un homme d’un abord aussi antipathique.

— Vous n’avez pas vu le vrai Gardner, celui que je con-
nais, déclara French. Pour 'apprécier a sa juste valeur, il
faut ’avoir vu a I’ceuvre.

Head remit les deux photographies dans leur enveloppe
en veillant a ne pas y déposer ses empreintes digitales ; il
venait de glisser I’enveloppe dans une de ses poches quand
Fred Thorburn ouvrit la porte.

« Encore un homme de petite taille, susceptible d’avoir
laissé des marques de pas peu profondes sur le terreau! Il
commence a y avoir pléthore de suspects ! » songea Head.
French et lui n’avaient pas encore fini leur cigarette quand
Thornburn entra dans la grande salle, ’air assez nerveux.
L’inspecteur eut envie de tuer son nouvel ami quand celui-ci
tendit son étui a cigarettes a Thornburn en disant avec une
légéreté qui cachait son désir de mettre en valeur un subor-
donné particulierement apprécié :

— Une cigarette, Freddy ? Head, je vous présente Mr.
Fred Thornburn, notre secrétaire pour toutes les bonnes
causes et quelques autres, le type auquel je m’adresse
chaque fois que je cherche un homme de bonne volonté prét
a accepter des corvées non rétribuées... ce qui m’arrive sou-
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vent, et a vous aussi, sans doute ? Secrétaire général du
cricket, du football, du bal de I’Aéronautique, et j’en passe...
Le célebre détective, Inspecteur Head de Westingborough,
Freddy, accouru tout exprés de la-bas pour vous voir, au su-
jet de ce bal, précisément.

— Trés honoré, Mr. Head, fit modestement le nouveau
venu en tendant une main molle que Head prit et laissa re-
tomber.

— Dois-je vous laisser seuls ? demanda French.

— Je m’en voudrais de vous retenir si vous avez autre
chose a faire, répondit 'inspecteur.

— Pour linstant, ma seule occupation consiste a
m’occuper de I'invité de Barton et Peters, autrement dit a ne
pas vous quitter d’'une semelle, fit ’autre en riant.

— Dans ce cas, restez, je vous en prie. En deux mots,
voici 'objet de ma visite, Mr. Thornburn, continua Head en
se tournant vers le petit individu : je sais, par Mr. French,
que vous possédez une liste des personnes présentes au der-
nier bal de I’Aéronautique et je viens vous demander de
m’en donner une copie comprenant le nom et ’adresse de
tous les invités. La chose est-elle possible ?

— Parfaitement, Mr. Head, répondit Thornburn. Je vous
remettrai cette liste cet aprés-midi si vous n’en étes pas trop
pressé ; le registre sur lequel les noms sont inscrits se trouve
chez moi, je 'apporterai ici en revenant de déjeuner. Sans
indiscrétion, espérez-vous découvrir un nom particulier dans
cette liste ?

—Je n’en sais rien encore moi-méme, répondit
I'inspecteur. Comme vous l’avez sans doute déja deviné ou
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appris, j’enquéte, en ce moment, sur la mort de Gatton et j’ai
tout lieu de croire qu’'une femme se trouve mélée a cette af-
faire.

Head aurait pu citer deux noms : Sheba Bell et Jadis
Bell ; la derniére, il est vrai, dans toute I'innocence de son
ame et uniquement parce qu’elle aimait Lancelot French. La
remarque de l'inspecteur était destinée a alimenter la con-
versation, dans I’espoir que Thorburn jetterait bient6t la ma-
lencontreuse cigarette, libérant ainsi sa main droite pour
I’épreuve des photographies. Malheureusement, les deux
tiers de la cigarette restaient encore entre ses doigts, consta-
tation décourageante pour Head qui décida de différer
I’expérience jusqu’au moment ou l'autre lui remettrait la
liste.

— Une femme, par exemple ! s’écria Thorburn avec un
intérét manifeste. Il est vrai qu’il y en a toujours une dans les
affaires louches... sans parler des autres ! Dieu merci, pour
ma part, j’al réussi a sauvegarder mon indépendance jusqu’a
ce jour ! Puis-je me retirer, Mr. Head ? Il va étre I’heure du
déjeuner ; je m’occuperai de cette liste aussitot apres.

— Merci beaucoup, dit I'inspecteur.
Et French ajouta :

— Lachez tout le reste pour cela, Freddy, et prenez
votre temps.

— Entendu, Mr. French. A tout a ’heure, Messieurs, dit
Thornburn avant de se retirer.

En regagnant son bureau, il rencontra Gardner qui
I’arréta pour lui demander :
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— Qu’est-ce que l'inspecteur Head vous voulait, Thor-
burn ?

— Il m’a demandé la liste compléte de toutes les per-
sonnes présentes au dernier bal de I’Aéronautique. Je dois la
lui remettre dans le courant de ’aprés-midi.

— A quoi cette liste lui servira-t-elle ? fit Gardner d’un
air perplexe.

— D’aprés lui, 'un des membres de I'assistance se trou-
verait compromis dans ’affaire Gatton, répondit Thorburn.

— Il a peut-étre raison. Mais comment espére-t-il re-
nouer le fil, si longtemps aprés ? A vrai dire, j’ai I'impression
que notre grand détective se fait de singuliéres illusions.

— Et il ne m’a pas caché qu’il s’intéressait tout particu-
lierement a une femme, ajouta Thorburn.

— Ah ! oui?

Gardner eut un sourire glacial, puis il ajouta :... Eh bien !
mettez-vous au service de la bonne cause, Thorburn. La
mort de Gatton est une grosse perte pour nous ; j’espére que
son assassin expiera bientét son crime.

Ce veeu termina ’'entretien et les deux hommes se sépa-
rerent pour retourner a leurs affaires. Dans la salle du con-
seil d’administration, Head demeura un certain temps ab-
sorbé dans ses pensées et French respecta son silence. Head
venait de se rappeler, tout a coup, le mystérieux cabriolet
noir, Alvis douze, et il se demandait s’il allait le décrire a son
compagnon pour savoir s’il avait jamais remarqué une voi-
ture correspondant a ce signalement. Mais, apres réflexion,
I'inspecteur décida d’attendre pour en parler, méme a
French, le résultat de la circulaire confidentielle rédigée par
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lui a son sujet. Il aborda donc une autre question qui, elle
aussi, demandait a étre approfondie :

— Depuis la mort de Gatton, il ne vous reste plus que
trois pilotes : Cartwright, Sykes et Thomas si j’ai bonne mé-
moire, dit-il. Je connais Cartwright puisque c’est lui qui nous
a amenés ici ; pourrais-je voir les deux autres ?

— Impossible, et pour cause, répondit French. Thomas
a été opéré de ’'appendicite au début de la semaine derniére
et il est encore a ’hépital ; quant a Sykes il est en voyage de
noces. Paul m’a dit, tout a I’heure, qu’il lui avait écrit hier en
lui demandant d’abréger sa lune de miel... Sur quatre pi-
lotes, n’avoir que le seul Cartwright de disponible, c’est
vraiment trop court, vous comprenez ?

— Ou Sykes roucoule-t-il ?

— En Irlande. Sa femme est Irlandaise, parait-il... Paul
lui a promis un complément de congé dés que Thomas serait
sorti de I’hépital et en état de reprendre son service.

— Le cas de ces deux-la est donc réglé, dit Head. Mais
sans reproche, Mr. French, quand vous m’avez énuméré les
gens de votre entourage possédant leur brevet de pilote,
vous avez oublié un nom.

— Impossible ! s’écria ’autre. Les trois pilotes, Gardner,
Cortolvin, mon frére Paul et moi... sept en tout, comme je
vous l’ai dit.

— Huit, avec Mr. John Zalescz, rectifia I'inspecteur avec
un sourire.

— Ma parole, vous avez raison! Cela ne change pas
grand’chose, d’ailleurs... on ne voit vraiment pas pourquoi
Zalescz aurait tué un homme pour voler son propre appareil
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alors qu’il pouvait s’enfuir en montant dedans a son jour et a
son heure, Zalescz est au-dessus de tout soupgon, voyons !

— Qui... autant que quelqu’un peut I’étre.

— Traduction libre : « Je me méfie de tout le monde »,
n’est-ce pas ? Consentirez-vous, cependant, a venir déjeuner
avec un suspect, et méme avec deux, si vous n’y voyez pas
d’inconvénient ? Mon frére Paul et moi, nous habitons chez
ma meére, a plus de quatre milles de la ville et nous déjeu-
nons habituellement ensemble, au restaurant. Quand nous
serons rassasiés, je vous ferai les honneurs de nos ateliers ;
c’est de tradition ici et Thornburn ne sera, sans doute, pas
en mesure de vous remettre cette liste avant trois heures et
demie ou quatre heures de l'aprés-midi. Mes propositions
sont-elles acceptées ?

— Avec reconnaissance. Vous me traitez royalement,
Mr. French.

— Vous étes l'invité de ma firme, je ne fais que mon de-
voir, répondit Lancelot en riant. Et sur ce, passons chercher
Paul qui nous descendra en ville dans sa voiture, je meurs de
faim !
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CHAPITRE XIV

BREDOUILLE'!

La visite des ateliers et des hangars remplit d’'une facon
fort instructive le début de ’aprés-midi. De retour dans la
salle du conseil d’administration avec Lancelot French, Head
lut la liste dactylographiée des noms et des adresses que
Thorburn venait de lui remettre, aprés avoir été appelé dans
la piéce. Sans lever les yeux, il vit avec déplaisir Thorburn
tirer son stylo de sa poche et le tourner nerveusement entre
ses doigts, comme s’il craignait d’avoir a surcharger ou a ra-
turer sa liste.

Head la lut jusqu’au bout ; puis il la posa sur la table et il
se tourna vers Thorburn pour lui dire :

— Je constate qu’il manque au moins un nom, Mr.
Thorburn.

— Il manque un nom ?...

Dans son agitation de s’entendre accuser d’une telle er-
reur, Thorburn laissa tomber son stylo sur le tapis. Il le ra-
massa avant de reprendre :

.. Je... C’est impossible.

— Je n’ai pas vu le vétre, insista l'inspecteur. Or vous
étiez a ce bal, n’est-ce pas ?

Thorburn ne put étouffer un soupir de soulagement. Il
avait, évidemment, pris la remarque de Head pour une accu-
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sation d’omission volontaire et on le sentait tout heureux de
pouvoir se justifier complétement.

— L’explication est trés simple, Mr. Head, commenca-t-
il. La voici: jai écrit mon nom sur une des cartes
d’invitation — on n’était admis dans la salle que sur présenta-
tion de cette carte — mais je me suis contenté de la glisser
dans ma poche, sans m’adresser d’enveloppe, bien entendu.
Or, j’al dressé ma liste au moment de timbrer les enve-
loppes... voila pourquoi mon propre nom ne figure pas par-
mi ceux des autres invités.

— Veuillez I’'ajouter a la fin de la liste, répondit Head. Je
désire que nul ne soit oublié, pas méme vous.

— Afin de connaitre le nombre exact des personnes pré-
sentes 7 demanda ’autre en dévissant son stylo.

Il commenca a calligraphier son nom au bas de la der-
niére feuille et Head lui répondit en mentant avec aisance :

— Précisément. Combien de gens y avait-il, en tout ?

Thorburn finit d’écrire son adresse, puis il revissa le ca-
puchon de son stylo qu’il continua a tenir a la main au lieu
de le remettre dans sa poche comme Head l'espérait. Il se
détourna de la table pour répondre :

— A vrai dire, je ne les ai pas comptés. Beaucoup de
cartes étant adressées : « Mr. et Mrs. Un Tel », le nombre
des enveloppes ne signifiait rien ; or, comme je viens de
vous le dire, c’est d’aprés celles-ci que j’ai dressé ma liste.
Approximativement, il devait y avoir dans les deux cents
personnes... voulez-vous que je fasse ce petit calcul tout de
suite ?
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— J’ai tout le temps de le faire ce soir, dans le train, ré-
pondit Head qui désirait avant tout voir le malencontreux
stylo rentrer dans la poche du petit caissier.

Mais, aprés avoir refusé sa proposition pour éviter qu’il
ne gardat son stylo pour faire le pointage, 'inspecteur conti-
nua a bouillir d’'impatience et Thorburn a tenir son stylo de
la main droite.

— Vous passerez par Londres, sans doute ? demanda ce
dernier.

— Oui. Cela me fera faire un crochet, mais j’arriverai
néanmoins beaucoup plus tét & Westingborough qu’en me
lancant dans le dédale des petites lignes.

— Vous avez un train trés commode pour Londres qui
passe ici a dix-sept heures quarante, dit Thorburn, toujours
armé de son stylo.

Head renonca a I’espoir de lui voir remettre le facheux
objet dans sa poche. Nerveux comme il I’était, le petit cais-
sier continuerait a le tourner machinalement entre ses doigts
tant qu’il se trouverait en présence d’un de ses supérieurs et
d’un représentant de la police.

« Que le diable 'emporte ! » songea Head en tirant de sa
poche l'enveloppe contenant les deux photographies. Il
I'ouvrit et il tendit la photographie de Mrs. Wells a ’homme
qu’il venait de maudire intérieurement en lui disant :

— Comme je vous l’ai dit ce matin, j’ai tout lieu de
croire qu’une femme a joué un réle dans I’affaire Gatton, Mr.
Thorburn. Voulez-vous regarder attentivement cette photo-
graphie et me dire si vous connaissez cette femme ?
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Thorburn prit la photographie de la main gauche en
continuant a tenir son stylo de l'autre. Son examen trés
court se termina par ces mots :

— Non, Mr. Head. Je suis certain de ne l'avoir jamais
rencontrée, nulle part.

— Et cet homme, le connaissez-vous, par hasard ?

Tout en parlant, 'inspecteur lui tendit la photographie
de Wells.

Le pouce et I'index de sa main droite se trouvant immo-
bilisés par le stylo, Thorburn glissa la photographie de Mrs.
Wells entre le médium et 'annulaire de cette méme main,
puis il prit la seconde photographie de la main gauche. Il re-
garda trés attentivement la physionomie du sergent Wells
avant de dire :

— Cette téte ne m’est pas aussi étrangére que l'autre...
mais il ne s’agit peut-étre que d’une ressemblance. Cepen-
dant... Ah! J’y suis! Cet homme ressemble beaucoup a un
de mes cousins ! Le costume travesti déroute un peu, vous
savez, c’est pourquoi j’ai hésité un instant. Non, Inspecteur,
je ne connais pas l’original.

— Je le regrette, soupira Head sans avoir a feindre la
déception.

Il reprit les photographies que l'autre lui tendait et il les
remit délicatement dans leur enveloppe. Aprés avoir glissé
celle-ci dans sa poche, il ajouta :

... Je vais enfin vous rendre votre liberté, Mr. Thorburn.
Merci encore de m’avoir procuré cette liste ; je la relirai plus
attentivement dans le train.
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— J’aurais voulu pouvoir vous aider davantage, Mr.
Head, répondit Thorburn d’'un ton modeste. Vous n’avez
plus besoin de moi ici, Mr. French ?

— Non, Freddy. Nous vous avons fait perdre assez de
temps, retournez bien vite a vos occupations en souffrance.

Thorburn salua les deux hommes, puis il se retira lais-
sant Head parcourir distraitement la liste sous le regard per-
plexe de French. L’inspecteur était décu et il ne cherchait
pas a le dissimuler a son nouvel ami. Aucun des quatorze
noms donnés par Tom Cosway ne figurait sur la liste de
Thorburn et aucune invitation n’avait été adressée soit a
Westingborough, soit dans ses environs ; méme celle des
Misses Bell, citées parmi les invitées, leur avait été envoyée
a Estwick, au domicile de la parente chez laquelle elles
étaient en séjour a I’époque.

— Alors, cela ne va pas ? demanda French avec sollici-
tude.

— Si ce n’est pas abuser de votre patience, laissez-moi
injurier le sort tout bas pendant quelques secondes, répondit
Head. Hélas ! je ne devrais peut-étre m’en prendre qu’a moi !

— Mon pauvre ami, je suis désolé de vous sentir si décu
au sujet de cette liste. Mais rassurez-vous, je ne vais pas
vous importuner davantage avec mes condoléances !

Un silence plana, consacré par l'inspecteur a envisager
la situation. Il avait de quoi étre désappointé! Les deux
hommes soumis a I’épreuve des photographies s’étaient dé-
robés ; de son voyage a Estwick, il ne rapporterait méme pas
les empreintes digitales de leurs mains droites a comparer
avec celles relevées sur la clef de ’avion ! Le piége était trop
connu, soit par hasard, soit par préméditation, Gardner et
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Thorburn I’avaient évité tous les deux, chacun épargnant en
quelque sorte a 'autre d’étre accusé d’avoir refusé a la po-
lice un moyen d’identification susceptible de se retourner
contre lui. Head leva enfin les yeux et il regarda French.

— Thorburn n’a-t-il pas parlé d’un train pour Londres, a
dix-sept heures quarante ? demanda-t-il.

— Si. Mais comme vous ne le prendrez pas...

— C’est cependant bien dans mes intentions, interrom-
pit Head. Je tiens a étre rentré & Westingborough demain
matin, ne vous en déplaise. Ceci dit, il me reste un dernier
service a vous demander, si vous m’y autorisez.

— Tout d’abord, je vous répéte que vous ne prendrez
pas ce train, déclara French avec fermeté. Maintenant, allez-
y pour le reste. Tout ce que vous me demanderez est accor-
dé d’avance, si cela ne dépend que de moi.

— Vous étes un ami comme j’en connais peu! s’écria
Head, vraiment touché. Ce que j’ai a vous demander est as-
sez délicat... bref, au cas ou Mr. Gardner ou Mr. Thorburn
chercherait a quitter Estwick, accepteriez-vous de les en
empécher ? C’est a la police que je devrais m’adresser pour
cela et non a vous, je le sais, mais le temps presse et...

— Inutile de me donner des explications, interrompit
Head. Vous étes chargé d’enquéter sur la mort de Gatton, un
de mes vieux amis, et cela seul suffirait a vous assurer mon
entier dévouement. Or I’assassinat de Gatton est secondaire,
vous le savez comme moi... C’est pour I’Angleterre que vous
travaillez et vous éprouvez le besoin de faire des phrases
pour solliciter mon concours ! Bien que je croie pouvoir ré-
pondre de Gardner et de Thorburn comme de moi-méme, je
vous jure que ni 'un ni 'autre ne fera un pas vers la gare
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tant que vous n’aurez pas levé la consigne. Tous deux seront
surveillés assez étroitement pour que vous sachiez toujours

ou les trouver en cas de nécessité. Vous avez ma parole,
Head.

— Merci, répondit I'inspecteur avec émotion. Mainte-
nant, je me sauve, je ne veux pas manquer le train de dix-
sept heures quarante. La gare est-elle loin d’ici ?

— Asseyez-vous, ou allez au diable ! Nous allons bien
tranquillement prendre le thé ici, tous les trois, Paul, vous et
moi ; puis Cartwright sortira le Bolide et il vous rameénera a
Westingborough en moins d’'une heure. De mon c6té, je té-
léphonerai au poste de police pour que vous trouviez une
auto vous attendant devant Condor Grange en descendant
d’avion.

— Mais je ne peux pas accepter... commenca Head.

— Qui commande ici ? interrompit French d’un ton me-
nacant. Je vous conseille de filer doux, sans quoi j’appellerai
Paul a la rescousse et nous ferons entrer la raison a coups de
poing dans votre caboche, s’il n’y a pas moyen de 'y faire
entrer autrement. Et maintenant, obéirez-vous, oui ou non ?

— Je ne trouve pas de mots pour vous remercier, fit
Head apreés un long silence.

— Parce que vous avez besoin d’une tasse de thé, je
vois ¢a !

Il pressa un bouton de sonnette et la porte s’ouvrit peu
aprés devant un employé accouru prendre les ordres.

... Apportez-nous du thé et trois tasses, Wilkins, reprit-il
alors. Prévenez Mr. Paul que nous l'attendons ici, s’il est
dans son bureau.
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— Bien, Monsieur, répondit le nommé Wilkins avant de
s’éclipser.

French attendit que la porte se fiit refermée sur lui ; puis
il regarda son nouvel ami en disant :

— Ce n’est qu’un contre-temps, Head. Vous gagnerez la
partie, j’ai foi en vous.

— Oui, je vaincrai ! dit Head dans un grand élan de con-
fiance.

— Bravo ! Voila comme j’aime a vous entendre parler.

— A bient6t ! Vous serez mieux, qu’a I’aller, bien emmi-
touflé dans ce manteau de cuir, avec un casque et des lu-
nettes. Une couverture ne suffit pas a vous protéger du froid,
la-haut.

Pour se faire entendre de son compagnon, French était
obligé de hurler pour dominer le tonnerre du moteur du Bo-
lide que Cartwright, déja installé a la place du pilote, faisait
ronfler par intermittence. L’avion frémissait, impatient de
prendre son vol.

— J’espére ne pas avoir longtemps a attendre pour vous
remercier de tout ce que vous venez de faire pour moi, cria
Head a l'oreille de son nouvel ami.

Celui-ci 'aida a grimper dans la carlingue. Le Bolide
étant un appareil de combat, il manquait, a vrai dire, de con-
fort, Head en avait fait I’expérience le matin méme, pendant
qu’il grelottait sous sa couverture. Par contre, ses occupants
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jouissaient d’'un champ visuel beaucoup plus étendu que ce-
lui des passagers d’un avion commercial.

French recula en courant au moment ou le ronflement
du moteur annonca le départ tout proche. Des hommes tiré-
rent sur des cordes pour enlever les cales, le Bolide courut
en bondissant sur I'herbe, laissant les hangars derriére lui,
puis les cahots cessérent et la haie d’aubépine qui limitait
I’aérodrome passa sous le train d’atterrissage... Head avait
I'impression que c’était la terre qui s’éloignait, qui décrivait
des courbes vertigineuses comme l’avion prenait de la hau-
teur et virait pour s’orienter. Semblable a une carte de géo-
graphie de plus en plus réduite, avec son chateau qu’on eut
pris, d’en haut, pour une sorte de cube posé sur le sommet
de la colline et sa cathédrale aux tours écrasées, Estwick
disparut bient6t aux yeux de I'inspecteur.

Toute conversation étant impossible, Head en profita
pour faire le point. Il avait rencontré tous les titulaires d’un
brevet de pilote, sauf Sykes et Thomas, il est vrai. Mais Lan-
celot French leur avait fourni a tous deux un alibi irréfutable
en affirmant que le premier était en Irlande et le second a
I’hépital, le lundi du crime. Parmi les autres, les deux fréeres
French et Zalescz étaient a rayer de la liste des suspects ; qui
restait-il ? Gardner, Cartwright, le garcon a ’aspect sympa-
thique qui le ramenait vers Westingborough... et, peut-étre,
un huitiéme pilote qui ne s’était jamais vanté a personne de
son brevet.

Si, comme Head le croyait fermement, ’assassinat de
Gatton avait été I'ceuvre de deux agents secrets au service
d’'une nation étrangere, I'un des deux était incontestable-
ment en mesure de ramener STR. P. 3 dans son pays. De
plus, il était infiniment probable que le pilote en question
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venait d’Estwick — des établissements Peters et Barton
méme — tandis que son compagnon n’avait pour ainsi dire
pas bougé de Westingborough ou il était chargé de recueillir
les renseignements fournis par Tom Cosway. Un doute
s’éleva dans l'esprit de Head : sa théorie d’un crime impu-
table a deux agents secrets était-elle fausse ? En tuant Gat-
ton, son assassin n’avait-il fait qu’assouvir une vengeance
personnelle ? Etait-ce le pilote qui 'intéressait et non STR. P.
37

Non. La présence de deux paires de marques de pas,
sous les hétres, infirmait cette théorie d’'un crime ayant pour
mobile une raison personnelle. Un homme agit seul quand il
désire se débarrasser d’'un ennemi ; or deux individus, un
grand et un petit, avaient participé a ’assassinat de Gatton,
c’était certain. Malheureusement, sans douter de la valeur
intrinséque de sa premiére théorie relative au crime, Head se
sentait acculé a la redoutable impasse.

Gardner ? Apparemment le seul titulaire d’un brevet de
pilote ayant pu commettre le crime, tous les autres étant
écartés. Et Gardner avait soigneusement évité de fournir a la
police des empreintes du pouce et de I'index de sa main
droite. Mais Thorburn avait fait de méme, alors ?... Etait-il,
lui aussi, titulaire d’'un brevet de pilote sans s’en étre vanté ?
Gardner était celui des deux qui semblait le plus suspect
bien que Lancelot French répondit de lui. French, il ne fallait
pas l'oublier, appartenait a la catégorie d’hommes inca-
pables de croire au mal a moins de preuves formelles.

Maintenant qu’il voguait entre ciel et terre, Head se re-
prochait d’avoir baclé son enquéte a Estwick. Il s’en voulait
amérement d’avoir jeté le manche aprés la cognée en ne
trouvant pas, comme il s’y attendait, le nom du complice de
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Westingborough sur la liste des invités ayant assisté au bal
de I’Aéronautique... s’il était parti a faux en posant pour
principe que les assassins de Gatton s’étaient partagé la
tache, deés ce soir-1a, pour exploiter a leur profit le sentiment
naissant du jeune pilote pour Sheba Bell ? Dans ce cas, tout
son travail d’induction était & recommencer et il se trouvait
pratiquement a zéro.

Plus rapide encore qu'un avion, la pensée de
I'inspecteur vagabonda a la recherche de la solution du pro-
bléme jusqu’au moment ou, lassé de réfléchir en vain, il dé-
cida d’oublier momentanément ses préoccupations. Il regar-
da la terre et, a sa grande surprise, il reconnut le pont de la
route de Londres, Maggs Lane, la gare que surplombait un
nuage de fumée, Condor Grange, groupe de batiments isolés
au pied d’un petit monticule qui reprendrait, dés que I’avion
toucherait le sol, la forme familiére depuis de longues an-
nées de Condor Hill... Une profonde émotion souleva Head
a la vue de sa ville natale ; Westingborough, ces champs et
ces bois baignés par les rayons du soleil a son déclin, tout
cela c’était I’Angleterre, sa patrie pour laquelle il travaillait.

Un virage vertigineux ; puis le champ visuel se rétrécit
et la terre parut se précipiter au-devant de I’appareil. Head
connut une seconde de peur au moment ou le train
d’atterrissage toucha le sol ; mais ’avion roula bient6t sur
I’herbe pour s’immobiliser un peu plus loin, presque en face
du chemin charretier qui rejoignait la route.

Cartwright arréta le moteur et il aida Head a descendre
de la carlingue.

— Je commence a connaitre le terrain, dit-il d’une voix
qui surprit Head, accoutumé au vacarme du moteur et de
I’hélice, tant elle était faible, assourdie et lointaine. Si vous
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voulez me remettre manteau, casque et lunettes, je les rap-
porterai a Mr. French, Mr. Head, continua-t-il.

Lui-méme retira son casque et ses lunettes et
I'inspecteur commenc¢a a déboutonner I’épais manteau de
cuir prété par French pour le voyage.

— Voici, dit-il en tendant le manteau au pilote. Vous
remercierez encore Mr. French de ma part, Mr. Cartwright.
Quel bel atterrissage, tous mes compliments.

Sa propre voix le déconcerta par son manque
d’ampleur ; comme le monde semblait silencieux, tout a
coup !

— Je n’y ai aucun mérite, répondit modestement Cart-
wright. Le terrain est excellent et, comme je viens de vous le
dire, je commence a le connaitre. Et maintenant, Mr. Head,
je sais que je ne devrais pas vous poser de question mais
c’est plus fort que moi, voyez-vous... Etes-vous content du
résultat de notre voyage a Estwick ? Harry Gatton était un
type épatant, en dehors de ses qualités de pilote, et
j’aimerais a savoir si vous étes rapproché, ne fut-ce que d’un
pas, de son misérable assassin.

— Le résultat de mon enquéte la-bas n’est peut-étre pas
ce que j’espérais, fit Head. Mais je n’y ai pas perdu mon
temps, loin de 14 !

— Tant mieux ! Pauvre Gatton, je le vois encore, couché
la...

Du geste, il désigna le rideau de hétres.

... Avec cet affreux trou dans la téte. J’ai eu bien du mal
a ne pas éclater en sanglots, je 'avoue sans fausse honte,
Mr. Head.
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La sincérité avec laquelle ces mots furent dits décida
I'inspecteur a rayer Cartwright de la liste de ses suspects,
sans examen, comme il 'avait déja fait pour les deux fréres
French. Il tendit le casque et les lunettes au jeune pilote qui
lui remit sa petite valise en échange, puis il lui dit :

— Je comprends parfaitement vos sentiments, Mr.
Cartwright. Et je vous promets que l'impossible sera fait
pour venger votre malheureux camarade. Merci de m’avoir
conduit si vite et sans anicroche a bon port.

— Si j’al pu vous rendre service, je suis payé de ma
peine, déclara ’autre. A une autre fois, j’espére, Mr. Head...

Il se pencha et les deux hommes se serrérent la main.

... Ah! J’allais oublier de dire que j’ai apercu une auto
arrétée sur la route, en atterrissant, ajouta-t-il avant de re-
mettre son casque. Je ne sais pas si elle vous attendait ; mais
j’al eu 'impression qu’il n’y avait personne dedans.

Cartwright ne s’était pas trompé. En quittant le chemin
charretier, I'inspecteur trouva un taxi envoyé par Wadden
auquel French avait da se dépécher de téléphoner aprés
avoir assisté au départ du Bolide, car le voyage d’Estwick a
Westingborough s’était effectué en moins d’une heure.

Or, malgré la rapidité surprenante de cette course aé-
rienne, c’était maintenant, dans un taxi assez vieux et caho-
tant que l'inspecteur avait I'impression de faire de la vitesse.
La-haut, il semblait qu’on flottat dans I'espace et la terre
glissait paresseusement sous ’appareil ; sur la terre ferme, la
fuite des arbres et des haies bordant la route avait quelque
chose de vertigineux. En traversant le pont de la route de
Londres, a I’entrée de Westingborough, Head regarda par la
portiére et il apercut Herr Helsing occupé a vider dans un
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bidon flambant neuf posé a ses pieds le contenu d’une bou-
teille au goulot de laquelle pendait une longue ficelle...
Wadden n’avait donc pas menti !

« Il a de la constance ! » songea l'inspecteur en haussant
les épaules. « Mais s’il compte vider la riviére, cela lui de-
mandera un certain temps ».

A la porte du poste de police, Head paya son chauffeur
et il nota mentalement le prix de la course pour le marquer
par la suite sur le relevé de ses frais de déplacement. Puis il
gagna directement le bureau de Wadden qui le foudroya
d’un regard terrible avant de lui dire.

— Un illustre inconnu m’a téléphoné de je ne sais ou
pour me dire d’envoyer un taxi vous attendre devant Condor
Grange. Je vous croyais a Estwick et...

— Et vous n’aviez pas tort, acheva Head. J’en viens. J’ai
fait le voyage en avion, dans les deux sens.

— Ah!
Wadden se pencha, vivement intéressé.

... 31 vous vous étes tant dépéché de rentrer, c’est que
vous revenez les mains pleines, hein ?

Head se laissa lourdement tomber sur une chaise, en
face du commissaire avant de répondre.

— Je reviens bredouille, Chef. Mon voyage a Estwick ne
m’a rien appris.
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CHAPITRE XV

QUATORZE CITOYENS DE
WESTINGBOROUGH

— Laissez cette affaire de cété jusqu’a demain matin,
mon vieux, dit Wadden avec bonté. Deux voyages en avion
coupés par quelques heures pendant lesquelles vous n’avez
pas di chémer, a Estwick, il y a de quoi étre fatigué. Rentrez
chez vous, dormez tout votre soll et demain matin vous ver-
rez les choses sous un jour tout différent.

— Impossible, Chef. Je suis trop furieux contre moi-
méme pour fermer I’'ceil. Ou est Wells ? Les empreintes que
je rapporte n’ont certainement aucune valeur mais, par ac-
quit de conscience, je veux lui demander de les comparer a
celles relevées sur ’avion. Si je n’étais pas si fatigué, je le fe-
rais moi-méme.

— Wells court encore aprés les photographies de qua-
torze citoyens, ou plus exactement, aprés celles qu’il n’a pu
se procurer chez les photographes de la ville, répondit Wad-
den. Ah ! mon cher, vous pouvez vous vanter de nous avoir
fait passer une journée mouvementée ! Mais, puisque vous
refusez de suivre mes conseils, racontez-moi votre voyage a
Estwick ; ici, il ne s’est rien passé d’important.

L’inspecteur s’exécuta de bonne grace. Son récit termi-
né, il demanda la réciproque et ce fut au tour de Wadden de
prendre la parole :
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— Sans Quade, tout se serait assez bien passé... Quade,
I’ex-jockey devenu éleveur et qui habite prés de ses écuries,
en dehors de la ville, vous voyez qui je veux dire ?

— Parfaitement. Et que vous a-t-il fait, ce Quade ?

— Comme il figurait sur la liste des quatorze
bonshommes a surveiller, j’avais attaché le jeune Thompson
a sa personne, reprit le commissaire. Malheureusement,
Thompson étant aussi maladroit que Quade est soupc¢on-
neux, le second voyant le premier réder autour de sa maison
alla lui demander des explications. Mon imbécile de Thomp-
son — je me réserve de lui dire ce que je pense de lui, ce soir
— se lanca dans une histoire de pilleurs de poulaillers que
l'autre refusa d’avaler et pour cause... il n’a ni poulailler ni
poule chez lui ! Néanmoins, l'incident n’aurait peut-étre pas
eu de suites si le pauvre vieux Wells qui n’avait pas réussi a
se procurer une photographie de Quade dans tout Westing-
borough ne s’était amené a son tour, muni de sa caméra
spéciale dans une limousine louée chez Parham ! Il a réussi a
prendre une photographie de notre homme ; mais celui-ci ’a
pris a son tour, la main dans le sac, si je puis dire... Wells
elat-il été moins grand et Quade moins petit, je crois qu’il y
aurait eu un second crime commis aujourd’hui sur la route,
en face des écuries ! Quade est arrivé ici, fou de rage, et il
m’a déballé ses griefs : un policeman l’avait espionné, un
autre ’avait photographié a son insu... Avions-nous tous
perdu la téte pour nous en prendre a d’honnétes gens quand
des étrangers volaient notre riviére a notre barbe ? Oh ! il ne
m’a pas ménagé, 'ami Quade, et que pouvais-je lui ré-
pondre ? Je lui ai dit qu’il avait été victime d’une erreur dont
je m’excusais, je lui ai promis de lui remettre le cliché de la
photographie prise par Wells dés le retour de celui-ci (je
m’exécuterai, mais quand vous en aurez un exemplaire, ras-
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surez-vous). Je me suis engagé a infliger un blame a Wells et
a « sonner » Thompson et que sais-je encore. Peine perdue,
Quade est sorti d’ici décidé a faire paraitre une note dans les
journaux et a consulter son homme d’affaires. Je vous le ré-
péte, Head, je ne suis pas prét d’oublier cette journée !

Wadden constata, avec plaisir, que son récit avait ame-
né un sourire, bien fugitif il est vrai, sur les lévres de son
compagnon.

— Combien de photographies manquait-il a Wells, aprés
sa tournée chez les photographes de la ville ? demanda
Head.

— Deux, dont celle de Quade. Wells avait commencé
par un coup de chance en mettant la main sur un groupe pris
lors d’'un banquet offert I’année derniére a la mairie. Neuf de
VoS quatorze types y sont représentés, en tenue de cérémo-
nie et ’air contents d’eux ; on les agrandit séparément en ce
moment. Puis le pauvre Wells, en mouillant sa chemise, car
il a fait trés chaud aujourd’hui, a réussi a se procurer trois
autres photos ; pour les deux derniéres...

— Un instant, je vous prie, interrompit Head. Woods,
’épicier, figurait-il sur le groupe ?

— Oui, mais avec sa barbe. Il ne I’a rasée qu’a la fin de
I’hiver.

— Je sais. Un dréle de type, ce Woods.

— Vous pouvez le dire! Il passe ses soirées au « Duc
d’York » a siroter un verre de jus de fruit alors que tout le
monde boit sec autour de lui. Quel plaisir ce vertueux antial-
coolique peut-il trouver a fréquenter des pécheurs ? Je me le
demande... a moins qu’il n’aime le son de sa voix et qu’il
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n’oblige les autres a I’entendre par-dessus le marché. Un er-
goteur, pacifiste, ennemi de la vivisection, avare et... épi-
cier !...

Aprés cette épithéte, Wadden n’avait plus rien a ajouter.
Mais devant le silence de Head, il reprit cependant :

... Et quand vous aurez votre galerie de portraits, qu’'en
ferez-vous ? Si vous en faites une exposition je vous préviens
qu’il vous faudra renoncer a percevoir un droit d’entrée.
Pour ma part, je payerais plutét pour que ce spectacle me
soit épargné... a moins que Wells ne réussisse a photogra-
phier un de nos bonshommes dans son bain.

— Dans ce cas, je parie que vous payeriez davantage
pour ne pas avoir a contempler son anatomie, répondit
Head.

— Mais, encore une fois, que ferez-vous de cette galerie
de portraits ? insista Wadden.

— Je... peu importe ; depuis que j’ai si bétement ma-
noeuvré a Estwick tout est a reconstruire et a recommencer.

— Si vous aviez un peu plus de confiance en moi, je
pourrais peut-étre vous suggérer une idée ?

— Oui, bien entendu. Malheureusement, je n’y vois pas
trés clair moi-méme... accordez-moi un peu de temps pour
remettre de I’ordre dans mes idées, Chef.

— Tout ce que vous me demanderez est accordé
d’avance, mon vieux. A propos, faut-il faire continuer la sur-
veillance de ces quatorze bonshommes ?

Head acquiesca d’un signe de téte énergique.
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— J’y compte bien, Chef, dit-il.

— Entendu. Je me contenterai de vous faire remarquer
que cela immobilise six valeureux policemen, plus Thomp-
son qui n’est qu'un ane baté. Bah ! je me débrouillerai tou-
jours pour assurer le service des rondes sans eux.

— Je n’ose plus rien affirmer depuis mon échec
d’Estwick, soupira Head. Néanmoins, il vaut toujours mieux
prévenir que guérir... si, comme je le crois encore, I'un de
ces quatorze individus a participé au meurtre de Gatton, ce
serait vraiment trop béte de le laisser nous briler la poli-
tesse.

— Ce n’est pas moi qui dirai le contraire.

La question étant ainsi réglée, Head changea le sujet de
la conversation en disant :

— En traversant le pont, j’ai apercu Herr Helsing au tra-
vail. Je me demande ce qu’il a bien pu venir faire ici ?

— Vider notre riviére a ’aide d’'une bouteille attachée a
une ficelle, répondit Wadden. Mais ce n’est pas un petit tra-
vail, il doit commencer a s’en rendre compte !

— Cette mise en scéne n’est qu’'un prétexte, Chef, décla-
ra Head. L’eau de I'ldleburn a été analysée a plusieurs re-
prises et les résultats publiés ; ses propriétés ont perdu la
plus grosse partie de leur valeur en ce qui concerne les tein-
tures depuis la découverte des anilines, c’est un fait connu
de tous. Voila pourquoi, je le répéte, qu’est-ce que Herr Hel-
sing est venu faire ici ?

— Je vous le demande, mon cher.

— Il serait intéressant de savoir...
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Head s’arréta pour réfléchir, puis il reprit :... Quand a-t-
il débarqué a Westingborough ?

— Mardi. Par le train de dix-huit heures vingt.

— Je voudrais bien savoir ou il se trouvait lundi, entre
sept et neuf heures du soir.

— A Londres. J’ai examiné soigneusement ses papiers
quand il est venu faire viser son permis de séjour, dés son
arrivée. Tous étaient en régle et le permis du Home Office
avait été timbré le lundi, a cinq heures du soir.

— C’est un bon point pour lui, fit Head. Méme avec une
voiture extrémement rapide, il aurait eu tout juste le temps
d’arriver ici pour commettre le crime... et il lui fallait encore
passer prendre son petit complice (en admettant qu’il soit le
grand type que nous cherchons) avant de tuer Gatton dans
I’espoir de voler I’avion.

— Voyons, Head, vous n’allez pas impliquer Herr Hel-
sing dans cette affaire ! protesta Wadden. Que fait un assas-
sin ? Il cherche a se cacher, n’est-ce pas ?... or notre Alle-
mand fait tout ce qu’il peut pour qu'on le remarque, c’est
une justice a lui rendre.

— Peut-étre n’est-ce précisément que pour détourner
nos soupcons ? Et, cependant... non! Le permis timbré a
cinq heures lui constitue un alibi presque irréfutable. Trois
heures pour venir de Londres ici et préparer son crime,
c’était trop court. Et puis, coupable, pourquoi, serait-il reve-
nu a Westingborough mardi soir ? Il est trop facile a repérer,
non pas a cause de son accent qu’il exagére peut-étre ex-
prés, mais a cause de son physique ; il risquait d’étre recon-
nu... et cependant, Herr Helsing est mélé a cette affaire
d’une facon ou d’une autre, j’en mettrais ma main au feu.
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— Impossible, mon vieux ! s’écria Wadden.
— Ce mot n’existe pas, vous devriez le savoir, fit Head.

Wadden allait sans doute défendre son point de vue
quand on frappa a la porte. Il répondit donc simplement :

— Entrez !

C’était le sergent Wells, tenant son casque d’'une main et
son mouchoir de l'autre. Il entra en épongeant son front
ruisselant de transpiration et il s’écroula sans un mot sur la
chaise que son supérieur lui désignait.

Head ne lui préta aucune attention. Il demeura songeur
un moment, puis il écrasa son poing sur le bureau en
s’écriant :

— Au diable cette affaire de malheur ! Elle s’embrouille
de minute en minute... et pas la moindre lueur a ’horizon,
sauf pour me montrer combien j’ai été béte. Vous voila,
Wells 7 Quoi de neuf ?

— Contez-nous vos aventures de la journée, Wells, dit le
commissaire. C’est le meilleur moyen de convaincre Mr.
Head qu’il n’est pas seul a avoir une guépe dans son assiette
de marmelade... allez-y, nous sommes tout oreilles.
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CHAPITRE XVI

QUATORZE PHOTOGRAPHIES

Le sergent Wells termina le récit de ses aventures que
Head connaissait déja indirectement en disant :

— Voila comment j’ai réussi a me débarrasser de Mr.
Quade sans lui remettre mon rouleau de pellicules ; Dieu
merci ! la photo sauvée de sa colére est excellente. Je I'ai
laissé dans une rage folle, par exemple, et je...

— J’en sais quelque chose, interrompit Wadden d’un
ton sombre. En ce moment précis, pour étre fidéle aux enga-
gements pris envers ce coléreux personnage, je devrais étre
en train de verser de ’huile bouillante dans les plaies que je
viendrais de vous faire, Wells. Mais je ne m’en sens pas le
courage... dites-nous simplement sur qui vous avez braqué
votre infernal appareil, en quittant Quade.

— Sur Faulkner, le teinturier de Market Street Chef. L3,
tout a été comme sur des roulettes. Il faut vous dire que
j’avais mobilisé Jeffries pour la circonstance et que je lui
avais remis une robe appartenant a Mrs. Wells, couverte de
taches de peinture, en lui disant d’aller la porter a Mr.
Faulkner pour lui demander le prix d’un nettoyage. Comme
il était facile de le prévoir, Faulkner a été examiner les
taches au grand jour, a la porte de sa boutique et il y est res-
té un certain temps en conversation avec Jeffries.
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» A ce moment, je suis passé en voiture dans Market
Street (j’avais recommandé au chauffeur d’aller tout douce-
ment, bien entendu) et Jeffries a si adroitement manceuvré
que son interlocuteur se présentait de face et en pleine lu-
miére au moment psychologique. La photographie que j’ai
prise de lui n’est pas encore développée ; mais elle doit étre
excellente d’aprés I'image formée dans le viseur. La voulez-
vous deés ce soir, Inspecteur ?

— Non. Si vous me la remettez avec les treize autres,
demain matin vers dix heures, cela sera amplement suffi-
sant. Maintenant, écoutez-moi bien, Wells...

Head tira une liste de sa poche, puis il la tendit au ser-
gent en reprenant :

... Voici ma liste de ces quatorze types, j’ai inscrit un
numéro devant leurs noms. Ecrivez le numéro correspon-
dant au verso de chaque photographie, sans autre indication,
puis vous me rendrez ma liste aprés en avoir remis une co-
pie a Mr. Wadden.

— Bien, Inspecteur.

— Par ce moyen, vous identifierez chaque personnage
d’aprés son numéro, sans qu’il soit nécessaire de le nommer,
Chef, expliqua Head en se tournant vers le commissaire. Si
j’ai 'occasion de vous parler de I'un d’eux par téléphone, par
exemple, ce systéme pourra étre trés avantageux.

— Ma parole ! s’écria Wadden. Maintenant que vous les
avez numeérotés, qu’attendez-vous pour leur commander un
costume de forcgat a la mesure d’'un chacun.

— J'espére encore que l'un d’eux ne vivra pas assez
longtemps pour avoir jamais besoin d’un costume de forcat,
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répondit Head d’un ton grave. Je n’ai pas encore assisté a
une exécution mais je crois que les condamnés portent leurs
vétements personnels pour se rendre au gibet.

— Sans col, oui, acquiesca Wells. J’ai déja vu pendre un
assassin, Inspecteur.

— Vous étes d’affreux cyniques ! s’écria le commissaire.
Eh bien ! Wells, allez vous reposer sur vos lauriers. Ne révez
pas de vos glorieux exploits de la journée, tenez les quatorze
photographies a la disposition de Mr. Head a partir de dix
heures, demain matin et considérez-vous comme sévere-
ment réprimandé. Faites semblant d’avoir l'oreille basse, la
prochaine fois que vous rencontrerez Mr. Quade, par
exemple.

— Entendu, Chef... et merci.

Aprés le départ du sergent, Wadden regarda avec une
affection nuancée d’inquiétude son inspecteur qui semblait
plongé dans ses idées noires.

— Head ! dit-il avec douceur.
L’interpellé releva la téte.
— Oui, Chef.

— J’ai réfléchi a cette affaire manquée, tant6t. J’ai peut-
étre eu tort de regretter la décision de Bell, sur le coup.

— Comment cela, Chef ?

— Mon épouse aurait souffert de ’humidité I'hiver, si
prés de la riviére. On aura beau soutenir le contraire, ce
n’est qu'un marais dont un bon tiers a été inondé¢, il y a plu-
sieurs années. Et je m’étais moralement engagé a en prendre
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trois acres... tout compte fait, j’estime avoir lieu d’étre satis-
fait.

— On croirait entendre parler le renard de la fable, re-
marqua Head en se levant.

Mais Wadden le retint :

— Ce n’est pas tout ce que j’avais a vous dire, Head.
Restez encore un moment.

— De quoi s’agit-il ? demanda l'inspecteur en se ras-
seyant.

— Du cabriolet noir. Ne voyant venir aucune réponse a
notre circulaire confidentielle, j’ai téléphoné a ’agence Alvis
de Londres, apres votre départ, ce matin.

— Ah! Et quel a été le résultat de ce coup de télé-
phone ?

— Il m’a expliqué le silence de mort des administrations
officielles au sujet de cette voiture. L’employé que j’ai eu a
I’autre bout du fil — un garcon sympathique et complaisant a
en juger d’aprés sa voix — m’a appris que son agence avait
mis directement en circulation une trentaine de cabriolets
douze chevaux Alvis immatriculés YY, sans parler des voi-
tures de la méme série vendues a la méme époque par les
succursales, prés d’une trentaine également. Pour prendre
un chiffre rond, mettons que cinquante cabriolets corres-
pondant au signalement donné par Tom Cosway aient été
mis en circulation a la fin de 1932 et dans le courant de
1933... ce n’est pas hier d’abord, et rien ne prouve que celui
qui nous intéresse n’ait pas changé de propriétaire et de cou-
leur, entre temps. L’employé qui m’a fourni ces renseigne-
ments m’a proposé de fouiller dans les vieux registres, mais
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je n’ai pas accepté. Pourquoi imposer une corvée a des gens
sous prétexte qu’ils sont complaisants quand on peut obtenir
le résultat désiré par les moyens officiels ?

— Oui, mais dans combien de temps ? demanda Head
en guise de réponse.

— En tenant compte de la lenteur officielle, je pense que
d’ici six mois nous aurons un dossier extrémement complet
concernant toutes les Alvis noires, décorées d’un filet rouge
et d’'une puissance de douze chevaux, actuellement en circu-
lation. Les rapports finiront bien par rentrer, un jour ou
l’autre, mon vieux... en attendant, je sors. Il commence a se
faire tard et mon épouse...

— Une seconde, Chef! interrompit l'inspecteur. Au cas
ou je retournerais a Estwick demain et ou I'un de nos qua-
torze concitoyens aurait trempé dans ’assassinat de Gatton,
je voudrais attirer votre attention sur trois d’entre eux : les
deux dont Wells n’a pu trouver de photographie nulle part et
Woods qui a rasé sa barbe il y a quelques mois.

— Pourquoi cela ? demanda Wadden.

— Parce que ce dernier s’est rendu presque méconnais-
sable et que Faulkner et Woods ne se sont jamais fait photo-
graphier, a Westingborough tout au moins. Les onze
autres... non, que voulez-vous, je ne peux pas croire qu’'un
espion a la solde d’'une nation étrangére ait consenti a figu-
rer dans un groupe que n’importe qui peut se procurer !
Quade, Woods et Faulkner, voila le trio a surveiller de trés
pres.

— Il l’est déja, répondit Wadden. Quade est celui des
trois qui nous donne le plus de mal, a cause de sa voiture de
course qu’il conduit comme un fou. Il se cassera la figure un
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de ces jours, a moins que vous ne ’ayez arrété avant, sous
I'inculpation de ’assassinat de Gatton. Les autres, des com-
mercants pour la plupart, ont des voitures de péres de fa-
mille et ils sont, par conséquent, plus faciles a suivre.

— Avez-vous donné l'ordre a Thompson d’arréter
Quade s’il manifestait la moindre intention de s’enfuir en
auto ?

— C’était tout a fait impossible. Mais je n’en ai pas
moins pris certaines dispositions, rassurez-vous si Quade
traverse la ville pour gagner la route de Londres, il sera arré-
té pour exces de vitesse de I'autre c6té du pont : comme il
va toujours trop vite, nous ne risquons guére de tomber a
faux. S’il tourne le dos a Westingborough en sortant de chez
lui, il n’a le choix qu’entre deux routes et Thompson doit té-
léphoner au poste de police des deux premiéres localités si-
tuées sur ces routes pour donner l'ordre de l'arréter. Les
deux villages étant a une quinzaine de milles d’ici, Thomp-
son aura tout le temps de donner ces coups de téléphone.

— Bravo, Chef! s’écria Head. Vous avez tout prévu.

— A mon age, on commence a connaitre son métier, ré-
pondit le commissaire. Et maintenant, rentrons chez nous.

L’homme propose... et Dieu dispose, le pauvre Wadden
devait le constater une fois de plus a ses dépens. En sortant
du poste de police en compagnie de Head, son attention fut
attirée par un attroupement a la porte de I’'hétel du « Duc
d’York », situé sur le trottoir d’en face a quelques maisons de
la. Adossé a la porte, tenant d’une main son bidon neuf et de
lautre sa bouteille & lait, Herr Helsing faisait face a une
bande de garnements surexcités et hurlants.
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Les deux représentants de la police s’arrétérent d’un
commun accord et Wadden dit & son compagnon :

— Je pensais bien que cet Allemand de malheur nous
attirerait des ennuis tét ou tard. Allons-y, Head, ces jeunes
gens paraissent capables de tout.

— C’est Filby qui est a leur téte, remarqua Head en se
hatant vers le rassemblement. Depuis que Neville I’a mis a la
porte, il jette la perturbation dans la ville. Ah! Vous avez
vu ? C’est Filby qui I'a lancée naturellement ! Helsing est
touché !

Lancée d’'une main sire, une pierre venait d’atteindre
Herr Helsing au visage. Le bidon roula sur le trottoir avec un
bruit métallique ; chancelant, le malheureux, objet de la co-
léere populaire dut s’adosser au mur de I’hétel pour ne pas
tomber. Le sang gicla sur sa joue balafrée et Head se mit a
courir. Mais un autre homme, venant en sens inverse, arriva
au pas de charge, avant lui.

C’était Faulkner, rapide comme un coureur profession-
nel malgré sa haute taille et sa corpulence. Il fon¢ca dans le
groupe de manifestants et il renversa Filby d’'un coup de
poing ; il en tenait solidement deux autres par le bras quand
Head arriva a son tour et le reste de la bande prit la fuite
avec une lacheté digne d’'un chien pourchassé. Wadden qui
avait emboité le pas derriéere Head releva Filby en
I’empoignant par le collet.

Il traina son captif devant Helsing occupé a éponger sa
joue ensanglantée pendant que Head débarrassait Faulkner
d’un des deux autres garnements.

— Etes-vous sérieusement touché, Mr. Helsing ? de-
manda le commissaire.
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— Nein ! Ce n’est qu’une éraflure.

— Vous allez porter plainte contre votre agresseur, bien
entendu ?

— Ach, nein ! J’étais sans défense, mais je ne veux atti-
rer de désagréments a personne. Ce Monsieur a été trés cou-
rageux, je tiens a le remercier tout de suite, ajouta-t-il en dé-
signant Faulkner.

— Vous le remercierez plus tard, décréta Wadden. Al-
lez-vous porter plainte contre votre agresseur, oui ou non ?

— Nein, Herr Kommissaire...

Helsing retrouva trés vite sa dignité habituelle. Il ramas-
sa son bidon avant d’ajouter :

... Je ne veux pas porter plainte, je ne veux attirer au-
cun désagrément a autrui.

— Bien. Ah ! vous voila, Borrow !...
Wadden se tourna vers le policeman accouru a son tour.

Emmenez-moi cet homme en cellule; je l'arréte
comme fauteur de désordre et tout est dit. Cela vous ap-
prendra a réfléchir, la prochaine fois que vous aurez envie de
faire du tapage, Filby. Maintenant, Herr Helsing, je vous
préviens que vous serez convoqué comme témoin, demain
matin a dix heures trente, devant le juge de paix. En atten-
dant, allez faire panser votre blessure, si j’ai un conseil a
vous donner.

— Mais je ne veux de mal a personne, Herr Kommis-
saire, protesta Helsing en maintenant son mouchoir contre
sa joue. Je ne veux pas...
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— Vous viendrez déposer, que vous le vouliez ou non,
interrompit Wadden d’un ton sans réplique.

Il tourna le dos a I’Allemand pour s’approcher de Faulk-
ner et de Head qui attendaient un peu a I’écart, retenant
chacun un garnement effrayé par le bras.

... Toutes mes félicitations, Mr. Faulkner, reprit-il. Vous
avez rendu un signalé service a la police ce soir et vous en
serez remercié publiquement demain & l'audience. Je
compte sur vous comme témoin, a dix heures et demie, au
tribunal.

— Je serai exact, Mr. Wadden, répondit Faulkner. Mais
les remerciements sont superflus; je déteste ce genre
d’histoires autant que vous, je vous assure.

— Vous 'avez prouvé, Mr. Faulkner. Et maintenant, oc-
cupons-nous de ces deux-la...

Wadden regarda tour a tour les deux captifs ; ses yeux,
percants comme des vrilles, semblaient vouloir pénétrer le
secret de leur esprit obtus.

... Gibier de potence, sans doute, murmura-t-il. Com-
prenez-vous, jeunes imbéciles, que vous avez failli participer
au meurtre d’'un homme, ce soir, oui ou non ? Parlez, vau-
riens !

Wadden avait crié son ordre, sans se soucier du cercle
de curieux qui grossissait sans cesse autour de leur petit
groupe.

— Je regrette, M. le Commissaire, balbutia un des cou-
pables.
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— Eh bien! je vous accorde une derniére chance de
vous amender, déclara Wadden. Mais je vous conseille de
filer doux car, au moindre écart, vous irez aider Filby a cas-
ser des cailloux sur les routes, c’est moi qui vous le dis. La-
chez votre prisonnier, Mr. Faulkner, et vous de méme, Head.
Quand ils entendront condamner Filby a six mois de travaux
forcés, si ce n’est plus, cela leur mettra un peu de plomb
dans la cervelle.

Relachés sur I'ordre du commissaire, les deux garne-
ments décamperent, 1'oreille basse. Puis Wadden foudroya
les badauds d’un tel regard qu’ils battirent en retraite ; il

haissait les curieux et savait le leur faire sentir d’'un coup
d’ceil.

— Il ne me reste plus qu’a vous renouveler mes remer-
ciements, Mr. Faulkner, dit-il ensuite.

— De rien, répondit I’autre avec modestie.

Wadden regarda dans la direction de I'hétel ; Helsing
avait disparu. Puis il se tourna vers Head pour lui dire :

— A moins que vous ne recherchiez de nouvelles émo-
tions fortes, je crois que vous pouvez rentrer chez vous. Pour
ma part, il faut encore que je m’occupe de Filby avant d’aller
prendre un repos bien gagné.

— Je rentre, répondit Head. J’ai eu mon compte
d’émotions fortes aujourd’hui ! Bonsoir, Chef.

L’inspecteur tournait déja les talons quand Wadden le
retint en lui disant :

— Pas si vite !...
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I tendit I’oreille, les yeux fixés vers 'extrémité de la rue,
avant d’ajouter :

... Ou je me trompe fort, ou nous ne couperons pas a de
nouvelles émotions, ce soir, Filby en sera quitte pour at-
tendre. Nom d’un tonnerre ! qu’est-ce qui...

Mais sa phrase demeura en suspens. On entendait dis-
tinctement la voix rauque d’'une trompe qui aboyait sans
tréve et de plus en plus fort. Au bout de quelques secondes,
un motocycliste venant de la route de Londres déboucha
dans Market Street comme un bolide. Tom Cosway, mécon-
naissable, arriva sans avoir renversé personne — ce qui tenait
du prodige — devant le commissaire de police et I'inspecteur.
Quand il les apercut, Tom bloqua son frein et s'immobilisa
au ras du trottoir, en posant ses pieds par terre pour mainte-
nir sa machine encore ronflante en équilibre. Wadden et
Head ne pouvaient en croire leurs yeux ; Tom était inondé
de sang des pieds a la téte. Sa main droite, crispée autour du
guidon de sa moto portait une profonde entaille ; mais c’était
sa seule blessure apparente et elle ne justifiait pas le sang
coagulé sur son visage et sur son veston. Deux sillons blancs
descendaient de ses yeux a sa bouche, tracés par la transpi-
ration ou peut-étre par les larmes.

— Mr. Wadden... Mr. Wadd...
Il bégayait, a peine intelligible.
... She... Sheba... Miss Bell... Sheba est morte !
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CHAPITRE XVII

QUADE

Le commissaire posa sa main sur !’épaule du jeune
homme en lui disant avec bonté :

— Prenez votre temps, Tom. Prenez votre temps. Si
Miss Bell n’est plus, rien ne nous presse, hélas !

Il prit le ton de commandement bien connu de ses con-
citoyens :

... Otez-vous de 13, vous autres ! Cela ne vous regarde
pas ! Maintenant, continua-t-il d’'une voix radoucie, dites-
moi avec calme ce qui est arrivé a Miss Bell.

— Elle a été tuée... tuée sur le coup. Ce fou de Quade
dans sa voiture... prés du bois de Thorleyston.

— Du calme, mon vieux. Il s’agit d’'un accident ?

— C’est Quade qui I’'a tuée, Mr. Wadden. Elle m’avait
donné rendez-vous dans la clairiére, au bout du chemin fo-
restier... nous allions nous marier... Il I’a tuée sous mes
yeux ! Il est resté sur la route, a ’entrée du chemin...

— Approchez, Head ! ordonna Wadden. Tenez la moto-
cyclette...

Wadden souleva le malheureux Tom de sa selle en le
prenant sous les bras pendant que l'inspecteur tenait la ma-
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chine ; quand Tom fut debout, sur le trottoir, le commissaire
reprit :

Faites un effort, Tom. Racontez-moi comment
I’accident s’est produit.

— Nous venions de prendre toutes les dispositions pour
notre mariage ; elle m’avait dit : « Nous n’avons plus aucune
raison de nous cacher, désormais, Tom. Rentrons en-
semble ». Elle roulait devant moi, sur sa moto et je la suivais
a quelques pas en arriére ; en débouchant sur la grand’route
nous avons klaxonné tous les deux, Mr. Wadden, nous
n’allions pas vite, on ne peut pas aller vite sur ce mauvais
chemin... mais Quade ne nous a pas entendus et quand il I’a
vue, elle, il était trop tard... Sheba a été projetée en I’air par
la violence du choc et elle est retombée sur le capot de la
voiture, comme une masse... sa téte s’est écrasée, déchique-
tée contre le pare-brise... Je suis couvert de son sang ; il m’a
inondé quand je I’ai soulevée pour la déposer sur la route.

Tom éclata en sanglots, soutenu par Wadden.

— Dites-moi, Tom, insista ce dernier avec douceur, ou
est-elle, en ce moment ?

— Sur la route. Quade m’a promis de rester prées d’elle
pendant que j’irais vous prévenir... ’essieu de sa voiture est
tordu... il n’y a pas de danger qu’il se sauve dedans.

— Quade ne faussera plus d’essieux d’ici longtemps, je
vous en réponds, dit le commissaire d’'un air sombre. Con-
duisez Tom a I’hotel, Head, donnez-lui une bonne rasade de
cognac et faites-le panser.
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L’inspecteur s’éloigna en soutenant Tom et Wadden re-
tourna au poste de police donner les ordres nécessités par la
situation.

Quand Head sortit de I’h6tel quelques minutes plus tard
avec Tom, débarbouillé, pansé et un peu remonté par le cor-
dial que son compagnon lui avait administré, la limousine de
la police stationnait devant la porte. Jeffries était assis au
volant et un second policeman avait pris place a c6té de lui.
Wadden attendait sur le trottoir, prés de la voiture.

— Vous sentez-vous assez bien pour venir avec nous,
Tom ? demanda le commissaire.

— Oui... oui. Emmenez-moi, Mr. Wadden, je vous en
prie.

— Je ne demande pas mieux, Tom, répondit 'autre
avec une grande douceur. Vous avez assisté a l’accident et
votre témoignage pourra nous étre fort utile. Du courage,
mon ami. Montez...

Il aida le malheureux garcon a monter, puis il referma la
portiére avant de se retourner vers Head pour ajouter :

Nous retrouverons l’ambulance la-bas. J’attends
Bennett pour me mettre en route. La mort de cette pauvre
fille est complétement en marge de votre enquéte aussi...

— C’est peut-étre un dernier coup du sort, interrompit
Head. Je comptais revoir Miss Bell demain pour lui poser
certaines questions...

— Trop tard ! Si j’al un conseil a vous donner, rentrez
chez vous, mon vieux. A moins que vous ne désiriez la voir
morte, bien entendu.
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— A quoi bon ? soupira I'inspecteur. On ne peut pas in-
terroger un cadavre.

— Miss Bell ne parlera plus, c’est certain. Je n’ai aucun
besoin de vous la-bas ; dépéchez-vous d’aller vous faire dor-
loter par votre femme, vous en avez grand besoin. Ah ! vous
voila enfin, Docteur | Montez, je vous prie. En route, Jeffries.
Bonne nuit, Head, dormez bien.

La limousine démarra et Head prit le chemin de sa mai-
son.

Le commissaire souleva un coin de la couverture éten-
due sur la dépouille de Sheba Bell. Il le rabattit instantané-
ment, sans pouvoir réprimer un frisson d’horreur.

— Seigneur | murmura-t-il. Et ce malheureux garcon I'a
portée de la voiture jusqu’ici !...

Il se tourna vers le Dr. Bennett qui ’avait suivi pour
ajouter :

... Examinez les blessures en vue de votre rapport, Doc-
teur. Puis faites transporter directement le cadavre a la
morgue. La, tdchez d’atténuer ’horreur du spectacle que je
viens de voir avant d’aller prévenir Bell et son autre fille.
Dites-leur que Miss Sheba a été tamponnée, étant & motocy-
clette, par 'auto de Quade et qu’elle n’a pas souffert, c’est
tout.

— Bien, dit le médecin. J'irai a Condor Grange apreés
avoir pansé la dépouille de mon mieux. Bell est encore trop
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malade pour revoir sa fille ; mais Miss Jadis demandera a
étre conduite auprés de sa sceur, c’est inévitable.

— Faites pour le mieux. Docteur. Je vous laisse pour
m’occuper de Quade.

Bennett appela d’un signe les deux policemen demeurés
prés de ’ambulance arrétée derriére la limousine de la po-
lice. Il leur ordonna de rester debout a c6té de lui pour épar-
gner a Tom Cosway, toujours assis dans la voiture, un spec-
tacle trop pénible ; puis il découvrit le corps affreusement
mutilé de la pauvre Sheba Bell pour commencer son exa-
men.

L’auteur de ’accident, un petit individu agité de soubre-
sauts nerveux, attendait prés d’une voiture inclinée de cé6té
non seulement a cause de ’essieu faussé, mais aussi parce
que la roue gauche avant avait été a demi arrachée par la
violence du choc. Elle débordait de l'aile et ’angle qu’elle
formait avec la route interdisait tout espoir de remettre
I’auto en marche. Le dessus du capot, I'aile gauche tordue et
en partie arrachée elle-méme, étaient éclaboussés de sang ;
tout un cété du pare-brise en glace sécurit avait été enfoncé
par la téte de la malheureuse, passée a travers, tant I'impact
avait été violent.

Une trainée de sang allait de la voiture a I’endroit ou
Tom avait déposé Sheba sur I’herbe ; une motocyclette en
bouillie gisait dans le fossé a quelques pas de la.

Wadden distingua trés nettement les traces des roues de
la motocyclette dans le chemin forestier; il revint sur la
grand’route et il estima la vitesse approximative de la voi-
ture de Quade d’aprés la longueur des traces faites sur la
route séche par les roues brutalement bloquées par les
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freins. Quade allait vite, trés vite méme. Le commissaire
I’aborda en lui demandant :

— A quelle allure rouliez-vous quand vous avez apercu
la motocyclette débouchant du chemin, Quade ?

— Je... je faisais une trentaine de milles a ’heure, mur-
mura ce dernier.

« Jamais on ne reconnaitrait ’homme qui est venu tan-
tot, claironnant et furieux, se plaindre de Wells et de
Thompson », songea Wadden. « Les réles sont bien chan-
gés | » Tout haut, il articula :

— Menteur ! Votre coup de frein est visible sur vingt
yards au moins. Et, malgré cela, la téte de votre victime est
passée a travers le pare-brise | D’ailleurs, inutile de discuter,
la vitesse a laquelle vous rouliez est calculable d’aprés la
longueur des marques sur la route, la puissance de vos freins
et le poids de la voiture. En attendant que ce soit fait, je vous
arréte pour homicide par imprudence. Et je vous préviens
que tout ce que vous direz, désormais, pourra servir contre
vous. Me suivrez-vous docilement ou m’obligerez-vous a
vous ramener a Westingborough les menottes aux mains ?

— Je vous suivrai docilement, répondit Quade dans une
sorte de sanglot. Trés docilement, ajouta-t-il aprés une se-
conde de réflexion.

— Bien.

L’ambulance était repartie, emmenant le cadavre de
I'infortunée Sheba Bell, accompagné par le médecin. Wad-
den avait hate de rentrer & Westingborough avant la nuit
pour dépécher un expert et un photographe sur les lieux de
I’accident ; il fit monter le prisonnier dans la limousine entre
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Thompson et ’autre policeman ; lui-méme s’installa devant,
séparé du chauffeur par Tom Cosway.

— En route, Jeffries, ordonna-t-il au premier. J’ai un
autre prévenu qui m’attend au poste de police. Quelle jour-
née, Seigneur !

— Miss Bell, asseyez-vous, je vous en conjure. Ce fut un
accident ; votre sceur n’a pas souffert... mais asseyez-vous
d’abord ; ensuite, je répondrai a toutes vos questions, je
vous le promets...

Le Dr. Bennett prit Jadis Bell par le bras et il la conduisit
doucement vers un fauteuil du grand hall de Condor Grange.
Elle se laissa tomber dedans, levant sur lui des yeux remplis
d’épouvante.

— Sheba | murmura-t-elle. Puis-je la voir ?

— Elle n’est pas ici, répondit Bennett. Comme il était
déja assez tard, nous l’avons transportée a Westingbo-
rough... a la morgue. Votre pére n’est pas encore en état de
supporter cette émotion, Miss Bell ; j’ai pensé & mon malade
avant tout. Mon dévouement vous est acquis, vous le savez,
et je prends ma part de votre grand chagrin.

— Merci, Docteur...

Jadis avait sa voix habituelle. La réaction viendrait, sans
doute, plus tard ; pour 'instant elle était dans I’état de demi-
insensibilité consécutif a un choc trés violent.

... Ou l'accident s’est-il produit ? acheva-t-elle.

— 228 -



— Votre sceur avait été faire un tour a motocyclette
dans le bois de Thorleyston; elle débouchait sur la
grand’route...

— Sheba venait de retrouver Tom Cosway, n’est-ce
pas ? interrompit Jadis d’un ton grave.

Elle savait donc ? Mais, au son de sa voix, Bennett com-
prit qu’elle ne condamnait pas sa sceur.

— Oui, je crois, répondit-il. Au moment ou la pauvre pe-
tite débouchait sur la grand’route, la voiture de Quade —
I’entraineur dont les écuries se trouvent sur cette route, vous
voyez qui je veux dire ? — la voiture de Quade, dis-je, 'a
prise en écharpe... elle est morte sur le coup, sans souf-
france. Quade est en prison a ’heure actuelle.

— Sheba n’était pas dans son tort ?

— Pas le moins du monde. Quade allait comme un fou ;
sa voiture a roulé pendant plus de vingt yards, les freins blo-
qués, avant de s’arréter. La longueur des traces visibles sur
la route est un témoignage accablant contre lui.

—Je comprends. Et... et Sheba... quimporte,
puisqu’elle est morte.

— Je... je voudrais pouvoir vous exprimer toute ma
sympathie, Miss Bell. Voulez-vous que je reste aupres de
vous ? Préférez-vous que je me charge de prévenir votre
pére ?

— Non, merci, Docteur. Je le préparerai doucement,
quand il sera en état de supporter un tel choc. Il vaut mieux
attendre, n’est-ce pas ?
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— Oui, le plus longtemps possible. Recommandez aux
domestiques de se taire devant lui et jouez courageusement
votre réle en attendant sa convalescence. Si vous m’y auto-
risez, je prendrai toutes les dispositions concernant
I’enquéte et I’enterrement, Miss Bell.

— Merci, Docteur, vous étes trés bon, répondit machi-
nalement Jadis.

— Mais non, c’est tout naturel, voyons! Je vous dé-
chargerai le plus possible des questions secondaires, si pé-
nibles quand on est dans le chagrin. Maintenant, si je puis
vous laisser sans inquiétude...

— Sans aucune inquiétude, Docteur, interrompit Jadis
en se levant. Je... je serai forte, il le faut. D’ailleurs, il est
trés tard et vous devez étre pressé de rentrer chez vous. Par
ici, je vais vous reconduire.

Bennett quitta Condor Grange pénétré d’admiration
pour le courage dont une toute jeune fille venait de faire
preuve. Apres l'avoir accompagné a la porte, Jadis revint
dans le grand hall. Gatton et Sheba, morts tous les deux...
Longtemps, elle avait espéré que le jeune pilote saurait ga-
gner le coeur de sa sceur et qu’ils seraient heureux ensemble.
Jadis laissa errer ses yeux sur le paysage familier, estompé
par le crépuscule ; au-dela de cette route, de cette futaie et
de ces plaines, trés loin, aux confins de la terre ’ame de Gat-
ton et celle de Sheba s’étaient-elles fondues en une union
éternelle ? La nuit descendait trés vite ; une nuit calme, se-
reine, comme celle qui avait entouré de son mystére le corps
de Gatton. Sheba, elle, ne serait pas veillée par les étoiles...
La mort... La Résurrection et la Vie... « Celui qui croit en
Moi ne périra pas »...
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Sheba, comblée de tous les dons... ou retrouver ses ad-
mirables cheveux noirs, la douceur de ses yeux ? Elle avait
poussé comme une fleur, une fleur sombre, capiteuse... She-
ba, la sceur ainée, la compagne et I'organisatrice de leurs
jeux d’enfants. Plus tard, les deux sceurs avaient suivi des
chemins différents, comme leurs inclinations et leurs gofits.
Néanmoins, malgré le fossé creusé chaque jour plus profon-
dément entre sa cadette et elle, Sheba avait des élans de
tendresse, de gaieté, qui lui faisaient pardonner ses caprices
et ses inconséquences.

— Oh ! Sheba, murmura Jadis a mi-voix. Sheba, ma ché-
rie, comprends-tu maintenant que je t’aimais de tout mon
coeur ?

Au-dessus des grands hétres, une étoile s’alluma au fir-
mament. La nuit était descendue sur la terre.
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CHAPITRE XVIII

«13 »

— Vous voila, Head ?...

Le commissaire était déja au travail, dans son bureau. Il
leva les yeux pour regarder le nouvel arrivant, puis il consta-
ta avec satisfaction :

... A'la bonne heure, je vous retrouve, ce matin !

— Hier soir, je n’étais bon qu’a me lamenter sur les évé-
nements, répondit I'inspecteur. Mais la nuit porte conselil...
j’al repris courage. Et vous, Chef, ou en étes-vous ?

— Je ne sais plus ou donner de la téte. Les affaires
Quade et Filby, 'enquéte relative a la mort de cette pauvre
Miss Bell, les affaires courantes a expédier... bref, je suis dé-
bordé. Vous désiriez me parler ?

— Oui. Il se peut que je parte pour Estwick sans repas-
ser par ici, si 'expérience que je vais tenter avec les photo-
graphies de Wells me donne le résultat espéré. Voila pour-
quoi je vous demande de m’accorder quelques minutes,
Chef. Il est a peine neuf heures, vous savez.

— Je le sais. Je puis vous donner une demi-heure, pas
une seconde de plus. Votre affaire m’a trotté par la cervelle
cette nuit. Quel concours de circonstances tragiques !

— Plus que dans les autres affaires similaires, vous
croyez ?
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— Réfléchissez, voyons! Le corps de ce malheureux
Gatton passant toute une nuit a la belle étoile... premier dé-
tail sinistre. Et puis, ces deux types se sauvant sous les
hétres en laissant des empreintes de pas si nettes qu’on peut
les voir courir, sans pouvoir distinguer leurs traits... ils cou-
rent encore, et ils courront sans doute longtemps car nous
ne les connaissons pas... Si vous ne trouvez pas cela si-
nistre, qu’est-ce qu’il vous faut ? Autre chose encore : la fin
tragique de Miss Bell, tuée la veille du jour ou vous espériez
obtenir d’elle un renseignement d’une importance capitale
pour votre enquéte. On dirait que le sort s’acharne sur vous
pour faire avorter votre enquéte, mon pauvre ami.

— Mais je n’ai pas dit mon dernier mot Chef, déclara
Head. Ou est Wells ?

Le commissaire pressa du doigt la sonnette posée sur
son bureau. Johnson accourut et il recut ’ordre d’aller cher-
cher le sergent Wells. Ce dernier ne se fit pas attendre ; il
tendit un paquet a Head en lui disant :

— Je vous apporte les quatorze photographies, Inspec-
teur. Elles sont toutes numérotées au verso, d’aprés votre
liste...

Puis, se tournant vers le commissaire il ajouta :
... Et voici la copie de la liste, Chef.

— Merci, lui répondit Wadden en lui prenant une feuille
dactylographiée des mains.

— Vous pouvez disposer, Wells, intervint Head. Vous
avez bien travaillé, merci.

Apreés le départ du sergent, Wadden demanda d’un ton
perplexe :
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— Quelle est votre idée de derriére la téte, Head ? Nous
connaissons parfaitement ces quatorze personnages par leur
nom ; pourquoi les désigner par des numéros ?

— Supposez que je sois a Estwick et vous ici. Chef. Sup-
posez qu’étant la-bas, j’acquiers la preuve de la culpabilité
d’'un de ces hommes... c’est possible, aprés tout. Dans ce
cas, je vous téléphone : « Mettez tel numéro dedans ». Ce
qui signifie : « Arrétez ’homme dont la photographie porte le
numéro correspondant ». L’intéressé, si bien informé soit-il,
ne peut pas découvrir qu’il est sous le coup d’une arresta-
tion, car Wells, vous et moi sommes seuls a pouvoir substi-
tuer un nom a chacun de ces quatorze numéros. N’oubliez
pas que nous avons affaire a des agents secrets, Chef, au-
trement dit & des gens disposant de moyens de renseigne-
ments que nous ignorons. Ces précautions qui peuvent vous
paraitre exagérées nous épargneront peut-étre bien des dé-
boires si, comme je le crois encore, I’'un des quatorze a par-
ticipé au meurtre de Gatton.

— Un code secret pour pincer des agents secrets... c’est
dans l'ordre, remarqua Wadden. Vérifions le numérotage des
photos pour éviter toute erreur possible. Si jamais vous me
téléphonez : « Mettez le numéro un tel dedans » il faut, au
moins, que je sois siir de ne pas me tromper de victime ! Ap-
pelez les numéros et les noms, je les pointerai au fur et a
mesure sur la liste. Comme cela, nous serons tranquilles.

Les deux hommes se mirent, immédiatement, au travail.
Le pointage terminé, Head regarda sa montre et il dit :

— J’ai encore droit a dix minutes. Quelles sont vos der-
niéres recommandations, Chef ? Si je suis obligé d’aller a
Estwick, je ne vous reverrai peut-étre pas d’ici demain.
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— En fait de recommandation, je n’ai qu'un conseil a
vous donner, mais je vous demande d’en faire votre profit,
répondit Wadden. Ouvrez ’ceil si jamais vous découvrez un
des complices a Estwick. N’oubliez pas qu’il y a quatre-
vingt-dix-neuf chances sur cent pour qu’'un des assassins de
Gatton ait encore un revolver calibre trente-deux dans sa
poche. S’il se sent acculé, il le retournera contre vous, aussi
stir que deux et deux font quatre.

— Si je vous communique un numéro, soit par télé-
phone soit autrement, mettez en pratique la prudence que
vous me préchez, répondit Head. Je n’ai hélas ! aucune certi-
tude d’aboutir aujourd’hui ; il se peut méme que je me re-
trouve a zéro si le dernier moyen dont je dispose pour véri-
fier 'exactitude de ma théorie échoue... je n’y ai pensé que
cette nuit, c’est pourquoi j’étais tellement découragé hier
soir. Mais si je vous communique un numéro, vous saurez
que ma théorie s’est vue confirmée, Chef. Or il y a autant de
chances pour que ’arme du crime se trouve entre les mains
d’un de ces quatorze types qu’entre celles de son complice
d’Estwick, souvenez-vous-en. Ce revolver peut étre retourné
contre vous, si vous laissez a son propriétaire le temps de le
tirer de sa poche.

— Il ne ’aura pas, soyez sans crainte, répondit Wadden.
Ma disparition serait une perte irréparable pour I’agriculture,
mon cher ! N’oubliez pas que je compte consacrer la fin de
ma vie a la culture des tomates.

Les deux hommes se serrérent la main avec la solennité
des heures graves. Puis Head glissa le paquet de photogra-
phies dans sa poche et il sortit du poste de police. Le cabrio-
let de la police réservé a son usage personnel I’attendait de-
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vant la porte ; il prit le volant et démarra dans la direction de
la route de Londres.

La teinturerie de Faulkner, située dans Market Street, se
trouvait sur son chemin. En passant devant, il apercut Herr
Helsing, les mains vides pour une fois, debout sur le trottoir
d’en face. Un morceau de sparadrap cachait le sommet de sa
balafre et faisait une tache claire sur sa joue rouge brique ;
I’expression songeuse de son regard surprit Head qui ralentit
instinctivement. Non, pour réver de I’eau de I'ldleburn et de
ses propriétés chimiques, il n’aurait pas eu ces yeux-la... La
pensée de Herr Helsing accompagna l'inspecteur jusqu’a la
grille de Condor Grange devant laquelle il s’arréta peu aprés
cette rencontre. Head laissa sa voiture sur la route et il alla
sonner a la porte de la maison.

— Miss Bell est-elle chez elle 7 demanda-t-il a la femme
de chambre.

— Oui, Monsieur. Mais...

— Annoncez-lui l'inspecteur Head, je vous prie. Dites-
lui que je ne la dérangerais pas en ce moment s’il ne
s’agissait d’'une affaire urgente.

La soubrette le fit entrer dans le salon ou il attendit une
dizaine de minutes. Il commencait a s’impatienter quand Ja-
dis Bell parut enfin. Elle referma la porte avant de le regar-
der avec une hostilité non dissimulée.

— Vous désirez me parler, Inspecteur ? commenca-t-elle
d’un ton glacé. Au sujet de l'accident survenu a ma sceur,
sans doute ?

— Non, Miss Bell, répondit Head avec calme. Ma visite
a un tout autre objet.
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— Dans ce cas...
Jadis se redressa de toute sa taille.

Comment osez-vous pénétrer dans cette maison,
vous le responsable de la maladie de mon pére et, indirec-
tement, de la mort de ma sceur ?

Comme French l'avant-veille, Jadis en voulait mortel-
lement a l'inspecteur. C’était tout naturel et Head était le
premier & comprendre sa réaction... mais 'inimitié de Jadis
Bell risquait d’avoir des conséquences désastreuses pour son
enquéte.

Il avait trouvé les arguments voulus pour se justifier aux
yeux de French ; réussirait-il & se faire une alliée de cette
jeune fille dressée contre lui en révélant le mobile profond
de I'assassinat de Gatton ? En faisant appel a ses sentiments
patriotiques 7 C’était a tenter.

— J’ose me présenter devant vous, Miss Bell, de méme
que je ne crains pas de protester contre votre accusation.
Elle est imméritée, répondit Head. Le malheureux accident
dont votre sceur fut victime est hors de cause ; je viens vous
demander de m’aider a retrouver les assassins de Harry Gat-
ton. Vous étes la seule...

— Inutile d’insister, Inspecteur, interrompit Jadis.
Méme pour sauver ma vie, je refuserais de vous préter mon
concours, aprés votre odieuse attitude envers ma sceur...

Elle fit un geste vers la porte en ajoutant :
... Retirez-vous, je vous prie.

Mais Head tint bon.
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— S’il ne s’agissait que de votre vie, vous seriez seul
juge, Miss Bell, déclara-t-il avec calme. Mais l’enjeu est
beaucoup plus considérable. Gatton fut abattu par des
agents secrets, chargés par une puissance étrangére de
s’emparer de ’avion qu’il pilotait, autrement dit de ravir a
I’Angleterre la suprématie des airs. Comprenez-vous main-
tenant pourquoi il faut a tout prix retrouver les assassins de
Gatton ? Mr. French, lui, I’a compris et il s’est ingénié a sim-
plifier ma tache... Refuserez-vous de remplir un devoir sa-
cré, Miss Bell ? acheva l'inspecteur d’'une voix pressante.

— Un devoir sacré ? répéta Jadis, déja a moitié gagnée a
sa cause.

— Sans cet intérét supérieur, croyez-vous que je serais
venu vous importuner en un tel moment ? insista Head.

— Non, sans doute... qu’attendez-vous de moi ?

— Une chose trés simple. Une chose que vous étes seule
a pouvoir faire et que vous ferez pour 'amour de votre pa-
trie, n’est-ce pas ?

— Oui, murmura-t-elle en détournant les yeux. De quoi
s’agit-il ?
— Je vais vous montrer quatorze photographies...

Head tira le paquet de sa poche et, tout en parlant, il
dénoua le lien qui retenait les épreuves.

Et je vais vous demander de me dire si, dans le
nombre, vous reconnaissez celle d’'une personne présente au
bal de I’Aéronautique auquel vous avez assisté avec votre
sceur a Estwick en novembre dernier. Regardez-les une a
une et trés attentivement, Miss Bell.
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Jadis prit successivement huit photographies qu’elle
écarta apres les avoir examinées avec la plus grande atten-
tion. Elle ne regarda la neuviéme qu’une seconde avant de la
tendre a Head en disant :

— Celui-ci était au bal, oui.

Head retourna la photographie pour lire le numéro ins-
crit au verso : « 13 ». L’homme représenté assistait au bal de
I’Aéronautique et il avait entendu les descriptions de STR. P
3 faites par Tom Cosway.

— Vous étes certaine de ce que vous avancez, Miss
Bell ? demanda l'inspecteur.

— Certaine. Je connais cet homme et je me souviens
parfaitement de ’avoir vu a ce bal. Ce n’est pas une de mes
relations, mais je le connais trés bien de vue... oui, il assis-
tait a la soirée d’Estwick, je suis siire de ne pas me tromper.

— Voulez-vous jeter un coup d’ceil sur les autres ? reprit
Head.

Jadis regarda les cinq derniéres photographies; mais
elle les rendit une a une a l'inspecteur avec une réponse né-
gative. Head remit celle portant le numéro « 13 » avec les
autres et il renoua le lien autour du paquet. Le réle des pho-
tographies était terminé.

— Etait-ce tout ce que vous aviez & me demander ? fit
Jadis.

— Vu les circonstances, je suis désolé d’avoir été obligé
de vous demander cela, répondit Head.

Croyez bien que je suis désolé de... de tout ce qui vous
a fait souffrir.
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— J’ai beaucoup souffert depuis deux jours, oui-Mais
vous aviez raison, la patrie, ’Angleterre avant tout !

Head se leva en disant :

— Je vous suis profondément reconnaissant, Miss Bell.
Gréace a vous, j’ai bon espoir de remplir ma tache. Merci en-
core et au revoir.

— Mes vcoeux vous accompagnent, Inspecteur, répondit
Jadis en lui tendant la main.

En longeant I’avenue pour regagner la grille, I'inspecteur
mesura la distance qui le séparait encore du but. Il savait
maintenant que « 13 » avait assist¢é au bal de
I’Aéronautique... mais a quoi cela le menait-il ? Thorburn
avait pu commettre un oubli tout a fait involontaire en ne
portant pas son nom sur sa liste. Malheureusement, le fait de
connaitre un des coupables ne signifiait rien, on ne pouvait
pas inculper « 13 » du meurtre de Gatton en I’absence de
toute preuve... Head crut entendre I’'avocat de la défense
faire des gorges chaudes de sa théorie, puis la réduire a
néant ; bien plus, il vit « 13 » sortir du tribunal la téte haute,
lavé de tout soupcon. Le seul résultat pratique acquis au
cours de sa visite a Jadis Bell était d’ordre tout a fait secon-
daire : il autorisait Wadden a reverser au service normal ses
subordonnés chargés de surveiller les quatorze citoyens de
Westingborough a ’exception d’un seul car, cela va sans
dire, « 13 » ne devrait étre perdu de vue ni jour ni nuit.

Voila comment Head envisageait la situation au mo-
ment d’ouvrir la grille de Condor Grange. Il fit un pas sur la
route, mais pas davantage, une voiture se dirigeant vers
Westingborough descendait la céte a vive allure ; elle attira
et retint son attention. Une auto noire — ce fut la premiére
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chose qu’il nota — un cabriolet dont la capote était baissée,
conduit par un homme assis tout seul au volant. Bientét
I'inspecteur put distinguer un triangle rouge en haut du ra-
diateur... la marque des Alvis | Au moment ou la voiture ra-
lentissait, puis s’arrétait nez a nez avec la sienne, il vit les
lettres YY inscrites sur la plaque du numéro matricule et,
dans celui-ci, entrait un 9.

Le conducteur de la voiture recherchée par la police
n’était autre que Lancelot French.
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CHAPITRE XIX

DE RETOUR A ESTWICK

En voyant s’avancer vers lui ’'homme auquel il avait ac-
cordé sa confiance, son estime, Head eut comme un éblouis-
sement. Lancelot French un hypocrite, un misérable, était-ce
possible ? Non ! Le lundi soir French et Zalescz avaient at-
tendu ensemble, a Estwick, le retour de STR. P 3. Et c’était
le premier qui avait lancé le S.0.S. par T.S.F... L’inspecteur
se raccrocha a cette certitude rassurante comme a une
bouée ; il en éprouva un tel soulagement qu’il dut se retenir
de sauter au cou de I’ami qu’il venait de soup¢onner pendant
une seconde ou un siécle, lui-méme et été bien incapable
de le dire tant son émotion avait été forte.

Une chose certaine cependant : Lancelot French venait
de descendre du fameux cabriolet noir, Alvis douze !

— Bonjour, Head !... lanca gaiement le nouvel arrivant.
Je vous avais, bien dit que je ne laisserais pas au blaireau,
oublié a I’hétel, le temps de moisir !

Il s’apprétait a pousser la grille quand Head le retint :

— Un instant, Mr. French ! J’ai plusieurs choses a vous
apprendre et a vous demander avant de vous laisser en-
trer... Tout d’abord, savez-vous que Miss Sheba Bell a été
tuée accidentellement hier soir ?

— Seigneur ! s’écria French avec horreur. J’étais loin de
me douter... Sheba a été tuée, dites-vous ? Comment ?
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— Sa motocyclette a été tamponnée par une auto, a un
croisement de routes. Elle est morte sur le coup.

— Pauvre petite Jadis ! murmura French. Laissez-moi
passer, Head.

— Pas avant que vous ayez répondu a certaines ques-
tions plus importantes encore... a mon point de vue, déclara
I'inspecteur en le retenant. A qui appartient cette auto, Mr.
French ?

— A moi, parbleu ! Mais, lachez-moi. Miss Bell...

— Non, pour 'amour du ciel, ne pensez pas a elle pour
I'instant. Cette voiture... c’est la clef du mystére de la mort
de Gatton, en quelque sorte. J’ai besoin de savoir... elle est a
vous ?

— Oui. Je l’ai achetée d’occasion il y a un peu plus de
trois mois. Vous dites que c’est la clef du mystére de la mort
de Gatton... Impossible ! C’est ma voiture, Head ! Mainte-
nant, laissez-moi passer. La maladie de son pére, la mort de
sa sceur...

— Je comprends vos sentiments et vos inquiétudes a
I’égard de Miss Bell, interrompit Head. Mais je la quitte a
I'instant et je sais qu’elle serait la premiére a vous dire de
m’écouter. Suivez-moi !...

L’inspecteur s’approcha de I’Alvis. La, il dit a son com-
pagnon qui avait obéi a regret :

. Lachez le frein a main et poussez votre voiture
jusqu’a ce que je vous dise d’arréter. Je vais marcher der-
riére...
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French obéit en manifestant une certaine impatience. La
voiture avanca lentement, suivie par Head qui fixait attenti-
vement la roue droite arriére.

... Stop ! cria-t-il. Venez voir Mr. French.

Apres avoir bloqué le frein, ce dernier s’approcha de
I'inspecteur en demandant :

— Qu’est-ce qu’ily a?

Head lui désigna du doigt une rondelle de caoutchouc
presque carrée alors que toutes les autres étaient parfaite-
ment formées.

— Voila la preuve que les assassins de Gatton se sont
servis de cette voiture lundi soir, déclara-t-il. J’ai une em-
preinte de cette rondelle défectueuse dans mon bureau de
Westingborough. A moins... Quand avez-vous fait mettre ce
pneu, Mr. French et ou vous I’étes-vous procuré ?

— J’ai fait garnir les cinq roues de pneus neufs immeé-
diatement apreés ’achat de la voiture, répondit French ; les
vieux n’en pouvaient plus. C’est a ce moment que Freddy
Thorburn m’a adressé a une maison ou I’on trouve, a moitié
prix, des articles déclassés a cause d’un léger défaut, dans le
genre de celui-ci... comme vous pouvez le constater, ces dé-
fauts de fabrication ne nuisent en rien a la solidité du pneu.
Sur ce, Jadis a besoin de moi et...

— Attendez ! supplia Head. Cette voiture va me livrer
I’assassin de Gatton et son complice. C’est celle qui les at-
tendait sur la route, celle dans laquelle ils se sont sauvés,
leur meurtre commis, vous dis-je !

— Encore une fois : c’est impossible. Lundi, ma voiture
était a Estwick. Elle n’en a pas bougé du mercredi de la se-
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maine derniére a ce matin. Elle sort du garage ou je viens de
la faire réviser entiérement.

— Le nom du garage, je vous prie ?

— Catterby et Gittens. C’est 14 ou je ’avais achetée et
comme elle ne tirait plus trés bien depuis un certain temps,
je I’ai renvoyée mercredi dernier a...

— Vous 'avez renvoyée, dites-vous ? interrompit Head.
Ce n’est donc pas vous qui ’avez ramenée au garage ?

— Non, Freddy Thorburn s’en est chargé a ma place. Je
lui avais dit de faire revoir les soupapes et les pistons et il est
revenu en me disant que je pourrais reprendre ma voiture
mardi.

— Juste ciel !

Le cri de l'inspecteur surprit son compagnon ; il en ou-
blia le but de sa venue a Condor Grange pour regarder fixe-
ment celui qui venait de le pousser. On 'ett dit presque ef-
frayé... c’est que 'affaire Gatton, de son point de départ — la
découverte du cadavre du jeune pilote gisant a c6té de STR.
P 3. — au jour prochain ou deux condamnés a mort quitte-
raient le box des accusés pour ne plus jamais reparaitre de-
vant leurs semblables, toute 1’affaire Gatton en un mot, ve-
nait de lui étre révélée a la lueur foudroyante d’un fait dont
la portée échappait a French. A la longue, celui-ci
s’impatienta du silence de I'inspecteur et il lui demanda :

— Qu’avez-vous, Head ?
L’interpellé sortit de sa réverie.

— Ma voiture n’est pas assez rapide et je n’al pas de
train commode pour Estwick, Mr. French, commenca-t-il. Il
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va falloir que vous m’y conduisiez dans la voétre, tout de
suite.

— Comment ? Seriez-vous devenu subitement fou ? Par-
ler de me faire faire demi-tour sans avoir vu...

— Je sais. Ecoutez-moi, Mr. French. J’ai tenu a me pro-
curer la liste des personnes présentes au bal de
I’Aéronautique dans 'espoir d’y trouver le nom de celui des
deux responsables de la mort de Gatton qui habitait Wes-
tingboroug ; or cette liste m’a été donnée par le complice de cet
homme, par le second assassin ! J’ai nommé Thorburn.

— Décidément, vous étes fou, articula French. Lundi,
Thorburn était...

— Lundi soir, Thorburn est venu d’Estwick ici, dans
cette voiture, interrompit I'inspecteur.

— Mais puisque je vous dis que 'auto est restée au ga-
rage Catterby jusqu’a mardi aprés-midi !

— De qui le tenez-vous ? L’avez-vous vue, au garage ?
Non, n’est-ce pas ? Tandis que moi, j’ai la preuve de ce que
j’avance. Encore une fois, qui vous a dit que votre voiture
avait passé la nuit de lundi a mardi dernier au garage Cat-
terby, Mr. French ?

— En réalité, Thorburn ne m’a pas donné cette préci-
sion, commenc¢a French d’une voix un peu hésitante. Mais...

— Consentirez-vous enfin a ouvrir les yeux ? Thorburn
est le second coupable recherché par la police, celui
d’Estwick. Et il faut éviter que celui d’ici apercoive cette voi-
ture ; elle lui donnerait immédiatement 1’alerte. Faites-lui
faire demi-tour, Mr. French. Nous partons pour Estwick, il
n’y a pas une seconde a perdre.
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— Vous ne m’obligerez tout de méme pas a retourner a
Estwick sans avoir apercu Miss Bell ? Vous trouverez stire-
ment un autre moyen de...

Head regardait la maison alors que son interlocuteur lui
tournait le dos ; il interrompit sa protestation en disant :

— Vous verrez Miss Bell, rassurez-vous. Elle vient a
nous.

Jadis, de sa fenétre, avait reconnu son fiancé au mo-
ment ou il descendait de voiture. Elle I'avait attendu un bon
moment ; mais voyant que son entretien avec Head se pro-
longeait au-dela de toutes ses prévisions, elle avait fini par
perdre patience. French se retourna tout d’une piéce ; puis il
courut lui ouvrir la grille.

— Jadis, ma chérie, dit-il avec émotion, comme c’est
bon de vous revoir | Head m’a appris... votre pauvre sceur !
Ma chérie, je comptais passer auprés de vous la fin de la
semaine et I'inspecteur Head veut, a toute force, m’obliger a
le conduire a Estwick dés ce matin.

Une main dans celle de son fiancé, Jadis se tourna vers
Head pour lui demander :

— Est-ce indispensable, Mr. Head. J’aimerais tant...

— Je vais téléphoner pour qu’on envoie un avion vous
chercher, interrompit French avec un regain d’espoir.

Mais il se rembrunit, visiblement exaspéré, avant
d’ajouter :

Rien a faire. Cartwright est a Farnborough au-
jourd’hui avec le seul appareil disponible. Et je n’ose pas
demander P. 3.
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— Vous le voyez, Miss Bell, j’ai besoin de Mr. French
pour me conduite a Estwick, reprit 'inspecteur. C’est un
dernier sacrifice que je vous demande pour... pour la grande
cause dont je vous ai parlé. Il reviendra, dés ce soir peut-
étre.

— Bien, murmura Jadis.

Elle posa les deux mains sur les épaules de son fiancé en
lui disant :

... Mon chéri, faites ce que l'inspecteur vous demande.
Faites-le de bon cceur, généreusement. La cause pour la-
quelle il travaille est celle de tous les Anglais... Jamais nous
ne nous pardonnerions d’avoir failli a notre devoir. Partez,
mon chéri. Et revenez bien vite !

French I’attira dans ses bras pour ’embrasser.
— Je vous obéis, murmura-t-il.

Puis il ’écarta doucement avant d’ajouter :

... Je suis prét, Head.

Mais l'inspecteur s’approcha a son tour de Jadis Bell
pour lui baiser la main avant de partir.

— Merci, Miss Bell, dit-il. J’étais siir de trouver une al-
liée en vous.

Head monta dans la voiture a c6té de French qui démar-
ra immédiatement. Tant qu’il fut en vue, Jadis, adossée a la
grille, suivit des yeux le cabriolet noir. Puis, étouffant un
soupir, elle rentra dans la maison.



A Crandon, distant de sept milles environ, French arréta
sa voiture devant un distributeur d’essence.

— Je n’ai pas de quoi aller jusqu’a Estwick, dit-il. Autant
ne pas risquer de rester en panne un peu plus loin.

Un petit individu a ’aspect endormi sortit du garage. Il
salua Head qu’il connaissait en s’approchant de la voiture,
Head en descendit en lui demandant :

— Avez-vous le téléphone ici ?

— Oui, Mr. Head. Vous le trouverez a gauche, en en-
trant.

— Merci. Pendant que vous remplirez le réservoir de
Monsieur, je vais donner un coup de téléphone. J’en ai pour
une seconde, Mr. French.

En entrant dans le garage, Head consulta sa montre.
Wadden devait étre chez le juge ; c’était donc au Tribunal
qu’il fallait le demander. Il consulta ’annuaire avant de dé-
crocher le récepteur. Peu aprés, il avait le commissaire de
police a l'autre bout du fil ; mais il ne le retint que le mini-
mum de temps nécessaire.

— C’était si urgent que cela ? lui demanda French quand
il remonta en voiture.

— QOui. J’ai réglé le sort du second coupable.
— Qui est-ce ?
— Son nom ne vous dirait rien.

— Bien. Je n’insiste pas. Head, vous étes pressé
d’arriver, n’est-ce pas ?
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— Plus encore que vous ne le supposez.

— Eh bien ! vous allez voir de quoi ma voiture est ca-
pable. Tant pis pour vous si vos cheveux se hérissent de
peur sur votre téte, vous 'aurez voulu. J’ai mis trois heures
pour faire la route a l'aller... mais je gagnerai du temps au
retour.

French tint sa promesse. Les deux hommes
n’échangérent plus une parole jusqu’aux premiéres maisons
d’Estwick ; la l'inspecteur regarda sa montre et, comme
French venait de ralentir pour entrer en ville, il remarqua :

— Deux heures quarante minutes pour venir de Condor
Grange ici, avec l'arrét pour le ravitaillement d’essence et le
coup de téléphone, c’est un record ! Et mes cheveux ne se
sont dressés sur ma téte que deux ou trois fois seulement.

— Bravo ! répondit French en riant. Maintenant, ou
dois-je vous conduire? Au bureau, directement? Mais
Thorburn doit étre parti déjeuner ; il en sort habituellement
de bonne heure et rentre dés deux heures.

— Conduisez-moi au garage Catterby d’abord.

Un peu plus loin, French entra dans le grand garage
pour se mettre a I’abri des regards des passants. Un homme
s’approcha vivement de la portiére en le reconnaissant pour
lui demander avec une nuance d’inquiétude :

— Il y a quelque chose qui ne va pas, Mr. French ?

— Au contraire, elle file comme le vent. Monsieur désire
vous poser quelques questions, Mr. Catterby, continua le
jeune homme en désignant Head.

Celui-ci mit pied a terre, puis il se présenta :
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— Inspecteur Head, Mr. Catterby. Veuillez m’amener
ici, sans lui dire que je suis de la police, le mécanicien char-
gé de la réparation de la voiture de Mr. French.

— C’est Perry, le contre-maitre, répondit Catterby. Je
vais le chercher.

Il s’éloigna pour revenir, une ou deux minutes plus tard,
avec son employé, un gros bonhomme qui parut fort ennuyé
en reconnaissant French. Catterby lui désigna Head en lui
disant :

— Répondez a toutes les questions de ce monsieur, Per-
ry.

— Tout d’abord, Perry, quand avez-vous terminé la ré-
paration de cette voiture ? Quand a-t-elle été préte a prendre
la route ? commenca l'inspecteur.

— Mardi matin, Monsieur, répondit I’autre d’un ton ren-
frogné.

— Dans ce cas, pourquoi avez-vous autorisé Mr. Thor-
burn a la sortir lundi aprés-midi ? demanda Head a brtle-
pourpoint.

—II... je... Mr. Thorburn m’a dit qu’il désirait faire un
tour avec pour roder les pistons. Puis il me I’a ramenée pour
une derniére vérification et il I’a reprise définitivement mardi
aprés-midi, de la part de Mr. French ici présent.

— Avez-vous regardé les chiffres marqués au compteur
avant de confier la voiture a Mr. Thorburn et quand il vous
I’a ramenée ? Sans connaitre la longueur de la course four-
nie, vous ne pouviez pas savoir si les pistons avaient été alé-
sés oui ou non.
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— J’ai vérifié le compteur avant et aprés, Monsieur. Mr.
Thorburn avait roulé pendant plus de trois cents milles.

— Mr. French, et vous aussi Mr. Catterby, vous étes té-
moins de cette déposition, fit Head en se retournant vers les
deux auditeurs. Combien Mr. Thorburn a-t-il payé votre si-
lence au sujet de cette course destinée a aléser les pistons,
Perry ?

— Eh bien ! Monsieur, il m’a donné « de quoi boire un
verre » pour reprendre ses mots.

— Combien ?
— Une... un billet d’une livre, Monsieur.
— Vous avez entendu, Messieurs ?...

French et le propriétaire du garage inclinérent la téte ;
Head reprit :

— Ce sera tout pour aujourd’hui, Perry. Si un mot de cet
entretien transpire au dehors, je vous mettrai dedans... vous
me comprenez, n’est-ce pas ? Je suis un inspecteur de la po-
lice et j’aurai besoin de votre témoignage par la suite. En at-
tendant, le silence ou la prison, a votre choix.

— Je ne dirai rien, Monsieur, vous pouvez étre tran-
quille.

Head remonta en voiture et French tourna sa voiture
pour sortir du garage.

— Au bureau, maintenant ? demanda-t-il ensuite.

— Non. Au poste central de police, lui répondit
I'inspecteur.
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Quelques minutes apreés, pendant qu’il attendait dans
I’auto le retour de son compagnon devant le poste central,
French vit deux cyclistes en sortir, puis s’éloigner en péda-
lant a vive allure. « Des policemen en civil », se dit-il. A cet
instant, Head revint, I’air trés satisfait.

— Au bureau, Mr. French, dit-il. Je pense que nous y
trouverons Mr. Thorburn a I’heure actuelle.

— Head, je ne puis croire qu’il ait pris cette voiture, fit
French en démarrant. Songez au risque qu’il courait ! L’Alvis
était identifiable... la meilleure preuve, elle I’a été. Ensuite,
son arrestation n’était plus qu’'une question d’heures. Thor-
burn est un type intelligent, je ne peux pas croire...

— Vous allez comprendre, interrompit Head. Si les pro-
jets des deux compeéres s’étaient réalisés, la voiture perdait
toute importance. Ils I'abandonnaient sur la route pour
s’enfuir dans STR. P. 3 ; vous étiez accusé de complicité et
Gatton ignominieusement chassé de son poste. Thorburn et
l'autre, bien décidés a ne plus remettre les pieds en Angle-
terre, ne risquaient rien en abandonnant derriére eux cette
preuve de la culpabilité du premier.

— J’y suis, fit French un peu plus loin. Pensez-vous tou-
jours a tout ?

— Si je pensais a tout, je ne serais pas retourné a Wes-
tingborough hier sans Thorburn, répondit I'inspecteur d’un
ton sombre. Mais quel prétexte Thorburn a-t-il invoqué pour
se dispenser du bureau lundi aprés-midi ?

— Il a dit a Gardner qu’il souffrait beaucoup d’une dent
et il lui a demandé congé de 'aprés-midi pour aller chez le
dentiste. D’aprés ce que Gardner m’a dit dans le courant de
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la soirée, Thorburn a da quitter le bureau vers trois heures et
il n’y a plus reparu de la journée.

— Gardner sera, également, cité comme témoin, remar-
qua Head.

Au moment ou la voiture s’engageait dans la rue des bu-
reaux de Barton et Peters, French revit les deux cyclistes
apercus peu d’instants auparavant. Ils appuyaient leurs ma-
chines contre le trottoir et, en entrant dans le bureau avec
son compagnon, le jeune homme les entendit recommander
au gardien d’en prendre soin jusqu’a ce qu’ils vinssent les
chercher. Puis French demanda & son employé :

— Mr. Thorburn est-il rentré de déjeuner ?

— Oui, Monsieur. Je I'ai vu passer il y a environ un
quart d’heure.

— Merci...
French se tourna vers Head pour ajouter :

... 31 je vous montre la porte de son bureau, sera-ce suf-
fisant 7 Je préférerais ne pas... enfin, vous me comprenez ?

— Désignez-moi la porte, répondit Head. Je me charge
du reste...

Il fit signe aux deux policemen de le suivre.

... Ensuite, vous me rendriez service en me procurant
un taxi, fermé bien entendu.

— Vous avez entendu ? demanda French en se retour-
nant pour parler au gardien. Faites avancer un taxi fermé et
dites au chauffeur d’attendre a la porte...
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Il conduisit les trois représentants de la police devant
une porte voisine de celle sur laquelle Head lut ces mots :
« Mr. Gardner » ; la proximité de ces deux portes fut comme
un symbole pour l'inspecteur. Il avait été a deux doigts de
frapper a la mauvaise !

... C’est 1a, acheva French.

Sur lindication de son compagnon, Head ouvrit la
bonne porte et, se souvenant du petit revolver resté en la
possession de l’assassin de Gatton, il saisit les mains de
Thorburn, décontenancé par la soudaineté de son geste. Les
deux policemen entrérent a leur tour dans la piéce, préts a
lui préter main forte, puis il articula :

— Moi, l'inspecteur Head, de la police de Westingbo-
rough, je vous arréte, Frederick Thorburn, sous l'inculpation
d’avoir participé au meurtre de Harry Gatton, commis prés
de Westingborough lundi dernier vers huit heures trente-sept
du soir. Je vous préviens que tout ce que vous direz désor-
mais pourra servir contre vous.

Et, tenant toujours les mains du petit individu devenu
bléme, il les ramena derriére son dos pendant qu’un des po-
licemen tirait une paire de menottes de sa poche.

— Je... je ne ’ai pas tué, balbutia Thorburn d’une voix a
peine distincte.

— Oui, fit Head en réponse a l'interrogation muette de
son acolyte, passez-lui les menottes. Il peut étre armé. Vous
le fouillerez ensuite.

French retourna dans le hall central. Sa gorge était con-
tractée et séche, et il se surprit a trembler. Vainement, il es-
saya de se persuader que c’était la réaction, aprés la tension
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d’esprit des heures passées au volant... sa paleur surprit
Gardner qui rentrait a cet instant. Il ’aborda par ces mots :

— Qu’avez-vous, Mr. Lancelot ? Vous avez une mine de
I’autre monde... et je vous croyais absent jusqu’a lundi ?

— Je... je suis revenu, répondit French sans quitter la
porte de Thorburn des yeux.

— Mais il se passe slirement quelque chose, insista
Gardner. Est-ce grave ? Pourquoi regardez-vous sans cesse
la porte de mon bureau ?

— Pas la votre, celle d’a c6té. Ils... 'inspecteur Head est
en train d’arréter Thorburn, un des assassins de Gatton, der-
riére cette porte.

— Comment ? murmura Gardner, incrédule et cepen-
dant bouleversé.

— Thorburn a participé au meurtre ; Head m’en a fourni
les preuves.

— Ne dites donc pas de bétises ! C’est...

Mais Gardner s’interrompit car la porte venait de
s’ouvrir pour livrer passage a Thorburn, encadré de deux po-
licemen et suivi de Head. L’expression de physionomie du
premier le convainquit mieux que toutes les preuves que
French aurait pu lui fournir. Les policemen firent monter le
prisonnier dans le taxi arrété devant la porte ; mais Head
s’arréta devant French, la main tendue.

— Vous avez été un véritable ami pour moi, Mr. French,
dit-il.
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— Je compte... j'espére bien le rester, murmura l’'autre
d’une voix enrouée.

I1 vit Head monter dans le taxi qui démarra aussitot.
Quelques secondes s’écoulérent encore ; puis il s’approcha
de la porte, suivi de Gardner, impressionné comme lui. Les
deux bicyclettes étaient toujours appuyées contre le trottoir,
a quelques pas de I’Alvis noire.

— C’est une voiture nerveuse, agréable au possible a
conduire, murmura French. Mais c’est fini, je ne veux plus la
revoir. Sije... Oui ...

Il se tourna vers Gardner pour lui demander:... Mon
frére est-il rentré ?

— Pas encore, il est parti déjeuner trés tard. Mais,
Thorburn...

— Il est bon pour la potence... ’homme dont je répon-
dais comme de moi-méme ! Dites-moi, Gardner, mon frére
avait-il sa voiture ?

— Oui. Je I’ai vu partir dedans, avant le déjeuner.

— Il a da aller a notre restaurant habituel, sans doute.
Je vais le retrouver, Gardner. Quand j’aurai déjeuné moi-
méme, je lui demanderai de me préter sa bagnole et je lui
laisserai I’Alvis jusqu’a mon retour, lundi prochain. Oui, j’ai
encore le temps... je puis retourner aupres d’elle dés au-
jourd’hui.

Un taxi approchait précisément, le drapeau levé. French
s’avanca sur le bord du trottoir et il héla le chauffeur avec de
grands gestes impatients.
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CHAPITRE XX

A WESTINGBOROUGH

— Mr. Head vous demande au téléphone, M. le Com-
missaire. Il m’a chargé de vous dire qu’il avait un numéro a
vous communiquer.

— Nom d’un tonnerre ! fit Wadden entre ses dents car il
se trouvait dans la salle d’audiences quand le messager de
Head vint le déranger. J’ai laissé sa liste enfermée dans un
tiroir de mon bureau, continua-t-il sur le méme ton. Com-
ment pouvais-je prévoir en avoir besoin si t6t 7... Entendu,
j’y vais...

Le juge venait de régler le sort de Filby, appelé a passer
en jugement lors de la prochaine session du tribunal et
c’était au tour de Quade d’occuper le box des prévenus.
Wadden se pencha a 'oreille du greffier pour ajouter :

... Je reviens dans un instant. Affaire urgente.

Ignorant l'objection du greffier et le fait que Quade
s’asseyait a cet instant précis dans le box, le commissaire de
police quitta la salle d’audiences pour courir au téléphone.

Il prit le récepteur posé a c6té de I'appareil ; puis il dit :
— Ici, Wadden. C’est vous, Head ?

— QOui, Chef. Mettez le numéro treize dedans. Je vous
parle de Crandon et je n’ai pas une seconde a perdre. Mettez
le numéro treize dedans.
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— Treize! Le mauvais nombre! Mais, écoutez-moi,
Head, j’ai laissé ma liste sous...

« Clic I » Wadden agita furieusement le crochet ; puis il
tourna une seule fois le disque, en partant du zéro.

All6! Les réclamations ? Mademoiselle, je viens
d’étre coupé. Une communication de la police, de Crandon !
Rendez-moi le numéro de toute urgence.

— Crandon a raccroché, Monsieur. Je n’y puis rien.

— Enfer et damnation! Cette maudite liste sous clef
dans mon bureau et Quade dans le box ! Tant pis pour lui, il
ne sera pas remis en liberté provisoire, voila tout !

Wadden raccrocha brutalement, puis il rentra dans la
salle. La, il s’entretint un long moment a voix basse avec le
greffier qui, finalement, se leva pour demander au juge le
renvoi de la séance au lendemain.

— Le commissaire de police Wadden fait, d’avance, op-
position a toute tentative du prévenu pour obtenir sa mise
en liberté provisoire d’ici demain matin, acheva Lucas
Barnham, greffier auprés du tribunal. Les raisons qu’il vient
de me donner justifient pleinement 'application de cette
mesure.

Apreés une trés courte délibération, le juge leva la séance
et Quade, trés inquiet de la tournure des événements, fut
ramené dans sa cellule jusqu’au lendemain. De son co6té,
Wadden prit en toute hate le chemin du poste de police.

— Si ce n’était pas lui, c’était le suivant, se dit-il en in-
troduisant la clef dans le tiroir de son bureau. Je n’en met-
trais pas ma main au feu... Mais il y a une chose certaine :
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six de mes hommes vont pouvoir reprendre leur service
normal...

I1 ouvrit son tiroir et en tira la liste des quatorze citoyens
de Westingborough.

... Zut ! Il aurait pu bénéficier de la mise en liberté pro-
visoire | C’était bien celui que je croyais !...

Wadden sonna Johnson qui apparut immeédiatement,
puis il reprit :

... Envoyez-moi le sergent Wells et deux hommes. Choi-
sissez un grand modéle de menottes et allez me chercher
mon revolver. Veillez a ce qu’il soit chargé et au cran de si-
reté. Faites vite, Johnson... Wells et deux hommes.

Moins de deux minutes aprés, Wadden sortit du poste
de police escorté de ses trois acolytes et la poche droite de
sa tunique d’été gonflée de son revolver. La petite troupe en-
tra dans la teinturerie de Faulkner gardée par I’employée de
ce dernier, une jeune femme assise derriére la caisse qui se
leva, visiblement alarmée. Le commissaire de police avait vu
et entendu Faulkner a peine une heure auparavant, quand il
était venu faire sa déposition devant le juge. Celui-ci 'avait
ensuite félicité publiquement sur sa conduite de la veille au
soir.

— Ou est Mr. Faulkner ? demanda Wadden a la jeune
employée. Ce n’est pas la peine de trembler comme cela,
nous ne vous mangerons pas... ou est Mr. Faulkner ?

— Il est sorti, Mr. Wadden. Il... il ne m’a pas dit ou il al-
lait.

— Ah ! Vous n’avez aucune indication sur son but ?
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— Aucune. Il a emporté une valise, c’est tout ce que je
sais.

Wadden consulta sa montre. Dans quatorze minutes,
exactement, le rapide pour Londres quitterait la gare de
Westingborough. Il fit demi-tour en ordonnant a ses trois
acolytes :

— En route !

Aucun taxi a ’horizon. Mais, de 'autre c6té de la rue,
stationnait la Rolls-Royce de lady Barburam, conduite par un
chauffeur en livrée blanche, impeccable. Un commercant
obséquieux venait de reconduire lady Barburam a sa voiture
et il écoutait respectueusement les derniéres recommanda-
tions qu’elle lui faisait par la portiére. Wadden traversa la
rue et il repoussa le commercant pour prendre sa place, a la
portiére. La vieille dame le regarda, la bouche grand’ouverte
a la maniére d’un poisson hors de I’eau.

— Excusez-moi, milady, dit le commissaire. J’ai besoin
de cette voiture.

— Commissaire ! s’écria la dame outragée, c’est ma voi-
ture !

— Je le sais, milady...
Wadden ouvrit la portiére, puis il ajouta :

... Je vous la renverrai. Veuillez descendre immeédiate-
ment. Je réquisitionne votre auto.

— Mais c’est un abus de pouvoir ! Une...
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— Ici, Wells ! interrompit 'autre. Montez a c6té de moi
et aidez Lady Barburam a descendre. Nous n’avons pas une
seconde a perdre...

Aidée, ou plus exactement, repoussée par le bras musclé
du sergent, lady Barburam se trouva sur le trottoir, avant
d’avoir eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait. Mais
Wadden et ses hommes étaient dans la place et le premier
donnait ses ordres au chauffeur :

... Vous me connaissez suffisamment pour savoir que je
n’aurais pas fait cela sans motif grave, n’est-ce pas ? La gare,
en quatriéme vitesse. Je prends a ma charge la responsabili-
té des accidents possibles. En route !

Sachant que Wadden n’agissait jamais a la légére, le
chauffeur obéit. Il lanca la Rolls a une allure qui eit fait
blanchir, sous leur teinture, les derniers cheveux gris de lady
Barburam ; peu aprés, Wadden et ses acolytes en descendi-
rent sains et saufs devant la gare.

— Merci, dit le commissaire. Ramenez la voiture a votre
maitresse et remerciez-la de ma part. Dites-lui d’adresser au
poste de police sa note d’essence. Au revoir.

En entrant dans la gare, suivi de ses hommes, Wadden
constata qu’il lui restait quatre minutes avant I’entrée en
gare du rapide pour Londres. La premiére personne qu’il vit,
de 'autre c6té de la porte donnant acceés aux quais, fut Herr
Helsing qui surveillait d’'un regard pensif le hall et le guichet
des billets. Faulkner se trouvait précisément devant, en train
de ramasser la monnaie que ’employé venait de lui rendre,
apreés lui avoir délivré son billet ; de 'autre c6té de la balus-
trade servant a canaliser les voyageurs éventuels vers le gui-
chet, Wadden apercut une grosse valise abandonnée par son
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propriétaire ; il la désigna du doigt a I'un de ses subordon-
neés.

Comme il sortait en empochant sa monnaie du couloir
formé par cette balustrade, Faulkner se trouva face a face
avec Wadden suivi de deux hommes en uniforme, pendant
qu'un autre policeman s’emparait de sa valise. Il voulut
plonger sa main dans une de ses poches, mais comme il se
croyait a l'abri de tout danger, il en avait boutonné la
patte... plus rapide que lui, Wadden lui décocha un coup de
poing qui I’étendit, sans connaissance, contre le mur du gui-
chet. Et ce fut le commissaire qui tira de sa poche un petit
revolver bleuté, calibre trente-deux.

— Trouvé porteur de 'arme du crime, remarqua Wad-
den en se redressant. Trainez-le dehors, Wells, et fourrez-le
dans un taxi. Je ne puis décemment pas l'arréter tant qu’il
sera sans connaissance et il en a pour quelques minutes
avant de reprendre ses esprits. Passez-lui les menottes, nous
le fouillerons une fois arrivés au poste de police.

Wadden jeta un regard chargé de regrets vers Herr Hel-
sing, témoin de toute la scéne et toujours immobile sur le
quai. « Quel dommage, disait ce regard, de n’avoir pas le
plus petit prétexte pour t’empécher de prendre le rapide de
Londres ou tout autre train, maudit étranger ! » Hélas ! un
bidon neuf et une bouteille de lait ne constituent pas des
piéces a conviction suffisantes pour motiver l'arrestation
d’'un homme coupable pour tout crime (a la connaissance de
Wadden tout au moins) d’avoir puisé quelques pintes d’eau
d’une riviéere comme I’'ldleburn... Avec un soupir, le com-
missaire abandonna Herr Helsing a son sort et il alla retrou-
ver ses hommes et leur prisonnier affalé sur les coussins
d’un taxi.
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— Le numéro treize, murmura-t-il entre ses dents.
J’aurais du le deviner... le mauvais nombre | Mais j’ai en-
core un compte a régler avec Benson, le policeman chargé
de surveiller les six citoyens demeurant dans Market
Street... comment diable cet imbécile a-t-il fait pour laisser
Faulkner lui glisser entre les doigts ?

Le lendemain matin, seul dans son bureau, Wadden ré-
capitulait mentalement les événements de la semaine, une
des plus chargées et des plus fertiles en émotions de son
existence, et il revoyait non sans tristesse Tom Cosway fon-
dant en larmes au milieu de sa déposition au cours de
I’enquéte tenue la veille par le coroner au sujet du décés de
Sheba Bell quand la porte s’ouvrit sans avertissement
d’aucune sorte devant Herr Helsing en chair et en os.
L’indésirable joignit les talons et il salua a sa facon avant de
commencer :

— Ach ! Der Herr Kommissaire...

Mais il n’alla pas plus loin car Wadden avait retrouvé le
souffle coupé par la stupeur.

— Au nom de Hitler, qui vous a laissé entrer ici ? tonna-
t-il. Que me voulez-vous encore ?

— Excusez-moi, M. le Commissaire, répondit [’autre
avec le plus pur accent anglais et d’'une voix fort agréable,
ma foi.

Il s’approcha du bureau de Wadden sur lequel il posa
une carte de visite avant d’ajouter :
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... Je n’al pu résister au plaisir de vous faire marcher
une derniére fois.

Wadden lut les mots gravés sur la carte : « Major Tyr-
rell, Travellers’Club ». Puis il regarda I’étranger indésirable.

— Herr Kommissaire ! s’écria-t-il tout a coup. L’eau de
votre belle riviére I'ldleburn ! Ah ! Ah !

Tyrrell éclata de rire a son tour.

— Vous m’avez dit... vous m’avez dit de ne pas venir
me réfugier au poste de police quand quelqu’un m’avait en-
voyé au diable! parvint-il a articuler entre deux hoquets.
Comment ai-je réussi a garder mon sérieux ? je me le de-
mande encore...

Mais il se rattrapa en donnant enfin libre cours a son hi-
larité. Les deux hommes rirent de si bon coeur, si fort et si
longtemps que les larmes en coulérent sur leurs joues ; puis
les spasmes du commissaire décrurent et il les entrecoupa
d’exclamations décousues :

— Oh ! Seigneur, mes pauvres cotes ! Je souffre |...

Il se pencha pour atteindre la sonnette posée sur son
bureau.

... Head, il ne faut pas priver Head de ceci ! Herr Kom-
missaire ! Le bidon, la bouteille de lait ! Oh ! Major... John-
son, dites a I'inspecteur Head de venir... Major, je n’en puis
plus | Head m’avait bien dit que vous étiez mélé de pres ou
de loin a cette affaire... Oh ! mes malheureuses cétes ! Et
hier, a la gare, je grillais d’envie de vous passer les menottes,
comme a l’autre ! Seigneur, il y des années que je n’avais pas
ri ainsi !
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Quand Head entra dans le bureau, il trouva deux
hommes épuisés d’avoir trop ri. Il vit la carte de visite posée
sur le bureau, il la lut et il se tourna vers Tyrrell pour lui
dire :

— Je vous ai entendu, Major. Et je ne suis pas prét de
vous pardonner.

— J’avais l'ordre de travailler seul le plus longtemps
possible, répondit Tyrrell.

— Oh'! vous n’y étes pas ! Je vous en veux de m’avoir
frustré de ce bon fou-rire !

— Nous pouvons recommencer, si le cceur vous en dit.
Inspecteur.

— Un instant, je vous prie, Major, intervint Wadden.
Quel fut votre réle dans ’affaire. Pourquoi... eh bien ! pour-
quoi la bouteille de lait, ’accent et le reste ?

— Vous allez le savoir. Puis-je m’asseoir ?

— Je vous en prie. Et vous aussi, Head, prenez une
chaise. « Herr Helsing » était mélé a I’affaire, vous aviez rai-
son... mais de quelle facon ?

Tyrrell et Head s’assirent et le premier commenca son
récit :

— L’alerte fut donnée par le S.O.S. lancé par T.S.F. La
perte de STR. P. 3 eat été un malheur réparable puisque
STR. P. 2 existait toujours et que Zalescz était encore de ce
monde ; mais si P. 3 avait été volé par une nation étrangeére,
c’était I’écroulement de nos espoirs les plus légitimes. Car
I'invention de Zalescz nous assure la suprématie des airs,
Messieurs ; souhaitons ensemble de ne jamais voir des esca-
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drilles d’appareils semblables entrer en service... autrement
dit de ne jamais avoir a nous servir de cette arme pour lutter
pour la liberté de notre patrie.

— Amen, fit Wadden avec gravité.

— Quand le Ministére de I’Air apprit le lendemain matin
que STR. P. 3 était retrouvé et que son secret était resté in-
violé, le soupir de soulagement qui s’en exhala fut de force a
emporter les casquettes des conducteurs d’autobus a plus
d’un mille & la ronde, reprit Tyrrell. Mais comme l’avion
avait séjourné toute une nuit prés de Westingborough, je fus
envoyé en mission dans « votre belle ville », pour parler
comme Herr Helsing, de facheuse mémoire. L’idée
d’exploiter la 1égende concernant les propriétés de I'eau de
I’Idleburn me revient et je m’en flatte car la rapidité avec la-
quelle j’ai réussi a mettre la ville en révolution prouve que
j’avais trouvé du premier coup le point sensible... Comme je
vous ai tous aimés, dés la premiére seconde !

— Le fait est qu’il vous a suffi de paraitre pour devenir
I'idole de la ville, remarqua Wadden d’un ton sombre.

— Je vous remercie, Herr Kommissaire, répondit Tyrrell
du tac au tac, pour en revenir a notre affaire, je me suis fait
établir des papiers d’identité auxquels des experts eux-
mémes se seraient laissés prendre et je suis parti pour Wes-
tingborough. Mais, avant de continuer, je dois revenir de
plusieurs années en arriére et vous parler d'un Allemand
nommé Gérard Falkenhayn qui avait disparu ou cru dispa-
raitre — sans laisser de traces. Nous le retrouvames un peu
plus tard, rasé alors qu’il portait la barbe auparavant, et em-
ployé a 'usine de matiéres colorantes de Neville sous le nom
de Faulkner. Il entretenait une correspondance suivie avec
I’Allemagne par l'intermédiaire d’'un marchand de timbres-
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poste de Londres, un compatriote qui mangeait a tous les ra-
teliers, grace a quoi nous surveillames les lettres de notre
espion commercial. Il ne communiquait aucune nouvelle
importante a Berlin ; par contre, ses lettres présentaient un
grand intérét pour nous. Nous apprimes par lui les noms et
adresses de plusieurs de ses amis, agents secrets également,
et nous décidames de lui laisser la bride sur le cou, pour
continuer a puiser des renseignements utiles a cette source.
Ce Faulkner était d’'une indiscrétion vraiment profitable pour
nous et nous pouvions ’arréter a notre jour et a notre heure,
comme étranger résidant en Angleterre sous un faux nom.
Un beau jour, notre homme quitta les établissements Neville
pour ouvrir une teinturerie dans votre ville ; environ six mois
plus tard, lundi dernier, STR. P. 3 passa la nuit a quelques
milles de Westingborough, aprés que son pilote eut été as-
sassiné. La surveillance de la correspondance de Faulkner
redoubla et je fus dépéché ici par mes supérieurs.

— Que savez-vous du second individu, ce Thorburn ?
demanda Head.

— Il n’était pas de mon ressort, répondit Tyrrell. Thor-
burn était sans aucun doute un agent secret d’'une tout autre
envergure que Faulkner, un espion militaire et non commer-
cial comme 'autre. J'ignore son identité exacte ; mais je suis
prét a parier qu’il portait le prénom de Friedrich suivi d’un
nom de famille dans le genre de Thorfund, ou quelque chose
d’approchant... Il connaissait Faulkner ou, plus exactement,
Falkenhayn, et je pense que c’est par ce dernier qu’il apprit
I'intention de Gatton d’atterrir devant Condor Grange lundi
SOir...

— C’est exact, interrompit Head. Je suis a votre disposi-
tion pour vous mettre au courant des résultats de notre en-
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quéte, Major. Mais terminez tout d’abord votre récit, je vous
en prie.

— Je suis bien loin d’en savoir autant que vous, Inspec-
teur. Ma mission consistait a surveiller Faulkner et a
m’assurer de sa personne s’il cherchait a s’enfuir. Méme si
vous n’étiez pas arrivé a la gare a temps hier matin, notre
homme ne serait pas monté dans le rapide pour Londres,
M. le Commissaire ; je 'aurais arrété avant et je ’aurais re-
mis entre vos mains. Mais j’avais vu, la veille, votre sergent
parcourir la ville armé d’une puissante caméra et je savais
que je pouvais laisser ’affaire entre vos mains.

— Pourquoi n’étes-vous pas intervenu ? demanda Head.

— Parce que vous étes de la police et que je dépends de
’Intelligence Service, répondit le major. Vous arrétez deux
criminels de droit commun et vous les envoyez au gibet, si
vos preuves contre eux sont suffisantes et tout est dit. Si
vous aviez échoué et si j’avais di prendre I’affaire en main,
avec mes preuves, tous les dessous de I’affaire se trouvaient
révélés au grand public... I'identité réelle des assassins de
Gatton, I’existence d’un avion silencieux et que sais-je en-
core ? Or, dans l'intérét de notre pays, c’est ce qu’il faut évi-
ter couite que cotte.

— Dans ce cas, pourquoi vous étes-vous démasqué,
meéme vis-a-vis de nous ? demanda Head.

— Pour vous poser la question suivante : « Possédez-
vous contre ces hommes des charges suffisantes pour les
envoyer au gibet sans notre intervention?» Dans
I’affirmative, je disparais purement et simplement et je vous
laisse le soin de les faire exécuter. Dans le cas contraire, mes
collegues et moi nous nous mettrons en avant et nous ob-
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tiendrons la condamnation des assassins de Gatton avec nos
preuves. Mais, en démasquant l'identité réelle de ces
hommes, nous serions dans une certaine mesure obligés de
nous démasquer nous-mémes; or, un membre de
I’Intelligence Service ayant perdu son incognito n’est plus bon
a rien. Les coupables doivent subir la peine capitale a tout
prix. Serons-nous obligés d’intervenir pour atteindre ce but ?

— Non, Major, répondit Head. Je vous remercie de nous
avoir posé la question aussi franchement ; mais je vous certi-
fie que les assassins de Gatton seront pendus sous leurs
noms de Gerald Faulkner et de Frederick Thorburn, sauf in-
tervention de leur gouvernement.

Tyrrell sourit.

— Leur gouvernement n’interviendra pas plus que le
mien n’interviendrait en ma faveur le jour ou je serais « bru-
1é », déclara-t-il. Ces hommes ont servi leur patrie a leur fa-
con ; ils voulaient s’emparer de I’avion silencieux et non tuer
Gatton. A leur point de vue, le meurtre du malheureux pilote
de STR. P. 3 fut une nécessité regrettable a laquelle ils se ré-
signérent faute de pouvoir atteindre leur but autrement.
Mais vous étes certain de les envoyer au gibet sans mon in-
tervention, Inspecteur ?

— Je vous le garantis. Nous avons plus de preuves qu’il
n’en faut pour obtenir leur condamnation, Major. Voici les
principales : la balle extraite du cerveau de Gatton fut dé-
chargée par le revolver trouvé sur Faulkner lors de son ar-
restation ; nous avons des témoins du fait que Thorburn a
emprunté une voiture déterminée pour se rendre d’Estwick a
Westingborough le soir du crime ; les moulages des em-
preintes de pas relevées sous la futaie correspondent exac-
tement a celles faites par les souliers des deux inculpés ; les
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empreintes digitales relevées sur la clef du contact de I’avion
sont celles du pouce et de I'index de la main droite de Thor-
burn ; de plus, nous sommes a méme de prouver que Thor-
burn quitta son bureau vers trois heures, ce lundi, pour n’y
plus reparaitre de la journée et que Faulkner ne posséde au-
cun alibi pour la soirée du méme jour... nul ne I’'a vu & Wes-
tingborough avant neuf heures moins trois minutes, au plus
tot, heure a laquelle il entra quelque peu essoufflé dans la
salle du « Duc d’York ». Or, n’oubliez pas que ces hommes
sont arrétés d’hier et que notre enquéte contre eux n’est
pour ainsi dire pas encore ouverte... le jour ou ils seront ap-
pelés a rendre compte de leur crime, notre dossier sera en-
core plus écrasant.

Tyrrell inclina la téte.

— Avant que je ne quitte Londres, quelqu’un de bien in-
formé m’avait dit que je pouvais m’en rapporter a vous pour
mener cette affaire a bien, Mr. Head, dit-il.

— Et moi, c’est comme si je n’existais pas ? fit Wadden
d’un ton presque plaintif.

— Détrompez-vous, M. le Commissaire, répondit Tyrrell
avec un sourire. Mon informateur a ajouté : « Mr. Head est
trop habitué a compter sur le concours de Mr. Wadden pour
ne pas étre un peu perdu si jamais il venait a lui manquer ».

— QOui, Sherlock sans son Watson ! fit le commissaire
d’un ton tragique.

— Vous vous trompez, Chef, intervint Head. Sans vous,
je serais noyé, ni plus ni moins. Au diable vos tomates de
malheur ; il en poussera toujours assez sans vous !
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— Je me consacrerai a la culture des tomates un jour ou
lautre, déclara Wadden. Quand je serai a la retraite, ajouta-
t-il aprés un moment de réflexion.

Tyrrell, un peu perplexe, dit a son tour :

— En attendant, je puis conclure que vos preuves n’ont
aucun besoin d’étre renforcées par celles que je posséde et
préfére garder secrétes pour atteindre notre but commun ?

— Oui, répondit Wadden. L’as des détectives — j’ai
nommé Head — a fait le nécessaire pour cela.

— La question est donc réglée, fit Tyrrell avec satisfac-
tion. Voulez-vous accepter de venir diner avec moi, a ’hétel,
ce soir, Messieurs ? Je briale de savoir comment vous avez
débrouillé cette affaire, je I'avoue... Est-ce trop vous de-
mander ?

— Est-ce au major Tyrrell ou & Herr Helsing que nous
aurons affaire ? demanda prudemment Wadden.

— Ma véritable identité doit rester un secret pour tous,
sauf pour vous, répondit le major. Vous me verrez donc avec
ma cicatrice, mon teint rouge brique et mon faux bedon ;
mais nous pourrons diner en cabinet particulier et redevenir
nous-mémes apres le départ du maitre d’hoétel.

— Qu’en pensez-vous, Head ? demanda Wadden. Tout
le monde s’imaginerait que nous sommes en train de passer
Herr Helsing a tabac... ce serait trés dréle !

— Pour ma part, j’accepte avec plaisir, Major, fit Head.

— Alors, c’est une affaire entendue, déclara le major en
se levant. Je vais, de ce pas, retenir une petite salle bien
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tranquille et je me réjouis a ’avance d’entendre votre récit,
Mr. Head.

— Vous verrez combien j’ai été pres de tout gacher par
ma stupidité, répondit l'inspecteur. Une derniére question
dont je m’excuse tout d’abord, Major : d’ou vous vient la ci-
catrice que vous portez a la joue ?

— D’un coup de pinceau imbibé d’un produit en vente
chez les droguistes, répondit franchement Tyrrell. Cicatrice
et fond de teint résistent a I’eau et au savon ; il faut em-
ployer une sorte de mordant pour les enlever. Comme adou-
cissant pour I’épiderme, j’ai vu mieux ! Sept heures un quart,
au « Duc d’York », cela vous conviendrait-il, Messieurs ?

— Vous pouvez compter sur nous, fit Wadden. Sauf cir-
constance imprévue, telle un tremblement de terre ou un
nouveau meurtre, nous passerons la soirée avec vous, Ma-
jor. Et j’espére que nous gotuterons enfin un peu de repos,
apres cette semaine plutéot mouvementée...

Tyrrell parti, le commissaire regarda Head avant
d’ajouter :

... Un type sympathique, ce major. Je me demande de
quoi il a I’air avec son teint naturel et sans ce ventre ?

— A mon prochain séjour a Londres, j’irai m’en rendre
compte, s’il m’y autorise, répondit Head.

— Ne soyez donc pas si ridiculement modeste ! Par
votre intelligence et votre intuition, vous le valez tous les
jours, le major...

Wadden réfléchit un moment, puis il reprit :
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... Et, a tout prendre, c’est certainement vous le plus in-
telligent des deux. Maintenant, prenez la porte. Vous avez
un bureau personnel et j’ai de quoi m’occuper jusqu’au diner
de ce soir.

A Condor Grange, Randall Bell se souleva sur ses oreil-
lers pour regarder le jeune homme que Jadis venait
d’amener prés de son lit. Il le dévisagea longuement, avec
une méfiance qui se dissipa peu a peu.

— Oui, dit-il a la longue. C’est une Bell et elle sait se
conduire toute seule, contentez-vous de la guider si vous
voulez qu’elle s’épanouisse dans le bonheur véritable.
J’avais une autre fille, vous le savez ; mais il ne me reste
plus que celle-ci maintenant. J’ai dit & Jadis de ne plus ja-
mais prononcer le nom de sa sceur devant moi et c’est la
derniére fois que j’en parle moi-méme. Il fallait bien que je
vous dise... les journaux vous ont certainement appris
comment elle avait déshonoré mon nom ?

French auquel Jadis avait fait la lecon inclina la téte en
silence.

... Bien, reprit Bell, que ce sujet soit enterré. J’ignore ce
que l'autre est devenue et cela ne m’intéresserait pas de
I’apprendre. Une nature volontaire, égoiste...

— Je vous en supplie, papa! interrompit Jadis. Je
I’aimais de tout mon cceur, moi.

— Eh bien ! ma petite fille, conserve-lui ton affection si
tu veux ; mais ne m’en parle plus jamais. Emmeéne ton fian-
cé, Jade. Mon consentement n’est qu'une formalité
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puisqu’elle est majeure et maitresse de sa fortune, French.
Mais je vous le donne de grand coeur maintenant que je vous
ai vu. Embrasse-moi, Jade ; ensuite tu me laisseras me repo-
ser.

Dans le couloir, de 'autre c6té de la chambre du ma-
lade, Jadis se pressa contre son fiancé.

— Jamais je ne me consolerai de ne pas lui avoir expri-
mé mon affection, la derniére fois que je lui ai parlé ! soupi-
ra-t-elle. Sheba est morte sans savoir combien je ’aimais...
et maintenant il est trop tard, trop tard !
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CHAPITRE XXI

NEUF SEMAINES PLUS TARD

Deux jeunes gens assis sur la pente herbeuse de Condor
Hill regardaient un épagneul haleter a leurs pieds car, avec
I’été, la grosse chaleur était venue. Plus loin, un terrier flai-
rait la piste d’un lapin ; il éternuait chaque fois que des brin-
dilles d’herbe chatouillaient désagréablement ses narines,
sans se laisser décourager pour si peu.

— Pourquoi vous a-t-on appelé Lancelot 7 C’est un nom
qui ne vous va pas du tout; il est prétentieux, il vise a
I'effet... bref, il est tout le contraire de vous. Vous n’avez pas
d’autres prénoms ?

— Si. James ; mais il me fait frémir d’horreur.

— Il me plait beaucoup. Je vous appellerai James dé-
sormais.

— Si vous faites cela, je divorce... avant méme de vous
avoir épousée, Jade.

— Jim, alors ? Jim ! Voila un nom de tout repos, simple,
honnéte... Jim et Jade, comme cela s’accorde bien !

— Je voudrais voir la téte de mon frére en vous enten-
dant m’appeler Jim ! Il s’en étranglera, c’est certain.

— Il n’a pas voix au chapitre. Lance — Jim, veux-je dire
— papa m’a demandé si nous pourrions venir habiter ici,
apres notre mariage ? Il aime tant notre chére vieille de-
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meure qu’il ne voudrait pas y changer quoi que ce soit, tant
a l'intérieur qu’a I’extérieur.

— Je comprends cela !

French regarda longuement le toit de Condor Grange, a
ses pieds.

... Disperser tous les beaux meubles faits pour ce cadre
serait un crime, évidemment. Je pourrais aller passer deux
ou trois jours par semaine a Estwick... en avion, le voyage
n’est rien et jaurais un terrain d’atterrissage devant ma
porte, c’est le cas de le dire.

— Et je pourrais vous accompagner de temps en temps,
murmura Jadis.

— Au début, oui. Mais quand de petits bonshommes de
jade joueront parmi les vieux meubles...

— Oh ! Lance ! Jim, veux-je dire !

— Vous en prendrez I’habitude, ma chérie. Regardez-
moi, Jade... C’est bien ce que je pensais, cela vous va a
merveille de rougir.

— Jim ! On va nous voir de la route !

— Bravo ! vous l'avez dit du premier coup, cette fois !
Alors, cela vous contrarierait-il vraiment beaucoup qu’on me
vit en train de vous embrasser ?

— Essayez toujours, c’est le meilleur moyen d’étre fixé.

French ne se le fit pas répéter deux fois ; Jadis, selon
toute évidence n’avait protesté que pour la forme...
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Soudain, French se leva et il retira sa casquette. Jadis se
leva a son tour, étonnée et le regard interrogateur.

— Qu’avez-vous, Jim ? demanda-t-elle.

— J’avais oublié que deux hommes étaient morts au-
jourd’hui, répondit son fiancé d’un ton recueilli. J’avais ac-
cordé toute ma confiance a I'un d’eux... mais il faut s’élever
au-dessus des questions personnelles. Ils ont tué, mais ils
ont payé leur dette envers la société. Leur idéal était diffé-
rent du nétre, car aucun pére de famille anglais n’éléve ses
fils en vue de la guerre, mais ce n’en était pas moins un
idéal. Je veux que vous me donniez des enfants, Jade, et je
souhaite que nos héritiers jouissent, toute leur vie, de la paix
que nous goutons ensemble aujourd’hui, sur cette colline.
Cependant, a ’exemple de ces deux hommes qui moururent
selon leur conception de l'idéal, il y a quelques heures,
j’espére savoir faire courageusement le sacrifice de mon
bonheur et méme de ma vie, si jamais la patrie me le de-
mande.

— Deux hommes, murmura Jadis d’une voix émue.
Deux patriotes convaincus... Mon chéri, nos cceurs battront
toujours a I'unisson... quoi qu’il arrive.

FIN

- 278 -



A propos de cette édition électronique

Texte libre de droits.

Corrections, édition, conversion informatique et publication par le
groupe :

Ebooks libres et gratuits

Adresse du site web du groupe :

Décembre 2023

— Elaboration de ce livre électronique :

Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont participé a
I’élaboration de ce livre, sont : FrancoiseS, FrancoisM

— Dispositions :

Les livres que nous mettons a votre disposition, sont des textes
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, a une fin non
commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre site est
bienvenu...

— Qualité :

Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité
parfaite par rapport a I’original. Nous rappelons que c’est un travail
d’amateurs non rétribués et que nous essayons de promouvoir la
culture littéraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !

VOUS POUVEZ NOUS AIDER A FAIRE CONNAITRE CES
CLASSIQUES LITTERAIRES.



