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I 

 

LES DEUX VOYAGEURS 

Vous ne pourrez jamais rendre égaux à nos yeux 

Le sol de l’étranger et le sol des aïeux ; 

Vous ne verserez pas aux langues étrangères 

Ce miel qu’a seul pour nous l’idiome de nos mères : 

Vous ne pourrez jamais détruire dans nos cœurs, 

Ni le fiel des vaincus, ni l’orgueil du vainqueur. 

N. Martin. 

 

En 1772, la forêt de Rennes rejoignait encore, par une 

ligne non interrompue de taillis, les grands bois de Broons. 

La petite rivière de Vanvre, modeste affluent de la Vilaine, 

coulait obscurément parmi les vastes friches et les intermi-

nables bruyères qui côtoyaient la lisière orientale de la forêt. 

À peu près à égale distance du bourg de la Bouëxière et 

de Thorigné, la Vanvre s’encaissait en un petit vallon dont 

les rampes se couvraient de jeunes taillis, entre lesquels de 

rares baliveaux dressaient çà et là leurs têtes rondes. 

La route qui conduisait de Broons à Saint-Aubin-du-

Cormier, route dont s’éloigne considérablement le nouveau 

chemin communal, suivait une sorte de ravin qui venait 

couper à angle droit la petite vallée et le cours de la Vanvre. 

Cette route, creuse, descendait presque à pic la rampe 

nord du vallon et venait aboutir à un petit pont formé de 

deux madriers, soutenus dans l’eau par des poutres. 
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Les voitures ne pouvaient point passer sur cette arche 

frêle, et il fallait avoir confiance en sa monture pour s’y ris-

quer à cheval. 

Des deux côtés du chemin, sur cette même rampe, on 

voyait moutonner çà et là la tête chauve du roc. 

À quatre ou cinq cents pas du pont, la Vanvre tournait 

brusquement au nord et son cours se trouvait masqué par un 

grand rocher de forme irrégulière qui, vu de loin, semblait 

surplomber et pendre sur la petite rivière. 

Dans cette partie de la colline, le bois était plus vieux ; 

les arbres touffus et vigoureux grimpaient le long de la mon-

tée et cachaient la base arrondie du roc. 

C’étaient de grands châtaigniers au sombre feuillage, 

entre lesquels blanchissaient les troncs sveltes de quelques 

bouleaux. 

Parmi ces arbres on apercevait le toit grisâtre d’une pe-

tite maison couverte en ardoises, qui était comme tapie au 

pied du rocher. 

Elle était un peu plus élevée que les pauvres loges cou-

vertes en chaume où les gens de la forêt font leur demeure. 

Son toit d’ardoises lui donnait d’ailleurs une physiono-

mie autre et moins indigente que celle des cabanes du pays ; 

en outre elle avait une girouette, ni plus ni moins que si ses 

maîtres eussent été de bons bourgeois de Rennes ou de Vi-

tré. 

De tout autre point de l’horizon, il devait être fort diffi-

cile de distinguer cette maison autrement que par la fumée 

de son foyer. 
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D’en haut, elle était couverte par les arbres ; d’en bas, le 

grand rocher qui l’entourait à demi la masquait entièrement. 

De l’autre côté de la Vanvre, à égale distance du pont, 

mais dans une direction opposée, on apercevait une magni-

fique avenue dont les vieux chênes s’alignaient, montant de 

biais la rampe méridionale. 

Du fond de la vallée on ne voyait entre les grands arbres 

de l’avenue qu’une échappée du ciel gris de Bretagne ; il fal-

lait monter sur la colline du nord pour découvrir, tout au 

bout de la longue allée, un charmant château assis au revers, 

un peu au-dessous de son sommet de la rampe opposée. 

C’était un édifice d’architecture gracieuse et d’un riant 

aspect. La poivrière du moyen âge y avait conservé sa petite 

place au milieu des constructions plus modernes et piquait le 

ciel de son toit pointu tout près de larges cheminées en 

briques rouges. 

Au-dessous du château, le taillis se fondait insensible-

ment avec une haute bruyère, qui touchait elle-même à des 

champs cultivés, coupés de prairies où la Vanvre déroulait à 

perte de vue son mince filet d’azur. 

On était au commencement de l’automne. Les ajoncs 

jaunissaient sur la lande, mêlant leur or foncé au rose chan-

geant des bruyères. – Au loin, les moissons coupées lais-

saient leur chaume terne et pâle qui tranchait sur le vert vif 

des grandes prairies. 

La vallée était déserte et silencieuse. On n’y entendait 

pour tout bruit que le murmure paisible de la Vanvre, cares-

sant les piles vermoulues du petit pont, et parfois, quand la 

brise d’ouest soufflait plus vive, cet harmonieux écho de 

lointaines fanfares qui souvent vous fit rêver dans les bois… 



– 7 – 

Il y avait chasse sans doute quelque part dans la forêt de 

Rennes. 

Il était un peu plus de quatre heures du soir. Le ciel rou-

lait de gros nuages qui semblaient peser sur l’atmosphère et 

l’alourdir. Le soleil ne se montrait point ; mais sa chaleur, 

tamisée par les nuages, se faisait sentir plus pénétrante. De 

courtes rafales d’un vent tiède secouaient les branches des-

séchées des arbres. L’eau tranquille de la Vanvre se noircis-

sait, annonçant un orage. 

Tout en haut de la route encaissée en forme de ravin, et 

qui figurait avec la vallée une sorte de croix, deux sil-

houettes de cavaliers apparurent et se dessinèrent en noir 

sur le fond terne du ciel. 

Ils dépassèrent le sommet de la rampe nord et descendi-

rent le chemin pierreux au petit pas. 

L’un de ces cavaliers portait le costume d’un gentil-

homme, et sa monture, bien que fatiguée, avait fort belle ap-

parence. 

C’était un homme de quarante-cinq ans environ, à la fi-

gure spirituelle et riante, à la joue bronzée, qu’entourait 

comme un cadre la riche abondance d’une chevelure pou-

drée. 

Il avait le front large et ouvert ; ses yeux bruns, autour 

desquels l’âge ou le sourire avait semé d’innombrables rides 

ténues et presque imperceptibles, brillaient sous des sourcils 

dessinés hardiment. Une fine moustache noire se relevait au-

dessus de sa bouche légèrement railleuse. 
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Sa tournure était irréprochable. Il montait fort galam-

ment son cheval et portait son costume, à la dernière mode, 

de la meilleure façon. 

Pour que les passants ne perdissent rien sans doute de 

ce séduisant ensemble, il avait plié son manteau de voyage 

sur la croupe de son cheval. 

L’autre voyageur pouvait avoir vingt-deux ans. Il était 

coiffé du tricorne militaire ; mais à la différence de son com-

pagnon, il avait agrafé son manteau, qui cachait tout le reste 

de son costume, à l’exception d’une culotte blanche collante 

sur laquelle se boutonnaient de longues guêtres bleues. 

C’était une charmante figure, pensive et résolue à la fois. 

Quelques boucles de cheveux blonds et poudrés 

s’échappaient de son tricorne et tombaient sur son front. Ses 

yeux, d’un bleu obscur, avaient une douceur rêveuse qui se 

voilait en y moment de tristesse. Sa bouche était loin de sou-

rire comme celle de son compagnon. 

Ses traits avaient une régularité sévère, et son regard 

seul tempérait la fermeté grave qui était le caractère saillant 

de sa physionomie. 

Il montait un maigre cheval qui s’en allait bronchant et 

la tête entre les jambes. 

À mi-côte, le gentilhomme arrêta sa monture et tira son 

mouchoir pour secouer la poussière qui couvrait son jabot 

de dentelle et sa veste de velours. 

— Mon compagnon, dit-il, me voici au terme de mon 

voyage… Assurément, j’aurais voulu jouir plus longtemps 

d’une société aussi aimable que la vôtre, mais il est l’heure 

de faire collation, et je ne suis vraiment pas fâché d’arriver… 
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Si les bêtes parlaient, mon compagnon, je voudrais gager 

que votre monture en dirait tout autant que moi. 

Le jeune homme regarda le cou tendu de son cheval, 

dont les jambes pliaient harassées. 

— Je suis, moi aussi, monsieur, répliqua-t-il, au terme 

de mon voyage. 

— Bah ! vraiment ? s’écria le premier interlocuteur, est-

ce que le hasard m’aurait fait rencontrer un convive ?… 

Il éleva la main et montra les cheminées du château qui 

disparaissaient à moitié derrière le sommet de la colline op-

posée. 

— Je ne vais point au château de Presmes, répondit le 

jeune homme dont la joue se colora d’une rougeur fugitive. 

— Vous le connaissez, du moins, à ce qu’il paraît !… Eh 

bien, mon jeune maître, si vous n’y allez pas, tant pis pour 

moi et tant pis pour vous !… pour moi, parce que vous êtes 

un charmant compagnon, quoiqu’un peu bien mélanco-

lique… pour vous, parce que le vieux veneur est assurément 

l’hôte le plus commode qui se puisse rencontrer… et parce 

que la comtesse Anne et mademoiselle de Presmes sont 

deux adorables créatures, si mes quarante-cinq ans m’ont 

laissé le droit de donner mon avis sur les dames… 

Le jeune homme rougit davantage et ne répondit point. 

L’autre poussa son cheval. 

— Ah ! ah ! reprit-il gaillardement, – c’est un bon sang 

que celui de Rennes !… Je n’ai point vu à Paris d’aussi 

charmantes enchanteresses que les filles de messieurs des 

États de Bretagne !… Tudieu, mon jeune maître, quels yeux 
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et quels teints !… Rencontrâtes-vous quelquefois par hasard 

une divinité aux longs cheveux blonds et aux grands yeux 

noirs, que les gentilshommes rennais appellent la Topaze ? 

— Non, répliqua brusquement le jeune cavalier. 

— Elle a bien un autre nom, poursuivit l’enthousiaste 

voyageur, mais il ne m’appartient pas de le prononcer. Si 

vous la voyiez, mon jeune ami, vous en deviendriez fou… 

C’est la règle. 

Le jeune cavalier mit sa main devant son visage qui était 

pourpre. 

En arrivant à la tête du pont de planches, il s’arrêta. 

— C’est ici que nous nous séparons, monsieur, dit-il. 

— Déjà ! s’écria le gentilhomme d’un ton de cordiale 

bienveillance ; – mon jeune maître, j’en suis fâché… Mais, 

puisque vous vous arrêtez dans les environs, j’espère que 

nous pourrons nous revoir… Vous plaît-il que nous échan-

gions nos noms ?… 

Le jeune homme baissa les yeux avec embarras. 

— Je ne puis vous dire le mien, murmura-t-il. 

— Non ?… Eh bien ! à la bonne heure, mon jeune cama-

rade !… Chacun a ses petits secrets… Moi, Dieu merci, je 

puis dire mon nom à mes amis comme à mes ennemis… Si, 

par hasard, vous vouliez renouveler connaissance avec votre 

vieux compagnon de route, le chevalier de Briant sera tou-

jours enchanté de vous offrir sa main. 

Il joignit le geste à la parole. 
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Le jeune homme passa son bras par la fente de son 

manteau pour toucher la main qu’on lui présentait, et 

s’inclina avec courtoisie. Il tourna ensuite la tête de son che-

val vers cette grande roche inclinée qui marquait le coude de 

la rivière, et qu’on appelait le rocher de Marlet. 

Le chevalier le suivit un instant du regard. 

— Joli garçon ! murmura-t-il ; – pas beaucoup d’argent, 

je crois !… un peu râpé… Pourquoi diable nous cache-t-il 

son uniforme de garde-française ?… Il y en a tant d’autres 

qui sont empressés de montrer la livrée du roi ! 

Le chevalier raccourcit la bride, flatta son cheval et 

s’engagea sur le pont étroit qu’il franchit sans encombre. 

On le vit côtoyer un instant la Vanvre, couper au travers 

des jeunes taillis, et s’engager enfin sous les grands arbres 

de l’avenue. 

C’était vraiment un cavalier de fort belle mine. – On 

l’aperçut longtemps cahoté par le pas pénible de son cheval 

qui gravissait la rampe ardue. Il se tenait droit et bien 

campe, le feutre sur l’oreille et le poing sur la hanche. 

Au haut de la montée, sa silhouette se détacha un ins-

tant sur le ciel, pour disparaître ensuite peu à peu, à mesure 

qu’il redescendait le versant de la colline. 

Le jeune homme s’était arrêté, au bout de quelques pas. 

Il contemplait son camarade de route qui se dirigeait vers le 

château de Presmes. 

Il y avait maintenant parmi sa tristesse une expression 

de naïve envie. 
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Quand M. de Briant eut disparu derrière le sommet de la 

rampe, notre jeune homme poussa un gros soupir, secoua la 

tête et piqua son cheval. 

Il suivit durant quelques minutes le cours de la Vanvre, 

et tourna au premier petit sentier qui perçait le taillis. 

De loin, toute cette partie du bois paraissait unie, et les 

quartiers de roc eux-mêmes qui se montraient çà et là entre 

le feuillage paraissaient comme des marques blanches sur la 

surface plane d’un tapis vert. 

Mais de près, l’aspect changeait grandement. – Les 

arbres qu’on avait pu prendre pour des buissons nains 

avaient déjà trois ou quatre fois la hauteur d’un homme. 

Leurs pousses jeunes et riches de sève jaillissaient eu gerbes 

de la souche commune, interceptaient la route et croisaient 

de tous côtés leurs branches sveltes ou noueuses. – Les rocs 

que l’éloignement avait arrondis apparaissaient maintenant 

crevassés, déchirés, et dressaient au-dessus des arbres leurs 

têtes blanchâtres. 

À chaque pas on était arrêté par quelque fondrière. La 

coulée tournait autour des souches, évitait les rocs et des-

cendait dans les trous. 

Notre jeune homme avait mis pied à terre et tenait son 

cheval par la bride. Il avait roulé sur la selle son long man-

teau de voyage, qui s’accrochait aux branches et embarras-

sait sa marche. 

Sous ce manteau, comme nous l’a déjà dit le chevalier 

de Briant, il y avait un uniforme de garde française. 

Le ciel s’assombrissait de plus en plus, et de brusques 

rafales frémissaient dans le feuillage. 
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De larges gouttes de pluie commençaient à tomber, per-

çant bruyamment la voûte de verdure. 

L’air était chaud, lourd, étouffant ; tout annonçait un 

gros orage. Le garde française ne se pressait point. Il sur-

montait lentement et avec fatigue les mille obstacles de sa 

route. 

De temps en temps même, il s’arrêtait pensif, laissant 

son cheval affamé paître les basses branches du taillis. 

En ces moments, son regard parcourait l’horizon borné 

qui se rétrécissait autour de lui. On eût dit que son œil re-

connaissait à contre-cœur les objets qui l’entouraient. Sa 

mélancolie redoublait, loin de se calmer. Ce n’était certes 

point là un de ces voyageurs attendus pour qui le retour est 

si douce chose !… 

Si lente que fût sa marche, il arriva cependant bientôt à 

mi-côte, et son œil, perçant à travers les arbres, put aperce-

voir de nouveau une partie du paysage qu’il avait découvert 

en arrivant, du haut de la colline. 

Les cheminées rouges et le donjon pointu du château de 

Presmes se montraient au delà du sommet opposé, qui ca-

chait tout le reste de l’édifice. 

Martel, c’était le nom du garde française, sembla vouloir 

détourner son regard de ce spectacle auquel le ramenait une 

irrésistible fantaisie. – Un sourire jouait autour de sa lèvre, 

tandis que ses grands yeux bleus demeuraient tristes jusqu’à 

exprimer une douleur désespérée. 

Il se découvrit pour passer si main sur son front, d’où 

ruisselait la sueur. Un nom prononcé bien bas glissa entre 

ses lèvres : un nom de femme… 
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— Si près d’elle ! murmura-t-il, – et plus loin que jamais 

de l’espoir !… 

C’était en ce moment de calme profond qui précède 

l’orage. Le ciel retenait ses larges gouttes de pluie qu’il allait 

répandre à torrents. Le vent faisait trêve. 

Parmi le silence absolu qui régnait dans la vallée, Martel 

entendit tomber du haut de la colline une voix fraîche, gail-

larde et toute joyeuse qui chantait des couplets de la com-

plainte de Fontaine-aux-Perles. 

La chanteuse ne s’effrayait pas plus de l’orage que Mar-

tel lui-même, et sa jolie voix donnait une gaieté singulière 

aux paroles mélancoliques de sa chanson. 

En même temps, du côté de l’est, par delà ce grand ro-

cher qui bornait la vue au coude du vallon, arrivaient les 

sons brisés de plusieurs fanfares. 

Les sonneurs semblaient s’approcher rapidement, et 

quelques notes distinctes de la Fontainebleau parvinrent, 

d’échos en échos, jusqu’aux oreilles de Martel. 

Il reprit la bride de son cheval et se remit en route. – Le 

vent qui s’éleva porta ailleurs le son du cor, mais la chanson 

continuait au haut de la colline. 

Elle disait : 

 

Madeline fut madame ; 

Elle eut une bague au doigt, 

Un bracelet au bras droit, 

Un rubis couleur de flamme, 

Du satin et du velours, 

Et tout plein d’autres atours… 
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La figure de Martel s’éclaira. Il eut cette fois un gai sou-

rire, comme si la voix de la chanteuse eût éveillé au fond de 

sa tristesse un doux et bon souvenir. 

— Bleuette ! murmura-t-il, je parie que c’est Bleuette !… 

Il voulut presser le pas de son cheval, mais c’était là 

chose impossible : la pauvre bête n’en pouvait plus. Tandis 

que Martel tirait de son mieux sur la bride, la chanson conti-

nuait : 

 

Son collier de perles fines 

Valait bien trois cents écus, 

Pour ne rien dire de plus ; 

Quand elle allait à matines 

Lire son Confiteor, 

C’était dans un livre d’or ! 

 

La chanteuse fit sur ce dernier mot une de ces péril-

leuses roulades qui percent si souvent le silence des soirs 

par les routes désertes de la Bretagne. 

Martel, attachant son cheval à un arbre, grimpa leste-

ment sur une des pierres qui abondaient dans le taillis. 

Il jeta son regard tout autour de lui, cherchant à décou-

vrir Bleuette, la gaie chanteuse. 

Il ne vit rien, Bleuette avait sans doute tourné le sommet 

de la colline, car le vent lui apporta indécis et confus le troi-

sième couplet de la complainte. 
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Comme il allait redescendre, une retraite brillante, à 

trois trompes, éclata derrière le grand rocher de Marlet, qui 

marquait le détour de la Vanvre. 

Martel n’était pas à plus de deux cents pas de ce rocher. 

Il porta ses yeux dans cette direction, s’attendant à voir 

déboucher de l’autre côté de la rivière un équipage de 

chasse. 

Mais rien ne se montrait encore. 

Le premier coup de vent de l’orage tomba sur la vallée 

en ce moment, courbant la cime des taillis dont les feuilles 

brillèrent trempées de pluie. 

Martel, cependant, ne quittait point son poste, où il re-

cevait en plein l’averse. 

Il regardait toujours du côté de la grande roche, à 

l’endroit où devait se montrer la chasse. 

À force de regarder, il crut apercevoir, à travers la 

brume soulevée par l’averse, un objet confus qui se mouvait, 

collé aux flancs mêmes de la pierre. 

Ses yeux se fixèrent assidûment sur cet objet dont un 

coup de vent qui balaya la pluie lui permit enfin de recon-

naître la nature. 

C’étaient deux hommes, tapis et comme en embuscade 

dans un enfoncement du roc. Leurs vêtements gris se con-

fondaient presque avec la couleur de la pierre. – Tous les 

deux étaient armés de carabines à longs canons. 
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II 

 

DANS LES TAILLIS 

Le gardefrançaise Martel resta l’œil fixé sur ces deux 

hommes, cachés dans une anfractuosité du rocher de Marlet. 

Ils étaient là peut-être pour s’abriter contre l’orage, mais 

leur tournure et leurs gestes donnaient vraiment un démenti 

à cette bienveillante hypothèse. 

La pluie, qui tombait à torrents, faisait luire les longs 

canons de leurs carabines. – L’un d’eux, long, maigre et dé-

charné, portait le costume des pauvres gens de la forêt. Il 

avait de grands cheveux mêlés sous un feutre en éteignoir ; 

sa veste, en forme de paletot, retombait sur une culotte de 

futaine déchirée et nouée par des ficelles au-dessous du ge-

nou sur sa jambe nue. 

L’autre était grand aussi, mais large et puissant de car-

rure ; sa casquette de chasse en peau de loup laissait échap-

per de grosses mèches de cheveux blancs. 

Une peau de bique (chèvre) lui servait de frac, et ses 

jambes étaient recouvertes de guêtres en cuir, boutonnées 

jusqu’aux genoux. 

Martel avait perdu l’envie de descendre auprès de son 

cheval. La tempête faisait rage ; la pluie le trempait 

jusqu’aux os, mais il restait ferme à son poste, regardant tou-

jours ces deux hommes. 
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Au bout de quelques secondes, la cavalcade attendue 

déboucha derrière le rocher, de l’autre côté de la rivière de 

Vanvre. 

Il y avait nombreuse compagnie de piqueurs et de gen-

tilshommes, qui passèrent au trop de leurs montures, cour-

bés en deux sur la selle pour éviter l’averse. 

Puis venaient des valets de chiens à pied menant des 

couples, – et enfin deux dames en carrosse découvert, qui 

étendaient leurs écharpes au-dessus de leurs têtes comme 

un bouclier contre l’orage. 

Les deux hommes, tapis contre le flanc du roc, s’étaient 

penchés comme ils eussent fait sur un balcon. 

Quand la cavalcade eut tourné le dos, celui des deux 

hommes qui était vêtu d’une peau de chèvre, malgré la cha-

leur accablante de cette journée d’automne abaissa vive-

ment sa carabine et fit le geste de coucher en joue quelqu’un 

de ceux qui passaient. 

C’était peut-être une bravade ou une plaisanterie de 

chasseur. 

Martel ne le jugea point ainsi ; ses yeux s’ouvrirent tout 

grands ; il devint pâle, et ses bras s’étendirent en avant 

comme pour arrêter ce geste que l’on faisait à deux cents 

pas de lui. 

Il voulut crier, mais sa voix s’arrêta dans sa gorge ; ses 

jambes tremblèrent ; il chancela et fut près de tomber à la 

renverse. 

Rien qu’à voir cette scène muette, vous eussiez deviné 

certainement que l’inquiétude poignante peinte sur le visage 

du jeune garde française n’avait point pour objet le groupe 
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des chasseurs qui continuaient leur route au grand trot le 

long du cours de la Vanvre. – Encore moins s’adressait-elle 

aux valets de chiens entourés de la meute fatiguée. 

Pour lui trouver un motif, il eût fallu glisser son regard 

sous les écharpes étendues, et voir dans le carrosse décou-

vert les visages charmants de deux jeunes femmes qui 

riaient à l’orage et défiaient les torrents redoublés de 

l’averse. 

Quel que fût son objet d’ailleurs, cette inquiétude était 

vaine. Le paysan aux longues jambes nues toucha le bras de 

son compagnon qui releva son arme en haussant les épaules. 

L’instant d’après, il n’aurait plus été temps de se raviser. 

La cavalcade, en effet, arrivait à être hors de portée, et 

s’engagea bientôt dans la grande avenue qui conduisait au 

château de Presmes. 

Les couleurs revinrent aux joues de Martel, qui mit la 

main sur son cœur et leva vers le ciel un regard de passion-

née gratitude. 

La cavalcade, éperonnée par l’averse, gravit l’avenue 

sans ralentir son allure : elle dépassa bientôt le sommet de la 

colline et disparut sur le versant opposé. Quand Martel ne 

vit plus les écharpes déployées voltiger au-dessus du car-

rosse, ses regards se reportèrent vers les deux hommes em-

busqués sur le rocher. 

Ils étaient toujours à la même place. 

Leurs gestes indiquaient une conversation animée. À 

chaque instant le vieillard vêtu d’une peau de chèvre éten-

dait la main vers l’endroit où venait de disparaître la caval-

cade. 
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Il y avait dans ces mouvements répétés de la colère et 

de la menace. 

L’orage, cependant, faiblissait, soudain à s’évanouir 

comme à naître. Une dernière rafale balaya devant elle 

quelques gouttes de pluie égarées, et un rayon de soleil vint 

se jouer parmi les feuilles humides et brillantes. 

L’orient était encore couvert de grands nuages noirs sur 

lesquels tranchaient les profils gris du rocher de Marlet. 

Le couchant, au contraire, où le soleil oblique nageait 

dans des vapeurs laiteuses, s’illuminait magnifiquement. 

Ce jour bizarre, où la lumière et l’ombre se disputaient 

avec énergie chaque objet, donnait au paysage un aspect 

nouveau. Chaque forme se dessinait vive. 

La Vanvre, blanche du côté de Presmes et noire au pied 

du roc de Marlet, se teignait entre ces deux extrêmes points 

de nuances diverses et reflétait fidèlement les mille teintes 

par où passait l’éclat éblouissant du couchant pour arriver à 

ces nuées sombres qui, vers l’est, abaissaient à l’horizon de 

véritables ténèbres. 

De son observatoire, Martel vit les deux hommes des-

cendre des flancs du roc en s’aidant des pieds et des mains. 

Ils passèrent auprès de la petite maison assise contre les 

parois du rocher, et dont Martel n’apercevait en ce moment 

que la cheminée fumeuse. 

Ils entrèrent dans le taillis. L’homme à la peau de chèvre 

renouvela l’amorce de sa carabine. Son compagnon et lui se 

dirigèrent, en poursuivant leur entretien, justement vers 

l’endroit où se tenait le jeune garde française. 
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Celui-ci avait mis sa main, étendue comme une visière, 

au-dessus de ses yeux, et considérait attentivement les deux 

interlocuteurs. 

À mesure qu’ils avançaient, son attention redoublait. 

Une curiosité vive éclairait son visage. Ses yeux 

s’attachaient surtout au vieillard dont les cheveux blancs re-

tombaient sur le poil fauve de sa peau de bique. 

Martel ne pouvait encore distinguer son visage 

qu’imparfaitement. À chaque instant, en effet, le vieillard et 

son compagnon disparaissaient derrière les branchages hu-

mides du taillis pour se remontrer bientôt un peu plus près. 

Plus ils avançaient, plus le regard de Martel se faisait 

perçant et avide de mieux voir. 

Ses traits exprimaient une émotion croissante. On eût 

dit qu’il voulait douter d’une chose qui lui sautait aux yeux 

et qu’il tâchait à se révolter contre l’évidence. 

— C’est lui ! murmura-t-il enfin : je suis sur de le recon-

naître ! 

Le vieillard et son compagnon n’étaient plus qu’à une 

trentaine de pas de la pierre sur laquelle se tenait Martel. Le 

sommet de cette pierre était large et plat. 

Martel profita d’un moment où un buisson de chênes 

s’interposait entre lui et les nouveaux arrivants pour se cou-

cher tout de son long sur le plateau où il s’était tenu debout 

jusqu’alors. 

Dans cette position, il était impossible de l’apercevoir 

d’en bas. 
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Le vieillard et son compagnon dépassèrent le bouquet 

de chênes. Ils étaient désormais si proches que leurs voix 

contenues arrivaient jusqu’aux oreilles de Martel. 

C’était le vieillard qui parlait : 

— Il a donc peur de moi, le vieux fou ! dit-il en ricanant. 

— Grand’peur, notre maître, aussi vrai comme Dieu est 

Dieu, répliqua le paysan aux jambes nues. – Il a dit là-bas à 

Thorigné : 

« Les Carhoat sont trop près de moi pour que je laisse 

dormir mes fermages au château… Ils n’y restent qu’une 

nuit. » 

— Dans une nuit, interrompit le vieillard, on fait bien 

des choses… 

Le front de Martel se couvrit d’une rougeur épaisse. 

— Ça c’est vrai, répliqua le paysan, – D’autant que de-

puis la Saint-Mathieu, les nuits ont douze heures… Il a dit 

encore qu’il avait fait doubler les portes de Presmes en de-

dans avec du fer… 

— Le vieux fou ! grommela le vieillard. – Il faudra pour-

tant bien que ma carabine lui dise un mot quelque jour. 

Le paysan haussa les épaules. 

— Une charge de poudre et une bonne balle de perdues, 

dit-il, – outre que c’est un péché de tuer un gentilhomme. 

— Et n’a-t-il point dit autre chose encore ? demanda 

l’homme à la peau de bique. 
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— Si fait bien, repartit le paysan d’un air innocent, – 

mais vous allez vous fâcher… 

— Va toujours ! 

— Il a dit… 

Le paysan s’interrompit et regarda le vieillard en des-

sous. 

Celui-ci avait sous ses épais cheveux blancs une tête 

belle et hardiment caractérisée. Ses sourcils, blancs comme 

ses cheveux, recouvraient des yeux encore pleins de feu et 

brillant d’une audace toute virile. Ses joues, vivement colo-

rées, avaient çà et là quelques rides qui se groupaient et ve-

naient se rejoindre au coin de sa bouche, où elles creusaient 

un profond sillon. Cette ligne, qui se relevait dans le sourire 

avec l’extrémité de ses lèvres, donnait à toute sa physiono-

mie une expression d’amertume railleuse qui en déparait 

complètement le noble caractère. 

C’eût été, sans cela, une tête noble et austère ; – avec 

cela, c’était encore une belle tête qui pouvait se poser 

comme il faut sur les épaules d’un vieux viveur de bonne 

souche. 

Nous pouvons dire tout de suite que M. le marquis de 

Carhoat, – l’homme à la peau de bique, – valait, sous bien 

des rapports, beaucoup moins que sa figure. 

Il se tenait droit, et sa taille, qui avait de la fierté, ne se 

ressentait point des insultes de l’âge. 

Malgré sa chevelure blanche, ce devait être encore un 

rude champion, capable de faire sa partie contre les plus 

jeunes et les plus robustes dans un combat d’homme à 

homme. 
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Son compagnon avait sur le visage cette niaiserie futée 

du paysan de la Haute-Bretagne. Il était pâle, maigre, et son 

feutre en éteignoir cachait les trois quarts de sa figure. 

Son sourire, sa voix, ses gestes, sa pose, tout en lui indi-

quait une humilité hypocrite. 

Si c’était un coquin, comme il en avait assez 

l’apparence, c’était un laid coquin dans toute la force du 

terme. 

Lorsqu’il s’interrompit, le vieux Carhoat frappa du pied 

avec impatience : 

— Mon petit Francin Renard, grommela-t-il, – on dirait 

que tu as envie de te faire briser les côtes ! 

Le paysan recula d’un pas, prudemment, et reprit sans 

plus de précautions oratoires : 

— Eh bien, notre maître, il a dit comme ça que vous 

étiez gênant dans le pays… mais que vous aviez bu et man-

gé ensemble un temps qui fut… 

— C’est vrai ! murmura Carhoat ; ce temps-là, c’était le 

bon !… 

— Que vous lui faites un petit peu pitié… reprit le pay-

san qui recula d’un autre pas. 

— Pitié ?… répéta Carhoat, dont l’œil brilla et dont les 

joues s’empourprèrent. 

— Oui bien, notre maître… et qu’il ne voulait pas enle-

ver à un pauvre homme comme vous son dernier asile… 

Carhoat frappa violemment la terre mouillée de la 

crosse de sa carabine. 
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— Il a dit cela ?… s’écria-t-il. 

— Oui bien, notre monsieur… 

Le vieillard enfila trois ou quatre blasphèmes, et pro-

nonça quelques mots que Martel ne put entendre. 

— C’est bon, c’est bon, reprit-il ensuite, – il me le paye-

ra, le vieux découpleur de chiens !… 

— En attendant, notre maître, poursuivit Francin Re-

nard, – il vous faudra comparaître demain devant le tribunal 

de la capitainerie. 

— J’avais juré, grommela le vieux Carhoat, – de ne ja-

mais rentrer à Presmes que par la fenêtre. 

— Vous aviez compté sans Jean Tual, le fermier de Fon-

taine-aux-Perles… Il est gruyer juré, tuteur légal des che-

vreuils et des lapins de la forêt… vous plaiderez, notre 

maître ! 

— Si ce Jean Tual était un gentilhomme, gronda 

Carhoat, je lui dirais de venir se placer vis-à-vis de moi à 

vingt pas sur la roche de Marlet… nos carabines feraient le 

reste… mais il est clair que c’est encore un article à mettre 

sur le compte de M. de Presmes… Un capitaine des chasses 

répond du fait de ses gruyers. 

— Pour ça, oui, répondit Renard d’un ton convaincu. – 

Mais les murailles de Presmes sont bonnes. 

Martel, de son observatoire, entendit la main de Carhoat 

frapper sur le canon de sa carabine. 



– 26 – 

— Bah ! fit Renard, d’un air incrédule, – vous le mettez 

en joue trois fois par semaine, mais il y a toujours là 

quelqu’un pour vous arrêter le bras. 

Les deux interlocuteurs avaient repris leur marche, un 

instant arrêtée, et tournaient autour de la pierre. Martel ne 

pouvait voir leur visage. 

Ils passèrent sous le vent, qui continuait de souffler avec 

violence, et leurs voix n’arrivèrent plus à l’oreille du garde 

française qu’en accents brisés et confus. 

Il se tourna en rampant sur la plate-forme, afin de ne 

point les perdre de vue. 

Son regard, laissant le paysan Francin, s’attachait exclu-

sivement à Carhoat, dont la figure rougissait de colère entre 

les masses épaisses de ses grands cheveux blancs. 

Les traits de Martel, tandis qu’il le contemplait ainsi, 

avaient une expression inquiète, émue et presque respec-

tueuse. 

— Ses cheveux ont blanchi ! murmurait-il ; – il a bien 

souffert !… Mon Dieu, c’était un noble cœur que vous aviez 

fait pour ce noble visage ! 

En ce moment le vieux Carhoat se prit à rire ; Renard et 

lui s’étaient tournés vers le château de Presmes, dont les 

hautes cheminées tranchaient les dernières lueurs du cou-

chant. 

Le nom de Lucienne prononcé par le vieillard vint 

jusqu’aux oreilles de Martel, qui tressaillit et tendit le cou 

pour mieux entendre. 
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Les gestes des deux interlocuteurs s’animaient ; leurs 

doigts tendus désignaient fréquemment le château, mais 

leurs voix baissaient, et l’ouïe attentive de Martel pouvait à 

peine saisir çà et là quelques paroles dépareillées. 

Parmi ces paroles, le nom de mademoiselle de Presmes 

et celui de la comtesse Anne revenaient souvent. – Martel ne 

respirait plus. Il se penchait en dehors de la plate-forme ; ses 

yeux dévoraient les deux interlocuteurs. Aux noms de Lu-

cienne et de la comtesse, ceux-ci joignaient de temps à autre 

les noms de Prégent, de Philippe ou de Laurent. 

Et alors le vieil homme à la peau de bique riait de tout 

son cœur d’un air méchamment triomphant. – Le paysan 

riait aussi et jetait en l’air son entonnoir de feutre. 

Le jour baissait rapidement, et l’horizon se couvrait de 

nouveau. Carhoat et Renard revinrent sur leurs pas. Au mo-

ment où ils dépassaient la pierre, le vent reprit leurs paroles 

pour les porter à Martel. 

— Ça sera difficile, disait Renard, ça sera difficile !… S’il 

ne s’agissait que d’attaquer l’impôt dans la forêt, je sais bien 

où nous trouverions des pratiques… mais le bonhomme est 

aimé, voyez-vous !… entre Château-Bourg et Liffré, vous ne 

trouveriez personne pour lui jouer ce bon tour !… 

— J’ai les trois enfants, répondit Carhoat ; – ce sont des 

gentilshommes, morbleu ! comme leur frère Martel, que j’ai 

envoyé là-bas servir le roi ! 

— Ça fait trois, répliqua Renard, et il y a au château une 

dizaine d’officiers de vénerie, sans compter les gardes de la 

capitainerie, le baron de Penchou, M. de la Baguenaudays et 

les gens du bonhomme… 
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— Eh bien ! Renard, on peut aller à Rennes… Il y a de 

bons Bretons au cabaret de la Mère-Noire, dans la rue du 

Champ-Dolent… Pour cent livres j’en aurai trente… 

— Mais les cent livres ?… interrompit Renard. 

— Cent livres se trouvent sous le pas d’un cheval ! ré-

pondit le vieillard qui caressa le canon de sa carabine. 

À ce geste et à ce mot, la figure du garde française se 

couvrit d’une rougeur plus épaisse, son œil se baissa comme 

si un lourd poids de honte eût pesé sur sa paupière. 

— D’ailleurs, reprit Carhoat, les enfants ont été en cam-

pagne… Ils vont peut-être rapporter plus de louis qu’il ne 

nous faut de livres. 

— Mes frères aussi ! murmura Martel. 

En ce moment un chœur de voix rudes et fortes se lit en-

tendre vers l’endroit ou la route de Saint-Aubin-du-Cormier 

coupait le sommet de la rampe. 

— Voici les garçons ! dit Carhoat. 

Les nouveaux arrivants chantaient à l’unisson et à tue-

tête : 

 

Perrine, ma Perrine, 

Lon li lan la, 

La deri deri dera, 

Perrine, ma Perrine, 
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Où sont les veaux allés ?… 1 

 

Carhoat et le paysan tournèrent autour de la pierre, pour 

se diriger vers le haut de la rampe à la rencontre des gar-

çons. 

Ce mouvement les mit en face du pauvre cheval de Mar-

tel qui soufflait, les naseaux dans l’herbe mouillée. 

— Tiens, tiens ! dit Renard, m’est avis que nous n’étions 

pas seuls. 

Le vieux Carhoat fit rapidement le tour de la pierre, et 

sonda les buissons avec le canon de sa carabine ; puis il re-

vint vers le cheval. 

— Ce n’est pas du pays, ça ! murmura-t-il entre ses 

dents ; ce manteau n’a été coupé ni à Vitré ni à Rennes !… 

Corbleu ! j’ai droit d’aubaine sur tout ce qui se passe dans le 

bois de Marlet… Au diable le coquin qui a éreinté cette 

pauvre rosse… S’il m’entend, qu’il vienne, je vais le coucher 

le long du ventre de son cheval ! 

Cette bravade, prononcée à haute voix, demeura sans 

réponse. 

— Emmène la bête, ami Francin, poursuivit Carhoat, – 

je te la donne. Moi je prends le manteau… j’en ferai faire un 

habit complet à mon petit René pour cet hiver. 

 

1 Cette chanson du pays de Rennes n’a pas moins de cent vingt 

couplets. Chacun d’eux est aussi remarquable, sous le rapport de la 

poésie, que le spécimen mis par nous sous les yeux de nos lecteurs. 
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Les garçons continuaient de chanter sur la montée et à 

la fin de chaque couplet ils criaient : 

— Oh ! hé ! René ! Oh ! hé ! 

Martel les vit déboucher dans une petite clairière du tail-

lis. Ils étaient tous trois à cheval. 

Au même instant, un pas vif et léger se fit entendre sur 

la feuillée. 

Un adolescent, à la taille frêle, aux longs cheveux blonds 

bouclés retombant en désordre autour d’un visage d’ange, 

bondit hors du taillis dans la clairière, et sauta sur la croupe 

du premier cheval en jetant ses bras autour du cou du cava-

lier. 

Celui-ci se retourna et mit un baiser sur cette tête char-

mante qui le regardait en souriant. 

Puis ce fut le tour des autres cavaliers. L’enfant se laissa 

glisser à terre et sauta sur la croupe des deux autres che-

vaux, partageant également entre les nouveaux venus ses 

caressantes tendresses. 

Le front soucieux de Martel se dérida en un sourire. Ses 

yeux se reposèrent charmés sur ce bel enfant dont l’œil bleu 

avait une pureté céleste… 
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III 

 

LE GARDE FRANÇAISE 

Les cavaliers à qui le bel adolescent venait de faire un si 

gracieux accueil étaient tous les trois des hommes de grande 

taille et de vigoureux aspect. 

Ils portaient un costume à peu près uniforme, qui tenait 

le milieu entre l’accoutrement des bonnes gens de la forêt et 

les habits des gentilshommes tels que la mode les eût exigés 

soixante ans auparavant. 

Leurs longs cheveux étaient sans poudre ; leurs vestes 

d’étoffe grossière affectaient la forme du pourpoint des cour-

tisans de Louis XIV. Au lieu de la culotte, ils portaient des 

chausses de toile larges et plissées, qui se rattachaient au-

dessous du genou et joignaient l’échancrure de leurs bottes 

en gros cuir. 

Ils étaient coiffés de casquettes en feutre gris. Tous les 

trois portaient le fusil en bandoulière et un long couteau de 

chasse à gaine. 

Le bel adolescent était leur frère, et tous quatre avaient 

pour père le marquis de Carhoat, – l’homme à la peau de 

bique. 

Ce dernier, suivi de Francin Renard, atteignit bientôt la 

clairière où s’étaient arrêtés ses fils. 
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Le paysan ôta son chapeau en entonnoir et fit un salut 

auquel personne ne répondit. – Le vieillard échangea des 

poignées de main avec les trois cavaliers, et mit un baiser 

sur les cheveux blonds du petit René, auquel il destinait pa-

ternellement le manteau du pauvre Martel. 

Renard traînait par la bride le cheval à moitié mort. 

— Que diable veux-tu faire de cette rosse, Francin ? 

demanda l’aîné des Carhoat. 

— Sauf votre respect, monsieur Laurent, répondit le 

paysan, si je peux seulement le mener à Liffré, je le vendrai 

six bonnes livres au cordonnier qui fait vos bottes. 

Les deux autres frères, qui se nommaient Prégent et Phi-

lippe, se prirent à rire comme si leurs chaussures, à eux, 

eussent été de fin cuir d’Espagne. 

Laurent fronça le sourcil, mais Renard, effrayé de l’effet 

de sa saillie, se tint prudemment au large. 

— Eh bien ! mes garçons ! dit le vieux Carhoat, 

qu’avons-nous fait depuis avant-hier ? 

— Mauvaise chasse, repiqua Laurent ; – il n’y a plus au 

monde, je crois, que des pauvres diables, des bourses vides 

et des manteaux râpés… mais nous parlerons de cela ce 

soir, père, ajouta-t-il plus bas ; – l’enfant n’a pas besoin de 

savoir quel gibier nous courons. 

— Eh bien ! petit René, s’écria Philippe, la marmite de 

Noton Renard est-elle pleine ? 

— Je ne sais pas, répondit l’enfant. 

Philippe lui fit du doigt une caressante menace. 
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— Ah ! petit René, petit René, dit-il, tu savais cela en-

core le printemps passé ; mais le printemps passé, tu n’allais 

point sous le couvert te cacher pour écouter les chansons de 

Bleuette. 

René devint tout rose comme une jeune fille à qui l’on 

parle d’amour. 

Il secoua sa blonde tête en souriant et s’enfuit dans le 

fourré. 

— Je vais voir si la marmite est pleine, dit-il de loin. 

— Comment ! s’écria le vieux Carhoat, vous revenez 

comme vous étiez partis ? 

— Père, nous revenons avec une faim d’enragés, répli-

qua Prégent. Une journée de voyage, après une nuit passée à 

la belle étoile, cela creuse l’estomac, je vous jure. 

— Vous n’avez donc rien rencontré cette nuit ? dit le 

vieillard en insistant. 

— Bah ! répliqua Prégent, qui haussa les épaules, – al-

lons souper. 

— Ni carrosse… ni cavalier… ni piéton ?… poursuivit le 

vieillard. 

Laurent et Philippe joignirent leurs voix à celle de Pré-

gent. 

— Allons souper, répétèrent-ils en chœur. 

Ils passèrent les premiers, se dirigeant vers le rocher de 

Martel. – Carhoat et Francin Renard les suivirent en échan-

geant un regard de désappointement. 
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Martel, qui n’avait point quitté son observatoire, les vit 

longer le sentier tortueux qui perçait les taillis. – Il vit les 

trois cavaliers mettre pied à terre au bas du rocher. 

Les chevaux, confiés au petit René, disparurent sous une 

sorte de hangar, et tout le monde entra dans cette maison 

adossée au roc, dont la cheminée projetait en ce moment 

une large colonne de fumée. 

Martel descendit alors de sa plate-forme et rentra dans 

les taillis. 

Un instant il se dirigea, comme au hasard, parmi les 

bouquets de pousses sveltes qui jaillissaient en gerbes de 

chaque souche. 

Son front était penché ; ses mains jointes pendaient ; sa 

marche était lente et affaissée. 

Ce n’était plus une tristesse vague qui pesait sur lui. Son 

visage exprimait une amertume profonde, et tout son être 

semblait plier sous le fardeau douloureux de ses réflexions. 

— Je m’étais dit : Je reviendrai digne d’elle, murmura-t-

il. Que mes espoirs étaient riants et beaux !… Que l’avenir 

était vaste !… J’étais fort… j’étais brave… j’avais le nom 

d’un gentilhomme !… La fortune que je ne possédais point, 

mon épée pouvait me la gagner. 

Il s’interrompit et jeta sur son uniforme un regard dé-

couragé. 

— Que de bonheur et que d’orgueil le jour où j’endossai 

mon habit de soldat ! poursuivit-il. – C’était un noble 

rêve !… Je croyais à la gloire pour monter jusqu’à mon 

amour… Mon Dieu ! la vie m’eût-elle été trop chère ?… Me 

voici retombé plus bas que le premier échelon dont j’étais 
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parti… Me voici rejeté plus loin d’elle… Et cette fois, mon 

Dieu ! vous ne me laissez point d’espoir !… 

Il passait en ce moment non loin de la cabane où ve-

naient d’entrer Carhoat et ses fils. 

À travers les arbres, il voyait ses murailles enfumées et 

sa toiture basse où la mousse croissait sur les ardoises. 

Il détourna la tête et changea de route. 

Le crépuscule du soir commençait à tomber ; le ciel ora-

geux montrait, entre ses nuages noirs, de larges flaques d’un 

bleu obscur. Le vent secouait les feuilles jaunies qui tom-

baient par centaines et jonchaient de tous côtés le sol. 

Le garde française, sans suivre désormais aucun chemin 

battu, gravit la rampe de manière à tourner le rocher de 

Marlet. 

Après quelques minutes d’une montée pénible, il arriva 

au sommet de la colline, plus élevé que le faite même du roc 

et dominant immédiatement le coude de la vallée. 

Ici, l’aspect changeait brusquement. L’horizon 

s’élargissait dans tous les sens, et le paysage, agrandi, pre-

nait une teinte plus riante. 

Sous les pieds de Martel, du côté de l’orient, la colline se 

coupait à pic, laissant un large espace entre sa base et la 

Vanvre qui remontait en ligne presque directe. 

Le cours de la petite rivière se marquait au milieu des 

prairies, dont la nuit tombante assombrissait la verdure, par 

une double rangée de vieux saules dont les troncs rabougris 

supportaient de longs panaches de branchages. À la droite 

de Martel, la rampe où était situé le château de Presmes flé-
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chissait et mettait ses taillis presque au ras de la plaine. À 

gauche, au contraire, la colline s’élançait abrupte, couronnée 

de grands arbres, entre lesquels le roc se montrait toujours 

çà et là. 

Sous ses pieds une petite maison s’élevait, à une cen-

taine de pas du rocher de Marlet. Elle touchait au taillis d’un 

côté, de l’autre à la prairie. 

Derrière la maison, un verger planté de pommiers rejoi-

gnait la Vanvre qui courait et se perdait à l’horizon, fermé 

par des collines incultes et rases comme un feutre. 

Sur la porte de la maison, il y avait, en ce moment, un 

vieux paysan dont le large chapeau portail une plaque 

d’argent. Il était occupé à nettoyer un lourd fusil de tournure 

antique et avait pour compagnie un beau chien de chasse qui 

le regardait curieusement. 

À cent pas de là, au pied du même roc de Marlet, une 

jeune fille battait du linge au bord d’une fontaine carrée 

d’une étendue plus qu’ordinaire, située au milieu d’un épais 

buisson d’aunes et de saules, et dont l’eau transparente avait 

la limpidité du cristal. 

Cette jeune fille était nu-tête ; ses cheveux noirs, rele-

vés, s’attachaient derrière la nuque et arrondissaient leur 

luxueuse abondance pour former le chignon qui est la parure 

des paysannes du pays de Rennes ; son corsage, d’un bleu 

éclatant, tranchait sur la laine sombre de ses jupes, aux plis 

bouffants et larges. Ses petits pieds nus étaient dans des sa-

bots dont la nuance brune faisait ressortir leur blancheur. 

Elle battait son linge et elle chantait : 

 



– 37 – 

Ah ! dam ! elle était bien belle ! 

Notre maître en était fou : 

C’était son plus cher bijou, 

Et de ses yeux la prunelle, 

Il en perdait, à songer, 

Le boire avec le manger… 

 

Martel prit un petit sentier qui descendait tortueusement 

la colline. 

Le vieux paysan, qui était maître Jean Tual, gruyer2 juré 

de la capitainerie de Liffré, nettoyait son gros fusil et ne le-

vait point les yeux ; mais le chien de chasse flairait le nou-

veau-venu. 

Il fit quelques pas en montant la colline, et resta droit 

sur ses jarrets, le nez en l’air, le cou tendu, inquiet et mena-

çant. 

Bleuette continuait de battre son linge et de chanter. 

Elle disait : 

 

Arriva de Normandie 

À Saint-Aubin-du-Cormier 

Un tout petit chevalier 

Qui causait comme une pie ; 

Notre maître fut jaloux : 

C’est le fait des vieux époux. 

 

Un aboiement du chien l’interrompit et l’empêcha de 

commencer un troisième couplet. 

 
2 À peu près garde-chasse. 
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— À bas, Lion ! à bas ! dit Jean Tual, vous bavardez 

comme un chien de garde. 

Bleuette avait cessé de battre son linge et regardait le 

nouvel arrivant avec un étonnement mêlé d’incertitude. 

Ses grands yeux noirs naïfs et brillants hésitaient à sou-

rire. 

Bleuette battit des mains en poussant un cri de joie. 

— C’est bien lui ! dit-elle, mon père, c’est M. Martel qui 

revient général ! 

Le gruyer leva les yeux, considéra un instant le jeune 

garde française à qui Bleuette, accourue en sautant, donnait 

déjà sa joue fraîche à baiser. 

Il y eut un mouvement d’hésitation sur l’honnête et 

franche figure du gruyer. 

— C’était un bon cœur autrefois, murmura-t-il entre ses 

dents ; – un bon cœur et un brave enfant !… ça, c’est la véri-

té !… mais il est le fils de son père tout de même ! 

Bleuette faisait mille caresses à Martel et l’entraînait 

vers la maison. 

— Mais venez donc, mon père ! s’écria-t-elle, – Martel 

va croire que vous n’êtes pas content de le revoir ! 

Le gruyer fit quelques pas au-devant du jeune homme, 

et lui tendit sa large main basanée. 

— Quant à ça, répliqua-t-il, M. Carhoat aurait tort. 
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Martel serra cordialement la main qu’on lui présentait, 

et se retourna bien vite vers Bleuette pour lui sourire encore 

et répondre à ses caresses de sœur. 

Jean Tual les regardait par derrière. Il hocha la tête et 

fronça légèrement le sourcil. 

— C’est le fils de son père !… répéta-t-il en se parlant à 

lui-même, – et il revient de Paris, où il n’y a que des pra-

tiques du diable !… C’était pourtant un brave petit cœur au-

trefois. 

— Comme vous voilà fort, Martel, disait Bleuette, et 

comme vous voilà beau ! 

— Tu ne me tutoies donc plus, Bleuette ? interrompit le 

garde française. 

Jean Tual fit la grimace en aparté. 

— Est-ce que nous nous tutoyions autrefois ? repartit la 

jeune fille en riant. – C’est que vous voilà si brave et si fier, 

Martel, avec vos galons d’or et votre moustache noire !… je 

n’oserai plus… tout ce que je puis faire, c’est de vous aimer 

comme avant votre départ. 

Martel tenait entre ses mains les doigts de la jeune fille, 

frais et rougis par le froid de l’eau. 

Il l’attira à lui et mit un baiser sur ses cheveux noirs. 

Jean Tual depuis quelques secondes cherchait un 

moyen pour se mettre en tiers dans cette reconnaissance 

trop vive à son gré. 

Il toussa énergiquement. 
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— Quant à ce que vous dites de Lion, monsieur Carhoat, 

dit-il, le chien n’a pas pu vous reconnaître, parce qu’il ne 

vous avait jamais vu… 

Martel se retourna, il avait parfaitement oublié le chien. 

— Oui, oui, reprit le gruyer, – si vous l’aviez bien regar-

dé, vous auriez vu que Lion a les oreilles marquées autre-

ment que son père… c’est son père que vous connaissiez, 

monsieur Carhoat. 

Martel se baissa et caressa Lion, qui tournait autour de 

lui en le flairant curieusement. 

— Nous ferons bien vite connaissance, dit-il… Père 

Tual, ajouta-t-il en se relevant, – je viens vous demander 

pour ce soir à souper et un gîte pour la nuit. 

Le gruyer ne prit point la peine de cacher sa surprise ; il 

ouvrait la bouche pour rappeler sans doute à Marcel que la 

maison de Carhoat était située à trois cents pas de là, der-

rière le rocher, lorsqu’un signe suppliant de Bleuette arrêta 

la parole sur sa lèvre. 

— À votre service, monsieur Carhoat, répondit-il avec 

froideur. 

Martel ne sembla point vouloir prendre garde à la gêne 

de maître Tual ; Bleuette, d’ailleurs, ajouta une gracieuse in-

vitation à la sèche formule employée par son père. 

Elle prit la main de Martel et lui fit passer le seuil de la 

petite maison. 

L’intérieur en était net et brillant de propreté, mais tous 

les objets y avaient cet aspect sombre que donne aux fermes 

du pays de Rennes la maladresse naïve de leur architecture. 
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Le jour manquait. – Le peu de lumière qui arrivait par la 

porte et par la fenêtre étroite s’absorbait sur les murailles 

terreuses, et ne trouvait de réflecteur qu’aux brillants pan-

neaux de grands bahuts de chêne noir. 

Fontaine-aux-Perles n’était pas, du reste, une ferme or-

dinaire. Il y avait un certain luxe dans l’ameublement. Au-

dessus de l’énorme lit de maître Jean Tual, un ciel en serge 

verte découpait les dents rondes de ses festons. Le lit lui-

même était carré comme la couche de nos rois, démesuré-

ment haut sur pieds, et relié à son ciel par des colonnes 

grêles. 

Entre les hauts matelas et les festons de la carrée, il y 

avait une sangle, tendue horizontalement, qui semblait at-

tendre un second lit. 

Nous avons vu en Bretagne de ces couches communes 

avoir jusqu’à quatre étages. 

Mais celle-ci ne servait qu’à Jean Tual lui-même, sans 

doute, car la sangle supérieure ne supportait aucun matelas. 

Bleuette avait un cabinet à elle, ce qui est un luxe inouï. 

Au milieu de la chambre assez vaste, se dressait sur la 

terre battue une longue table formée de madriers épais et 

flanquée de deux tréteaux. 

La nappe était mise sur un coin de cette table, – une 

nappe de chanvre gris dont la toile avait la consistance du 

cuir. 

D’un côté de cette table s’ouvrait la porte ; de l’autre, 

l’immense cheminée avançait l’auvent de son manteau. 
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À droite et à gauche de l’âtre, sous le manteau même, 

des billots de bois s’alignaient, faisant office d’escabelles. 

Les gens qui s’asseyaient sur ces billots pouvaient se chauf-

fer commodément par le beau temps, mais, quand venait la 

pluie, le large tuyau de la cheminée donnait passage à 

l’averse qui ne laissait plus dans l’âtre que des charbons 

éteints. 

Il faisait encore un peu jour au dehors ; dans la ferme la 

nuit était venue. Bleuette fit asseoir Martel sur l’un des bil-

lots et alluma une chandelle de résine à laquelle une ba-

guette de bois, fendue et fichée dans la maçonnerie de l’âtre, 

servait de chandelier. 

Une large marmite pendait à la crémaillère. Bleuette en 

inspecta le contenu, y jeta une poignée de gros sel et vint se 

placer auprès de Martel. 

Celui-ci la regardait en souriant. – Il y avait en Bleuette 

une grâce robuste et vive qui réjouissait l’œil. Sa mise avait 

une rustique coquetterie qui faisait d’elle la reine de la mode 

à quatre lieues à la ronde. Son gai sourire montrait des dents 

blanches adorables ; sa peau, légèrement brunie, se veloutait 

de rose, et quand elle mettait sa coiffe de dentelle à longues 

barbes flottantes, pour aller à la grand’messe de Thorigné, 

les jeunes gars de la forêt n’avaient pas assez d’yeux pour la 

contempler si belle… 

On l’appelait Bleuette parce que la dévotion de sa mère 

avait voué son enfance à la vierge Marie. 

Sa mère était morte depuis bien longtemps ; mais, par 

un pieux souvenir, la jeune fille avait gardé toujours la cou-

leur consacrée. Sa fine et souple taille n’avait jamais d’autre 

parure que son corsage bleu. 
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Les bonnes gens de la forêt l’avaient nommée Bleuette 

peut-être à cause de cela, peut-être aussi parce que sa gaieté 

soudaine pétillait comme une étincelle ; – peut-être encore 

parce que sa gracieuse jeunesse avait le simple attrait de ces 

douces fleurs qui sourient dans la moisson, et que les en-

fants pieux tressent en belles guirlandes pour couronner les 

saints reposoirs… 

Bleuette avait dix-huit ans. 

Le gruyer, qui était rentré à la ferme derrière les deux 

jeunes gens, s’arrêta auprès du seuil et continua de nettoyer 

son fusil en les considérant d’un œil inquiet. 

— À la bonne heure ! pensait-il, Lion est un bon chien 

parce que son père était un bon chien… Si celui-ci chasse de 

race, je l’aimerais mieux sur le grand chemin que dans ma 

maison ! 

Il secoua la tête comme si cette réflexion philosophique 

lui eût mis en l’esprit des idées plus chagrines. Mais il n’osa 

point manifester autrement sa mauvaise humeur parce que 

Bleuette couvrait Martel de sa protection, et que Bleuette 

était l’unique amour de Tual en ce monde. 

— Mais comment avez-vous fait, Martel, disait la jeune 

fille, – pour gagner ce bel habit doré ? 

— C’est la livrée du roi, Bleuette, répondit tristement le 

garde française. 

— Du roi de France ? répéta Bleuette, du roi qui est à 

Paris ?… Pourquoi n’avons-nous pas de roi, Martel, nous 

autres gens de Bretagne ? 

— Le roi de France est notre roi, répondit Martel en 

souriant. 
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Bleuette releva sur lui son regard étonné. 

— Nous sommes Bretons, dit-elle ; pourquoi notre roi 

s’appelle-t-il le roi de France ? 

— Quant à ça, dit de loin le gruyer, en s’efforçant de 

sourire, – je pense bien que M. Carhoat n’ira pas répéter les 

paroles de l’enfant au château. Je touche soixante-quinze 

livres par an pour mon office de garde des chasses… et ce 

n’est pas sous le toit de Jean Tual qu’on devrait parler 

contre le roi. 

En prononçant ce dernier mot il souleva son vaste 

feutre. 

Bleuette frappa son petit pied avec une pétulante impa-

tience contre la terre battue qui servait de plancher à la 

ferme. 

— Père, dit-elle, Martel se fâchera contre vous !… ne 

savez-vous pas qu’il vous aime ? 

Maître Tual frotta plus vivement le canon de son fusil. 

— Sais-je moi ce qu’on rapporte de Paris, grommela-t-il, 

– quand on est le fils d’un diable et qu’on revient avec un 

habit de soudart ! 

Il se renferma dans un silence défiant, observant du coin 

de l’œil les deux jeunes gens qui se taisaient. 

Il y avait de l’embarras sur le visage de Martel. 

— Bleuette, dit-il enfin à voix basse et en baissant les 

yeux, – comment se nomme maintenant mademoiselle de 

Presmes ?… 
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— Il y en a deux, répondit Bleuette avec un malicieux 

sourire : – l’une d’elles a nom madame la comtesse de Lan-

dal… 

— L’autre ?… murmura le garde française. 

— Avez-vous donc oublié son nom ?… demanda la 

jeune fille qui souriait toujours. 

Martel releva sur elle son regard, où il y avait un espoir 

timide. 

— Lucienne n’est pas mariée ?… dit-il. 

Bleuette secoua sa tête espiègle et fit un geste de gen-

tille menace. 

— Vous lui aviez promis de revenir général ! répliqua-t-

elle… 
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IV 

 

BLEUETTE 

Martel avait les yeux fixés sur le visage souriant de 

Bleuette ; son regard demandait grâce. 

— Je vous en prie, murmura-t-il, ne raillez pas… je 

l’aime tant !… 

— Pourquoi raillerais-je, Martel ? répliqua la jeune fille ; 

– elle est si douce et si bonne !… Vous avez raison de 

l’aimer. 

Martel lui prit la main et la pressa entre les siennes. 

Maître Jean Tual toussa du mieux qu’il put, mais cet 

avertissement fut vain : on ne l’entendait pas. 

Or, le gruyer n’osait point aller au delà de cette toux si-

gnificative. Sa fille était pour lui l’idole timidement aimée 

que l’on craint d’offenser. 

— Elle doit être bien belle, dit le garde française. 

— Oh ! bien belle ! répondit Bleuette. – Si vous la 

voyiez ! mais vous la verrez, Martel. 

Celui-ci secoua la tête tristement. 

— Je reviens plus pauvre qu’autrefois, murmura-t-il, et 

je n’ai plus ces beaux espoirs qui me soutenaient il y a trois 

ans, Bleuette, ma pauvre Bleuette ! je ne veux pas la voir. 
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La jeune fille parcourut d’un regard surpris le riche uni-

forme du garde française. À son regard tout plein 

d’interrogations naïves, Martel répondit par un mélancolique 

sourire. 

— C’est l’habit d’un soldat, reprit-il après quelques se-

condes de silence ; mes rêves étaient fous, Bleuette… L’épée 

ne sait plus ouvrir la route de la fortune. En trois ans je suis 

devenu sergent… Un grade de roture, ma fille, où l’on a au-

dessus de soi des enfants sans barbe. Et ce grade lui-même 

n’est pas à moi, cet uniforme ne m’appartient pas. Oh ! non, 

je ne la verrai pas, Bleuette ; je sais trop bien qu’elle est per-

due pour moi, et que mon espérance serait de la folie ! 

L’œil de la jeune fille avait perdu de son vif éclat ; sa 

prunelle se voilait, sérieuse et toute pleine d’une pitié tendre. 

— Elle est bien riche, dit-elle avec un gros soupir ; – 

c’est vrai ! 

Puis elle ajouta presque aussitôt : 

— Mais son père l’aime bien, Martel ! Jamais il ne sut lui 

rien refuser… et quand elle parle de vous, Lucienne a le 

cœur si plein et la voix si tremblante !… 

Le front de Martel était pâle et son œil se baissait 

comme s’il eût voulu cacher son émotion croissante. 

Bleuette continuait en s’animant : 

— Pensez donc, Martel… il en est venu de Rennes, de 

Vitré, de Fougères. Il en est venu de Saint-Malo-de-la-Mer, 

de partout ! et toujours, elle a dit non. Ils étaient beaux, 

nobles, riches… elle a dit non, toujours. 
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Le sang remontait vivement à la joue de Martel, dont la 

paupière demi-fermée se prenait à trembler. 

— Ah ! je le sais, dit encore Bleuette, – votre nom dans 

sa bouche ressemble à un aveu d’amour. Nous parlions bien 

souvent de vous, Martel ; car je suis votre sœur, moi, et ceux 

qui vous aiment, je les chéris… Elle venait presque tous les 

jours à la ferme avec son beau livre relié d’or comme le livre 

de ma chanson. Nous nous promenions au pied du rocher, 

devant la fontaine… Je crois que c’est à cause de vous que 

mademoiselle Lucienne m’aime tant ! 

Elle se tut ; Martel attendit un instant. 

Puis il releva ses paupières qui étaient humides. 

— Merci, Bleuette, merci, murmura-t-il, – si vous saviez 

combien il y a longtemps que je n’ai senti tant de joie ! C’est 

un beau rêve sans doute… ce n’est rien qu’un beau rêve… 

mais parlez-moi d’elle encore afin que je sois heureux 

quelques minutes de plus… 

Le charmant visage de Bleuette disait l’attendrissement 

de son cœur naïf et bon. 

— En vous écoutant, il me semble l’entendre, reprit-

elle… que de fois elle m’a dit : Parle-moi de lui, Bleuette ! 

Le front de Martel s’éclaircissait. 

— Parle-moi de lui encore, poursuivit la jeune fille, dis-

moi qu’il ne m’a pas oubliée… Dis-moi que dans ce grand 

Paris une autre ne viendra pas se placer entre lui et mon 

souvenir. 

— Elle disait cela ?… murmura Martel. 
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— Elle disait cela, répéta Bleuette ; – oh ! et bien 

d’autres choses encore !… Tous vos petits secrets, elle me 

les confiait, parce qu’elle savait que je vous aime… Quand je 

pouvais savoir de vos nouvelles, comme elle était heureuse ! 

Bleuette s’interrompit et reprit avec tristesse : 

— Mais je cessai d’avoir de vos nouvelles. Martel… 

M. Carhoat chassait sur les garennes du roi… Mon père fut 

obligé de faire son devoir… vos frères le menacèrent… et 

quand l’un d’eux me rencontre dans le taillis, je suis forcée 

de m’enfuir, Martel, car tous les trois ont oublié que je fus 

leur amie… Tous les trois m’ont insultée comme ils insultent 

les filles de la forêt. 

Martel rougit ; sa tête se pencha sur sa poitrine. 

— Et René ? dit-il, – est-ce que René vous a aussi insul-

tée ? 

Bleuette rougit à son tour. Ses grands yeux noirs se 

baissèrent. 

— Oh ! René, répondit-elle ; – le pauvre enfant !… Il a le 

cœur aussi noble que vous, Martel… S’il pouvait me dé-

fendre, je n’aurais pas besoin de m’enfuir… et malgré sa fai-

blesse, il m’a protégée plus d’une fois, car s’il y a encore un 

bon sentiment au fond de l’âme de vos frères, c’est la ten-

dresse qu’ils lui portent… Il n’ose pas entrer dans la maison 

de Jean Tual ; mais il vient jusqu’à l’angle du rocher… il me 

regarde… il m’écoute chanter la complainte… C’est un en-

fant Martel ; quand je le vois rester de longues heures à me 

contempler de loin, quand j’entends son pas léger et timide 

me suivre sous le taillis, cela me rend triste… je crois qu’il 

m’aime. 
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— Et ne l’aimez-vous pas, vous, Bleuette ? demanda 

Martel. 

Bleuette ne répondit point. 

Ils étaient assis tout près l’un de l’autre ; leurs mains se 

joignaient, leurs visages se touchaient presque. – Vous les 

eussiez pris pour deux amants dans la joie du retour. 

Jean Tual le jugeait ainsi. 

Depuis quelques minutes, il les regardait avidement. Son 

œil plein de défiance cherchait à deviner leurs paroles. 

Le regard de Martel croisa le sien par hasard, et le garde 

française comprit sur-le-champ la muette angoisse du 

gruyer. 

Il se leva, traversa la chambre et lui tendit la main. 

Il y avait sur son noble visage une franchise haute et 

digne. 

Le gruyer, pris à l’improviste par ce mouvement, dé-

tourna la tête avec embarras. 

— Maître Tual, dit Martel, ne vous souvenez-vous plus 

de moi ? 

Le bonhomme releva ses yeux sur lui. Il hésitait. Sa 

main ne se pressait point de joindre celle que lui tendait 

Martel. 

— Bleuette est ma sœur, reprit celui-ci ; – ne voulez-

vous plus que je l’aime ? 
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L’hésitation de Jean Tual dura encore une seconde, puis 

si paupière clignota, et ses deux mains se levèrent à la fois 

pour saisir la main du jeune homme. 

— Cet œil-là ne peut pas mentir, dit-il ; – et après tout, 

Carhoat, je sais bien que vous êtes un bon cœur… et puis… 

l’enfant ne peut pas se tromper… j’ai tort. 

Il lança un regard contrit du côté de Bleuette. 

— J’ai tort, répéta-t-il d’un ton bourru. – On ne peut pas 

mieux dire… Causez tant que vous voudrez, garçailles, je ne 

me mêle plus de vous !… 

Il serra vigoureusement la main de Martel, prit son 

tourne-vis pour démonter le chien de son fusil, et se donna 

tout entier à sa besogne. 

Bleuette alla lui mettre un gros baiser sur le front. 

— Merci, petit père, dit-elle. 

Puis les deux jeunes gens revinrent s’asseoir l’un auprès 

de l’autre. 

Mais le cours de leurs idées était rompu ; on ne parla 

plus d’amour ni de douces choses. 

Durant quelques instants ils gardèrent le silence. – Mar-

tel avait une question pénible sur la lèvre. Son front soucieux 

et sombre glaçait le sourire de Bleuette. 

— Ma sœur n’est plus à Marlet ? dit-il enfin avec une 

sorte de brusquerie. 

Bleuette tressaillit et garda un silence embarrassé. 
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Martel répéta sa question et n’obtint pas encore de ré-

ponse. 

— Bleuette, reprit-il avec prière, – dites-moi tout ce que 

vous savez… je suis préparé… je m’attends au plus grand de 

tous les malheurs… et ce me sera une consolation que 

d’entendre ce triste récit de votre bouche. 

— Ne savez-vous donc pas ce qui est arrivé pendant 

votre absence ? demanda Bleuette. 

— Je ne sais rien et je crains tout, répliqua Martel. De 

vagues rumeurs sont arrivées à moi jusqu’à Paris… Je crus 

d’abord à la calomnie, et je fis rentrer les paroles dans la 

gorge du premier qui répéta ces bruits… Un autre vint, 

Bleuette ! Oh ! que la honte est rude à supporter en plein 

jour, au milieu de la foule qui vous connaît et qui jouit de 

votre torture ! 

Les mains de Martel se joignaient crispées ; des rides se 

creusaient sur son front, et un rouge vif colorait son visage… 

— Tous les jours quelque nouvelle insulte ! poursuivit-il 

– tous les jours !… le bruit de mon épée qui se croisait sem-

blait appeler d’autres attaques… Un ennemi inconnu avait 

jeté dans le régiment cette histoire vraie ou fausse… mon 

nom était foulé aux pieds… mon père, mes frères, ma sœur ! 

Je vous en prie, Bleuette, ne me cachez rien… dites-moi 

jusqu’où ma famille est tombée. 

Bleuette se recueillit un instant. Une invincible répu-

gnance semblait combattre en elle son désir de satisfaire 

Martel. 

Lorsqu’elle prit enfin la parole, ce fut d’un ton lent et 

triste. 
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— On le dit, murmura-t-elle – Lucienne elle-même m’en 

a parlé. 

— Lucienne ! répéta Martel avec amertume. 

— Elle aimait bien Laure, vous le savez… poursuivit 

Bleuette ; – Laure était si belle et son cœur avait tant de 

douce fierté ! Quelque temps après votre départ, Martel, 

votre père perdit ses dernières ressources… Jusqu’à cette 

époque, Laure avait gardé de brillantes parures et les gen-

tilshommes des États la déclaraient la plus belle parmi 

toutes les belles dames qui ornent les fêtes de M. le lieute-

nant de roi. On disait en ce temps que c’était à une partie de 

jeu contre M. de Kérizat que votre père avait perdu ses der-

niers mille louis… plus tard, on dit que ce même 

M. de Kérizat entraîna la pauvre Laure au bord du précipice 

où elle est tombée maintenant… 

— C’est donc vrai ! murmura Martel, qui se couvrit le 

visage de ses mains. 

La jeune fille se tut ; ses yeux étaient humides. 

Durant quelques secondes on n’entendit dans la salle 

basse de la ferme que les sanglots étouffés qui déchiraient la 

poitrine de Martel. 

Le vieux Jean Tual regardait à la dérobée cette scène 

dont les paroles lui échappaient, mais dont il comprenait la 

douloureuse pantomime. 

Une pitié grave était sur son simple et franc visage. Il 

comprenait que ce fils allait apprendre la chute de son père. 

Il devinait que ce frère apprenait la honte de sa sœur. 
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Martel fut longtemps avant de pouvoir réprimer ses 

sanglots. Son cœur se fendait. Il avait eu pour sa sœur une 

tendresse passionnée. 

Quand il découvrit son visage, ses yeux étaient rouges, 

mais secs ; sur sa joue pâle restaient les marques enflam-

mées de la convulsive pression de ses doigts. 

Bleuette voulut essayer une caresse, la voix de Martel 

grave et creuse l’arrêta : 

— Après, disait-il ; – je me sens la force de vous en-

tendre. 

— Je vous en prie, Martel, répondit Bleuette, ne me de-

mandez pas de poursuivre ce douloureux sujet… vous en 

savez assez… 

— Parlez, interrompit Martel, je vous dis que j’aurai la 

force de vous entendre ! 

Bleuette étouffa un gros soupir et continua d’une voix 

altérée : – M. de Kérizat était, vous le savez, le compagnon 

de votre père… Ils menaient ensemble la même vie de dissi-

pation et de plaisir… On ne connaissait point à Kérizat un 

fort patrimoine, mais l’argent ne lui manquait jamais… Il 

était de toutes les fêtes et de toutes les orgies. L’état qu’il te-

nait à Rennes allait de pair avec la maison des premiers sei-

gneurs. Quand votre père fut ruiné tout à fait, Kérizat lui prê-

ta de l’argent, beaucoup d’argent, dit-on… si bien que le 

vieux Carhoat passait pour être complètement à la merci de 

son ancien compagnon de plaisirs… 

« En ce temps, Laure habitait la ferme de Marlet… Elle 

était bien pure, Martel, quoiqu’il y eût en son cœur cet in-

domptable orgueil qui est le principe de tout mal… Made-
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moiselle Lucienne l’aimait comme une sœur, – à cause de 

vous, peut-être. – Moi, j’étais son amie d’enfance, et je la 

chérissais, sans perdre le respect que la fille d’un pauvre 

homme doit à une demoiselle… Nous allions, toutes les trois 

ensemble, faire de longues promenades dans la forêt… Nous 

nous perdions sous les futaies du grand parc de Presmes… 

Lucienne et Laure parlaient souvent des magnificences de 

messieurs des États, des bals de la présidence et des nobles 

pompes de l’évêché… Moi, j’écoutais, curieuse : je ne con-

naissais rien de ces splendeurs. Mais quand on parlait de 

vous, Martel – et tous les jours on parlait de vous, puisque 

nous étions là trois cœurs pour vous aimer, – ma langue se 

déliait ; je prenais part à l’entretien et je savais dire aussi 

bien que les autres : Il est beau, il est bon, il est noble… 

— Mais, ma sœur ! ma sœur ! interrompit Martel dont 

l’âme navrée restait insensible à ces naïves caresses. 

Bleuette jeta sur lui un regard furtif, où sa pitié tendre se 

traduisait tout entière. 

— Mon Dieu, reprit-elle, Laure regrettait amèrement 

toutes ses joies passées… car elle sentait que, quitter le 

plancher brillant d’un manoir pour descendre sur la terre 

battue d’une pauvre métairie, c’est renoncer au monde, – et 

que la fille d’un marquis tombé jusqu’à n’avoir plus qu’un 

toit de chaume pour abriter sa tête n’avait plus sa place 

marquée parmi les belles héritières des gentilshommes du 

parlement… Elle était bien triste… je crois que le regret 

avait mis en elle un vent funeste de vertige… Parfois, nous 

la voyions pleurer sans motif… parfois son rire éclatait à 

l’improviste et blessait le cœur comme eût fait un cri 

d’angoisse… 
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« Un jour, Lucienne et moi nous nous promenâmes 

seules… Laure n’était point venue… nous l’attendîmes 

jusqu’au soir et le lendemain nous l’attendîmes encore… 

Laure avait quitté la ferme de Marlet… un bruit se répandit 

dans le pays… 

« Que nous aurions voulu n’y point croire, Martel !… On 

disait que Laure avait suivi M. de Kérizat. 

— Et qu’elle était sa maîtresse, prononça sourdement le 

garde française. 

Bleuette baissa les yeux. 

— Je savais cela, reprit Martel, dont la voix tremblait, 

pleine de larmes, et qui faisait effort pour contenir sa dou-

leur ; – je savais cela, Bleuette… Le nom de Kérizat était dé-

jà gravé dans ma mémoire. Je savais qu’avant de mourir il 

me faudrait le tuer !… 

Ses poings fermés se crispèrent, et le rouge lui monta 

subitement au visage. 

— Mais je ne le connaissais pas, moi, cet homme ! 

s’écria-t-il. Je ne l’ai jamais vu chez mon père… M’aiderez-

vous à le retrouver, Bleuette ? 

— Je le voudrais, Martel, répondit la jeune fille, dont le 

doux regard eut une étincelle de colère virile. – Je le vou-

drais, car c’est le devoir d’un homme de venger son hon-

neur… Mais M. de Kérizat a quitté le pays depuis bien long-

temps. Après son départ on a découvert que son opulence, 

toute factice, ne se soutenait qu’à l’aide du jeu et des 

dettes… On dit qu’il est à Paris maintenant, sous un autre 

nom que j’ignore, et qu’à Paris, comme à Rennes, il vit du 

jeu et des dettes qu’il fait. 
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— Et cet homme était l’ami de mon père ! murmura 

Martel. 

— Oh ! dit Bleuette, il a tout aussi bien perdu Carhoat 

que la pauvre Laure !… Chacun s’accorde à reconnaître que 

M. le marquis était un digne seigneur il y a dix ans, à 

l’époque où les gens de Morlaix le nommaient leur député 

aux États… Il a fallu que ce Kérizat s’attachât à lui comme 

un démon pour pervertir peu à peu son cœur, en même 

temps qu’il minait sa fortune… Il l’a laissé enfin pauvre et 

déchu… Que Dieu maudisse le tentateur !… 

Le regard de Martel remercia la jeune fille. 

— Mais ma sœur ? reprit-il. 

— Nous ne sûmes pas tout de suite ce qu’était devenue 

Laure, poursuivit Bleuette. Au bout d’un mois, pourtant, 

nous apprîmes qu’elle parcourait la province avec 

M. de Kérizat… Elle avait traversé Nantes et Vannes et 

Quimper, éblouissante de luxe, folle, étourdie, enivrée… 

« Nous ne voulions point croire à un si grand malheur…, 

Lucienne pleurait en pensant à vous, Martel… et cette infor-

tune qui tombait sur votre maison vous ouvrait davantage la 

porte de son cœur. 

— Que Dieu la fasse heureuse ! murmura Martel, – bien 

heureuse !… et qu’il lui donne tout le bonheur que je 

n’espère plus ! 

— Au bout de deux mois, continua la jeune fille, Laure 

revint à Rennes avec son séducteur… Elle ne se cachait 

point… Elle mettait son orgueil à se parer de sa faute. Son 

luxe, étalé sans pudeur, écrasait l’élégance des plus nobles 
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dames… Elle laissait Kérizat la promener insolemment et 

montrer à tous sa victoire. 

Les yeux de Martel brûlaient parmi la pâleur de son vi-

sage. 

— Mon père ne pouvait ignorer cela ! murmura-t-il 

d’une voix si basse que Bleuette eut peine à l’entendre. 

— Votre père le savait, répliqua-t-elle. 

— Que fit-il ? 

— Rien. 

— Et mes frères ? dit encore Martel. 

Bleuette hésita un instant, puis elle répéta en secouant 

la tête : 

— Rien. 
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V 

 

MAISON DÉCHUE 

Martel demeura comme accablé sous le coup de cette 

révélation navrante. – Il croyait savoir, avant cela. Il savait. 

– L’insulte lui avait annoncé sa honte. Dans ses querelles de 

régiment, on lui avait jeté à la face des outrages cruels ; cela 

si souvent, que son épée, lasse de se laver dans le sang, 

s’était brisée… 

Mais il voulait douter encore. – On espère si longtemps 

quand il s’agit d’infamie et qu’on a le cœur d’un chevalier ! 

Il revenait avec un vague espoir de trouver le malheur 

au lieu de la honte annoncée, et de reconnaître que, parmi 

tant d’accusations, il y avait au moins quelques calomnies. 

Martel était le quatrième fils d’Alain Guern, chevalier, 

marquis de Carhoat, seigneur de Lezennec, de Ploumer, de 

Kerpont, du Halloz, etc., député de la noblesse aux États de 

Bretagne pour le cercle de Morlaix. 

Martel avait toujours été étranger à Rennes. – À 

l’époque où son père vint aux États, il se trouvait à 

l’académie de Brest, poursuivant son éducation de gentil-

homme et se préparant au métier des armes, qu’il devait 

suivre ainsi que ses trois frères aînés. 

Laure de Carhoat, sa sœur, moins âgée que lui d’un an, 

était élevée dans un couvent de cette même ville de Brest. 
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Le reste de la famille de Carhoat, composé du marquis, 

des trois frères aînés, arrivés déjà à l’âge de jeune homme, et 

d’un enfant nommé René dont la naissance avait causé la 

mort de sa mère, vint se fixer dans le pays de Rennes. 

À cette époque, on pouvait dire déjà que Carhoat était 

une maison déchue. – Les Guern aux siècles précédents 

avaient été de très-grands seigneurs. 

Du temps de l’indépendance, ils avaient tenu l’état qui 

convenait à des alliés de la maison souveraine. – Leur écus-

son s’écartelait des macles de Rohan et des besans de Rieux. 

Mais, à dater de la réunion consentie par la duchesse 

Anne, leur importance avait décru sans cesse. – Tandis que 

d’autres familles, les Rohan par exemple, cette race dont la 

fierté sut toujours fléchir, prospéraient sur le terrain nouveau 

de la cour, les Carhoat, Bretons de la vieille roche, durs et 

droits comme leur épée, se roidissaient contre les envahis-

sements du pouvoir royal, et soutenaient, infatigables, les 

priviléges de la province. 

Ce n’était pas le moyen de faire son chemin. – À ce jeu, 

moururent ou s’amoindrirent les plus belles races bre-

tonnes : les juveigneurs de Vitré, Avaugour, descendants de 

Porhoët, Poulduc, Rieux, Talhoët, et tant d’autres. 

Alain Guern, marquis de Carhoat, était un esprit faible et 

entêté, ambitieux, sans avoir les qualités qui font de 

l’ambition une vertu, prodigue, brouillon, brave comme tout 

gentilhomme breton, mais d’une bravoure irréfléchie et de 

soldat. – À l’époque où il fut nommé député aux États de 

Bretagne, il possédait encore le château de Carhoat, entre 

Morlaix et les montagnes d’Arrez, et vingt mille livres de re-

venu. 
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Au bout de deux ans, il avait vendu son château. Les 

vingt mille livres de revenu s’en allèrent, on peut deviner 

comme… 

Il prétendait marcher de pair avec les plus riches. Ses 

amis de plaisirs étaient le marquis Coetquen-Combourg, 

président des réunions de la noblesse, l’intendant royal de 

l’impôt, dont la fortune se comptait par millions de livres, le 

lieutenant de roi qui, en l’absence du gouverneur, était le 

personnage le plus important de la province, et 

M. de Presmes qui possédait six manoirs dans le pays de 

Rennes. 

Quand il eut mangé toute sa fortune, il emprunta, et, 

comme ses amis, à part l’intendant royal, étaient aussi géné-

reux qu’opulents, cette ressource lui dura fort longtemps. – 

Elle n’était pas encore épuisée, tant s’en faut, lorsqu’arriva 

de Quimper un gentilhomme bas-breton, entre deux âges, 

qui devint aussitôt son plus intime compagnon. 

Ce gentilhomme se nommait M. de Kérizat. – C’était 

bien le plus aimable vivant que l’on pût voir. 

Il était fort bel homme, spirituel on ne peut plus, fat au-

tant qu’il faut l’être auprès de certaines femmes, galante 

lame et ferme sur la hanche, vert diseur, conteur audacieux, 

heureux, joyeux, précieux, capricieux, et sachant accoupler, 

comme pas un, les rois et les as au noble jeu de lansquenet. 

Ce charmant mortel prenait dans les poches de Carhoat 

l’argent que lui prêtaient Coetquen, Presmes et le lieutenant 

de roi. – Ce qui n’empêchait point le même homme ravissant 

de puiser directement dans les poches du lieutenant de roi, 

de Coetquen et de Presmes. 



– 62 – 

Martel, presque enfant encore et sans cesse éloigné de 

sa famille, ne savait rien de toutes ces choses. Il suivait ses 

études à Brest et réunissait toutes ses affections sur sa sœur 

Laure qui était une enfant douce et fière, et belle comme un 

ange. 

En sortant, lui de l’académie, elle de son couvent, ils 

vinrent à Rennes. C’était en un moment où il n’y avait point 

d’états ; M. de Kérizat était à Quimper. 

Martel resta un an auprès de son père et ne s’aperçut de 

rien, parce que, dès les premiers jours, il avait vu Lucienne 

de Presmes et qu’il était amoureux. 

Ce furent des heures bien douces. 

Martel avait auprès de Lucienne un avocat adroit et dé-

voué, la jolie Bleuette de Fontaine-aux-Perles. – Et il n’avait 

pas besoin d’avocat. 

Lucienne et lui se voyaient tous les jours ; Lucienne 

avait seize ans ; Martel achevait sa dix-huitième année. – Ils 

s’aimèrent. 

Un beau jour, Martel apprit vaguement quelle était la si-

tuation de son père. Il s’était cru riche jusque-là : il se dé-

couvrit pauvre. 

Pour la première fois, il se rendit compte de la distance 

énorme qui était entre lui et mademoiselle de Presmes, l’une 

des plus riches héritières du pays de Rennes. – Ses trois 

frères aînés, arrivés à l’âge d’homme, se vautraient dans la 

paresse et menaient, sur des degrés inférieurs de l’échelle 

sociale, la même vie que leur père. 
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Martel ne savait rien du monde, qu’il voyait à travers les 

faux enseignements du collége et les illusions romanesques 

de l’amour. 

Il vint un soir dans le parc de Presmes, où Bleuette et 

Lucienne l’attendaient. 

Il dit à Lucienne : 

— Mademoiselle, je viens d’apprendre que je suis 

pauvre… vous êtes bien riche, et pourtant je vous aime… Je 

pars ce soir pour Paris… je vais offrir au roi mon épée, 

comme il convient à un gentilhomme… Attendez-moi quatre 

ans, Lucienne, je vous en prie… Dans quatre ans, je vous le 

promets sur l’honneur, je reviendrai riche et grand et digne 

de vous. – M’attendrez-vous, Lucienne ? 

Les deux jeunes filles voulurent se récrier, mais Martel 

se mit à genoux, et répéta : 

— Lucienne, m’attendrez-vous ? 

— Je vous attendrai, murmura bien bas mademoiselle 

de Presmes. 

Martel lui baisa la main et s’enfuit. 

Jamais tant de joie n’avait été dans son cœur. 

Les deux jeunes filles restèrent seules, émues. – Les 

grands yeux noirs de Bleuette étaient pleins de larmes. 

— Comme il m’aime ! dit Lucienne ; – il reviendra colo-

nel… 

— Oh ! ce n’est pas assez ! s’écria Bleuette : – il revien-

dra général !… 
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Lucienne n’avait garde de la contredire. 

Elles prolongèrent longtemps leur promenade sous les 

grands arbres du parc. Avant de se séparer, la nuit venue, 

elles se jetèrent dans les bras l’une de l’autre en mêlant de 

douces larmes avec de jeunes sourires. 

Et toutes deux répétèrent : 

— Il reviendra général ! 

. . . . . . . . . . . 

Et Martel revenait sans titre, sans grade, avec un uni-

forme usé qu’il n’avait plus le droit de porter ! et il trouvait 

au retour la distance qui le séparait de Lucienne transformée 

en un profond abîme qu’avait creusé le déshonneur ! 

Il était parti enfant, il revenait homme. 

Le monde lui avait dit çà et là ses désespérants secrets. 

Son amour n’était plus qu’une souffrance. – Et quand 

venaient, à la traverse, quelques heures d’espérance pas-

sionnée, c’était une fièvre qui, calmée bientôt, le rejetait au 

plus profond de ses découragements amers. 

Au commencement de l’entretien, Bleuette avait déjà 

fait luire au dedans de lui un de ces fugitifs éclairs de joie. Il 

était jeune, ses illusions perdues ne demandaient qu’à reve-

nir et savaient encore le chemin de son âme. 

Le nom prononcé de Lucienne fit battre doucement son 

cœur et lui rendit pour un instant quelqu’un de ces rêves ai-

més où il croyait autrefois lire l’avenir. 

Mais que d’amertume après ce bonheur de quelques mi-

nutes ! Bleuette venait de lui dire une page de l’histoire de sa 
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famille. – Et quelle bouche plus amie pouvait adoucir mieux 

ce que ces révélations avaient de cruel ?… 

Bleuette aimait Martel de toute la tendresse dévouée 

qu’elle portait à mademoiselle de Presmes. – Bleuette aimait 

Laure comme une sœur, sa bouche qui s’ouvrait pour accu-

ser aurait voulu défendre. 

Aussi chacune de ses paroles tombait sur le cœur de 

Martel comme un poids glacé. – Il n’y avait plus ni espoir, ni 

doute, mais il voulait savoir encore et davantage, savoir tout 

et faire exact le bilan de son malheur… 

Après un silence, pendant lequel Bleuette cherchait un 

moyen de mettre fin à ce douloureux interrogatoire, Martel 

reprit : 

— On m’a dit autre chose encore… je vous prie de ne 

me rien cacher, Bleuette. 

— Martel, je vous en supplie, répliqua la jeune fille, lais-

sons ce sujet qui nous fait tant souffrir tous les deux… 

Croyez-moi, Laure avait un noble cœur… Elle doit être bien 

malheureuse ! 

Martel avait des larmes plein l’âme ; mais son émotion 

se voilait sous les apparences d’une froideur austère. 

— C’est un service que j’impose à votre amitié dévouée, 

Bleuette, dit-il ; je sais que cela vous attriste, car vous êtes 

bonne et vous aimiez ma sœur… : mais je vous le répète, ces 

choses, en passant par toute autre bouche que la vôtre me 

tueraient. 

Il s’arrêta et poursuivit en redoublant de calme : 
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— Vous en étiez à me dire que M. le marquis de Carhoat 

et ses trois fils aînés avaient assisté en silence à la honte de 

leur fille et de leur sœur. 

— Oh ! s’écria Bleuette vivement, René le pauvre enfant 

n’eût pas fait cela, Martel !… Il vous ressemble de cœur 

comme de visage… ; mais il ne sait rien. Qui donc aurait la 

cruauté de mettre des larmes parmi ses enfantines rêveries ? 

Il aime ses frères qu’il croit bons… Il adore son vieux père, 

dont la rudesse s’adoucit à ses sourires… Il va seul, – seul 

toujours, par les grands bois, rêvant à des choses qui sont 

trop belles pour être de ce monde… espérant des bonheurs 

qu’il ne trouvera qu’au ciel, – et priant Dieu sous les hautes 

voûtes de la forêt, avec les fleurs parfumées et les oiseaux 

chanteurs, qui envoient vers le ciel leurs chants et leurs par-

fums. 

— Que Dieu protége le cher enfant ! murmura Martel. – 

Parlez-moi de ma sœur, Bleuette. 

La jeune fille prit une pose résignée. Elle n’espéra plus 

donner le change à l’idée fixe de Martel. 

— C’est bien vrai, poursuivit-elle ; messieurs de Carhoat 

ne croisèrent point l’épée contre Kérizat… On vit même en 

ce temps, – plusieurs fois, – le marquis se promener sur la 

place du Palais avec le séducteur de sa fille… Ce fut au point 

que chacun espérait voir M. de Kérizat réparer sa faute et 

donner son nom à Laure. Comment expliquer autrement ces 

entrevues pacifiques avec le père de sa victime ?… 

« Mais des mois s’écoulèrent. – Kérizat partit de Rennes 

un jour, laissant Laure dans le bel hôtel qu’il lui avait loué 

dans la rue Saint-Georges, le centre des nobles demeures… 

Laure ne fut point triste ; on la vit s’entourer de tout ce que 
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Rennes renferme de jeunes seigneurs… Malestroit, Mont-

bourcher, Coëtlogon, Goulaine et Rohan, s’attelèrent à l’envi 

à son char… Son luxe déborda… Nous pleurions, Lucienne 

et moi, Martel, et nous nous disions qu’il fallait que Dieu eût 

mis un voile de démence sur la belle fierté de son âme !… » 

Bleuette s’interrompit. Sa poitrine se soulevait oppres-

sée. Les fraîches couleurs de sa joue rose avaient pâli. 

Martel aussi était pâle. Sa prunelle brûlait sous ses cils 

baissés à demi. 

Son corps avait des frémissements de fièvre. 

Il souffrait tout ce qu’on peut souffrir, sans tomber écra-

sé. 

Mais il dit avec une tranquillité froide : 

— Bleuette, je vous en prie, ne vous arrêtez plus, et que 

je boive le calice d’un trait… 

— Que voulez-vous que je vous apprenne de plus ?… 

reprit la jeune fille à bout de force elle-même. – Laure était 

tombée… 

Elle fit un effort pour parler, mais le cœur lui manqua. 

Martel releva sur elle ses yeux où il y avait un feu 

sombre. 

— Tombée, répéta-t-il d’une voix sourde et haletante. – 

Vous ne voulez pas me dire jusqu’où… Mais je le sais, je le 

sais ! On a vu à Rennes ce qui ne s’était jamais vu peut-être 

dans notre Bretagne… on a vu une fille noble, affichée, célé-

brée, tarifée ! recevoir un surnom d’orgie comme la dernière 

des courtisanes !… Elle a de merveilleux cheveux blonds, 
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ajouta-t-il, avec un rire amer, – et sa beauté brille comme 

une pierre précieuse… Ils l’ont appelée Topaze… Par le sang 

de Dieu ! messieurs, c’est aux chiens et aux chevaux qu’on 

donne d’autres noms que ceux du baptême !… Ah ! vous 

avez fait bien profond son lit de fange… Mais vous verrez 

bien qu’il y a encore une épée dans la maison de Carhoat ! 

Il s’était levé à ces dernières paroles, et parcourait la 

chambre à grands pas. 

Le gruyer, qui, jusqu’à cette heure, semblait être resté 

complètement étranger à l’entretien, se leva à son tour. 

Il vint se placer en face de Martel, et lui serra la main 

rudement. 

— C’est bien, Carhoat ! dit-il. – Si les gentilshommes 

vous font défaut, et qu’il vous plaise accepter un second de 

roture, me voilà !… J’ai été soldat : je peux croiser le fer 

contre un prince. 

Martel lui rendit son étreinte. Il ouvrit la bouche pour le 

remercier. Mais l’enthousiasme de sa colère tomba comme 

par magie, et sa tête se pencha sur sa poitrine. 

Il serra encore la main de Jean Tual en silence, et re-

tourna s’asseoir auprès de Bleuette. 

Le gruyer reprit sa besogne sans mot dire ; mais il fron-

ça ses gros sourcils, et voici ce qu’il pensa : 

— Lion est un bon chien, parce que son père était un 

bon chien… 

Martel demeura pendant quelques minutes comme ac-

cablé sous le fardeau de son angoisse. 
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Puis il se redressa et dit à Bleuette : 

— Il me reste encore une chose à savoir de votre 

bouche… On m’a dit que la sœur de Lucienne, en plein bal, 

dans les salons du lieutenant de roi, a foulé aux pieds Laure 

de Carhoat, – la Topaze, ajouta-t-il en baissant la voix avec 

amertume, – et que la Topaze a porté la main sur la sœur de 

Lucienne… 

La jeune fille fut quelques secondes avant de répondre. 

Elle sentait que c’était là un obstacle de plus entre Martel et 

mademoiselle de Presmes. 

— C’est vrai, dit-elle enfin. – C’était au printemps der-

nier. Le lieutenant de roi aimait Laure… Profitant de cette 

passion, Laure osa braver l’interdit qui pesait sur elle et se 

montrer dans un bal au milieu de ses anciennes com-

pagnes… La comtesse Anne de Landal parla de la faire 

chasser, et Laure lui mit son gant sur le visage… Ce fut la 

comtesse Anne qui sortit. 
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VI 

 

LE RETOUR DE LA CHASSE 

En quittant Martel auprès du pont de planches, jeté sur 

la petite rivière de Vanvre, M. le chevalier de Briant avait 

pris, comme nous l’avons dit, le chemin du château de 

Presmes. 

De même que Martel, le chevalier arrivait de Paris : 

mais ils n’avaient point fait toute la route ensemble. – Ils 

s’étaient rencontrés seulement à quelques lieues au-dessus 

de Saint-Aubin-du-Cormier. 

C’était, en vérité, un charmant compagnon que M. le 

chevalier de Briant. Il mêlait les élégantes façons d’un gen-

tilhomme aux familiarités faciles d’un coureur d’aventures. 

Son esprit, légèrement railleur, avait des allures franches et 

de ces brusqueries qu’on aime… Son parler était vif, gras-

seyant, un peu emphatique et fanfaron : il allait merveilleu-

sement à sa parole allègre et aux voiles gaillardes de son fri-

vole entretien. 

Ceux qui n’avaient jamais vu de Bas-Bretons auraient pu 

le prendre pour un Gascon. 

Car, parmi les préjugés que nourrissent de père en fils, 

avec un soin précieux, les bonnes gens de Paris, celui qui 

donne la lourdeur grossière et la pesante sauvagerie en par-

tage aux enfants de la Basse-Bretagne n’est pas le moins bi-

zarre et le moins éloigné du vrai. – À part le paysan, qui est 
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grave et dont la tristesse se teint de poésie, le Bas-Breton est 

en général vif, étourdi, rapide à devancer la pensée par la 

parole. Son accent précipité, qui roule et broie les mots au 

passage, est comme une révélation de sa nature fanfaronne. 

– Il ne doute de rien ; il se vante ; il fait du bruit ; il casse les 

assiettes. – C’est le Gascon, avec cette différence qu’il a bon 

cœur et bon poignet au service de ses vanteries. 

Au bout d’un quart de lieue, M. le chevalier de Briant 

avait fait connaissance avec le jeune garde française. 

La tristesse de celui-ci eût déconcerté un interlocuteur 

moins intrépide, mais le chevalier ne détestait pas les part-

ners silencieux. 

Il fit durant presque toute la route les demandes et les 

réponses avec un véritable plaisir. 

Il questionna, devança les répliques, parla de Paris d’où 

il venait, du pays de Rennes où il allait, des demoiselles de 

l’Opéra et des belles filles de la Haute-Bretagne. 

Martel ne l’écoutait guère ; sa pensée était ailleurs… 

Plusieurs fois pourtant son attention fut vivement éveil-

lée, parce que le chevalier, entre vingt autres noms, pronon-

ça celui de la Topaze, la plus ravissante créature de France 

et de Navarre ! disait-il… 

En ces moments, une question se pressait sur la lèvre de 

Martel. Ses yeux se baissaient : une rougeur épaisse lui mon-

tait au visage. 

Mais sa bouche demeurait close, et il semblait qu’une 

force mystérieuse arrêtait sa parole au passage… 
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Le chevalier continuait de causer tout seul, de rire et de 

conter, ma foi, des anecdotes fort réjouissantes. 

Il en agissait avec Martel comme un vieil ami. – Mais 

nous voudrions gager que trois minutes après l’avoir quitté 

au pont de la Vanvre, il l’avait oublié parfaitement. 

L’orage n’était pas encore commencé, lorsque M. le 

chevalier de Briant arriva devant le perron de Presmes. 

Presmes était un beau château, d’architecture assez 

bourgeoise, il faut le dire, dans ses parties modernes ; mais 

vaste et gardant çà et là quelques traits de la physionomie 

chevaleresque. 

Au-dessus de la maîtresse porte, l’écusson de Presmes 

étalait ses émaux reconnus par la déclaration de 1666 et qui 

ne remontaient pas néanmoins à une antiquité très-haute. 

Presmes était famille de frontière, moitié angevine, moi-

tié bretonne, moitié robe, moitié épée. Elle commençait on 

ne sait trop où, mais, depuis sa naissance, elle produisait 

d’excellents gentilshommes, bien riches, qui avaient de père 

en fils le noble talent de la vénerie. 

Le seigneur actuel, qui se montrait le digne successeur 

de ses aïeux, tenait la charge de capitaine des chasses de la 

varenne de Liffré, retenue royale qui avait accédé à la cou-

ronne par le double mariage de la duchesse Anne. 

De Quimper à Laval, du raz de Gatteville à Paimbœuf, 

on n’aurait point trouvé de veneur de sa force. 

C’était un digne seigneur, qui ne se targuait ni de sa for-

tune, ni de sa noblesse, mais qui se vantait volontiers, de 

descendre par les femmes du célèbre Jacques du Fouilloux, 

gentilhomme du pays de Gastine en Poitou, auteur de la Vé-



– 73 – 

nerie, dédiée au très-chrestien roy Charles neufième, et d’être 

l’arrière-cousin du non moins célèbre sieur d’Yauville, pre-

mier veneur et ancien commandant de la vénerie du roi 

Louis XIV. 

Il avait dans son salon les portraits authentiques de ces 

deux illustres chasseurs ; et leurs ouvrages, bien souvent re-

lus, annotés respectueusement et habillés de splendides re-

liures, faisaient le fonds de sa bibliothèque. 

Le chevalier franchit la grille, dont les deux piliers prin-

cipaux, supportaient deux bêtes qui ressemblaient un peu à 

des sangliers. Le poil de ces bêtes était hérissé horriblement 

et aurait pu faire office de chevaux de frise. 

Une partie de la grille paraissait avoir été rétablie depuis 

peu. La façade elle-même du château portait les traces de 

réparations récentes. 

On eût dit que les plâtriers avaient essayé d’effacer les 

traces d’une vive fusillade. Les murailles étaient criblées de 

points blancs sur lesquels avait passé la truelle. 

Presque tous les contrevents étaient neufs. Sur les 

autres, la peinture n’avait point encore recouvert les reprises 

maladroites, faites par la main novice d’un menuisier cam-

pagnard. 

Ces reprises avaient pour objet de boucher des trous en-

core : des trous ronds et nettement arrêtés comme ceux que 

percent les balles. 

Lors de la conspiration de Cellamare, peut-être dans les 

troubles plus récents qui venaient d’agiter la Haute-

Bretagne, Presmes avait soutenu un siége. 
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Au moment où le chevalier de Briant traversait la cour, 

les fanfares lointaines arrivèrent par-dessus le faîte des col-

lines. 

— À la bonne heure ! à la bonne heure ! dit joyeusement 

le chevalier. – Yvon, mon gros, tu n’as pas besoin de me ré-

pondre que monsieur mon ami est dehors… J’entends, par-

dieu ! la chasse… elle doit être… 

Il s’arrêta et prêta l’oreille. 

— Elle doit être, reprit-il, derrière le grand rocher de 

Marlet… Tiens ! que disais-je… la voilà qui débouche. 

On entendit, en effet, à ce moment même, le son plus vif 

des fanfares que n’interceptait plus la grande masse du ro-

cher. 

Yvon, gros garçon, court et chevelu, avait pris le cheval 

par la bride, et tenait son bonnet de laine à la main. 

— Ma fâ ian (ma foi oui), grommela-t-il. 

— Et ces dames sont-elles au château ? demanda le 

chevalier. 

Yvon répondit négativement. 

— Alors, mon gros, gare à leurs fraîches toilettes !… voi-

là des gouttes de pluie, larges comme des petits écus de trois 

livres… elles vont être trempées ! 

— Ma fâ ian !… répliqua Yvon. 

Le chevalier avait mis pied à terre. 

Yvon tira la bride du cheval, et tourna le dos pour se di-

riger vers les écuries. 
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— Ah çà, mon gros, s’écria le chevalier, est-ce que tu ne 

me reconnais pas ? 

Yvon s’arrêta et fixa sur lui son regard lourd. 

— Si, bien, bien, répliqua-t-il tranquillement ; – je vous 

reconnus tout de même, monsieur de Kérizat… Vous avez 

fait la cour à ma promise, un temps qui fut… 

— Ah ! tu savais cela !… 

— Ma fâ ian, répondit Yvon. 

— Alors, méchant coquin, c’est toi qui m’as fêlé le crâne 

d’un coup de bâton certain soir derrière l’église de Thori-

gné ! 

Une lueur maligne brilla dans les gros yeux d’Yvon qui 

répondit : 

— Ma fâ ian !… 

Il entraîna le cheval et passa la porte des écuries. 

— Un vertueux coup de bâton ! grommela le chevalier 

en se tâtant le crâne sous son feutre ; – j’en porte encore la 

marque !… 

La pluie commençait à tomber avec violence. Le cheva-

lier monta le perron et s’introduisit dans le vestibule. 

Au bout de quelques minutes on entendit sur la montée 

le bruit de la cavalcade que l’on ne voyait point encore. 

Puis les piqueurs débouchèrent en haut de l’avenue. La 

grille s’ouvrit à deux battants. Valets et gentilshommes, 

trempés par l’averse, se précipitèrent dans la cour. 

M. de Presmes, qui arrivait sur son bon cheval avec sa 
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trompe en bandoulière, essaya un instant de mettre de 

l’ordre dans la retraite, mais en toute bataille perdue, il ar-

rive un moment où le meilleur général ne peut arrêter les 

fuyards. – La déroute était complète. Chacun se débandait, 

cherchant un abri sous les hangars, dans le vestibule, partout 

où se trouvait une porte ouverte. 

Il ne resta au milieu de la cour pour attendre les dames, 

que le vieux Presmes et deux des gentilshommes qui avaient 

suivi la chasse. 

L’un de ces gentilshommes était un gros garçon trapu, 

membru, crépu, qui portait sur ses épaules une manière de 

pourpoint gris à grands boutons d’agate sablée. Ce gros gar-

çon avait des sourcils farouches sur de petits yeux bleus dé-

bonnaires. Il était gauche en ses mouvements et présentait à 

peu près au complet en sa personne les diverses séductions 

du hobereau campagnard. 

Il avait nom M. Hugues de Penchou, et il était baron. 

L’autre se nommait Corentin Jaunin de la Baguenau-

days. 

C’était un long chrétien, blanc et rose, droit comme un 

piquet, avec d’énormes cheveux blonds frisés. Il avait un peu 

de barbe déteinte et sept poils de moustaches incolores qu’il 

relevait en croc volontiers. 

En Bretagne et à Paris, Corentin Jaunin de la Baguenau-

days eût passé pour joli garçon auprès de beaucoup de cui-

sinières. 

Le baron de Penchou et lui présentaient un de ces gro-

tesques contrastes qu’aime à saisir le spirituel et mordant 
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crayon de Bertall. – Rien qu’à les voir on se sentait en joie, et 

s’ils parlaient, la farce était complète. 

Lorsque la voiture découverte qui contenait les deux 

filles de monsieur de Presmes arriva dans la cour, nos deux 

gentilshommes s’avancèrent pour offrir leurs services ; – 

M. de la Baguenaudays présenta sa main à la jolie Lucienne, 

dont les cheveux inondés ruisselaient sur ses blanches 

épaules. 

Le baron Hugues de Penchou fit le même office auprès 

de la comtesse Anne. 

Les deux couples traversèrent la cour qui était transfor-

mée en lac et se hâtèrent de gagner le vestibule, où 

M. de Briant les accueillit par de gracieux saluts et des com-

pliments de condoléance. 

Les deux sœurs parurent également surprises à la vue 

du chevalier. 

Lucienne ne dissimula point un mouvement d’aversion ; 

la comtesse Anne rougit et baissa ses yeux fiers. 

Le baron de Penchou et Corentin Jaunin de la Bague-

naudays, rouges tous les deux comme des pivoines, saluè-

rent les deux filles de M. de Presmes qui coururent se mettre 

entre les mains de leurs caméristes. 

Le baron de Penchou et le jeune Corentin se regardèrent 

avec orgueil. 

— Ça va bien, dit Penchou. 

— Ça va bien, répondit Corentin Jaunin de la Bague-

naudays, qui eut un sourire prodigieusement innocent. 
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— Ah ! voici ce cher hôte ! s’écria le chevalier de Briant 

en s’adressant à M. de Presmes, qui entrait le dernier. 

En même temps, il s’avança vivement vers le vieux gen-

tilhomme et lui prodigua deux ou trois impétueuses acco-

lades. 

M. de Presmes était entré dans le vestibule d’un air de 

bonne humeur et de joyeuse hospitalité. Cet enthousiaste 

accueil le prit à l’improviste. 

Il fut étonné d’abord ; puis lorsqu’il reconnut le nouvel 

arrivant, une expression de froideur compassée vint rempla-

cer son joyeux sourire. 

— Ah ! ah ! monsieur de Kérizat !… dit-il, je ne 

m’attendais pas à vous voir de sitôt en Bretagne… 

— Cher monsieur, répliqua le chevalier, qui lui prit la 

main de force et la secoua rondement. – J’étais bien sûr de 

causer à votre bonne amitié une surprise agréable… ah ! 

nous avons d’aimables souvenirs à remuer après boire… 

C’était un joli temps, monsieur mon ami… 

— Assurément, assurément ! balbutia le capitaine des 

chasses, – et je suis flatté de la visite que vous voulez bien 

me faire… Mais est-ce que vous comptez rester longtemps 

en Bretagne, monsieur de Kérizat ? 

— Hé ! hé ! répondit le chevalier en affectant de se mé-

prendre, et avec cette fatuité complaisante de l’homme qui 

se fait prier pour demeurer, – je ne sais pas, monsieur mon 

ami, je ne sais véritablement pas… je viens ici, comme vous 

le devinez sans doute, pour payer quelques petites dettes… 

— Ah bah !… interrompit M. de Presmes. 
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— Cela vous étonne que j’aie des dettes ? demanda in-

trépidement le chevalier. 

— Non pas, non pas, interrompit le vieux gentilhomme 

avec une vivacité naïve. – Ce ne sont point vos dettes qui 

m’étonnent, mais… 

— Je le crois bien, interrompit Kérizat à son tour. – 

Vous êtes vous-même mon créancier, monsieur mon ami… 

J’ai contracté çà et là quelques obligations… des misères, 

vous m’entendez bien… vingt ou vingt-cinq mille écus, tout 

au plus… Je vais me débarrasser de cela. 

Le vieux Presmes eut un sourire incrédule. 

— Ce sera fort bien fait, dit-il. – Mais je vous demande 

la permission d’aller me préparer pour le souper. 

Kérizat passa lestement son bras sous le sien. 

— Faites, faites, je vous en prie, monsieur mon ami, dit-

il. Je vais vous accompagner jusqu’à votre chambre… Je ne 

sais pas si vous m’approuverez, ajouta-t-il en baissant la 

voix, – et je dois vous dire que je tiens par dessus tout à 

votre approbation… Vous savez que j’avais mené à Rennes 

une vie fort dissipée… Ces souvenirs me gênaient… Pour les 

éloigner tout d’un coup et pour rester à la hauteur de la posi-

tion que j’occupe à la cour, j’ai laissé là ce nom de Kérizat 

qui me rappelait par trop nos folies. 

— Monsieur le chevalier, interrompit le capitaine des 

chasses avec une froideur sévère, – ma jeunesse est déjà 

bien loin de moi… je ne me souviens plus du temps où 

j’aurais pu faire des folies… mais je me souviens très-bien de 

n’en avoir jamais fait avec vous. 
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— Ai-je dit nos folies ? s’écria Kérizat, – ma langue aura 

tourné, monsieur mon ami, et je vous fais mes excuses… 

pour en revenir, je ne porte plus que mon nom patrony-

mique, et je m’appelle le chevalier de Briant. 

Ils avaient monté le grand escalier du château et se 

trouvaient à la porte de l’appartement de M. de Presmes. 

Celui-ci dégagea son bras et mit la main sur le loquet de 

la porte. 

— Ceci vous regarde tout seul, monsieur de Kérizat, ré-

pondit-il, veuillez m’excuser si je vous laisse. 

Il salua, ouvrit la porte et disparut. 

Bien des gens n’eussent point trouvé cet accueil fort en-

courageant, mais le chevalier n’était pas homme à se décon-

certer pour si peu. 

Il descendit à l’office et se fit donner une chambre de sa 

propre autorité, comme s’il avait été reçu à bras ouverts. 

Une fois installé dans son appartement, il se mit à 

l’œuvre aussitôt, brossa lui même son frac de voyage, sa 

veste et sa culotte, afin de suppléer aux habits de rechange 

qui lui faisaient complètement défaut. 

Cela fut l’affaire d’un instant. M. le chevalier de Briant 

semblait parfaitement rompu à tous ces détails domestiques. 

Quand il fut rajusté à peu près, il se regarda dans le 

vieux miroir à quatre morceaux qui ornait la cheminée de sa 

chambre. 
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Il se sourit à lui-même, – et réellement la glace répercu-

tait l’image d’un cavalier de belle mine et de galante tour-

nure. 

Comme il brossait son feutre, la cloche du souper tinta. 

— Il n’y a pas de milieu, murmura-t-il en donnant un 

dernier regard à la glace. – Les filles de ce vieil hidalgo ont 

de quoi couvrir d’or mon présent et mon passé… Si je 

m’endors je m’éveillerai quelque matin la corde au cou… Al-

lons souper. Je vais manger d’abord et boire à ma conve-

nance… Puis au dessert, je choisirai ma femme… 
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VII 

 

LE SOUPER 

La salle à manger du château de Presmes était une 

énorme pièce carrée, à quatre fenêtres, dont deux donnaient 

sur la cour et deux sur les jardins. 

Du côté de la cour, la vue était bornée par le sommet de 

la colline, dont le revers descendait à la Vanvre ; du côté du 

jardin, l’horizon s’élargissait, montrant à perte de vue la 

chaîne festonnée de ces microscopiques montagnes qui 

abondent dans le pays de Rennes. 

Tout ce qu’on voyait de cette fenêtre, les immenses jar-

dins, le vaste parc, les bois, les prairies, tout appartenait à 

M. de Presmes. 

Le chevalier de Briant qui était arrivé le premier au sa-

lon, s’accouda sur l’appui d’une fenêtre, et se prit à contem-

pler le paysage. 

Il eut un sourire content et attendri. On ne pouvait dire 

pourtant que M. le chevalier de Briant eût un fort poétique 

amour pour les beautés de la nature pittoresque. Ce qui met-

tait cette émotion douce dans son sourire, c’était l’idée que 

tant de bois, tant de prés, tant de moissons, devaient former 

un des plus charmants revenus qu’un gentilhomme, sachant 

vivre, pût réclamer de son étoile. 
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Le chevalier avait entre autres qualités celle de calculer 

avec précision et prestesse. – Il partagea le paysage en deux 

et fit les comptes de sa moitié. 

C’était une occupation agréable et intéressante au degré 

suprême. – Malheureusement le son de la cloche avait appe-

lé les convives qui arrivèrent par groupes et garnirent le 

large vide de la salle. 

La comtesse Anne de Landal et mademoiselle Lucienne 

de Presmes avaient réparé le désordre de leur toilette. La 

comtesse, poudrée et parée comme pour une fête, prit place 

au centre de la table. 

C’était encore une très-jeune femme dont la beauté sou-

riante et fière avait un éblouissant éclat. Ses cheveux abon-

dants se crêpaient au-dessus d’un front peu développé, mais 

harmonieux, que relevaient les rayons vifs de grands yeux 

noirs aux longs cils recourbés. Elle avait un beau teint de 

brune, des traits dessinés avec finesse. Quelque chose de joli 

et de mutin plaisait parmi la vivacité de ses mouvements. 

Sa taille était riche et cambrée hardiment. La toilette lui 

allait à ravir, c’était une de ces beautés mondaines qui sem-

blent faites pour la parure et qu’on ne se représente point 

sans rêver or, diamants et velours. 

Lucienne était plus grande que sa sœur ; elle lui ressem-

blait par la coupe du visage et le dessin des traits, mais sa 

beauté avait d’autres séductions. 

C’était une grâce pensive et qu’inclinait le mystérieux 

fardeau de la rêverie. – Ses longs cheveux, vierges de poudre 

et dont la nuance obscure avait de chauds reflets, semblaient 

humides encore de pluie, et tombaient en boucles affaissées 

sur ses épaules chastement couvertes. 
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Elle avait de grands yeux bleus, tendres et doux, dont la 

prunelle baignée perlait de mélancoliques regrets. 

Ses mouvements ondulaient balancés. Tout en elle était 

charme, bonté, douceur, – et quand le sourire descendait sur 

ses lèvres pures et qui semblaient ignorer la gaieté vulgaire, 

tout ce charmant visage de vierge, inopinément éclairé, pre-

nait une auréole angélique. 

Elle n’avait pas encore vingt ans. – Elle était vêtue d’une 

simple robe blanche, dont les plis, rattachés par une agrafe 

de perles, ne voilaient qu’à demi les contours délicats de sa 

gorge. 

Parmi le monde brillant de la noblesse bretonne, assem-

blé dans la ville des États, une seule femme avait pu quel-

quefois l’emporter en beauté sur les deux filles de 

M. de Presmes. C’était Laure de Carhoat. 

Laure était une enchanteresse dont la seule approche 

écrasait ses rivales. Les fêtes splendides de M. de Flesselles, 

l’intendant royal, les bals de la présidence et ceux de M. le 

duc d’Aiguillon, lieutenant général, n’avaient point connu 

d’autre reine durant plusieurs années. – Mais maintenant 

Laure de Carhoat s’appelait la Topaze ; les salons de M. le 

duc, ceux de l’intendant et ceux du président du parlement 

fermaient leurs portes devant elle. 

Un seul seigneur avait osé la mêler, dans une fête, à la 

foule superbe des dames nobles de la province qui n’avaient 

point failli, – ou dont la chute, du moins, s’était discrètement 

étouffée sur le tapis épais de leur boudoir. 

Cet homme était le lieutenant de roi, M. le marquis de 

Coëtlogon, dont la famille tenait cette charge de père en fils, 

par survivance. – Et depuis le jour où il avait ouvert son hô-
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tel à la Topaze, qui était sa maîtresse, ses salons étaient res-

tés déserts. 

Laure était tombée. – Elle restait l’idole de la jeune no-

blesse, mais de ces idoles qu’on adore le matin et qui n’ont 

plus d’autel en ces solennités du monde où trônent 

l’élégante courtoisie et les chevaleresques respects. 

À cette époque, les dames de Rennes n’avaient point 

une réputation de puritanisme absolument farouche ; mais 

Laure avait audacieusement franchi les limites au delà des-

quelles est le commun anathème. Ce n’était plus une rivale. 

Les deux filles de M. de Presmes se partageaient en 

quelque sorte la succession d’hommages que mademoiselle 

de Carhoat avait laissée après elle. 

Anne était veuve depuis un an de M. le comte de Lan-

dal, gentilhomme des frontières de l’Anjou. Son douaire était 

une fortune. – Lucienne n’avait que les biens paternels, mais 

son père était l’un des plus riches propriétaires de Bretagne. 

On doit penser que tant d’opulence unie à tant de beau-

té devait attirer autour des deux sœurs un véritable essaim 

de prétendants. 

Il en était ainsi, mais la comtesse Anne finissait à peine 

sa première année de deuil. Elle ne paraissait point extrê-

mement pressée de contracter une nouvelle union. – Quant à 

Lucienne, elle avait refusé jusque-là, sans choix et comme 

de parti pris, tous ceux qui s’étaient présentés pour obtenir 

sa main. 

Un candidat-époux est ce qu’il y a, dit-on, de plus diffi-

cile à décourager au monde. Aussi, dès que Lucienne et sa 

sœur se rendaient à Rennes, elles étaient bientôt assiégées, 
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circonvenues, pressées par un bataillon de jeunes gen-

tilshommes, amoureux ou non, qui les importunaient avec 

une constance digne d’un meilleur sort. 

Mais à Presmes, il en était autrement : les deux sœurs 

avaient mis des bornes à l’hospitalité prodigue de leur père. 

À part les officiers de la capitainerie, les vieux amis de 

M. de Presmes et quelques voisins qu’on ne pouvait exclure, 

le château avait peu de visiteurs. 

Il faut dire que, malgré ces réserves, la table de 

M. de Presmes n’en gardait pas moins une vingtaine de con-

vives. 

Le baron Hugues de Penchou et Corentin Jaunin de la 

Baguenaudays étaient deux voisins qui usaient et abusaient 

de leurs priviléges. 

Ils possédaient tous les deux une campagnarde aisance. 

Ils avaient leurs noms à l’armorial. – Ils étaient laids, con-

tents d’eux-mêmes, encroûtés, gauches, absurdes et les 

meilleures âmes de la terre. 

Penchou s’assit auprès de la comtesse Anne, Corentin 

Jaunin se glissa aux côtés de Lucienne. 

M. le chevalier de Briant avait rendu ses devoirs aux 

deux dames avec une grâce exquise qui mettait bien bas le 

lourd empressement des pauvres hobereaux. 

Mais sa grâce n’avait point eu plus de succès que leur 

pesanteur. 

M. de Presmes avait accueilli les compliments du cheva-

lier avec une réserve froide ; et, comme s’il eût voulu éviter 

de l’avoir pour voisin de table, il s’était hâté d’appeler auprès 

de lui deux autres convives. 
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Mais ce n’était pas là, paraîtrait-il, le compte du cheva-

lier qui coupa la route à son compétiteur le plus naturelle-

ment du monde et prit place, sans façon, entre Lucienne et 

son père. 

— Monsieur mon ami, dit-il avec un cordial sourire, – 

nous allons causer ici plus à notre aise que tout à l’heure. 

M. de Presmes, au lieu de répondre, fit signe à un vieux 

prêtre qui s’asseyait au bas bout de la table, et celui-ci pro-

nonça les versets latins du Benedicite. 

Pendant les quelques minutes qui suivirent, tout le 

monde attaqua vaillamment tous les mets substantiels étalés 

sur la table. 

C’était un digne repas pour des chasseurs et des voya-

geurs. Les étables, la bergerie et la basse-cour y étaient co-

pieusement représentées. Le cidre moussait dans des bou-

teilles de grès dépoli, au ventre informe et bosselé ; – çà et là 

le goulot élancé d’un flacon de bordeaux se dressait au mi-

lieu des bouteilles trapues comme un peuplier svelte parmi 

des chênes rabougris. 

On ne méprisait point le vin de Gironde, mais toutes les 

préférences, il faut bien le dire, étaient pour le cidre géné-

reux dont le gaz impatient lançait les bouchons au plafond. 

Au bout de dix minutes environ, les deux hobereaux 

commencèrent à soupirer à l’envi l’un de l’autre. Penchou se 

pencha à l’oreille de la comtesse Anne pour lui parler de 

l’orage. 

Corentin Jaunin de la Baguenaudays poussa la témérité 

jusqu’à dire à Lucienne qu’après une journée de chasse, le 

potage est quelque chose d’excellent. 
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Le chevalier de Briant fut plus longtemps à prendre la 

parole. Il venait de loin et, de Paris à Rennes en ce temps, 

les auberges étaient plus abominables encore 

qu’aujourd’hui. 

Cependant il n’attendit point au dessert. Lorsqu’il eut 

mangé une tranche de bœuf et deux de mouton, une aile de 

poulet, une cuisse de canard avec quelques menus acces-

soires, il but un grand verre de bordeaux et donna trêve à sa 

fourchette. 

— Cousinez-vous avec M. Honoré du Fouilloux, conseil-

ler au nouveau parlement, monsieur mon ami ? demanda-t-il 

ex abrupto. 

Monsieur de Presmes tourna vers lui un regard moitié 

défiant, moitié curieux. 

— Je n’ai jamais entendu parler de lui, répondit-il. 

— Ah ! fit le chevalier. 

Il se versa un verre de vin et reprit : 

— Je croyais… mais ce dont je suis bien sûr, c’est 

d’avoir causé de vous, deux heures durant, avec le colonel 

d’Yauville… un charmant cavalier qui se dit votre parent. 

— M. d’Yauville, répéta le bonhomme, en rougissant de 

plaisir. – Le fils du premier veneur ! 

— Son propre fils, monsieur mon ami. 

— Il se réclame de notre parenté ? 

— Comme un diable, monsieur mon ami ! Je crus devoir 

lui dire que vous ne m’aviez fait part… 
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— Mais si fait, mais si fait ! s’écria le capitaine des 

chasses, – d’Yauville est notre parent… Voici, vis-à-vis de 

vous, le portrait de monsieur son père. Ah ! c’était un 

homme que ce premier veneur ! Mais pour en revenir à cet 

Honoré du Fouilloux… Est-ce qu’il descendrait vraiment de 

l’illustre auteur de la Vénerie ? 

— En directe ligne, répondit le chevalier. 

M. de Presmes avait déjà perdu les trois quarts de sa 

froideur. Le sujet abordé par Kérizat était pour lui le plus 

cher entre tous. Pour en parler à son aise, il eût fait volon-

tiers trêve à un ennemi mortel. 

Le chevalier emplit son verre et celui du bonhomme 

jusqu’au bord. 

— Monsieur mon ami, dit-il, je vous propose la santé du 

colonel d’Yauville, – votre cousin, – qui a le plus grand désir 

de faire votre connaissance. 

— En vérité ! s’écria monsieur de Presmes ; mais volon-

tiers, Kérizat, mais très-volontiers… 

Les deux verres se choquèrent, et le vieux capitaine se 

frotta les mains après avoir remis le sien sur la table. 

— Du reste, monsieur mon ami, reprit Kérizat, 

d’Yauville n’est pas le seul qui m’ait donné le plaisir 

d’entendre parler de vous. On connaît vos façons de chasser 

à la cour. 

— Ah bah ! fit le bonhomme. 

— Pourquoi vous étonner ainsi ? Ne savez-vous pas bien 

que vous valez pour le moins nos veneurs de Paris ? Avez-

vous votre pareil pour détourner le cerf sans jamais le méju-
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ger au pied ni aux fumées ? Sait-on mieux que vous décider 

du laisser-courre, frapper aux brisées, attaquer, garder ferme 

la voie ? Qui parle aux chiens comme vous, monsieur mon 

ami ? Vous sonnez comme monsieur de Dampierre, vous 

forhuez comme feu Stentor ! 

Le chevalier s’échauffait. – Il s’interrompit tout à coup 

pour ajouter froidement : 

— Je ne fais que répéter ici, monsieur de Presmes, ce 

qu’on a dit à chaque laisser-courre des équipages et meutes 

de Sa Majesté. 

Le vieux Presmes était rouge d’orgueil et de plaisir. 

C’était une honnête figure de bonhomme, ronde, pleine, 

fortement colorée, où l’intelligence ne débordait point, mais 

qui avait de la noblesse et une franchise digne. – Vous ren-

contreriez encore par la Bretagne de ces vieux gen-

tilshommes dont les cheveux blanchis encadrent un sourire 

d’enfant, et dont le front sait se relever, superbe, dès qu’il 

s’agit de l’honneur attaqué… 

M. de Presmes était fier de sa science en vénerie 

presque autant que de ses filles. – Il n’y avait guère de cerfs 

dans sa varenne de Liffré, mais chaque année, il menait un 

laisser-courre à Paimpont ou au Pertre, et c’est alors qu’il 

déployait ses hautes qualités de veneur. 

Dans la forêt de Rennes, il attaquait le sanglier et le 

loup, sans dédaigner de temps à autre la chasse du che-

vreuil, qui est comme la poésie fugitive de la vénerie. 

M. de Presmes ne crut pouvoir moins faire que d’emplir 

lui-même cette fois le verre du chevalier. 
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— Comment, Kérizat, dit-il d’un air tout amical, on parle 

de moi là-bas à Versailles ? 

— Et à Fontainebleau, monsieur mon ami… 

— Et à Rambouillet ? 

— Et à Saint-Germain, morbleu ! On vous cite… On 

vous prône. Tenez, Saint-Florentin m’a dit le mois dernier 

que vous étiez le premier veneur du siècle. 

— Saint-Florentin… répéta M. de Presmes ; – un parent 

de Son Excellence ? 

— Son Excellence elle-même, pardieu ! le comte de 

Saint-Florentin, ministre secrétaire d’État. Nous sommes en-

semble dans de très-aimables termes… 

Le sourire de monsieur de Presmes s’effaça pour un ins-

tant. Il regarda le chevalier avec un sérieux où il y avait du 

respect. 

— Je bois à votre santé, Kérizat, dit-il ; – vous êtes donc 

en cour, maintenant ? 

— Monsieur mon ami, répliqua le chevalier, – je saisis 

cette occasion de vous rappeler que je m’appelle 

M. de Briant, tout bonnement. 

— Mille pardons… commença le bonhomme. 

— Du tout… Vous ne l’oublierez plus. Quant à être en 

cour, ma foi oui… pas mal, mon vieux camarade… assez… 

très-bien même, s’il faut le dire. 

En achevant ces mots, le chevalier, brisant l’entretien 

avec brusquerie, se tourna vers Lucienne, sa voisine, et lui 

débita de passables galanteries. 
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Lucienne de Presmes n’était point une demoiselle de 

campagne qui rougit, balbutie et s’indigne, non pas contre 

les compliments, mais contre sa propre sottise. Elle savait le 

monde, et sa belle pureté se parait de grâces aisées. 

Néanmoins, ce fut avec une excessive froideur, mêlée 

d’embarras, que Lucienne de Presmes répondit aux compli-

ments du chevalier. – Elle avait tant aimé Laure de Carhoat, 

la sœur de Martel ! 

Repoussés de ce côté, les empressements du chevalier 

traversèrent la table, et allèrent s’adresser à la comtesse 

Anne. 

Celle-ci connaissait le chevalier mieux encore que sa 

sœur. Avant son mariage avec feu le comte de Landal, elle 

avait été courtisée par Kérizat et attaquée vivement. 

Kérizat était, nous le savons, un fort séduisant cavalier : 

Anne de Presmes avait été tout près de lui donner son 

amour. – C’était, assurément, une raison de haine. 

Mais il y avait un grand fonds de coquetterie dans la na-

ture de la belle veuve. – Elle était légère, étourdie et vaine. – 

Le bon cœur que l’on peut avoir ne remédie point à ces dé-

fauts-là. 

Ce fut entre elle et le chevalier une lutte de paroles vives 

et spirituelles. Le baron de Penchou écoutait, ébahi, le flux 

de phrases faciles qui tombait des lèvres du chevalier. – Co-

rentin Jaunin de la Baguenaudays, qui avait beaucoup de 

peine à mettre trois mots ensemble, était positivement ren-

versé. 

Le vieux Presmes et les officiers de la capitainerie fai-

saient silence eux-mêmes et demeuraient subjugués. 
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Kérizat unissait en effet la vivacité celtique à l’urbanité 

parisienne ; il était éloquent et il était piquant ; il était déli-

cat, rapide, spirituel. 

Lucienne était peut-être la seule, parmi tous les con-

vives, qui gardât son esprit contre l’aimable faconde du che-

valier. – Mais l’esprit de Lucienne était ailleurs. Au milieu de 

ce cliquetis de paroles croisées avec les rires, Lucienne res-

tait sérieuse. L’azur foncé de ses grands yeux bleus rêvait 

tristement. 

Parfois, sa paupière retombait ; son beau sein soulevait 

les plis blancs de sa robe ; un incarnat fugitif montait à sa 

joue. 

C’est que bien loin, bien loin, – dans ce grand Paris dont 

elle se représentait vaguement les splendeurs ignorées, elle 

voyait passer une figure pâle et fière dont le regard rêvait 

comme le sien et dont le front large se couronnait de che-

veux blonds. 

C’était un beau jeune homme à l’uniforme brillant de 

dorures, et Lucienne se demandait : 

— Pense-t-il à moi ? m’aime-t-il encore ?… Reviendra-t-

il ? 

Car, depuis trois ans, Lucienne recevait bien rarement 

des nouvelles de Martel, et ces nouvelles qui lui arrivaient 

indirectement n’avaient garde de parler d’amour. 

Son dernier souvenir datait de cette soirée où Martel 

s’était mis à genoux sous les grands arbres du parc de 

Presmes et lui avait dit : Je pars. 
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Ce soir-là Lucienne avait promis à Martel de l’attendre 

fidèlement. Et depuis lors, que de jeunes gentilshommes 

beaux, brillants, riches, repoussés pour l’amour de lui ! 

Le cœur de Lucienne était de ceux qui ne savent point 

oublier. 

L’amour admire sans cesse et s’exagère les qualités de 

l’objet aimé. 

Lucienne savait l’histoire de la maison de Carhoat ; elle 

savait ce qu’était la sœur de Martel ; elle savait ce qu’étaient 

son père et ses frères. 

Mais elle se disait : 

— Il est si noble ! il est si brave ! la gloire épure. Quand 

il reviendra, son nom sera trop haut pour que puisse 

l’atteindre cette infamie qui n’est pas la sienne… 
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VIII 

 

LA COMTESSE ANNE 

Le vieux Presmes était joyeux comme un auteur de tra-

gédies qui a été sifflé avec modération. 

Le souvenir des paroles du chevalier, l’idée qu’on parlait 

de lui à Versailles, à Saint-Germain, à Rambouillet, lui met-

tait au cœur un contentement sans bornes. 

Il se complaisait à penser qu’il y avait un monsieur 

d’Yauville, propre fils de l’auteur du traité illustre de la véne-

rie, qui avouait leur parenté et l’appelait mon cousin. Il espé-

rait entrer en rapport avec le descendant du fameux Jacques 

du Fouilloux, le Théocrite de la vénerie. 

Son honnête visage reflétait bonnement toutes ses joies, 

tous ses espoirs. 

« Quand le roi est de bonne humeur, a dit un grand 

poète latin, l’univers éclate de rire. » Les officiers de la capi-

tainerie se sentaient tous guillerets à voir le contentement de 

leur chef. Ils buvaient tant qu’ils pouvaient, du cidre ou du 

vin à leur choix ; ils trinquaient ; ils entamaient avec les ve-

neurs d’honorables discussions sur les fumées d’un daguet 

qui avait été vu aux gagnages dans les chaumes de la 

Bouëxière, – sur un change mémorable qu’avaient pris les 

chiens de meute au dernier laisser-courre du Pertre, – sur la 

rage des loups, sur la gale des chiens, et principalement sur 

un grand vieux sanglier retors qui avait tué les meilleurs lé-
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vriers de la capitainerie, et qui désolait tout le pays depuis 

Saint-Sulpice-des-Bois jusqu’à Thorigné. 

Le baron de Penchou et Corentin Jaunin de la Bague-

naudays commençaient à s’échauffer tout doucement ; ils 

levaient le coude comme il faut, et se mettaient une énorme 

quantité de cidre dans l’estomac. 

Ceci, sans préjudice du vin qu’ils entonnaient. 

Ces deux bons gentilshommes se sentaient maintenant 

le courage de placer leur mot dans la conversation. Seule-

ment ils ne trouvaient point de mots. S’ils avaient su que 

dire, nous pensons qu’ils l’auraient dit et très-bien. 

Il ne s’agissait donc plus que de chercher et l’on pouvait 

prévoir qu’ils allaient bientôt donner cours à leur éloquence. 

Le vieux Presmes était désormais tout à fait revenu de 

sa froideur vis-à-vis de son hôte. Il le traitait avec une consi-

dération amicale et buvait à sa santé volontiers. 

Cependant, lorsque Kérizat restait longtemps sans lui 

adresser la parole, le bonhomme réfléchissait et tombait en 

une sorte de perplexité triste. 

Il connaissait mieux que personne le passé du chevalier, 

il l’avait toujours vu aux expédients et avait appris pendant 

une dizaine d’années à se défier de ses industries. 

Ses anciennes impressions combattaient avec énergie 

l’impression nouvelle que les paroles du chevalier venaient 

de faire sur lui. 

Il entrait en méfiance. – Les flatteries du chevalier son-

naient quelquefois faux à son oreille. 



– 97 – 

Et puis que signifiait ce changement de nom ? 

La raison apportée par Kérizat était bien insuffisante et 

frivole. N’y avait-il pas apparence qu’un motif secret se ca-

chait sous cette chose avouée ? 

Insensiblement, le joyeux et débonnaire sourire de mon-

sieur de Presmes se voilait sous une apparence soucieuse. 

L’effet naturel de ce changement fut de modérer la joie des 

officiers de la capitainerie, courtisans nés de cette petite 

cour. 

Veneurs, piqueurs, lieutenants, fourriers, maréchaux et 

commandants de meute s’attristèrent. Quand on est triste, 

on aime à parler de choses fastidieuses et lamentables : la 

politique tomba sur le tapis. 

Dieu sait qu’à cette époque, en Bretagne, le sujet était 

vaste et fécond. 

L’ancienne résistance de la province contre le vouloir 

royal semblait se réveiller, plus indomptable et plus vivace 

que jamais. – À mesure que le ministère s’obstinait à rem-

placer par un régime de bon plaisir les antiques franchises 

garanties par le pacte d’union, les trois ordres se raidissaient 

davantage. La noblesse et le clergé oubliaient leurs dissen-

sions séculaires pour repousser l’arbitraire impôt, substitué 

violemment aux dons gratuits que devaient voter les États. 

Le tiers, qui comptait alors parmi ses membres une foule de 

personnages énergiques, dont plusieurs sont restés dans 

l’histoire, soutenait les deux autres ordres et n’était pas, à 

l’occasion, le moins ferme des trois. 

Les destitutions se succédaient ; les dissolutions tom-

baient de Paris comme grêle, accompagnées de menaces et 

apportées par des traîneurs de sabre qui, trouvant trop long 
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de biffer les arrêts séditieux, lacéraient les registres du par-

lement. 

On était menacé du régime militaire, et la guerre civile 

était dans les prévisions de tous. 

Le duc de Penthièvre avait remplacé monsieur le comte 

de Toulouse, fils de Louis XIV, dans le gouvernement de la 

province, mais le véritable représentant de la politique du 

ministère était en Bretagne, Vignerot-Duplessis-Richelieu, 

duc d’Aiguillon… 

Celui-ci avait le titre de lieutenant général. Il était parti-

culièrement odieux aux trois quarts de la province. 

Le duc de Fitz-James et le maréchal comte de Goyon se 

tenaient prêts à jeter leur épée dans la balance, pour peu que 

cela parût plaire au ministre Saint-Florentin ou à son délé-

gué. 

La conspiration de Cellamare, dont les chefs étaient les 

fils de Louis XIV avait laissé dans l’ouest de la France de 

sourds levains de rébellion ; mais il n’est pas besoin d’aller 

chercher si loin les motifs de l’émotion qui fermentait alors 

en Bretagne. 

La question des jésuites venait d’être jugée. Le parle-

ment breton, sur les réquisitions du procureur général de La 

Chalotais, avait prononcé la dissolution de la société de Jé-

sus dans le ressort de la cour. – On sait les querelles pas-

sionnées qui s’ensuivirent. M. de La Chalotais, captif, puis 

exilé pour une lutte de hiérarchie, eut la consolation de se 

poser en victime du clergé. 
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Il eut l’approbation de Voltaire. – Mais ces choses sont 

bien loin de nous pour les juger avec les formules de 

l’enthousiasme ou de l’amertume. 

Certes, l’époque où nous vivons est suffisamment ba-

varde, et la quantité de prose imprimée tous les jours a de 

quoi défrayer les lecteurs les plus gourmands. Néanmoins, 

on ne peut calculer sans surprise l’énorme quantité de li-

belles qui tomba vers ce temps comme une noire avalanche 

sur la bonne ville de Rennes. Ce fut un débordement inouï. 

On se railla, on se mordit, on s’injuria : il y eut des pam-

phlets pour la France, des pamphlets pour les membres du 

parlement restés en exercice et pour les membres destitués, 

des pamphlets pour les jésuites, contre les jésuites, des 

pamphlets sur tout et contre tout ! 

L’encre coulait à flots ; les oies n’avaient pas assez de 

plumes. – Si bien que l’illustre procureur général La Chalo-

tais écrivit un mémoire, fort éloquent du reste, avec un cure-

dent3. 

Plus récemment encore, le contre-coup de la protesta-

tion des princes du sang contre le parlement Maupeou 

s’était fait ressentir en Bretagne. Des mécontents avaient 

pris cette occasion de s’insurger contre l’impôt. Il y avait eu 

un commencement de révolte dans le pays de Rennes, préci-

sément vers l’époque où Laure de Carhoat fuyait la maison 

paternelle, en compagnie du chevalier de Kérizat. 

 
3 Dans la prison de Saint-Malo. – À part le mérite de l’œuvre, 

cette circonstance du cure-dent donna un succès de vogue au mé-

moire. 



– 100 – 

Le château de Monsieur de Presmes, qui se trouvait sur 

la route de Paris, et dont l’intendant royal avait fait souvent 

une étape pour les fonds qu’il envoyait au trésor, avait no-

tamment soutenu un véritable siége, – siége nocturne dirigé 

par de mystérieux soldats qui n’avaient pu vaincre, mais 

dont l’effort avait laissé de nombreuses traces sur les mu-

railles du vieil édifice. 

Nous avons fait remarquer au lecteur, dans l’un des pré-

cédents chapitres, ces blessures à peine cicatrisées que gar-

dait la façade du manoir. 

Les soupçons s’étaient portés, dans le temps, sur la fa-

mille de Carhoat qui, réduite à un état voisin de la misère, 

avait aux alentours une détestable renommée. Mais les 

Carhoat se tirèrent d’affaire. On pendit quelques brigands 

faméliques, traqués dans le souterrain de la Fosse aux Loups, 

qui avait servi si longtemps de retraite aux réfractaires de la 

forêt refusant l’impôt, et associés sous le nom de Loups4. 

Du côté de Paris, le vent politique était à l’orage. – Le 

cœur du royaume n’envoyait rien de stable à ce membre 

lointain qui se consumait en sa fièvre… C’étaient des espoirs 

toujours, et toujours des craintes, jamais rien de réel. 

Le roi Louis XV se faisait bien vieux… 

On doit penser qu’en présence de ces événements, les 

causeurs politiques avaient de quoi s’étendre. On s’attendait 

à chaque instant à quelque changement notable. De deux 

choses l’une, ou la cour rappellerait ses serviteurs trop fou-

gueux, les ducs d’Aiguillon et de Fitz-James, le maréchal 

 
4 Dans un autre roman, la « Forêt de Rennes », l’auteur a fait 

l’histoire de cette audacieuse et bizarre association. 
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comte de Goyon, l’intendant de Flesselles, etc., etc., ou la 

province se ferait justice elle-même, et alors la Bretagne, sé-

parée, redeviendrait une puissance indépendante. 

Il y avait alors beaucoup de partisans de cette dernière 

mesure, et tel était, du reste, le but de la récente révolte qui, 

entamée au pays de Rennes, avait manqué dans les autres 

diocèses. 

De nos jours même, cette opinion n’est point morte 

complètement, et si quelque Wallace armoricain naissait aux 

bruyères de la Cornouaille, sa voix ferait bien surgir encore 

quelques champions qui sauraient mourir avec lui. Au dix-

huitième siècle, c’était encore un parti nombreux et consti-

tué qui avait, dans quelque manoir de la Basse-Bretagne, un 

prétendant tout prêt, le dernier des Avaugour. 

Au souper de M. de Presmes, il y avait sans doute des 

partisans des jésuites et des partisans de La Chalotais, des 

fidèles du roi de France et des ennemis de l’impôt. Mais la 

présence du vieux capitaine des chasses, qui tenait sa charge 

de la cour et vivait en grande amitié avec les autorités ve-

nues de Paris, comprimait jusqu’à un certain point 

l’expression franche des opinions contraires. 

Les seules paroles hardies furent prononcées par la 

comtesse Anne, qui était une Bretonne déterminée. 

— Si tout le monde était comme moi, dit-elle, on met-

trait M. le lieutenant général dans une caisse avec 

l’intendant, le maréchal, le gouverneur de la ville et aussi 

monseigneur l’évêque, pour les expédier, sous cachet, à Pa-

ris, où Sa Majesté trouverait bien le moyen de les employer 

pour la plus grande utilité de son service. 
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Le vieux de Presmes éclata de rire, parce qu’il trouvait 

toujours charmant tout ce que disaient ses filles. – Les offi-

ciers applaudirent autant par sympathie que par instinct di-

plomatique. 

Le baron de Penchou toussa d’une façon qui exprimait 

énergiquement son enthousiasme. 

Corentin Jaunin de la Baguenaudays, pour ne pas imiter 

servilement le baron, éternua derrière sa serviette. 

Contre toute attente, monsieur le chevalier de Briant ac-

cueillit très-froidement cette saillie. Il prit un air de réserve 

austère et mit de l’ostentation à détourner son regard de la 

comtesse. 

— Monsieur le chevalier, dit Anne, vous qui venez de 

Paris, apprenez-moi donc un peu ce qui se passe… Le roi va-

t-il bientôt donner congé aux commis de M. Maupeou et re-

mettre les vrais conseillers en leur siége ? 

— Madame, répondit le chevalier sèchement, – je crois 

savoir tout ce que l’on doit aux dames… mais il ne m’est 

point permis de répondre à de pareilles questions. 

— Ne voyez-vous pas qu’elle raille ? dit M. de Presmes. 

— Monsieur mon ami, répliqua Kérizat en mettant sur 

sa mine une double couche d’austérité glacée, – la plaisante-

rie qui s’attache à de semblables sujets change de nom, souf-

frez que je vous l’apprenne. 

— Mais ce n’est pas une plaisanterie ! s’écria la pétu-

lante jeune femme. – Nous avons aussi à Rennes notre par-

lement Maupeou… tous les gens de cœur le méprisent et le 

détestent… foin de ceux qui le soutiennent ! 



– 103 – 

Les officiers de la capitainerie ne savaient pas trop s’ils 

devaient applaudir ou se taire. Leurs regards allaient du vi-

sage riant et hardi de la jolie comtesse à la figure du vieux 

capitaine des chasses, qui exprimait une certaine inquiétude. 

La toux naguère si éloquente du baron de Penchou de-

venait problématique, et Corentin Jaunin de la Baguenau-

days n’osa pas éternuer une seconde fois, de peur de se 

compromettre. 

— Soutiens-moi, Lucienne, s’écria la comtesse Anne ; – 

les voilà tous contre moi !… N’y a-t-il en ce pays breton 

qu’une pauvre femme pour soutenir la Bretagne ? 

Lucienne leva sur sa sœur ses grands yeux bleus qui di-

saient l’embarras de sa surprise et cherchaient à deviner le 

motif de cette interpellation. 

— Tu ne me soutiendras pas, reprit la comtesse Anne, 

qui plaisantait encore, mais dont la voix s’animait au feu de 

la discussion, – tu es Française, toi, Lucienne… Depuis deux 

ans que je suis revenue, je t’ai vue refuser la main de vingt 

gentilshommes bretons, tous loyaux et nobles, et capables 

de faire le bonheur d’une femme… Mon père, ajouta-t-elle 

tout à coup, en s’adressant au vieux capitaine des chasses, – 

il faudra donner Lucienne à quelque soldat de Paris, portant 

un habit rouge ou bleu, une culotte blanche, et autant d’or 

sur les coutures qu’il en faudrait pour galonner la chape de 

monsieur le prieur de Saint-Melaine !… 

Anne n’eut pas le temps de lire le reproche timide que 

lui envoya le regard de sa sœur ; Lucienne, en effet, baissa 

les yeux en rougissant et cacha sous sa paupière close une 

larme, tôt réprimée, qui vint se perdre dans ses longs cils. 
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Son cœur battait bien fort. – Sans le savoir, sa sœur ve-

nait de lui parler de Martel. 

Depuis une minute, monsieur de Presmes regardait avec 

une inquiétude croissante le visage du chevalier. 

Celui-ci, raide, froid, compassé, avait déposé sa four-

chette sur la table et tenait la main sous les revers de son 

habit. 

— Allons, comtesse ! dit le bonhomme, allons, Anne, ma 

chère fille, ces matières-là ne conviennent point aux 

dames… 

— Et pourquoi cela, monsieur mon père ? s’écria la 

jeune femme que la contradiction échauffait davantage. 

— Laissez parler madame la comtesse, monsieur mon 

ami, dit Kérizat avec un sourire équivoque, – les dames sont 

des adversaires dangereux… et dans ces temps de trahison 

et de troubles, il est bon de savoir au juste où sont les enne-

mis du roi et où sont les sujets fidèles. 

La comtesse se mordit la lèvre et jeta au chevalier un 

regard de colère. – Sa jolie bouche s’ouvrit ; d’impétueuses 

paroles se pressèrent en foule sur sa lèvre, mais un coup 

d’œil suppliant de son père lui imposa le silence. 

Les convives demeuraient muets, et l’embarras, gagnant 

de proche en proche, faisait le tour de la table. 

Au bout de quelques minutes, la comtesse se leva et se 

retira. 

— Allons, Kérizat, s’écria M. de Presmes, voici ce redou-

table adversaire en fuite… Célébrons notre victoire et bu-

vons à la santé du roi ! 
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Kérizat laissa remplir son verre, puis son regard parcou-

rut le cercle des convives pour venir se reposer sur le capi-

taine des chasses, qui baissa les yeux sous sa perçante sévé-

rité. 

— Qu’avez-vous donc, chevalier ? balbutia monsieur de 

Presmes. 

— Monsieur mon ami, répliqua celui-ci avec emphase, – 

je veux croire que cette santé portée par vous est le cri d’un 

cœur loyal et non point une vaine comédie… mais je ne 

m’attendais pas, – il prit un accent pénétré, – je ne pouvais 

pas m’attendre à voir la bouche d’une fille de Presmes 

s’ouvrir pour prononcer de ces paroles… 

— Mais je vous jure qu’elle plaisantait, voulut dire le 

bonhomme. 

— Je vous jure, moi, monsieur mon ami, répliqua pé-

remptoirement Kérizat, que madame la comtesse ne plaisan-

tait pas. 

Les officiers de la capitainerie écoutaient curieusement 

cette discussion, et la plupart d’entr’eux commençaient à re-

garder le chevalier avec défiance. 

Quelques mots chuchotés à voix basse firent le tour de 

la table, et arrivèrent à l’oreille du vieux veneur. 

— C’est un agent de la cour ! disait-on. C’est un espion 

du comte de Saint-Florentin ! un aide envoyé au duc 

d’Aiguillon ! un suppôt de l’évêque ! un maltôtier ! un porte-

sabre qui a son uniforme dans sa valise ! 

Le baron de Penchou et Corentin Jaunin de la Bague-

naudays, qui saisissaient au vol, çà et là, quelques-unes de 

ces paroles, regardaient le chevalier avec des yeux ébahis, et 
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s’étonnaient sincèrement qu’un homme pût être tant de 

choses à la fois. 

Cet étonnement devra sembler d’autant plus naturel à 

ceux qui feront réflexion que Penchou et Corentin Jaunin de 

la Baguenaudays, additionnés ensemble, voire multipliés 

l’un par l’autre, ne faisaient absolument rien du tout. 

M. de Presmes, cependant, avait entendu lui-même ce 

qui se disait à ses côtés. 

Son inquiétude tournait à l’épouvante ; car il tenait à sa 

charge de capitaine des chasses autant et plus qu’à ses dix 

manoirs entourés d’innombrables guérets. 

Le chevalier, peu de temps après le départ de la com-

tesse Anne, repoussa son siége à son tour, et se leva. 

— Monsieur mon ami, dit-il, ordonnez, je vous prie, à 

l’un de vos valets, de faire seller mon cheval. 

— Quoi ! s’écria le vieux de Presmes, vous voulez par-

tir ?… 

— Je veux partir, répéta Kérizat. 

— Mais il me semble que vous m’aviez annoncé ?… 

— Assurément, assurément, répondit le chevalier, je n’ai 

pu passer si près de la maison d’un vieux et loyal camarade 

sans en franchir le seuil… et je comptais… 

Kérizat s’interrompit. – Le vieux veneur l’interrogeait 

d’un regard crédule et soumis. 

— Vous me comprenez, reprit Kérizat ; après ce qui 

vient d’avoir lieu… 
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M. de Presmes frappa ses mains l’une contre l’autre 

avec une colère désolée. 

— Mais je vous proteste !… commença-t-il. 

— À la bonne heure ! monsieur mon ami. – Mais un 

homme ne peut juger qu’avec ses yeux et avec ses oreilles… 

Tout ce que je puis faire pour vous, c’est d’oublier de mon 

mieux ce que je viens d’entendre dans votre maison. 

Le bonhomme demeurait comme atterré. 

— Et c’est une grande preuve de dévoûment que je vous 

donne, monsieur mon ami, poursuivit Kérizat, qui redoubla 

d’emphase, – car mon devoir est de me souvenir !… Veuillez 

ordonner, je vous le demande une seconde fois, que l’on 

selle sur-le-champ mon cheval. 

M. de Presmes garda un instant le silence. Il ne prenait 

pas la peine de cacher sa détresse. Les rôles étaient bien 

changés. Par hasard ou par adresse, M. le chevalier de Briant 

avait trouvé tout d’un coup la baguette magique qui agissait 

sur l’esprit simple et borné du vieux veneur. 

— Vous ne ferez pas cela, Kérizat ! s’écria ce dernier, en 

passant son bras sous celui du chevalier. 

— Je vous ai dit, monsieur mon ami, que je m’appelle 

de Briant tout court… par intérêt pour le service du roi. – Il 

appuya sur ces mots avec affectation. – Veuillez ne plus 

l’oublier. 

— Pour le service du roi, répéta M. de Presmes, qui 

éprouva un sentiment de contrition à la pensée de ses 

doutes injurieux. – Ah ! monsieur le chevalier, ne me faites 

pas le tort de me quitter ainsi, et passez au moins une nuit 

sous le toit de votre vieux compagnon !… 
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— Je le voudrais, prononça lentement Kérizat, qui fei-

gnit de s’attendrir. 

— Je vous en prie, continua le bonhomme, en 

l’entraînant loin de la table. – Ce n’est pas à vous que j’ai be-

soin de dire quel est mon dévoûment pour Sa Majesté… Au 

besoin, ma maison criblée de balles et les dangers que j’ai 

courus dans toutes les révoltes depuis cinquante ans, témoi-

gneraient de ma fidélité inébranlable. 

— C’est vrai, murmura Kérizat, comme en se parlant à 

lui-même, – c’est vrai… mais ceux qui vous entourent. 

— Je réponds des officiers de ma capitainerie, inter-

rompit le bonhomme – autant qu’on peut répondre de 

quelqu’un dans ces temps malheureux… Quant à mes filles, 

Lucienne adore Sa Majesté… la comtesse Anne… Mon 

Dieu ! Kérizat, vous savez ce que sont les femmes… incon-

séquentes, étourdies, faciles à se laisser entraîner par des bil-

levesées ! 

— C’est que le fardeau de ma responsabilité est bien 

lourd, monsieur mon ami, dit Kérizat à voix basse. 

Le vieux veneur eût donné son meilleur chien pour sa-

voir quelle était la mission du chevalier. 

Cette mission lui apparaissait imposante, considérable, 

et il se plaisait à penser que cet homme, dont il prenait le 

bras, avait entre les mains le destin du royaume. 

Kérizat jeta de loin sur les convives qui, à l’exception de 

Lucienne, étaient restés à table, un regard profond et scruta-

teur. 
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Pour mettre le sceau à sa comédie, il eut bien le front de 

témoigner de la méfiance à l’endroit du petit baron de Pen-

chou et du long Corentin Jaunin de la Baguenaudays. 

— Qui sont ces hommes ? demanda-t-il. 

— Je vous en réponds, s’empressa de répliquer le vieux 

veneur avec toute l’importance d’un homme d’État novice. – 

Je vous en réponds sur ma tête ! 

Kérizat garda un instant le silence, puis il prit la main du 

bonhomme, qu’il serra solennellement. 

— Eh bien ! dit-il, monsieur mon ami, je consens à me 

fier à vous… je vais passer cette nuit à Presmes… Cette nuit 

et peut-être les jours suivants. 

— Merci, chevalier, merci ! s’écria le bonhomme avec 

attendrissement. 

— Mais ! de la prudence !… reprit Kérizat, – une discré-

tion à toute épreuve !… et quoique je puisse faire, point de 

questions, monsieur mon ami !… que je sorte, que je rentre, 

la nuit, le jour, vous ne devez rien voir… sous peine 

d’entraver le service de Sa Majesté ! 

Le vieux veneur mit sa main sur sa poitrine, et de son 

autre main il serra celle de Kérizat qui gardait un impertur-

bable sérieux. 

— Merci, chevalier, merci ! répéta-t-il. – Vous verrez si 

je suis digne de votre confiance. 

M. de Presmes accompagna Kérizat jusqu’à son appar-

tement. 
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Puis il redescendit au salon avec toute l’affectation de 

mystère désirable, il ordonna aux officiers de la capitainerie 

de traiter respectueusement son hôte. 

Puis encore il se rendit à l’office pour commander aux 

domestiques de Presmes de tenir les portes du château ou-

vertes nuit et jour, à la volonté du chevalier. 

Le tout pour le service du roi… 
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IX 

 

LA PISTE DE BLEUETTE 

Les officiers de la capitainerie restaient seuls à table 

avec le baron de Penchou et Corentin Jaunin de la Bague-

naudays. 

Ces deux derniers n’avaient pas compris grand’chose à 

tout ce qui venait de se passer, mais ils sentaient autour de 

leur épaisse cervelle comme un vent de mystère, et ils cru-

rent devoir donner à leur physionomie des expressions de 

circonstance. 

Corentin passa ses longs doigts dans le blond fade de 

ses énormes cheveux ; en même temps il rida son front plat 

et cligna de l’œil, de manière à faire croire qu’il avait réelle-

ment une idée. 

Dans le même but, le baron de Penchou frotta son gros 

nez énergiquement et souffla dans ses joues que rougissait le 

cidre. 

Corentin et lui étaient faits évidemment pour se com-

prendre. 

— Ah ! monsieur, dit Penchou, – voyez-vous bien… 

Diable ! 

— Diable ! répliqua le jeune Jaunin de la Baguenaudays, 

– évidemment… Ah ! monsieur ! 
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Ils se regardèrent pendant quelques secondes, puis Pen-

chou reprit en haussant les épaules : 

— Après cela, dit-il, – que voulez-vous, on n’y peut rien ! 

— Évidemment, répondit Corentin Jaunin de la Bague-

naudays, en levant les yeux au plafond, – à la guerre comme 

à la guerre !… 

Ils se serrèrent la main derechef, d’un air fatal, et allè-

rent se coucher. 

Penchou rêva que la comtesse Anne l’appelait imbécile, 

et Corentin Jaunin de la Baguenaudays songea que la femme 

de charge de son père avait les cinquante mille écus de rente 

de Lucienne. 

Ce grand jeune homme blond fut transporté de joie, 

parce que l’amour de la femme de charge de son père était 

jusqu’à un certain point à sa portée. 

Au bas bout de la table, les veneurs et les officiers con-

tinuaient de boire et de causer. 

Il fut question pendant quelques minutes encore de poli-

tique et de ce personnage mystérieux qui avait osé exprimer 

un blâme contre la fille aînée de monsieur de Presmes ; puis, 

le vin et le cidre aidant, l’entretien glissa vers des sujets plus 

joyeux. 

Ces officiers étaient pour moitié des gens d’un certain 

âge, rompus aux manœuvres de la chasse, pour moitié des 

jeunes gens alertes et bien découplés, qui faisaient leur ap-

prentissage au noble art de la vénerie. 
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Les uns et les autres étaient, ma foi, de bons vivants, et 

les vieux, aussi bien que les jeunes, parlaient volontiers 

d’amourettes. 

— Eh bien, Hervé, dit le maître piqueux à un jeune ve-

neur de belle mine qui levait le coude moins souvent que les 

autres, – tu brises donc toujours dans la voie de Bleuette. 

— Ça vous dérange-t-il, maître Proust ? répliqua Hervé, 

susceptible comme tous les amoureux. 

— Oh ! que non, mon bellot ! dit le piqueux ; – Bleuette 

est gentille et sage… m’est avis que tu ne pouvais pas mieux 

t’adresser. 

Il y a des gens qui n’aiment point à entendre parler de 

leur maîtresse même lorsqu’on en dit du bien. 

— C’est bon, c’est bon ! murmura Hervé, – Bleuette est 

ce qu’elle est et je sais ce que je fais. 

— Tu es assez grand pour cela, mon bonhomme, riposta 

maître Proust – mais tu as beau faire semblant de te fâcher… 

nous savons que tu es un bon diable… Messieurs, il faut que 

vous m’aidiez à faire un sermon à Hervé… Quand il va au 

bois le matin, ce n’est pas le sanglier qu’il cherche, et son 

limier a le diable au corps pour suivre, au lieu des pieds de la 

bête, de jolis petits pas mignons qui s’en vont toujours du 

côté de Fontaine-aux-Perles… 

— C’est là qu’elle se rembuche… dit un écuyer à demi-

voix. 

Hervé haussa les épaules et fronça le sourcil. 
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— Ah ! Hervé, mon ami, s’écria maître Proust, tu as en-

tendu pourtant bien des fois en ta vie le refrain de la com-

plainte : 

 

Du plus sage et du plus fou 

L’amour vous casse le cou !… 

 

— Mon cou est à moi, dit Hervé, – si je veux le casser. 

— Ça te regarde, interrompit le piqueux, – ça c’est vrai, 

mon garçon… Mais, n’est-ce pas, vous autres… notre devoir 

est de lui faire un bon petit sermon ? 

Les convives approuvèrent bruyamment. 

— Ce n’est pas une conduite, reprit le maître piqueux : 

Hervé en perd la tête. Quand on entend sous le couvert la 

chanson de ce petit lutin de Bleuette, on est bien sûr que 

maître Hervé est quelque part dans les buissons d’alentour, 

blotti comme un cerf de meute qui vient de donner du 

change… Deux ou trois fois cet automne j’ai fait le bois avec 

lui… 

— Ah ! maître Proust !… interrompit Hervé avec un ac-

cent de reproche. 

Mais le maître piqueux était en veine. 

— Ces jours-là, poursuivit-il en riant, les sangliers dor-

maient leur grasse journée…, car maître Hervé cherchait 

Bleuette, et moi je m’amusais à chercher Bleuette et maître 

Hervé. 

Le jeune veneur rougit, les autres éclatèrent de rire. 
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— Il n’y a pas besoin de limier pour suivre leur piste, 

continua maître Proust qui s’égayait de plus en plus ; – je 

vais vous dire comment on s’y prend… On descend l’avenue 

en mangeant un morceau sur le pouce… on passe le petit 

pont et l’on grimpe de l’autre côté de la Vanvre, en choisis-

sant la première coulée venue. Là, au lieu de s’occuper des 

traces et des boutis, au lieu de chercher les souils, on 

s’assied tranquillement sur l’herbe et l’on boit une gorgée à 

sa gourde… Au bout d’un quart d’heure on entend une 

trompe sonner doucement et dire : – Là ira, ha ! ha !… là ira ! 

alors vous vous levez, et vous allez par le taillis à la ren-

contre du cor… la réponse ne se fait pas attendre… une pe-

tite voix s’élève sous le couvert et chante bien bellement : 

 

Ma grand’mère était la femme 

Du métayer de Marlet, 

Qui chantait au flageolet 

La complainte de madame… 

L’amour vous casse le cou 

Du plus sage et du plus fou… 

 

Maître Proust chanta ce couplet d’une voix aiguë et flû-

tée qui voulait imiter la voix d’une jeune fille. 

Tout le monde répéta en chœur, non sans regarder ma-

lignement le pauvre Hervé, victime de cette joie : 

 

L’amour vous casse le cou 

Du plus sage, du plus fou ! 

 

— Voilà qui va bien, reprit le maître piqueux, échauffé 

par son propre succès. – Le couplet fini, la trompe reprend 
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son là ira ; puis la voix rapprochée continue avec une petite 

émotion qui rajeunit les pauvres gens de mon âge : 

 

Madeleine était la reine 

De la danse aux alentours ; 

On eût été jusqu’à Tours, 

Jusqu’à Tours en la Touraine, 

Sans trouver fille, ma foi, 

Qui valût son petit doigt ! 

 

Les convives frappèrent leurs couteaux sur la table, et 

répétèrent encore : 

 

Sans trouver fille, ma foi, 

Qui valût son petit doigt ! 

 

— Oh ! mes fils, poursuivit le piqueux, on irait bien 

jusqu’à Paris sans mieux faire… Ce coquin d’Hervé est le 

plus heureux gars de la province… Mais ce n’est pas tout : la 

trompe bavarde encore son là ira… Bleuette est maintenant 

tout près, et il semble qu’on voit son grand œil noir malin et 

souriant, tandis qu’elle chante : 

 

Notre maître, le bon homme, 

Voulut être son époux : 

Tous les maîtres qui sont fous 

Ne vont pas le dire à Rome… 

Notre maître, ce printemps, 

Allait avoir soixante ans. 

 

— C’est comme notre monsieur, dit Janet l’écuyer. 
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— Et le taillis s’agite, poursuivit le maître piqueux, – et 

la petite fermière de Fontaine-aux-Perles bondit comme une 

chevrette hors des buissons… est-ce vrai ça, Hervé ? 

Le jeune veneur ne répondit point. – On voyait qu’il fai-

sait efforts pour retenir son impatiente colère. 

— Et après ? dirent les convives. 

— Après ? répéta le piqueux. – Ah ! dame… chacun a 

ses petits secrets… Mais ce qu’il y a de drôle, c’est qu’on a 

vu ce soir, – dit-on, – un beau soldat du roi installé dans la 

ferme du vieux Jean Tual et causant de bien près avec 

Bleuette. 

Hervé se leva enfin, pâle de colère. 

— Vous êtes pour moi un vieux compagnon, maître 

Proust, dit-il d’une voix tremblante, – je ne voudrais pas 

l’oublier ; mais souvenez-vous, croyez-moi, que Bleuette est 

ma fiancée et qu’il faut la respecter comme si elle était ma 

femme ! 

— Bien, bien, mon garçon ! répliqua maître Proust, – je 

n’ai pas voulu te fâcher… 

— Ça n’empêche pas, dit à demi-voix l’écuyer Janet, 

que le soldat du roi… 

Il n’acheva pas, parce que Hervé avait fiché son couteau 

de chasse dans le chêne de la table en le regardant fixement. 

. . . . . . . . . . . 

Il était dix heures du soir environ. Tout était silence au 

château de Presmes. Les plus intrépides buveurs avaient 
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quitté la table, et un calme profond régnait par les longs cor-

ridors du manoir. 

Au dehors, l’orage apaisé donnait à l’atmosphère une 

fraîcheur limpide et découvrait les myriades d’étoiles sus-

pendues à l’azur foncé du firmament. 

Le croissant descendait lentement à l’horizon et mar-

quait d’une lueur douteuse les dents inégales des collines 

lointaines. 

On entendait les grands arbres du parc frissonner dou-

cement au souffle affaibli de la brise. 

Nul autre bruit ne s’élevait, si ce n’est, çà et là, des 

murmures voilés, inconnus, mystérieux que les gens de la 

forêt prennent pour le chant des lutins, et qui courent, et qui 

glissent le long des hauts talus, parmi les genêts solitaires ; si 

ce n’est encore le cri de la girouette attristée ou l’aboiement 

confus d’un chien somnambule, courant le chevreuil en 

songe sur la paille du chenil… 

Malgré ce calme et ce silence, il y avait pourtant au châ-

teau de Presmes plus d’un œil qui ne dormait point. 

Trois fenêtres restaient éclairées sur la façade qui regar-

dait les jardins. 

Une de ces fenêtres, petite et mansardée, était située au 

second étage de l’une des tours latérales, affectée au loge-

ment des officiers de la capitainerie. 

Elle donnait dans la chambre de maître Hervé Gastel, 

qui portait le titre tout honorifique de sous-lieutenant des 

chasses, et remplissait à la capitainerie de Liffré l’office de 

veneur. 
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C’était un garçon bien fait de corps et beau de visage. 

D’ordinaire sa figure éveillée et hardie avait de la gaîté ; 

mais en ce moment son air était soucieux. Ses sourcils fron-

cés se joignaient. Il se promenait à grands pas en long et en 

large dans sa chambre étroite. 

C’est qu’on avait parlé de Bleuette, la fille de Jean Tual, 

à la fin du souper, et que les dernières paroles prononcées 

tintaient encore aux oreilles d’Hervé Gastel. 

On avait dit qu’à Fontaine-aux-Perles, chez le vieux 

Jean Tual, il y avait un soldat du roi. 

Or, Bleuette était si charmante et le jeune veneur 

l’aimait tant ! 

La seconde fenêtre éclairée avait des rideaux de mous-

seline brodée derrière ses carreaux. Elle se trouvait au pre-

mier étage de l’aile droite, où les deux filles de monsieur de 

Presmes avaient choisi leurs appartements. 

Le regard indiscret qui aurait pu se glisser entre les plis 

rapprochés soigneusement de la mousseline aurait vu ce qui 

était vierge de tout regard masculin : la retraite de Lucienne 

de Presmes. 

C’était un petit sanctuaire, élégant et mignon, où la co-

quetterie avait comme un parfum exquis de pudeur. – On y 

sentait en quelque sorte, la belle âme de l’enfant vêtue 

d’innocence et d’amour. – Martel s’y fut mis à genoux. 

Lucienne était assise sur le pied de son lit, entouré de 

rideaux blancs, – elle avait les mains jointes et la tête incli-

née. 
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L’agrafe de sa robe venait de tomber. Sa ceinture était 

lâchée ; ses petits pieds roses s’enfonçaient tout nus dans les 

poils soyeux du tapis. 

La rêverie l’avait surprise au moment où elle allait 

éteindre sa lumière. 

Sa rêverie, c’étaient des souvenirs mêlés d’oraisons 

pieuses et de vœux bien doucement exhalés vers le ciel… 

C’était de l’amour pur et de la dévotion tendre, – parce 

que, dans l’âme de Lucienne, l’amour humain s’appuyait sur 

l’amour de Dieu. 

Parfois un demi-sourire éclairait son front penché. Sa 

bouche s’entr’ouvrait, murmurant un nom qui était une 

prière, son esprit s’envolait bien loin de Presmes, sur l’aile 

capricieuse de l’espoir. 

Puis une larme tombait sur son sourire… 

La troisième fenêtre appartenait à la chambre de mon-

sieur le chevalier de Briant. 

Ce gentilhomme était assis auprès d’un bon feu qu’il 

s’était fait allumer pour combattre l’humidité des vieilles 

murailles de Presmes, et causait avec lui-même, les pieds sur 

les chenets. 

Il y avait à côté de lui, sur une table, un verre et une 

bouteille débouchée. 

Malgré ce confort, le chevalier semblait être d’humeur 

détestable. Son front était soucieux ; sa figure avait pris une 

expression chagrine qui la vieillissait de dix ans. 
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— C’est dangereux ! grommelait-il de temps en temps. – 

Qui sait où tout cela peut me conduire ? 

Il se versa un plein verre de bordeaux et l’avala par pe-

tites gorgées. 

Ce médicament lui rendit quelque liberté d’esprit. 

— Ce n’est pas que je sois mécontent de moi, reprit-il. – 

Je n’avais pas de plan, j’ai dû faire un impromptu… mais il 

n’y a pas à dire, c’est dangereux ! 

Il eut recours à la ressource suprême de tout homme 

embarrassé auprès d’un bon feu : il tisonna. 

— C’est dangereux, reprit-il, parce que désormais il fau-

dra emporter la chose d’un coup !… Le moindre hasard ne 

peut-il pas apprendre à monsieur mon ami que je n’ai pas 

plus mission du roi que du Grand Turc ?… C’est égal ! conti-

nua-t-il en se caressant le menton avec un sourire, – j’ai bien 

joué !… Sous le rapport de l’exécution artistique, je suis con-

tent de moi. 

Il se versa une seconde rasade et regarda sa lampe à 

travers les rubis de son verre. 

— Je m’y connais, poursuivit-il, – la petite a les yeux 

tournés et probablement la tête à l’envers… Elle a au cœur, 

j’en voudrais faire la gageure, un amour profond, terrible, fa-

tal, pour quelque imbécile du voisinage… C’est toujours 

comme ça… plus elles sont jolies ; – et vrai Dieu ! celle-là est 

bien la plus jolie fleur qui ait jamais pris racine sur le fumier 

d’une gentilhommière ! – plus elles sont jolies, plus elles sont 

folles !… J’ai vu des yeux bleus célestes sourire à des hobe-

reaux barbus, trapus, obtus, rouges, grossiers, stupides, 

laids, mal peignés, mal vêtus, dont je n’aurais pas voulu pour 
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étriller mon cheval !… L’autre, la comtesse de Landal… Ah ! 

ah ! cent mille écus de rente, celle-là !… et charmante aus-

si !… Je ne pense pas qu’elle soit amoureuse… Non… elle 

est veuve et il faut un temps moral aux femmes pour re-

prendre le courage d’affronter un mari… Quand je pense que 

sans cette diable de Laure, la comtesse ne serait probable-

ment ni comtesse ni veuve, mais bien madame de Kérizat… 

Je lui plaisais beaucoup… 

Le chevalier retroussa les crocs de sa moustache et se 

sourit à lui-même. 

— Je lui plaisais énormément, dit-il encore, – en ce 

temps là… c’est une raison pour que je lui déplaise au-

jourd’hui… J’ai vu cela, je la gêne… Cette position ne serait 

pas mauvaise si on avait le temps de soupirer… Mais le loi-

sir manque pour faire un siége en règle… 

Il se leva brusquement et fit quelques pas dans la 

chambre. 

— Allons, s’écria-t-il en mettant son feutre sur sa tête. – 

Il est évident que j’ai agi pour le mieux… C’est dangereux, 

mais en jouant comme il faut, ces coups-là se gagnent… Je 

vais commencer la partie ! 

Il but un dernier verre de vin, mit son manteau sur son 

bras et boucla le ceinturon de son épée. Puis il ouvrit la 

porte de sa chambre et s’engagea sans lumière dans les 

grands corridors du château. 
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X 

 

AVENTURES DE NUIT 

Une obscurité profonde régnait dans les corridors du 

château de Presmes. À peine monsieur le chevalier de Briant 

s’y fut-il engagé, qu’il crut entendre un pas furtif devant le 

sien, à une distance considérable. 

Dans la position où était le chevalier, on aime à tout sa-

voir, parce que le plus mince mystère a sa portée : de même 

qu’il n’est arme si petite qu’elle ne puisse porter coup à 

l’occasion, dirigée par une main habile. 

Le chevalier s’arrêta pour écouter. Des pas continuaient 

à retentir sourdement, et il lui sembla qu’ils descendaient 

l’escalier du second étage. 

Il se glissa doucement le long de la muraille, jusqu’au 

milieu du corridor à peu près. 

Ses yeux s’habituaient à l’obscurité. L’escalier débou-

chait dans le corridor juste en face d’une croisée qui laissait 

passer les rayons amoindris du croissant prêt à se coucher. 

Le chevalier vit une forme noire franchir la dernière 

marche, tourner court et s’engager dans le grand escalier du 

premier étage. 

Il suivit de loin ladite forme noire, – qui n’était point un 

fantôme, mais bien le pauvre Hervé Gastel en mal de jalou-

sie. 
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Hervé s’était tant et tant promené dans sa petite 

chambre qu’il avait gagné la fièvre. Il fallait à tout prix qu’il 

vit Bleuette, pour tirer un peu au clair cette terrible affaire du 

soldat du roi. 

Il sortit de la maison par la porte vitrée du jardin dont il 

décrocha très-adroitement à tâtons les forts contrevents. 

Une fois dans le jardin, il prit sa course en se dirigeant 

vers la muraille du parc. 

Le chevalier le suivit encore. 

À ce bruit de pas, une des fenêtres de l’aile droite se 

ferma brusquement et une lumière qui brillait derrière de 

blancs rideaux de mousseline s’éteignit tout à coup. 

Le chevalier, tournant la tête de ce côté, crut voir, aux 

derniers rayons de la lune, quelque chose de scintillant par-

mi les bouquets d’arbustes, immédiatement au-dessous de la 

fenêtre qui venait de se refermer. 

Il hésita un instant entre ce quelque chose de scintillant 

et la forme noire. – C’étaient deux mystères. – Lequel épier ? 

Évidemment le plus intéressant de ces deux mystères 

était celui dont une portion se cachait derrière de gentils ri-

deaux de mousseline ; mais le chevalier de Briant ne pouvait 

pénétrer derrière ces rideaux, et le quelque chose de scintil-

lant, homme ou feu follet, semblait être rentré sous terre. – Il 

avait complètement disparu. 

La forme noire, au contraire, se montrait toujours au 

bout de l’allée. 

Le chevalier dut se déterminer pour la forme noire et lui 

donna incontinent la chasse. 
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Il arriva au bout du jardin, juste à temps pour la voir 

grimper lestement le long de la haute muraille, à l’aide d’un 

espalier, et disparaître de l’autre côté dans le parc. 

— Peste ! dit le chevalier, – quel gaillard ? 

Il s’avança jusqu’au pied de la muraille comme s’il eût 

voulu en tenter l’escalade à son tour ; mais après que son 

œil en eut constaté la hauteur, il se ravisa prudemment et 

revint sur ses pas. 

Chemin faisant, il battit les buissons et tourna autour de 

tous les carrés pour tâcher de découvrir ce quelque chose de 

scintillant qui l’avait tant intrigué. Mais sa recherche fut 

vaine. Rien ne troublait plus le silence du jardin, qui semblait 

complètement désert. 

Quant à la fenêtre qui s’était refermée, et vers laquelle le 

chevalier tourna ses regards en désespoir de cause, il ne put 

même pas la reconnaître. – Il y avait, en effet, trois fenêtres 

de suite au premier étage de l’aile droite qui, toutes trois, 

montraient leurs rideaux de mousseline blanche immobiles 

aux pâles et derniers rayons du croissant qui s’appuyait, 

agrandi, au sommet des collines lointaines. 

Le chevalier haussa les épaules avec dépit et remonta 

les marches du perron. 

S’il eût pris patience une minute de plus, il aurait vu l’un 

des rideaux s’agiter faiblement, et c’en eût été assez pour 

qu’un cavalier de son expérience pût deviner, derrière la 

mousseline, quelque jolie tête aux aguets. 

Il ne se serait point trompé. La main qui souleva les lé-

gères draperies était la main de Lucienne. 
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Lucienne était restée bien longtemps dans la position où 

nous l’avons vue, assise sur le pied de son lit, et rêvant à 

l’absent. Le sommeil ne vient point avec de telles pensées. 

Lucienne avait remis ses petits pieds blancs dans leurs 

mules de velours. Elle avait ouvert sa fenêtre pour donner 

son front, qui brûlait, à la brise des nuits, rafraîchie par 

l’orage. 

Le ciel était si beau ! l’air si pur ! et le silence si vaste ! – 

Toute vierge possède un trésor de poétiques harmonies. Son 

âme vibre au contact de Dieu, qui se révèle incessamment 

derrière le grand spectacle de la nature. 

Lucienne écoutait, regardait, sentait. – Ces murmures 

traversant le silence, le firmament splendide, et les âpres 

parfums que le vent apportait, cueillis aux cimes des chênes 

de la forêt, toutes ces choses l’impressionnaient et mettaient 

une sérieuse émotion parmi sa rêverie. 

Puis c’étaient de mélancoliques pensées qui ramenaient 

sa contemplation à la terre, et rabaissaient sa paupière, éle-

vée vers le ciel. 

Martel voyait ces mêmes étoiles. – Mais ce vent portait-

il jusqu’à lui le sauvage parfum des forêts paternelles ? 

Le fracas de Paris et ses joies nocturnes lui laissaient-ils 

souvenir de ces doux bruits qui s’entendent la nuit aux 

bruyères de Bretagne ? 

Martel ! oh ! qu’il était aimé ! 

Tandis que Lucienne s’appuyait au balcon de fer de sa 

fenêtre, il se fit un bruit léger sur le sable des allées. 
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Elle tourna vivement les yeux du côté d’où venait le 

bruit, et crut voir la silhouette élancée d’un soldat, dont 

l’uniforme faisait luire faiblement dans l’obscurité ses brode-

ries dorées. 

Il semblait que le rêve de Lucienne prît une forme, – car, 

à cet instant même, elle se représentait justement Martel 

comme il devait être à Paris, avec son brillant costume de 

garde française dont les bandes d’or parallèles ressortaient 

sur l’azur sombre du justaucorps échancré. 

Elle se le représentait riche, heureux et commandant à 

ses rivaux. 

Il est une croyance en Bretagne dont la superstitieuse 

poésie reste debout de siècle en siècle et défie la lumière qui 

se fait de toute part. – L’homme qui meurt loin de ceux qu’il 

aime leur envoie, avant de quitter la terre, un adieu su-

prême. 

Tantôt on entend sa voix connue, tantôt la brise mur-

mure le chant qu’il aimait à répéter. – D’autres fois, son por-

trait s’agite, appendu au lambris du salon paternel. D’autres 

fois encore, une main mystérieuse dérange les draps de sa 

couche abandonnée. – D’autres fois, enfin, il vient lui-même 

et vous le voyez glisser silencieux et triste par les ténèbres 

muettes. 

Une angoisse mortelle serra le cœur de la pauvre Lu-

cienne. L’amour a toutes les superstitions. Elle crut que Mar-

tel était mort. 

Ses jambes se dérobèrent sous le poids de son corps af-

faissé : elle chancela et n’eut que la force de se retenir à la 

barre de fer du balcon. 
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— Martel, Martel ! murmura-t-elle d’une voix mourante. 

À ce cri, le prétendu fantôme s’élança hors des massifs 

et vint tomber à genoux au pied de la fenêtre. 

Ses mains jointes s’élevèrent et il prononça le nom de 

Lucienne. 

Un flux de vie revint au cœur de mademoiselle de 

Presmes. Elle doutait encore, mais ce qui dominait dans son 

trouble, c’étaient des élans d’espoir et de bonheur. 

Ce n’était pas un fantôme. Elle avait entendu ses pas sur 

le sable de l’allée, et sa voix bien-aimée résonnait encore à 

son oreille. 

Elle se pencha hors du balcon… 

Ce fut à ce moment que la porte du château s’ouvrit et 

que maître Hervé Gastel descendit en courant les marches 

du perron, suivi de près par monsieur le chevalier de Briant, 

qui l’épiait. 

Lucienne referma précipitamment sa fenêtre, et Martel 

s’enfuit. 

Le chevalier, cependant, pour n’avoir point voulu suivre 

la même route que le jeune veneur, n’avait point renoncé à 

son idée de sortir du château. 

Il traversa le rez-de-chaussée et se rendit à l’office, où 

dormait un valet. 

Il le réveilla sans façon, et lui ordonna d’ouvrir la porte. 

Le valet se frotta les yeux et fut quelques minutes avant 

d’obéir, mais le souvenir des ordres de monsieur de Presmes 

lui revenant, il se mit sur ses pieds et battit le briquet. 
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Une résine allumée lui montra les traits du chevalier ; il 

s’inclina aussitôt avec tout plein de respect, et introduisit la 

grosse clé dans la serrure. 

Le chevalier passa la porte sans mot dire. 

— Tout beau, Taupin, tout beau ! dit le domestique au 

chien de garde, qui se dressa sur ses pieds, hurlant, et sortit 

de sa loge en traînant sa chaîne détachée. 

Le chevalier comprit parfaitement à cette heure pour-

quoi la forme noire dont il avait suivi la piste un instant au-

paravant avait escaladé, pour sortir du château, les hautes 

murailles du jardin. 

Taupin était d’humeur et de taille à rendre fort dange-

reux le passage de la cour. 

C’était une remarque à faire, et le chevalier en prit note 

en un recoin de sa mémoire. 

À la voix du domestique qui n’était autre que le gros 

Yvon, le chien s’abattit et vint en rampant flairer les bottes 

du chevalier. 

C’était un énorme mâtin qui eût étranglé un homme 

sans lui donner le temps de dire Amen. 

Yvon le caressa de la main et fit tourner une seconde clé 

dans la serrure de la grille, qui s’ouvrit et donna passage au 

chevalier. 

Celui-ci s’enveloppa dans son manteau et disparut, au 

bout de quelques secondes, derrière le sommet de la colline 

oh étaient plantés les arbres de l’avenue. 
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— Que dis-tu de ça, Taupin, – mon vieux garçon ? 

grommela Yvon ; je n’aime pas les gens qui vont courir le 

guilledou à l’heure où les chrétiens dorment… Et toi ? – Le 

chien hurla. 

— Ni toi non plus ? reprit Yvon. – Il y a plus d’un chat 

courtaud5 dans les taillis, le long de la Vanvre. J’aime mieux 

que ce soit lui que moi qui passe le pont si près de l’heure de 

minuit !… Ma fâ ian !… Mais ces gens qui viennent de là-bas 

sont aussi diables que les chats courtauds… et les lavan-

dières n’osent pas leur donner à tordre le linge des trépas-

sés… n’est-ce pas, Taupin ? 

Taupin hurla. – Ses yeux sanglants brillèrent dans les 

ténèbres comme deux charbons allumés. 

Yvon fit le signe de la croix ; il avait le frisson, et une 

sueur froide lui perçait la peau. 

— Comme Taupin a de grands yeux ce soir ! murmura-t-

il. – Si Taupin était le diable !… 

Il referma la grille à la hâte, prit sa course et rentra au 

château demi-mort de frayeur. 

 
5Les chats courtauds sont des lutins de la Haute-Bretagne, qui 

tiennent conseil sur la lande, dans les taillis et principalement au-

près des eschaliers. Ils sont de taille gigantesque, et cette épithète 

de courtaud que leur donnent les paysans de la forêt est une anti-

phrase. – Quand ils entendent de loin le pas du voyageur attardé, ils 

se blottissent contre le talus, puis, au moment où le voyageur passe, 

ils s’élancent sur ses épaules, par-derrière, et lui arrachent les yeux 

en miaulant le nom de Satan. 
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Il ne regagna quelque calme que quand il se fut coulé 

entre ses draps et caché jusqu’au fond de son lit sous sa 

couverture. 

Yvon était un paysan breton ; le jour, il se fût battu vo-

lontiers contre deux hommes de force ordinaire. – La nuit, le 

cri d’une chouette ou d’un hibou lui ôtait le cœur. 

L’honnête Taupin, innocent de la frayeur qu’il avait cau-

sée, retourna vers sa loge en traînant sa chaîne, bâilla, hurla, 

et s’endormit. 

Le chevalier de Briant descendait la longue avenue de 

Presmes. 

Il ne pensait assurément ni aux courils qui dansent en 

rond, la nuit, autour des croix des carrefours, ni aux Korni-

quets, ni aux chats courtauds, ni même aux lavandières6. 

Il allait, perdu dans ses pensées, et poursuivant les ré-

flexions que nous l’avons vu entamer au coin de son feu, 

après le souper. 

Tandis qu’il marchait sur le gazon ras de l’avenue, il crut 

entendre, dans le taillis qui touchait aux grands arbres, un 

bruit léger. 

Il s’arrêta ; le bruit cessa. 

— C’est un chevreuil, se dit-il. 

Et il continua sa route. 

 
6 Ou laveuses de nuit. Lutins femelles qui tordent le suaire des 

morts au clair de la lune, et, au besoin, le cou des voyageurs. 
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Au bout de quelques pas, le bruit se fit entendre encore. 

Il semblait que quelqu’un se frayait une route à travers les 

branches entrelacées. 

Le chevalier s’arrêta une seconde fois, et une seconde 

fois le bruit cessa. 

Une vague inquiétude traversa son esprit. Au lieu de 

poursuivre sa route en ligne droite, il s’approcha du taillis et 

battit avec son épée les buissons qui bordaient l’avenue. 

Il se disait : Si c’est un chevreuil, il va bondir, et je 

l’entendrai percer le fourré. 

Mais ce n’était point un chevreuil, paraît-il, car le cheva-

lier eut beau battre les buissons, nul bruit ne se fit entendre. 

De guerre lasse, il se reprit à descendre l’avenue ; – le 

taillis cette fois resta silencieux. 

— Je me serai trompé, pensa-t-il, – le gros Yvon n’avait 

pas l’air disposé à faire un tour dans la forêt… n’y pensons 

plus. 

C’était fort bien dit, mais le fait est que le chevalier ne 

s’était point trompé, sinon en attribuant le bruit à un che-

vreuil. 

Si le bruit cessait maintenant, c’est que celui qui le cau-

sait prenait mieux ses mesures. 

Hervé Gastel, après avoir escaladé les murs du jardin de 

Presmes, avait fait le tour du château pour gagner l’avenue. 

Sa route, comme celle du chevalier, le conduisait au pe-

tit pont de planches jeté sur la rivière de Vanvre, à un demi-

quart de lieue du rocher de Marlet. 
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Le grand tour qu’il avait été obligé de faire avait com-

pensé le retard apporté par Yvon à la sortie du chevalier. 

De sorte qu’ils étaient arrivés à peu près en même 

temps au sommet de la colline ; seulement le chevalier sui-

vait l’avenue, et le veneur, qui allait y arriver en coupant les 

taillis, était encore sous le couvert. 

Leurs positions respectives avaient basculé brusque-

ment. Hervé voyait sans être vu. Épié naguère, il se trouvait 

épier maintenant. 

Et il épiait de tout son cœur, parce que son idée fixe de 

jalousie lui torturait la cervelle, et que, sous le manteau du 

chevalier, il croyait deviner l’uniforme d’un soldat du roi. 

Rien n’était plus facile, du reste, que de savoir où allait 

cet homme. Hervé se résolut à le suivre. Seulement, lorsque, 

par deux fois, le chevalier eut interrompu sa marche et ma-

nifesté son inquiétude, Hervé le laissa prudemment prendre 

une longue avance, et ne le suivit que de loin. 

En quelques minutes, le chevalier arriva au petit pont de 

planches, qu’il traversa d’un pas ferme, malgré l’obscurité. 

Hervé Gastel, obligé de quitter en cet endroit les taillis 

qui couvraient sa marche, redoubla de précautions et traver-

sa le pont à son tour, en rampant sur ses mains et sur ses 

genoux. 

Son cœur battait bien fort, et la respiration lui manquait 

presque, parce que l’homme qu’il suivait, au lieu de conti-

nuer son chemin en ligne directe à la sortie du pont, et de 

prendre la route de Saint-Aubin-du-Cormier, avait tourné 

brusquement à droite. 



– 134 – 

Il longeait le cours de la Vanvre. – Il allait du côté de 

Fontaine-aux-Perles. 

Plus de doute !… La sueur perçait sous les cheveux du 

pauvre veneur. 

Les deux rampes parallèles encaissaient la vallée et in-

terceptaient la majeure partie des lueurs qui tombent du fir-

mament en l’absence de la lune. Tout était noir, sauf le cours 

de la Vanvre, qui rayonnait faiblement çà et là, et la masse 

blanchâtre du rocher de Marlet, dont la forme gigantesque 

se dessinait au-dessus des taillis. 

C’était vers ce rocher que se dirigeait le chevalier, – et 

derrière était Fontaine-aux-Perles… 

La demeure de Bleuette ! 

Hervé Gastel, aiguillonné par sa fièvre de jalousie qui at-

teignait son paroxysme, avait raccourci la distance qui le sé-

parait de son prétendu rival, et le suivait maintenant de très-

près. 

Il avait encore un espoir, un seul. La maison de Marlet, 

où demeurait le vieux marquis de Carhoat avec ses fils, 

s’adossait au rocher, sur la route de Fontaine-aux-Perles. Le 

chemin qui menait aux deux fermes était le même, et Gastel 

ne pouvait savoir au juste si l’étranger se rendait à la maison 

de Jean Tual avant de l’avoir vu dépasser Marlet. 

Mais une fois Marlet dépassé, tout était dit, puisque la 

route s’arrêtait à Fontaine-aux-Perles et que derrière se 

trouvait la Vanvre. 

Le chevalier tourna dans le taillis à l’endroit où le sentier 

quittait les bords de la rivière. – Le pauvre veneur l’imita. 
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La maison du marquis de Carhoat n’était plus désormais 

qu’à une cinquantaine de pas. – Hervé se traîna plus mort 

que vif. 

Le chevalier, au contraire, allait gaillardement et fre-

donnait même quelques ponts-neufs apportés de Paris. – En 

vérité, il n’y avait pas besoin d’être amoureux et fou, pour 

voir en lui un galant, courant quelque aventure. 

Les cinquante pas furent franchis en un clin d’œil, et le 

chevalier passa franc devant la porte de Marlet. 

Hervé s’arrêta, son cœur défaillait ; – puis le sang lui 

monta violemment au visage, et il prit en main, sous son 

manteau, la garde de son long couteau de chasse. 

Le chevalier, cependant, gravissait le rocher, sans se 

douter du péril qui était sur ses talons. – À mi-chemin du 

sommet, il quitta brusquement la route et disparut aux yeux 

du veneur dont le regard le dévorait. 

— Il se trompe de chemin, pensa celui-ci, – et il va se 

briser les côtes sans que j’y mette la main… 

Et, poussé par un instinct irrésistible, il s’élança au se-

cours de cet homme que son intention bien formelle était de 

mettre à mort. 

Il tourna l’angle du roc, derrière lequel l’étranger avait 

disparu. 

Au-delà de cet angle, il y avait une anfractuosité de 

quelques pieds carrés, puis le vide. 

Un pas fait au-delà, vous précipitait d’une hauteur de 

deux cents pieds. 
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Cet endroit était précisément celui où Martel, du haut de 

son observatoire improvisé, avait aperçu le marquis de 

Carhoat et Francin Renard en embuscade, au moment où le 

premier mettait en joue, pendant l’orage, la suite de mon-

sieur de Presmes. 

Ce trou n’avait d’autre issue que la route qu’avaient sui-

vie, pour descendre, le vieux Carhoat et Renard, route par 

où Hervé Gastel arrivait maintenant. 

Et pourtant Hervé Gastel ne trouva rien dans le trou. 

Il regarda, il tâta le roc avec son couteau de chasse. – 

Rien ! 

Il se coucha sur la petite plate-forme et mit son oreille 

en dehors, au-dessus du précipice, pour écouter si quelque 

plainte ne monterait pas jusqu’à lui. 

Car il était manifeste que l’étranger avait roulé en bas du 

rocher. 

Il était bien mort, sans doute. – Aucune plainte du moins 

ne se fit entendre. 

En revanche par une hallucination bizarre, Hervé crut 

ouïr, au milieu du silence de la nuit, comme un écho affaibli 

de clameurs confuses, mêlées aux chants rauques d’une or-

gie… 
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XI 

 

LE SOUTERRAIN 

Tant que Hervé Gastel fut couché sur la petite plate-

forme du roc, il crut entendre ces chants désordonnés et ces 

cris d’orgie dont nous avons parlé au chapitre précédent, 

mais il eut beau tendre l’oreille, il ne put saisir aucune 

plainte venant de la base du rocher. 

Il se releva, et aussitôt l’écho lointain des chants de 

l’orgie cessa de se faire entendre. 

Il crut avoir rêvé. 

Puis, pour l’acquit de sa conscience, il tourna encore au-

tour de la plate-forme, tâtant partout la pierre avec la pointe 

de son couteau de chasse. 

— Il faut pourtant que je le retrouve ! murmura-t-il. – 

Peut-être n’est-il pas mort sur le coup et a-t-il besoin d’un 

peu d’aide pour vivre, et d’une prière pour mourir. 

Il descendit avec précaution le sentier qu’il venait de 

gravir l’instant d’auparavant, repassa devant la porte silen-

cieuse de la métairie de Marlet, fit le tour du rocher et 

s’arrêta entre la Vanvre et la base du roc, juste au-dessous 

de l’endroit où l’étranger avait disparu. 

C’était là que son corps avait dû tomber. – Il n’avait pu 

tomber que là. 
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Hervé, penché sur le sol, tâtonnait et cherchait, – Il ne 

trouvait rien. 

Impossible que le corps eût pu rouler jusqu’à la Vanvre, 

éloignée d’une quinzaine de pas. 

Qu’était devenu ce cadavre, qu’on ne trouvait ni en bas 

ni en haut ? 

Hervé songea involontairement aux superstitions qui 

avaient bercé son enfance. La fièvre entra dans son cerveau ; 

il crut entendre encore ces lointains chants de fête… 

Les démons se réjouissaient-ils de la mort d’un homme ? 

Les laveuses de nuit, cachées dans les hautes herbes de 

la rivière, chantaient-elles autour d’un cadavre ? 

Hervé Gastel eut voulu fuir, et il ne le pouvait pas ; des 

formes bizarres passaient devant ses yeux ; chaque buisson 

lui semblait un fantôme, et le cours de la Vanvre qui étendait 

à ses pieds sa nappe blanchâtre, lui apparaissait comme un 

suaire immense dont les plis s’allongeaient à perte de vue… 

Il fut plus d’un quart d’heure avant de reprendre assez 

de force pour gravir de nouveau le rocher ; mais dès qu’il se 

fut éloigné du théâtre de ses erreurs surnaturelles, son esprit 

vaillant et jeune secoua brusquement un reste de crainte. Il 

se signa, dit un De profundis pour le mort, et gagna le petit 

sentier qui, du sommet du roc de Marlet, descendait à Fon-

taine-aux-Perles. 

Et à mesure que sa frayeur partait, sa jalousie revenait ; 

il se disait maintenant que cet homme qu’il avait rencontré 

aux environs du château n’était point, suivant toute appa-

rence le soldat dont on avait parlé à la table de Presmes. 
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La jalousie est ainsi faite. – Tant que l’homme avait vé-

cu, Hervé l’avait pris pour un rival ; maintenant que 

l’homme était mort, Hervé travaillait à se bien persuader que 

c’était un autre qui était son rival. 

Arrivé auprès de la ferme de Fontaine-aux-Perles, ce ne 

fut point à la porte principale qu’il s’adressa. Il fit le tour de 

la maison et frappa doucement aux carreaux d’une petite fe-

nêtre percée dans le pignon de la ferme. 

On fut quelque temps avant de répondre, puis la petite 

fenêtre s’ouvrit, et la douce voix de Bleuette demanda : 

— Qui est là ? 

. . . . . . . . . . . 

La métairie de Marlet, située de l’autre côté du rocher, 

était beaucoup plus grande que les fermes du pays de 

Rennes. – En revanche elle était fort délabrée et ses murs lé-

zardés donnaient passage à tout vent. Sa toiture en ardoises 

était défoncée en plusieurs endroits, et malgré l’apparence 

que conservait l’ensemble du bâtiment, il était difficile de 

penser qu’une telle demeure pût servir à d’autres qu’à de 

pauvres gens de la forêt. 

Ceux-ci, habitués à leurs toits de chaume, qui laissent 

passer le vent comme la pluie, se trouvent bien partout, 

pourvu que l’eau ne dépasse pas le rebord de leurs sabots, et 

qu’ils aient un coin de toit assez large pour mettre la paille 

de leur lit à l’abri d’une averse. 

Mais les habitants de la ferme de Marlet, si dégradée et 

ruinée qu’elle parût, n’étaient point des pauvres gens de la 

forêt. 
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Sous le hangar attenant au rocher, il y avait quatre 

beaux chevaux, faits pour être montés par des gen-

tilshommes, et qui n’avaient certes jamais mis leur nerveuse 

encolure sous le collier de la charrue. – Dans la chambre 

principale, à l’intérieur de la ferme, il y avait, outre le mobi-

lier en usage chez les paysans, un râtelier contenant quatre 

belles et bonnes carabines et plusieurs paires de riches pisto-

lets. 

Nous entrons dans la ferme vers dix heures du soir à 

peu près, au moment où monsieur le chevalier de Briant sui-

vait Hervé Gastel dans les jardins de Presmes. 
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Il n’y avait personne dans la salle commune, au milieu 

de laquelle se dressait la vaste table vide, entourée de ses 

bancs déserts. 

Au fond de cette pièce se trouvait une énorme cheminée 

où fumaient quelques tisons à demi éteints. – Au fond, on 
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voyait deux grands lits, à trois étages chacun ; il n’y avait 

personne dans ces lits. 

À droite, une porte s’ouvrait qui donnait entrée dans 

une petite pièce où deux grabats étaient placés l’un auprès 

de l’autre. Le premier de ces grabats était vide. – Dans le se-

cond dormait un enfant de quinze ans dont la figure char-

mante disparaissait presque, inondée par les boucles de ses 

cheveux blonds – Cet enfant avait sur le visage la pureté 

d’un ange, mêlée à de précoces tristesses. En ce moment il 

souriait à ses rêves. 

Nous l’avons déjà vu bondir joyeusement hors des taillis 

à la rencontre de ses frères, les trois fils aînés de Carhoat. 

C’était le petit René, – le pauvre enfant qui courait seul 

par les grands bols suivant de loin le chant de Bleuette et se 

couchant sur l’herbe en pleurant aux endroits où l’herbe fou-

lée gardait l’empreinte du repos de Bleuette. L’autre grabat 

attendait la vieille Noton Renard, servante des Carhoat, qui 

veillait encore et s’agitait autour du foyer presque éteint de 

la salle commune. 

Noton Renard était une vieille femme ridée dont 

l’humidité de la forêt et le brûlant soleil des landes avaient 

tour à tour noirci et hâlé la peau. Elle était la femme de 

Francin Renard, ce paysan madré, au chapeau en éteignoir 

que nous avons vu en compagnie du vieux Carhoat, dans 

cette anfractuosité du roc de Marlet, où venait de disparaître 

si tragiquement le pauvre chevalier de Briant. 

Noton avait l’air grondeur et maussade comme toutes 

les vieilles servantes mais, sur son laid visage, où les lignes 

se brisaient, bizarrement croisées par les rides, on n’eût rien 

pu découvrir qui dénotât la méchanceté. – Noton était une 
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brave vieille qui grognait volontiers, mais qui ne mordait 

point. – Peut-être eût-elle mordu si on l’eût empêchée de 

grogner. 

Elle était vêtue d’un déshabillé de toile rouge, sorte de 

veste plate sur le dos dont la taille, ornée d’un gros chignon, 

se place beaucoup au-dessus des reins et presque entre les 

deux épaules. – Sa jupe d’épluche à larges raies vertes noires 

et blanches, se rattachait par derrière au chignon du désha-

billé pour tomber raide et plate, le long de ses hanches. Elle 

portait pour coiffure la petite catiolle de la forêt en grosse 

toile à larges ourlets. – Pour chaussure, elle avait des sabots 

qui contenaient ses pieds d’abord, puis une demi-botte de 

paille. 

Noton Renard venait quelquefois regarder le sommeil de 

l’enfant, – et quand la bouche de celui-ci s’ouvrait pour 

murmurer en son rêve, comme un écho affaibli, la com-

plainte de la Fontaine-aux-Perles, la vieille haussait les 

épaules en grommelant, et se signait comme si elle eût voulu 

chasser le diable. 

Mais son occupation principale n’était ni dans la 

chambre de René, ni dans la salle commune. 

Elle ouvrait à chaque instant une petite porte située 

entre les deux lits à trois étages, et disparaissait pour revenir 

bientôt avec des pots vides qu’elle allait remplir à la cave. 

Chaque fois qu’elle ouvrait cette porte, on entendait 

comme un écho lointain de chants confus et rauques : – ce 

même écho que Hervé Gastel avait entendu en haut et en 

bas du rocher dans le silence de la nuit. 

On descendait à la cave par deux issues dont l’une, re-

couverte d’une trappe, s’ouvrait à gauche derrière l’un des 
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grands lits. – L’autre donnait en dehors de la chambre com-

mune. Noton ne prenait point ce dernier chemin pour aller 

remplir ses pots vides, parce que ses vieilles jambes 

n’auraient pu franchir, sans trébucher, l’échelle raide et 

longue qui conduisait de ce côté à la cave. 

L’autre ouverture, au contraire, donnait sur un escalier 

praticable, à la rigueur, que l’on pouvait suivre sans nécessi-

té absolue de se casser le cou. 

Noton Renard venait de descendre l’escalier de la cave 

avec deux pots ou pichés vides à la main, lorsqu’elle reparut 

à la trappe. La pauvre vieille, essoufflée, s’appuya au coin du 

lit pour respirer. 

— Boire, toujours boire !… murmura-t-elle, – et blas-

phémer… et hurler des refrains qui viennent de l’enfer !… 

Ah ! s’il n’y avait pas là tout près un enfant du bon Dieu qui 

protége la maison, le diable nous aurait déjà fait des 

siennes ! Mais on dit que ça suffit d’une bonne prière pour 

empêcher le démon d’entrer dans un logis… et l’enfant prie 

tous les soirs… Ah ! qu’il est beau quand il prie, et que Jésus 

doit aimer le son de sa voix !… 

Elle se remit sur ses jambes tremblantes et gagna la pe-

tite porte qu’elle poussa du pied. – La petite porte retomba 

derrière elle. 

Elle se trouvait dans un couloir étroit et obscur où l’air 

épais avait des saveurs humides. 

Des bruits de voix, indistincts et confus, se mêlaient au 

loin. – Le sol était glissant sous les pas de la vieille femme. 
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Malgré les ténèbres complètes, elle marchait droit de-

vant elle sans tâtonner, et comme fait l’aveugle dans une 

route souvent parcourue. 

Au bout d’une vingtaine de pas, elle poussa du pied une 

seconde porte qui s’ouvrit et laissa pénétrer dans le corridor 

une lueur assez vive. 

On aurait pu voir, à l’aide de cette lueur, que le chemin 

suivi par Noton Renard était un boyau étroit, taillé tantôt 

dans le roc vif, tantôt dans la terre, et dont les parois suin-

taient une sorte de transpiration brillante. 

La pièce où elle entra, en sortant de ce couloir, était de 

forme ronde, d’une étendue considérable, et s’éclairait par 

une résine soutenue à l’aide d’un bâton fendu et fiché dans 

le roc. 

Cette lumière insuffisante donnait à peine une forme 

aux objets. – On distinguait néanmoins, çà et là, des armes 

jetées pêle-mêle, une demi-douzaine de petits barils devant 

contenir de la poudre, et quelques vêtements de diverses es-

pèces accrochés à des clous. Dans un coin, il y avait un che-

vreuil à demi-écorché. 

Au-delà, la vue ne pénétrait point, et la résine, trop 

faible, ne pouvait arriver jusqu’au plafond qui disparaissait 

dans les ténèbres. 

Dans cette pièce, le bruit des voix, considérablement 

rapproché, s’entendait d’une façon distincte. On reconnais-

sait une discussion animée, au travers de laquelle couraient 

des jurons et de longs éclats de rire. 
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La vieille femme la franchit en se hâtant, et frappa trois 

coups, à l’aide d’un de ses pichés, sur le bois d’une porte qui, 

trop éloignée de la résine, disparaissait dans l’obscurité. 

— Qui va là ? demanda-t-on de l’autre côté de la porte. 

— Du vin, répondit Noton Renard. 

Le battant massif tourna sur ses gonds rongés de rouille, 

et Noton se trouva sur le seuil d’une autre pièce qui, par 

comparaison, semblait brillamment illuminée. 

Au milieu de cette pièce, il y avait une table recouverte 

d’une nappe grossière où se confondaient les débris d’un re-

pas. 

Quatre chandeliers de fer étaient aux quatre coins de 

cette table, autour de laquelle le vieux Carhoat et ses fils 

s’asseyaient en compagnie de Francin Renard qui tenait le 

bas-bout. 

De même que le couloir et la première pièce, celle-ci 

avait pour muraille le roc nu, coupé de veines terreuses. 

On n’y voyait point de meubles, sauf quelques esca-

belles placées sans ordre le long des murs. 

À l’extrémité la plus éloignée de la table, la lumière des 

quatre chandelles de suif, qui brûlaient dans les flambeaux, 

éclairait vaguement les dernières marches d’un escalier. 

On en voyait quatre, cinq, six ; la septième disparaissait 

déjà dans l’ombre. Il y en avait peut-être d’autres. – On ne 

les voyait point. 

— Allons, Noton, aimable sorcière, dit le vieux Carhoat, 

– verse-nous à boire et va-t’en. 
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La vieille obéit sans répondre. Elle fit le tour de la table, 

emplissant jusqu’au bord les verres que lui tendaient 

Carhoat et ses fils. 

Quand ce fut le tour de Francin Renard, son époux, elle 

fit une grimace de mauvaise humeur et posa le piché sur la 

table. 

— Tu as des mains pour te servir ! gronda-t-elle. 

Francin haussa les épaules et se versa tranquillement 

une rasade. – C’était un époux sensé qui savait ce que vaut 

la paix du ménage. 

— Eh bien ! Noton, dit le vieux Carhoat, – petit René 

dort-il comme il faut ? 

— Pauvre chérubin ! répliqua la vieille, c’est le bon ange 

de votre maison, Carhoat ! mais tout péché a son châti-

ment… et Dieu vous le prendra. 

— Va-t’en sorcière, va-t’en ! s’écria le vieillard, en frap-

pant du poing la table qui trembla au choc. – Si je te revois 

ce soir, je te brise un piché sur le crâne. 

— Et si tu ne reviens pas dans un quart-d’heure avec du 

vin frais, dit Laurent, l’aîné de Carhoat, je te fais prendre un 

bain dans la Vanvre. 

Noton, accoutumée à ces menaces, sortit sans se hâter. 

Les quatre Carhoat portaient le costume que nous leur 

avons vu dans le taillis, et Francin Renard n’avait eu garde 

de changer le sien, attendu que toute sa garde-robe était en 

ce moment sur son dos. 
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Il avait seulement remplacé, avec la permission de son 

maître, son grand chapeau en éteignoir, par un bonnet de 

laine qui gardait ses longues oreilles contre l’humidité du 

souterrain. 

Les trois fils aînés du marquis se ressemblaient assez de 

taille et de visage ; l’aîné, Laurent de Carhoat, était un beau 

cavalier aux traits aquilins, au regard intelligent et fier que 

voilait en ce moment l’ivresse. Ses abondants cheveux châ-

tains tombaient en boucles mêlées jusque sur ses épaules. Il 

avait une fière moustache noire retroussée, et n’eût été 

quelque vague expression, stigmate mystérieux que le vice 

ou la honte sait imprimer même à la fierté, on l’aurait pu 

prendre pour un grand seigneur en goguette. 

Prégent, le second, avait l’air plus grossier, et sa chute 

se lisait mieux sur ses traits indolents, dépourvus de carac-

tère. 

Philippe, le dernier, ressemblait presque trait pour trait à 

Martel. Il avait comme lui de longs cheveux blonds sur un 

front pensif. La seule différence était dans le regard dur de 

ses yeux et dans l’amertume fatiguée de son sourire. 

Tous trois en ce moment avaient la face empourprée par 

l’ivresse. 

Le vieux Carhoat, qui avait bu autant qu’eux, gardait 

une sorte de sang-froid. 

Quant au fermier Renard, il était violet ; mais ce digne 

paysan ne perdait jamais la tête ; il pouvait mourir à force de 

boire, et ne pouvait point s’enivrer. 

— C’est le diable ! dit Laurent poursuivant la conversa-

tion, interrompue par l’arrivée de la vieille Noton. – On ne 
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gagne pas à ce métier-là le vin qu’on boit et le pain qu’on 

mange… Il y a des jours où je serais tenté de croire que le 

meilleur métier est celui d’honnête homme ! 

— Bah ! fit Prégent, – il y a comme cela de mauvaises 

veines… On gagne un jour, on perd le lendemain. 

— Voilà longtemps que nous n’avons gagné, dit Phi-

lippe. 

— Raison de plus pour que la chance tourne, enfants ! 

s’écria Carhoat. – Allons, vive la joie, morbleu ! Depuis 

quand parlons-nous raison dans notre trou ? 

— C’est qu’on réfléchit, père, répliqua Laurent : – la nuit 

est longue sur les grands chemins. Quand on se sent de 

l’argent dans ses poches, cela tient lieu de conscience… On 

s’étourdit… On a le cœur de rire et de chanter… mais quand 

on revient les mains vides… 

— Eh bien ! monsieur le comte, interrompit Carhoat, – 

Quand on a manqué le cerf un jour, on prend sa revanche le 

lendemain. 

— Le père a raison, dit Prégent. – Bois, Laurent ; bois, 

Philippe, et chantons. 

Il entonna un air à boire en langue bretonne ; le vieux 

marquis le soutint vaillamment ; Philippe et Laurent, animés 

par le bruit, firent bientôt chorus, et la voix nasillarde de 

Francin Renard compléta l’harmonie. 

Mais quand la chanson apportée du bon pays de Mor-

laix fut finie, un silence se fit dans le souterrain, et cette gaî-

té factice tomba lourdement à plat. 
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Une tristesse vague, et que nul ne pouvait secouer, pe-

sait sur l’orgie. 

Y avait-il au fond de ces cœurs déchus un sentiment 

vengeur de remords ou de regret ? 

— Plus d’argent, reprit Laurent ; – plus de femmes !… 

Où est le temps où nous choisissions entre les plus belles 

filles de Rennes, et où cette cave froide devenait la nuit un 

palais ? 

Prégent et Philippe poussèrent un douloureux soupir. 

— C’était le bon temps ! murmurèrent-ils. 

— Sans doute, sans doute, répéta le vieux marquis ; 

mais je pense bien que le trou pourra redevenir un palais, et 

que nous aurons encore du velours et du satin autour de 

cette table… Allons, enfants ! allons, morbleu, du cœur ! 

N’avons-nous pas là, tout près, de l’autre côté de la montée, 

cent cinquante mille écus de rentes que nous partagerons 

bien quelque jour ! 

Les trois jeunes gens secouèrent la tête d’un air incré-

dule. 

— Il ne s’agit que de s’y bien prendre, poursuivit le vieil-

lard ; – il y a une manière de garnison au château de 

Presmes, c’est vrai… mais avec une trentaine de lurons et 

quelques petites intelligences dans la place, on ferait le coup 

tout doucement. 

— Eh bien ! dit Philippe, – pourquoi ne pas tenter la 

chance tout de suite ? 

— Ah ! mon garçon, répliqua le marquis, – te voilà main-

tenant qui vas trop vite… il faut de l’argent pour les trente 
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hommes, et il faut de l’argent pour ménager les petites intel-

ligences dont je parlais tout à l’heure… or, nous n’avons 

point d’argent ! 

— Pas d’argent ! répétèrent tristement les trois Carhoat. 

— Sauf respect de vous, nos maîtres, dit Francin Renard 

en se frottant le menton, – il y aurait pourtant bien moyen 

d’avoir de l’argent, sans se fatiguer comme vous faites. 

Le vieillard et les trois jeunes gens interrogèrent à la fois 

Renard d’un air curieux. 

Celui-ci baissa les yeux sous ces regards croisés et con-

tinua d’une voix plus basse : 

— Pardié ! nos messieurs… il y a là-bas à Rennes, notre 

demoiselle qui gagne les écus à boisseaux… 

Ce mot, jeté parmi l’orgie, mit de la pâleur sur tous les 

visages. 

— Tais-toi ! dit Carhoat d’une voix altérée. 

Les trois jeunes gens baissèrent la tête, – le vieillard re-

gardait Francin d’un air menaçant. 

Celui-ci, effrayé de l’effet qu’il avait produit, demeurait 

bouche béante et cherchait des paroles d’excuse… 
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XII 

 

L’ESCALIER 

Le déshonneur appliqué à la femme qui nous touche par 

le lien du sang ou du mariage a quelque chose de si poignant 

et de si cruel, que la susceptibilité, à cet égard, survit sou-

vent à la honte acceptée. – On peut dire que l’homme arrivé 

au stoïcisme sur ce sujet brûlant atteint les limites extrêmes 

de la dégradation morale ou s’assied sur la marche la plus 

haute de l’escalier philosophique. 

Les deux branches de ce dilemme sont moins diver-

gentes qu’on ne croit de nos jours. Car l’escalier de notre 

philosophie est une échelle branlante, dont les degrés tout 

neufs et vermoulus déjà conduisent on ne sait où. Lequel 

vaut mieux de monter ou de descendre ce perron mal hanté 

où vous coudoyez tant de pédants bouffis qui ont pour reli-

gion l’absurde, et qui font danser leurs idées devant la foule 

comme autant de marionnettes vêtues de haillons pailletés ! 

En tout cas, le déshonneur qui suit la chute de la femme 

était ressenti plus vivement, s’il est possible, dans l’ancienne 

société française que de nos jours. Notre histoire se passe au 

XVIIIe siècle, sous ce règne où les mœurs faciles relâchaient 

tout lien de famille et amollissaient jusqu’à l’orgueil du sang, 

le plus tenace de tous les orgueils, – mais notre histoire se 

passe bien loin de la cour, en un pays où l’on ne lisait guère 

les délicieux petits contes moraux, dont la poésie philoso-

phique émaillait les boudoirs parisiens ; – notre histoire se 

passe en Bretagne. 
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La pensée de Laure, jetée tout à coup au travers de 

l’orgie, mit de l’inquiétude et de la colère sur le front du 

vieux Carhoat, et tomba comme un poids glacé sur l’ivresse 

naissante des trois jeunes gens. 

Cela ne veut point dire que le vieux Carhoat fût pur de 

tout reproche à ce sujet ; mais sa conscience n’aimait point à 

être éveillée par le seul côté qui, en elle, restât sensible et 

vulnérable. 

— Francin Renard, dit-il avec une froideur menaçante, – 

si jamais tu prononces un seul mot là-dessus, je te tue 

comme un chien ! 

— Notre monsieur… murmura le paysan, – il n’y a pas 

d’offense… 

— Tais-toi ! 

Il se fit dans la salle souterraine un silence qui dura 

quelques minutes. 

Carhoat et ses fils vidèrent leurs verres plusieurs fois, 

comme pour secouer le fardeau d’une pensée opportune. 

— C’était une noble fille ! dit enfin Laurent, qui passa le 

revers de sa main sur son front pâli. – Il m’est venu parfois la 

pensée qu’un coup de fusil par derrière, lorsqu’elle court à 

cheval dans la forêt, serait le plus beau présent qu’on pût lui 

faire… car elle souffre, messieurs de Carhoat, elle souffre le 

martyre ! 

— La dernière fois que je l’ai vue, prononça Philippe à 

voix basse, elle pleurait. 

— Toutes les femmes pleurent ! dit Prégent. – Allons, 

morbleu ! monsieur mon père, si vous n’y mettez ordre, nous 
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allons bientôt pleurer aussi… Ma sœur est plus riche que 

nous, donc elle est plus heureuse… Si elle est quelquefois 

d’humeur maussade, c’est l’affaire de monsieur le lieutenant 

de roi !… 

— Tais-toi, Prégent ! murmura le vieux marquis. 

Il semblait ne point dire cela pour lui surtout, mais pour 

les deux autres Carhoat, dont les yeux brûlaient déjà de co-

lère. 

En ce moment, les trois frères se montraient sous un as-

pect nouveau. Leur ivresse accrue ne laissait plus en leur 

personne le moindre reflet de noblesse ou d’élégance. Ils se-

couaient leurs cheveux incultes autour de leurs visages en-

flammés. Leur nature sauvage se dévoilait à nu. – Ils étaient 

beaux encore, mais à la manière de ces têtes diaboliques qui 

ressortent sur le fond obscur des toiles de l’école espagnole. 

Prégent remit bruyamment son verre vide sur la table. 

— Que me fait tout cela ! reprit-il ; – Laure a l’âge d’une 

femme ; elle fait ce qu’elle veut. – J’entends bien qu’il ne soit 

pas permis à ce vieux drôle, – il montrait Francin Renard qui 

cachait son nez rouge dans son verre, – de parler sans res-

pect de mademoiselle de Carhoat, mais moi, par exemple, 

qui pourrait se vanter de me lier la langue ?… 

— C’est moi !… 

— C’est moi ! prononcèrent en même temps Laurent et 

Philippe. 

— La paix, morbleu ! s’écria le vieux Carhoat d’une voix 

tonnante, – nous sommes ici pour boire, pour chanter et 

pour parler de nos affaires !… Tais-toi, Prégent. Faites la 
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paix au nom du diable, et buvons un coup pour nous re-

mettre ! 

Carhoat emplit les verres à la ronde. 

— Trinquons, dit-il. 

Les trois jeunes gens hésitèrent. 

Le vieux marquis frappa son gros poing sur la table, ses 

yeux flamboyèrent sous ses sourcils blanchis. 

Francin Renard tremblait de tous ses membres, – car la 

colère des jeunes gens n’était rien, mais quand le vieux mar-

quis se fâchait tout de bon, il y avait tempête. 

Ce dernier ne répéta point son ordre ; il tendit son verre. 

Laurent, Prégent et Philippe choquèrent les leurs de 

mauvaise grâce. 

Ils burent. Quand ils eurent bu, leurs têtes échauffées 

perdirent le souvenir de leur querelle, et leurs voix se mêlè-

rent bientôt à celle du vieillard qui entonnait une chanson 

burlesque dans le patois du pays de Rennes. 

Comme le dernier couplet se perdait sous la voûte, le 

marquis crut ouïr un léger bruit du côté de l’escalier, dont les 

marches basses se montraient dans l’ombre. 

Il se retourna vivement, mais, au même instant, la vieille 

Noton Renard entra par la porte opposée, et le marquis crut 

s’être trompé. 

Noton tenait à la main deux bouteilles d’eau-de-vie 

qu’elle déposa sur la table. 
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— Il est dix heures passées, dit-elle, – avez-vous besoin 

d’autre chose, nos messieurs ? 

Il fut délibéré tout d’une voix que la vieille Noton pou-

vait aller se coucher. 

Autour de la table il n’y avait plus le moindre souffle de 

discorde. L’eau-de-vie remplaça le vin dans les verres, et 

chacun mit ses coudes sur la nappe. – On était assez ivre 

pour tenir conseil. 

— Enfants, dit le vieux Carhoat, – si vous n’avez rien fait 

là-bas du côté de Laval, Renard et moi nous n’avons point 

de meilleure nouvelle à vous donner… Les gens du tiers et 

les écoliers avaient fait tant de bruit ce temps-ci que l’on 

pouvait espérer quelque bon remue-ménage par rapport aux 

jésuites… Cette fois-ci, l’impôt eût sauté, c’est clair… J’avais 

déjà pris mes mesures pour que l’hôtel de l’intendant de 

Flesselles fût attaqué comme il faut dès le commencement… 

Mais on a fait trop de petits livres pour monsieur de la Cha-

lotais, trop d’écriteaux contre les jésuites et trop de chan-

sons sur les membres du parlement qui n’ont pas su résister 

aux ordres du roi… Quand on fait tant de petits livres et tant 

de chansons, on perd le loisir de faire autre chose… le bon 

moment est passé… Le roi pourrait prendre les tours Saint-

Pierre et les emporter à Paris sans que les bourgeois et les 

gentilshommes de la bonne ville de Rennes osassent tirer 

leurs épées du fourreau. 

— C’est comme à Vitré, dit Prégent. 

— C’est comme à Fougères, dit Philippe. 

— C’est comme à Château-Bourg, ajouta Laurent : on 

crie, on se dispute, et puis c’est tout ! 
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— Si ce diable de Kérizat était ici, reprit le vieillard, – il 

nous donnerait bien quelque moyen de nous tirer d’affaire ! 

— Celui-là fait payer trop cher les conseils qu’il donne, 

murmura Laurent. 

— Bah ! fit Prégent. – C’est un joyeux compère, brave 

comme son épée, et qui se battit comme un démon, il y a 

trois ans, la nuit où nous voulûmes enlever le château de 

Presmes… 

— Oui, répliqua Philippe. – Mais sans lui, notre sœur 

Laure… 

— La paix, Philippe ! interrompit le vieux Carhoat. – Ce 

jour-là, voyez-vous, enfants, poursuivit-il, – nous avions une 

bonne idée… C’est à Presmes qu’est notre salut… Sans 

compter le plaisir que nous aurons à rabaisser le caquet de 

ce vieux fou de veneur qui cherche toutes les occasions de 

m’humilier, moi, son vieux compagnon, qui lui ai gagné tant 

de pistoles au lansquenet !… qui lui ai servi de second dans 

tant d’affaires, et qui l’ai débarrassé de tant de maîtresses ! 

On entendit comme un éclat de rire étouffé du côté de 

l’escalier. 

Nul n’y fit attention, parce qu’un joyeux murmure ac-

cueillit les dernières paroles du vieux marquis. 

— Vous vous étiez vengé d’avance ? père ! dit Philippe. 

— Et je compte bien me venger après ! riposta le vieil-

lard. – Monsieur de Presmes m’a prêté trop d’argent en sa 

vie pour avoir le droit de me traiter comme il le fait… Pen-

sez donc, enfants ! ne voudrait-il pas me faire retirer mon 

banc à la paroisse de Thorigné, sous prétexte que je n’ai plus 

de terres ?… Voilà-t-il pas la dixième fois qu’il me cite à son 
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tribunal pour rire, parce que, moi ou l’un de vous, nous 

avons tué, en passant, quelques malheureux chevreuils sur 

les varennes du roi ! N’a-t-il pas eu l’infamie de m’accuser, à 

bon droit, de cette équipée contre son château de Presmes, 

dont il ne resterait plus pierre sur pierre si le diable 

m’écoutait !… 

— C’est vrai !… c’est vrai !… répondirent les trois 

jeunes gens. 

— Comment, si c’est vrai, morbleu ! s’écria le vieillard 

en s’échauffant. – Croyez-vous donc que je ne lui aurais pas 

brisé le crâne d’un coup de carabine si je ne le regardais 

comme votre beau-père… Et encore nous avons oublié une 

insulte… Sa fille, la comtesse Anne, a outragé votre sœur en 

plein bal. 

— C’est vrai, murmurèrent Laurent et Philippe dont les 

sourcils se froncèrent. 

— Elle est bien belle ! dit Prégent. – Et puis Laure, après 

tout, lui a rendu injure pour injure. 

— Chut ! fit le vieillard tout à coup ; – écoutez !… il me 

semble avoir entendu des pas dans l’escalier… 

— Ça se pourrait bien, dit Francin Renard qui tendit 

l’oreille. 

Les trois Carhoat éclatèrent de rire. 

— Ah ! père ! s’écria Laurent, – vous avez bu sans doute 

dans la journée, ou vous commencez à ne plus porter si bien 

votre vin ! 
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Le marquis commanda le silence d’un geste péremp-

toire, quitta la table et alla mettre son oreille au bas de 

l’escalier. 

Il écouta durant quelques secondes attentivement. – De 

sa place, Francin Renard fit de même. 

Aucun son ne vint rompre le silence. 

— Je me serai trompé, dit le vieux Carhoat en reprenant 

son escabelle, et je crois que vous avez raison, enfants, 

l’eau-de-vie me porte à la tête… Qui diable pourrait venir 

par là, sinon le diable ou Kérizat ?… 

— Ce qui est tout un ! ajouta Philippe. 

— Ce qui est tout un ! répéta le vieillard en riant. – Pour 

en revenir, il est évident que nous n’avons pas deux moyens 

de sortir d’embarras… Il faut que Carhoat soit encore une 

pépinière de riches seigneurs… La misère nous avilit ; 

l’argent nous relèvera… Vous êtes assez beaux garçons, en-

fants, pour faire figure ans le monde… Petit René sera un 

page comme le roi n’en a pas souvent… Et votre frère Mar-

tel… 

— Ah ! dit Philippe, celui-là a pris le bon lot… il a gardé 

son épée de gentilhomme !… Que Dieu le bénisse ! 

Le vieux marquis, Laurent et Philippe choquèrent leurs 

verres en répétant : Que Dieu le bénisse ! 

Quant à Prégent, il haussa les épaules en murmurant 

son éternel : Bah ! 

— Oui, oui, reprit le vieillard, – Martel est un bon 

cœur… Eh bien ! il ne lui manque que quelques louis de plus 

dans sa bourse pour faire son chemin… car il est Carhoat, 
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morbleu !… et Carhoat de Bretagne vaut Montmorency de 

France et Howard d’Angleterre !… Nous lui ferons une pen-

sion de quelque vingt mille écus, et il deviendra brigadier 

des armées pour le moins… Le principal, c’est d’enlever les 

deux filles du vieux fou et de savoir qui d’entre vous les 

épousera. 

— Moi, dit Prégent, je veux la comtesse Anne. 

— Un instant, répliqua Laurent, je suis l’aîné, c’est à moi 

de choisir… 

— Il n’y a pas de choix qui tienne ! dit Philippe ; – la 

comtesse Anne me plaît ; elle ne sera ni à Prégent ni à Lau-

rent… je la veux ! 

— Allons ! allons ! s’écria le vieillard moitié riant, moitié 

irrité. – Attendez pour vous disputer que la comtesse soit 

entre vos mains ! 

Mais les trois frères s’étaient levés et se provoquaient du 

regard. 

— Je crois, Dieu me pardonne, qu’ils vont se battre ! dit 

le vieux Carhoat. 

— Ça se pourrait bien, grommela Francin Renard. 

En ce moment, un objet indistinct vint se poser sur celle 

des marches de l’escalier qui disparaissait dans l’ombre. 

Un second objet de même forme et de même volume 

s’abaissa lentement et se mit auprès du premier. 

Celui-ci reprit alors son mouvement et descendit, sans 

bruit toujours, sur la marche suivante, éclairée davantage. 

Le second objet l’y suivit. 
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Lorsque le premier se posa sur la troisième marche, la 

lumière arrivant jusqu’à lui, éclaira plus distinctement sa 

forme et montra une botte molle en cuir de couleur natu-

relle. 

La jambe qui chaussait cette botte disparaissait presque 

dans l’ombre ; et le corps s’y cachait complètement. – Le 

tout s’arrêta sur la troisième marche. 

— Je maintiendrai mon droit ! reprit Laurent. – Vous 

êtes cadets ; vous venez après moi. 

— Je me moque de votre droit et de vous, monsieur 

mon frère ! s’écria Prégent. 

— Et moi je vous dis, ajouta Philippe, – que ni vous, 

Laurent, ni vous, Prégent, vous ne toucherez à un cheveu de 

la comtesse Anne ! 

— La paix, enfants, la paix ! disait le vieux Carhoat, que 

le rire empêchait de se fâcher. 

— Elle sera à moi ! reprenait Laurent. 

— À moi ! ripostait Prégent. 

— À moi ! s’écriait Philippe. – Et les démentis se croi-

saient. 

— Tu mens ! 

— Tu mens ! 

— Tu mens !… 

— Ça se pourrait bien, grommela Francin Renard par 

habitude. 
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Au moment où la dispute s’échauffait et où les mains 

égarées cherchaient déjà les manches des couteaux de 

chasse, un joyeux éclat de rire se fit entendre du côté de 

l’escalier. 

Francin Renard, qui en était le plus près, bondit hors de 

son siége et se réfugia jusque derrière les trois frères en es-

sayant un signe de croix. 

Les quatre Carhoat, stupéfaits, tournèrent leurs regards 

vers l’escalier. 

L’éclat de rire continuait. 

Enfin les deux bottes molles se mirent en mouvement et 

descendirent les trois dernières marches. 

Un torse apparut, puis des épaules, le tout enveloppé 

d’un large manteau de couleur sombre. 

La figure du nouvel arrivant disparaissait complètement 

sous un feutre rabattu. 

— Pour sûr, c’est le diable ! pensa Francin Renard. 

Et il ajouta entre ses dents par forme de confirmation : 

— Ça se pourrait bien ! 

Le vieux Carhoat avait tiré un grand couteau de chasse 

caché sous sa peau de bique. – Ses trois fils avaient mis éga-

lement le couteau à la main, et semblaient prêts à s’élancer. 

Le nouvel arrivant s’avançait tranquillement dans la 

chambre. 

— Un pas de plus, et vous êtes mort ! dit le vieux 

Carhoat. 
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L’étranger s’arrêta docilement. 

— Qui êtes-vous ? demanda encore le vieillard, – et que 

voulez-vous ? 

— Je viens pour mettre d’accord ces trois braves jeunes 

gens, répondis l’étranger d’une voix railleuse. – Ils veulent 

tous les trois épouser la comtesse Anne, et chacun d’eux a 

dit aux autres : Vous ne l’aurez point. Vous avez tous raison, 

mes jeunes maîtres, car le futur mari de la comtesse Anne, 

c’est moi ! 

À ces mots, l’étranger ôta son feutre et salua courtoise-

ment. 

— Kérizat ! s’écrièrent les quatre Carhoat en apercevant 

son visage. 

— Fort à votre service, mon vieux camarade et mes 

jeunes maîtres, répondit le chevalier de Briant. – J’arrive de 

Paris comme vous voyez, tout exprès pour vous empêcher 

de vous couper la gorge. 
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XIII 

 

APRÈS BOIRE 

Les Carhoat demeurèrent un instant étonnés et muets 

devant l’arrivée soudaine du chevalier. 

Les paroles qu’il avait prononcées en entrant étaient une 

sorte de défi qui contribuait pour sa part à entretenir le 

trouble des trois jeunes gens. 

Deux d’entre eux, Laurent et Philippe, ne prenaient 

point la peine de cacher ce qu’il y avait d’hostile et de mena-

çant dans leur surprise. 

Prégent avait haussé les épaules, et s’était assis en di-

sant : Bah ! 

Le vieux Carhoat avait rejeté en arrière ses longs che-

veux blancs comme pour montrer sa belle et noble figure qui 

n’exprimait rien en ce moment, sinon les sentiments d’une 

hospitalité franche. 

— Soyez le bienvenu, dit-il en remettant son couteau 

sous sa peau de bique ; – nous n’attendions personne par le 

chemin que vous avez pris… mais à cela ne tienne !… pre-

nez place, je vous prie, et faites-nous raison… 

Le chevalier jeta son manteau à Francin Renard, mit son 

feutre sur la table et s’assit. 

Laurent et Philippe l’imitèrent. – Francin Renard n’osa 

point reprendre sa place. 
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— Je suis venu un peu tard pour parler d’affaires, dit le 

chevalier en regardant les trois fils de Carhoat. – Voici de 

beaux garçons qui m’ont l’air ivres comme des mariés du 

pays de Quimper !… 

— Nous avons ce qu’il faut de raison. Monsieur de Kéri-

zat, répondit Laurent, pour causer avec vous et vous faire 

changer d’avis sur ce mariage dont vous parliez tout à 

l’heure. 

— Oui-da, monsieur le comte ? riposta le chevalier avec 

raillerie – Je viens de bien loin, savez-vous, pour épouser la 

comtesse Anne !… et quand il s’agit de cent mille écus de 

rente, je ne puis avoir qu’un avis. 

— La nuit est longue, murmura Philippe ; – et vous avez 

votre épée, Kérizat. Cette affaire-là peut s’arranger. 

Le chevalier s’inclina en souriant. 

— Je suis bon, vous le savez, mon jeune maître, dit-il, – 

à toutes sortes d’arrangements… J’ai mon épée qui ne tient 

pas plus au fourreau qu’autrefois, je vous jure, et s’il faut se 

couper la gorge, je n’y vois pas d’inconvénient ; – mais j’ai 

soif… Francin Renard, apporte-moi un verre ! 

Le paysan obéit aussitôt. 

Le chevalier se versa une rasade et tendit son verre à la 

ronde. Le vieux Carhoat et Prégent répondirent seuls à son 

toast. 

Philippe et Laurent retirèrent leurs gobelets, en affectant 

de le regarder en face d’un air provoquant. 

— À votre aise, mes jeunes messieurs, se contenta de 

dire le chevalier. 
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Puis il reprit en s’adressant au marquis : 

— Mon vieux compagnon, voici trois ans bientôt que je 

ne me suis assis à la même table que vous. Depuis ce temps-

là je n’ai pas fait fortune… et vous ? 

Un nuage passa sur le front de Carhoat. 

— Chaque jour apporte son pain, répondit-il ; – nous 

sommes plus pauvres que le plus pauvre sabotier de la forêt. 

— Diable ! diable ! murmura le chevalier. – Ceci est fâ-

cheux, monsieur le marquis… J’avais l’espérance de rentrer 

dans quelques petits prêts que j’ai eu l’honneur de vous faire 

autrefois… Mais ne parlons pas de cela puisque votre bourse 

est à sec. À Paris, d’où je viens, mon vieux camarade, j’ai en-

tendu parler de vous ainsi que de ces beaux jeunes mes-

sieurs qui me regardent comme s’ils voulaient me dévorer. 

On dit là-bas que vous faites ce que vous pouvez, Carhoat, 

pour élever votre famille… On dit même que vous ne vous 

cassez point la tête à choisir vos moyens… Et que parfois, la 

nuit, au lieu d’être assis joyeusement comme aujourd’hui au-

tour de cette table, vous grelottez sur les grandes routes, at-

tendant quelque gibier au passage. 

— Qui dit cela ? murmura rudement Philippe. 

— Beaucoup de gens, répliqua le chevalier. 

— Ces gens en ont menti… commença le jeune homme. 

— La paix, Philippe, interrompit le vieillard. – Ces gens 

disent vrai, ajouta-t-il en s’adressant à Kérizat. – C’est vous 

qui m’avez donné la première leçon, mon camarade… Le 

métier n’est pas bon, et je vous attendais pour que vous 

m’en montriez un autre… 
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— Et, en attendant, répliqua le chevalier gaiement, – 

vous essayiez votre imagination… Je vous ai entendu dans 

l’escalier, mon vieux compagnon, et je dois dire que vous 

avez eu, un peu tard il est vrai, une excellente idée. Oui, 

oui… les filles de ce vieux fou de Presmes, comme vous 

l’appelez avec raison, possèdent de quoi relever le noble 

nom de Carhoat… Mais c’est que j’ai à relever moi aussi, le 

pauvre nom de Kérizat… et vos jeunes gens n’ont pas l’air 

de vouloir m’admettre au partage. 

— Soyez juste, Kérizat ! interrompit le vieillard qui sem-

blait vouloir ménager son hôte et jouer le rôle de concilia-

teur. – Si mes fils aiment la comtesse… 

Le chevalier éclata de rire. 

— Vrai Dieu ! s’écria-t-il ; ces messieurs m’ont tout l’air 

de ne point soupirer trop langoureusement… J’ai entendu 

leur dispute et ce qui l’a précédée… 

— Vous avez fait là, monsieur, dit Laurent, ce que vous 

ne deviez pas faire. 

— Mon jeune maître, répliqua le chevalier, toujours 

courtois et souriant, – je sais que mon devoir était de frapper 

à votre porte et non point d’entrer ici à l’improviste comme 

un espion ou un voleur… Mais, outre que je vous connais 

bien assez pour n’avoir pas besoin de vous épier, je prétends 

qu’il faudrait être un larron bien insigne pour s’introduire 

dans votre cabane avec des idées de rapine… Je ne de-

mande pas mieux, du reste que de vous fournir sur ce sujet, 

comme sur tous les autres, de loyales explications… Après 

le souper que m’a donné M. de Presmes, et durant lequel, 

soit dit sans vous offenser, j’ai eu le bonheur d’entretenir la 

comtesse Anne. 
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Laurent et Philippe dressèrent la tête en fronçant le 

sourcil. 

— Ne vous fâchez pas ainsi par avance, mes jeunes 

maîtres ! interrompit le chevalier ; croyez-moi, je suis 

homme de bon conseil et de ressource... ma venue fait votre 

partie plus belle, loin de la gâter… et avant qu’il soit un 

quart d’heure, nous allons nous entendre parfaitement. 

Le vieux Carhoat emplit le verre de son hôte. 

— Enfants, dit-il, comme s’il eût cru devoir s’excuser 

vis-à-vis de ses fils de ne point faire au chevalier un pire ac-

cueil, – voilà quinze ans que je connais Kérizat, et jamais je 

ne l’ai vu échouer en aucune entreprise je vous préviens que 

je ne me mettrai pas contre lui… et, quant à vous, le conseil 

que je vous donne est de le prendre plutôt pour soutien que 

pour adversaire. 

— Qu’il s’explique, repartit Laurent de mauvaise grâce. 

— Vous avez bien parlé, mon vieux camarade, dit le 

chevalier en tendant son verre. – Je vous disais, mes jeunes 

messieurs, ajouta-t-il en s’adressant aux trois frères, que 

monsieur mon ami de Presmes m’a accordé l’hospitalité et 

que j’ai pu entretenir ce soir sa charmante fille… Je suis 

pauvre, ma réputation à cet égard est presque aussi bien as-

sise que la vôtre… Malgré la bonne amitié que me témoigne 

M. de Presmes, je me rends justice et je sais que demander 

la main de sa fille serait une inutile folie… En conséquence, 

j’avais pris le parti de l’enlever, et j’avoue franchement que 

je comptais sur vous, pensant que vous ne refuseriez point 

de me donner un coup d’épaule… 

— Vous voyez que vous vous êtes trompé, interrompit 

Philippe. 
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— Du tout, mon jeune monsieur !… je vois seulement 

qu’il me faudra payer votre aide et rendre service pour ser-

vice :… Mais laissez-moi poursuivre… En quittant Presmes, 

j’ai vu des choses qui me donnent à penser que nous ne 

sommes pas les seuls à prendre des voies expéditives pour 

en arriver à nos fins… Il y avait, Dieu me pardonne, des ga-

lants nocturnes sous le balcon de ces dames… j’ai vu deux 

hommes s’enfuir et une fenêtre se refermer. 

Les figures des trois jeunes gens s’allongèrent. 

— Il faut se hâter, murmura le vieux Carhoat, – sinon 

nous arriverons trop tard ! 

— Ça se pourrait bien, grommela Francin Renard qui 

dormait à demi dans un coin. 

— Vous avez raison, mon vieux camarade, reprit Kéri-

zat. – Il faut se hâter. Telle était déjà mon idée en enfilant 

l’avenue de Presmes pour me rendre auprès de vous… Je 

marchais vite, enveloppé dans mon manteau, et combinant 

un peu le plan de nos opérations ultérieures, lorsque j’ai en-

tendu un pas très-distinctement derrière moi, dans le tail-

lis… Quand je m’arrêtais, ce diable de pas s’arrêtait aussi… 

Quand je reprenais ma route, il faisait de même… Ce n’était 

point un écho, soyez sûrs… Si j’avais pu le voir, et lui mettre 

mon épée dans le ventre, ç’aurait été assurément le plus 

simple ; mais joignez donc un homme qui se cache, la nuit 

dans un taillis !… Vers le milieu de l’avenue, j’ai cessé tout à 

coup de l’entendre ; néanmoins, ma conviction, en arrivant 

au rocher de Marlet, était qu’il me suivait encore… Dans 

cette circonstance, entrer chez vous tout bonnement par la 

porte, c’était trahir une visite que nous avons, vous et moi, 

un intérêt égal à cacher… 
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— Pourquoi nous ? demanda Laurent d’un air incrédule. 

— Parce que, mon jeune maître, répondit Kérizat, – si 

vous jouissez jamais d’une part du revenu de Presmes, ce se-

ra par mon entremise… Au lieu donc de frapper à votre 

porte, j’ai monté le sentier du rocher ; j’ai gagné la plate-

forme et je suis entré par le trou… 

— S’il vous avait vu ?… dit le vieux Carhoat. 

— Attendez donc !… je ne m’étais point trompé, il me 

suivait de près… À peine avais-je remis en place la bascule, 

que j’ai entendu des pas sur la plateforme… C’était très-

divertissant !… il tournait, tâtait le roc avec son épée, et il 

disait : « Le malheureux sera tombé en bas du rocher ! » Je 

crois même qu’il a marmotté un De profundis à mon inten-

tion… Pendant cela, vous chantiez à tue-tête un Ann hini 

goz7, comme de joyeux vivants que vous êtes… Et mainte-

nant, messieurs, ajouta-t-il, – en s’adressant plus particuliè-

rement aux jeunes gens, – mettons de côté toute discussion 

et occupons-nous des moyens d’arriver à notre but… Quand 

nous serons convenus de nos faits, il sera temps de régler la 

question de savoir qui d’entre nous épousera la comtesse 

Anne. 

 
7 Le plus populaire de tous les chants bretons. C’est une naïve 

satire qui prouve que l’amour de l’or est aussi développé chez les 

gars en sabots du Finistère que chez nos dandys calculateurs du 

boulevard de Gand. Un seul couplet, traduit mot à mot, résumera ce 

chant. Le don Juan armoricain veut faire une fin et dit : 

 La jeune est bien jolie : 

La vieille a de l’argent ; 

La vieille est mon amie, 

Ah ! oui vraiment. 
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Il y avait dans la manière de dire du chevalier un accent 

de franchise irrésistible et un entrain qui ressemblait à de 

l’éloquence. 

Laurent et Philippe gardaient encore une apparence 

hostile, mais le vieux Carhoat était convaincu, ainsi que Pré-

gent, son second fils. 

— À votre santé, Kérizat ! dit ce dernier. – J’ai toujours 

soutenu que vous étiez un bon compagnon… Quant à vous 

céder la comtesse Anne sans ferrailler un peu, je ne le pro-

mets point… mais si MM. de Carhoat se mettent contre 

vous, je vous promets de ne les point soutenir. 

Le chevalier s’inclina gracieusement. 

— J’espère, répliqua-t-il, que MM. de Carhoat compren-

dront mieux leur intérêt véritable… En tous cas, 

MM. de Carhoat sont les maîtres… J’ai vu en ma vie bien 

des rapières voltiger devant ma poitrine, – et me voilà. 

Le chevalier rapprocha son escabelle de la table et prit 

un air sérieux. 

— D’après ce que j’ai entendu de votre entretien, pour-

suivit-il, vous avez l’intention de faire une seconde fois le 

siége de Presmes… L’idée n’est pas absolument mauvaise… 

mais il y a toute une garnison dans ce diable de château… et 

je parierais dix contre un pour le vieux veneur, dans le cas 

d’une attaque de vive force. 

— Vous perdriez, monsieur de Kérizat, interrompit Lau-

rent. – Avec une trentaine de ces bons garçons qui boivent 

et qui chantent, tout le jour durant, au cabaret de la Mère-

Noire, dans la rue du Champ-Dolent, je vous promets, moi, 

d’enlever les deux filles de Presmes, de casser le cou à toute 
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sa valetaille de vénerie, et de mettre le feu au château par 

dessus le marché ! 

— C’est trop de trente, ajouta Philippe, moi, je n’en de-

mande que vingt. 

Le chevalier et le vieux Carhoat échangèrent un regard. 

Celui du chevalier voulait dire : 

— Ah ! Monsieur le marquis, que vous avez mal élevé 

votre famille ! 

Dans celui du marquis il y avait à la fois du dépit et de 

l’orgueil. 

— Ah ! Kérizat, grommela-t-il, c’est que les enfants le fe-

raient comme ils disent, voyez-vous !… 

— Le château de Presmes, reprit le chevalier, – vaut six 

cent mille livres tournois… À vous parler franchement, mes 

jeunes messieurs, je ne vois point la nécessité de le brûler, 

puisqu’il fait partie de l’héritage de la comtesse… D’un autre 

côté, je veux bien admettre que vous êtes très-forts, très-

braves et très-invincibles… mais il y a trois ans, nous étions 

une centaine de bons diables autour de Presmes, et vous sa-

vez si nous nous sommes brisé les dents sur ses vieilles 

pierres ! 

— Philippe et Laurent sont des fanfarons, dit Prégent. – 

À votre santé, chevalier !… Avez-vous un moyen de prendre 

le château, sans trop de fatigue, et du premier coup ? 

C’est justement ce dont nous allons causer, répliqua le 

chevalier. 
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Laurent et Philippe devenaient involontairement plus at-

tentifs. 

— Messieurs de Carhoat, reprit Kérizat en s’adressant 

justement à eux, – avec vos vingt gaillards du Champ-

Dolent, vous aurez ville gagnée, si vous pouvez surprendre 

Presmes… Mais si vous perdez votre temps à forcer la grille 

et briser les portes, fussiez-vous deux cents au lieu de vingt, 

vous serez culbutés… Je vous propose, moi, de vous intro-

duire, sans encombre, et avant qu’il y ait un coup de donné, 

jusque dans le vestibule de Presmes. 

— Bravo ! s’écria le vieux marquis, – voilà qui est d’un 

digne camarade Kérizat. 

— Bravo ! répéta Prégent, – du diable si vous ne devez 

pas boire à la santé du chevalier, messieurs de Carhoat ! 

— Un instant, dit Philippe, – nous ne refusons pas de 

nous entendre avec M. de Kérizat… mais s’il ne nous intro-

duit que pour retirer les marrons du feu et prendre la com-

tesse à notre barbe… 

— Alors comme maintenant, messieurs, vous avez vos 

épées. 

— Sans doute, sans doute, dit le vieux Carhoat : – mais 

au diable les épées, saint Dieu !… Buvons ferme et cau-

sons… Nous nous disputerons quand nous serons riches ! 

Il cligna de l’œil imperceptiblement en regardant Lau-

rent et Philippe, comme s’il eût voulu leur faire entendre 

qu’il avait, lui aussi, une arrière-pensée. 

Les deux jeunes gens, depuis quelques minutes, hési-

taient entre leur rancune et leur intérêt. Ce regard sembla les 

décider. 



– 174 – 

— Eh bien, monsieur, dit Laurent, – il se peut que nous 

nous soyons trop avancés… Je conviens que votre aide peut 

nous être fort utile… mais ne pourrions-nous, avant d’entrer 

en campagne, régler ce conflit qui s’est élevé entre nous et 

savoir d’avance à quoi nous en tenir. 

— Monsieur le comte, répondit Kérizat, je suis heureux 

de vous voir en ces dispositions pacifiques… Nous allons re-

venir à ce sujet tout à l’heure. En attendant, achevons ce qui 

regarde l’expédition et prenons nos mesures… Je vous dirai 

tout d’abord que le temps presse… Ces braves garçons du 

Champ-Dolent, pouvez-vous les enrôler tout de suite ? 

— Monsieur mon camarade, répondit le vieux Carhoat, 

ceci est la chose du monde la plus facile… Tout à l’heure, 

nous étions fort en peine, mais dans la position où nous vous 

retrouvons, cinquante ou cent écus doivent être pour vous 

une véritable bagatelle. 

Le chevalier, pour toute réponse, frappa sur les poches 

de sa veste qui sonnèrent le creux. 

— Ceci importe peu, reprit le vieux marquis en insis-

tant ; – si votre bourse est vide, vous avez celle de 

M. de Presmes, et Dieu sait que celle-là est ronde ! 

Le chevalier secoua la tête. 

— Il ne faut point compter là-dessus, répondit-il. – J’ai 

pris là-bas une position qui me fait le maître du château, 

mais qui me défend de laisser percer le bout de l’oreille… 

M. de Presmes me croit venu en Bretagne avec une mission 

de Sa Majesté pour apaiser les troubles du pays de Rennes. 

Carhoat et Prégent éclatèrent de rire ; Laurent et Phi-

lippe ne purent eux-mêmes retenir un mouvement d’hilarité. 
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— Ce diable de Kérizat ! murmura le vieux marquis ; – 

quel pacificateur ! 

— Vous sentez très-bien, messieurs, reprit le chevalier, 

que cette qualité d’agent du roi m’impose une certaine ré-

serve… En bonne conscience, Sa Majesté ne peut pas 

m’avoir envoyé en Bretagne sans me donner de quoi faire le 

voyage. 

— C’est juste, dit Laurent qui se reprenait sans le savoir 

à être de bonne humeur, – mais comment faire ?… Un expé-

dient, monsieur le chevalier ! 

Kérizat réfléchit durant quelques instants. 

— Si je pouvais aller à Rennes, reprit-il, un tour de lans-

quenet ferait l’affaire… mais ce serait dangereux… et, à 

l’occasion, je dois vous dire, messieurs, que, par respect 

pour le service du roi, mon patron actuel, j’ai mis de côté le 

nom de Kérizat, pour m’appeler tout simplement le chevalier 

de Briant… 

— On s’en souviendra, dit le marquis. 

Le chevalier réfléchit encore et poursuivit tout à coup : 

— C’est misérable, d’attaquer un ami pour cent écus ! 

sans cela je vous indiquerais bien une aubaine… 

— Indiquez ! indiquez, s’écrièrent à la fois les quatre 

Carhoat. 

Et Philippe ajouta : 

— On n’est pas forcé de ne prendre que cent écus, s’il y 

en a davantage. 

Le chevalier parut hésiter durant quelques instants. 
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— Bah ! s’écria-t-il enfin, nous n’avons pas le choix !… 

Et puis, en définitive, c’est agir en bons citoyens… Notre 

équipée va peut-être épargner à la Bretagne les horreurs de 

la guerre civile… Voici ce dont il s’agit… monsieur le cheva-

lier de Talhoët a dû quitter Paris deux jours après moi, por-

teur de certaine correspondance que les princes entretien-

nent encore avec les mécontents du pays… Sa valise, je 

vous le certifie, contient bon nombre de pièces d’or… Il n’a 

qu’un seul valet à cheval… et, si je ne me trompe, il devra 

traverser la forêt demain dans la soirée. 

— Eh bien ! s’écria le vieux Carhoat, j’aimerais mieux 

mettre à contribution tout autre qu’un Breton de la vieille 

roche… mais, après tout, nous ne sommes plus, nous autres, 

ni pour le roi ni pour le parlement… Le chevalier de Talhoët 

payera les bons garçons du Champ-Dolent… 

Il y avait bien longtemps que la porte conduisant à la 

ferme de Marlet et par où la vieille Noton Renard avait passé 

tant de fois cette nuit, restait immobile. 

Noton était couchée, et son mari, Francin, sommeillait 

dans un coin sur son escabelle. 

Au moment où le chevalier avait prononcé le nom de 

M. de Talhoët, la porte remua doucement comme si le vent 

l’eût poussée. 

Mais ce n’était point le vent, puisque la porte entrebâil-

lée, au lieu de retomber, continua de tourner imperceptible-

ment sur ses gonds. 

Au bout de quelques secondes, derrière le battant 

entr’ouvert, et dans le demi-jour qui éclairait cette partie re-

culée de la pièce souterraine, apparut un gracieux visage 
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d’enfant, aux traits angéliques et souriants, autour desquels 

jouaient les anneaux mêlés d’une blonde chevelure. 

L’enfant avança doucement la tête. Son regard était sans 

défiance et n’exprimait que l’innocente curiosité de son âge. 

À la vue des figures empourprées des convives, il fit un 

geste comme pour s’enfuir, mais, en ce moment, il reconnut 

son père et ses frères, et dans ses grands yeux vint se 

peindre un étonnement naïf. – Il resta. 
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XIV 

 

ANGE ET DIABLE 

À part l’étrangeté du lieu, l’assemblée à laquelle nous 

assistons dans les flancs du rocher de Marlet, n’avait rien en 

elle-même d’effrayant ou de suspect. Carhoat était un beau 

vieillard, à la figure noble et patriarcale ; ses cheveux blancs 

lui étaient une parure. Les trois jeunes gens, malgré leur 

ivresse avancée, n’avaient point pris l’aspect débraillé de 

l’orgie. Ils étaient forts, et le vin ne les avait point encore 

vaincus complètement. 

Leur mine était un mélange de joyeuseté rustique et 

d’orgueilleuse sauvagerie. 

On eût pu prendre le vieillard avec sa peau de bique et 

les trois frères avec leurs costumes démodés, mais portés 

fièrement, pour des gentilshommes campagnards d’un autre 

siècle, attablés autour de la petite débauche de famille. 

En Bretagne, le temps ne marche point si vite 

qu’ailleurs ; il semble s’arrêter en chemin et regarde volon-

tiers en arrière. – Ces tableaux qui reculent le présent et ap-

paraissent tout à coup comme des souvenirs de cinquante 

ans, n’y sont point rares. 

On s’y résigne de bonne grâce à voir les heures boiter. 

Les modes y passent comme ailleurs, et aussi vite peut-être, 

mais pas au même moment. – Sous Louis XV, on y portait la 
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barbe pointue des beaux jours de Mazarin, et, du temps de 

l’empire, un œil de poudre y était de fort bon goût. 

Maintenant, vous y trouverez encore de respectables et 

entêtés cadogans qui ont séché sur tige et se sont conservés 

parfaitement depuis les premiers jours de la constituante. 

Les étudiants seuls, dans les grandes villes, suivent le 

mouvement de très-près. Ils ont des barbes aussi puissantes, 

et des cheveux aussi mal peignés que les plus fauves étu-

diants de Paris. 

Tant il est vrai que les belles-lettres et les sciences civi-

lisent les contrées les plus ténébreuses !… 

Le costume du chevalier de Briant était moins simple et 

plus moderne que celui de ses hôtes, mais les gens qui por-

tent encore des cadogans, de nos jours, reçoivent des Fran-

çais à moustaches, et ne ferment point leur porte aux lion-

ceaux indigènes qui poussent la prétention fashionable 

jusqu’à laisser croître des ongles énormes au bout de leurs 

doigts rouges. 

Les bonnes gens qui ont des petites queues sur la nuque 

appellent les dandys à longs cheveux, des Jeunes France. – À 

ce terme de souverain mépris, les dandys répondent in petto 

par le nom de perruque ; – à l’aide de ceci, ils vivent en paix. 

Quant à la physionomie et à la tournure, nous savons 

que monsieur le chevalier de Briant ne pouvait être déplacé 

nulle part. Il avait tenu son rang comme il faut dans le riche 

salon de Presmes. Ici, entre ces murailles nues et vis-à-vis de 

ses hôtes rustiques, il avait l’air d’un visiteur bienveillant qui 

sait s’accommoder du sans-façon de l’indigence. 
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Un regard indiscret, pénétrant dans la salle souterraine 

de Marlet n’eut donc point pu deviner au premier abord quel 

complot s’agitait entre les convives. 

C’étaient des buveurs un peu trop intrépides, attardés à 

un dessert qui se prolongeait trop, voilà tout. 

René de Carhoat, le plus jeune des fils du marquis, en se 

trouvant inopinément en face de ce spectacle, n’éprouva 

d’autre sentiment que la curiosité. 

Il avança doucement sa tête blonde par l’ouverture de la 

porte, et regarda de tous ses yeux. 

C’était la première fois que l’enfant pénétrait dans ces 

dépendances souterraines de la ferme de Marlet. 

Jusqu’alors, on lui en avait soigneusement caché l’existence. 

Il était l’amour le plus cher de toute la famille. Par une 

sorte de pudeur qui survivait au cynisme de leur chute, le 

vieux Carhoat et ses fils avaient tâché de mettre un voile 

épais entre leurs débauches et les yeux purs de ce pauvre 

enfant qui grandissait, innocent de tout mal, dans cette de-

meure souillée. 

Bien souvent l’orgie se faisait plus bruyante et plus folle 

dans le souterrain. Des femmes venues de Rennes étaient 

secrètement introduites, et alors c’étaient des chants sans 

fin, une ivresse frénétique et de brutales amours… 

Mais il y avait plusieurs portes entre ces saturnales et le 

candide sommeil de l’enfant. 

Il ne voyait rien ; – si près de la honte, son rêve 

s’embaumait d’adorations saintes et de virginale poésie. 
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Le vieux Carhoat avait été autrefois un bon chrétien, et 

le vice, transformant sa croyance en superstitions obscures, 

lui laissait le vague désir d’apaiser Dieu sans réformer sa vie. 

Il se disait : 

— Petit René sera prêtre : il fera de bonnes œuvres, et 

priera Dieu pour nous. 

Et les trois frères, tournant cet espoir en raillerie répé-

taient souvent : 

— Quoi que nous fassions, nous sommes sûrs de notre 

affaire… Nous aurons beau être plus noirs que le diable, pe-

tit René nous gardera une place à chacun dans le paradis… 

Et, en vérité, si un ange avait le pouvoir de mettre sa 

sainte pureté comme un manteau de protection sur la faute 

d’autrui, René de Carhoat eût racheté les crimes de sa fa-

mille. 

C’était un enfant naïf et bon comme Dieu les aime. Il n’y 

avait en son cœur que de l’amour. Sa vie était une prière et 

un chant. 

La solitude avait mis de la tristesse dans son sourire ; 

mais c’était la tristesse suave, qui n’a derrière soi ni l’envie 

ni le remords. 

Il était seul toujours. – Ses grands bois lui enseignaient 

leur austère poésie. – Il savait parler à Dieu le beau langage 

de l’enfant qui aime. 

Car il aimait. Une céleste image était toujours parmi ses 

songes. Un chant adoré berçait son sommeil. 
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Où avait-il commencé d’aimer Bleuette ? Il ne savait. 

Savait-il qu’il l’aimait ! 

C’était un culte ignorant et pur, – de muettes extases : 

une adoration qui s’exhalait en prières émues et qui, avec 

elles, s’en allait vers Dieu. 

Bleuette était bien belle ! son doux sourire restait tout au 

fond de l’âme de l’enfant, oui savait le retrouver, aux heures 

où l’on cherche au dedans de soi-même. 

Ce sourire rayonnait quand l’enfant était heureux. Lors-

qu’il se sentait triste, le sourire se voilait de tristesse. 

Le matin, il allait, cherchant dans le bois les fleurs ca-

chées, ou cueillant les sveltes bleuets des blés. – Il en tres-

sait de belles couronnes pour les donner à Bleuette. 

Mais quand les couronnes étaient tressées et que les 

fleurs se mariaient brillantes, René n’osait plus… – Il des-

cendait au bord de la Vanvre et se couchait sur la rive entre 

les hautes herbes. 

Son cœur se serrait. – Sans savoir, il effeuillait la cou-

ronne ; les pauvres fleurs détachées tombaient une à une 

dans le courant qui les emportait avec lenteur. 

Et quand la dernière tombait, pour disparaître à son tour 

derrière le grand rocher de Marlet, l’œil de René, qui l’avait 

suivie, se mouillait d’une larme… 

Puis, tout à coup, sa joue pâlie devenait rose, il se levait, 

prêtait l’oreille et s’élançait dans le taillis. 

Que de joie ! que d’espoir sur son jeune visage, tout à 

coup épanoui ! 
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C’est que le vent avait apporté à son oreille un son loin-

tain, – une note de la chanson de Bleuette… 

Note perdue, que lui seul eût pu saisir dans l’espace, et 

qui suffisait à inonder son cœur d’un flux de délices… 

Il courait. La voix le guidait le long des coulées, et il 

s’arrêtait haletant, lorsqu’il n’y avait plus qu’un buisson à le 

séparer de la fille de Jean Tual. 

Il la regardait. Ses grands yeux bleus reflétaient son 

cœur tout entier. 

Il était à genoux sur le gazon, derrière les branches croi-

sées… Il eût voulu voir ces instants croître et s’allonger à la 

durée d’une vie. 

Pauvre enfant ! Ce chant qui l’appelait n’était point pour 

lui. Bleuette l’aimait, mais comme une sœur. 

La complainte de Fontaine-aux-Perles, qui retentissait si 

souvent dans le taillis, était un signal. – Et René le savait. 

Au loin, sous le couvert, la trompe de Hervé Gastel, le 

jeune sous-lieutenant de vénerie, disait quelques mots vifs et 

sonores… 

Bleuette se levait à cet appel, et bondissait comme René 

avait bondi tout à l’heure dans les herbes. 

Bleuette aimait le jeune veneur comme le pauvre René 

aimait Bleuette… 

Il ne la suivait point cette fois. – Il écoutait son chant 

s’éloigner et répondre aux appels plus rapprochés du cor. – 

Son souffle s’étouffait dans sa poitrine. 
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Quand le chant cessait et que la trompe se taisait, René 

sentait au cœur une angoisse cuisante. – Il savait qu’en ce 

moment Hervé et Bleuette venaient de se rejoindre… – Il se 

couchait sur la mousse et il pleurait. 

Mais il ne détestait point Hervé le veneur. Il souffrait et 

n’était point jaloux. 

Les nuits lui rendaient souvent les émotions de ses jour-

nées, et ce chant de Bleuette, dont son cœur gardait un 

écho, venait l’appeler dans son sommeil. 

Alors, il se levait endormi et parcourait les deux 

chambres de la ferme. 

Lorsque la vieille Noton ou un de ses frères ne 

l’éveillaient pas assez vite pour le retenir, il ouvrait la porte 

de la ferme avec cette adresse particulière aux somnam-

bules, et courait dans la campagne. 

C’est pour cela que nous avons vu le vieux Carhoat in-

terroger Noton Renard, chaque fois que celle-ci entrait dans 

la chambre souterraine, et lui demander des nouvelles du 

sommeil de l’enfant. 

Mais Noton Renard était depuis longtemps couchée. 

Pendant qu’elle sommeillait sur son grabat, qui touchait au 

lit de René, celui-ci, entraîné par son rêve, s’était jeté hors 

de sa couche. 

Le hasard avait dirigé son pas aveugle vers la petite 

porte située entre les deux lits à trois étages, et qui donnait 

entrée dans le souterrain. 

Le jour, cette porte était continuellement close, et sa 

forte serrure défiait toute tentative. Mais cette nuit, l’orgie se 

prolongeant, la porte demeurait ouverte. 
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René la poussa et pénétra, toujours endormi, dans le 

couloir étroit et humide qui communiquait avec les salles 

souterraines. 

Le froid vif et pénétrant de cette atmosphère nouvelle le 

saisit. Il s’éveilla au moment où il mettait le pied dans la 

salle de forme ronde où donnait le couloir. 

Il jeta autour de lui ses regards stupéfaits. 

Là, tout était nouveau, inconnu, inexplicable. – Il ne sa-

vait pas où il était… 

La résine achevait de se consumer contre la muraille, et 

sa flamme crépitante jetait sur les objets une lueur inégale et 

douteuse. 

René distingua vaguement les tonneaux, les armes, les 

habits, – mais son attention fut tout de suite éveillée par les 

voix qui partaient de la chambre voisine. 

Il s’approcha doucement de la porte et l’entr’ouvrit. – Il 

reconnut son père, ses trois frères ; il reconnut Francin Re-

nard qui sommeillait contre la muraille. 

Ce spectacle était pour lui d’autant plus extraordinaire, 

qu’il ne savait pas comment il avait quitté son lit, quel che-

min il avait fait et quelle distance le séparait de sa chambre. 

Une irrésistible curiosité s’empara de lui. – Il écouta. 

Le chevalier prononçait le nom inconnu de monsieur de 

Talhoët. 

René, en ce premier moment, n’avait point entendu les 

paroles qui accompagnaient ce nom. 
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Carhoat et ses fils avaient l’air maintenant d’être, sans 

exception, parfaitement d’accord avec leur hôte. Laurent et 

Philippe s’étaient remis à boire. 

Le chevalier reprit la parole : 

— Je vous préviens, dit-il, pour votre gouverne, que 

Talhoët est un des plus rudes compagnons du pays de 

Vannes… Il n’ignore pas que le passage de la forêt présente 

bien quelques petits dangers, et que les loups à deux pattes 

s’y montrent encore parfois… Il sera armé jusqu’aux dents. 

— Si ses armes sont bonnes, reprit Philippe, nous les lui 

prendrons. 

Les yeux de René s’ouvraient, tendus démesurément ; 

sa joue rose se couvrait de pâleur. Il y avait sur son visage 

une mortelle épouvante. 

— Soyez tranquille, Kérizat, reprit le vieux Carhoat. – 

Armé ou non, Talhoët aura du fil à retordre si les enfants 

mettent la main sur lui… le tout est de ne pas le manquer. 

— Monsieur le chevalier, dit Laurent avec un reste de 

rancune, – voudra bien être des nôtres, j’en suis sûr, et faire 

le bois avec nous… 

— Mon jeune monsieur, répondit Kérizat, je n’ai jamais 

compris qu’on pût rougir d’une pauvreté honorable… Je n’ai 

donc nulle peine à vous avouer que mon costume actuel est 

toute ma garde-robe… En cas de fâcheuse rencontre, je se-

rais infailliblement reconnu. 

— À cela ne tienne ! dit Philippe, nous vous donnerons 

un habit pareil aux nôtres, et un masque de loup. – Le cheva-

lier ne crut point devoir hésiter. 
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— Eh bien ! mes chers compagnons, répliqua-t-il gaie-

ment, – j’accepte la partie avec un vrai plaisir !… Il y a long-

temps déjà que je ne me suis livré à ce genre d’espièglerie… 

Je suis bien aise de rajeunir mes impressions, et de me don-

ner à la fois toutes les joies de la vie de campagne… Voyons, 

prenons nos mesures. Pour cette fois, M. le marquis, vous 

mènerez la chasse en personne. 

— C’est cela ! dit Carhoat. 

— C’est cela ! répétèrent les trois frères complètement 

remis en belle humeur. 

Les verres s’emplirent ; on trinqua cordialement, comme 

de vieux amis qu’on était, en définitive… 

Une lueur d’espérance naïve était dans les yeux bleus du 

petit René. Ces mots de chasse et cette bonne joie des con-

vives le rassuraient. 

Il se disait : – Mon père et mes frères sont si bons !… 

Mais sa pâleur revint bientôt plus mate, et, dans ses 

grands yeux baissés, deux larmes roulèrent… 

— Ce qu’il faut savoir au juste, reprenait en ce moment 

le vieux Carhoat, c’est la route qu’il suivra… Vient-il par Vi-

tré ou Fougères ? 

— Par Fougères, répondit le chevalier. – M. de Talhoët a 

des parents en Normandie qu’il aura voulu saluer au pas-

sage… Comptez qu’il passera par Saint-Aubin-du-Cormier. 

— Alors, dit le vieillard, il faudra nous séparer en deux 

camps… Philippe, Laurent et Francin Renard se posteront 

devant la Fosse-aux-Loups… Le chevalier, Prégent et moi, 

nous nous cacherons aux environs de la croix de Mi-Forêt. 
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— M. de Talhoët nous passera les premiers, dit Philippe. 

– Faudra-t-il l’abattre de loin, ou l’aborder et lui laisser la 

chance de s’exécuter de bonne grâce ? – Le pauvre petit Re-

né tremblait derrière la porte, et se sentait défaillir. 

— Ni l’un ni l’autre, répondit le vieux Carhoat – C’est le 

dernier rejeton d’une bonne souche et c’est un vrai Breton… 

Nous nous sommes battus ensemble comme il faut lors de la 

conspiration des princes… Si c’était un Français, je n’y ver-

rais point d’inconvénient, mais les Bretons se font rares… 

Ne lui prenons que sa bourse ! – Kérizat approuva du geste. 

– Le vieux marquis poursuivit : 

— Quand M. de Talhoët aura passé la Fosse-aux-Loups, 

vous nous enverrez Renard par la traverse, enfants, là-bas, à 

la croix de Mi-Forêt… en même temps vous le suivrez par 

derrière à distance convenable… Par ce moyen, le pauvre 

Talhoët, en arrivant à Mi-Forêt, sera pris entre deux feux et 

n’aura même pas l’idée de se défendre. 

— Bravo ! s’écria Kérizat. – Ah ! diable, mon vieux ca-

marade, je serais mal venu maintenant à vouloir vous don-

ner des leçons !… mais votre raisonnement pèche par un 

point… nous aurons beau être six contre un, Talhoët se dé-

fendra, je vous en avertis… nous serions dix qu’il se défen-

drait encore… nous serions vingt qu’il ne s’en défendrait que 

mieux… Vous l’avez dit : c’est un Breton. 

— Dame ! fit Laurent, s’il veut absolument se faire 

tuer… 

— Ça le regarde, ajouta Philippe. 

Prégent haussa les épaules et dit : Bah ! 
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Kérizat et le vieux Carhoat firent le geste de Ponce-

Pilate se lavant les mains de la mort de Jésus… 

Petit René, immobile d’horreur, n’avait même plus la 

force de s’enfuir. 

— Voici donc une affaire arrangée ! dit le chevalier. – 

Buvons à notre succès et parlons d’autre chose ! 

— On trinqua cordialement. 

— À nous quatre, maintenant, mes jeunes messieurs ! 

reprit le chevalier, en s’adressant aux trois frères. – Nous 

sommes rivaux ; à présent que nous savons comment con-

quérir la belle comtesse, il convient de nous expliquer loya-

lement… Moi, d’abord, j’ai des droits acquis… Ne froncez 

pas le sourcil, messieurs de Carhoat ; votre père pourra vous 

dire que j’étais sur les rangs avec monsieur le comte de Lan-

dal et que ma partie, dès ce temps, n’était point trop déses-

pérée. 

— Qu’importe cela ! demanda Laurent brusquement. 

— Vieille histoire ! dit Philippe. 

Tous deux avaient perdu en même temps leur gaieté re-

venue et rouvraient leur esprit à des pensées hostiles. 

Prégent seul gardait sa belle indifférence. – De temps à 

autre il haussait les épaules par manière d’acquit et disait : 

Bah ! pour fournir son contingent à la conversation. 

— Vieille histoire tant que vous voudrez, reprit le cheva-

lier ; – mais qui prouve, à tout le moins, que mes prétentions 

sont antérieures aux vôtres, et que ce n’est pas moi qui 

marche sur vos brisées. 
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Philippe but un grand verre d’eau-de-vie. 

— Écoutez ! s’écria-t-il, Kérizat est un bon diable, mais 

un jour ou l’autre, il faudra bien que Carhoat le tue ! 

Le chevalier tressaillit involontairement. 

— C’est clair comme le jour, reprit Philippe avec une 

onction d’homme ivre. 

— Nous vous devons cela, chevalier, et nous vous le 

paierons… Voici ce que je propose, moi… enlevons d’abord 

la comtesse Anne, et puis nous tirerons au sort, Prégent, 

Laurent et moi, à qui tuera le chevalier. 

Celui-ci avait eu le temps de se remettre, et appela sur 

ses lèvres un hautain sourire. 

— Mon jeune monsieur, répondit-il, le jeu que vous pro-

posez là est par trop à mon avantage… car je pense qu’il 

s’agit d’un duel et non point d’un assassinat. 

— Assurément, assurément, répliquèrent à la fois Phi-

lippe et Laurent. 

Prégent crut devoir entonner une chanson à boire. 

Le vieux Carhoat essayait des paroles de conciliation, et 

sa honteuse faiblesse donnait un démenti frappant à 

l’énergie de son visage. 

Ç’avait été un fier soldat autrefois, et son cœur vaillant 

répondait en ce temps à la loyauté de son visage. 

Mais ses traits seuls étaient restés nobles et beaux. – Ils 

mentaient, puisque derrière eux, il n’y avait plus de cœur. 
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— Vrai Dieu ! mes jeunes messieurs, reprit Kérizat, avec 

vous comme avec d’autres, je serai toujours prêt à mettre au 

vent ma rapière… mais en considération de mon vieux 

compagnon que voici, je vous le répète, vis-à-vis de moi, 

c’est là un jeu de dupe. 

— C’est ce qu’il faudra bien voir ! dirent Philippe et Lau-

rent. 

— Je vous propose un autre jeu, reprit le chevalier, et 

comme j’y suis encore trop fort pour vous, ce sera mon 

vieux camarade qui tiendra ma partie… Jouons la comtesse 

aux dés !… 
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XV 

 

COUP DE DÉS 

Les trois Carhoat étaient des voleurs de grand chemin, 

comme leur père, et on ne saurait point se figurer une chute 

plus complète que la leur. Mais ils faisaient le mal tout bon-

nement sans raffiner. – Ils ignoraient les délicatesses de la 

honte, les finesses du crime, les gentillesses de l’infamie. 

C’étaient de purs et simples bandits, un peu sauvages et 

capables d’égarer par hasard leur âme fourvoyée, jusqu’à un 

sentiment d’honneur… 

Ils détestaient Kérizat, parce qu’ils le regardaient 

comme l’auteur de la chute de Laure. 

Sans leur père, qui les avait constamment retenus, ils 

eussent essayé depuis bien longtemps une vengeance qui, 

malgré leur abaissement actuel, leur semblait un impérieux 

devoir. 

Nous parlons seulement de Philippe et de Laurent, car 

Prégent ne se cassait pas la tête pour si peu. 

La dernière proposition du chevalier les étonna. Elle ne 

tombait point sous leurs sens. Ils avaient leur genre 

d’impudeur, mais ce n’était point celui-là. – Ils n’étaient pas 

assez civilisés pour comprendre tout d’un coup cette char-

mante infamie. 

Prégent saisit l’idée le premier. 
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Il haussa les épaules avec admiration et partit d’un éclat 

de rire. 

— Est-il bête, ce chevalier ! murmura-t-il. 

Nous n’avons pas besoin de rappeler au lecteur que ce 

mot bête est, chez certaines personnes, l’expression la plus 

exagérée de l’enthousiasme. 

Les deux autres frères gardèrent le silence. 

— Messieurs, reprit le chevalier, – mettez si cela vous 

effarouche, que nous ne jouons point la femme, mais sa 

dot… C’est un enjeu tout à fait royal… Cent mille écus de 

rentes ! 

— C’est trop cher ! répondit Laurent. 

— Et vous jouez trop bien, ajouta Philippe. 

— Je fais tout bien, mes jeunes messieurs, répliqua le 

chevalier ; – mais j’ai répondu d’avance à cette objection en 

vous offrant de faire tenir mon jeu par votre respectable 

père… Pardieu ! vous avez mauvaise grâce à faire ainsi les 

petites bouches… À la cour, ces parties-là sont de mise… 

J’ai vu jouer des filles de princes comme des danseuses de 

l’Opéra ; j’ai vu jouer des petites bourgeoises et des du-

chesses… C’est la mode. 

— Nous ne suivons pas la mode, dit Philippe. 

— C’est le tort que vous avez, mon jeune maître, répli-

qua le chevalier. – Si vous portiez un frac comme il faut, au 

lieu d’un pourpoint de cent ans… je parle pour vous et aussi 

pour vos frères… vous seriez assurément trois des plus 

beaux cavaliers que l’on puisse voir. 
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Les Carhoat n’étaient point gâtés par la louange. Leurs 

rudes visages s’épanouirent, et Philippe, le plus jeune, rougit 

de fierté. 

— Au fait, murmura-t-il, les dés peuvent nous être favo-

rables… 

— Et puis, ajouta Laurent à voix basse, – des dés, on 

peut en appeler à l’épée. 

— Allons, voyons, jouons ! s’écria Prégent. 

— Soit ! jouons ! répétèrent les deux autres frères. 

Et l’on appela Francin Renard à grands cris. 

Le pauvre diable, éveillé en sursaut, se frotta les yeux et 

s’approcha de la table en chancelant. 

— De l’eau-de-vie et des dés ! lui dit le vieux Carhoat, 

dont les yeux brillaient sous ses sourcils blanchis. 

C’était le jeu qui lui avait pris sa fortune. 

Francin Renard se hâta vers la porte, et René n’eut que 

le temps de s’esquiver et de se cacher dans un coin de la 

première salle. 

Francin Renard revint bientôt avec des dés et de l’eau-

de-vie. 

L’enfant, sans réfléchir et poussé par un irrésistible ins-

tinct se remit à son poste d’observation. 

Il était à demi nu ; le froid du souterrain lui perçait les 

os. 

Il souffrait ; sa poitrine oppressée et une angoisse in-

connue lui serrait le cœur. 
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— Mais il voulait savoir. 

Francin Renard mit les dés et l’eau-de-vie sur la table. 

On but d’abord, puis le vieux Carhoat jeta une paire de dés 

dans son cornet. 

Sa main frissonna en touchant le cuir bouilli du cornet : 

– un sourire vint à sa lèvre. 

— Je vais jouer pour les deux, dit-il. – À vous les hon-

neurs, Kérizat… J’amène pour vous. 

— Un instant ! interrompit le chevalier, – sachons bien 

ce que nous jouons. 

— La comtesse Anne, pardieu ! répliqua Prégent. 

— Nous jouons cent mille écus de revenu, poursuivit 

Kérizat en trois parties dont les meilleures gagneront. 

Le vieux Carhoat secoua les dés. 

— C’est entendu, dit-il. 

Le chevalier lui arrêta le bras, au moment où il allait 

amener. 

— Permettez ! interrompit-il… il y a cent mille écus 

pour le gagnant, mais il en reste cinquante mille pour le per-

dant… car je propose de stipuler que ma demoiselle de 

Presmes sera la consolation du vaincu. 

Le calcul de Kérizat n’était certes point difficile à démê-

ler. Seul contre trois et réservant ce pis-aller magnifique aux 

éventualités de sa défaite, il ne pouvait manquer de gagner, 

quoi qu’il advint, tandis que deux des fils de Carhoat de-

vaient être frustes et n’avoir point de part dans la riche au-

baine. 
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Mais la vue des dés et l’eau-de-vie qui coulait à flots 

dans les verres échauffaient de plus en plus les jeunes gens. 

Ils étaient pris maintenant d’une folle envie de ce gigan-

tesque coup de dés qui allait décider de leur fortune. 

Le vieillard agitait le cornet avec une sorte de frémisse-

ment convulsif. Le roulement sec des petits cubes d’ivoire ir-

ritait l’ouïe des trois frères et piquait leur impatience. 

— Accordé ! accordé ! s’écrièrent-ils tumultueusement ; 

– le vaincu aura mademoiselle de Presmes !… 

— Lucienne ! murmura l’enfant qui écoutait toujours ; – 

Lucienne que mon frère Martel aime tant, et qui aime tant 

mon frère !… 

C’était à lui que Bleuette, dépêchée par mademoiselle de 

Presmes, demandait presque tous les jours des nouvelles du 

jeune garde française. Bien rarement Petit René y pouvait 

répondre, car les lettres de Paris étaient lentes à venir ; mais 

quand il y avait une bonne nouvelle, René allait tout joyeux 

vers Bleuette : c’était une occasion de la voir, un prétexte de 

lui parler. 

Mais Bleuette s’esquivait bien vite et courait au château 

vers mademoiselle de Presmes. 

C’était comme cela que Petit René avait appris l’amour 

mutuel de son frère Martel et de Lucienne. 

— C’est convenu ! poursuivit le chevalier ; – toutes les 

bases sont posées… et nous allons faire serment sur notre 

honneur de gentilshommes de remettre le jugement de notre 

querelle au sort de cette partie ? 

Les trois Carhoat hésitèrent. 
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— Jurez, enfants ! s’écria le vieillard en secouant sa 

longue chevelure blanche. – Jurez ; vous gagnerez ! 

Ses yeux brûlaient et son visage, animé soudainement, 

respirait la passion enthousiaste du joueur. 

Prégent se décida le premier. 

— Bah ! dit-il, – je le jure. 

À quelques secondes d’intervalle, Philippe et Laurent 

répétèrent : 

— Je le jure ! 

— Allez, dit Kérizat en lâchant le bras du marquis. 

Celui-ci imprima au cornet une dernière secousse et les 

dés roulèrent sur la nappe. 

— Pour vous, Kérizat, répéta le vieillard. 

Toutes les têtes se penchèrent à la fois. Celle de Francin 

Renard, timidement avancée, apparaissait derrière les 

autres, encadrée par ses grands cheveux incultes, et mon-

trant ses petits yeux écarquillés, qui luisaient comme des 

charbons ardents. 

— Trois et six ! dit Kérizat. 

— Neuf ! ajouta Prégent ; – bon point ! 

Les deux autres Carhoat s’écrièrent avec impatience : 

— À nous, monsieur, à nous ! 

Les dés rentrèrent dans le cornet, qui reprit son roule-

ment sec et strident. 
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— Pour vous, messieurs de Carhoat, dit le vieillard en 

lâchant le coup. 

— Huit ! s’écria Kérizat. 

— Six et deux ! murmurèrent les trois frères désappoin-

tés. 

— Allons-nous perdre !… s’écria Philippe avec colère. 

— Ça se pourrait bien, grommela Francin Renard. 

Philippe se retourna, et, d’un coup de poing, l’envoya 

tomber contre la muraille. 

Le paysan demeura quelques secondes terrassé, puis il 

se releva bien doucement, et vint reprendre sa place assez à 

temps pour voir le marquis remettre les dés dans le cornet. 

Il était de nouveau à portée du terrible poing du cadet 

de Carhoat, mais il était aussi à portée de voir. 

— Je marque un point, dit Kérizat froidement. – Voyons 

la seconde partie. 

— Pour vous, Kérizat, prononça encore le vieillard dont 

la voix, involontairement, se faisait plus grave. 

Les dés sautèrent hors du cornet. 

— Encore six et trois !… s’écria Philippe. 

— Vous pouvez amener plus haut, répliqua le chevalier 

avec calme, – j’ai neuf, c’est un joli point, mais il y a 

mieux… à votre tour ! 

Les trois têtes des fils de Carhoat se touchaient presque, 

inclinées et dévorant l’endroit de la nappe où allait tomber le 

sort. Les veines de leurs front se dessinaient, gonflées ; leurs 
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tempes battaient et la sueur mouillait les mèches éparses de 

leurs longs cheveux. 

Derrière eux, la figure de Francin Renard exprimait une 

curiosité avide. – Derrière encore, à l’ouverture de la porte, 

on eût pu apercevoir, dans le demi-jour, le visage candide et 

doux de l’enfant qui regardait, qui écoutait, mais qui ne 

comprenait plus. 

Le coup pouvait décider de la partie entière, puisque les 

Carhoat n’avaient plus qu’une chance. 

— Pour vous, messieurs mes fils, dit encore le vieillard 

d’une voix altérée… 

L’ivoire toucha la nappe, et un cri de joie s’échappa de 

la poitrine des trois jeunes gens. 

— Cinq et cinq ! s’écria Philippe, – dix !… 

— Un point de plus que monsieur de Kérizat, ajouta 

Laurent. 

— Je parierais une pistole maintenant, que nous allons 

gagner ! dit Prégent. 

— Tout de même, grommela Francin Renard, – ça se 

pourrait bien. 

Mais cette fois le poing de Philippe ne s’appesantit point 

sur son échine courbée, parce que la parole était de bon au-

gure. 

Le chevalier était beau joueur. 

— Manche à manche ! dit-il tranquillement. – Le dernier 

coup va décider. 
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Le vieux Carhoat mettait dans ses mouvements une ac-

tivité fiévreuse. Le démon du jeu le tenait. 

Il amena pour Kérizat, et ce fut encore le nombre neuf 

qui sortit. 

— Le diable s’en mêle… murmura Laurent. 

Avant que les autres eussent eu le temps d’exprimer leur 

inquiétude, les dés se mêlèrent dans le cornet et tombèrent 

une sixième fois sur la nappe… 

On les entendit rouler sourdement, car chacun retenait 

son souffle… 

Quand ils s’arrêtèrent, les trois frères se levèrent à la 

fois, et un long cri de triomphe retentit sous la voûte. 

— Douze ! clamèrent-ils à la fois. – Douze ! douze ! 

douze !… Gagné ! gagné ! gagné ! 

Ils se tenaient tous trois par la main et sautaient de joie. 

Le vieux Carhoat applaudissait. 

On eût dit qu’ils tenaient déjà les cent mille écus de 

rente de la comtesse Anne. 

— Quand je vous disais, s’écria le vieillard, – que 

Carhoat emporterait cette partie-là ! 

— Bien joué, père ! répondirent les trois jeunes gens. 

— Allons, messieurs, dit le chevalier gaiement ; j’ai per-

du… à vous la comtesse Anne… à moi mademoiselle Lu-

cienne de Presmes ! 
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René n’avait pu suivre les phases de la partie, mais ces 

paroles résumaient trop bien la situation pour qu’il tardât 

davantage à comprendre. 

— Toutes deux ! pensa-t-il, madame Anne et mademoi-

selle Lucienne… toutes deux si belles et si près du mal-

heur !… 

Sa blonde tête se pencha mélancoliquement sur son 

épaule. – Il se prit à rêver. 

Puis son visage se recula doucement et disparut. – La 

porte se referma. 

— À boire, Francin, à boire ! crièrent les Carhoat, – de-

main nous ferons la chasse… passons une bonne nuit ! 

Les verres s’emplirent encore, et Laurent leva le sien en 

disant : 

— À la santé du chevalier de Talhoët !… Et fasse Dieu 

que sa valise soit bien garnie ! 

Tout le monde répéta, au bruit du choc des verres : 

— À la santé du chevalier de Talhoët ! 

. . . . . . . . . . . 

Au château de Presmes, les deux soupirants des filles du 

vieux veneur, MM. le baron de Penchou et Corentin Jaunin 

de la Baguenaudays, ronflaient avec zèle et ne se doutaient 

guère du complot qui se tramait contre leur bonheur. 

La comtesse Anne dormait aussi, et rêvait sans doute 

aux belles fêtes des autorités de Rennes, aux bals brillants de 

l’hiver qui venait, et à ces fiers gentilshommes des États, 
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parmi lesquelles il lui faudrait choisir bientôt un nouvel 

époux. 

Ce n’était, autour de son chevet, que parures ruisse-

lantes sur des robes de velours, que fronts souriants et incli-

nés, que moustaches noires orgueilleusement relevées, et 

que longues plumes balayant le sol en cadence, aux gracieux 

saluts des menuets… 

La comtesse Anne aimait tout cela. C’était une femme 

charmante qui avait l’esprit du monde, et qui était faite pour 

être adorée. 

Elle était frivole, hautaine, coquette, juste autant qu’on 

peut l’être en gardant un noble cœur. 

Elle rendait poètes messieurs des États, et nous étonne-

rions le lecteur si nous faisions le compte des madrigaux 

parlementaires, où la verve des représentants de la noblesse 

bretonne la comparait à une rose à peine éclose. 

Lucienne, dont la beauté plus élevée recouvrait une âme 

supérieure, n’excitait point à beaucoup près une admiration 

pareille. Elle passait presque inaperçue à l’ombre de sa 

sœur. 

Elle n’était pas assez gaie : sa parole ne coulait pas as-

sez babillarde. Ses éclats de rire étaient trop rares. 

Vis-à-vis de certaines natures, le rire est un philtre irré-

sistible ; une femme qui rit est à coup sûr aimée. – Il y a 

chance que beaucoup ne regarderont point une femme qui 

pense. 

Pour attirer l’attention de la foule, il faut le bruit ou la 

lumière. – Et la gaieté rayonne, et le rire retentit… 
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Lucienne ne dormait point. Sa fenêtre était maintenant 

seule éclairée dans toute la façade du château. 

Elle s’était jetée sur son lit. Elle avait cherché le som-

meil ; mais le sommeil n’était point venu. 

L’image de Martel restait là près d’elle, obsédante, im-

possible à chasser. 

Était-il revenu ? était-ce bien lui qu’elle avait vu sous sa 

fenêtre ? ou bien cette vision aperçue était-elle le mystique 

adieu que l’âme du mourant envoie à ceux qu’il aime ? 

Aux heures de la nuit, la superstition a plus d’empire, et 

ceux qui rêvent souvent, croient volontiers aux choses sur-

naturelles. 

Le cœur de Lucienne se serrait et des larmes brûlaient 

sous sa paupière. 

Il y avait bien longtemps qu’elle poursuivait cette veille 

douloureuse. – Elle se leva, fatiguée, et rouvrit sa fenêtre. 

Vis-à-vis de sa fenêtre, elle aperçut encore cette même 

forme indistincte qu’elle y avait vue déjà. 

La nuit était bien noire ; mais quand ses yeux se furent 

habitués à l’obscurité, elle crut reconnaître le costume mili-

taire avec ses larges bandes d’or, tranchant sur le drap 

sombre. 

Son âme était dans ses yeux. Elle regardait émue jusqu’à 

l’angoisse, et son cœur agité soulevait son sein. 

Incapable de se contenir davantage, elle murmura bien 

bas : 

— Martel !… Est-ce vous ? 
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Le fantôme éleva vers elle ses bras qui étaient croisés 

sur sa poitrine… 

Il se mit à genoux. 

— C’est moi, répondit-il, – c’est moi qui revenais pour 

vous aimer, Lucienne… car tous mes jours, toutes mes 

heures ont été à votre souvenir. 

La jeune fille joignit ses mains et demeura muette, sous 

l’émotion qui l’oppressait. 

— J’ai voulu me rapprocher de vous, Lucienne, reprit 

Martel dont la voix tremblait. – J’ai voulu vous voir, et c’est 

presque un crime, car je dois renoncer à vous… Mais, avant 

de me séparer de cet espoir qui faisait foute ma force dans la 

vie, il fallait bien que je vous dise adieu, – ne fût-ce que pour 

vous rendre votre parole, mademoiselle. 

— Vous ne m’aimez donc plus ? murmura la jeune fille. 

Un gémissement étouffé fut la seule réponse de Martel. 

Puis sa bouche s’ouvrit pour donner passage à l’amour 

qui remplissait son cœur. 

Mais il se retint, et ses deux mains pressèrent convulsi-

vement son front en feu. 

— Ce serait une lâcheté ! murmura-t-il. 

Lucienne écoutait, attendant quelque bonne parole de 

tendresse. 

Elle vit Martel se lever brusquement, s’éloigner et dispa-

raître derrière les massifs du jardin. 

Un lointain adieu arriva jusqu’à son oreille. 
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Elle appela : 

— Martel ! Martel !… 

Point de réponse. – Elle attendit, et les premiers rayons 

du jour qui naissait la trouvèrent accoudée au balcon de la 

fenêtre. 

L’aube lui montra le jardin désert. 

Lorsque le soleil rougit les nuages au-dessus de la forêt, 

elle quitta le château pour aller réfugier sa peine auprès de 

Bleuette, sa seule amie, et se dirigea vers la Fontaine-aux-

Perles. 

Ses yeux étaient rouges de larmes, parce que le dernier 

mot de Martel retentissait encore au-dedans de son âme. Il 

avait dit : Adieu !… 
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XVI 

 

LA TOPAZE 

La rue Saint-Georges était alors, en concurrence avec la 

rue des Dames, le quartier fashionnable de Rennes. En sor-

tant de cette voie centrale, messieurs des États n’avaient que 

la place du Palais à traverser pour s’asseoir sur leurs siéges 

parlementaires. Pour gagner l’allée circulaire de la Motte ou 

la longue promenade des remparts, mesdames n’avaient 

qu’un pas à faire et ne risquaient point de mouiller leurs 

pieds mignons dans la boue historique de la capitale bre-

tonne. 

De nos jours, le fashion rennais a quitté la rue Saint-

Georges déshonorée pour remonter la colline et s’asseoir au-

tour de la Motte, dont une lubie municipale assassina ré-

cemment les ormes séculaires. 

On se dispute une place sur ce terrain privilégié. Les 

blanches maisons construites par les autorités y regardent 

d’un œil méprisant et jaloux le granit grisâtre de ces vieux 

hôtels, où il y a de si grands souvenirs. 

La demeure de Caradeuc, ce terrible ennemi des jé-

suites, coudoie la préfecture ; l’évêché touche au comptoir 

opulent du receveur général. – Ce ne sont partout que de-

meures nobles ou petits palais pimpants qui n’ont point 

d’écussons, mais qui ont de la fonte dorée. 
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Que l’on soit général, avocat en renom, Abeilard de la 

faculté des lettres, lion du comice agricole, ou femme à la 

mode, il n’est point permis d’habiter ailleurs… 

La rue Saint-Georges, abandonnée, vieillit sans gloire 

tout près de ces jeunes honneurs. – C’est l’égout de la ville 

entière. À part les cabarets soldatesques, vous n’y trouveriez 

que de pauvres chambres d’étudiants, des asiles sans nom, 

et, à l’angle de la place du Palais, cette maison de mauvais 

souvenir où un médecin du siècle dernier, qui n’avait pas as-

sez de malades, épousa une pauvre vieille dame pour la soi-

gner trop vite et en hériter plus tôt. 

Il était dix heures du matin, à peu près, et c’était le len-

demain de cette scène nocturne à laquelle nous avons assis-

té, dans une salle souterraine de la ferme de Marlet. 

Nous franchissons une porte cochère, située au milieu 

de la rue Saint-Georges au fronton de laquelle on voyait en-

core, à demi effacé, l’écusson ducal de Bretagne. 

C’était l’ancien hôtel de M. d’Avaugour, cadet de la fa-

mille autrefois souveraine. 

L’architecture extérieure, comme celle de presque tous 

les vieux hôtels de Rennes, avait un médiocre caractère ; 

mais à l’intérieur, les salles y étaient vastes et belles. 

Quelqu’un de ces habiles peintres de Bretagne auxquels 

l’indifférence apathique de nos aïeux n’a point laissé de nom 

avait mis des scènes chevaleresques aux caissons sculptés 

des plafonds. 

Il n’y avait point de dorures aux boiseries, mais un ci-

seau hardi avait découpé les panneaux, et quelques portraits 
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oubliés dans leurs cadres sévères donnaient à ces salles 

l’ornement qu’il leur fallait. 

Elles semblaient inhabitées. 

Pour trouver le mouvement et la vie, il fallait pénétrer 

dans l’aile droite de l’hôtel qui donnait sur de grands jardins 

rejoignant la rue Corbin, et d’où la vue s’échappait le long de 

la riante vallée de la Vilaine, jusqu’à la ceinture des collines 

microscopiques qui est comme le rebord du bassin où la ville 

est assise. 

Ici la scène changeait complètement. Plus de souvenirs 

des vieux âges, plus de poussière antique. – Tout était jeune, 

brillant et luxueux. 

Vous vous seriez cru à Paris, dans la coquette demeure 

d’une duchesse à la mode. 

En ce temps-là, Rennes ne suivait point Paris de très-

près. Ce petit palais était réellement en avance de quelque 

cinquante ans sur le reste de la ville. 

C’était le luxe charmant et un peu chargé de la moitié 

du dix-huitième siècle. On y eût trouvé de ces meubles, gra-

cieux bizarrement, et fantastiques sans hardiesse, que la 

vogue nous a imposés de nouveau depuis quelques années. 

Tout l’âge de Pompadour était dans ce réduit mignon. 

Les tableaux étaient signés Watteau, Vanloo, Boucher. On 

enfonçait dans l’élastique duvet des causeuses ; c’étaient des 

bergers qui soutenaient les bougies ; c’étaient des amours 

qui portaient le cadran des pendules. 

La dernière pièce de l’hôtel était disposée en boudoir et 

s’ouvrait sur une terrasse qui dominait les grands jardins, la 
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vallée et le rempart, jusqu’à l’hôtel des Gentilshommes, que 

venait de fonder M. l’abbé de Kergus. 

Il y avait sur le sopha, en face des fenêtres, une femme 

demi-couchée qui jouait avec un médaillon et qui songeait. 

Cette femme était vêtue d’une robe d’étoffe moelleuse 

qui n’était point ajustée, mais dont le poids dessinait ses 

formes magnifiques. 

Elle était grande ; sa pose abandonnée avait de gra-

cieuses paresses. 

L’agrafe de sa robe, détachée, laissait voir des épaules 

admirables où ruisselaient abondamment les spirales lourdes 

d’une opulente chevelure blonde. 

Il y avait une douceur infinie et un charme sans rival 

dans le jeu de sa belle bouche où venaient errer de pensifs 

sourires. – Son teint éblouissait ; l’ovale pur de son visage 

s’élargissait au-dessus des tempes et donnait à son front une 

majestueuse ampleur. 

Cette femme eût été belle à la manière de ces types ef-

facés et divins qui se perdent au-dessus des nuages et que 

nous adorons de trop bas. Mais quelque chose ramenait ses 

perfections au niveau de la terre… 

L’admiration se heurtait à une bizarrerie qui était une 

séduction nouvelle, et qui faisait oublier l’ange pour désirer 

la femme. 

Sous les boucles molles de ces cheveux blonds si fins et 

si doux, il y avait deux fiers sourcils bruns, dessinés hardi-

ment, et des yeux noirs dont l’étincelle commandait, impé-

rieuse. 
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Ce regard, dont l’audace inattendue s’allumait parmi 

tant de douceur, avait d’irrésistibles charmes. 

Parce que, bien souvent, leur hardiesse s’éteignait en 

des langueurs molles qui donnaient à cette femme deux 

beautés distinctes et lui livraient les deux portes du cœur… 

Elle se nommait Laure de Carhoat. Sa merveilleuse 

beauté avait chauffé jusqu’à la poésie l’esprit lent des jeunes 

gentilshommes rennais, qui l’avaient appelée la Topaze. 

C’était bien en effet une pierre précieuse. Les reflets 

blonds du collier de topazes qui entouraient son cou 

d’ordinaire ne brillaient pas si doucement que ses cheveux. 

Mais quel cœur y avait-il derrière l’attrait exquis de ce 

visage ?… 

Son coude s’appuyait au coussin du sopha, et l’une de 

ses mains disparaissait sous les masses ondées de sa cheve-

lure ; son autre main tenait une chaîne d’or où était passé 

l’anneau d’un médaillon. 

Elle jouait avec ce médaillon, l’élevant parfois au-dessus 

de sa tête pour lui darder un long regard d’amour, et parfois 

le posant sur son cœur dont les battements venaient le ca-

resser. 

La lumière, entrant par les deux fenêtres ouvertes, tom-

bait d’aplomb sur elle et faisait rayonner son sourire. 

Car elle souriait bien tendrement, et la tristesse de sa 

rêverie était douce… 

Au-dessous d’elle, sur le tapis, il y avait deux ou trois 

énormes bouquets de fleurs d’automne. 
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Le médaillon, si chèrement contemplé, représentait un 

homme d’une trentaine d’années, au visage noble et fier, 

portant le costume à la mode parmi les gentilshommes bre-

tons. 

La poudre donnait de la douceur à sa physionomie un 

peu trop hautaine ; son regard perçant avait de la franchise 

et parlait d’honneur. 

On reconnaissait une de ces têtes de preux qui traver-

saient de temps à autre les États de Bretagne, et tenaient au 

siècle étonné le langage chevaleresque des anciens jours. 

La Topaze lui souriait ; elle l’appelait ; elle lui disait à 

demi-voix des paroles passionnées. 

— Amaury ! Amaury ! murmurait-elle, que je vous re-

mercie de m’aimer !… 

La porte du boudoir s’ouvrit, et une jeune fille, à la fi-

gure maligne et simplette à la fois, entra, tenant à la main un 

superbe bouquet de roses rouges. 

— De la part de M. le lieutenant de roi, dit-elle en pré-

sentant le bouquet à sa maîtresse. 

Celle-ci le prit, respira un instant la fraîche senteur des 

belles roses et le jeta auprès des autres bouquets qui se fa-

naient sur le tapis. 

— Avec une lettre, reprit la jeune fille. 

— Mets-là dans ma corbeille, répliqua la Topaze. 

Il y avait sur la petite toilette, – un bijou de marquete-

rie ! – une corbeille fermée. La jeune fille l’ouvrit et jeta la 
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lettre cachetée au milieu d’une multitude de lettres cache-

tées également, que contenait la corbeille. 

C’étaient les oubliettes épistolaires de la Topaze. On y 

eût trouvé, signés au bas de madrigaux plus ou moins spiri-

tuels, les noms de toutes les familles historiques de Bre-

tagne. 

Et vraiment si la vengeance savait compenser les mépris 

du monde, Laure de Carhoat aurait eu là de quoi se consoler. 

– Car, à toutes ces belles dames qui détournaient la tête 

maintenant sur son passage, elle aurait pu renvoyer les 

lettres de leurs maris. 

Mais Laure ne songeait point à cela. 

Elle appela d’un geste caressant la jeune fille, qui refer-

mait la corbeille. 

— Viens ici, Aline, dit-elle. 

Aline obéit et se mit à genoux sur un coussin aux pieds 

de la Topaze. 

Aline était presque une enfant. Elle avait un joli visage, 

malin mais timide, qui devenait rose tout à coup quand on 

lui adressait la parole. Elle était petite et alerte. Ses beaux 

cheveux noirs se relevaient sous la coiffe coquette des filles 

de la forêt de Rennes. 

Elle avait connu, tout enfant, Laure de Carhoat, lorsque 

le marquis possédait encore un manoir. Elle aimait Laure 

plus que tout autre chose en ce monde. 

— Aline, lui dit mademoiselle de Carhoat, te souviens-tu 

de sa dernière lettre ? 
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— Oh ! oui, répondit la petite fille. Elle était bien longue 

et bien belle !… 

— N’est-ce pas qu’il m’aime ? reprit Laure, dont la voix 

paresseuse prononçait à peine ces paroles, et qui rêvait. 

— Oh ! oui, répliqua encore Aline. 

— Quand on n’aime point, poursuivit la Topaze, – peut-

on écrire de ces choses qui descendent jusqu’au fond de 

l’âme pour y ramener l’espoir éteint ?… Quand on n’aime 

point, trouve-t-on ainsi la route des cœurs fermés ?… Oh ! 

J’en suis sûre, il m’aime !… et Dieu ne m’a point pris toutes 

mes chances d’être heureuse !… 

Aline lui mit un baiser sur la main. 

— Oui, oui, notre demoiselle, murmura Aline, – vous se-

rez bien heureuse… il vous aime… Pourquoi serait-il le seul 

à ne vous point aimer ?… 

Son regard s’arrêta sur les bouquets de fleurs couchés 

côte à côte sur le tapis. 

— Tout le monde vous aime, reprit-elle. – et tous nos 

jeunes seigneurs vous donnent leur première pensée, 

comme je donne la mienne à Dieu. 

Le beau front de la Topaze s’attrista. 

— Tout le monde m’aime, répéta-t-elle. – Je suis pour-

tant la fille d’un gentilhomme. 

Elle se leva d’un bond, et sa taille se redressa dans toute 

sa hauteur fière. – Ses grands yeux noirs brillèrent sous la 

ligne hardie de ses sourcils. 
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Dans sa colère soudaine et fougueuse, elle foula aux 

pieds les bouquets dont les fleurs détachées jonchèrent bien-

tôt le tapis autour d’elle. 

— Qui donc a eu le droit de me faire ces présents ?… 

dit-elle. 

Sa pose était celle d’une reine. Tout en elle respirait une 

dignité superbe… 

Elle reprit, en écrasant du pied les roses rouges de M. le 

lieutenant de roi : 

— Je ne veux pas de ces fleurs qui sont un outrage !… 

Je veux vivre seule… je veux mettre un voile sur mon visage 

et me consacrer à lui, toute à lui !… 

Elle s’arrêta, et son impétueux élan tomba comme par 

magie. Son beau visage, enflammé par la colère, se couvrit 

de pâleur. – Son regard s’éteignit. 

Elle s’affaissa, faible, sur les coussins du sopha, et mit 

son front dans ses mains. 

Aline vit son sein soulever la molle étoffe de sa robe ; 

entre ses doigts blancs, des larmes coulèrent. 

— Ne pleurez pas, notre demoiselle ! dit la jeune fille 

dont les yeux devinrent humides, – ne pleurez pas !… Vous 

êtes belle, riche, aimée !… 

La Topaze l’interrompit par un geste brusque. 

— Laisse-moi ! dit-elle. 

Aline s’éloigna, docile. 
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Comme elle arrivait à la porte, un valet s’y présenta, et 

dit : 

— De la part de M. le vicomte de Plélan… 

Laure eut un tressaillement douloureux. 

Aline rentra. Elle avait encore à la main un gros bouquet 

de roses et une lettre. 

— De la part de monsieur le vicomte de Plélan, répéta-t-

elle d’une voix triste. 

Laure lui montra du doigt la porte. 

La jeune fille déposa sur un meuble le bouquet avec la 

lettre et sortit. 

Une fois seule, Laure de Carhoat resta durant quelques 

secondes immobile, l’œil fixe et les sourcils contractés. 

Elle croisait ses bras sur sa poitrine soulevée. Son ex-

quise beauté prenait un caractère tragique. 

Ses cheveux blonds ruisselaient le long de sa joue pâle. 

Autour de sa lèvre, il y avait un amer sourire qui répondait 

au feu sombre de son regard. 

Elle saisit le médaillon suspendu à son cou, et le colla 

sur sa bouche, comme si elle eût voulu chercher dans ses 

pensées d’amour un refuge contre sa détresse. 

Mais le désespoir pesait sur elle d’un poids trop lourd. 

Sa force fléchit… Sa riche nature se courba domptée. 

Elle se jeta sur le sopha et se roula en étouffant des cris 

d’angoisse… 
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Du sopha elle glissa sur le tapis. Des convulsions ter-

ribles la secouèrent. Elle se tordait parmi ces fleurs froissées 

par elle, et son beau corps s’agitait sous l’effort d’une dou-

leur poignante… 

Lorsqu’elle s’arrêta, sa tête se renversa dans les masses 

éparses de ses cheveux. – Elle était comme morte. 

La petite Aline ouvrit la porte bien doucement, traversa 

la chambre sur la pointe des pieds et vint s’agenouiller au-

près de sa maîtresse. 

Elle se pencha au-dessus de son front livide et y mit sa 

lèvre en pleurant. 

Puis elle souleva la tête lourde de Laure et glissa son 

corps souple sous les masses de ses cheveux, de manière à 

lui servir d’oreiller. 

Ainsi couvert de pâleur et gardant les traces de son mar-

tyre, le visage de la Topaze reculait les bornes de la beauté 

humaine. La tête reposait maintenant sur le sein d’Aline. Elle 

demeurait toujours immobile. Vous eussiez dit le chef-

d’œuvre d’un pinceau sublime qui aurait jeté sur la toile Ma-

deleine morte de repentir… 

Aline avait passé ses bras autour de son cou et lui faisait 

respirer des sels. 

Au bout de quelques instants, une rougeur fugitive re-

vint aux joues de la Topaze. Sa bouche trembla et ses pau-

pières se rouvrirent languissantes. 

Elle jeta autour d’elle ce regard stupéfait des gens qui 

reviennent à la vie. 
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Son regard rencontra le bouquet déposé sur une table. – 

Sa paupière se referma. 

— Merci, ma fille, murmura-t-elle, – tu veilles toujours 

sur moi, comme un bon ange… J’ai beau t’éloigner, tu sais 

deviner ma souffrance… et tu viens. 

— Je vous aime tant, notre demoiselle, répliqua la jeune 

fille ; mais ce que je ne puis deviner, c’est la cause de votre 

souffrance… Vous, si belle, et que chacun croit si heureuse ! 

Laure, au lieu de répondre, lui fit une caresse et tâcha de 

sourire. 

Elle se releva péniblement et reprit sa place sur le so-

pha, où elle demeura immobile. 

Elle ne tressaillait plus, et l’angoisse vive ne tordait plus 

ses muscles sous le satin tourmenté de sa peau. Elle avait le 

calme de la fatigue affaissée. Ses paupières alourdies retom-

baient à demi comme si elles eussent supporté un lourd 

poids de sommeil. Les belles lignes de son visage se repo-

saient mornes, et semblaient tranchées dans le marbre. – 

C’était un désespoir immobile et muet. 

Elle souffrait encore, mais c’était un sourd martyre qui 

la poignait au plus profond du cœur, et ne laissait plus per-

cer au dehors ses mystérieux élancements… 

C’est qu’elle était bien malheureuse ! Elle était tombée. 

Le monde impitoyable assistait à sa chute. Sous le brillant 

manteau dont elle se parait, il y avait une torture mortelle et 

une insupportable honte. Sa vie était une lutte à outrance. 

Elle s’était posée seule en face de la foule qu’elle bravait : 

elle avait défié ses anciennes rivales ; et, fière et indomp-
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table, elle avait dit : Je les écraserai de mon sourire ! Je serai 

morte avant de m’avouer vaincue !… 

Elle combattait : elle forçait sa souffrance à se taire et 

voilait son désespoir sous le calme de son orgueil. 

Toutes celles qu’avait éclipsées autrefois sa beauté es-

sayaient de l’accabler de leurs mépris, et lui jetaient son sur-

nom de la Topaze comme un suprême outrage. 

Elle se redressait contre le dédain, seule, en face de 

toutes. – Ce nom, qui était son opprobre, elle s’en parait 

comme d’une gloire, et se vengeait du dédain, en grossissant 

chaque jour les rangs de sa brillante cour. 

À elle étaient tous les hommages. La jeune noblesse, af-

folée, se pressait sur ses pas, cherchant à surprendre un de 

ses sourires, mendiant à genoux un de ses regards. 

Et jusqu’alors elle avait triomphé dans la lutte. – Ce 

qu’elle souffrait, nul ne l’avait deviné, tandis que chacun as-

sistait à sa victoire… 

Elle avait rendu coup pour coup, dédain pour dédain ; – 

et les yeux de celles qui l’insultaient de loin s’étaient souvent 

mouillés de larmes. 

Elle était si belle ! 

Mais un jour, au milieu de cette vie brillante dont le fra-

cas assourdissait sa conscience, elle fut terrassée par un 

choc soudain. 

Un sentiment nouveau donna une voix à ses remords. 

Au dedans d’elle, une plainte s’éleva, et nul bruit ne put 

l’empêcher d’être entendue. 
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Jusqu’alors, elle avait passé dans la foule de ses adora-

teurs froide, insoucieuse, cruelle. 

Elle avait fait de chacun d’eux un joyau de plus à sa pa-

rure, – ou plutôt un soldat dans cette armée soumise qui 

marchait à sa vengeance. 

Elle ignorait son cœur ; ses sens ne parlaient point… 

C’était à Nantes, durant l’été précédent. 

Elle s’était échappée du milieu de sa cour comme une 

reine puissante et fatiguée d’hommages qui veut se reposer 

dans le calme de l’incognito. 

Elle avait quitté Rennes, et sans que personne pût suivre 

sa trace, elle s’était rendue à Nantes, où, pendant quelques 

semaines, elle avait vécu retirée. 

Là, tandis qu’elle était seule avec elle-même, un homme 

s’était rencontré sur ses pas ; – un cœur noble et fier, comme 

Dieu avait fait le sien. 

Ces natures robustes et superbes qui attendent pour ai-

mer aiment avec délire. 

Laure se croyait à l’épreuve. – Elle avait vu tant de pas-

sions autour d’elle ! 

Elle se vantait encore au fond de son cœur d’être invul-

nérable, que déjà la passion la courbait domptée. Elle voulut 

combattre. Le trait s’enfonça davantage : elle aimait, elle 

était esclave. 

Ce furent quelques jours de délices parmi l’amertume de 

sa vie. Le chevalier Amaury de Talhoët, vivant habituelle-

ment à Paris et absorbé par les intrigues politiques où il se 
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trouvait étroitement mêlé, ignorait l’histoire de mademoi-

selle de Carhoat, et jusqu’à son existence. 

Ses apparitions en Bretagne étaient courtes et rares, il 

était à Paris l’une des têtes du parti de la résistance. Bien 

jeune encore, il avait trempé dans toutes les conspirations, 

malheureuses ou avortées, qui se succédaient presque sans 

relâche depuis dix ans. 

Il ne vit dans Laure qu’une femme merveilleusement 

belle et dont le cœur valait le visage. 

Lui aussi se croyait à l’abri de l’amour derrière ses fa-

tigues politiques. 

Mais c’est là une insuffisante cuirasse, et le chevalier 

aima éperdument. 

Laure, qui avait bravé la honte pour humilier ses rivales, 

joyeuses de la chute de sa famille, n’avait que les apparences 

contre elle. Sa fière royauté tenait ses courtisans à distance, 

et, si elle n’était pas pure, puisqu’elle permettait à un 

homme de semer autour d’elle cette profusion luxueuse qui 

l’entourait, du moins n’avait-elle donné à cet homme d’autre 

droit que de mentir impunément en l’appelant sa maîtresse. 

Aux premières lueurs de cet amour, elle se sentit éclai-

rée. Un courage immense lui remplit le cœur. Elle crut qu’il 

ne tiendrait qu’à elle de jeter à ses pieds ce voile de honte 

qui n’était point à elle et dont elle se laissait couvrir. 

Elle espéra. L’avenir lui apparut radieux. Elle vit le ciel 

s’ouvrir. 

Mais ce fut pour retomber, froissée, au fond de la vérité 

triste. 
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Le chevalier partit laissant derrière lui un serment. 

Laure revint à Rennes. 

À Rennes, elle sonda son malheur. Le chevalier n’était 

plus là pour la soutenir et mettre son amour au-devant de la 

réalité. Le regard de Laure pénétra jusqu’au fond de sa mi-

sère. 

Elle vit autour d’elle ces hommages impudents qui 

l’entouraient, qui la pressaient, qui la marquaient au front 

d’un signe d’infamie. 

Elle se recula épouvantée ; il n’était plus temps : elle 

était la Topaze, l’idole que chacun avait le droit d’adorer. 

C’est alors que la torture fut cruelle, et que le désespoir 

vint peser sur ses heures de solitude. 

Au dehors, l’orgueil la soutenait : elle retrouvait ses 

beaux sourires pour braver l’envie ameutée. 

Au dedans, elle fléchissait perdue ; son âme navrée 

n’avait plus ni force ni courage, et souvent le paroxysme de 

son martyre la jetait, comme aujourd’hui, brisée, sur le tapis 

de son boudoir, témoin discret de son supplice… 

Elle avait mesuré sa situation. Comment espérer en-

core ? Le chevalier pourrait-il aimer la Topaze ?… 

Celle qu’il avait adorée à genoux, lorsqu’il la croyait 

pure, ne la repousserait-il point en apprenant sa funeste 

gloire ?… 

Tous ces hommages qui l’accablaient chaque jour 

étaient sa condamnation. 
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Mais elle aimait, et si insensé que fût l’espoir, elle se 

forçait à espérer. 

Sa forte nature luttait contre l’impossible, et, après des 

heures d’angoisses qui la terrassaient, accablée, elle se rele-

vait dans sa vigueur et regardait d’un œil ferme l’avenir… 

Durant une demi-heure elle resta immobile sur son so-

pha, la tête dans ses mains et gardant une attitude découra-

gée. 

La pauvre Aline se tenait à l’écart, contemplant avec in-

quiétude sa maîtresse aimée, et retenant son souffle pour ne 

la point troubler. 

Au bout d’une demi-heure, Laure de Carhoat se releva 

lentement. 

Elle rejeta en arrière ses longs cheveux. Son regard avait 

recouvré sa fierté. 

— Prépare ma toilette, ma fille, dit-elle avec une sorte 

de gaieté calme, – je veux me faire belle aujourd’hui… ces 

messieurs m’attendent sans doute sur le rempart… choisis 

ma plus belle robe… il faut que je sois éblouissante ! 

Aline la regarda étonnée. 

La Topaze s’assit devant sa toilette et sourit orgueilleu-

sement à son miroir… 
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XVII 

 

MAÎTRE COLIN 

Il faut croire qu’au dix-huitième siècle, les femmes ga-

lantes de Bretagne n’étaient point si avancées que les mar-

quises sages de Paris : la Topaze ne recevait point à sa toi-

lette. 

On n’y voyait point cette foule papillonnante de petits 

vicomtes, de petits abbés, de petits chevaliers et de gros 

Mondors, dont abusent si candidement les petits artistes et 

les petits poètes qui ont inventé les petits soupers. 

Car de nos jours, on invente tout. Il s’est trouvé récem-

ment une muse fade pour proclamer sans rire que Voltaire 

est un être réel et que madame de Pompadour n’est point 

une marquise fantastique. – Ces deux personnages ayant 

existé bien positivement, comme on peut s’en convaincre en 

prenant la patience de feuilleter les pauvres blonds livrets de 

ladite muse lymphatique et douceâtre. 

Laure resta quelques instants seulement devant le miroir 

de la toilette en marqueterie qui ornait son boudoir. 

Puis elle se leva en disant : 

— Je suis bien laide ce matin, ma fille ; je veux mettre 

de la poudre. 
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Elle passa dans la chambre voisine qui était son vrai ca-

binet de toilette, et se plaça devant une grande glace à pivot, 

où elle pouvait se voir de la tête aux pieds. 

— Fais monter Colin, dit-elle. 

Ces paroles n’étaient pas encore prononcées qu’un petit 

homme, blanc de poudre depuis le sommet de la tête 

jusqu’aux basques de son frac, fit irruption dans la chambre. 

Il saluait, souriait et sautillait. – Un nuage de poudre vol-

tigeait autour de lui et il apparaissait comme un saint au mi-

lieu d’une blanche auréole. 

C’était maître Colin, dit Ménélas, à cause du caractère 

aimable de sa femme, le perruquier à la mode parmi le beau 

monde de Rennes, et l’homme le plus gracieux qui fût en 

Bretagne. 

— Madame a manifesté un désir, dit-il avec un sourire 

de perruquier ou de chanteur. – Cela suffit… Madame est 

une fée… Si madame est prête à se faire coiffer, je suis aux 

ordres de madame. 

Laure prit posture devant si grande glace. 

Le petit perruquier salua encore, sourit davantage, et 

plongea ses deux mains dans les poches de son frac lilas. 

On sait ce que peut contenir la poche d’un perruquier : 

c’est une corne d’abondance où rien ne manque. 

Maître Colin, dit Ménélas, à cause du caractère aimable 

de sa femme, se plaça à la droite de Laure et mit ses deux 

pieds à la troisième position, comme s’il allait commencer 

un menuet. 
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En même temps il arrondit ses bras en zéphyr, sucra son 

sourire, et pencha légèrement la tête de côté. – Cela fait, il 

planta le peigne dans la belle chevelure de la Topaze. 

— Certes, voilà bien des fois que j’ai le bonheur de coif-

fer madame, dit-il avec un salut timide, mais je ne puis 

m’accoutumer aux cheveux de madame… Ce n’est pas la 

parure d’une simple mortelle… et Vénus… 

— Y a-t-il du nouveau en ville, monsieur Colin ? inter-

rompit Laure. 

Le perruquier inclina son sourire sur l’autre épaule. 

— Toujours la même nouvelle, répondit-il. – Tous les 

jours, on se demande si madame sortira… si la ville jouira de 

la vue de madame… 

— Vous êtes un flatteur, maître Colin ! dit Laure en rele-

vant sur lui son regard. 

Le perruquier mit sa main devant ses yeux comme pour 

fuir un éblouissement inévitable. 

— Est-il possible de flatter madame ? murmura-t-il. – 

L’imagination la plus poétique, dès qu’il s’agit de madame, 

reste au-dessous de la réalité… Quelle taille !… quel teint !… 

quels yeux !… 

Laure eût imposé silence peut-être à cet irrévérencieux 

enthousiasme, – mais elle n’écoutait plus. 

Son esprit se redonnait à la rêverie. 

Maître Colin, dit Ménélas, faisait voltiger son peigne 

avec une aisance de prestidigitateur. 
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Et tout en accomplissant sa tâche, il poursuivait com-

plaisamment : 

— Ce n’est point mon avis personnel que je dis à ma-

dame… Si madame pouvait entrer dans ma boutique à 

l’heure où je coiffe ma clientèle, sa modestie serait assuré-

ment aux abois… On ne tarit pas sur madame… M. le mar-

quis dit ceci… M. le vicomte dit cela… M. le baron propose 

une gageure… le petit chevalier la tient… et le marquis, le 

vicomte, le baron, le petit chevalier, tous parlent de madame 

et ne parlent que de madame !… Madame trouve-t-elle ce 

crêpé comme il faut ? 

— Oui, répondit Laure. – Cela m’est égal. 

— Le fait est, riposta témérairement le perruquier, – que 

madame est peut-être la seule au monde qui ait le droit de 

répondre ainsi : Cela m’est égal… Qu’importe à madame 

que les crêpés remontent ou descendent, avancent ou recu-

lent ?… Madame est toujours belle, et mon art ne saurait 

rien ajouter à ses perfections… Je pare les autres femmes en 

les coiffant… Mais c’est madame qui pare ma coiffure. 

Le perruquier se redressa, glorieux d’avoir trouvé ce dé-

licat madrigal. Il glissa son regard du côté de la glace, qui lui 

renvoya son sourire triomphant et heureux. 

Il attendit un instant pour voir si sa belle pratique lui fe-

rait compliment. – Comme Laure gardait le silence, il répri-

ma un léger mouvement de dépit et continua : 

— Quant à ce qui regarde la ville, on n’est pas trop con-

tent, ma foi, de voir les ministres de Sa Majesté refuser des 

juges à M. de la Chalotais… Si madame me demandait mon 

avis à cet égard, je lui dirais que je ne suis ni pour les jé-

suites ni pour messieurs de l’ancien parlement, parce que 
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mes fonctions m’obligent à la plus grande circonspection au 

sujet de la politique : je coiffe toutes sortes de têtes ; – mais 

il me paraît injuste de ne pas permettre à un homme de se 

défendre et de le laisser se morfondre tantôt en prison, tan-

tôt en exil, lorsqu’il n’a pas été bel et bien condamné… 

Maître Colin passa derrière la Topaze et s’occupa de son 

chignon. 

— En tous cas, reprit-il, – c’est l’avis d’un simple bour-

geois, qui n’est pas même membre du tiers… car c’est une 

chose étonnante comme les bourgeois de notre bonne ville 

sont malheureux dans le choix de leurs représentants !… On 

parle encore de quelques castilles entre M. l’intendant royal 

et les bonnes gens taillables du pays de Saint-Malo… Mais 

du diable s’il y a de quoi s’inquiéter : les récalcitrants paye-

ront double, et les plus méchants seront pendus… je n’y vois 

point de mal… Que madame ait la bonté de relever un peu 

la tête… Quel cou divin !… On parle aussi un peu de la nou-

velle salle de théâtre que l’on construit derrière l’hôtel de 

Brissac !… Ah ! ah ! Mgr l’évêque dit que c’est loger le 

diable… mais nos jeunes seigneurs ne sont pas de cet avis-

là… C’est un bel et noble édifice ! on y tiendra quatre cents 

personnes sans se gêner, et l’on y pourra jouer les tragédies 

de M. de Voltaire. 

Le perruquier s’interrompit brusquement et déclama 

d’une façon très-originale : 

 

Un bruit assez étrange est venu jusqu’à moi ; 

Seigneur, je l’ai jugé trop peu digne de foi. 

On dit, et sans horreur je ne puis le redire… 
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Il s’interrompit encore pour reprendre aussitôt sans 

ponctuer sa loquace volubilité : 

— Mais madame connaît aussi bien que moi les tragé-

dies de l’auteur d’Alzire… Madame sait parfaitement que 

Racine et Corneille étaient des écoliers auprès de lui ! 

Maître Colin donna un dernier coup de peigne au chi-

gnon de la Topaze, puis il se regarda encore dans la glace, 

pour échanger avec lui-même un sourire souverainement sa-

tisfait. 

Avant de reprendre la parole, il eut le loisir de s’avouer 

que ses connaissances littéraires égalaient pour le moins son 

coup d’œil politique. 

— On dit encore, poursuivit-il remplissant en cons-

cience son office de gazette, – on dit encore que l’auberge de 

la Mère-Noire, dans la rue du Champ-Dolent, donne du fil à 

retordre au guet toutes les nuits. Il paraîtrait que ce qui reste 

des anciens Loups de la forêt de Rennes s’est abattu sur ce 

taudis… Madame n’a sûrement jamais eu l’idée de passer 

dans la rue du Champ-Dolent… C’est un méchant repaire où 

l’on tue des moutons et des hommes… Et, Dieu me par-

donne, je suis payé pour savoir cela, puisque mon oncle a 

été étranglé derrière le glacis de Toussaint et jeté dans la Vi-

laine pour douze sous qu’il avait dans sa poche… Je prie le 

ciel de faire paix à son âme… C’est son héritage qui m’a 

permis d’élever ma boutique. 

Maître Colin attaquait maintenant le côté gauche de la 

chevelure de Laure ; – l’âme de celle-ci était bien loin de sa 

toilette. Les innombrables paroles du perruquier babillard 

bourdonnaient vaguement autour de ses oreilles inatten-

tives, et passaient comme de vains sons. 
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— Est-ce bientôt fait, maître Colin ? dit-elle. 

— Que madame daigne prendre un peu de patience, re-

prit le perruquier. – Je fais de mon mieux et au plus vite… 

Mais madame a tant de beaux cheveux qu’on aurait plus tôt 

fait de coiffer trois autres femmes que madame… Ah ! je sais 

bien de bons gentilshommes… et je dis des plus riches !… 

qui donneraient quelque chose pour être à la place où me 

voici… pas plus tard qu’hier… Mais je ne sais si je dois me 

permettre de raconter ces bagatelles à madame ? 

Laure ne répondit point, parce qu’elle n’avait pas enten-

du. 

Le perruquier attendit l’espace de deux secondes ; puis, 

enhardi par ce silence, qu’il prit pour un tacite consente-

ment, il poursuivit : 

— Je l’ai dit bien souvent à madame… et pourquoi ne le 

répéterais-je pas, puisque c’est la vérité ?… Madame est la 

Providence de ma pauvre boutique… Depuis qu’on sait que 

j’ai la tête de madame, mon salon ne désemplit pas… J’ai 

été obligé de prendre deux apprentis, et j’espère bien sous 

peu en avoir un troisième… La noblesse et les écoles se 

donnent rendez-vous chez moi… J’ai deux ducs, six mar-

quis, seize comtes, vingt-huit vicomtes, et quant aux barons 

et aux chevaliers, j’avoue franchement à madame que je n’ai 

même pas essayé de les nombrer… Mes confrères enragent, 

et ce n’est pas là le moins flatteur de mon succès… Madame 

comprend que tous les jours j’entends bien des paroles pas-

sionnées. 

Le perruquier baissa la voix et se pencha pour tâcher de 

voir les yeux de la Topaze. 
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Ces grands yeux, demi-fermés, étaient fixes et regar-

daient sans voir. 

 

Maître Colin, dit Ménélas, à cause du caractère aimable 

de sa femme, replaça son peigne dans sa trousse. Il avait 

achevé de crêper le côté gauche. 
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Sa main se glissa, adroite et légère, entre les divers 

étages de la coiffure, afin de leur donner la symétrie conve-

nable. 

Et tout en activant son travail, il continua : 

— Comme madame peut le penser, personne ne perd 

jamais le respect qui est dû à madame… on cause, on ad-

mire, on fait des souhaits… mais celui qui se permettrait de 

parler autrement qu’il n’est convenable trouverait close le 

lendemain la porte de ma boutique. 

Le perruquier fit un geste noble pour accompagner cette 

chevaleresque déclaration. 

— D’ailleurs, ajouta-t-il, un mot prononcé de travers 

mettrait au vent vingt rapières… Mais ce n’est pas de cela 

qu’il s’agit… Je voulais rapporter à madame une petite his-

toire pour rire, si elle daigne m’en accorder la permission. 

— C’est fait, n’est-ce pas ? demanda brusquement la 

Topaze. 

— À l’instant, répliqua maître Colin, – un peu de poudre 

et tout sera dit… Voici la chose… M. le vicomte de Plélan, 

se trouvant hier dans ma boutique, me disait : Colin, mon 

ami, tu es un gaillard bien heureux !… Veux-tu que nous fas-

sions une affaire ensemble ? 

Moi, j’ai répondu : – À vos ordres, monsieur le vicomte. 

— Écoute, a-t-il repris, – je vais te compter vingt-cinq 

louis… et toi tu vas me donner en échange ta trousse, ta 

houppe, et ton frac lilas. 
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Moi, j’ai répondu : – Monsieur le vicomte veut railler… 

Mon frac lilas, ma houppe et ma trousse, je lui donnerai tout 

cela pour quatre pièces de six livres. 

— Non pas, non pas ! a répliqué le vicomte. Je veux 

autre chose encore, et ce n’est pas trop de vingt-cinq louis 

pour cela… Je veux que tu me laisses aller à ta place de-

main. – J’ai vraiment peur d’importuner madame, 

s’interrompit le perruquier en prenant position à quatre pas 

pour lancer la poudre qui devait mettre un nuage blanchâtre 

sur les admirables cheveux de Laure. 

Celle-ci n’avait garde de l’encourager ; elle n’avait pas 

entendu un mot de l’anecdote. 

Le perruquier agita la houppe en faisant ce geste que la 

tradition nous a gardé, et qui sert encore à nos gamins de 

Paris, pour exprimer leurs espiègles dédains. 

La poudre se prit à voltiger, emplissant la chambre 

d’une vapeur odorante. Malgré la distance, l’adroit Colin en 

envoyait une bonne part à la tête de la Topaze, qui blanchis-

sait peu à peu comme un arbre où se forme le givre. 

Le silence de Laure l’intimidait. 

Ce fut entre ses dents et à voix basse qu’il dénoua son 

anecdote. 

— Madame sait bien, murmura-t-il, que j’aimerais mieux 

tomber de mort subite que de m’exposer à l’offenser… M. le 

vicomte de Plélan est un galant seigneur qui n’a voulu faire 

qu’un badinage… Il voulait me remplacer auprès de ma-

dame, parce que c’est vraiment un office divin que de… 

La Topaze fit un mouvement. 
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Maître Colin s’arrêta effrayé. 

— Mais je ne l’ai pas permis, ajouta-t-il en redoublant de 

prestesse et en épaississant le nuage de poudre qui tour-

noyait autour de lui. – Madame peut m’en croire… J’ai ré-

pondu au vicomte de la bonne façon et comme pouvait le 

faire le plus respectueux des serviteurs de madame… 

— Que dites-vous donc là, maître Colin ? prononça 

Laure du ton d’une personne qui s’éveille. 

Le perruquier se pinça la lèvre ; il était humilié profon-

dément. 

— Madame ne m’a pas fait l’honneur de m’écouter ? dit-

il en dessinant un raide salut. – Je ne suis pas fait pour oc-

cuper l’attention de madame… Madame est coiffée. 

Laure se leva et donna un coup d’œil distrait à sa coif-

fure. 

— C’est bien, maître Colin, dit-elle. 

Celui-ci salua par trois fois en tâchant de rappeler son 

sourire, – puis il prit la porte. 

Quand il fut dehors, il haussa les épaules énergique-

ment. 

— C’est insolent ! grommela-t-il. – C’est impertinent !… 

c’est maussade !… et ce n’est, après tout, que la Topaze !… 

Cette petite vengeance accomplie, maître Colin, dit Mé-

nélas, à cause du caractère aimable de sa femme, regagna sa 

boutique. 

C’était au tour d’Aline, qui s’approcha de sa maîtresse 

pour lui demander ses ordres. 
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— Je monterai à cheval, dit Laure. – Faites prévenir 

M. le lieutenant de roi qu’il m’accompagnera aujourd’hui à la 

promenade. 

Aline sortit pour transmettre cet ordre à un valet, et re-

vint presque aussitôt. 

La poudre changeait peu la physionomie de mademoi-

selle de Carhoat. Elle adoucissait seulement un peu la fière 

expression de son visage. 

C’est une chose charmante que la poudre ; mais c’est un 

voile, et sur des cheveux comme ceux de Laure, tout voile 

était de trop. 

Laure se mit entre les mains d’Aline. Une longue ama-

zone de soie grise à reflets roses remplaça sa robe légère ; 

un corsage étroit emprisonna sa riche taille, et, sur ses che-

veux étages, un petit béret de velours se posa de côté co-

quettement. 

Elle était belle ainsi à tourner la tête des gentilshommes 

de Rennes et de tous les gentilshommes de France. 

Comme elle allait descendre, on annonça M. le lieute-

nant de roi. 

M. le marquis de Coëtlogon, qui tenait cette charge, à 

peu près héréditaire dans sa famille, était un homme d’un 

certain âge, mais qui conservait une belle mine, malgré son 

embonpoint un peu exubérant. 

Il entra, la sueur au front et l’haleine essoufflée. 

— Belle dame, dit-il en baisant la main de Laure, – je 

craignais de vous avoir fait attendre… M. le gouverneur de 

la ville, le maréchal et M. de Fitz-James se sont réunis ce 
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matin, et m’avaient convoqué… J’allais prendre place au 

conseil, lorsque votre message m’est parvenu… Belle dame, 

le service du roi passe avant tout, mais après vos ordres… le 

conseil peut attendre : me voici. 

Le lieutenant de roi passa son mouchoir sur son front et 

s’assit sur un fauteuil pour reprendre haleine. 

— Nous partons, dit Laure. 

Le lieutenant de roi se leva aussitôt et parut oublier sa 

fatigue. 

Dans la cour, un fringant cheval attendait Laure ; elle se 

mit en selle avec le secours de M. le marquis de Coëtlogon, 

et tous les deux passèrent la porte de l’hôtel. 

À la fenêtre du boudoir de Laure, la petite Aline, accou-

dée au balcon, tournait ses regards pensifs sur la rue qui 

descendait aux remparts. 

Lorsque Laure de Carhoat, escortée de M. de Coëtlogon, 

s’engagea dans cette voie après avoir tourné l’angle de la rue 

Saint-Georges, les yeux d’Aline s’animèrent, et un sourire 

ému vint à sa lèvre. 

— Mon Dieu, murmura-t-elle, ayez pitié de ma maî-

tresse ! – Vous qui l’avez faite si belle et si bonne, mon Dieu ! 

la laisserez-vous toujours souffrir ?… 

La tête poudrée de la Topaze disparut derrière les pre-

mières maisons qui bordaient les Murs. – Aline resta bien 

longtemps pensive à la fenêtre. Ses grands yeux naïfs rê-

vaient ; son esprit, éveillé, tâchait à sonder un malheur qui la 

touchait, mais qu’elle ne comprenait point. 
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Laure allait, gracieusement assise sur la selle et mon-

trant les perfections de sa taille, au balancement du pas de 

son cheval. Les glands d’or de son béret se jouaient sur son 

épaule. Elle avait retrouvé son beau sourire, – ce sourire qui 

enivrait le cœur et la faisait sans rivale. 

Sur son passage, les jeunes garçons s’arrêtaient et admi-

raient, disant avec un vague accent de désir : 

— C’est la Topaze ! 

Les femmes répétaient avec un mépris affecté, où il y 

avait de l’envie et de la haine : 

— C’est la Topaze ! 

Quelque vieillard enfin, qui se souvenait du bon temps 

de Carhoat et des jours où ce nom brillait parmi les plus 

nobles de la province, secouait, en soupirant, sa tête austère, 

et détournait les yeux en murmurant : 

— C’est la Topaze ! 

La Topaze ! la Topaze ! Ce nom était dans toutes les 

bouches ; tous les regards étaient pour elle. Vers elle con-

vergeaient tous les sentiments : amour, aversion, pitié. 

Elle passait hautaine, faisant pâlir toute beauté rivale 

devant la sienne, et attachant tous les yeux à son sourire. 

Le temps était magnifique : c’était une de ces douces 

journées d’automne, où le soleil semble nous faire de cares-

sants adieux. 

Toute la société noble de Rennes semblait s’être donné 

rendez-vous sur les Murs. C’était une cohue brillante où les 

parures étincelaient et où l’œil indécis ne pouvait point se 
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fixer, parce que de toutes parts l’appelaient de frais et char-

mants visages. 

Laure parut, et les plus belles pâlirent. Les souveraines 

de la mode sentirent leur royauté déchoir. 

Laure éblouissait. Il n’y avait plus de regard que pour 

elle. Son cercle se grossissait aux dépens de ses anciennes 

rivales, et sa monture avait peine à fendre les flots de ses 

adorateurs. 

Chacun voulait mettre son hommage à ses pieds. – Tous 

quêtaient une part de son sourire. 

De loin, celles qui étaient pures ou passaient pour telles 

médisaient, maudissaient et se plaignaient. 

Leurs paroles de colère étaient comme un aveu de la 

victoire de Laure. Leurs regards de mépris proclamaient son 

triomphe, et ce nom de la Topaze qu’elles prononçaient 

comme un outrage montait au-dessus de la foule, répété tant 

de fois, qu’il ressemblait à une acclamation. 

C’était pour cette vaine gloire que Laure de Carhoat 

avait vendu son bonheur. 

Qu’il y avait de souffrance derrière son sourire et que 

son cœur pleurait, tandis qu’elle passait superbe, écrasant 

les haines soulevées sous le poids de sa merveilleuse beau-

té !… 

À ses côtés, M. le lieutenant de roi chevauchait, fier et 

tout enflé du bonheur qu’on lui supposait. 

Il faisait bien des envieux, et plus d’un gentilhomme, qui 

suivait de loin la cavalcade, eût donné dix ans de sa vie pour 

un seul des jours de ce fortuné lieutenant de roi. 
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Ces jours tant jalousés se passaient à subir docilement 

d’impérieux caprices, à ramasser un éventail, à frapper en 

vain à une porte close… 

Mais il y a des gens pour qui la jouissance suprême est 

de paraître heureux ! 

M. le marquis de Coëtlogon n’eût pas changé son sort 

contre celui du roi de France. 

Les heures s’écoulaient. – Peu à peu toutes les belles 

dames de Rennes, ulcérées et vaincues, cédèrent la place. – 

La Topaze resta maîtresse du champ de bataille au milieu de 

la foule de ses soupirants. 

Une cavalcade nombreuse lui faisait maintenant escorte, 

et son retour à l’hôtel était une véritable marche triomphale. 

En arrivant à la porte cochère, elle arrêta M. le lieute-

nant de roi qui voulait en franchir le seuil. 

— Adieu, messieurs, dit-elle en le confondant dans le 

congé commun. 

M. le lieutenant de roi fit choix de son plus gracieux sa-

lut, afin de ne point laisser paraître son désappointement. Il 

alla, faut-il croire, prendre sa place au conseil retardé. 

La cavalcade se dispersa. 

Laure descendit de cheval et gagna son boudoir. 

Elle se laissa tomber sur le sopha. 

Une pâleur mortelle avait remplacé les vives couleurs 

qui, naguère, animaient sa joue. 
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Une tristesse morne et découragée avait chassé son sou-

rire. 

Elle demeura quelques minutes affaissée sur les coussins 

de son sopha, et ne répondant point aux tendres questions 

d’Aline, qui s’agenouillait auprès d’elle. 

La représentation était finie. Elle n’avait plus besoin de 

se contraindre. 

Un domestique ouvrit en ce moment la porte du bou-

doir. 

— Une lettre pour madame, dit-il. 

Aline s’élança, prit la lettre et vint la présenter à sa maî-

tresse. 

Celle-ci fut plusieurs minutes avant de daigner y jeter les 

yeux. 

Mais, dès que son regard se fut porté sur l’adresse, une 

vive rougeur colora sa joue ; elle saisit la lettre en poussant 

un cri de joie. 

L’enveloppe brisée tomba. – Les mains tremblantes de 

Laure ne pouvaient réussir à défaire les plis du papier. 

Elle voulait lire, et ses yeux troublés ne voyaient point. 

— C’est de lui, murmura la petite Aline, qui se sentait 

aussi trembler. 

Laure approcha enfin de ses yeux la lettre dépliée. 

Elle déchiffra enfin les mots un à un. – Des larmes tom-

bèrent sur le papier. 

— Il va venir, dit-elle. – Il vient !… 
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Elle baisa la lettre avec passion. 

— Il m’aime, reprit-elle. – Oh ! Aline, si tu savais comme 

il m’aime !… 

Son beau visage rayonnait d’allégresse et de passion 

exaltée. Les larmes se séchaient sous sa paupière qui brûlait. 

Aline la regardait inquiète et attendrie. 

Laure reprit la lettre pour la relire. 

Et tout en lisant, elle disait : 

— Mais c’est ce soir… ce soir même qu’il arrive !… Mon 

Dieu, je ne veux pas mourir de joie ! 

Elle joignit les mains et leva ses yeux au ciel avec une 

ardente gratitude. 

Puis elle bondit sur ses pieds et s’élança vers la pendule. 

— Six heures ! dit-elle. – Dans quelques minutes je vais 

le revoir. 
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XVIII 

 

LA CHASSE DE PRESMES 

Le ravin de la Fosse-aux-Loups où nous avons placé la 

scène d’un précédent ouvrage, était situé sur les terrains 

maintenant défrichés qui confinent à la forêt, dans la direc-

tion de Saint-Aubin-du-Cormier. 

Depuis trente ans cette partie de la varenne de Liffré 

avait perdu quelque peu de son caractère sauvage. Les 

ruines des deux moulins à vent se perchaient encore, chan-

celantes et crevassées, au sommet de la lèvre orientale du 

ravin. Au fond du trou, se dressait encore le chêne gigan-

tesque, entre les racines duquel le vieux Nicolas Treml avait 

enfoui l’avenir de sa race8. 

Mais on avait déjà porté la cognée dans les sombres tail-

lis qui formaient, autour de la Fosse-aux-Loups, une sorte de 

rempart. 

Une partie du ravin était à découvert et l’on y avait per-

cé une route qui conduisait de Saint-Aubin-du-Cormier à la 

croix de Mi-Forêt. 

Malgré ces changements partiels, la Fosse-aux-Loups 

était encore un des lieux les plus agrestes de la forêt ; – à son 

nom se rattachait une sombre poésie, des souvenirs de ré-

volte et de brigandage. 

 
8 Voir « La Forêt de Rennes ». 
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Les grands souterrains qui avaient leur entrée au fond 

du ravin, et dont maintenant chacun connaissait l’existence, 

défrayaient la veillée dans tout le pays de Rennes. 

C’était le lieu mystérieux et sauvage où les conteurs ai-

maient à placer le dénoûment de leurs drames. – Tout avait 

sa place au fond de ce lugubre entonnoir. L’amour s’y pou-

vait cacher comme le meurtre. 

Il y avait bien longtemps que l’association des Loups, 

organisée contre l’impôt, était dissoute. Elle avait compté 

autrefois des milliers de membres et livré des batailles ran-

gées aux gens du roi. 

Ceux qui portaient ce nom maintenant étaient purement 

et simplement des bandits faméliques réduits à un très-petit 

nombre, et ne sachant plus où cacher leur tête. 

Il restait bien encore quelques parties du souterrain, 

connues d’eux seuls, et que les gens du roi n’avaient point 

osé parcourir. – Mais ces galeries reculées ne gardaient point 

d’issue. La famine eût fait justice de quiconque s’y serait re-

tiré. 

Les Loups étaient partout et n’étaient nulle part. On les 

chassait à outrance comme leurs homonymes à quatre 

pattes, et il était à croire que le pays en serait complètement 

débarrassé sous peu… 

Il était cinq heures du soir environ. La route de Saint-

Aubin-du-Cormier à Rennes, toute neuve et peu fréquentée 

encore, était complètement déserte. – Les derniers rayons 

du soleil se glissaient, obliques, dans le ravin et mettaient de 

chaudes lueurs parmi les feuillages jaunis des chênes. 
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Le ravin semblait aussi solitaire que la route. Nul mou-

vement ne s’y faisait entre les arbres, et il eût été mal aisé 

d’y deviner la présence d’un être humain. 

Trois hommes pourtant s’y cachaient. Laurent de 

Carhoat, son frère Philippe et Francin Renard étaient tapis 

dans le creux du grand chêne entre les racines duquel le 

vieux seigneur de la Tremlays avait caché le prix de ses do-

maines dans un coffret de fer9. 

Ils attendaient déjà depuis une heure. Tous trois avaient 

le fusil en bandoulière et le visage de chacun d’eux dispa-

raissait derrière un masque en peau de loup. 

Les deux Carhoat étaient assis côte à côte sur un tas de 

feuilles sèches : Francin Renard se tenait debout, aussi loin 

d’eux que le permettaient les parois de l’arbre. – Il avait tou-

jours ses culottes ficelées sur ses jambes nues, sa longue 

veste de futaine en lambeaux et son grand chapeau en étei-

gnoir. 

Les Carhoat portaient un costume à peu près analogue : 

ils étaient vêtus tous les deux en paysans : ils avaient rame-

né leurs fusils en avant pour pouvoir s’adosser à l’écorce de 

l’arbre. 

— Si ce diable de Talhoët avait pris l’ancienne route, dit 

Philippe, nous en serions pour nos frais d’attente ! 

— Ça se pourrait bien, murmura Francin Renard. 

— Que le diable t’emporte, oiseau de mauvais augure, 

s’écria Laurent. – La nouvelle route abrége le chemin de plus 

 
9 Voir « La Forêt de Rennes ». 
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d’un quart de lieue. Elle est plus commode et mieux tracée… 

Il y a dix à parier contre un qu’il y passera. 

Francin Renard baissa la tête et répondit d’un ton sou-

mis : 

— Ça se pourrait bien. 

— Écoutez ! dit Philippe, je parie que le voilà ! 

On entendit sur la route des pas lointains de chevaux. 

Les deux frères se levèrent et mirent l’œil à des trous prati-

qués dans l’écorce de l’arbre. 

Bientôt un cavalier parut sur la route, il se penchait sur 

le cou de son cheval, et, tout en galopant, il regardait à terre 

attentivement. 

Derrière lui se montrait un piqueur, poussant de son 

mieux ses chiens découragés et mal menés. – Derrière en-

core, un cavalier, long, mince et blond se laissait secouer au 

trot de son cheval et paraissait harassé de fatigue. 

Le premier cavalier arrêta sa monture à l’endroit de la 

route qui se rapprochait le plus de l’arbre. 

Il se pencha de manière à perdre presque les étriers. 

— En revoyez-vous, monsieur Hervé ? demanda de loin 

le piqueur. 

Hervé Gastel descendit de cheval et se mit à genoux sur 

la terre molle. 

— Allez, chiens, tirez ! cria-t-il. 

Les chiens arrivèrent en se poussant, et le nez à terre. 
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Ils mirent leur tête aux pieds du jeune veneur, qui pro-

nonça doucement : 

— Volce lest, mes bellots !… Volce lest ! 

Les chiens donnèrent de la voix durant quelques se-

condes et s’élancèrent, en avant. Puis leurs cris s’affaiblirent 

et ils allèrent quêtant de droite et de gauche. 

— Ce n’est pas le sanglier de meute, dit le piqueur. 

— J’ai vu cela tout de suite ! ajouta le cavalier long et 

blond, qui arrivait par derrière. 

— C’est un ragot, – reprit le piqueur, – qui a fait ses 

mangeures dans la Fosse-aux-Loups… 

Le cavalier blond, qui n’était autre que Corentin Jaunin 

de la Baguenaudays, secoua ses énormes cheveux d’un air 

important et répéta : 

— Ce n’est qu’un ragot… et je voudrais gager qu’il a été 

faire ses mangeures dans la Fosse-aux-Loups. 

Le piqueur haussa les épaules. 

— C’est pourtant vous, monsieur de la Baguenaudays, 

qui avez détourné les chiens et donné sur le change ! 

Corentin sourit d’un air content. 

— Vous n’y êtes pas l’ami, répondit-il. – Je suis veneur 

jusqu’au bout des ongles… et si j’ai enlevé les chiens sur la 

voie, c’est que j’avais revu du sanglier de meute… 

— Il y paraît ! grommela le piqueur. 
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— En attendant, reprit Hervé Gastel, – nous avons per-

du la chasse, et du diable si c’est gracieux de quêter ainsi à 

la billebaude ! 

— Voulez-vous que je sonne ? demanda Corentin Jaunin 

de la Baguenaudays. 

Et, avant qu’Hervé eût pu répondre négativement, le 

long et blond hobereau emboucha sa trompe, dont il tira des 

sons impossibles. 

Le piqueur et Hervé se bouchèrent les oreilles et prirent 

la fuite en enlevant les chiens qui crièrent plaintivement. 

Corentin Jaunin de la Baguenaudays les suivit en caho-

tant sur son cheval et en achevant de sonner faux sa fanfare. 

— Allons, mes toutous ! s’écria-t-il quand il eut fini ; – 

velci-va-vau !… là-bas ! tout là-bas ! là-haut ! il y va ! – À tar-

tarau !… au coût !… ha hais ! perce ! il perce ! 

Ayant ainsi mêlé au hasard tout ce qu’il savait du voca-

bulaire de vénerie, il piqua des deux pour rejoindre ses com-

pagnons, lesquels le maudissaient de tout leur cœur. – Phi-

lippe et Laurent se regardèrent dans leur cachette. 

— Voilà qui ne vaut rien, dit l’aîné de Carhoat. – La 

chasse est encore en forêt, et ce vieux fou de Presmes pour-

rait bien nous donner du fil à retordre ! 

— Bah ! répliqua Philippe ; – la forêt est grande, et il 

faudrait du malheur pour que la chasse arrivât justement sur 

nous. 

Le vent du soir qui s’élevait passa sur le ravin, apportant 

les notes affaiblies d’une fanfare. 
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Les deux frères prirent un air inquiet. 

— Ce n’est pas la trompe de ce grand niais, murmura 

Laurent ; et je reconnais le coup de langue du maître piqueur 

de Presmes qui sonne au relancé. 

— La chasse va passer, répliqua Philippe, – c’est ce qui 

pouvait nous arriver de mieux… Après cela, nous aurons le 

champ libre. 

Un nouveau coup de vent apporta un écho plus lointain 

des mots de la trompe ; Laurent frappa du pied. 

— Les voilà qui s’éloignent ! – Ils vont et viennent 

comme de piètres veneurs qu’ils sont !… Pour peu qu’ils 

s’attardent encore, au lieu du sanglier perdu, ils vont trouver 

quelque chose qu’ils ne cherchent pas !… 

— Tout de même, murmura Francin Renard, – ça se 

pourrait bien… mais, respect de vous, nos maîtres, voilà 

quelqu’un qui nous arrive… 

— Chut ! fit Laurent, – cette fois c’est le Talhoët ou je 

veux être pendu, quoique je sois gentilhomme ! 

La route faisait un coude un peu au-dessous de la Fosse-

aux-Loups, pour remonter ensuite directement vers Saint-

Aubin-du-Cormier. 

Les deux Carhoat remirent l’œil au trou de l’arbre parce 

qu’ils entendaient de nouveau le bruit des pas d’un cheval. 

Au détour de la route apparut bientôt un cavalier de 

riche taille et de grande mine, escorté d’un seul valet à che-

val. 
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Dans ce cavalier, nos lecteurs auraient reconnu 

l’original du portrait suspendu par une chaîne d’or au cou de 

la Topaze. 

Il était, ainsi que son valet, fort bien armé et monté. 

Sur la croupe de son cheval il y avait une valise en gros 

cuir, affaissée et plate, qui semblait réellement contenir 

autre chose que des chemises de rechange. 

— Ce diable de Kérizat ne s’est pas trompé d’une demi-

heure ! dit Philippe joyeusement. – Voici la nuit qui tombe ; 

c’est comme un rendez-vous où tout le monde est exact… 

reconnais-tu le cavalier ? 

— Oui, oui, répliqua Laurent ; – c’est bien 

M. de Talhoët… un des plus beaux soldats que j’aie vus de 

ma vie… Alerte, Francin Renard, ajouta-t-il, – coupe à tra-

vers le taillis, mon homme, et va prévenir ces messieurs 

pour qu’ils ne laissent pas passer le lièvre entre leurs jambes. 

— Oui, notre monsieur, répondit Francin Renard, qui 

sortit de l’arbre aussitôt et se glissa parmi les hautes herbes 

du tond du ravin. 

Avant d’entrer dans le taillis, il tourna la tête vers le 

voyageur, qui poursuivait sa route sans défiance. 

— Ce lièvre-là, grommela-t-il, pourrait bien tenir les 

abois mieux qu’un sanglier de quatre ans ! 

Philippe et Laurent laissèrent M. de Talhoët prendre de 

l’avancement et se coulèrent à leur tour hors du creux de 

l’arbre, pour le suivre de loin. 

Le jour baissait, la route était encore éclairée, mais il 

faisait nuit déjà sous le couvert. 
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Dans une petite cabane de charbonniers, abandonnée et 

ruinée à demi, qui touchait presque au carrefour de Mi-

Forêt, le vieux Carhoat, son fils Prégent et M. le chevalier de 

Briant étaient réunis autour d’un débris de table qui suppor-

tait trois coupes en cuir et une gourde d’eau-de-vie. 

Ils buvaient et tâchaient d’attendre le plus patiemment 

possible l’arrivée du gibier qu’ils guettaient. 

Chacun d’eux avaient auprès de soi un fragment de 

peau de loup taillé de manière à servir de masque. 

À une forte demi-lieue de là, du côté de Liffré, les équi-

pages de M. le capitaine des chasses, harassés, brisés, s’en 

revenaient piteusement après avoir manqué le sanglier de 

meute. 

C’était un grand vieux sanglier de six ans, courable au 

mieux et n’ayant point de refus, comme eût dit maître 

Proust, le piqueur. 

Hervé Gastel l’avait détourné le matin, et sur son rap-

port fait dans les règles, le vieux Presmes avait compté sur 

une superbe chasse. 

Le revoir avait été magnifique, le débuché brillant, et 

M. de Presmes avait juré qu’avant deux heures de relevée on 

verrait la bête s’acculer aux abois. 

Mais il avait compté sans le baron de Penchou et sans 

Corentin Jaunin de la Baguenaudays. 

Ces deux aimables gentilshommes étaient possédés d’un 

désir immense de se distinguer, pour reparaître à leur avan-

tage devant les charmantes filles du vieux veneur. 
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M. de Talleyrand l’a dit et bien des sous-chefs de bureau 

l’ont répété : le zèle est le plus grand de tous les fléaux. 

Un homme qui a du zèle est capable de tout. – Le plus 

sûr est de l’étouffer préventivement entre deux matelas 

comme une bête enragée. 

On avait négligé cette précaution à l’égard du baron de 

Penchou et du long Corentin Jaunin de la Baguenaudays. 

On avait fait pis. – On leur avait mis une trompe sous 

l’aisselle et des pistolets dans leurs fontes. 

Ils s’étaient élancés, les deux jeunes et vaillants rivaux, 

brillants d’ardeur et pleins d’espoir. 

Leur trompe bavarde avait crié sous le couvert, et les 

chiens, désorientés par leur éloquence romantique, avaient 

cessé de goûter la trace, harpaillant çà et là comme des 

bêtes folles. 

Tandis que le baron de Penchou forhuait de son mieux 

dans la coulée, parce qu’il tombait sur le pied d’un ragot 

égaré, Corentin Jaunin de la Baguenaudays s’arrêtait triom-

phant dans la voie d’un lièvre et sonnait un joyeux requêté… 

C’était une confusion extraordinaire… Les vieux pi-

queurs y perdaient la tête et M. de Presmes lui-même, mal-

gré sa glorieuse expérience, hésitait comme un jeune valet 

de chiens à son premier laisser-courre. 

La meute, cependant, excellente et bien dressée, tenait 

bon ; elle restait ferme dans la voie du sanglier, qui s’était 

forlongé. – Mais, au premier relais, les jeunes chiens impa-

tients et pressés, n’eurent pas le temps de bien goûter la 

trace et furent enlevés çà et là par le tapage des deux gen-

tilshommes amoureux de mesdames de Presmes. 
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Ils tournèrent au change. Le vieux veneur désespéré eut 

beau les accabler des malédictions les plus cruelles que con-

tienne le vocabulaire des chasses, ils étaient affolés, – im-

possible de les rallier. 

Voilà comme quoi le grand vieux sanglier, détourné le 

matin par maître Hervé Gastel, avait échappé pour cette fois 

à son sort. 

Les manœuvres de M. de Presmes et de ses lieutenants 

avaient été assurément héroïques. Rien n’avait pu lasser leur 

courageuse patience, mais les chiens étaient rendus, et la 

nuit venait offrir au sanglier des chances trop favorables. 

La chasse dut reprendre le chemin de Presmes. 

Chacun était de fort mauvaise humeur. De temps en 

temps, les trompes essayaient quelque fanfare chagrine. Il 

n’y avait guère de contents que Penchou et Corentin Jaunin 

de la Baguenaudays. 

Ces deux gentilshommes étaient en paix avec leur cons-

cience. Ils avaient fait manquer la chasse, mais ce n’avait 

pas été sans peine. 

La nuit était tout à fait venue, lorsque M. de Presmes et 

sa suite arrivèrent aux environs du carrefour de Mi-Forêt. 

Plus ils approchaient du château, plus leur mélancolie 

augmentait. 

Hommes et chiens marchaient en silence. La meute 

n’avait plus de voix, les sonneurs n’avaient plus de souffle. 

Hervé Gastel, qui marchait le premier, s’arrêta tout à 

coup. 
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— Écoutez ! dit-il à voix basse. 

Ceux qui le suivaient firent halte, et, dans le silence, on 

entendit à quelques deux cents pas de là un cliquetis métal-

lique. 

Ceux qui arrivaient les derniers s’arrêtèrent à leur tour. 

— C’est un combat, dit Hervé Gastel. 

— Il se fait bien tard ? murmura Corentin Jaunin de la 

Baguenaudays, – le souper sera froid. 

— Silence, monsieur ! dit sévèrement le vieux de 

Presmes. – il faut battre le bois. 

Comme il achevait ces paroles, le bruit redoubla. Une 

lueur vive se fit, et deux coups de feu retentirent sous le 

couvert. 
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XIX 

 

L’ABATTIS 

Le vieux Carhoat, Prégent et le chevalier étaient tou-

jours réunis dans la loge abandonnée du carrefour de Mi-

Forêt. 

Ils ne se montraient point chagrins et soucieux comme 

Philippe et Laurent dans le creux de leur chêne. 

La gourde passait gaillardement de main en main. Le 

vieux Carhoat contait quelque bonne histoire du vieux 

temps, Kérizat disait ses fredaines de Paris, Prégent buvait, 

écoutait et haussait les épaules en disant : Bah ! avec tout 

plein d’admiration. 

Du carrefour de Mi-Forêt, on entendait de temps à 

autre, comme à la Fosse-aux-Loups, les bruits errants et 

lointains de la chasse ; mais les trois bons compagnons 

n’étaient point d’humeur à s’en inquiéter. 

Au moment où la gourde trop souvent retournée com-

mençait à devenir légère et sonnait le creux, Francin Renard 

arriva tout essoufflé. Son chapeau en éteignoir couvrait les 

trois quarts de son visage. Il avait laissé aux branches du 

taillis une bonne part de sa veste en lambeaux. Ses jambes 

velues saignaient : 

— Respect de vous, nos messieurs, dit-il, il faut se 

mettre en besogne !… je suis venu à pied, et il est à cheval. 



– 254 – 

Les deux Carhoat et le chevalier se levèrent aussitôt et 

sortirent avec leurs fusils. 

Francin Renard, avant de les suivre, saisit la gourde 

abandonnée et mit le goulot dans sa bouche, déterminé à 

boire un énorme coup. 

Il eut beau renverser sa tête en arrière et lever le ventre 

de la gourde, pas une goutte de liquide ne tomba dans son 

gosier desséché. 

Le paysan grogna et sortit à son tour. 

Il faisait nuit noire. Les deux Carhoat et le chevalier 

avaient mis sur leur visage les masques de peau de loup. Ils 

se concertèrent un instant, puis ils traversèrent le rond-point 

de l’étoile de Mi-Forêt et gagnèrent la tête de la route de 

Rennes. 

Ils n’avaient point passé tout leur temps à boire. Kérizat 

et le vieux marquis étaient de vrais virtuoses, faut-il croire, 

en fait d’attaques de grandes routes. Avant de déboucher la 

gourde, ils avaient pris leurs mesures et dressé leurs batte-

ries. 

Au plus épais du bois, ils avaient coupé de fortes 

branches et des jeunes arbres tout entiers, qu’ils avaient 

traînés jusqu’au carrefour et jetés en travers la route. 

C’était là, nul n’en peut disconvenir, un stratagème fort 

recommandable. Les branches et les troncs, renversés pêle-

mêle, poussaient en tous sens leurs menus rameaux, et for-

maient comme un large piége où devait tomber leur victime. 

L’idée appartenait au vieux Carhoat. Prégent l’avait 

combattue par forfanterie et Kérizat par insouciance. 
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— Nous sommes cinq contre deux, avaient-ils dit ; – à 

quoi bon ces excès de précautions !… – Mais Carhoat avait 

répondu : 

— On ne tue pas un Breton comme un chien… Si c’était 

un Français, je ne me donnerais pas tant de peine. 

L’argument n’admettait point de réplique. 

D’ailleurs ce coup de main était le prélude de l’attaque 

du château. Il ne fallait pas s’exposer à échouer ainsi, avant 

même que la vraie bataille fût engagée. 

Carhoat eut gain de cause, et la tête de la route de 

Rennes fut fermée par le perfide abattis. 

Le vieillard se posta au centre de ce piége, le fusil à la 

main. Les deux autres prirent place sur les bas-côtés. – 

Francin Renard forma l’arrière-garde. 

L’ennemi ne se fit pas attendre. 

Il y avait trois minutes à peine qu’ils avaient pris posi-

tion, lorsque M. de Talhoët, débouchant par la route oppo-

sée, s’engagea dans le rond-point. 

Le vieux Carhoat se fit un porte-voix de ses deux mains. 

— Ho ! ho ! ho ! cria-t-il lentement. 

M. de Talhoët s’arrêta court au milieu du rond-point. 

Et à l’instant même une voix partant de la route qu’il 

venait de parcourir répondit : 

— Ho ! ho ! ho ! 

— Les enfants sont là, murmura le vieux Carhoat. – At-

tention, et tenons-nous fermes… Il est à nous. – Les enfants 
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étaient là en effet ; Laurent et Philippe se cachaient derrière 

les derniers arbres de la route. – Ils avaient suivi 

M. de Talhoët depuis la Fosse-aux-Loups. 

Ce dernier tira son épée, et prit un pistolet de la main 

gauche. Son domestique l’imita – Il n’apercevait qu’un seul 

ennemi debout, au milieu de la route qui conduit à Rennes. 

— Pique des deux, Gérard, dit M. de Talhoët à son valet. 

Les chevaux éperonnés à la fois, s’élancèrent et vinrent 

s’empêtrer dans les fortes branches munies de leurs ra-

meaux, qui avaient été jetées à dessein en travers la route. 

Celui du valet s’abattit au bout de quelques pas. – Au 

même instant Talhoët sentit le sien s’arrêter, bien qu’il lui 

mît ses éperons dans le ventre. 

Il finit par s’apercevoir qu’un homme tenait le cheval 

par la bride, et en jetant les yeux autour de lui, dans son in-

quiétude, il vit que des ombres noires avaient surgi de tous 

côtés et l’entouraient. 

Ces ombres qu’il distinguait vaguement dans la nuit 

étaient au nombre de six et semblaient n’avoir point de vi-

sage. 

— Allons, cher monsieur de Talhoët, dit une voix rail-

leuse qui sortait évidemment de dessous un masque, – 

n’essayez pas de résister à de braves garçons qui ne veulent 

que votre bien… ne bougez pas. Laissez-nous déboucler 

votre valise, et vous arriverez à Rennes sain et gaillard 

comme si vous n’aviez point rencontré de Loups sur votre 

route. 

M. de Talhoët était un homme de fier courage qui avait 

vu le danger souvent et qui était fait aux aventures. 
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— Ce que contient ma valise n’est point à moi, répondit-

il. – Les Loups étaient autrefois de braves cœurs, dit-on… si 

vous êtes des Bretons, livrez-moi passage. 

— Quant à être Bretons, répliqua le vieux Carhoat, – ce-

la ne fait pas l’ombre d’un doute… Nous sommes Bretons de 

la vieille roche… et nous avons besoin d’argent pour nous 

refaire un duc et le mettre en son palais à Nantes ou à 

Rennes comme c’est notre droit… Qui sait, Talhoët, si notre 

choix ne tombera pas sur vous… vous êtes bon gentil-

homme, vous pourriez bien être duc quelque jour ! 

Quatre éclats de rire contenus murmurèrent dans la 

nuit. 

Laurent et Philippe, aidés par Francin Renard, 

s’ingéniaient à couper tout doucement par derrière les cour-

roies de la valise. 

— Et quand vous serez duc une fois, Talhoët, reprit le 

chevalier de Briant qui fit une tentative adroite mais infruc-

tueuse pour lui arracher son épée, – du diable si vous ne 

nous donnez pas de bonnes places autour de votre altesse. 

— Je veux être grand écuyer, dit Laurent. 

— Moi, grand bouteiller, ajouta Prégent. 

— Moi, connétable, reprit Philippe. 

— Moi, dit Kérizat, je me contenterai de la charge de 

premier gentilhomme de son altesse. 

— Je demande formellement la vénerie, dit à son tour le 

vieux Carhoat. – Et je présente humblement requête à cette 

fin que notre seigneur, le duc Amaury, nomme Francin pale-
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frenier des bêtes malades et Noton fille d’honneur de la du-

chesse. 

Les rires redoublèrent. Talhoët donna de l’éperon à son 

cheval, qui fit un saut de côté. 

— Allons, enfants, allons ! dit le vieux marquis ; – c’est 

assez rire… Jouons des dents comme de bons Loups ! 

Cinq des assaillants s’élancèrent à la fois, et l’on enten-

dit durant quelques secondes le cliquetis du fer. 

Francin Renard était occupé à contenir le domestique, 

sur la poitrine duquel il s’était assis tranquillement. 

L’obscurité était complète, mais Talhoët et ses adver-

saires avaient l’œil fait maintenant aux ténèbres ; ils se 

voyaient. 

Talhoët se défendait vaillamment et sans trop de désa-

vantage, parce que les assaillants le ménageaient. Les jeunes 

Carhoat avaient déjà reçu quelques horions qui lassaient leur 

patience et leur donnaient bonne envie de mettre fin tout 

d’un coup à la lutte. 

— Morbleu ! père, dit Philippe qui arma son fusil et fit 

un pas en arrière, pensez-vous qu’il faille se faire tuer pour 

épargner cet homme ? 

— Attends ! répondit Prégent, – nous allons finir ça tout 

de suite… 

Il jeta son fusil et prit entre ses bras la botte forte de 

Talhoët pour le soulever et le jeter à bas de son cheval. 

Talhoët déchargea son pistolet à bout portant. Prégent 

tomba à la renverse. 
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Le fusil de Philippe partit au même instant. Talhoët 

poussa un gémissement sourd, – mais il redoubla d’efforts et 

durant une seconde la lutte fut terrible. 

En ce moment même des pas nombreux de chevaux re-

tentirent sur le gazon du rond-point. 

C’était la chasse qui arrivait, M. de Presmes en tête. 

Talhoët, grièvement blessé, étourdi par la grêle de coups 

qui venait de l’assaillir, avait éperonné son cheval à tout ha-

sard, et l’animal, effrayé, courait maintenant ventre à terre 

dans la direction de Rennes. 

Mais il n’avait plus la fameuse valise, qui était restée 

entre les mains de Laurent de Carhoat. 

La moitié des cavaliers de Presmes perdit les étriers en 

arrivant au milieu de l’abattis. Il est à peine besoin de dire 

que le baron de Penchou et Corentin Jaunin de la Bague-

naudays furent au nombre des désarçonnés. 

Ces deux vaillants gentilshommes ne perdirent point 

pour cela l’occasion de gagner de l’honneur. Chacun d’eux 

rencontra un adversaire dans l’ombre, et chacun d’eux en-

tama une lutte à outrance. 

Des cris se croisaient cependant ; on cherchait à se re-

connaître, et l’on frappait sans se ménager. 

Les brigands, suivant toute apparence, devaient être fort 

mal menés, car les coups de crosse pleuvaient et les horions 

s’échangeaient avec une prodigalité sans pareille. 

On eut dit que tous ces malheureux chasseurs voulaient 

se dédommager sur les bandits, du piètre résultat de leur 

journée. 
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Et ils y allaient de tout leur cœur, battant, sacrant, 

s’échauffant. 

— Holà ! Noël ! s’écria enfin le vieux de Presmes, en 

s’adressant aux valets de chiens qui étaient restés en arrière. 

– Holà ! Guyot ! – Allez chercher de la lumière à la loge du 

sabotier de Mi-Forêt, et revenez vite ! 

Les valets obéirent ; mais il y avait bien trois cents pas 

du carrefour à la loge. Avant que Guyot et Noël fussent de 

retour, M. de Presmes, qui s’était désigné lui-même en pre-

nant la parole, eut le temps de recevoir une demi-douzaine 

de coups de crosses passablement appliqués. 

Les autres combattants redoublèrent de zèle, et la lutte 

se poursuivit au milieu d’un concert de hurlements. 

Enfin des torches apparurent dans le lointain, derrière 

les arbres et s’approchèrent rapidement. 

— Arrivez ! arrivez, cria M. de Presmes. – Ce fut comme 

un signal. 

M. de Presmes reçut en plein sur la tête un dernier coup 

de crosse, et une voix moqueuse s’éleva tout près de son 

oreille pour lui dire. 

— Bonsoir, vieux fou !… nous aurons encore bientôt af-

faire ensemble ! 

Au même instant, les deux valets de chiens et plusieurs 

charbonniers, munis de branches de pins enflammés, arrivè-

rent sur le lieu de la scène, qui fut éclairée vivement tout à 

coup. 
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Les chasseurs cherchèrent leurs ennemis et se virent 

avec étonnement au milieu de ces arbres abattus qui prolon-

geaient les taillis jusque dans la route tracée. 

Mais ils n’eurent pas le temps de garder ce sujet de sur-

prise. 

Ils étaient en famille pour ainsi dire, et nul adversaire ne 

se montrait autour d’eux. 

C’était entre eux qu’ils s’étaient distribué ces vaillants 

horions de tout à l’heure. 

Hervé Gastel avait mis dans un état pitoyable le maître 

piqueux de Presmes, et avait pris ainsi à son insu une ample 

vengeance des propos téméraires que maître Proust avait 

tenus sur la jolie fille de Jean Tual, au souper de la veille. 

Les écuyers s’étaient rués contre les veneurs. – Ce 

n’étaient que plaies et bosses. Chacun avait fait son devoir 

en conscience. 

Enfin, dans un coin entre deux arbres abattus, qui les 

entouraient de leurs rameaux, le baron de Penchou et Co-

rentin Jaunin de la Baguenaudays faisaient rage l’un contre 

l’autre. Ils s’étaient saisis aux cheveux dans l’obscurité et 

s’étaient assommés sans miséricorde. 

Un des deux petits yeux noirs du baron de Penchou dis-

paraissait maintenant sous une énorme bosse. – Corentin 

avait perdu plusieurs dents, et des mèches entières de ses 

cheveux fades jonchaient le sol. 

Il est vrai de dire que de ces cheveux jaunes et laids il en 

restait encore assez pour couvrir deux têtes : tant la Provi-

dence avait été généreuse à cet égard envers le jeune de la 

Baguenaudays ! 
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Il faudrait un chapitre entier pour peindre comme il faut 

les ravages exercés sur Corentin par le baron et par Corentin 

sur Penchou. 

Vous ne les eussiez point reconnus. Jaunin était privé de 

l’une de ses longues oreilles, le nez camard du baron 

s’élargissait aplati et couvrait ses deux joues. 

Ils s’étaient contusionnés, égratignés, mordus ! 

Les autres gens de la chasse, quand ils eurent reconnu 

leur méprise, se donnèrent une poignée de main de bon 

cœur, et tout fut dit. 

Les ténèbres seules étaient coupables, et d’ailleurs il n’y 

avait point eu de dangereuses blessures, à cause de la confu-

sion qui avait gêné les mouvements et de l’impossibilité où 

chacun s’était trouvé de faire usage de ses armes. 

Mais il n’en fut point ainsi du baron de Penchou et de 

Corentin Jaunin de la Baguenaudays. – Quand les deux mal-

heureux gentilshommes se reconnurent après leur bataille 

homérique, ils se lancèrent de fauves regards. 

— Ah ! c’est toi qui m’as ravi mon oreille ! pensa Jaunin. 

— C’est toi qui m’as mis une bosse sur l’œil ! se dit le 

baron. 

Ils se mesurèrent, se menacèrent du geste et prirent une 

position hostile. 

Les gens de Presmes les entouraient et riaient à gorge 

déployée, à les voir ainsi malmenés. 

Ces rires exaltèrent la fureur des deux anciens amis, qui 

se ruèrent l’un contre l’autre avec rage. 
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Quand on les sépara, l’infortuné Jaunin avait perdu sa 

seconde oreille, et une bosse incommensurable était sur le 

second œil de Penchou. 

On les laissa prendre rendez-vous pour le lendemain, 

toucher majestueusement la garde de leurs épées, et se 

promettre un combat plus digne de gentilshommes. 

Cependant où étaient passés les brigands ? – Car il y 

avait eu là une attaque nocturne : les abattis en faisaient foi, 

et d’ailleurs on venait de trouver le malheureux valet de 

Talhoët gisant à terre privé de sentiment et comme étouffé 

sous le poids de Renard qui s’était assis sur sa poitrine. 

Les coups de crosse qui étaient tombés sur le crâne de 

M. de Presmes et auxquels une tête bretonne avait pu seule 

résister, partaient évidemment d’une main étrangère. – Les 

paroles menaçantes et radieuses, prononcées aux oreilles du 

vieux veneur, au moment où les torches étaient arrivées, ne 

pouvaient laisser aucun doute à cet égard. 

Battre la forêt était désormais chose impossible. 

On dut se déterminer à regagner Presmes, avec 

l’homme évanoui qui commençait à reprendre ses sens. 

Comme on rassemblait les chevaux occupés à brouter 

paisiblement, on entendit au plus fourré de l’abattis un gé-

missement faible. 

Tout le monde s’élança de ce côté. 

Après un instant de recherche, on découvrit entre les 

branchages un homme renversé sur le dos, qui laissait 

échapper des plaintes confuses. 

Cet homme avait un masque de peau sur le visage. 
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— Oh ! oh ! dit Hervé Gastel, nous avons eu affaire aux 

Loups ! 

Le vieux de Presmes se courba et souleva le masque du 

blessé. 

— Prégent de Carhoat ! murmura-t-il. – Pas n’est besoin 

de chercher pour deviner quels étaient les autres !… 

— Voilà de quoi faire pendre toute la couvée de Marlet ! 

dit le maître piqueux. 

M. de Presmes lui imposa silence par un geste où il y 

avait de la tristesse. 

— Carhoat s’est assis bien souvent à ma table, pensa-t-il 

tout haut ; – et bien longtemps je l’ai nommé mon ami… 

était-ce donc ainsi que devait finir cette noble race ?… 

Il s’interrompit et passa le revers de sa main sur son 

front incliné, puis il se redressa tout à coup, et son visage 

paisible prit une expression sévère. 

— Mais je suis officier du roi, dit-il en changeant de ton, 

– et mon devoir est tracé… Qu’on charge cet homme sur un 

cheval, et qu’on le conduise à Presmes, jusqu’à ce qu’il soit 

en état d’être aux mains de M. le lieutenant criminel. 
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XX 

 

LA COMPLAINTE 

Ce même jour, madame la comtesse Anne de Landal 

s’était rendue à Rennes pour visiter l’hôtel de Presmes et y 

faire les préparatifs d’un prochain séjour. La saison d’hiver 

s’avançait, et les États devaient siéger cette année de bonne 

heure. – La session des États c’étaient les nobles fêtes, les 

bals luxueux et les galants plaisirs. 

Bien des jours se sont écoulés depuis le temps où la no-

blesse de la province, réunie à Rennes, rivalisait d’hospitalité 

gracieuse et de belle magnificence. 

Mais la capitale bretonne n’a point perdu son élégante 

renommée. Elle est toujours le centre noble, et la riche cité 

de Nantes, enorgueillie en vain de ses quatre-vingt mille ha-

bitants et de ses pompes commerciales, doit s’incliner en-

core, à cet égard, devant l’antique royauté de sa suzeraine. 

Lucienne n’avait point suivi sa sœur. Elle était partie de 

Presmes, comme nous l’avons vu, après une nuit sans som-

meil, pour se rendre à Fontaine-aux-Perles. 

Mais Bleuette se levait avec l’aurore. Bleuette était déjà 

dans le bois où sa chanson accoutumée envoyait en vain 

cette fois le signal d’amour. 

Hervé Gastel l’entendait peut-être, mais il faisait sem-

blant de ne la point entendre. Il était venu cette nuit à la 

ferme, le cœur plein de soupçons jaloux, et cette terrible 
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aventure de l’homme qu’il suivait dans l’ombre, et qu’il avait 

vu disparaître au sommet du rocher de Marlet, ne l’avait 

point empêché de faire à Bleuette de vifs reproches. 

Il y avait eu querelle. Le veneur sous la fenêtre, la jeune 

fille dans sa chambrette, s’étaient disputés une heure durant, 

au sujet du pauvre Martel qui pendant cela se morfondait 

dans le jardin de Presmes. 

Bleuette avait un bon petit cœur qui ne savait point se 

souvenir du mal. Dès le matin, elle courut après Hervé dans 

la forêt ; – mais Hervé lui gardait peut-être de la rancune. 

En outre, il tenait à se laver du reproche de faiblesse que 

lui avait adressé publiquement le vieux piqueur, au souper 

de la veille. 

Il s’était bouché les oreilles vertueusement pour ne 

point écouter le chant de la sirène, et avait mit son limier 

dans les voies de ce grand vieux sanglier qui devait être le 

héros de la chasse, ce jour-là. 

La bête avait été jugée comme il faut et détournée selon 

l’art. Ce n’était point la faute d’Hervé Gastel si la chasse 

avait eu le résultat malencontreux que nous savons. 

En bonne vénerie, la présence de deux auxiliaires 

comme Penchou et Corentin Jaunin de la Baguenaudays est 

un de ces accidents sur lesquels on ne peut point compter. 

La pauvre Bleuette chanta tout le long la mésaventure 

déplorable de Madeline, la belle fille de la forêt, devenue 

châtelaine, sans que le son du cor répondît à son appel. 

Durant les premiers couplets, elle espérait, et sa voix 

joyeuse jetait sous le couvert les téméraires roulades où 

s’égare toujours la chanson bretonne. 
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Mais, à mesure qu’elle avançait, sa voix se faisait plus 

triste. Ce fut avec un accent désolé qu’elle chanta cette par-

tie de la complainte où le poëte de la forêt raconte naïve-

ment les suites funestes de la jalousie du châtelain, éveillée 

par le tout petit chevalier. 

 

Arrivé de Normandie 

À Saint-Aubin-du-Cormier… 

 

Les paroles ne prêtaient point tant à la mélancolie que le 

fond même du récit : mais la voix de la pauvre Bleuette 

tremblait et y mettait des larmes. 

La chanson parlait de la colère du vieux seigneur jaloux. 

– Elle disait : 

 

Il blasphémait comme un diable 

Dans le bénitier caché ; 

Il commit un grand péché. 

Un jour en sortant de table : 

Il prit madame aux cheveux 

Et l’étrangla tout au mieux… 

 

Bleuette s’arrêta pour écouter. – Quelques merles sif-

flaient sous la feuillée comme pour railler son attente vaine, 

et, sur les bords de la Vanvre, des bécassines tôt venues lui 

jetaient leur cri moqueur. 

Et point de réponse !… 

Elle reprenait sa chanson qui se faisait satirique, et il y 

avait des pleurs dans ses yeux tandis qu’elle chantait cette 

rustique épigramme : 



– 268 – 

 

On s’occupa de l’affaire 

Chez messieurs du parlement, 

Qui savent si bellement 

Bâiller de la bouche et braire ; 

On dit ceci puis cela, 

Et l’affaire en resta là… 

 

Point de réponse encore ! la trompe du jeune veneur 

était muette ce matin. – Bleuette craignit de l’avoir fâché. 

Elle était bien repentante, et le couplet suivant, qui n’avait 

point été fait pour exprimer la contrition, tomba doucement 

de ses lèvres : 

 

Parce que de notre maître, 

L’avocat dit en latin : 

Ce fut le fait d’un lutin 

Qui mangea le corps peut-être… 

On admit cet argument 

Chez messieurs du parlement… 

 

C’était la première fois qu’Hervé manquait à l’appel, et 

la première déception d’amour fait bien souffrir !… 

Bleuette se sentit froid au cœur. Elle eut de vagues 

craintes et des angoisses inconnues. – Elle se laissa tomber 

sur la mousse, au pied d’un arbre, et pleura. Et, tout en pleu-

rant, la pauvre fille voulut chanter encore ; – car peut-être 

Hervé Gastel n’avait point entendu, – et peut-être était-ce 

justement à ce couplet qu’allait répondre le son bien-aimé de 

sa trompe : 

 

Mais un soir dans la fontaine, 
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Le tout petit chevalier 

Voulut boire et se baigner, 

Après un courre à la plaine ; 

Il vit luire au fond de l’eau 

Un collier bien riche et beau. 

 

Elle s’arrêta : les oiseaux s’éveillaient et émettaient de 

beaux concerts au milieu du silence… 

 

Un collier de perles fines. 

Valant bien trois cents écus, 

Pour ne rien dire de plus ; 

Le collier de Madeline… 

En cela les gens du lieu 

Connurent le doigt de Dieu ! 

 

— Mon Jésus ! mon Jésus ! murmura la pauvre Bleuette, 

– il ne veut plus venir !… 

Et sa voix, brisée par les sanglots, essaya un dernier 

couplet. 

 

On fit une autre sentence, 

Et notre maître vraiment 

Fut pendu comme un manant 

À la plus haute potence… 

Du plus sage et du plus fou, 

L’amour vous casse le cou ! 

 

La complainte de Fontaine-aux-Perles était finie ; 

Bleuette avait chanté ses douze couplets sans éveiller le 

joyeux écho des fanfares qui répondait d’ordinaire à son ap-

pel. 
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Elle n’avait plus de force. Il y avait une tristesse pro-

fonde sur ses jolis traits habitués à sourire. 

Elle se coucha sur la mousse et laissa tomber sa tête af-

faissée entre ses mains. 

Elle ne chanta plus. 

Tous les jours il y avait deux cœurs attentifs à la com-

plainte de Bleuette. Ce matin, elle était seule, complètement 

seule. Petit René ne la suivait pas de loin effleurant la 

mousse de son pas timide. Il n’était point caché derrière 

quelque buisson voisin. Il ne l’entendait pas. 

Oh ! s’il l’avait entendue, comme il serait venu 

s’agenouiller auprès d’elle ! comme il eût penché doucement 

sa blonde tête d’ange au-dessus du visage désolé le la jeune 

fille, et que de pleurs silencieux il eût mêlé à ses larmes ! 

Mais petit René n’était point dans la forêt. – La veille au 

soir, lorsqu’avait pris fin le conciliabule des Carhoat et du 

chevalier de Briant, il n’avait pu fuir assez vite, parce qu’il 

ignorait le chemin à prendre pour sortir de ces souterrains 

inconnus. Il n’avait pu que se blottir contre la muraille dans 

la salle circulaire. 

Son père, ses frères, le chevalier et Francin Renard 

avaient passé auprès de lui sans le voir. 

Puis la porte s’était refermée à double tour, et il était 

resté prisonnier dans les salles souterraines. 

D’abord il avait eu grand’peur, car la résine pendue à la 

muraille était éteinte depuis longtemps et il était entouré 

d’une nuit profonde. 
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Mais il avait un cœur généreux ; sa frayeur céda bientôt 

à la pitié que lui inspirait le sort promis aux deux filles de 

M. de Presmes, dont l’une était l’amie de Bleuette et la fian-

cée de son frère Martel qu’il aimait tant. 

Et cette pitié se mêlait à une douleur amère, inconso-

lable. 

Son père, qu’il avait respecté jusqu’alors, ses frères qu’il 

chérissait si ardemment, il venait de surprendre leur com-

mun secret. 

Il n’osait point se dire ce qu’ils étaient. Peut-être 

n’aurait-il pas pu ; car il ne savait guère le monde. Mais 

l’instinct de son cœur suppléait à son ignorance, et lui mon-

trait la barrière qui sépare le bien du mal, l’honneur de 

l’infamie… 

Ceux qui avaient sa tendresse étaient des criminels ! Il 

comprenait leur honte. Il devinait le crime fatal de sa famille, 

lui, le pauvre enfant, qui n’avait point connu la gloire de ses 

aïeux !… 

Il venait d’entendre parler de rapt et de vol, le verre à la 

main, au milieu des éclats de rire. 

Ces salles souterraines dont on lui avait toujours caché 

l’existence, avaient sans doute leurs mystères de chaque 

nuit. Tandis qu’il dormait, on y menait l’orgie et l’on y com-

binait les méfaits du lendemain. 

Longtemps il resta immobile à l’endroit où il se trouvait 

lors du départ de son père et de ses frères. 

Puis, comme la muraille humide et froide glaçait ses 

pauvres petits membres demi-nus, il se souvint d’avoir vu 

des vêtements à l’autre extrémité de la salle. 
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Il la traversa en tâtonnant, décrocha les habits pendus à 

la muraille, et s’en fit une sorte de lit sur lequel il se coucha. 

L’idée lui vint que peut-être on n’entrait pas tous les 

jours dans ces appartements souterrains. – Peut-être restait-

on quelquefois des semaines sans y mettre les pieds. – 

C’était la mort. 

Cette idée fit descendre en son âme une sorte de conso-

lation recueillie. 

Il sentit sa fatigue reposer. Sa douleur amère se calma, 

l’espoir entra dans son cœur comme un homme. 

Mourir ! – Il avait déjà bien souffert ; et Dieu, qu’il priait 

bien pieusement tous les jours, lui gardait une place en son 

saint paradis. 

Il joignit ses mains et invoqua la Vierge, dont sa mère, 

en mourant, lui avait dit le nom béni. 

Puis ses yeux se fermèrent et un sourire descendit sur 

ses lèvres entr’ouvertes. 

Il n’avait plus peur. – L’obscurité ne gardait point pour 

lui de fantômes. – Il s’endormit. 

Au-dessus de son front, les rêves inclinèrent l’image 

souriante de Bleuette… 

Le lendemain, lorsqu’il s’éveilla, l’obscurité n’avait point 

diminué. Il faisait encore grand jour sans doute au dehors, 

mais nulle fente, nulle fissure ne donnait passage à la 

moindre échappée de lumière. 
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Au réveil, le cœur est faible ; René se sentit repris de ter-

reurs vagues. Il éleva la voix pour rappeler son père et ses 

frères. – Personne ne répondit. 

Il se leva de sa couche improvisée et fit, en se guidant 

de son mieux, le tour de sa prison. 

Ses pas, que nul indice ne guidait, s’égarèrent bien sou-

vent ; et bien longtemps il tourna sur lui-même, sans pouvoir 

prendre une direction quelconque. 

Mais enfin il trouva la porte qui donnait entrée dans la 

salle où les Carhoat avaient soupé. – Il y pénétra. 

Il se heurta bientôt à la table dressée au milieu de la 

pièce, et qui contenait, parmi les pots vides, quelques débris 

du repas de la veille. 

René mangea et se sentit reprendre de la force. 

Il tâtonna encore, il chercha, c’était un enfant ; les idées 

de mort solitaire qui l’avaient consolé la veille, 

l’épouvantaient maintenant. 

Il s’arrêtait parfois, fatigué, et se laissait choir, les 

larmes aux yeux, en appelant du secours. 

Puis, comme rien ne répondait à ses cris, un peu de cou-

rage secouait son désespoir. Il se relevait et il cherchait en-

core. 

Mais partout il trouvait la muraille humide et sans issue. 

Enfin le hasard lui fit heurter du pied la dernière marche 

de cet escalier par où le chevalier de Briant avait fait, la 

veille, son entrée inattendue. 
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Où conduisait cet escalier ? le pauvre enfant ne se le 

demanda même point. Il monta, guidé par cet instinct qui 

pousse le désespoir à essayer toutes chances. 

L’escalier s’enfonçait étroit et roide dans le roc. René 

pouvait en toucher à la fois les deux murailles. – Les 

marches ne montaient point en ligne directe, elles tournaient 

à chaque instant, suivant les veines terreuses qui se trou-

vaient dans la pierre vive. Elles s’arrêtaient même souvent 

pour aboutir à des couloirs sans pente qui rejoignaient au 

bout de quelques pas de nouvelles marches. 

Et cela ne finissait point. Les couloirs succédaient aux 

degrés, les degrés aux couloirs. C’était interminable. 

Petit René montait toujours ; la lenteur avec laquelle 

s’opérait son ascension donnait à la route parcourue une 

longueur fantastique. Il semblait que, depuis la salle souter-

raine, il avait monté assez pour arriver au faîte de la plus 

haute montagne. 

La fatigue se joignant à de vagues frayeurs lui ôtait le 

souffle, et lorsqu’il s’arrêtait un instant pour reprendre ha-

leine, il se demandait, dans sa superstition enfantine, s’il 

n’allait pas franchir les limites de la terre et arriver aux 

portes du ciel. 

Puis son pied heurtait de nouveaux degrés dans l’ombre 

et il montait encore. 

Il y avait un gros quart d’heure qu’il gravissait ainsi, 

presque sans relâche ; et comme chaque minute s’allongeait 

dans cette nuit silencieuse et pleine de terreur, il lui semblait 

que son voyage avait duré déjà plus d’une heure. 
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Au moment où il se demandait, pour la vingtième fois, 

où aboutirait cette ascension indéfinie, il crut entendre au-

tour de lui comme un murmure confus. 

Il écouta mieux, et son oreille, rendue plus subtile par 

les heures muettes qu’il avait subies dans le souterrain, saisit 

un bourdonnement indistinct qui allait désormais 

s’augmentant à chaque marche qu’il montait. 

Si René eût jamais vu l’Océan, ces bruits vagues lui au-

raient rappelé le sourd fracas de la mer bruissant au loin sur 

les grandes grèves. 

Il monta quelques degrés encore et sa tête heurta brus-

quement le roc. 

René demeura un instant étourdi, et ses yeux se fermè-

rent. – Lorsqu’il les rouvrit, une lueur imperceptible, mais 

qui sembla une étoile brillante à sa vue aiguisée par 

l’obscurité, vint frapper ses yeux. 

Cette lueur était un point perdu dans les vastes té-

nèbres. 

Il s’élança, croyant pouvoir la toucher du doigt, mais le 

chemin s’allongeait sous ses pas. – Il marchait, suivant main-

tenant une pente insensible, et la lueur était toujours devant 

lui. Lorsqu’il l’atteignit enfin, il était au bout d’un long cou-

loir qui terminait l’escalier de pierre. 

Le roc vif lui barrait de tous côtés le passage. 

La lueur paraissait toujours ; il en approcha son œil et la 

vit grandir, mais il n’aperçut rien au delà. 
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C’était une fente étroite, qui communiquait probable-

ment avec le dehors, mais qui laissait pénétrer la lumière de 

biais, et ne donnait nulle issue au regard. 

Le cœur de René bondissait d’espoir, il devinait le grand 

jour derrière cet obstacle, et il se promettait de se frayer une 

issue. 

Il prit dans sa poche le petit couteau qui lui servait à 

couper des branches dans les taillis, et attaqua courageuse-

ment le roc. 

La pierre était bien dure. René frappait de toute sa 

force : les étincelles jaillirent, puis le couteau se brisa. 

Mais au moment où René sentait ses yeux s’emplir de 

larmes, en voyant perdue son unique ressource, il lui sembla 

que la pierre contre laquelle il s’appuyait, cédait au poids de 

son corps. 

Il rassembla ses forces et la poussa. – La pierre tourna 

lentement sur un pivot invisible, et des torrents de clarté 

inondèrent la place des ténèbres enfuies. 

René bondit au dehors avec un grand cri de joie. 

La pierre retomba, sollicitée par son propre poids, et re-

ferma d’elle-même l’ouverture. 

Petit René avait clos ses yeux qu’éblouissait la clarté 

trop soudaine, et il s’était mis à genoux pour remercier Dieu. 

Sa prière finie, il releva ses paupières et reconnut les ob-

jets qui l’environnaient. 

Que de fois il était venu dans ce lieu sans en soupçonner 

le mystère ! 
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Il se trouvait non loin du sommet du rocher de Marlet, 

sur cette petite plateforme où nous avons vu d’abord le 

vieux Carhoat, vêtu de sa peau de bique, mettre en joue la 

suite de M. de Presmes, – et où nous avons vu depuis le che-

valier de Briant disparaître tout à coup, à la grande horreur 

de maître Hervé Gastel. 

Nous savons maintenant par où s’était éclipsé le cheva-

lier, et pourquoi le jeune veneur n’avait point trouvé son ca-

davre au bas du précipice… 

Petit René regardait autour de lui, avec ravissement, le 

paysage connu. Au-dessous de ses pieds, à une grande pro-

fondeur, la Vanvre coulait lentement. – À sa gauche, la tête 

du roc s’élançait droite et blanche ; – à sa droite, le taillis de 

Marlet descendait la colline. 

La brise y jouait parmi les feuilles demi-séchées et pro-

duisait ce murmure qu’il avait entendu dans le souterrain. 

Entre lui et le taillis, la loge de son père s’écrasait, tapie 

contre la base même du roc. 

Le soleil était déjà bien élevé au-dessus de l’horizon ; il 

devait être plus de onze heures. – René jeta un long regard 

vers le taillis, comme s’il eût espéré percer le couvert et dé-

couvrir, derrière les buissons épais, celle que son œil y cher-

chait toujours. 

— Il est trop tard ! murmura-t-il ; – elle doit être revenue 

à la ferme… 

Il quitta la plate-forme et gagna le sentier qui menait à 

Fontaine-aux-Perles. 

En quelques pas il atteignit le sommet de la colline et se 

trouva en face de la maison de maître Jean Tual. 
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La porte de la ferme était ouverte, mais il n’y avait per-

sonne sur le seuil. 

Le vieux gruyer s’était rendu de grand matin au château 

de Presmes pour affirmer son procès-verbal et soutenir la 

plainte qu’il avait portée contre M. le marquis de Carhoat, 

pris en flagrant délit de braconnage dans les varennes du roi. 

Le vieux Carhoat avait autre chose à faire, nous le sa-

vons, ce jour-là, qu’à répondre aux citations du tribunal de la 

capitainerie. 

Il ne comparut point. M. de Presmes partit pour la 

chasse, après avoir donné défaut contre lui, et maître Jean 

Tual resta auprès du greffier pour l’aider à libeller le juge-

ment qui condamnait M. le marquis de Carhoat aux peines 

portées par la loi de France, nonobstant tous usages tradi-

tionnels ou écrits dans la Coutume de Bretagne. 

Petit René voyant la ferme déserte, tourna ses regards 

vers la Fontaine entourée d’aunes et de saules, qui ombra-

geaient sa nappe limpide, au pied du même rocher. 

Les derniers couplets de la complainte de Bleuette nous 

ont appris la cause du gracieux nom donné à la fontaine. 

Madeline, une belle fille de la forêt, avait épousé un châ-

telain de Presmes. 

Il y avait bien longtemps de cela. 

Le châtelain, par jalousie, avait tué la pauvre Madeline. 

Le parlement de Rennes avait évoqué l’affaire, car la 

rumeur publique accusait énergiquement le châtelain, mais 

le corps du délit manquait. On n’avait pu retrouver ni le ca-

davre de Madeline ni aucun de ses beaux atours. 
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Il n’était pas impossible que le diable eût emporté la 

châtelaine… 

Bien des années après, un cavalier vint dans le pays. Il 

avait aimé autrefois Madeline, lorsqu’elle était une simple 

fille de la forêt. 

Il demanda ce qu’elle était devenue, et un sabotier des 

bois de Presmes lui répondit : 

— Notre maître a jeté madame dans la fontaine, après 

l’avoir étranglée. 

Le gentilhomme se rendit à la fontaine et la vida jusqu’à 

la dernière goutte, parce qu’il voulait venger Madeline, et 

faire mettre à mort le châtelain de Presmes. 

Mais l’eau de la fontaine avait détruit la chair, les os et 

le sang de la pauvre Madeline, – ses dents d’ivoire et la soie 

dorée de ses blonds cheveux. 

Elle avait détruit ses brillants atours de châtelaine. 

Il ne restait rien ; – rien, sinon un objet blanchâtre qui 

brillait faiblement, à demi enfoui dans le sable. 

Le chevalier gratta le sable avec ses ongles et en retira 

un collier de perles. – Le beau collier de Madeline. 

L’eau de la fontaine avait mangé la chair et les os et 

l’étoffe précieuse des brillants atours, – mais elle n’avait pu 

dissoudre les perles, qui sont un fruit de la grande mer. 

Le châtelain fut mis à mort, et le nom de Fontaine-aux-

Perles resta dans la mémoire des bonnes gens de la forêt… 

René eut beau regarder, Bleuette ne lavait pas son linge 

aujourd’hui au bord de la fontaine. 
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Mais, au lieu de Bleuette, René aperçut mademoiselle de 

Presmes qui était assise sur le gazon, au pied d’un saule. 

Lucienne avait de vives couleurs sur son charmant vi-

sage. – Auprès d’elle à genoux, il y avait un homme qui por-

tait le costume d’un soldat du roi. 
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XXI 

 

NOBLE HÉRITAGE 

René de Carhoat n’avait point vu le visage de la jeune 

femme assise au bord de la fontaine. Il n’avait aperçu que sa 

robe blanche à travers les rameaux à demi dépouillés des 

grands saules, et le brillant uniforme du soldat qui 

s’agenouillait à ses pieds. 

Il allait se retirer, car ce n’était point là ce qu’il cher-

chait, lorsqu’un mouvement de la jeune femme lui montra 

les doux et nobles traits de mademoiselle de Presmes. 

Il s’arrêta, et la beauté enfantine de son visage prit une 

expression de menaçante colère. 

— Lucienne ! murmura-t-il. – Lucienne, qui oublie mon 

pauvre frère Martel ! 

Il ne savait point être jaloux pour lui-même, et sa douce 

âme ne gardait point de rancune à l’homme qui lui prenait le 

cœur de Bleuette, – mais l’amour de Lucienne était à Martel, 

à Martel absent ! René s’indignait, et le vieux sang breton 

bouillait pour la première fois dans ses veines. 

Il aurait voulu tenir une épée pour venger son frère Mar-

tel. 

Lucienne cependant rougissait et souriait ; elle était bien 

belle ! – René ne s’en allait point. Il s’attendrissait à voir le 

charme naïf et suave qui s’épandait autour d’elle. 
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Il pensait au sort que réservaient à cette pauvre jeune 

fille les desseins de son père et de ses frères. 

Elle allait être au chevalier de Briant ! à cet homme qui 

parlait de vol et de meurtre avec un sourire à la lèvre ! 

Une voix s’élevait au fond du cœur de René pour le 

pousser à prévenir mademoiselle de Presmes ; mais qui ac-

cuserait-il, sinon son père et ses frères dont il avait surpris le 

secret ? 

Son père et ses frères qu’il aimait tant, et qui adoucis-

saient pour lui jusqu’au sourire la rudesse sauvage de leurs 

traits ! 

René ne se sentait pas la force de les dénoncer. – Et 

d’ailleurs, là, tout près, Lucienne souriait, infidèle. 

René eût parlé peut-être, si la cause de mademoiselle de 

Presmes avait été plaidée en ce moment par sa solitude et sa 

tristesse. 

Il aurait vu dans sa mélancolie un bon souvenir de Mar-

tel, et il se serait élancé vers la fiancée de son frère. 

Maintenant, il demeurait indécis entre la voix de sa 

conscience et son amour pour les siens. Il n’osait point des-

cendre la colline pour se rapprocher de Lucienne, et il répu-

gnait à la laisser sans défense sous le coup d’un terrible mal-

heur. 

Il s’assit à l’ombre d’une saillie de rocher, et demanda 

conseil à Dieu. 

. . . . . . . . . . . 
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Lucienne et Martel se parlaient tout bas, derrière les 

aunes, au bord de la fontaine. 

— Oh ! merci, Lucienne ! merci, mademoiselle, disait le 

garde française. – Est-il possible d’avoir tant de joie parmi 

tant de désespoir ?… 

— Pourquoi désespérer ? demandait doucement la jeune 

fille. 

Martel ne répondit point. Ses mains pendaient, jointes 

sur ses genoux, et sa tête se courbait. 

— Hélas ! Lucienne, dit-il après un silence, – vous savez 

bien ce qui nous sépare… Mon père, mes frères… ma 

sœur !… 

Il se tut, et la jeune fille baissa les yeux à son tour. 

Quand elle releva ses paupières, il y avait autour de sa 

bouche un sourire angélique. 

— Nous sommes bien malheureux, murmura-t-elle, – 

mais je vous aime ! 

Martel couvrit ses deux mains de baisers passionnés. 

— Oh ! pourquoi me parlez-vous ainsi ! s’écria-t-il ; – 

voulez-vous m’ôter ce qui me reste de courage, Lucienne ? 

voulez-vous me rendre faible et lâche ?… Écoutez, votre vie 

est bien belle ! votre avenir sourit ; il n’y a devant vous, si 

loin que votre regard puisse voir, que joies et bonheurs sur la 

terre !… et je viendrais, moi, le malheureux sur qui pèse la 

main de Dieu, changer vos jouissances en deuil et mettre ma 

misère, comme un manteau sombre, sur votre jeunesse heu-

reuse !… 



– 284 – 

— Je vous dis que je vous aime ! répéta la jeune fille, 

dont un éclair d’enthousiasme illumina le regard. 

— Vous m’aimez ! murmura Martel, – moi… oh ! moi, 

Dieu sait que mon cœur n’a pas un battement qui ne soit 

pour vous, Lucienne !… Pendant trois longues années votre 

souvenir a été mon soutien et mon courage… Longtemps j’ai 

gardé de l’espoir, parce que l’amour me faisait esclave et me 

rendait insensé… Je ne voyais point clair encore au fond de 

mon malheur… Un voile restait encore entre mes regards et 

la honte de ma race… Hélas ! mademoiselle, maintenant que 

je touche au doigt ma misère, mon devoir m’apparaît cruel, 

mais impossible à méconnaître… Il faut que je renonce à 

vous… Il faut que j’aille bien loin vivre et mourir tout seul en 

un lieu où l’infamie de Carhoat n’ait point encore pénétré ! 

Une larme coula sur la joue pâlie de Lucienne. 

— Mon Dieu ! reprit Martel, dont la voix grave trem-

blait ; – il y a quatre ans nous étions bien pauvres déjà… 

mais nous n’étions que pauvres, et j’aurais eu le droit 

d’accepter le don de votre amour… Il y a bien longtemps 

que dure la déchéance de notre famille… Carhoat a glissé 

lentement du faîte des honneurs au plus bas de la honte… Il 

lui a fallu de longues années pour cela, mademoiselle. 

Lucienne n’osait répondre. Son cœur se serrait et pre-

nait sa part de l’angoisse douloureuse qui torturait Martel. 

— Nous étions bien puissants ! poursuivit celui-ci, qui 

fuyait involontairement le présent pour se reporter vers le 

grand passé de sa race ; – notre bannière était au premier 

rang parmi celles des chevaliers chrétiens qui allèrent mourir 

à la croisade… Nous étions bien riches !… le domaine des 

Carhoat touchait aux montagnes d’Arrez et avait pour li-
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mites les rivières du Relec et de Tremorgan… il confinait à 

trois villes… Pleiber-Christ voyait nos grandes forêts ; les 

bourgeois de Morlaix se reposaient sous les arbres de notre 

parc ; Plougouven nous demandait la permission de pêcher 

dans nos étangs… Pendant quinze ans de ma vie, Lucienne, 

j’ai cru que Carhoat était toujours le maître de cette im-

mense fortune… À Brest, où j’ai été élevé, mon père 

m’entretenait avec ma sœur sur le pied des plus riches en-

fants de famille… Parfois il venait nous voir… c’était encore 

alors un cavalier plein de force et dont le visage fier 

s’encadrait d’une épaisse chevelure noire… Il avait conservé 

sa jeunesse et sa beauté, bien qu’il fût arrivé déjà aux limites 

de l’âge mûr !… Ah ! vous ne savez pas, Lucienne, quel 

noble feu il y avait dans le regard de mon père ! et comme il 

portait haut son front où brillait le vaillant orgueil du gentil-

homme ! 

La voix de Martel faiblit et se voila. 

— Quant à Laure, reprit-il, c’était le cœur et la beauté 

d’un ange !… Vous l’avez vue, mademoiselle, vous savez si 

Dieu créa jamais une créature plus parfaite !… Oh ! que je 

l’aimais ! que je l’aimais ! 

Martel se couvrit le visage de ses mains, et un sanglot 

souleva sa poitrine. – Lucienne tâchait de retenir ses larmes. 

— Un jour, poursuivit Martel, il y a de cela un peu plus 

de quatre ans… M. le marquis de Carhoat, qui était alors dé-

puté de la noblesse de Morlaix aux États de Bretagne, vint à 

Brest… il y avait deux années que nous ne l’avions vu, ma 

sœur et moi… Durant cet espace de temps l’âge et le mal-

heur avaient pesé sur lui bien cruellement sans doute, car 

des rides profondes étaient maintenant à son front, et sa 
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chevelure, jadis noire, dispersait, autour de son visage vieilli, 

ses boucles blanches comme la neige. 

Nous remarquâmes ce changement avec tristesse ; – 

M. de Carhoat nous dit : 

« — Mon fils et ma fille vous allez me suivre à Rennes. » 

Laure fut joyeuse, parce qu’elle avait entendu parler 

souvent des belles fêtes de la noblesse rennaise ; – moi, je 

sentis au dedans de mon cœur une vague tristesse mêlée de 

crainte… quelque chose me disait que j’allais apprendre le 

malheur… 

Nous partîmes, – au lieu de prendre la route directe de 

Morlaix, nous appuyâmes sur la droite afin de gagner la 

montagne d’Arrez. 

Nous arrivâmes à Sizun vers trois heures de l’après-

midi, un jour de décembre, dont je ne perdrai jamais le sou-

venir. 

— Mon père se fit servir à dîner dans l’auberge, et nous 

remarquâmes avec chagrin, ma sœur et moi, qu’il mettait 

une ardeur folle à vider incessamment son verre. 

Il demeura deux heures à table. – Quand il se leva, son 

visage était enflammé, et son œil sanglant brûlait. 

« — Venez, mes enfants, nous dit-il, – je vais vous mon-

trer le domaine de Carhoat !… » 

Il commençait à faire nuit. Nous montâmes tous les trois 

à cheval, et mon père, nous donnant l’exemple, partit aussi-

tôt au galop. 
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Nous allions dans les ténèbres par ces routes défoncées 

et creuses de la Basse-Bretagne, où l’on rencontre des fon-

drières à chaque pas. 

Mon père marchait le premier ; il poussait son cheval 

avec une sorte de frénésie. Nous avions peine à le suivre. – 

Les étincelles qui s’échappaient des cailloux de la route, 

heurtés par les fers de sa monture, nous guidaient seules de 

loin. 

— Où nous mène-t-il ? me demandait Laure. 

Moi, je ne savais point répondre. – et notre route se 

poursuivait en silence. 

Il faisait un froid glacial. Nos chevaux trébuchaient sur 

la terre durcie, et leurs sabots brisaient la couche de glace 

qui recouvrait l’eau croupie des ornières. 

Après une heure de course non interrompue, mon père 

s’arrêta au sommet d’une colline ; nous le rejoignîmes en 

quelques instants. 

La lune se levait à l’horizon et montrait au loin la cam-

pagne blanche de givre. 

Nous trouvâmes mon père debout sur ses étriers, les 

cheveux au vent et le visage animé d’une exaltation extraor-

dinaire. 

« — Regardez ! nous dit-il à voix basse, en désignant de 

sa main étendue une ligne de monticules qui rejoignaient 

dans le lointain la grande chaîne d’Arrez, – voici les premiers 

arbres de votre héritage… Venez, enfants, venez ! » 

Il piqua son cheval, qui s’élança impétueusement et 

descendit la colline à bride abattue. La plaine fut parcourue 
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en un clin d’œil ; nul obstacle n’arrêtait mon père qui sem-

blait poussé par l’effort d’un vertige. 

Nous le suivions, dociles, franchissant les haies, sautant 

par-dessus les palis aigus et coupant à travers les champs, 

que la neige transformait en éclatants tapis. 

« — Venez ! enfants, venez ! nous criait-il de loin, tandis 

que son cheval bondissait fougueusement, et faisait jaillir 

sous ses pieds des gerbes d’étincelles. Il atteignit la ligne des 

collines que nous avions aperçues à l’horizon. Il s’arrêta une 

seconde fois. 

Son regard brillait sous ses sourcils blanchis. 

« — C’est donc une noble fortune que celle de nos 

pères ! dit-il. – Regardez au-dessous de vous, enfants… Voici 

à votre droite la forêt de Lezennec, qui nous est venue en 

1560 par le mariage de Jean Guern, seigneur de Carhoat, 

notre aïeul, avec haute et puissante dame Marie de la Curze 

de Lezennec, cousine de messieurs de Rieux… Dans le par-

tage de monsieur mon père, cette forêt a été estimée quatre-

vingt mille écus. Tout là-bas, derrière les derniers arbres, ces 

pointes noires qui tranchent sur le ciel, sont les donjons du 

manoir de Lezennec… Pauvre demeure, mon fils, et que l’on 

peut à peine porter à trois cents écus de rentes… Ne parlons 

point de cela… » 

Il tourna sur lui-même et désigna du doigt l’immense 

plaine qui s’étendait à ses pieds. 

« — Je ne saurais point vous dire, reprit-il, – à quelle 

époque ces champs que voici sont tombés en notre héritage. 

C’est aussi vieux que le nom de Carhoat… Il y en a beau-

coup et vous n’en pouvez point voir la fin… Celui-là serait 
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un insensé qui les donnerait pour moins de cent mille écus… 

C’est le domaine de Ploumer. » 

Son regard remonta de la plaine au manoir, et il secoua 

ses longs cheveux en poussant un rauque éclat de rire. 

Nous écoutions, ma sœur et moi, en silence. Quelque 

chose donnait pour nous aux paroles de notre père une si-

gnification lugubre. – Il parlait d’opulence, et rien jusqu’alors 

n’avait pu nous faire soupçonner notre misère. 

Pourtant notre cœur se serrait comme si tout ce que 

nous entendions eût été une amère raillerie… 

La lune montait au ciel, éclairant le visage de mon père, 

qui s’enflammait de plus en plus et rayonnait, ardent sous la 

neige de sa chevelure. 

« — Venez, enfants, venez ! » nous cria-t-il. 

Ses éperons s’enfoncèrent dans le ventre de son cheval, 

qui bondit et se reprit à dévorer l’espace. 

Les montagnes d’Arrez étaient à notre droite. La lune 

mettait des étincelles bleuâtres aux fragments de quartz qui 

perçaient de tous côtés sous la bruyère, – le givre scintillait 

aux branches des arbres. 

Nous passions, emportés par notre course haletante, et 

les mille lueurs parsemées dans la campagne semblaient des 

traits de feu qui fuyaient derrière nous. 

« — Connaissez-vous le château de Kerpont ? demanda 

tout à coup mon père en arrêtant son cheval dont les na-

seaux fumaient ; – voici ses hautes cheminées là-bas sur la 

montagne… Plus d’un gentilhomme des États se contente-

rait des terres qui l’environnent… mais pour nous, enfants, 
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c’est bien peu de chose !… Kerpont, malgré les deux cent 

mille écus qu’il représente dans le tableau de nos biens de 

famille, n’ajoute guère à notre opulence… Ce fut l’apport de 

mademoiselle Gertrude Kaër de Kerpont, qui épousa, sous 

les derniers ducs, René, cadet de Carhoat… L’alliance n’était 

point brillante pour des gens comme nous, et je n’en parle 

que pour mémoire… Voici, en bas, le clocher du Cloître, 

bonne paroisse qui nous appartient, ainsi que les trois quarts 

de celles des environs… Ah ! ah ! M. de Carhoat, votre père, 

était un riche gentilhomme !… » 

Il fit un geste emphatique, et poussa son cheval qui se 

précipita de nouveau à travers champs. 

Nous le suivîmes encore. 

« — Martel, me dit Laure d’une voix faible, – le cœur me 

manque, et je me sens perdre mes forces. » 

Moi-même j’avais du froid dans les veines, et je souffrais 

cruellement… 

Martel s’arrêta, des gouttes de sueur perçaient sous ses 

cheveux. Il était pâle, et un fugitif tremblement agitait sa 

lèvre… 

Lucienne l’écoutait émue, chacune des impressions qui 

agitaient l’âme de Martel trouvait un écho dans la sienne. 

Tout ce qu’il sentait, elle le sentait aussi vivement que lui. – 

On eût dit que Martel remuait au fond de la mémoire de Lu-

cienne l’angoisse de ses propres souvenirs… 

— Pourquoi me dites-vous tout cela ? murmura-t-elle, – 

vous souffrez et je souffre. 
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— Oh ! ce fut une nuit terrible ! reprit le garde française 

emporté par les ressentiments éloignés du passé, – Laure et 

moi nous allions toujours, dociles à l’ordre de mon père. 

Nous le voyions de loin chevaucher devant nous… La 

lune éclairait sa grande taille et les flots argentés de ses che-

veux… Il étendait ses bras à droite et à gauche, comme pour 

saluer partout sur son passage les tenues dispersées de son 

immense domaine… Ces grands bois étaient à lui… Ces 

champs, qui s’étendaient à perte de vue, lui payaient rede-

vance… Ces fermes endormies étaient la demeure de ses 

vassaux !… 

Il s’arrêta encore bien des fois, tantôt sur la montagne, 

et tantôt dans la plaine, nous faisant le compte pompeux de 

ses innombrables richesses. 

Ici, c’était le douaire d’une Rohan. – Là, c’était l’apport 

d’une fille du sang ducal de la Bretagne, qui avait fait 

Carhoat le cousin de son souverain. 

Partout d’opulentes et illustres alliances ! Partout de la 

richesse et de la splendeur ! 

Le front de mon père rayonnait d’orgueil. Sa superbe 

taille se dressait de toute sa hauteur. Il dominait les cam-

pagnes vassales, et jetait son regard de maître jusqu’à 

l’horizon qui était à lui !… 

Les heures passaient ; nous étions épuisés de fatigue, et 

ma sœur se sentait défaillir. 

Nous arrivâmes enfin sur les bords du Coëtlosquet, et 

une longue avenue aligna devant nous son quadruple rang 

de vieux chênes. 
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« — Venez, enfants, venez ! » nous dit mon père dont la 

voix tranquille n’annonçait ni trouble ni lassitude. 

Il s’engagea dans l’avenue où croissaient de grands 

ajoncs épineux, et des genêts qui barraient le passage. 

À mesure que nous avancions, la route devenait plus 

impraticable ; les pieds de nos chevaux s’embarrassaient 

dans la lande épaisse. – Il semblait que depuis des années, 

nul pas humain n’avait foulé le sol de cette magnifique ave-

nue. 

Mon père poussait son cheval de la voix et des éperons. 

– Le pauvre animal, harassé, ne marchait plus que par sac-

cades, et bronchait à chaque instant contre les obstacles du 

chemin. 

Devant nous, au bout de l’avenue, se dressait une 

grande masse noire, dont les angles, irréguliers et comme 

déchirés, tranchaient sur l’azur étoile du ciel. 

On pouvait distinguer déjà des tours démantelées, et des 

pans de murailles qui n’avaient plus de toiture à soutenir. 

C’était une ruine immense, sombre, froide, et qui mettait 

dans le cœur de poignantes idées d’abandon et de mort. 

« — Venez ! enfants, venez ! » disait mon père, en frap-

pant son cheval. Celui-ci, par un dernier effort, dépassa les 

derniers arbres de l’avenue, et s’abattit, mourant, aux pieds 

de la ruine. 

Mon père se releva sans blessures. 

Il s’avança vers ma sœur et lui offrit courtoisement la 

main pour quitter la selle. 
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Nous étions tous les trois debout au pied des sombres 

murailles. 

Mon père demeurait immobile et muet, – la lune, arrivée 

au plus haut de sa course, frappait d’aplomb son visage. Il y 

avait une sorte d’orgueilleuse complaisance sur ses traits. 

« — Voyez, Carhoat, voyez, me dit-il, – ceci est le ber-

ceau de notre race. Tout ce que je vous ai montré n’est 

rien… Lezennec, Kerpont, Tremeur, Ploumer, tous nos 

autres domaines, rassemblés en un seul, ne valent pas la 

moitié de Carhoat !… Carhoat est un apanage de prince !… » 

Nous regardions, Laure et moi, ces liantes murailles dé-

solées, où le lierre pendait, et dont les ans avaient festonné 

le faîte. 

Et notre cœur se serrait douloureusement. 

Mon père nous prit par la main, et nous fit monter les 

marches moussues du perron. 

Nous franchîmes une ouverture voûtée où il n’y avait 

plus de porte. 

Nous gravîmes le grand escalier, et nous entrâmes dans 

une vaste salle où les rayons de la lune entraient par les fe-

nêtres et par le plafond ouvert. 

« — Asseyez-vous, enfants, nous dit mon père, – vous 

êtes ici chez vous… tout cela vous appartient ! » 

Nos regards parcoururent ces murs humides et nus. 

« — Asseyez-vous ! » nous répéta mon père. 

Nous cherchions des siéges, – il n’y avait que des dé-

combres… 
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Mon père prit place sur une poutre tombée du plafond, 

et nous nous mîmes auprès de lui. 

À cette heure seulement, je pus m’apercevoir que sa 

respiration était courte et haletante. Ses yeux brillaient outre 

mesure et des tressaillements soudains agitaient son corps. 

« — Les fous ! s’écria-t-il ; – les misérables fous !… Ils 

disent que Carhoat est un mendiant !… Ils ne savent donc 

pas que Carhoat ne peut vendre la terre qui porte son nom, 

et que nos seigneurs les ducs lui enviaient ce royal châ-

teau !… Ils n’ont donc pas vu ces nobles murailles, au pied 

desquelles tant d’Anglais sont morts, et qui abritent de si 

fières magnificences !… Ils n’ont pas vu ces tentures de soie, 

ce velours, cet or… Ils n’ont rien vu, et ils parlent ! » 

Il eut un rire sec et strident. 

« — Je les amènerai ici, dans mon château, reprit-il, – je 

le leur montrerai, salle par salle, avec son riche ameuble-

ment et son luxe prodigue !… Je les écraserai sous ma 

splendeur !… et ils iront à Rennes dire qu’ils en ont menti et 

que Carhoat est un grand seigneur !… » 

Ces paroles insensées faisaient un contraste navrant 

avec le morne aspect de cette ruine ravagée. 

Il n’y avait rien, – rien que des croisées sans vitraux, de 

larges brèches et des monceaux de poussière recouvrant le 

plancher… 

Laure regardait notre père et avait les larmes aux yeux. 

Je voulus parler ; ma voix s’arrêta entre mes lèvres. 

« — N’est-ce pas, enfants, tout cela est bien beau ! 

s’écria mon père après un silence et d’une voix qui éclata 
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tout à coup. – N’est-ce pas que tout cela est bien riche, et 

qu’il n’y a point au monde d’aussi noble demeure que le châ-

teau de Carhoat !… » 

Il commença un éclat de rire qui se termina en un gé-

missement. 

Sa tête tomba entre ses mains. Son corps chancela, et il 

s’affaissa comme une masse inerte dans la poussière. 

La lune donnait à cette scène de désolation sa pâle lu-

mière. – Il n’y avait rien là qui put guérir ou porter secours. 

Nous étions seuls, auprès de notre père mourant, dans 

les ruines de notre demeure ! 

Ce fut là que je compris, Lucienne, toute l’étendue de 

notre misère. – Pour la première fois, l’avenir se voila devant 

mon regard… 

Mais que je devais apprendre à souffrir davantage !… 

Carhoat n’était que pauvre alors… 

Martel se tut. Lucienne pleurait. 

Longtemps ils gardèrent le silence. La jeune fille n’osait 

point interrompre la rêverie triste de Martel, qui se donnait 

tout entier à ses souvenirs. 

— C’est mon excuse, poursuivit-il brusquement. – Nous 

étions si riches autrefois, Lucienne, et si grands, que j’ai pu 

espérer sans folie !… Je me disais : Dieu nous rendra peut-

être une part de ce qu’il nous a pris… Et mon espoir a duré 

tant qu’il n’y a point eu de honte ajoutée à notre malheur ! 

mais maintenant, mademoiselle, ce qui était faiblesse de-

viendrait crime… Je ne veux pas !… je ne veux pas ! 
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Martel s’était levé, sa tête dépassait le bas feuillage des 

aunes, et petit René put le voir. 

L’enfant bondit sur ses pieds, et descendit la rampe en 

courant. 

Il vint se jeter dans les bras de son frère qui, surpris 

d’abord, le couvrit bientôt de baisers. 

— Ah ! je vais tout vous dire, s’écria l’enfant en riant et 

en pleurant : – Il faut que tu saches tout, mon frère… Il faut 

que mademoiselle Lucienne soit sauvée et qu’elle soit heu-

reuse, puisqu’elle ne t’a point trahi !… 
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XXII 

 

LE CHAMP-DOLENT 

La rue du Champ-Dolent était alors, comme aujourd’hui, 

une voie impure et tortueuse, dont la fange sanglante exha-

lait incessamment de mortelles vapeurs. L’habitant de Paris 

pourrait s’en faire une idée à peu près exacte en visitant les 

derrières de la rue Mouffetard et les bords pestiférés de la 

Bièvre. 

À Rennes, un mince filet d’eau noire et boueuse, em-

prunté à la Vilaine, remplace le fétide ruisseau des Gobelins. 

Au lieu de tanneries, ce sont des boucheries ; toute la diffé-

rence est là. 

Mais sous le rapport des odeurs abominables et de 

l’atmosphère épaisse, incessamment chargée de vapeurs 

méphitiques, le cloaque rennais n’a rien à envier à l’égout 

parisien. 

Au dix-huitième siècle, le Champ-Dolent renfermait, 

outre les abattoirs, une assez grande quantité de tavernes 

mal hantées, où se réunissaient les truands de l’époque. 

Ces malheureux portaient ainsi la peine de leur mé-

chante vie ; car c’est, à coup sûr, un châtiment terrible que 

de respirer par habitude, quand on n’est point bœuf ou bou-

cher, l’air tiède et fade du Champ-Dolent. 

De nos jours, ces tavernes ont complètement disparu. 

Le Champ-Dolent est la rue la plus odieuse, mais la plus 
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honnête qui soit en toute la ville. Il forme une cité à part au 

milieu de Rennes, et, par un privilége tacitement reconnu qui 

remonte aux temps féodaux, il reste à l’abri de la surveil-

lance municipale. 

Là où il n’y a point de police, les voleurs font défaut : 

ceci est un axiome. Le Champ-Dolent, où jamais sergent de 

ville ne pénétra, ne croit pas aux brigandages nocturnes qui 

désolent le reste de la ville. Il est gardé par ses chiens fé-

roces qui se feraient un plaisir, le cas échéant, de dévorer 

quelques bandits, – et par des bouchères énormes, non 

moins redoutables que leurs dogues. 

C’est un lieu inconnu et plus inviolable que s’il était en-

touré de hautes murailles. À ses deux extrémités ouvertes, 

une chaude odeur de carnage éloigne invinciblement les cu-

rieux. On sait que le Champ-Dolent existe, mais on n’y passe 

jamais, et l’aristocratie de ce séjour y élève ses belles 

grandes filles rougeaudes, en narguant les séductions de la 

garnison et des écoles. 

Les héritiers mâles, au contraire, après avoir tué le sa-

medi, aiment à se promener en gants jaunes le dimanche ; ce 

goût funeste les force à se laver les mains. Les traditions se 

perdent. 

Ainsi s’en vont, hélas ! pièce à pièce, tous les souvenirs 

du vieux temps ! et nos neveux pourront voir le jour où le 

Champ-Dolent, assaini, fera place à quelque abattoir muni-

cipal. 

La Vilaine, purgée énergiquement, roulera des ondes à 

peu près claires et ne montrera plus le ventre blanc de ses 

poissons, mis à mort par sa naïade empoisonneuse ! 
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Il était temps, en vérité, d’écrire l’histoire de Rennes, qui 

devient une ville toute comme une autre, et nous devons des 

remerciements au savant bibliothécaire dont l’érudition étof-

fée a mis au jour sur ce sujet un in-8° précieux… 

En 1772, la taverne de la Mère-Noire élevait fièrement 

ses murailles enfumées entre deux étables à moutons. 

Elle avait un renom détestable, ce qui lui procurait une 

nombreuse clientèle. 

Bien peu, parmi ses habitués, pouvaient saisir le calem-

bour aimable de son enseigne, mais chacun en savait appré-

cier la belle composition et admirait, en passant la porte, la 

grande femme noire avec des yeux blancs et une langue 

rouge, qui était entourée d’une innombrable quantité de pe-

tits enfants, noirs comme elle, avec des langues rouges et 

des yeux blancs… 

Le lendemain du jour qui avait vu l’attaque de 

M. de Talhoët dans la forêt, et l’effrayant combat soutenu 

par le baron de Penchou contre Corentin Jaunin de la Ba-

guenaudays, Francin Renard entra dans le cabaret de la 

Mère-Noire. 

Il avait, comme toujours, sa grande veste de futaine dé-

chirée, sa culotte nouée avec des ficelles sur ses jambes 

maigres et nues, et son large chapeau en éteignoir. 

Il était onze heures du matin à peu près. La pièce prin-

cipale du cabaret, qui ressemblait à la chambre basse d’une 

grande ferme, commençait à s’emplir déjà. 

Autour de chaque table boiteuse on voyait s’asseoir des 

gens de mauvaise mine, vêtus, pour la plupart, de peaux de 

bique pelées. 
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Quelques femmes se mêlaient à eux çà et là, – des 

femmes descendues au dernier degré de la honte et de la mi-

sère. 

La salle donnait d’un côté sur la rue du Champ-Dolent, 

et de l’autre sur le sordide ruisseau dont nous avons parlé ; 

au delà de ce ruisseau s’élevaient des masures en bois, sou-

tenues par de longs étais vermoulus, dont le pied se baignait 

dans la vase. 

La salle avait deux fenêtres sur la rue et deux fenêtres 

sur le ruisseau. Malgré ces quatre ouvertures, il n’y régnait 

qu’un demi-jour épais et enfumé, parce que le maître de 

l’établissement, craignant sans doute les regards indiscrets, 

avait eu l’ingénieuse pensée de barbouiller de chaux les car-

reaux de ses croisées. 

Les hommes fumaient et buvaient du cidre ; les femmes 

buvaient du cidre et fumaient. Les émanations de la rue et 

celles du ruisseau, se mêlant aux vapeurs du dedans, com-

posaient une atmosphère diabolique, où les habitants seuls 

du cabaret de la Mère-Noire trouvaient moyen de respirer à 

peu près. 

On eût pu croire que Francin Renard, habitué à l’air libre 

de la forêt, serait suffoqué en entrant dans ce bouge ; mais, 

bien au contraire, Francin Renard dilata ses narines et aspira 

chèrement ces âpres senteurs. Il était là dans une atmos-

phère connue ; il s’y trouvait bien ; c’était là son centre. 

Il traversa la salle sans rien dire à personne et vint 

s’asseoir à une table déserte. 

Son grand chapeau cachait sa figure jusqu’à la naissance 

du menton. Il était impossible de distinguer ses traits. 



– 301 – 

Il frappa sur la table avec son bâton à gros bout et de-

manda un pot de cidre. 

On l’examinait à la ronde avec une curiosité croissante. 

Son costume, si caractéristique qu’il puisse paraître au lec-

teur, ne disait rien en ce lieu où il y avait dix costumes sem-

blables. 

Une fille du cabaret lui apporta son pot de cidre et un 

verre jaunâtre figurant un cône tronqué. 

On l’attendait au moment où il faudrait boire pour voir 

son visage tout à l’aise. 

Mais Francin Renard but deux rasades coup sur coup, 

en laissant son verre à moitié plein, et parvint à ne point 

montrer autre chose que le bout pointu de son nez. Cela fait, 

il tira de sa poche une petite pipe à tuyau court et noir 

comme de l’encre, un briquet, du bois mort et une corne. 

Il battit le briquet et alluma son bois mort, qu’il plaça 

dans la corne. Il y fit entrer ensuite le fourneau de sa pipe, et 

bientôt un nuage circulaire de fumée, sortant par-dessous les 

vastes rebords de son chapeau, l’entoura d’une blanchâtre 

auréole. 

Ces diverses choses avaient été exécutées avec un 

aplomb remarquable. Les buveurs et les buveuses ne pou-

vaient s’empêcher d’admirer la précision mise à charger, la 

grâce du coup de pouce mouillé pour assurer la bourre, le 

maniement du briquet et le bruit sec des lèvres rejetant la 

fumée. 

C’était évidemment un gaillard de fort bonnes manières, 

et qui savait sa pipe de fond en comble. Mais qui était-ce ? 
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Chacun se faisait cette question, et les femmes qui ont 

des priviléges partout, même au cabaret, s’excitaient mu-

tuellement à percer ce mystère. 

Mais la prestance du nouveau venu était véritablement 

si sombre et si imposante sous son éteignoir de feutre, que 

personne n’osait entamer le badinage et soulever ledit étei-

gnoir. 

Francin but son pot de cidre jusqu’à la dernière goutte 

et fuma sa pipe jusqu’à sa suprême bouffée. 

Quand il eut fini, il croisa ses jambes d’un air digue, ôta 

son grand chapeau qu’il mit auprès de lui sur la table, et 

promena son l’assemblée les regards fiers de ses petits yeux 

clignotants. 

— Monsieur Renard ! monsieur Renard ! répéta-t-on à la 

ronde, – l’homme à la ménagère de Carhoat !… 

— Ça se pourrait bien, grommela Francin d’un ton pro-

tecteur. 

Il frappa sur la table avec le gros bout de son bâton et 

demanda un autre pot de cidre. 

— Et quoi de nouveau dans le pays, garçons ? dit-il. 

— Pas grand’chose, monsieur Renard, répliqua un gros 

truand qui était le chevalier d’une de ces dames. – Comme 

vous voyez, l’argent est rare et les filles sont laides… 

Le truand reçut incontinent un monstrueux soufflet qui 

le fit rire. 

— Bien tapé, Marie-Jolie ! cria-t-on de toutes parts. 
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Marie-Jolie avait eu un succès. Son triomphe la perdit. 

Elle voulut redoubler la dose et mit sur l’autre joue de son 

cavalier un second soufflet, mieux appliqué encore que le 

premier. 

C’était un soufflet de trop, paraîtrait-il, car le cavalier 

prit la pauvre fille aux cheveux, la traîna, renversée, sur le 

sol humide, et la plongea, hurlante, à plusieurs reprises, dans 

le ruisseau rouge du Champ-Dolent. 

L’assemblée avait des bravos pour tout ce qui était 

beau. 

— Bien rendu, Jozon Ménard ! cria-t-elle en riant et en 

applaudissant. 

La pauvre Marie-Jolie avait pris la fuite, poursuivie par 

les huées des garçons bouchers du Champ-Dolent. 

— Tu es un joyeux, gars, Jozon ! dit Francin qui buvait 

son verre à petites gorgées. – Eh bien ! les affaires ne mar-

chent donc pas comme tu voudrais ?… 

— Ne m’en parlez pas, monsieur Renard ! répondit 

Jozon. – Il n’y a pas de l’eau à boire, et nous tirons la langue 

plus longue que le bras depuis que les gens du roi ont mis 

leur nez du diable sur la Fosse-aux-Loups ! 

— Ah ! ah ! la Fosse-aux-Loups ! s’écrièrent quelques 

voix mélancoliques. – Étions-nous bien là-dedans !… 

Francin Renard but un coup et cligna de l’œil. 

Puis il bourra sa pipe lentement et d’un air qui voulait 

dire tout plein de choses. 
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La grande majorité des habitués du cabaret de la Mère-

Noire se composait de mauvais garçons de la forêt de 

Rennes, qui avaient pris le nom de Loups après la dissolu-

tion de la résistance politique, et s’étaient fait un repaire de 

la retraite de leurs devanciers. 

Les anciens Loups, qui étaient eux-mêmes les héritiers 

de l’association politique des Frères Bretons, combattaient 

pour leur indépendance et pour conserver des priviléges 

qu’ils croyaient légitimes. 

Les Loups de la fin du dix-huitième siècle étaient pure-

ment et simplement des bandits, qui ne prenaient même plus 

la peine d’exploiter ce sentiment antipathique que la majori-

té des Bretons gardait contre les gens de France. 

Ils étaient peu nombreux : ils étaient misérables, et leur 

unique métier consistait à voler sur les grands chemins ou 

ailleurs : mais telle était l’obstination vivace de la haine bre-

tonne contre la domination française, que ces malheureux 

étaient protégés encore sous main à cause de leur nom de 

Loups. 

On se souvenait de ces vaillants hommes de la forêt qui 

avaient tenu si longtemps en échec autrefois les soldats du 

roi. On se souvenait de leurs faits et des attaques hardies 

qu’ils avaient dirigées contre Rennes même. 

C’étaient de vrais Bretons ! 

Ils avaient jeté là leur mousquet, ils étaient rentrés pai-

siblement sous le toit de chaume de leur loge. 

Mais beaucoup de gens aimaient à penser qu’il n’y avait 

rien de fini entre la province et le roi de France, et que la 
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Bretagne n’avait pas encore dit son dernier mot dans la lutte 

séculaire. 

Ceux-là se complaisaient à voir toujours dans les Loups 

ce qu’ils n’étaient plus depuis longtemps déjà. 

Et cette poignée d’hommes, vivant de brigandages, 

tombés au plus bas du vice, était entourée encore de se-

crètes sympathies. 

On les avait chassés de la Fosse-aux-Loups, et il s’était 

trouvé des gens pour déplorer ce fait comme une injustice. 

Les vers que nous avons mis en tête de ce récit expri-

ment une vérité éternelle, et il faut de longs siècles, après 

toute conquête, pour faire oublier aux vaincus le fiel de leur 

rancune, et aux vainqueurs l’orgueil de la bataille gagnée… 

La Bretagne avait été vaincue pacifiquement et à l’aide 

de la diplomatie matrimoniale, mais comme elle aimait à se 

battre et qu’elle savait se battre, elle n’en gardait que mieux 

son implacable colère. 

Sans cette protection occulte qui entourait le reste des 

Loups, ce faible débris eût été anéanti depuis bien long-

temps. 

Mais la protection qu’on leur accordait était en quelque 

sorte négative et n’allait point souvent jusqu’à secourir leur 

misère, ils pillaient çà et là maigrement et gagnaient à peine 

de quoi payer le torrent de cidre aigre, qui coulait en leur 

honneur au cabaret de la Mère-Noire. 

Tous, tant qu’ils étaient, ils auraient risqué leur peau 

pour quelques sous. 
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Francin Renard savait parfaitement cela, et c’était le 

motif de son apparition au cabaret du Champ-Dolent. 

À le voir ainsi prendre un air de circonstance et humer 

son cidre à petites gorgées, l’assemblée conçut de vagues 

espoirs. 

On savait que Carhoat n’avait point une conduite très-

différente de celle des Loups, mais que seulement il était 

plus habile à prendre ses mesures. 

On se disait que, peut-être, il serait possible de trouver 

un autre asile en quelque lieu de la forêt de Rennes, si le 

vieux marquis voulait s’en mêler. 

— Allons, monsieur Renard ! dit l’un des hommes à 

peau de bique, qui se nommait Pierre Barriais : – débouton-

nez-vous avec nous… m’est avis que vous venez nous cau-

ser pour quelque affaire ?… 

— Ça se pourrait bien, répondit Francin Renard. – Mais 

je ne vois pas beaucoup de bons gars ici autour… 

— Nous en trouverons, dit Jozon, tant que vous vou-

drez !… Est-ce un fameux coup, père Renard ? 

— Ça se pourrait bien, répondit celui-ci, qui reprit aussi-

tôt son air de réserve. 

La curiosité générale était de plus en plus excitée. 

Toutes les tables furent abandonnées peu à peu, et un 

large cercle se forma autour de Francin Renard, qui fumait 

sa pipe courte et noire avec un calme d’empereur. 

Il y a pour le moins autant de diplomatie chez le paysan 

breton que chez le Normand, et c’est, dit-on, chose émi-
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nemment curieuse que de voir les deux races lutter de stra-

tagèmes et de ruses aux foires de la Basse-Bretagne. 

Francin Renard, voyant son auditoire en bon point, prit 

son temps et entama le marché. 

Ce furent des demi-mots auxquels vous n’eussiez rien 

compris, des excitations patelines, des métaphores témé-

raires, des arguments subtils qui décourageraient les plus re-

tors de nos avocats parisiens. 

Les truands voulaient savoir quelque chose, et Francin 

prétendait ne rien leur dire. Les truands voulaient être payés 

grassement, et Francin serrait de son mieux les cordons de 

la bourse. 

Ils étaient, comme on le voit, loin de s’entendre. 

Pourtant, après trois heures de discussion animée et un 

nombre incalculable de pots de cidre vidés, on parvint à se 

rapprocher, grâce à l’éloquence supérieure de Francin Re-

nard. 

Ce brave garçon avec son ça se pourrait bien, répondait à 

tout et mettait en poudre les raisonnements les plus meur-

triers. 

Vers deux heures de relevée, il mit sa pipe dans sa 

poche avec son briquet, sa corne et son cuir à tabac. 

Puis il tendit sa large main noirâtre, où chaque Loup 

vint frapper un grand coup en signe de marché conclu. 

On but un dernier coup pour trinquer comme des amis, 

et Francin se leva. 
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— Vous êtes dur, monsieur Renard, dit Jozon : – mais 

enfin, ce qui est fait est fait… va pour l’écu de six livres ! 

— C’est bien payé ! grommela Renard. – C’est trop 

payé… mais ce qui est fait est fait… vous aurez chacun un 

écu de six livres, puisque j’ai été assez sot de vous le pro-

mettre… et vous serez trente bons gaillards à m’attendre ce 

soir, à côté du pont de planches qui est sur la Vanvre, au bas 

de l’avenue de Presmes. 

— Nous y serons, répondirent les Loups. 

Francin Renard sortit, remonta sur son bidet, qu’il avait 

attaché à la porte, et reprit la route de la forêt. 

Tout le long du chemin il souriait sous son grand feutre 

en éteignoir, et résumait ses réflexions en répétant tout bas : 

— Ça se pourrait bien ! ça se pourrait bien !… 
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XXIII 

 

LE BLESSÉ 

M. le chevalier de Talhoët était arrivé à Rennes, la veille 

au soir, dans un assez triste état. 

Il avait plusieurs blessures, dont l’une présentait 

quelque gravité. Il était harassé de lassitude, et sa valise 

avait disparu. 

Cette valise, outre une somme assez considérable, con-

tenait des papiers auxquels M. de Talhoët tenait singulière-

ment. 

Depuis fort longtemps, il était mêlé à toutes les intrigues 

politiques qui se rapportaient directement ou non à la res-

tauration de l’indépendance bretonne. Sans nul doute, ces 

papiers contenaient quelques notes secrètes, dont la décou-

verte pouvait présenter de graves dangers. 

Toujours est-il que M. de Talhoët se préoccupait de leur 

perte plus encore que de la perte de son argent. Or, les gen-

tilshommes bretons, qui faisaient à cette époque de 

l’opposition contre le gouvernement de France, avaient, à 

peu de chose près, épuisé toutes leurs ressources. L’argent 

était précieux, et pour que M. de Talhoët mît ses papiers au-

dessus de son pécule, il fallait que leur importance fût bien 

grande. 

Son valet était resté couché sur le gazon, au carrefour de 

Mi-Forêt et n’avait pu le suivre. À cette heure, il devait être 
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au château de Presmes, où le vieux veneur lui avait sans 

doute offert l’hospitalité. 

M. de Talhoët arrivait seul. Il descendit à la plus belle 

auberge de Rennes, qui portait pour enseigne le portrait de 

la duchesse Anne, et était située derrière le palais des États, 

au coin de la rue aux Foulons. 

Dès qu’il eut pris possession de son appartement, il 

donna deux messages au domestique de l’auberge. Le pre-

mier message était verbal et avait pour objet d’appeler un 

chirurgien qui pansât ses blessures. 

Le second était un billet de quelques lignes adressé à 

mademoiselle Laure de Carhoat. 

Laure attendait, impatiente, depuis deux heures déjà. 

Elle prit à peine le temps de lire le billet qu’elle serra dans 

son sein, et partit à pied toute seule pour se rendre à 

l’auberge de l’Image Sainte-Anne. 

Car le bon aubergiste avait sanctifié la duchesse, malgré 

le caractère peu canonique que l’histoire prête à certains dé-

tails de sa vie. 

Laure avait jeté sur ses épaules une mante de soie noire 

dont les plis amples et longs dissimulaient les perfections re-

connaissables de sa taille. – Elle avait mis sur son visage un 

voile épais. 

Elle traversa les rues de Rennes, où quelques jeunes 

gentilshommes préludaient aux espiègleries bruyantes qui se 

jouaient la nuit en plein air, et qui étaient de merveilleux 

goût à Paris comme en Bretagne. 
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On lui barra le passage en riant, on lui fit des déclara-

tions grotesques, et quelques mains hasardées 

s’approchèrent même de son voile pour le soulever. 

L’inconvénient n’eût point été aussi grand alors que de 

nos jours, car les réverbères étaient rares dans la cité bre-

tonne ; néanmoins, quelques lueurs égarées, sortant des 

maisons voisines, auraient pu éclairer les traits si connus de 

Laure ; – mais parmi les jeunes espiègles, il y avait des 

cœurs chevaleresques qui prirent fait et cause pour la belle 

inconnue. 

On lui laissa son voile, on l’escorta même jusqu’à la rue 

aux Foulons, et, quand elle entra dans l’auberge, un chœur 

de compliments l’y accompagna. 

Le chevalier de Talhoët était déjà sur son lit ; la fatigue 

et une abondante perte de sang ne lui permettaient point de 

rester debout sans danger. 

Le chirurgien était à ses côtés et posait le premier appa-

reil sur ses blessures. 

Laure n’osa point relever son voile devant ce témoin, et 

se tint à l’écart. 

Elle voyait le chirurgien étancher le sang de 

M. de Talhoët, qui était pâle et semblait bien faible. 

À ce spectacle son cœur défaillait. – Elle était venue 

chercher de la joie, et, au lieu du bonheur promis, elle trou-

vait de la douleur. 

Talhoët tournait vers elle son visage souriant et heu-

reux. C’était une façon muette de lui souhaiter la bienvenue. 

– Mais sous ce sourire, il y avait tant de fatigue et de souf-

france !… 
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Le chirurgien posait les appareils de son mieux, et, tout 

en s’acquittant de cette tâche, il maugréait contre les mains 

maladroites qui avaient fait ces blessures. 

— Voici un coup de couteau, monsieur le chevalier, di-

sait-il, – qui est porté de la façon la plus malheureuse ! les 

chairs sont mal tranchées… Il est pitoyable d’être frappé 

ainsi avec des couteaux qui ne coupent pas !… 

Talhoët, qui ressentait en ce moment l’atteinte de la 

main lourde de l’opérateur, laissa échapper un gémissement 

faible. 

Cette plainte répondit jusqu’au fond du cœur de Laure. 

— En se mettant en contact avec les lèvres de votre 

plaie, monsieur le chevalier, reprit le chirurgien, – mon doigt 

a dû vous causer une légère sensation de douleur… Ne faites 

pas attention à cela, je vous prie… c’est la moindre chose… 

mais on disait que ces diables de Loups avaient quitté la fo-

rêt de Rennes pour s’établir dans la ville même !… Il paraît 

qu’il en est resté quelques-uns, puisque monsieur le cheva-

lier a été attaqué par eux… Veuillez étendre le bras, s’il vous 

plaît, pour que je bande cette piqûre… 

Le chirurgien mit une compresse sur l’avant-bras de 

Talhoët et poursuivit : 

— Du reste, ce n’est ici un mystère pour personne… Il 

paraîtrait que ce ne sont pas les Loups tout seuls qui mor-

dent là-bas dans la forêt… et que certains gentilshommes 

ont pris aussi le rôle de détrousser les passants sur les 

grands chemins. – Laure se sentit pâlir sous son voile. 

— Quels gentilshommes ? demanda M. de Talhoët. 
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Le chirurgien hésita, et Laure se sentit le cœur serré 

comme si elle eût été en équilibre sur le bord d’un abîme. 

On eût dit que le nom qui allait tomber des lèvres de cet 

homme pouvait être pour elle le coup de la mort ! 

La bouche du chirurgien s’ouvrit et Laure ne respira 

plus. 

Mais le chirurgien était un homme prudent, qui aimait 

mieux calomnier dix bourgeois que de médire d’un gentil-

homme. 

— Eh ! eh ! monsieur le chevalier, répliqua-t-il, – je ne 

suis qu’un pauvre praticien, et les gens dont je parle passent 

pour avoir le bras long… D’autres vous diront comment ils 

s’appellent, car c’est ici le secret de la comédie… Mais le 

premier devoir de mon état est d’être discret. Voici ma be-

sogne finie… J’ai l’honneur, monsieur le chevalier, de vous 

présenter mes respects, et je n’ai pas besoin de vous dire 

qu’à toute heure du jour et de la nuit, je me mets entière-

ment à vos ordres. – Le chirurgien salua et sortit. 

Laure, dont le cœur bondissait, délivré d’un écrasant 

fardeau, s’élança vers le lit et prit la main du blessé qu’elle 

porta à ses lèvres. 

— Que faites-vous, mademoiselle ? s’écria Talhoët, qui 

voulut se lever sur son séant. – Laure mit une douce vio-

lence à le retenir. 

Elle s’assit à son chevet. Son voile était maintenant reje-

té en arrière ; les rayons de la lampe éclairaient en plein son 

charmant visage, entouré de sa luxueuse parure de cheveux 

blonds. 
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Talhoët la regardait émerveillé. Il ne l’avait jamais vue si 

belle. Le ravissement chassait la douleur. Il ne songeait plus 

à ses blessures. 

Il ne songeait plus à rien, pas même à la perte irrépa-

rable qu’il venait de faire, et il était heureux. 

La main de Laure s’oubliait dans la sienne. Ils se regar-

daient et ils se souriaient. – Ils s’aimaient. Laure durant 

toute cette nuit fut sa garde-malade. 

Et ce furent de douces heures. Ils avaient tant de choses 

à se dire et à se rappeler ! Ils avaient si souvent tous les deux 

souhaité cet instant du retour ! 

Quand Talhoët renversait sa tête pâlie sur l’oreiller et 

cédait à la fatigue, Laure retenait son souffle pour ne point 

troubler son sommeil. 

Elle le contemplait avec une tendresse passionnée. La 

vue de son amant suffisait à mettre dans son âme une joie 

sans mélange et de radieux espoirs. 

Elle ne savait plus rien du malheur qui l’accablait na-

guère. Le malheur était trop loin d’elle maintenant, et 

l’amour la gardait comme un bouclier impénétrable. 

Cet homme, qui était là devant elle, et à elle, avait eu 

son premier, son unique amour. Il lui avait enseigné à lire au 

dedans d’elle-même. Il lui avait appris à la fois l’allégresse et 

l’angoisse de la passion. 

Elle l’aimait de toutes les forces de son âme. Il n’y avait 

rien en elle qui ne fût à lui, tout à lui ! – C’était un cœur 

jeune, fougueux et plein de hardis élans. Son amour dépas-

sait les bornes de la tendresse vulgaire. Elle eût voulu se dé-

vouer, souffrir, mourir ! – Et, d’autres fois, ses ardentes 
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fougues s’alanguissaient, et une extase la berçait en de 

douces rêveries… 

Elle voyait l’avenir bien beau, l’avenir avec lui, dans 

quelque solitude, loin de l’œil railleur du monde et sous le 

regard de Dieu qui la savait pure… 

Elle priait. – De belles larmes humectaient sa paupière… 

Quand M. de Talhoët s’éveillait, secoué par la fièvre, le 

visage de Laure se penchait au-dessus de lui. En s’ouvrant, 

le regard du blessé rencontrait son adoré sourire. – Et la sur-

prise heureuse combattait de nouveau sa souffrance. Un 

baume coulait en ses veines. Il se sentait rafraîchi, soulagé ; 

il pouvait sourire à son tour. 

Alors c’étaient de douces paroles échangées tout bas. 

On faisait des plans d’avenir. Cet amour mettait dans la vie 

du chevalier un élément nouveau, et depuis qu’il avait vu 

Laure à Nantes, il songeait sérieusement à se retirer de la 

politique. – Quelle paix ! quel repos ! que de calmes plaisirs ! 

Ils vivraient tous les deux au solitaire manoir de Tal-

hoët, ils se suffiraient l’un à l’autre et leur vie serait un long 

bonheur. 

Les heures de la nuit s’écoulèrent. Le jour naissant trou-

va Laure au chevet de Talhoët, qui n’avait plus de fièvre, et 

se sentait ranimé par cette nuit de reposante allégresse. 

Le chirurgien revint, posa de nouveaux appareils, et dé-

clara l’état du blessé aussi satisfaisant que possible. 

Laure écouta cet oracle avec bien de la joie. Elle reprit 

sa place au chevet de Talhoët après le départ du chirurgien, 

et la journée commença comme avait fini la nuit, par de 

tendres paroles doucement échangées. 
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Il semblait qu’il ne fût point au pouvoir des choses de la 

terre de jeter un nuage entre ces deux cœurs qui s’aimaient 

d’un amour si entier et si sincère !… 

Vers neuf heures du matin, un valet de l’auberge entra, 

et annonça M. le chevalier de Briant. 

Laure ne connaissait point ce nom. 

Elle passa dans une chambre voisine, et Talhoët ordon-

na d’introduire le chevalier. 

Le chevalier de Briant fit son entrée presque aussitôt 

après. 

Talhoët avait eu occasion de le voir à Paris, où il passait 

auprès des mécontents pour un chaud partisan de 

l’indépendance bretonne, comme il passait auprès de 

M. de Presmes et de beaucoup d’autres encore pour un ser-

viteur dévoué du roi de France. 

Il n’était, à vrai dire, ni l’un ni l’autre, et cherchait for-

tune comme il pouvait, par toutes voies, par tous moyens, 

sans se donner le souci de choisir. La visite matinale qu’il 

faisait en ce moment à Talhoët était une de ces précautions 

hardies que les gens de sa sorte risquent parfois, pour se 

faire la partie plus belle en cas de malheur. 

Dans les idées de tous, on ne va guère demander de ses 

nouvelles à un homme qu’on attaqua la veille sur un grand 

chemin. 

En conséquence, le chevalier venait demander à 

M. de Talhoët comment il se portait. 

C’était comme une vague présomption d’innocence qu’il 

mettait de côté pour l’avenir. 
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Il avait le costume que nous lui avons vu à la ferme de 

Marlet et dans le château de Presmes. 

Ses manières étaient ici, comme toujours, avenantes, 

franches, nullement dépourvues de distinction, et comme 

imprégnées d’un parfum de bienveillante rondeur. 

— J’apprends à l’instant, chevalier, dit-il, – qu’il vous est 

arrivé hier un accident sur la route... Pardieu ! le malheur 

s’en est mêlé… Si les coquins s’étaient attaqués à moi qui 

n’ai ni sou ni maille, ils n’auraient eu que des coups à rece-

voir !… Mais vous, si l’on ne m’a point trompé, vous étiez 

porteur de quelques fonds appartenant à notre confrérie bre-

tonne… 

— C’est la vérité, monsieur, répondit Talhoët. – Je les 

remplacerai. 

— Je n’en doute pas, monsieur mon ami, je vous prie de 

croire que je n’en doute pas !… D’ailleurs, dès qu’il s’agit 

d’argent, quelle que soit la somme, c’est toujours une baga-

telle… Mais ce qui est sérieux, ce sont vos blessures, à ce 

qu’on dit… Les coquins vous ont mené rudement et M. le 

lieutenant de roi, que j’ai vu ce matin, m’a chargé de vous 

offrir de sa part les services de son médecin. 

Kérizat disait vrai. Il avait vu ce matin même le lieute-

nant de roi et quelques autres gentilshommes. Il était venu à 

Rennes pour prendre langue et savoir si la nouvelle de 

l’attaque y faisait du bruit déjà. 

Le commun des citoyens n’en était point instruit encore, 

mais les autorités savaient, depuis le soir de la veille, 

l’attaque qui avait eu lieu. M. de Presmes, en effet, avait dé-

pêché au lieutenant criminel un exprès qui dénonçait le 
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crime commis, et déclarait que l’un des coupables, 

M. Prégent de Carhoat, avait été saisi en flagrant délit. 

Ces renseignements, pris à bonne source, réglèrent la 

conduite de Kérizat. 

— Monsieur mon ami, – poursuivit-il en donnant à ses 

traits une expression d’intérêt affectueux, – bien que nous 

soyons, par principe, opposés à M. le lieutenant de roi, il me 

semble que vous pouvez accepter son offre bienveillante. 

— Je n’en ai pas besoin, répliqua Talhoët, – mes bles-

sures ne sont rien, et j’ai un chirurgien excellent. 

— Tant mieux, mille fois ! s’écria Kérizat, – et puissiez-

vous guérir aussi promptement que je le souhaite !… Il y a 

gros à parier que vos adversaires seront plus sérieusement 

malades que vous. 

Kérizat prononça ces paroles en souriant d’un air mali-

cieux. 

— Connaîtrait-on déjà le nom des coupables ? demanda 

Talhoët. 

— Oui, monsieur mon ami… Ah ! voyez-vous, notre 

Bretagne n’est plus un pays perdu… Il y a bien encore 

quelques bandits çà et là… mais on s’occupe activement de 

les pendre… Ce sont ces diables de Carhoat qui vous ont fait 

un mauvais parti dans la forêt. 

Le blessé se dressa sur son séant ; il crut avoir mal en-

tendu. 

Ce nom de Carhoat, à part même son amour pour Laure, 

se liait chez lui à des idées de haute noblesse et de position 

considérable. 
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— Carhoat, répéta-t-il. 

— Oui, oui, reprit Kérizat, – le vieux marquis et ses trois 

sauvages de fils… Pensez-vous que ce soit là leur coup 

d’essai ? 

— Mais, nous ne nous entendons pas, murmura Talhoët 

stupéfait ; – il est impossible que vous me parliez de cette 

famille de Carhoat dont le chef représentait dernièrement 

encore la noblesse de Morlaix aux États de Bretagne. 

— Si fait, monsieur mon ami, c’est précisément cela ! il 

y a, par ma foi, bien assez d’une famille de Carhoat en ce 

monde ! 

— Vous vous trompez, monsieur, dit Talhoët, qui se 

sentait pris de colère. 

Kérizat le regarda en souriant, et il y avait dans son sou-

rire quelque chose d’insolent et de railleur. 

— Ah çà ! s’écria-t-il, – monsieur mon ami, ce qu’on m’a 

dit là-bas à Paris serait-il donc vrai ?… est-ce que vous au-

riez fait la folie de devenir amoureux de la Topaze ? 

— Je ne vous comprends pas, monsieur, dit le blessé. 

— À la bonne heure !… On m’avait affirmé que les 

beaux yeux de la petite Laure avaient fait sur vous la même 

impression que sur tant d’autres… 

La pâleur du blessé devint livide et ses sourcils se fron-

cèrent. 

— De qui parlez-vous, monsieur ?… demanda-t-il d’une 

voix brève et presque menaçante. 
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— Eh ! pardieu, de la petite Laure, monsieur mon ami… 

tout le monde connaît cela !… de Laure de Carhoat, que 

l’admiration générale a surnommée la Topaze !… 

Talhoët ouvrit la bouche pour parler, mais sa faiblesse 

vint en aide à son émotion pour la dompter. Il laissa retom-

ber sa tête sur l’oreiller. 

Kérizat continua comme si de rien n’eût été : 

— Ma foi, monsieur mon ami, vous sentez qu’avec 

l’affection que je vous porte, je n’ai pu qu’être extrêmement 

molesté en entendant porter contre vous cette accusation 

absurde… Car on ne disait pas que vous étiez l’amant de la 

Topaze, – on disait que vous aimiez la Topaze… que vous 

l’aimiez comme on aime une femme à qui l’on veut donner 

son nom… Que sais-je, moi ? des folies !… J’ai répondu, 

comme je le devais, par un démenti positif… Que diable ! 

messieurs, ai-je dit, je sais cela mieux que personne !… La 

Topaze est une adorable créature !... mais, en définitive, on 

n’aime pas la Topaze ! 

Talhoët perdait le souffle et se sentait défaillir. 

Kérizat continuait sans faire attention à cette amère 

souffrance. 

— Il faut vous dire, monsieur mon ami, – que la Topaze 

et moi nous sommes de vieilles connaissances… Au temps 

où le service de la cause bretonne ne m’avait pas forcé en-

core à changer de nom, et où je m’appelais M. de Kérizat, ce 

vieux fou de Carhoat s’était jeté parmi nous avec l’ardeur in-

considérée de gens qui n’ont plus rien à perdre… Il était le 

plus pressé de nous tous… Il voulait la guerre !… Il voulait 

renverser le royaume d’un coup de poing ! 
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Kérizat se prit à rire et poursuivit : 

— Il n’y avait qu’une seule personne au monde qui fût 

plus follement enthousiaste que lui… C’était sa fille Laure… 

Les Carhoat étaient ruinés de fond en comble. Ils n’avaient 

plus rien, et la petite Laure regrettait amèrement ses robes 

de soie, ses colliers de perles et toutes ces belles choses 

qu’elle portait aux bals de messieurs des États… Ne pouvant 

plus danser, elle se mit en tête de devenir une héroïne… Ce-

la ne vous semble-t-il pas très-plaisant, monsieur mon ami ? 

Talhoët avait fermé les yeux. Il avait toute sa connais-

sance, mais il était incapable de faire un mouvement et de 

prononcer une parole. 

Ce malheur inattendu, qui le frappait au milieu de sa 

joie, le brisait. 

— Ma foi, poursuivit encore Kérizat, – ce fut moi que le 

hasard choisit pour guider la vocation de notre charmante 

enthousiaste !… Elle était jolie… Ah ! vous ne pouvez pas 

vous en faire une idée !… Nous partîmes un beau soir de la 

forêt de Rennes, et nous allâmes à la pêche des partisans de 

l’indépendance bretonne… Nous allâmes à Nantes, nous al-

lâmes à Vannes, à Brest, à Quimper, partout !… Je ne me 

souviens plus trop, à parler franchement, si nous fîmes 

beaucoup de prosélytes ; mais ce qui est certain, monsieur 

mon ami, c’est que depuis ce temps je n’ai jamais pu retrou-

ver sur ma route de maîtresse aussi adorable que la petite 

Laure de Carhoat ! 

Un gémissement s’échappa de la poitrine de Talhoët. 

Une plainte faible se fit entendre du côté de 

l’appartement où Laure s’était retirée, et l’on ouït la chute 

d’un corps sur le parquet… 



– 322 – 

— Qu’est-ce que cela ? demanda Kérizat. 

Comme Talhoët ne lui répondait point, il feignit de 

s’apercevoir seulement alors de l’extrémité où le blessé se 

trouvait réduit. 

— Eh ! mon Dieu ! dit-il en se levant, – je crois que vous 

vous trouvez mal, monsieur mon ami !… Je vais chercher du 

secours à l’instant même ! 

Il se leva, sortit et dit en passant au domestique de 

l’hôtel d’aller chercher le chirurgien de M. Talhoët. 

Une fois dans la rue, il partit d’un large éclat de rire. 

— Si celui-là m’accuse, pensa-t-il, – je déclare qu’il a 

l’esprit mal fait !… En tout cas je me suis vengé vertement 

de mademoiselle Laure… En bonne chevalerie je n’ai rien à 

me reprocher, puisqu’on n’est obligé à garder que le secret 

de ses maîtresses… Laure n’a pas voulu être la mienne… 

tant pis pour elle ! 

Laure, pendant ce temps, était évanouie sur le plancher 

de la salle où elle s’était retirée. Elle avait tout entendu… 

Au moment où le calomniateur l’accusait d’avoir été sa 

maîtresse, elle avait voulu s’élancer pour le confondre. – 

Mais il était trop tard, sa torture durait depuis trop long-

temps déjà. 

Les forces lui manquèrent à ce dernier coup ; elle tomba 

foudroyée. 

Quand elle reprit ses sens, on n’entendait plus aucun 

bruit dans la chambre de M. de Talhoët. 
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Elle entr’ouvrit la porte et le vit étendu, immobile et pâle 

sur sa couche. 

Le chirurgien était venu et l’avait rappelé à la vie. 

Laure, faible encore et chancelante, traversa la chambre 

à pas lents et s’approcha du chevet du blessé, qui ne bougea 

point et garda ses yeux perdus dans le vide. 

— Amaury, prononça-t-elle tout bas. 

Il ne répondit point. 

— Amaury ! répondit-elle en pleurant, – je vous prie… 

ah ! je vous en prie, parlez-moi ! 

Le blessé gardait un silence morne. 

Mademoiselle de Carhoat se mit à genoux ; son visage 

était inondé de larmes. 

— Un mot, un seul mot ! murmura-t-elle d’une voix 

mourante ; – croyez-vous ce que cet homme vous a dit ? 

Talhoët tourna vers elle son regard froid et triste. 

Mais il ne répondit point encore. 

Mademoiselle de Carhoat se couvrit le visage de ses 

mains. On entendit un sanglot déchirer sa poitrine. 

Puis le silence régna dans la chambre du blessé. 

Au bout de quelques instants, Laure se releva et ses 

mains retombèrent. 

Son beau visage avait une expression de calme ef-

frayant. – Ses yeux étaient sans larmes. 
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— Adieu ! murmura-t-elle d’une voix sourde et si faible 

que Talhoët eut peine à l’entendre. 

Puis elle se dirigea vers la porte et disparut. 
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XXIV 

 

L’ASSAUT 

Il était sept heures du soir environ. Les hôtes du château 

de Presmes étaient rassemblés pour souper dans la salle à 

manger. 

Les deux filles du vieux veneur faisaient défaut à la réu-

nion ; leurs places demeuraient vides. 

Le repas était silencieux et triste ; il y avait une vague 

inquiétude sur tous les visages, et si quelques paroles 

s’échangeaient entre voisins, c’était à voix basse et comme 

furtivement. 

Les veneurs et officiers de la capitainerie observaient 

l’air soucieux de leur chef et modelaient leurs visages sur le 

sien. 

Cela ne les empêchait point de manger comme il faut et 

de boire à leur soif, mais ils mangeaient et buvaient avec une 

figure chagrine et sans tenir les joyeux propos qui animaient 

le repas d’ordinaire. 

Auprès du siége vide de la comtesse Anne, s’asseyait le 

baron de Penchou, dont les deux yeux disparaissaient sous 

des bosses énormes, fruit du terrible combat qu’il avait sou-

tenu dans la soirée de l’avant-veille. 

Vis-à-vis de lui, à côté du fauteuil de Lucienne, se tenait, 

roide et grave, Corentin Jaunin de la Baguenaudays. Il avait 
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la tête entourée d’un bandeau, destiné à cacher la place de 

ses oreilles perdues à la bataille. 

Ce bandeau ne le faisait point ressembler à l’Amour. 

Penchou et lui se lançaient de temps à autre de funestes 

œillades. 

Il était facile de reconnaître que ces deux jeunes gen-

tilshommes couvaient au fond du cœur une colère mutuelle. 

– Il était facile de prévoir que cette colère, contenue mainte-

nant, ferait explosion quelque jour, que Penchou voudrait 

venger ses deux yeux mis sous cloche, et Corentin Jaunin 

ses longues oreilles tombées avant l’âge. 

En attendant, ils dévoraient silencieusement et vidaient 

leurs verres à l’envi l’un de l’autre, pour chasser leur humeur 

mélancolique. 

Un seul visage, parmi ceux qui entouraient la table, était 

souriant et gaillard. 

— C’était celui de monsieur le chevalier de Briant, assis 

à côté du vieux de Presmes. 

Il ne paraissait point s’apercevoir de la contrainte géné-

rale, et faisait son devoir comme un convive aimable au mi-

lieu d’une réunion en bonne humeur. 

— Y aurait-il de l’indiscrétion, monsieur mon ami, dit-il 

en tendant son verre au vieux veneur, – à vous demander ce 

qui nous prive de la présence de ces dames. 

M. de Presmes lui versa gravement à boire et répondit : 

— Nous vivons dans un malheureux temps, monsieur le 

chevalier, – et dans un malheureux pays !… vous en devez 



– 327 – 

savoir quelque chose, puisque la confiance de Sa Majesté 

vous a honoré d’une mission qui serait superflue en des cir-

constances plus tranquilles… Ces environs ne sont pas sûrs 

pour un fidèle sujet du roi… et je suis obligé de transporter 

ma maison à Rennes avant l’époque où, d’ordinaire, je 

prends mes quartiers d’hiver. 

Le front de Kérizat se plissa, et une lueur cauteleuse 

s’alluma dans son œil. 

— Est-ce que vous comptez partir dès ce soir ? deman-

da-t-il avec un involontaire empressement. 

— Je le voudrais, répliqua M. de Presmes, – car il n’y a 

aucun honneur à gagner en combattant contre des bandits, 

et ce qu’on peut y perdre est immense… 

Il poussa un gros soupir en regardant les siéges vides de 

ses filles. 

— Pensez-vous que le danger soit pressant ? demanda 

Kérizat d’un air bonhomme. 

Le vieux veneur secoua lentement sa tête grise. 

— J’ai à garder deux bien chers trésors, monsieur le 

chevalier, murmura-t-il, – et je sais que les Carhoat… vous 

n’avez point oublié M. le marquis de Carhoat, je pense ?… 

ont fait dessein d’enlever mes deux filles. 

— En vérité ! s’écria Kérizat, dont les yeux s’ouvrirent 

tout grands, et prirent une expression énergiquement scan-

dalisée, – en vérité, monsieur mon ami !… ces coquins de 

Carhoat en sont là ! Tubleu ! je suis souverainement satisfait 

de me trouver votre hôte à cette heure difficile… et je n’ai 

pas besoin de vous assurer que ma rapière ferait son devoir 

en cas de malheur. 
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M. de Presmes lui serra la main chaudement. 

— Je ne pouvais attendre moins d’un homme investi de 

la confiance de Sa Majesté, répondit-il. – Dieu veuille que je 

n’aie pas besoin de mettre votre bonne volonté à contribu-

tion… Il y a peu d’apparence, du reste, car nous quittons 

Presmes demain matin, sous l’escorte d’un détachement de 

maréchaussée, que M. le lieutenant général a eu la délicate 

attention d’envoyer à mes filles. 

— Ce détachement est-il au château déjà ? demanda Ké-

rizat, qui jouait admirablement la sollicitude courtoise d’un 

hôte. 

— Non, monsieur le chevalier, répliqua le vieux de 

Presmes ; mais notre résolution n’a pu encore transpirer au 

dehors, et il faudrait bien du malheur pour que cette nuit jus-

tement !… 

— Assurément, assurément, interrompit Kérizat. 

— J’ai du reste fait prendre toutes les précautions né-

cessaires, poursuivit le vieillard. – Le château est en état de 

défense et organisé militairement, comme si l’ennemi était à 

nos portes… Les consignes sont rigoureuses et suffisantes, 

j’ai lieu de l’espérer… Passé neuf heures, chacun sera à son 

poste… et vous seul, monsieur le chevalier, ajouta le vieux 

veneur en s’inclinant, vous aurez le droit de circuler dans la 

maison, d’entrer, de sortir et de faire tout ce que vous juge-

rez convenable pour le service du roi notre maître… Mes 

ordres sont donnés. 

— Le service du roi, monsieur de Presmes, répliqua Ké-

rizat d’une voix grave et digne, – exige en ce moment que, 

toutes affaires cessantes, je mette mon épée à votre disposi-

tion, comme le dernier de vos hommes… prêter une aide 
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loyale à un aussi fidèle sujet que vous l’êtes, c’est servir le 

roi comme il faut, et bien employer son temps. 

— Vous me comblez, chevalier ! murmura 

M. de Presmes. 

— Et ces dames, reprit Kérizat, – font sans doute leurs 

préparatifs de départ ? 

— Il n’y a qu’une de mes filles au château, reprit le 

vieux veneur. 

— Laquelle ?… 

— La comtesse Anne… commença M. de Presmes. 

Kérizat ne put retenir un geste de violent dépit. 

Le vieillard n’y prit point garde et continua : 

— La comtesse Anne nous a précédés à Rennes, et ma 

fille Lucienne, un peu souffrante, garde la chambre depuis ce 

matin. 

Le chevalier respira ; – son affaire, à lui, c’était Lu-

cienne, puisqu’il avait perdu la comtesse aux dés. 

— Allons, monsieur mon ami ! s’écria-t-il, – en défini-

tive, je ne vois point le sujet de s’attrister immodérément… 

C’est quelques jours de moins à passer à votre manoir, et 

quelques jours de plus à donner au beau monde de Rennes… 

Voilà tout !… Je porte respectueusement la santé de vos 

charmantes filles et je me fais une fête de les retrouver à 

Rennes, ainsi que vous, monsieur mon ami, aux assemblées 

que les gens de Sa Majesté voudront donner sans doute en 

mon honneur. 

. . . . . . . . . . . 
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Dans le taillis au delà de la Vanvre, une trentaine 

d’hommes étaient couchés sur le gazon et fumaient leur pipe 

en causant. 

Ils se trouvaient à cinquante pas, tout au plus, du pont 

de planches. 

C’étaient les Loups du cabaret de la Mère-Noire qui at-

tendaient, fidèles au rendez-vous donné par Francin Renard. 

Vers neuf heures et demie, ils furent rejoints par les 

Carhoat et Francin, armés jusqu’aux dents. 

— Debout, mes enfants ! dit le vieux marquis ; – nous al-

lons faire de bonne besogne cette nuit, et si je suis content 

de vous, au lieu d’un écu vous en aurez deux ! 

Les truands se levèrent tous ensemble, et prirent leurs 

fusils qu’ils avaient cachés dans le taillis. 

La troupe se mit en marche silencieusement, et passa le 

pont de planches pour gagner l’avenue de Presmes. 

À moitié chemin du château, elle quitta la route battue 

et s’engagea sous le couvert, afin d’arriver aux derrières du 

parc. 

Les Loups avaient mis leur masque. C’étaient tous gens 

vigoureux et résolus. Malgré la petite garnison qui était à 

Presmes, et les précautions que prenait d’ordinaire le vieux 

veneur, il était raisonnable de penser que le château serait 

emporté facilement en cas de surprise. 

Mais la surprise était désormais impossible : Petit-René 

avait parlé ce jour même ; le vieux veneur, averti, se tenait 

sur ses gardes avant de partir pour Rennes. 
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Lorsque Messieurs de Carhoat et les Loups, après avoir 

fait un long détour dans le parc, arrivèrent à l’endroit indi-

qué par le chevalier de Briant pour franchir la muraille du 

jardin, la nuit était avancée déjà. 

Le chevalier se tenait à l’intérieur, prêt à remplir sa 

promesse et à ouvrir les portes du vestibule. 

Mais il se gardait bien de les ouvrir d’avance comme 

ç’avait été son premier dessein. Les paroles de 

M. de Presmes durant le souper, et quelques bruits inaccou-

tumés qui venaient du dehors lui disaient suffisamment que 

des sentinelles cachées veillaient dans le jardin entre lui et 

ses alliés. 

Il était resté coi, maudissant le hasard qui avait éventé 

la mine, prévoyant avec dépit la délaite maintenant possible 

de ses complices, et se creusant la cervelle pour trouver un 

moyen de changer cet échec en triomphe. 

Le problème n’était point aisé à résoudre, mais M. le 

chevalier de Briant était un homme de ressources. 

Tandis qu’il méditait, absorbé dans le travail de son es-

prit, il se fit soudain, au dehors, un effroyable tintamarre. 

Des coups de feu retentirent, mêlés à des cris de mort. 

Le chevalier s’élança et mit son œil au guichet d’une 

croisée ; il ne vit rien, sinon des ombres noires qui s’agitaient 

confusément au bout de la principale allée du jardin. 

Çà et là, le feu des décharges illuminait la scène pour 

une seconde, et lui montrait des hommes, à cheval sur la 

muraille du jardin, qui chancelaient et qui tombaient… 

Il poussa une sourde malédiction et regagna son appar-

tement, en se glissant le long des murs du grand escalier. 
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Une minute après, tout était en mouvement à l’intérieur 

du château. On s’appelait bruyamment, les lumières cou-

raient par les longs corridors. 

Valets, gardes, officiers de vénerie, tous s’armaient à la 

hâte et descendaient pour prendre part au combat. 

On n’entendait plus le bruit de la fusillade ; les assail-

lants avaient changé de tactique sans doute. 

Au premier moment, suivant les instructions de Kérizat, 

les Loups avaient tenté d’escalader la muraille du jardin. 

Mais le jardin était mieux gardé cette nuit que l’avant-veille, 

et Martel n’aurait point pu venir soupirer sans danger sous 

les fenêtres de Lucienne. 

Il y avait des sentinelles apostées derrière les buissons. 

Quelques minutes après la première attaque, on aurait pu 

voir trois ou quatre cadavres de Loups couchés sur la plate-

bande, à l’endroit même où Hervé Gastel avait franchi, 

l’autre soir, le mur du jardin donnant sur le parc. 

Il régnait maintenant au delà de ce mur un profond si-

lence. 

La lune, descendant à l’horizon, glissait lentement parmi 

de petits nuages floconneux et grisâtres. Aux faibles lueurs 

qu’elle envoyait, on ne voyait plus apparaître au faîte de la 

muraille ces grandes ombres noires qui, tout à l’heure, 

étaient tombées sous les balles des sentinelles. 

Les Loups s’étaient retirés peut-être, peut-être tenaient-

ils conseil au dehors. 

En cas d’une nouvelle attaque, les chances des assié-

geants étaient bien diminuées. Les défenseurs du château se 

trouvaient maintenant en nombre dans le jardin. C’était une 
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troupe hardie et bien armée, qui eût donné de la besogne à 

des assaillants plus redoutables que les Loups. 

Le vieux veneur avait disposé ses gens en général ha-

bile. Tous les postes indiqués par la disposition des allées, 

étaient occupés, et désormais il y avait de quoi foudroyer 

cent hommes essayant d’escalader la muraille. Mais tel 

n’était plus le plan des Carhoat. 

On entendit bientôt des coups de hache retentir sur la 

petite porte du parc. 

— Attention ! dit le vieux de Presmes. 

Les coups de hache redoublèrent, et la porte brisée 

tomba en dedans. 

Les Loups se ruèrent tumultueusement dans le jardin en 

poussant des hurlements sauvages. 

— Feu ! cria M. de Presmes. 

Tous les buissons s’éclairèrent à la fois, et une décharge 

générale ébranla les vitres du château. 

Quelques Loups tombèrent ; mais l’élan était donné ; ils 

poussèrent leur pointe vers le perron, où une petite es-

couade de domestiques et de piqueurs était échelonnée pour 

les recevoir. 

La mêlée s’engagea furieuse. 

M. le chevalier de Briant voyait tout cela de la fenêtre de 

sa chambre et ne s’inquiétait point de porter secours à ses 

complices. 

Il avait son idée ; le moment lui sembla merveilleuse-

ment choisi pour la mettre à exécution. 



– 334 – 

Il descendit dans la cour de Presmes et ordonna au gros 

Yvon de seller son cheval. 

Yvon entendait les coups de fusil et trépignait 

d’impatience de pouvoir prendre part à la lutte. 

Il sella le cheval de Kérizat et l’attacha, sur son ordre, en 

dehors de la grille. 

— Ça chauffe, là-bas ? demanda-t-il. 

— Je suis sûr, répondit Kérizat, que ce sont encore ces 

misérables bandits de Carhoat !… 

— Ma fâ ian ! dit Yvon. 

— Garde bien le château de ce côté, mon brave, reprit le 

chevalier ; – je vais donner un coup de main à monsieur mon 

ami de Presmes, avant de vaquer au service du roi, qui me 

réclame cette nuit. 

Le chevalier disparut dans la direction du jardin et laissa 

Yvon caresser son vieux fusil de chasse avec envie. 

La fusillade continuait de l’autre côté du château. 

Au bout de quelques minutes, le chevalier se montra de 

nouveau sur le perron de la cour. 

Il était enveloppé d’un vaste manteau sous lequel sa 

personne disparaissait complètement. 

— Yvon ! Yvon ! cria-t-il avec une grande affectation 

d’épouvante, – les Loups ont le dessus, et il faut que tout le 

monde travaille !… Va vite, mon homme !… M. de Presmes 

m’envoie te chercher ! 
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Yvon poussa un cri de joie, brandit son fusil au-dessus 

de sa tête et partit comme un trait, en oubliant de dire : Ma 

fâ ian ! 

Le chevalier se prit à rire… 

Il descendit péniblement les marches du perron. 

Si le brave Yvon fût resté à son poste, il aurait pu voir, 

malgré l’obscurité, qu’un pesant fardeau embarrassait la 

marche du chevalier. 

Mais il n’y avait plus personne dans la cour, le chevalier 

la traversa le plus vite qu’il put. La clé de la grille était restée 

à la serrure lorsque Yvon avait fait passer le cheval ; Kérizat 

l’ouvrit et détacha la bride. 

Il rejeta en arrière son manteau et découvrit la forme 

blanche et affaissée d’une femme évanouie, qu’il portait 

entre ses bras. 

À la faible lueur des derniers rayons de la lune, on aurait 

pu reconnaître le charmant visage de Lucienne de Presmes. 

Il la mit en travers sur son cheval, sauta en selle et piqua 

des deux, descendant au galop l’avenue. 

À ce moment même, les Loups, accablés et vaincus, fai-

saient retraite en désordre vers la petite porte. 

Ils avaient laissé bon nombre des leurs dans le jardin de 

Presmes, mais ils emmenaient avec eux Prégent de Carhoat, 

dont une main mystérieuse avait ouvert la prison, et un cap-

tif inconnu. 

Ce prisonnier ne portait point d’armes. Il avait le cos-

tume d’un soldat du roi. 
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Les Loups franchirent la poterne et se dispersèrent dans 

le parc où les gens de Presmes n’osèrent pas les pour-

suivre… 
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XXV 

 

LA MÈCHE 

René, le dernier des fils du marquis de Carhoat, 

n’ignorait plus rien des hontes de sa famille. La conversation 

qu’il avait eue avec son frère Martel avait confirmé les soup-

çons conçus par lui la nuit précédente dans le souterrain. – Il 

ne savait point le monde, et ces choses ne le blessaient pas 

au point de vue du respect humain ; mais il y avait en lui un 

haut et pur instinct d’honneur. Pendant bien longtemps, il 

avait respecté son père et chéri ses frères de toute la force 

de son cœur. Ces révélations l’accablèrent. Il passa tout le 

jour à errer dans la forêt, pensif et morne. 

Le souvenir de Bleuette, tant aimée, vint parfois à la tra-

verse de sa peine, mais ce souvenir ne le consolait point, 

parce que Bleuette était la fiancée de Hervé Gastel. 

Il s’agenouilla plus d’une fois aux carrefours, demandant 

à Dieu le pardon de son père et de ses frères, demandant pi-

tié pour sa sœur qu’il devinait malheureuse encore plus que 

coupable. 

La nuit venue, il ne voulut point rentrer à la ferme de 

Marlet, parce qu’il lui répugnait de refuser à ceux qu’il avait 

tant chéris les caresses accoutumées. 

Il savait le chemin des salles souterraines. Il monta sur 

le roc, poussa la pierre qui bascula autour de son pivot, et 
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descendit l’escalier humide que nous l’avons vu franchir le 

matin. 

Là il s’étendit sur sa couche de la veille. – Fatigué de 

pleurer et de se désoler, il s’endormit. 

Il y avait plusieurs heures déjà que durait son sommeil, 

lorsqu’il fut éveillé par un bruit soudain. Des voix et des pas 

se faisaient entendre dans le couloir qui communiquait avec 

la ferme de Marlet. 

René se leva en sursaut et n’eut que le temps de se col-

ler à la muraille, derrière un des vêtements suspendus. La 

vieille Noton Renard entra, tenant à la main une résine. – Un 

homme était derrière elle, qui lui parlait impérieusement et 

la poussait en avant. 

La pauvre vieille avait sur son visage ridé de la compas-

sion et de la terreur. 

— Puisque je vous dis, murmurait-elle, – que notre 

monsieur ne veut pas qu’on ouvre cette porte !… 

— Eh bien, elle est ouverte, répondit son interlocuteur, – 

le plus fort est fait ! Avancez, avancez, ma respectable 

dame… mon fardeau me fatigue, et il me tarde de m’en dé-

barrasser. 

Celui qui prononçait ces paroles se montra en ce mo-

ment au bout du couloir. Petit René le reconnut d’un seul 

coup d’œil. 

C’était le personnage qu’il avait vu l’avant-veille, attablé 

dans la salle voisine avec son père et ses frères. 
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Cet homme portait entre ses bras une femme évanouie 

dont Petit René, dans le premier moment, ne put point aper-

cevoir le visage. 

M. le chevalier de Briant regarda tout autour de lui et 

avisa l’espèce de couche que venait de quitter le dernier des 

Carhoat. 

— Pardieu ! s’écria-t-il, voilà qui se trouve à mer-

veille !… Madame de Kérizat sera là comme dans son lit. 

Il déposa Lucienne sur les vêtements amoncelés et se 

tourna vers Noton Renard. 

— Allons, ma bonne dame, allons ! lui dit-il, – occupons-

nous du souper, s’il vous plaît !… Messieurs mes amis vont 

revenir, et je suis sûr qu’ils auront un appétit d’enfer !… 

— Mais cette jeune demoiselle a perdu connaissance, 

objecta Noton Renard. – Nous ne pouvons l’abandonner ain-

si !… 

— Ne vous inquiétez pas, ma bonne dame ! répliqua le 

chevalier, – je suis un peu médecin, et je réponds qu’un petit 

évanouissement de temps en temps ne fait point de mal aux 

jeunes filles… Allons, leste ! à la cuisine !… 

Il poussa la vieille Noton, qui tourna un œil de regret 

vers Lucienne évanouie et sortit avec répugnance. Le cheva-

lier la suivit. René entendit la lourde porte de la ferme tour-

ner sur ses gonds grinçants puis retomber. 

Presque au même instant un grand bruit se fit à 

l’intérieur de la ferme. Des voix tumultueuses se croisèrent, 

comme si plusieurs hommes arrivaient à la fois. 
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Petit-René sortit doucement de sa cachette, et vint 

s’agenouiller près de la femme évanouie. 

Par habitude, la vieille Noton avait mis une résine dans 

le bois fendu fixé à la muraille, et l’avait allumée. 

Petit-René put reconnaître Lucienne. 

De l’autre côté de la porte, Laurent, Prégent et Philippe, 

blasphémaient à l’envi, harassés de fatigue et tout meurtris 

de contusions. Rien qu’ils n’eussent reçu dans la lutte au-

cune blessure grave, ils avaient été fort maltraités et de-

vaient garder longtemps le souvenir de cette soirée. 

Le vieux Carhoat entrait en ce moment, sombre et taci-

turne. 

Sur son visage pâle, il y avait une longue trace rouge. 

Le coutelas d’un des piqueurs de Presmes lui avait fait 

cette blessure. 

Il traînait derrière lui le prisonnier, qu’il tenait par le col-

let. 

Derrière encore venait Francin Renard, qui perdait son 

sang par de nombreuses blessures, et qui s’appuyait, chance-

lant, au montant de la porte. 

La vieille Noton ne l’apercevait point. Elle s’avança vers 

M. de Carhoat et lui dit : 

— Notre monsieur, mademoiselle Laure est arrivée ce 

soir et se repose sur le lit du petit monsieur René. 

— Ah ! fit le vieillard,… et René ? 
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— Il n’est pas revenu, répondit Noton qui secoua triste-

ment sa tête grise. 

— Ah ! fit encore le vieillard. Sa figure était morne et ses 

yeux égarés. – Sers-nous à boire, dit-il. 

M. le chevalier de Briant était déjà assis sur l’un des 

bancs, et avait ses deux coudes sur la table. 

En entrant, les trois frères lui avaient jeté des regards ir-

rités.  Le marquis de Carhoat s’avança dans l’intérieur de la 

chambre d’un pas lent et lourd. 

— Marche !… dit-il à son prisonnier. 

Celui-ci passa devant. Il portait, comme nous l’avons 

dit, l’uniforme de soldat du roi. Un large chapeau de paysan 

lui couvrait le visage, et il croisait ses bras sur sa poitrine. 

Il vint se mettre debout auprès de la table, et demeura 

immobile. 

Derrière lui, entra Francin Renard qui ne pouvait plus se 

soutenir. 

Il avait au-dessus de la tempe une large blessure, et sa 

chemise rougie à diverses places de sa poitrine indiquait 

d’autres plaies que l’on ne voyait pas. 

Il fit quelques pas chancelants à l’intérieur de la 

chambre ; le sang ruisselait autour de lui. – Puis, il perdit 

l’équilibre et s’affaissa contre la muraille en poussant un 

gémissement sourd. 

Sa femme Noton s’élança vers lui, épouvantée, et tâcha 

de le relever. Mais ses mains rencontraient partout une hu-

midité tiède ; elle tomba sur ses genoux, brisée. 
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— À boire ! à boire ! répéta le vieux Carhoat d’un ton 

dur et impérieux. 

Noton tardait à obéir, parce qu’elle ne pouvait pas… 

Francin Renard, mourant, fit un effort pour parler : 

— Allons, la femme ! murmura-t-il d’une voix épuisée, – 

laisse-moi tranquille… j’ai mon compte… va chercher à 

boire à nos messieurs. 

Sa tête, qui s’était redressée à demi, retomba et choqua 

la pierre de la muraille. Les Carhoat répétèrent tous en-

semble : 

— À boire ! à boire ! Noton se leva, presque folle, et al-

luma une résine pour descendre à la cave. Les trois frères 

prirent place à table. 

Le vieux marquis se tourna vers son captif : 

— Qui es-tu ? lui dit-il d’une voix rude. Le prisonnier ne 

répondit point. 

Les trois jeunes gens, alors, se prirent à le considérer cu-

rieusement. 

— Qui es-tu ? répéta le vieux Carhoat avec colère. 

Et comme l’autre ne répondait point encore, le vieillard 

lui arracha violemment son chapeau de paysan. Les trois 

frères poussèrent à la fois un cri de surprise. Le vieillard por-

ta la main à ses yeux et fit un pas en arrière. 

— Ah ! bah !… grommela Kérizat, – c’est mon petit 

compagnon de voyage !… Que diable est-il allé faire dans 

cette bagarre ?… 
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Les Carhoat, cependant, ne revenaient point de leur 

surprise. 

Philippe retrouva le premier la parole. 

Il se leva et vint vers le garde française auquel il tendit 

la main. 

— Bonjour, mon frère Martel, dit-il. Les mains de Martel 

restèrent croisées sur sa poitrine ; son regard baissé se 

clouait au sol. 

Philippe, indécis, tourna les yeux du côté de ses frères, 

qui avaient le rouge au front et gardaient le silence. – Ils se 

sentaient devant le seul juge qu’ils redoutassent en ce 

monde. – Philippe regagna sa place sans mot dire. 

— Diable, diable ! pensait Kérizat à part lui ; – voilà un 

Carhoat que je ne connaissais pas !… Et moi qui ai été lui 

parler de la Topaze l’autre soir !… 

— Monsieur, dit le vieux marquis en s’adressant à Mar-

tel, – pourquoi avez-vous quitté votre régiment et qui vous 

amène parmi nous ? 

— J’ai quitté mon régiment, répondit le jeune soldat 

d’une voix sourde et lente, – parce que la honte du nom de 

Carhoat est venue jusqu’à Paris… et parce que cet uniforme, 

que je n’ai plus le droit de porter, ne va bien qu’à des 

hommes pouvant parler sans crainte d’honneur et de loyau-

té !… 

— Et vous venez nous reprocher nos fautes ? demanda 

le vieillard d’un air sombre. 

— Je viens les laver avec vous, répondit Martel, qui se 

redressa soudain et dont le noble visage rayonna tout à coup 
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de fierté. – Mais prenez place, monsieur mon père… nous 

parlerons de cela tout à l’heure et en présence de ma sœur, 

qui, d’après ce que je viens d’entendre, se trouve dans votre 

maison. 

— Qu’on fasse venir Laure ! dit le marquis en s’asseyant 

vis-à-vis de ses trois fils. 

Noton rentrait avec des pots couronnés de mousse pétil-

lante et des flacons bouchés. Elle mit le tout sur la table et 

courut chercher Laure. 

Mademoiselle de Carhoat parut bientôt sur le seuil de la 

chambre qui servait de retraite à René. Elle était pâle comme 

une statue de marbre, et ses magnifiques cheveux blonds 

tombaient en boucles éparses le long de ses joues décolo-

rées. 

Martel la regarda, et son cœur se serra douloureuse-

ment. – Elle était admirablement belle, et tant de noblesse 

brillait encore sur son front désolé ! La compassion 

l’emporta dans l’âme de Martel sur son courroux austère. Il 

fit pour Laure ce qu’il avait refusé à Philippe. – Il s’avança à 

sa rencontre et la salua du nom de sœur. 

Laure s’assit auprès de lui. Elle se trouvait en face de 

M. le chevalier de Briant. 

La vieille Noton, profitant de ce moment de répit ; s’était 

élancée vers Francin Renard, qui agonisait dans un coin. 

Les convives étaient maintenant tous rangés autour de 

la table. Il régnait entre eux un silence glacé. Le chevalier 

lui-même, qui ne tarissait guère en ces occasions, n’osait 

prendre la parole. Quelque chose de solennel était dans l’air. 
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La lumière des résines, placées aux deux côtés de la 

table, éclairait vivement les visages et projetait des lueurs 

douteuses jusqu’aux parois noircies de la salle. 

Dans un coin on apercevait vaguement le groupe formé 

par Noton Renard et son mari, qui se mourait. – Çà et là, sur 

le chêne noir des vieilles armoires, les serrures et les gonds 

en cuivre poli jetaient une étincelle à l’œil. 

Le feu s’éteignait sous le manteau de l’immense chemi-

née. 

— Buvons ! dit le vieux Carhoat. 

Les verres s’emplirent et se vidèrent, mais il n’y eut 

point de santé portée. 

Quelques secondes de silence suivirent, et Martel se 

tourna vers le vieux marquis. 

— Monsieur mon père, dit-il, ceci est une assemblée de 

famille. Nous allons traiter la plus grave de toutes les ques-

tions. M’est-il permis de demander le nom de cet étranger, 

et de savoir à quel titre il peut demeurer parmi nous ? 

Depuis que Laure était assise, elle fixait sur le chevalier 

son regard perçant et froid. – Le chevalier perdait sous ce 

regard sa hardiesse ordinaire. Il baissait les yeux et se sen-

tait mal à l’aise. 

À la question de Martel, il tressaillit comme s’il eût en-

tendu une menace de mort à son oreille. Les quatre Carhoat 

ne se pressaient point de répondre. 

Ce fut Laure qui prit la parole. 
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— Cet homme a nom : M. le chevalier de Kérizat, ré-

pondit-elle avec lenteur. 

Les sourcils de Martel se froncèrent violemment. Une 

force invincible le souleva, et il fut sur le point de s’élancer 

contre cet ennemi que sa haine appelait depuis si longtemps. 

– Mais il se contint, et un sourire amer vint à sa lèvre. 

— Ah ! c’est là M. de Kérizat !… dit-il en saluant. – Je 

reconnais son droit à rester parmi nous… Et ce qui va se 

passer le regarde autant que personne. 

— Je ne vous comprends pas, monsieur, dit le chevalier 

qui surmonta son trouble et releva ses yeux sur Martel. 

— Vous n’avez pas besoin de comprendre, répondit ce-

lui-ci. 

Les trois aînés de Carhoat écoutaient inquiets et cu-

rieux. Le marquis, calme et grave, se recueillait en lui-même 

et sentait plus pesant à son front le fardeau de sa honte, au 

contact de ce jeune honneur. 

Laure semblait être changée en statue. La fièvre de sa 

douleur était passée : il ne restait que le désespoir. Elle était 

frappée au cœur. 

En quittant la maison de M. le chevalier de Talhoët, un 

mouvement irréfléchi l’avait poussée vers la demeure de son 

père, où elle était entrée comme en un dernier asile. 

Peut-être, du fond de son malheur, eût-elle adressé des 

paroles de reproche à son père et à ses frères, qui ne 

l’avaient ni défendue ni vengée. Mais elle se taisait devant le 

calme sévère de Martel, parce qu’elle sentait que sa voix se-

rait faible auprès de la voix de ce frère resté pur. Il y avait en 

elle un instinct qui devinait l’heure du châtiment. 
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Elle n’adressait à Kérizat, qui venait de tuer son bel 

amour, ni plaintes ni reproches. Martel était là. C’était l’épée 

de Carhoat qui sortait enfin du fourreau. 

— Mon Dieu ! dit Prégent, qui avait peine à respirer 

dans cette grave atmosphère, – nous avons fait de notre 

mieux ce soir et nous avons le droit de souper gaiement… 

Martel n’est pas si méchant qu’il veut s’en donner l’air… 

C’est lui, je le reconnais bien à présent, qui m’a ouvert la 

porte de la prison où m’avait claquemuré le vieux de 

Presmes… Allons, notre frère le soldat, si nous avions des 

châteaux, nous ne ferions pas ce diable de métier qui paraît 

vous mettre en colère !… 

— D’ailleurs, reste à savoir, dit Philippe qui gardait ran-

cune de l’accueil reçu, – si monsieur notre jeune frère est, à 

l’exclusion de ses aînés, le gardien unique et naturel de 

l’honneur de Carhoat. 

— Plût à Dieu que l’honneur de Carhoat fût encore à 

garder, répliqua Martel. – Je vous prie de m’écouter, mes-

sieurs, et je demande au besoin à monsieur notre père qu’il 

vous ordonne de prêter attention. 

Le marquis fit un geste. Les trois frères se turent. Ils se 

dédommagèrent de ce silence en faisant circuler la bouteille 

le plus fréquemment possible et en vidant leurs verres sans 

relâche. 

Le vieux marquis lui-même buvait avec une sorte 

d’emportement. 

Il cherchait à s’étourdir, parce que la présence de Martel 

réveillait en lui ces idées oubliées de fierté qui étaient son 

plus cruel supplice. 
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— Nous étions de bien grands seigneurs autrefois, dit 

Martel. – Il n’y avait point de nom en Bretagne qui fût au-

dessus du nom de Carhoat… Je vous le demande, monsieur 

mon père, si, du temps de notre jeunesse, un Carhoat eût 

pris du service dans les gardes du roi de France, n’eût-il pas 

été entouré d’affection et d’estime, avant même d’avoir fait 

ses preuves de vaillance ?… 

Le marquis baissa les yeux et fit un geste équivoque. – Il 

but à plein verre. 

— Aujourd’hui, reprit Martel, Carhoat a été insulté par-

mi les gardes du roi, bien qu’il eût prouvé qu’il savait tenir 

son épée… Carhoat n’a pu trouver un ami entre tous les sol-

dats de France… On lui a jeté avec mépris au visage les 

noms de son père, de ses frères, de sa sœur. 

La paupière de Laure battit et une larme glissa sur sa 

joue. 

— Mordieu ! s’écria Laurent, – ce mignon est-il revenu 

de Paris tout exprès pour nous insulter ? 

Le chevalier de Briant ne buvait guère et ne parlait 

point. Il était brave, une rapière à la main, – mais en ce mo-

ment il avait peur ! 

La brusque apostrophe de Laurent dérida quelque peu 

son front et sembla lui rendre quelque liberté d’esprit. – Il 

regarda les trois frères comme s’il se fût attendu à les voir se 

révolter contre cette austère semonce de leur cadet. 

Laurent, Prégent et Philippe avaient en effet de la colère 

sur leurs visages, mais l’expression calme et grave des beaux 

traits de Martel leur imposait. Ils mettaient leur rage à boire, 

et la vieille Noton, délaissant malgré elle le pauvre Francin, 
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n’avait que le temps de remplir les pots et de déboucher de 

nouvelles bouteilles. Les trois frères étaient déjà ivres à moi-

tié. 

Quant au marquis, il buvait plus qu’eux. C’était quelque 

chose d’étrange et d’effrayant que de voir cet homme boire, 

boire sans cesse avec folie, et garder sur son pâle visage une 

morne immobilité. 

Ses yeux seuls s’animaient lentement ; il les tenait 

presque constamment baissés ; mais lorsqu’il relevait sa 

paupière, on voyait une flamme sombre briller au fond de 

son regard. 

— Vous parlez bien, mon fils Martel, dit-il. – Parlez en-

core… Vous autres, faites silence et buvez ! 

Le jeune garde française jeta sur son père un regard in-

décis. Il ne savait pas si ses paroles étaient vérité ou raillerie. 

— Il me souvient, monsieur mon père, reprit-il, – d’une 

nuit où vous nous avez montré, à ma sœur Laure et à moi, 

tous les immenses domaines que notre famille a perdus… 

Comme aujourd’hui, vous aviez cherché dans le vin un re-

fuge à votre angoisse… Combien nous trouvâmes de châ-

teaux sur notre route ! – et de manoirs jadis brillants !… et 

de grandes forêts !… et d’illustres ruines !… mais, en ce 

temps, nous n’avions perdu que des domaines, que des fo-

rêts, que des manoirs !… à l’heure où je parle, monsieur mon 

père, ne pourrais-je vous rendre les angoisses de cette nuit 

où, pour la première fois, je vis l’avenir se cacher à moi der-

rière un sombre voile ?… Au lieu de ces vastes champs, par-

courus au galop par nos chevaux, revenez avec moi vers le 

passé… Que de ruines encore, monsieur de Carhoat !… que 
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de gloire perdue !… que d’honneurs enfuis ! – et que de 

hontes amassées sur la route ! 

Philippe frappa violemment son verre contre la table et 

tâcha de se lever. 

— Restez assis ! lui dit le vieux Carhoat d’une voix 

brève, – et buvez ! 

Il se tourna vers Martel et reprit : 

— Mon fils, vous parlez bien : parlez encore ! – Martel 

garda un instant le silence. – Puis il redressa son front où 

brillait une noble beauté. 

— Je n’ai plus rien à dire, monsieur mon père, répliqua-

t-il d’une voix calme et lente, – sinon que Carhoat a trop vé-

cu. 

— Carhoat mourra ! dit le vieillard avec un fier sourire 

et en rejetant derrière ses épaules les masses blanchies de 

ses cheveux. 

Laure leva ses beaux yeux au ciel, comme pour deman-

der une fin prochaine à son martyre. 

Elle aussi souriait. – Ces mots de mort descendaient un 

son âme navrée comme des paroles d’espoir et de joie. 

Une vague terreur se peignait sur les traits du chevalier. 

– Il ne riait plus : il ne causait plus. – Il ne gardait plus rien 

de ses façons aimables et légères qui faisaient de lui, la veille 

encore, un précieux convive. 

Les trois aînés de Carhoat arrivaient au dernier degré de 

l’ivresse, et ne savaient plus guère ce qui se passait autour 

d’eux. 
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Le vieux marquis, lui, avait cessé de boire. Il avait jeté 

son verre loin de lui, et croisait ses bras sur sa poitrine. 

— Francin Renard ! dit-il. 

— Francin est mort, répondit Noton en pleurant. 

Le vieillard se signa et parcourut des yeux les convives. 

— Ils sont trop ivres ! murmura-l-il en parlant à ses trois 

fils aînés, – il faut pourtant qu’il reste ici un homme pour 

garder Kérizat… car Kérizat doit mourir avec nous ! 

Il tira son épée et la remit aux mains de Martel étonné : 

— Placez-vous auprès de la porte, monsieur mon fils, 

dit-il, – et si M. le chevalier tente de sortir d’ici, tuez-le. 

Martel prit l’épée et se plaça debout auprès de la porte. 

— Mais, monsieur mon ami ! murmura le chevalier, 

quelle mouche vous pique, je vous prie ?… Est-ce la rage 

d’avoir manqué votre coup ?… Nous ne sommes pas si mal-

heureux que vous croyez, et l’attaque de cette nuit… 

— Taisez-vous ! interrompit le vieillard… 

Kérizat voulut parler encore, mais Philippe et Laurent, 

qui parmi leur ivresse gardaient contre lui de vagues élans 

de haine, répétèrent l’ordre de leur père en fichant leurs cou-

teaux dans le chêne épais de la table. 

Kérizat pâlit davantage et se tut. 

— Mademoiselle de Carhoat, dit le vieillard, – vous avez 

failli par notre faute, mais il y avait en vous le cœur d’un 

homme fort… Je crois que vous saurez mourir… Suivez-

moi ! 



– 352 – 

Laure se leva, calme et si belle qu’une larme vint au 

seuil de la paupière du vieillard. 

— Je n’ai point failli, murmura-t-elle, – mais je veux 

bien mourir. 

Elle suivit M. de Carhoat, qui ouvrit la petite porte située 

entre les deux lits, et s’engagea dans le couloir menant aux 

salles souterraines. 

Une sueur froide vint aux tempes de Kérizat ; – bien 

souvent il avait joué sa vie la rapière à la main, et c’était un 

homme intrépide, mais il ne sut point supporter l’angoisse 

terrible de ce moment. 

Ses regards effarés firent le tour de la chambre pour 

chercher une issue ; il se leva par un irrésistible instinct de 

terreur. 

La main de Laurent s’appesantit, lourde, sur son épaule. 

— Ah ! ah ! chevalier, dit-il d’une voix avinée, – le vieux 

Carhoat ne veut pas de cela… Il a son idée… nous allons 

rire… – Les deux autres frères se prirent à osciller sur leurs 

bancs et répétèrent avec fatigue : 

— Nous allons rire !... 

On entendit de l’autre côté de la porte du souterrain un 

bruit sourd, et dont il eût été malaisé de définir la nature… – 

Quelques instants après, le vieux marquis et mademoiselle 

de Carhoat reparurent. 

La beauté de Laure avait à cette heure un caractère de 

résignation sublime. Elle avait rejeté en arrière les boucles 

de ses longs cheveux blonds ; ses yeux noirs souriaient dou-

cement, et il y avait à son front comme une auréole… 
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Le sang du vieux marquis était remonté à sa joue ; son 

œil était enflammé, mais ses mouvements étaient hautains 

et calmes. 

— Je vous remercie, ma fille, dit-il à Laure qui se ras-

seyait. 

Puis il reprit en s’adressant à Martel : 

— Monsieur mon fils, rendez-moi mon épée. 

Martel obéit ; le vieillard poursuivit : 

— Vous êtes venu dans ma maison, monsieur mon fils, 

sans y être attendu et vous y avez parlé en maître… Je suis 

le marquis de Carhoat, monsieur ! et nul ici, excepté moi, n’a 

le droit de lever la tête. Vous m’avez offensé : je vous 

chasse ! 
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— Mais, monsieur… voulut dire Martel. 

— Je vous chasse ! répéta le vieillard d’une voix ton-

nante. 

En même temps il saisit Martel à bras le corps, et, usant 

de sa force supérieure, il le mit hors d’état de faire un mou-

vement. 

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Féval_-_Le_Fils_du_diable_-_Tomes_3-4_(page_835_crop).jpg
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— Ouvre la porte, Prégent, dit-il. Prégent ouvrit la porte. 

Le vieillard franchit le seuil, souleva son fils entre ses 

bras, et l’étreignit contre sa poitrine. 

C’était de la fureur, – ou c’était le dernier adieu d’une 

délirante tendresse. 

Martel perdait le souffle. 

Le vieillard lui mit au front un baiser furtif et le jeta brisé 

au plus épais du taillis. 

— Que Dieu garde, dit-il avec une émotion profonde, le 

dernier des Carhoat ! 

Il rentra dans la maison et referma la porte derrière lui à 

double tour. 

— Allons, enfants, buvons ! s’écria-t-il, rions ! chan-

tons !… Il n’y a plus ici de trouble-fête. 

. . . . . . . . . . . 

Mademoiselle de Presmes avait repris ses sens, grâce 

aux soins de Petit-René. 

Quand ses forces furent un peu revenues, l’enfant la re-

leva et guida ses pas chancelants jusqu’à l’issue secrète qui 

se trouvait au sommet du plateau de Marlet. 

Lucienne souffrait. La lassitude et la frayeur arrêtaient 

sa marche à chaque pas. 

L’enfant la soutenait, et lui rendait courage. 

Ils furent bien longtemps à traverser les taillis et la 

longue avenue. – Ils arrivèrent enfin à la grille de Presmes, et 

comme Lucienne remerciait avec effusion son jeune sau-
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veur, René lui baisa la main en disant : – Aimez bien mon 

frère Martel ! – Puis s’approchant de son oreille, il ajouta 

tout bas : 

— Et vous, qui êtes si riche, mademoiselle, donnez une 

dot à Bleuette, afin qu’elle épouse celui qu’elle aime, et 

qu’elle soit bien heureuse… 

Une larme se balançait aux cils de sa paupière… – Il 

s’enfuit. 

Lorsqu’il rentra dans le souterrain, la porte de la ferme 

s’ouvrait, et M. le marquis de Carhoat, suivi de sa fille, 

s’introduisait dans la salle où étaient les habillements et les 

munitions. 

René les vit rouler vers le couloir un des tonneaux rem-

plis de poudre. 

— Mon fils Martel a raison, disait le vieillard, – il faut 

que Carhoat meure. 

Laure répondit : 

— Je suis prête, monsieur mon père. – Puis elle ajouta 

après un silence : 

— Mais lui, notre noble Martel, pourquoi subirait-il la 

peine de nos fautes ? 

— Martel ne mourra point, répondit le vieillard. – Ils res-

teront deux bons cœurs, deux âmes pures, – si René, le 

pauvre enfant, vit encore, – pour relever le nom de Carhoat. 

– Il s’arrêta et ajouta tout bas : 

— Que nous avons déshonoré ! 
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Le tonneau de poudre était dressé contre la porte de la 

ferme. Le vieillard y fit un trou, et alla chercher, parmi les 

objets qui avaient servi trois ans auparavant au siége du châ-

teau de Presmes, une mèche soufrée qu’il introduisit dans le 

trou. – Puis il mit le feu à l’extrémité de la mèche. 

Laure et lui s’éloignèrent… 

René sortit de sa cachette et s’approcha lentement. 

Il regarda d’un œil morne la mèche qui brûlait, qui brû-

lait, et qui allait se raccourcissant toujours. – Ses mains 

tombaient et se joignaient. Il rêvait… 

La mèche brûlait et se raccourcissait. 

Un sourire mélancolique vint à la lèvre de l’enfant, qui 

murmura le nom de Bleuette. En ce moment des voix 

rauques s’élevèrent de l’autre côté de la porte : les Carhoat 

chantaient. 

Ils chantaient dans leur langue nationale le gwin hagwad 

(vin et sang), le chant d’orgie celtique. 

Les voix montaient, confuses et avinées, hurlant les vers 

sanglants de l’hymne barbare. 

Petit-René regarda la mèche qui était bien courte main-

tenant, et qui se raccourcissait toujours… 

Il s’assit sur la terre et appuya sa tête blonde contre le 

tonneau de poudre. 

Et, tandis que l’orgie hurlait de l’autre côté de la porte, 

Petit-René rappelait à lui, par la pensée, les douces notes du 

chant de Bleuette… 
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Et il lui semblait entendre comme en un rêve la belle 

fille de la forêt prononcer bien tristement : 

 

« En cela les gens du lieu 

» Connurent le doigt de Dieu. » 

 

— Bleuette ! ma Bleuette ! murmura-t-il, – tout le bon-

heur pour vous… 

Il souriait un sourire d’ange. 

La mèche toucha le trou. La poudre s’enflamma. Le ro-

cher de Marlet se fendit de la base au faîte. 

. . . . . . . . . . . 

Il n’y avait plus qu’un trou noir à la place où s’élevait 

naguère la ferme de Marlet. 

Le rocher s’était affaissé dans la Vanvre qui avait chan-

gé son cours. Le choc s’était fait ressentir jusqu’à Presmes et 

avait jeté bas la ferme de Fontaine-aux-Perles. 

Ce ne fut point le vieux Jean Tual, gruyer de la capitai-

nerie de Liffré, qui la releva, mais bien son gendre, maître 

Hervé Gastel. 

Tout auprès de la ferme relevée, derrière les saules de la 

fontaine elle-même, on voyait une tombe avec une croix. 

Sous la pierre modeste gisaient les seuls corps que l’on 

eût trouvés après la catastrophe de Marlet. 

Les autres cadavres avaient été réduits en pièces ou brû-

lés. 
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Auprès de cette tombe, M. le marquis Martel de 

Carhoat, devenu l’époux de Mademoiselle de Presmes, ve-

nait bien souvent s’agenouiller avec Lucienne. 

Il y avait sous cette pierre un cœur d’ange et un noble 

cœur brisé. 

La croix portait les noms de René de Carhoat et de 

Laure… 

Bleuette pleurait parfois en lavant son linge à la fon-

taine. 

FIN.
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