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PREMIÈREMENT 

I 

  

À haute voix 

L’amour agile se leva 

Avec de si brillants éclats 

Que dans son grenier le cerveau 

Eut peur de tout avouer. 

  

À haute voix 

Tous les corbeaux du sang couvrirent 

La mémoire d’autres naissances 

Puis renversés dans la lumière 

L’avenir roué de baisers. 

  

Injustice impossible un seul être est au monde 

L’amour choisit l’amour sans changer de visage. 
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II 

  

Ses yeux sont des tours de lumière 

Sous le front de sa nudité. 

  

À fleur de transparence 

Les retours de pensées 

Annulent les mots qui sont sourds. 

  

Elle efface toutes les images 

Elle éblouit l’amour et ses ombres rétives 

Elle aime – elle aime à s’oublier. 
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III 

  

Les représentants tout puissants du désir 

Des yeux graves nouveau-nés 

Pour supprimer la lumière 

L’arc de tes seins tendu par un aveugle 

Qui se souvient de tes mains 

Ta faible chevelure 

Est dans le fleuve ignorant de ta tête 

Caresses au fil de la peau 

  

Et ta bouche qui se tait  

Peut prouver l’impossible. 
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IV 

  

Je te l’ai dit pour les nuages 

Je te l’ai dit pour l’arbre de la mer 

Pour chaque vague pour les oiseaux dans les feuilles 

Pour les cailloux du bruit 

Pour les mains familières 

Pour l’œil qui devient visage ou paysage 

Et le sommeil lui rend le ciel de sa couleur 

Pour toute la nuit bue 

Pour la grille des routes 

Pour la fenêtre ouverte pour un front découvert 

Je te l’ai dit pour tes pensées pour tes paroles 

Toute caresse toute confiance se survivent. 
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V 

  

Plus c’était un baiser 

Moins les mains sur les yeux 

Les halos de la lumière 

Aux lèvres de l’horizon 

Et des tourbillons de sang 

Qui se livraient au silence. 
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VI 

  

Toi la seule et j’entends les herbes de ton rire 

Toi c’est ta tête qui t’enlève 

Et du haut des dangers de mort 

Sous les globes brouillés de la pluie des vallées 

Sous la lumière lourde sous le ciel de terre 

Tu enfantes la chute. 

  

Les oiseaux ne sont plus un abri suffisant 

Ni la paresse ni la fatigue 

Le souvenir des bois et des ruisseaux fragiles 

Au matin des caprices 

Au matin des caresses visibles 

Au grand matin de l’absence la chute. 

  

Les barques de tes yeux s’égarent 

Dans la dentelle des disparitions 

Le gouffre est dévoilé aux autres de l’éteindre 

Les ombres que tu crées n’ont pas droit à la nuit. 
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VII 

  

La terre est bleue comme une orange 

Jamais une erreur les mots ne mentent pas 

Ils ne vous donnent plus à chanter 

Au tour des baisers de s’entendre 

Les fous et les amours 

Elle sa bouche d’alliance 

Tous les secrets tous les sourires 

Et quels vêtements d’indulgence 

À la croire toute nue. 

  

Les guêpes fleurissent vert 

L’aube se passe autour du cou 

Un collier de fenêtres 

Des ailes couvrent les feuilles 

Tu as toutes les joies solaires 

Tout le soleil sur la terre 

Sur les chemins de ta beauté. 
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VIII 

  

Mon amour pour avoir figuré mes désirs 

Mis tes lèvres au ciel de tes mots comme un astre 

Tes baisers dans la nuit vivante 

Et le sillage de tes bras autour de moi 

Comme une flamme en signe de conquête 

Mes rêves sont au monde 

Clairs et perpétuels. 

  

Et quand tu n’es pas là 

Je rêve que je dors je rêve que je rêve. 
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IX 

  

Où la vie se contemple tout est submergé  

Monté les couronnes d’oubli 

Les vertiges au cœur des métamorphoses 

D’une écriture d’algues solaires 

L’amour et l’amour. 

  

Tes mains font le jour dans l’herbe 

Tes yeux font l’amour en plein jour 

Les sourires par la taille 

Et tes lèvres par les ailes 

Tu prends la place des caresses 

Tu prends la place des réveils. 
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X 

  

Si calme la peau grise éteinte calcinée 

Faible de la nuit prise dans ses fleurs de givre 

Elle n’a plus de la lumière que les formes. 

  

Amoureuse cela lui va bien d’être belle 

Elle n’attend pas le printemps. 

  

La fatigue la nuit le repos le silence 

Tout un monde vivant entre des astres morts 

La confiance dans la durée 

Elle est toujours visible quand elle aime. 
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XI 

  

Elle ne sait pas tendre des pièges 

Elle a les yeux sur sa beauté 

Si simple si simple séduire 

Et ce sont ses yeux qui l’enchaînent 

Et c’est sur moi qu’elle s’appuie 

Et c’est sur elle qu’elle jette 

Le filet volant des caresses. 
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XII 

  

Le mensonge menaçant les ruses dures et glissantes 

Des bouches au fond des puits des yeux au fond des nuits 

Et des vertus subites des filets à jeter au hasard 

Les envies d’inventer d’admirables béquilles 

Des faux des pièges entre les corps entre les lèvres 

Des patiences massives des impatiences calculées 

Tout ce qui s’impose et qui règne 

Entre la liberté d’aimer 

Et celle de ne pas aimer 

Tout ce que tu ne connais pas. 
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XIII 

  

Amoureuse au secret derrière ton sourire 

Toute nue les mots d’amour 

Découvrent tes seins et ton cou 

Et tes hanches et tes paupières 

Découvrent toutes les caresses 

Pour que les baisers dans tes yeux 

Ne montrent que toi tout entière. 
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XIV 

  

Le sommeil a pris ton empreinte 

Et la colore de tes yeux. 
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XV 

  

Elle se penche sur moi 

Le cœur ignorant 

Pour voir si je l’aime 

Elle a confiance elle oublie 

Sous les nuages de ses paupières 

Sa tête s’endort dans mes mains 

Où sommes-nous 

Ensemble inséparables 

Vivants vivants 

Vivant vivante 

Et ma tête roule en ses rêves. 
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XVI 

  

Bouches gourmandes des couleurs 

Et les baisers qui les dessinent 

Flamme feuille l’eau langoureuse 

Une aile les tient dans sa paume 

Un rire les renverse. 
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XVII 

  

D’une seule caresse 

Je te fais briller de tout ton éclat. 



– 24 – 

XVIII 

  

Bercée de chair frémissante pâture 

Sur les rives du sang qui déchirent le jour 

Le sang nocturne l’a chassée 

Échevelée la gorge prise aux abus de l’orage 

Victime abandonnée des ombres 

Et des pas les plus doux et des désirs limpides 

Son front ne sera plus le repos assuré 

Ni ses yeux la faveur de rêver de sa voix 

Ni ses mains les libératrices. 

  

Criblée de feux criblée d’amour n’aimant personne 

Elle se forge des douleurs démesurées 

Et toutes ses raisons de souffrir disparaissent. 
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XIX 

  

Une brise de danses 

Par une route sans fin 

Les pas des feuilles plus rapides 

Les nuages cachent ton ombre. 

  

La bouche au feu d’hermine 

À belles dents le feu 

Caresse couleur de déluge 

Tes yeux chassent la lumière. 

  

La foudre rompt l’équilibre 

Les fuseaux de la peur 

Laissent tomber la nuit 

Au fond de ton image. 
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XX 

  

L’aube je t’aime j’ai toute la nuit dans les veines 

Toute la nuit je t’ai regardée 

J’ai tout à deviner je suis sûr des ténèbres 

Elles me donnent le pouvoir 

De t’envelopper 

De t’agiter désir de vivre 

Au sein de mon immobilité 

Le pouvoir de te révéler 

De te libérer de te perdre 

Flamme invisible dans le jour. 

  

Si tu t’en vas la porte s’ouvre sur le jour 

Si tu t’en vas la porte s’ouvre sur moi-même. 
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XXI 

  

Nos yeux se renvoient la lumière 

Et la lumière le silence 

À ne plus se reconnaître 

À survivre à l’absence. 
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XXII 

  

Le front aux vitres comme font les veilleurs de chagrin 

Ciel dont j’ai dépassé la nuit 

Plaines toutes petites dans mes mains ouvertes 

Dans leur double horizon inerte indifférent 

Le front aux vitres comme font les veilleurs de chagrin 

Je te cherche par delà l’attente 

Par delà moi-même 

Et je ne sais plus tant je t’aime 

Lequel de nous deux est absent. 
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XXIII 

  

Voyage du silence 

De mes mains à tes yeux 

  

Et dans tes cheveux 

Où des filles d’osier 

S’adossent au soleil 

Remuent les lèvres 

Et laissent l’ombre à quatre feuilles 

Gagner leur cœur chaud de sommeil. 
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XXIV 

  

L’habituelle 

Joue bonjour comme on joue l’aveugle 

L’amour alors même qu’on y pense à peine 

Elle est sur le rivage et dans tous les bras 

Toujours 

Les hasards sont à sa merci 

Et les rêves des absents 

Elle se sait vivante 

Toutes les raisons de vivre. 
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XXV 

  

Je me suis séparé de toi 

Mais l’amour me précédait encore 

Et quand j’ai tendu les bras 

La douleur est venue s’y faire plus amère 

Tout le désert à boire 

  

Pour me séparer de moi-même. 
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XXVI 

  

J’ai fermé les yeux pour ne plus rien voir 

J’ai fermé les yeux pour pleurer 

De ne plus te voir. 

  

Où sont tes mains et les mains des caresses 

Où sont tes yeux les quatre volontés du jour 

Toi tout à perdre tu n’es plus là 

Pour éblouir la mémoire des nuits. 

  

Tout à perdre je me vois vivre. 
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XXVII 

  

Les corbeaux battent la campagne 

La nuit s’éteint 

Pour une tête qui s’éveille 

Les cheveux blancs le dernier rêve 

Les mains se font jour de leur sang 

De leurs caresses 

  

Une étoile nommée azur 

Et dont la forme est terrestre 

  

Folle des cris à pleine gorge 

Folle des rêves 

Folle aux chapeaux de sœur cyclone 

  

Enfance brève folle aux grands vents 

Comment ferais-tu la belle la coquette 
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Ne rira plus 

L’ignorance, l’indifférence 

Ne révèlent pas leur secret 

Tu ne sais pas saluer à temps 

Ni te comparer aux merveilles 

Tu ne m’écoutes pas 

Mais ta bouche partage l’amour 

Et c’est par ta bouche 

Et c’est derrière la buée de nos baisers 

Que nous sommes ensemble. 
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XXVIII 

  

Rouge amoureuse 

Pour prendre part à ton plaisir 

Je me colore de douleur. 

  

J’ai vécu tu fermes les yeux 

Tu t’enfermes en moi 

Accepte donc de vivre. 

  

Tout ce qui se répète est incompréhensible 

Tu nais dans un miroir 

Devant mon ancienne image. 
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XXIX 

  

Il fallait bien qu’un visage 

Réponde à tous les noms du monde. 
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SECONDE NATURE 

I 

  

À genoux la jeunesse à genoux la colère 

L’insulte saigne menace ruines 

Les caprices n’ont plus leur couronne les fous 

Vivent patiemment dans le pays de tous. 

  

Le chemin de la mort dangereuse est barré 

Par des funérailles superbes 

L’épouvante est polie la misère a des charmes 

Et l’amour prête à rire aux innocents obèses. 

  

Agréments naturels éléments en musique 

Virginités de boue artifices de singe 

Respectable fatigue honorable laideur 

Travaux délicieux où l’oubli se repaît. 
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La souffrance est là par hasard 

Et nous sommes le sol sur quoi tout est bâti 

Et nous sommes partout 

Où se lève le ciel des autres 

  

Partout où le refus de vivre est inutile. 
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II 

  

Toutes les larmes sans raison 

Toute la nuit dans ton miroir 

La vie du plancher au plafond 

Tu doutes de la terre et de ta tête 

Dehors tout est mortel 

Pourtant tout est dehors 

Tu vivras de la vie d’ici 

Et de l’espace misérable 

Qui répond à tes gestes 

Qui placarde tes mots  

Sur un mur incompréhensible 

  

Et qui donc pense à ton visage ? 
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III 

  

La solitude l’absence 

Et ses coups de lumière 

Et ses balances 

N’avoir rien vu rien compris 

  

La solitude le silence 

Plus émouvant 

Au crépuscule de la peur 

Que le premier contact des larmes 

  

L’ignorance l’innocence 

La plus cachée 

La plus vivante 

Qui met la mort au monde. 
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IV 

  

À droite je regarde dans les plus beaux yeux 

À gauche entre les ailes aveugles de la peur 

À droite à jour avec moi-même 

À gauche sans raison aux sources de la vie. 

  

J’écoute tous les mots que j’ai su inspirer 

Et qui ne sont plus à personne 

Je partage l’amour qui ne me connaît pas 

Et j’oublie le besoin d’aimer. 

  

Mais je tourne la tête pour reprendre corps 

Pour nourrir le souci mortel d’être vivant 

La honte sur un fond de grimaces natales. 



– 42 – 

V 

  

En l’honneur des muets des aveugles des sourds 

À la grande pierre noire sur les épaules 

Les disparitions du monde sans mystère. 

  

Mais aussi pour les autres à l’appel des choses par leur nom 

La brûlure de toutes les métamorphoses 

La chaîne entière des aurores dans la tête 

Tous les cris qui s’acharnent à briser les mots 

  

Et qui creusent la bouche et qui creusent les yeux 

Où les couleurs furieuses défont les brumes de l’attente 

Dressent l’amour contre la vie les morts en rêvent 

Les bas-vivants partagent les autres sont esclaves 

De l’amour comme on peut l’être de la liberté. 
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VI 

  

La vie est accrochée aux armes menaçantes 

Et c’est elle qui tue tout ce qui l’a comprise 

Montre ton sang mère des miroirs 

Ressemblance montre ton sang 

Que les sources des jours simples se dessèchent 

De honte comme des crépuscules. 
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VII 

  

L’ignorance à chanter la nuit 

Où le rire perd ses couleurs 

Où les déments qui le dévorent 

S’enivrent d’une goutte de sang 

Rayonnante dans des glacières. 

  

Les grands passages de la chair 

Entre les os et les fatigues 

Au front la mort à petit feu 

Et les vitres vides d’alcool 

Frémissent comme l’oiseau de tête. 

  

Le silence a dans la poitrine 

Tous les flambeaux éteints du cœur. 

Parmi les astres de mémoire 

Les plaines traînent des orages 

Et les baisers se multiplient 

  

Dans les grands réflecteurs des rêves. 
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VIII 

  

Les ombres blanches 

Les fronts crevés des impuissances 

Devant des natures idiotes 

Des grimaces de murs 

Le langage du rire 

Et pour sauver la face 

Les prisonniers de neige fondent dans leur prison 

La face où les reflets des murs 

Creusent l’habitude de la mort. 
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IX 

  

Les yeux brûlés du bois 

Le masque inconnu papillon d’aventure 

Dans les prisons absurdes 

Les diamants du cœur 

Collier du crime. 

  

Des menaces montrent les dents 

Mordent le rire 

Arrachent les plumes du vent 

Les feuilles mortes de la fuite. 

  

La faim couverte d’immondices 

Étreint le fantôme du blé 

La peur en loques perce les murs 

Des plaines pâles miment le froid. 

  

Seule la douleur prend feu. 
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X 

  

Les oiseaux maintenant volent de leurs propres ombres 

Les regards n’ont pas ce pouvoir 

Et les découvertes ont beau jeu 

L’œil fermé brûle dans toutes les têtes 

L’homme est entre les images 

Entre les hommes 

Tous les hommes entre les hommes. 
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XI 

  

Aux grandes inondations de soleil 

Qui décolorent les parfums 

Aux confins des saisons magiques 

Aux soleils renversés 

Beaux comme des gouttes d’eau 

Les désirs se dédoublent 

Voici qu’ils ont choisi 

Les tortures les plus contraires 

Visage admirable tout nu 

Ridicule refusé comme rebelle 

Dépaysé, 

Tournure secrète 

Chemins de chair et ciel de tête 

Et toi complice misérable 

Avec des larmes entre les feuilles 

Et ce grand mur que tu défends 

Pour rien 

Parce que tu croiras toujours 

Avoir fait le mal par amour 

Ce grand mur que tu défends 

Inutilement. 
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Sous les paupières dans les chevelures 

Je berce celles qui pensent à moi, 

Elles ont changé d’attitude 

Depuis les temps vulgaires 

Elles ont leur part de refus sur les bras 

Les caresses n’ont pas délivré leur poitrine 

Leurs gestes je les règle en leur disant adieu 

Le souvenir de mes paroles exige le silence 

Comme l’audace engage toute la dignité. 

  

Entendez-moi 

Je parle pour les quelques hommes qui se taisent 

Les meilleurs. 
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XII 

  

Sonnant les cloches du hasard à toute volée 

Ils jouèrent à jeter les cartes par la fenêtre 

Les désirs du gagnant prirent corps d’horizon 

Dans le sillage des délivrances. 

  

Il brûla les racines les sommets disparurent 

Il brisa les barrières du soleil des étangs 

Dans les plaines nocturnes le feu chercha l’aurore 

Il commença tous les voyages par la fin 

Et sur toutes les routes 

  

Et la terre devint à se perdre nouvelle. 
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XIII 

  

Pour voir se reproduire le soupçon des tombeaux 

On ne s’embrasse plus la souffrance s’anime 

Poitrine comme un incendie bien isolé vaincu 

Le feu ne connaît plus son semblable qui dort 

Il prend les ciseaux des jours et des nuits par la main 

Il descend sur les branches les plus basses 

Il tombe il a sur terre les débris d’une ombre. 
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XIV 

  

Le piège obscur des hontes 

Avec entre les doigts les brûlures du jour 

  

Aussi loin que l’amour 

  

Mais tout est semblable 

Sur la peau d’abondance. 
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XV 

  

Danseur faible qui dans les coins 

Avance sa poitrine étroite 

Il perd haleine il est dans un terrier 

La nuit lui lèche les vertèbres 

La terre mord son destin 

Je suis sur le toit 

Tu n’y viendras plus. 
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XVI 

  

Ni crime de plomb 

Ni justice de plume 

Ni vivante d’amour 

Ni morte de désir. 

  

Elle est tranquille indifférente 

Elle est fière d’être facile 

Les grimaces sont dans les yeux 

Des autres ceux qui la remuent. 

  

Elle ne peut pas être seule 

Elle se couronne d’oubli 

Et sa beauté couvre les heures 

Qu’il faut pour n’être plus personne. 

  

Elle va partout fredonnant 

Chanson monotone inutile 

La forme de son visage. 
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XVII 

  

Dignité symétrique vie bien partagée 

Entre la vieillesse des rues 

Et la jeunesse des nuages 

Volets fermés les mains tremblantes de clarté 

Les mains comme des fontaines 

Et la tête domptée. 
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XVIII 

  

Tristesse aux flots de pierre. 

  

Des lames poignardent des lames 

Des vitres cassent des vitres 

Des lampes éteignent des lampes 

  

Tant de liens brisés. 

  

La flèche et la blessure 

L’œil et la lumière 

L’ascension et la tête 

  

Invisible dans le silence. 
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XIX 

  

Les prisonniers ont envie de rire 

Ils ont perdu les clefs de la curiosité 

Ils chargent le désir de vivre 

De chaînes légères 

D’anciens reproches les réjouissent encore 

La paresse n’est plus un mystère 

L’indépendance est en prison. 
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XX 

  

Ils n’animent plus la lumière 

Ils ne jouent plus avec le feu, 

Pendus au mépris des victoires 

Et limitant tous leurs semblables 

Criant l’orage à bras ouverts 

Aveugles d’avoir sur la face 

Tous les yeux comme des baisers 

La face battue par les larmes 

Ils ont capturé la peur et l’ennui 

Les solitaires pour tous 

Ont séduit le silence 

Et lui font faire des grimaces 

Dans le désert de leur présence. 
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XXI 

  

Le tranquille fléau doublé de plaintes 

Tourbillonne sur des nuques gelées 

Autant de fleurs à patins 

De baisers de buée. 

Pour ce jet d’eau que les fièvres 

Couronnent du feu des larmes 

L’agonie du plus haut désir 

Nouez les rires aux douleurs 

Nouez les pillards aux vivants 

Supplices misérables 

Et la chute contre le vertige. 
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XXII 

  

Le soleil en éveil sur la face crispée 

De la mer barre toute et toute bleue 

Sur un homme au grand jour sur l’eau qui se dérobe 

Des nuées d’astres mûrs leur sens et leur durée 

Soulèvent ses paupières à bout de vivre exténuées. 

  

D’immortelles misères pour violer l’ennui 

Installent le repos sur un roc de fatigues 

Le corps creux s’est tourné l’horizon s’est noué 

Quelles lumières où les conduire le regard levé 

Le front têtu bondit sur l’eau comme une pierre 

Sur une voie troublée de sources de douleur 

  

Et des rides toujours nouvelles le purifient. 
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COMME UNE IMAGE 

I 

  

Je cache les sombres trésors 

Des retraites inconnues 

Le cœur des forêts le sommeil 

D’une fusée ardente 

L’horizon nocturne 

Qui me couronne 

Je vais la tête la première 

Saluant d’un secret nouveau 

La naissance des images. 
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II 

  

La présence de la lavande au chevet des malades 

Son damier les races prudentes desséchées 

Pour changer les jours de fête leur serrer le cœur 

La main de tous les diables sur les draps. 

  

Supplice compliqué la branche aux singes aux calembours 

L’amitié la moitié la mère et la bannière 

On tend la perche à la défaite 

Les vieux sages ont leurs nerfs des grands jours. 

  

Des lampes éteintes des lampes de bétel 

Apparaissent au tournant d’un front 

Puis la plante des têtes en série 

Jumelles fil-à-fil et le sang bien coiffé 

  

Soumises à la croissance. 
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III 

  

Bouquet des sèves le brasier que chevauche le vent 

Fumées en tête les armées de la prise du monde 

L’écume des tourments aériens la présence 

Les attaches du front le plus haut de la terre. 
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IV 

  

Armure de proie le parfum noir rayonne 

Les arbres sont coiffés d’un paysage en amande 

Berceau de tous les paysages les clés les dés 

Les plaines de soucis les montagnes d’albâtre 

Les lampes de banlieue la pudeur les orages 

Les gestes imprévus voués au feu 

Les routes qui séparent la mer de ses noyés 

Tous les rébus indéchiffrables. 

  

La fleur de chardon construit un château 

Elle monte aux échelles du vent 

Et des graines à tête de mort. 

Des étoiles d’ébène sur les vitres luisantes 

Promettent tout à leurs amants 

Les autres qui simulent 

Maintiennent l’ordre de plomb. 

  

Muet malheur de l’homme 

Son visage petit matin 
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S’ouvre comme une prison 

Ses yeux sont des têtes coupées 

Ses doigts lui servent à compter 

À mesurer à prendre à convaincre 

Ses doigts savent le ligoter. 

  

Ruine du public 

Son émotion est en morceaux 

Son enthousiasme à l’eau 

Les parures suspendues aux terreurs de la foudre 

Pâturages livides où des rochers bondissent 

Pour en finir 

Une tombe ornée de très jolis bibelots 

Un voile de soie sur les lenteurs de la luxure 

Pour en finir 

Une hache dans le dos d’un seul coup. 

  

Dans les ravins du sommeil 

Le silence dresse ses enfants 

Voici le bruit fatal qui crève les tympans 

La poussiéreuse mort des couleurs 

L’idiotie 

Voici le premier paresseux 

Et les mouvements machinaux de l’insomnie 

L’oreille les roseaux à courber comme un casque 

L’oreille exigeante l’ennemie oubliée dans la brume 

Et l’inépuisable silence 

Qui bouleverse la nature en ne la nommant pas 

Qui tend des pièges souriants 

Ou des absences à faire peur 

Brise tous les miroirs des lèvres. 
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En pleine mer dans des bras délicats 

Aux beaux jours les vagues à toutes voiles 

Et le sang mène à tout 

C’est une place sans statue 

Sans rameurs sans pavillon noir 

Une place nue irisée 

Où toutes les fleurs errantes 

Les fleurs au gré de la lumière 

Ont caché des féeries d’audace 

C’est un bijou d’indifférence 

À la mesure de tous les cœurs 

Un bijou ciselé de rires 

C’est une maison mystérieuse 

Où des enfants déjouent les hommes. 

  

Aux alentours de l’espoir 

En pure perte 

Le calme fait le vide. 
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V 

  

Porte comprise 

Porte facile 

Une captive 

Ou personne. 

Des torrents décousus 

Et des vaisseaux de sable 

Qui font tomber les feuilles. 

  

La lumière et la solitude. 

  

Ici pour nous ouvrir les yeux 

Seules les cendres bougent. 
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VI 

  

Le hibou le corbeau le vautour 

Je ne crois pas aux autres oiseaux 

La plus lourde route s’est pendue 

Toutes les tours à paysage au jeu des astres 

Les ombres mal placées ravagées émiettées 

Les arbres du soleil ont une écorce de fumée. 

  

La vitre mue. Ma force me cahote 

Me fait trébucher. Au loin des pièges de bétail 

Et l’aimant des allées la ruse pour les éviter. 

  

Bien entendu les enfants sont complices 

Mains masquées les enfants éteignent les crêtes et les 

plumes 
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Candeur aux neuf rires de proie 

L’opaque tremblement des ciseaux qui font peur 

La nuit n’a jamais rien vu la nuit prend l’air. 

  

Tous les baisers trouvaient la rive. 
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VII 

  

Où mettez-vous le bec seul 

Vos ailes qu’éveillent-elles seul 

Des boules de mains le pouvoir absolu seul 

Et le prestige des rapaces par-dessus seul 

Ruines des ronces seul 

L’œuf des mains enchantées inépuisables seul 

Que les doigts fassent le signe du zéro seul 

Les lambris des cascades l’eau tend la main seul 

Au loin la neige et ses sanglots seul 

La nuit fanée la terre absente seul. 
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VIII 

  

Vous êtes chez moi. Suis-je chez moi ? 

J’ai toute la place nécessaire 

Pour qu’il n’y ait pas de spectacle 

Chez moi. 

Ailleurs la chaîne – les anneaux respirent – 

Des dormeurs 

Les arcs tendus de leurs poitrines 

Au défi des chemins 

Au hasard l’on entend frapper au hasard ou crier sans raison 

Les ponts respirent 

Et les baisers sont à l’image des reflets. 

  

Au fond de la lumière 

À la surface de leur lumière 

Les yeux se ferment 

Les berceaux – les paupières – des couleurs obscures 

Les cloches de paille des étincelles 

Le sable tire sa révérence 

Aux cachettes des oasis. 

Sans univers à ses pieds nus 

L’oubli – le ciel – se met tout nu. 
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Les étoiles ont pris la place de la nuit 

Il n’y a plus que des étoiles toutes les aubes 

Et la naissance de toutes les saisons du sommeil 

Le visage des mains inconnues qui se lient 

Vies échangées toutes les découvertes 

Pour animer les formes confondues 

Claires ou closes lourdes ou toutes en tête 

Pour dormir ou pour s’éveiller 

Le front contre les étoiles. 
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IX 

  

Révolte de la neige 

Qui succombe bientôt frappée d’un seul coup d’ombre 

Juste le temps de rapprocher l’oubli des morts 

De faire pâlir la terre. 

  

Aux marches des torrents 

Des filles de cristal aux tempes fraîches 

Petites qui fleurissent et faibles qui sourient 

Pour faire la part de l’eau séduisent la lumière 

  

Des chutes de soleil des aurores liquides 

  

Et quand leurs baisers deviennent invisibles 

Elles vont dormir dans la gueule des lions. 
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X 

  

Mange ta faim entre dans cet œuf 

Où le plâtre s’abat 

Où l’arôme du sommeil 

Paralyse l’ivresse. 

Des bêtes en avance 

Des bêtes matinales aux ailes transparentes 

Se pavanent sur l’eau 

Le loup-corail séduit l’épine-chevalière 

Toutes les chevelures des îles 

Recouvrent des grappes d’oiseaux 

La fraise-rossignol chante son sang qui fume 

Et les mouches éblouissantes 

Rêvent d’une aube criblée d’étoiles 

De glaçons et de coquillages. 

  

Lourd le ciel coule à pic 

Le ciel des morts sans reflets. 
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XI 

  

Reflets racines dans l’eau calme 

Des collines cavalières 

Sous leur robe 

L’infortune parle à son maître 

Le sourd a des rages de troupeau 

Comme un fagot de fouets 

Veille des décors résignés 

Les oiseaux sortent de la nuit 

Avec des chansons de secours 

Un coq de panique jaillit. 

Des vignes de l’orage 

Les vendanges sont faites 

Sur son pupitre le front s’étale 

Comme le froid sur le miroir des morts 

Entre deux semblables 

Le lourd naufrage du sommeil. 
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XII 

  

Passage où la vue détourne d’un coup la pensée 

Une ombre s’agrandit cherche son univers 

Et tombe horizontalement 

Dans le sens de la marche. 

  

La verdure caresse les épaules de la rue 

Le soir verse du feu dans des verres de couleur 

Comme à la fête 

Un éventail d’alcool. 

  

Suspendue par la bouche aux délires livides 

Une tête délicieuse et ses vœux ses conquêtes 

Une bouche éclatante 

Obstinée et toujours à son premier baiser. 

  

Passage où la vie est visible. 
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XIII 

  

Je sors des caves de l’angoisse 

Des courbes lentes de la peur 

Je tombe dans un puits de plumes 

Pavots je vous retrouve 

Sans y songer 

Dans un miroir fermé 

Vous êtes aussi beaux que des fruits 

Et si lourds ô mes maîtres 

Qu’il vous faut des ailes pour vivre 

Ou mes rêves. 

  

L’enfance reste chez elle 

À rougir de ses devoirs 

À mériter la vie 

Avec ses jeux de toutes les couleurs 

Ses cahiers tondus ses plumiers acides 

Une main se ferme se pose 

Les mains de l’enfant 

Comme des grenouilles. 
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Mais voici que s’abat se dresse se dandine 

La poussière arrogante 

Sans carcasse toute de charmes 

La toute pelée la curieuse 

Un palais la salue la reçoit l’accompagne 

Avec sa façade avec le grand livre d’origine 

Avec les clefs qui sont une offense aux murailles 

Les rideaux soulevés du sourire 

À croire aussi que le triple dedans 

N’est pas mesuré par les rides. 

  

La plus petite course du lézard 

Dément toutes les précautions 

La plus petite mort du bois 

Quand la hache casse le fil 

Et délivre un oiseau 

Le coup d’ailes de la surprise. 

  

L’armature des rousses éclatante parure 

Et ce mépris pour toutes les plantes souterraines 

Pour bénir les poisons pour honorer les fièvres 

Les sources sont couronnées d’ombre 

Le corps partage ses conquêtes 

Mais sa jeunesse est au secret. 

  

Pavots renoncez-vous 

Au dur trajet des graines. 
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XIV 

  

À l’assaut des jardins 

Les saisons sont partout à la fois 

Passion de l’été pour l’hiver 

Et la tendresse des deux autres 

Les souvenirs comme des plumes 

Les arbres ont brisé le ciel 

Un beau chêne gâché de brume 

La vie des oiseaux ou la vie des plumes 

Et tout un panache frivole 

Avec de souriantes craintes 

Et la solitude bavarde. 
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DÉFENSE DE SAVOIR 

I 

  

Ma présence n’est pas ici 

Je suis habillé de moi-même 

Il n’y a pas de planète qui tienne 

La clarté existe sans moi. 

  

Née de ma main sur mes yeux 

Et me détournant de ma voie 

L’ombre m’empêche de marcher 

Sur ma couronne d’univers 

Dans le grand miroir habitable 

Miroir brisé mouvant inverse 

Où l’habitude et la surprise 

Créent l’ennui à tour de rôle. 
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II 

  

L’aventure est pendue au cou de son rival 

L’amour dont le regard se retrouve ou s’égare 

Sur les places des yeux désertes ou peuplées. 

  

Toutes les aventures de la face humaine 

Cris sans échos signes de morts temps hors mémoire 

Tant de beaux visages si beaux 

Que les larmes les cachent 

Tant d’yeux aussi sûrs de leur nuit 

Que des amants mourant ensemble 

Tant de baisers sous roche et tant d’eau sans nuages 

Apparitions surgies d’absences éternelles 

Tout était digne d’être aimé 

Les trésors sont des murs et leur ombre est aveugle 

Et l’amour est au monde pour l’oubli du monde. 
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III 

  

Accrochés aux désirs de vitesse 

Et cernant de plomb les plus lents 

Les murs ne se font plus face 

Des êtres multiples des éventails d’êtres 

Des êtres-chevelures 

Dorment dans un reflet sanglant 

Dans sa rage fauve 

La terre montre ses paumes. 

  

Les yeux se sont fermés 

Parce que le front brûle 

Courage nocturne diminuer l’ombre 

De moitié miroir de l’ombre 

Moitié du monde la tête tombe 

Entre le sommeil et le rêve. 
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IV 

  

Il fait toujours nuit quand je dors 

Nuit supposée imaginaire 

Qui ternit au réveil toutes les transparences 

La nuit use la vie mes yeux que je délivre 

N’ont jamais rien trouvé à leur puissance. 
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V 

  

Les hommes errants plus forts que les nains habituels 

Ne se rencontrent pas. L’on raconte 

Qu’ils se dévoreraient. La force de la force 

Carcasses de connaissances carcasses d’ânes 

Toujours rôdant dans les cerveaux et dans les chairs 

Vous êtes bien téméraires dans vos suppositions. 

  

Savante dégradation des blancs 

Au ventre à table tout le matériel nécessaire 

L’espoir sur tous les yeux met ses verres taillés 

Le cœur on s’aperçoit que malgré tout l’on vit 

Tandis qu’aux plages nues un seul homme inusable 

Confond toute couleur avec la ligne droite 

Mêle toute pensée à l’immobilité 

Insensible de sa présence éternelle 

Et fait le tour du monde et fait le tour du temps 

La tête prisonnière dans son corps lié. 
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VI 

  

La nuit les yeux les plus confiants nient 

Jusqu’à l’épuisement 

La nuit sans une paille 

Le regard fixe dans une solitude d’encre. 
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VII 

  

Quel beau spectacle mais quel beau spectacle 

À proscrire. Sa visibilité parfaite 

Me rendrait aveugle. 

  

Des chrysalides de mes yeux 

Naîtra mon sosie ténébreux 

Parlant à contre-jour soupçonnant devinant 

Il comble le réel 

Et je soumets le monde dans un miroir noir 

Et j’imagine ma puissance 

Il fallait n’avoir rien commencé rien fini 

J’efface mon image je souffle ses halos 

Toutes les illusions de la mémoire 

Tous les rapports ardents du silence et des rêves 

Tous les chemins vivants tous les hasards sensibles 

Je suis au cœur du temps et je cerne l’espace. 
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VIII 

  

Hésité et perdu succomber en soi-même 

Table d’imagination calcule encore 

Tu peux encore tendre tes derniers pièges 

De la douleur de la terreur 

La chute est à tes pieds mordre c’est devant toi 

Les griffes se répandent comme du sang 

Autour de toi. 

Voici que le déluge sort sa tête de l’eau 

Sort sa tête du feu 

Et le soleil noue ses rayons cherche ton front 

Pour te frapper sans cesse 

Pour te voler aux nuits 

Beaux sortilèges impuissants 

Tu ne sais plus souffrir 

Tu recules insensible invariable concret 

Dans l’oubli de la force et de toutes ses formes 

Et ton ombre est une serrure. 
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DÉFENSE DE SAVOIR 

I 

  

Une vaste retraite horizons disparus 

Un monde suffisant repaire de la liberté 

Les ressemblances ne sont pas en rapport 

Elles se heurtent. 

  

Toutes les blessures de la lumière 

Tous les battements des paupières 

Et mon cœur qui te bat 

Nouveauté perpétuelle des refus 

Les colères ont prêté serment 

Je lirai bientôt dans tes veines 

Ton sang te transperce et t’éclaire 

Un nouvel astre de l’amour se lève de partout. 
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II 

  

Au premier éclat tes mains ont compris 

Elles étaient un rideau de phosphore 

Elles ont compris la mimique étoilée 

De l’amour et sa splendeur nocturne 

Gorge d’ombre où les yeux du silence 

S’ouvrent et brûlent. 
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III 

  

Vivante à n’en plus finir 

Ou morte incarnation de la mémoire 

De ton existence sans moi. 

  

Je me suis brisé sur les rochers de mon corps 

Avec un enfant que j’étranglais 

Et ses lèvres devenaient froides 

En rêve. 

  

D’autres ont les yeux cernés 

Gelés impurs et pourrissants 

Dans un miroir indifférent 

Qui prend les morts pour habituels. 
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IV 

  

Les espoirs les désespoirs sont effacés 

Les règnes abolis les tourments les tourmentes 

Se coiffent de mépris 

Les astres sont dans l’eau la beauté n’a plus d’ombres 

Tous les yeux se font face et des regards égaux 

Partagent la merveille d’être en dehors du temps. 
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V 

  

Ce que je te dis ne me change pas 

Je ne vais pas du plus grand au plus petit 

Regarde-moi 

La perspective ne joue pas pour moi 

Je tiens ma place 

Et tu ne peux pas t’en éloigner. 

  

Il n’y a plus rien autour de moi 

Et si je me détourne rien est à deux faces 

Rien et moi. 
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VI 

  

Ma mémoire bat les cartes 

Les images pensent pour moi 

Je ne peux pas te perdre 

C’est la fleur du secret 

Un incendie à découvrir 

Des yeux se ferment sur tes épaules 

La lumière les réunit. 

  

L’aile de la vue par tous les vents 

Étend son ombre par la nuit 

Et nul n’y pense nul n’en rêve 

Et les esclaves vivent très vieux 

Et les autres inventent la mort 

La mort tombe mal inconcevable 

Ils font du suicide un besoin 

Des êtres immobiles s’ensevelissent 

Dans l’espace qui les détruit 

Ils envahissent la solitude 

Et leur corps n’a plus de forme. 
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Dans les ramures hautes 

Tous les oiseaux et leur forêt 

Ils refusent au son ses mille différences 

Les grands airs du soleil ne leur en imposent pas 

Le silence supprime les grâces de saison. 

Ce verre sur le marbre noir 

Un seul hiver incassable 

À enfermer 

Avec l’aube aux yeux de serpent 

Qui se dresse solitaire 

Sur le sperme des premiers jours 

Les feux noyés du verre. 

  

À calculer 

La sécheresse des îles de dimension 

Que mon sang baigne 

Elles sont conçues à la mesure de la rosée 

À la mesure du regard limpide 

Dont je les nargue. 

  

Il y a des sources sur la mer 

Dans les bateaux qui me ramènent 

Et des spectacles en couleurs 

Dans les désastres à face humaine 

J’ai fait l’amour en dépit de tout 

L’on vit de ce qu’on n’apprend pas 

Comme une abeille dans un obus 

Comme un cerveau tombant de haut 

De plus haut. 

La pâleur n’indique rien c’est un gouffre 

Que ne puisse écrire 
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Les lettres sont mon ignorance 

Entre les lettres j’y suis. 

Au néant des explorateurs 

Des rébus et des alphabets 

Avec le clin d’œil imbécile 

Des survivants que rien n’étonne 

Ils sont trop je ne peux leur donner 

Qu’une nourriture empoisonnée. 

  

La nuit simple me sert à te chercher à me guider 

Parmi tous les échos d’amour qui me répondent 

Personne 

Sans bégayer. 
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VII 

  

Recéleuse du réel 

La crise et son rire de poubelle 

Le crucifiement hystérique 

Et ses sentiers brûlés 

Le coup de cornes du feu 

Les menottes de la durée 

Le toucher masqué de pourriture 

Tous les baillons du hurlement 

Et des supplications d’aveugle 

Les pieuvres ont d’autres cordes à leur arc 

D’autres arc-en-ciel dans les yeux. 

  

Tu ne pleureras pas 

Tu ne videras pas cette besace de poussière 

Et de félicités 

Tu vas d’un concret à un autre 

Par le plus court chemin celui des monstres. 
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VIII 

  

Tu réponds tu achèves 

Le lourd secret d’argile 

De l’homme tu le piétines 

Tu supprimes les rues les buts 

Tu te dresses sur l’enterré 

Ton ombre cache sa raison d’être 

Son néant ne peut s’installer. 

  

Tu réponds tu achèves 

J’abrège 

Car tu n’as jamais dit que ton dernier mot. 
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IX 

  

J’en ai pris un peu trop à mon aise 

J’ai soumis des fantômes aux règles d’exception 

Sans savoir que je devais les reconnaître tous 

En toi qui disparais pour toujours reparaître. 
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