Léda

" hd
B

P R g T
suivi de : Lingeres legeres,

P ).

936, 1945, 1949

bibliotheque
numérique romande "
ebooks-bnr.com



https://ebooks-bnr.com/

Table des matiéres

LES YEUX FERTILES (1936)...cccuuciiiiiiiiiiienceeieeeceeeeeenneeeenns )
[ON NE PEUT ME CONNAITRE]....ccuttvtrteeteeeeeeeeeeeteeeeeeeenenne 5
LA BARRE D’APPUIL......coooiieeieeeeeeeceereeeceeereeecesasseeeessnseeeenns 6
[JENTENDS ENCORE LA VOIX] (EGOLIOS) ....ccooevvvveeeenrenenne. 6
LE SABLIER VIDE......c.oootioiieietieeeeeeeeeeeeeeeseeeseessesssesssesssesssessens 6
ET QUEL AGE AVEZ-VOUS 2.....oootietieeeeieeeeeeeeeeseeesseseesseensens 8
AU PRESENT ......oootiiiieieteeeteeteeeeestessesseessesssesssesssesssessesssesssssnes 8
LES MAITRES .....eoootiitieeeeeeeeeeteeteeeeesseessesssesssessesssesssesssesssssens 9
EN VASE CLOS .....ooviiieeteeeeeeeeeeeeeeee et esseesseesesssesssesssensesnsenns 10
CHASSE ...ttt et e e st et esaesae et essesasensesaesnean 11
GRAND AIR....tiiieeieeeeeeereeeeeeareeeeesaseeeesssseeesssansesssssassees 12
[UNE FOULE TOUTE NOIRE] ....ccuvtetieiieeeeieeeeeeeeeeeeveeeeeneennes 12
DURER........otitiitieeteeeteeteeteeteeetesseessesstesssesseessesssesssesssessssssesssenns 12
ETRE......oooeioeieteeeeeeeeeeetee et e et essee st esasesseessesssesssesssesssesesssenns 13
JE CROYAIS LE REPOS POSSIBLE .........coovvvuiiiieieeeeeeeeeennenne 13
(01 ) =4 2 SRS 14
13400 29\ O TR 14
LA TETE CONTRE LES MURS .......oovvtiitieeeeeeeneeeeeeeseeneeeeeneens 15
HORS DE LA MASSE ..ottt eseesseeeessesseesessesnes 16
A PABLO PICASSO ...ttt etesae s ensesaessesnsesaens 17
LE FRONT COUVERT........oooiiieeieieeeeeeeeeeeeeeeeereve s entesaeenes 19
BALANCGES ........oiotitieeeeteeteetteeeeeeeetesatesseessesssesssesssessssnsesssenns 20
CRINIERE DE FIEVRE ........cootiouiiiieieeeeeeeeeeeeeeseeeseesaesnsesaeenaes 22
RENE MAGRITTE ....oootiiiieieeeeeeeeeeet et eereeressesseesssenesnsenns 23
MA VIVANTE ..ottt esseessesaesssesssesasensesssenns 24

OU LA FEMME EST SECRETE L’HOMME EST INUTILE ....... 25



LE PONT BRISE ... eeeeeeeeeeeeeeaeeeseesaessaassasesasnnees 26

UN SOIR COURBE .......ootiiitieteeeeeeeeeeeeteet ettt saeenes 27
INTIMES.......cooouimiieeieeieeeeeteeeeetesesesesesessesesesesesessesensssesensssesens 28
GRAND AIR.......ooimieinieeieiieeeecteeeeesteeesessesesessesesessesensssessnsssesenes 30
FACILE ...ttt esaeeatessesasesesssessesssessesssessesnns 32
[TU TE LEVES]....oioiiiiieiieeeeeeeeeeeeeeteeeeesteessesssesseessesssesnsesssenaas 32
L ENTENTE ..ottt ee s sestesesessenssessessesnns 33
A LA FIN DE L’ANNEE DE JOUR EN JOUR PLUS BAS, IL
ENFOUIT SA CHALEUR COMME UNE GRAINE...................... 36
FACILE EST BIEN ........cooiiieieeeeeeeeieeeeeeeeseteseseessesesessassessesenns 38
[NOUS AVONS FAIT LA NUIT] ..oovovimiiieeeeeeeeeeeeeeeeeesesesenenas 39
LINGERES LEGERES (1945) ....oouviiiiieeieeeeeeeeeeeeeeeeaeenens 40
SAINT-ALBAN......cctitiiiiieieeeeeieteteteseessesseeeesessessessesseessenes 40
UN CORPS......ovietieieeteteeeteeeeeteeseetes s esesssesesseessesssessesssessenns 41
AUBE ...ttt et e ssestesses st esaesssessesssesaesssessesnsesaeas 42
UN SEUL CORPS......ooutieeeteeeeeeeeeeeteeeeereeeesseseessesssessesssessenns 43
LE BAISER.........ootiiiieieeeeeeeeeeeeeteeeeatetesatesesseessesssessesseessesnns 44
POUR L’EXEMPLE ........oooiiiiiiieteeeteeeeeeeeetessesessessesseeneens 44
ANNEAU DE PAIX ....outiiieeeeeeeeeeeteereeeessestessessessesssessesssessens 45
LE PAYSAGE NU.....ocouioiiiieieeeeeeeeeeeeceeeae et eresasese s enesnes 46
LE BIEN .....ootioeiiiieeieeeeeteteeeteeeeseessesstessesssessesssensesssessesssessesses 47
UN REVE OU TOUT EST INVENTE........ccccoevieieieceeeneenenn. 48
LEDA (1949)....cuuieiiiieieieieeeeeeeeeessesseetessesseessensessesssessenns 50
LEDA DANS SON PREMIER SOMMEIL..........cccoevvvuevueruennnnne. 50
UNE IMAGE REVIENT A QUI L’A MISE AU MONDE............ 52
LEDA PLUS VIVE POSSEDEE QUE LA NATURE................... 54
CE QUE N’EN PENSA PAS LEDA........oooivieieieeeeeeeereeeenenes 57

—3-



NOTICE

Ce livre NUMETIQUE ......ceeuieiniiiiiiiieieieeeieeeenereneeeneeeeneessnnnees



LES YEUX FERTILES

(1936)

[ON NE PEUT ME CONNAITRE]

On ne peut me connaitre
Mieux que tu me connais

Tes yeux dans lesquels nous dormons
Tous les deux

Ont fait a mes lumiéres d’homme

Un sort meilleur qu’aux nuits du monde

Tes yeux dans lesquels je voyage
Ont donné aux gestes des routes
Un sens détaché de la terre

Dans tes yeux ceux qui nous révélent
Notre solitude infinie
Ne sont plus ce qu’ils croyaient étre

On ne peut te connaitre
Mieux que je te connais.



LA BARRE D’APPUI

[JJENTENDS ENCORE LA VOIX]
(EGOLIOS)!

a Nusch.

J’entends encore la voix
Ainsi viendra veiller ton oiseau familier
Sur des milliers d’yeux clos

Mon oiseau c’est la chouette

Aux entournures de déesse

La vraie tueuse des couleurs

La chouette au regard précis

Dans la terre meuble de ses plumes

J’y gagne il me la fallait attentive
Au peuple que je réunis.

LE SABLIER VIDE

Offerte au renard parti depuis longtemps
Par les rues encombrées

1 Au crayon d’Eluard : « Egolios », le titre d’éditions ultérieures.
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Reprenant

Ce qu’elle avait donné de plus précieux

Le sang ne tachait plus jamais sa robe

Il y eut plusieurs de ses amis pour le remarquer

Des fleurs pareilles a des souliers

Dans la montagne

Faisant corps avec les roches tendres
Ou bien dans les bois de grande chasse

Dans les buissons proposés aux lumiéres

Comme un os a la gueule éblouissante des chiens
Une toute petite maison cartilage

Fascinait encore quelques crocs nouveaux
Tendus vers la premiére proie

Au milieu de la salle d’honneur désaffectée

De grands bambins croissaient

Encouragés par leurs nourrices et leurs mamans
Des saintes obscénes

Ils ressemblaient & des dindons géants

Leurs coquilles natales a leurs pieds

Les tulipes des cafés se fanaient

Je répéte qu’il était huit heures du matin

Une heure a s’en aller par les rues maintenant vides
Comme des cendriers vides?.

2 Au crayon par Paul Eluard, rétablissant le texte 1’édition pré-
cédente de La Barre d’appui : « Comme des cendriers propres ». Re-
pris dans les éditions ultérieures.
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ET QUEL AGE AVEZ-VOUS ?

Parlons de la jeunesse
Perdons notre jeunesse
Rions d’elle elle rit

La téte a la renverse

Rire est plus fort que dire

Les formes fines qui nous tentent
Encore

Ces formes hypocrites

Si changeantes si mal fardées
Devant elles

Nos mains de beurre frais
Sont embarrassées

Et nos lévres de bronze
Immortalisées par le chant
Honteuses

Balbutient des adieux
Incompréhensibles

Une scie qui se brise.

AU PRESENT

Sans chansons depuis longtemps
Fleurs cultivées fleurs vendues
O les belles vertus abstraites



On a beau se laver on ne se voit plus
Bien tranquille dormir dans un lit de cendres
A I’abri de tous les lendemains

Il n’y a plus de sortie

Plus de jour entre les maisons

A chaque fenétre une blatte dort

Le bonheur a pris la mort pour enseigne

Les jeunes aux charmes renversants
Et les vieux aux chaines puantes
Qu’ils se ressemblent

Les autres s’éveillent malgré eux
Leur front leur ventre sont ridés
Mais le feu les attire encore

Hors de tout sauf de la misére
Alerte ils ne veulent pas croire
A I'immobilité de leur sang.

LES MAITRES

Au fort des rires secoués

Dans un cuvier de plomb

Quel bien-étre d’avoir

Des ailes de chien

Qui tient un oiseau vivant dans sa gueule

Allez-vous faire I’obscurité

Pour conserver cette mine sombre
Ou bien allez-vous nous céder
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Il y a de la graisse au plafond
De la salive sur les vitres
La lumiére est horrible

O nuit perle perdue
Aveugle point de chute ou le chagrin s’acharne.

EN VASE CLOS

Tout il nous faut ramener tout
A ce moment de compagnie mélée
Evidée par les murs protecteurs

Dans ce globe d’herbes tiraillées

Par des oiseaux d’orgie

Si prétentieusement inspirés des rayures
De cette fausse prison

Que fait la blonde assise

Voiles bisées a bloc

Pour réduire les nombres

Extréme marche
Ce ne sera pourtant pas pour aujourd’hui
File le plomb galére

La faible cloche des poisons

Ne parvient pas jusqu’ici

Ici ’on ferme ses yeux sur ’homme et sur la femme
Venez tailler le bois de rose de la nuit

Et lui sculpter des fleurs faciles

Toutes a 'image d’un désir
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Ce que vous avez de bon de mieux de délectable
C’est juste nous voulons le cacher des étoiles.

CHASSE

Quelques grains de poussiére de plus ou de moins
Sur des épaules vieilles

Des méches de faiblesse sur des fronts fatigués
Ce thééatre de miel et de roses fanées

Ou les mouches incalculables

Répondent aux signes noirs que leur fait la misére
Poutres désespérantes d’un pont

Jeté sur le vide

Jeté sur chaque rue et sur chaque maison
Lourdes folies errantes

Que 'on finira bien par connaitre par coeur
Appétits machinaux et danses détraquées

Qui conduisent au regret de la haine

Nostalgie de la justice.
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GRAND AIR

[UNE FOULE TOUTE NOIRE]

Une foule toute noire qui va a reculons

La béche entre dans le sol mou

Comme une fille fraiche dans des draps déja chauds
La lune noie la nuit

Force reste pourtant aux preuves de la vie.

DURER

Une rafale une seule
D’horizon a horizon

Et ainsi sur toute la terre

Pour balayer la poussiére

Les myriades de feuilles mortes
Pour dépouiller tous les arbres
Pour dévaster les cultures
Pour abattre les oiseaux

Pour éparpiller les vagues
Pour détruire les fumées

Pour rompre I’équilibre

Du soleil le plus chaud
Fuyante masse faiblesse
Monde qui ne pése rien
Monde ancien qui m’ignore

12—



Ombre affolée
Je ne serai plus libre que dans d’autres bras.

ETRE

Le front comme un drapeau perdu
Je te traine quand je suis seul
Dans des rues froides

Des chambres noires

En criant misére

Je ne veux pas les lacher

Tes mains claires et compliquées
Nées dans le miroir clos des miennes
Tout le reste est parfait

Tout le reste est encore plus inutile
Que la vie

Creuse la terre sous ton ombre

Une nappe d’eau prés des seins

Ou se noyer
Comme une pierre.

JE CROYAIS LE REPOS POSSIBLE

Une ruine coquille vide
Pleure dans son tablier
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Les enfants qui jouent autour d’elle
Font moins de bruit que des mouches

La ruine s’en va a tatons
Chercher ses vaches dans un pré
J’ai vu le jour je vois cela

Sans en avoir honte

Il est minuit comme une fléche
Dans un cceur a la portée

Des folatres lueurs nocturnes
Qui contredisent le sommeil.

ONDEE

Belle sans la terre ferme
Sans parquet sans souliers sans draps
Je te néante.

RIDEAU

Une roulotte couverte en tuiles
Le cheval mort un enfant maitre
Pensant le front bleu de haine

A deux seins s’abattant sur lui
Comme deux poings

Ce mélodrame nous arrache
La raison du coeur.
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LA TETE CONTRE LES MURS

Ils n’étaient que quelques-uns

Sur toute la terre

Chacun se croyait seul

Ils chantaient ils avaient raison

De chanter

Mais ils chantaient comme on saccage
Comme on se tue

Nuit humide rapée

Allons-nous te supporter

Plus longtemps

N’allons-nous pas secouer

Ton évidence de cloaque

Nous n’attendrons pas un matin
Fait sur mesure

Nous voulions voir clair dans les yeux des autres
Leurs nuits d’amour épuisées
Ils ne révent que de mourir
Leurs belles chairs s’oublient
Pavanes en tournecceur
Abeilles prises dans leur miel
Ils ignorent la vie

Et nous en avons mal partout

Toits rouges fondez sous la langue
Canicule dans les lits pleins

Viens vider tes sacs de sang frais
Il y a encore une ombre ici
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Un morceau d’imbécile 1a

Au vent leurs masques leurs défroques
Dans du plomb leurs piéges leurs chaines
Et leurs gestes prudents d’aveugles

Il y a du feu sous roche

Pour qui éteint le feu

Prenez-y garde nous avons
Malgré la nuit qu’il couve

Plus de force que le ventre

De vos sceurs et de vos femmes
Et nous nous reproduirons

Sans elles mais a coups de hache
Dans vos prisons

Torrents de pierre labours d’écume
Ou flottent des yeux sans rancune
Des yeux justes sans espoir

Qui vous connaissent

Et que vous auriez di crever

Plutét que de les ignorer

D’un hamecon plus habile que vos potences
Nous prendrons notre bien ou nous voulons qu’il soit.

HORS DE LA MASSE

Une fenétre en face

Est un trou noir

Un linge blanc s’en échappe
De perfection en perfection
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De ciel en ciel
L’or tétu jette sa semence

Au son crevé des midis creux
Sur la fourchette des putains
Un bec de viande gonfle un air
D’usure et de cendres froides
La solitude des putains

Elles se cassent les vertébres
A dormir debout et sans réves
Devant des fenétres ouvertes
Sur ’'ombre coriace d’un linge.

A PABLO PICASSO

I

Bonne journée j’ai revu qui je n’oublie pas
Qui je n’oublierai jamais

Et des femmes fugaces dont les yeux

Me faisaient une haie d’honneur

Elles s’enveloppérent dans leurs sourires

Bonne journée j’ai vu mes amis sans soucis
Les hommes ne pesaient pas lourd

Un qui passait

Son ombre changée en souris

Fuyait dans le ruisseau

J’ai vu le ciel trés grand
Le beau regard des gens privés de tout
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Plage distante ou personne n’aborde

Bonne journée qui commenca mélancolique
Noire sous les arbres verts

Mais qui soudain trempée d’aurore

M’entra dans le cceur par surprise.

15 mai 1936.

I1

Montrez-moi cet homme de toujours si doux

Qui disait les doigts font monter la terre
L’arc-en-ciel qui se noue le serpent qui roule

Le miroir de chair ou perle un enfant

Et ces mains tranquilles qui vont leur chemin
Nues obéissantes réduisant I’espace

Chargées de désirs et d’images

L’une suivant I’autre aiguilles de la méme horloge

Montrez-moi le ciel chargé de nuages

Répétant le monde enfoui sous mes paupiéres

Montrez-moi le ciel dans une seule étoile

Je vois bien la terre sans étre ébloui

Les pierres obscures les herbes fantémes

Ces grands verres d’eau ces grands blocs d’ambre des
paysages

Les jeux du feu et de la cendre

Les géographies solennelles des limites humaines

Montrez-moi aussi le corsage noir

Les cheveux tirés les yeux perdus

De ces filles noires et pures qui sont d’ici de passage et
d’ailleurs a mon gré

Qui sont de fiéres portes dans les murs de cet été
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D’étranges jarres sans liquide toutes en vertus
Inutilement faites pour des rapports simples
Montrez-moi ces secrets qui unissent leurs tempes
A ces palais absents qui font monter la terre.

30 aotit 1936.

LE FRONT COUVERT

Le battement de I’horloge comme une arme brisée
La cheminée émue ou se pame la cime
D’un arbre dernier éclairé

L’habituel vase clos des désastres
Des mauvais réves
Je fais corps avec eux

Des ruines de I’horloge

Sort un animal abrupt désespoir du cavalier
A ’'aube doublera I’écrevisse clouée

Sur la porte de ce refuge

Un jour de plus j’étais sauvé

On ne me brisait pas les doigts

Ni le rouge ni le jaune ni le blanc ni le négre
On me laissait méme la femme

Pour distinguer entre les hommes

On m’abandonnait au-dehors
Sur un navire de délices

Vers des pays qui sont les miens
Parce que je ne les connais pas
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Un jour de plus je respirais naivement
Une mer et des cieux volatils
J’éclipsais de ma silhouette

Le soleil qui m’aurait suivi

Ici j’ai ma part de ténébres

Chambre secréte sans serrure sans espoir

Je remonte le temps jusqu’aux pires absences
Combien de nuits soudain

Sans confiance sans un beau jour sans horizon
Quelle gerbe rognée

Un grand froid de corail

Ombre du cceur

Ternit mes yeux qui s’entr’ouvrent
Sans donner prise au matin fraternel

Je ne veux plus dormir seul

Je ne veux plus m’éveiller
Perclus de sommeil et de réves
Sans reconnaitre la lumiére

Et la vie au premier instant.

BALANCES

I

On promet amour et voyages
Mille nuits de réve mille sortiléges
Mais c’est a I’oreille des sourds
Au coeur mort des mortels.
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I1

Les femmes défendues

Qui font les enfants

Et la chaine

De la joue aux champs

De la main aux branches

De I’eau a I’azur des sauterelles.

I11

Une herbe pauvre

Sauvage

Apparut dans la neige

C’était la santé

Ma bouche fut émerveillée
Du goit d’air pur qu’elle avait
Elle était fanée.

IV

Etre dix mille entre cent mille
Et jamais un entre dix

La foule dort dans I’'ombre

A deux pas d’elle-méme

Qui se méle et se sépare.

\'

Il n’y a plus de porte
Part 4 deux si j’entre ou tu es
Si tu sors tu viens avec moi.
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VI

D’un vrai port de racines
Equilibré

Sensible

Les feuilles unifiées
Partent

Un oiseau direct ailes aiguisées
Revient pierre d’instinct
A la graine du vol.

VII

Le désert au profit de la séve
Et autres lieux
Pour se croire ici.

CRINIERE DE FIEVRE

Un pavillon rampant
Qui s’avoue plus haut
Que I'inondation

Au pouce foudroyant

La rive est un poisson

De jeux de piéges

Pour affamer en faveur d’Origine
Les arbres debout sur leurs talons
La naine pleine de blé

Descend la pente sur un air absolu
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Va s’affaler sur I’herbe
De I’hacienda en flammes
De désastre en désastre
Elle se vét

D’un tissu de bien-étre
D’images lumineuses

Charmé souris d’alcool
Et d’alcOve hiver en couleurs vivantes
Soleil que je peux embrasser.

RENE MAGRITTE

Marches de I’ceil

A travers les barreaux des formes

Un escalier perpétuel

Le repos qui n’existe pas

Une des marches est cachée par un nuage
Une autre par un grand couteau

Une autre par un arbre qui se déroule
Comme un tapis

Sans gestes

Toutes les marches sont cachées

On a semé les feuilles vertes
Champs immenses foréts déduites
Au coucher des rampes de plomb
Au niveau des clairiéres

Dans le lait léger du matin
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Le sable abreuve de rayons
Les silhouettes des miroirs
Leurs épaules pales et froides
Leurs sourires décoratifs

L’arbre est teinté de fruits invulnérables.

MA VIVANTE

Je n’ai pas encore assez pavoisé

Le vert et le bleu ont perdu la téte

Tout le paysage est éblouissant

Entre tes deux bras monde sans couleur
Ton corps prend la forme des flammes

A remuer la terre

Et son odeur de rose éteinte

Mains courageuses je travaille

Pour une nuit qui n’est pas la derniére
Mais sirement la premiére sans terreurs
Sans ignorance sans fatigue

Une nuit pareille & un jour sans travail

Et sans soucis et sans dégotut

Toute une vie toute la vie

Ecoute-moi bien

Tes deux mains sont aussi chaudes 'une que I’autre
Tu es comme la nature

Sans lendemain
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Nous sommes réunis par-dela le passé.

OU LA FEMME

EST SECRETE L’HOMME EST INUTILE

L’indifférence violemment exclue

Tout se jouait

Autour du ventre sans raison et des paroles sans suite
D’une femme faite pour elle-méme

Et plus nue que réelle

Elle avait un charme de plus
Que celle dont elle était née
Qui promettait

Recueillait tant de merveilles
Tous les mystéres

Dans la lumiére écarquillée
Sous son énorme chevelure
Sous ses paupiéres basses

A voix sourde mélée de rires

Elle et ses lévres racontaient

La vie

D’autres lévres semblables aux siennes
Cherchant leur bien entre elles

Comme des graines dans le vent

La vie aussi
D’hommes qui n’y tenaient guére
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De femmes aux chagrins bizarres
Qui se fardent pour s’effacer

Et nul ne comprenait sur quel fond de délices et de certitudes
La mémoire future la mémoire inconnue

Jouerait mieux que I’espoir

A jamais joué dans le commun dans ’habituel.

LE PONT BRISE

a René Char.

La vitre aux veines de pensée

Achéve dans une rue interrompue

Sa carriére d’eau pure

La téte aux rires de pensée

Eloigne I’air étroit fredonné dans la rue
La rive aux lévres de pensée

Baise doucement son reflet

La rive aux lévres de pensée

La ville va et vient de sommeils en réveils
Les heures estropiées dansent la capucine
Un soleil a ramages enveloppe I’ceil d’Inde
Ou passent les bateaux qui ne vont nulle part
Des fous en odeur de pensée

Les accompagnent

Le front a vif et le fleuve muet.
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UN SOIR COURBE

Le vent tirait au faisan

Un ceil fermé I’autre en bonds clairs
Bulle d’orage hors chemins
Dépassait la pluie embourbée

Un grand frisson ridait d’acier

La poursuite au fil de son sang

La ville folle qui remet tous les jours ses souliers

N’ai-je pas appris a franchir
D’un climat a ’autre les mois
A la suite les années

J’al mesuré mon impatience
Aux femmes que j’imaginais

On ne mesure pas le désordre
Pourtant
C’est par la femme que ’'homme dure

La forge son vin sous la glace

Au carrefour domptait la nuit

Avide fascinée soumise

Comme aux pointes des seins la robe
Comme la proie a son amant

Ailleurs au contraire
Une vague noire qui comble le cceur

Dans des souterrains infinis
Sensible retour a tatons
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Des serpents continuent leur course
Vers le lait lisse d’un seul jour

Vers la verdure du ciel fixe

Qu’un enfant montrera du doigt

Une aile une seule aile rien qu’une aile
Inutile pénible

J’avais des réves que les femmes
Eparpillaient de leurs caresses
Pour me reprendre dans leur ombre
Si j’ai commencé par les femmes

Je ne finirai pas par moi.

INTIMES

I

Tu glisses dans le lit

De lait glacé tes sceurs les fleurs

Et tes fréres les fruits

Par le détour de leurs saisons
A Paiguille irisée

Au flanc qui se répéte

Tes mains tes yeux et tes cheveux
S’ouvrent aux croissances nouvelles

Perpétuelles
Espére espére espére

Que tu vas te sourire
Pour la premiére fois
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Espére

Que tu vas te sourire
A jamais

Sans songer a mourir.

I1

A toutes brides toi dont le fantdme
Piaffe la nuit sur un violon
Viens régner dans les bois

Les verges de I’ouragan

Cherchent leur chemin par chez toi
Tu n’es pas de celles

Dont on invente les désirs

Tes soifs sont plus contradictoires
Que des noyées

Viens boire un baiser par ici
Céde au feu qui te désespére.

I11

Quel soleil dans la glace qui fait fondre un ceuf
Quelle aubaine insensée le printemps tout de suite.

IV

Figure de force brilante et farouche
Cheveux noirs ou I’or coule vers le sud
Aux nuits corrompues

Or englouti étoile impure

Dans un lit jamais partagé
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Aux veines des tempes

Comme aux bouts des seins

La vie se refuse

Les yeux nul ne peut les crever

Boire leur éclat ni leurs larmes

Le sang au-dessus d’eux triomphe pour lui seul

Intraitable démesurée
Inutile
Cette santé batit une prison.

Je n’ai envie que de t’aimer
Un orage emplit la vallée
Un poisson la riviére

Je t’ai faite a la taille de ma solitude
Le monde entier pour se cacher
Des jours des nuits pour se comprendre

Pour ne plus rien voir dans tes yeux
Que ce que je pense de toi
Et d’un monde a ton image

Et des jours et des nuits réglés par tes paupiéres.

GRAND AIR

La rive les mains tremblantes
Descendait sous la pluie
Un escalier de brumes
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Tu sortais toute nue

Faux marbre palpitant

Teint de bon matin

Trésor gardé par des bétes immenses

Qui gardaient elles du soleil sous leurs ailes
Pour toi

Des bétes que nous connaissions sans les voir

Par-dela les murs de nos nuits
Par-dela I’horizon de nos baisers
Le rire contagieux des hyénes
Pouvait bien ronger les vieux os
Des étres qui vivent un par un

Nous jouions au soleil a la pluie a la mer

A n’avoir qu’un regard qu’un ciel et qu’une mer
Les nétres.
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FACILE

[TU TE LEVES]

Tu te léves ’eau se déplie
Tu te couches I’eau s’épanouit

Tu es I’eau détournée de ses abimes
Tu es la terre qui prend racine
Et sur laquelle tout s’établit

Tu fais des bulles de silence dans le désert des bruits

Tu chantes des hymnes nocturnes sur les cordes de I’arc-en-
ciel

Tu es partout tu abolis toutes les routes

Tu sacrifies le temps
A I’éternelle jeunesse de la flamme exacte

Qui voile la nature en la reproduisant

Femme tu mets au monde un corps toujours pareil
Le tien

Tu es la ressemblance.
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L’ENTENTE

I

Au centre de la ville la téte prise dans le vide d’une place
Ne sachant pas ce qui t’arréte 6 toi plus forte qu’une statue
Tu donnes a la solitude un premier gage

Mais c’est pour mieux la renier

T’es-tu déja prise par la main

As-tu déja touché tes mains

Elles sont petites et douces

Ce sont les mains de toutes les femmes

Et les mains des hommes leur vont comme un gant

Les mains touchent aux mémes choses

Ecoute-toi parler tu parles pour les autres

Et si tu te réponds ce sont les autres qui t’entendent
Sous le soleil au haut du ciel qui te délivre de ton ombre
Tu prends la place de chacun et ta réalité est infinie

Multiple tes yeux divers et confondus

Font fleurir les miroirs

Les couvrent de rosée de givre de pollen

Les miroirs spontanés ou les aubes voyagent
Ou les horizons s’associent

Le creux de ton corps cueille des avalanches
Car tu bois au soleil

Tu dissous le rythme majeur

Tu le redonnes au monde

Tu enveloppes ’homme.
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Toujours en train de rire
Mon petit feu charnel
Toujours préte a chanter
Ma double lévre en flammes

Les chemins tendres que trace ton sang clair

Joignent les créatures

C’est de la mousse qui recouvre le désert

Sans que la nuit jamais puisse y laisser d’empreintes ni
d’orniéres

Belle a dormir partout a réver rencontrée a chaque instant
d’air pur

Aussi bien sur la terre que parmi les fruits des bras des
jambes de la téte

Belle a désirs renouvelés tout est nouveau tout est futur

Mains qui s’étreignent ne pésent rien

Entre des yeux qui se regardent la lumiére déborde

L’écho le plus lointain rebondit entre nous

Tranquille séve nue
Nous passons a travers nos semblables
Sans nous perdre

Sur cette place absurde tu n’es pas plus seule

Qu’une feuille dans un arbre qu’un oiseau dans les airs
Qu’un trésor délivré.
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I1

Ou bien rire ensemble dans les rues

Chaque pas plus léger plus rapide

Nous sommes deux a ne plus compter sur la sagesse
Avoue le ciel n’est pas sérieux

Ce matin n’est qu’un jeu sur ta bouche de joie

Le soleil se prend dans sa toile

Nous conduisons ’eau pure et toute perfection

Vers I’été diluvien

Sur une mer qui a la forme et la couleur de ton corps
Ravie de ses tempétes qui lui font robe neuve
Capricieuse et chaude

Changeante comme moi

O mes raisons le loir en a plus de dormir
Que moi d’en découvrir de valables a la vie
A moins d’aimer

En passe de devenir caresses

Tes rires et tes gestes réglent mon allure
Poliraient les pavés

Et je ris avec toi et je te crois toute seule

Tout le temps d’une rue qui n’en finit pas.
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A LA FIN DE L’ANNEE

DE JOUR EN JOUR PLUS BAS,
IL ENFOUIT SA CHALEUR COMME UNE GRAINE

I

Nous avancgons toujours

Un fleuve plus épais qu’une grasse prairie
Nous vivons d’un seul jet

Nous sommes du bon port

Le bois qui va sur ’eau I’arbre qui file droit
Tout marché de raison baclé conclu s’oublie
Ou nous arréterons-nous

Notre poids immobile creuse notre chemin

Au loin les fleurs fanées des vacances d’autrui
Un rien de paysage suffisant

Les prisons de la liberté s’effacent

Nous avons a jamais

Laissé derriére nous I’espoir qui se consume
Dans une ville pétrie de chair et de misére

De tyrannie

La paupiére du soleil s’abaisse sur ton visage
Un rideau doux comme ta peau

Une aile salubre une végétation

Plus transparente que la lune du matin

Nos baisers et nos mains au niveau de nous-mémes

Tout au-dela ruiné
La jeunesse en amande se dénude et réve
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L’herbe se reléve en sourdine
Sur d’innocentes nappes de petite terre

Premier derniére ardoise et craie
Fer et rouille seul a seule

Enlacés au rayon debout

Qui va comme un aveu

Ecorce et source redressée

L’un a ’autre dans le présent
Toute brume chassée

Deux autour de leur ardeur

Joints par des lieues et des années

Notre ombre n’éteint pas le feu
Nous nous perpétuons.

I1

Au-dessous des sommets
Nos yeux ferment les fenétres
Nous ne craignons pas la paix de I’hiver

Les quatre murs éteints par notre intimité
Quatre murs sur la terre

Le plancher le plafond

Sont des cibles faciles et rompues

A ton image alerte que j’ai dispersée

Et qui m’est toujours revenue

Un monotone abri
Un décor de partout

Mais c’est ici qu’en ce moment
Commencent et finissent nos voyages
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Les meilleures folies
C’est ici que nous défendons notre vie
Que nous cherchons le monde

Un pic écervelé aux nuages fuyants au sourire éternel
Dans leurs cages les lacs au fond des trous la pluie

Le vent sa longue langue et les anneaux de la fraicheur
La verdure et la chair des femmes au printemps

La plus belle est un baume elle incline au repos

Dans des jardins tout neufs amortis d’ombres tendres
Leur mére est une feuille

Luisante et nue comme un linge mouillé

Les plaines et les toits de neige et les tropiques luxueux
Les facons d’étre du ciel changeant

Au fil des chevelures

Et toujours un seul couple uni par un seul vétement

Par le méme désir

Couché aux pieds de son reflet

Un couple illimité.

FACILE EST BIEN

Facile est beau sous tes paupiéres
Comme I’assemblée du plaisir
Danse et la suite

J’ai dit la fiévre

Le meilleur argument du feu
Que tu sois pale et lumineuse
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Mille attitudes profitables

Mille étreintes défaites
Répétées vont s’effacant

Tu t’obscurcis tu te dévoiles
Un masque tu ’apprivoises

Il te ressemble vivement

Et tu n’en parais que mieux nue

Nue dans I’ombre et nue éblouie
Comme un ciel frissonnant d’éclairs
Tu te livres a toi-méme

Pour te livrer aux autres.

[NOUS AVONS FAIT LA NUIT]

Nous avons fait la nuit je tiens ta main je veille

Je te soutiens de toutes mes forces

Je grave sur un roc I’étoile de tes forces

Sillons profonds ou la bonté de ton corps germera

Je me répéte ta voix cachée ta voix publique

Je ris encore de ’orgueilleuse

Que tu traites comme une mendiante

Des fous que tu respectes des simples ou tu te baignes

Et dans ma téte qui se met doucement d’accord avec la
tienne avec la nuit

Je m’émerveille de I'inconnue que tu deviens

Une inconnue semblable a toi semblable a tout ce que j’aime

Qui est toujours nouveau.
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LINGERES LEGERES

(1945)

SAINT-ALBAN

L’eau dans les prés de la montagne

Continue a nos pieds de chanter mollement

I1 fait frais le soir tombe et nous réunissons

Nos yeux sur le chemin que nous savons par coeur

Nos jeunes amis nous attendent

I1 fait bon vivre a la campagne

Nos feuilles vont regagner ’arbre

Notre herbe retrouver la nuit de sa croissance

Ce soir il y aura des rires quelques larmes

S’y méleront I’amour baptisera la nuit

De noms nouveaux a la couleur de nos corps nus
Rose mettra son bonnet rouge

Blanche perdra son bonnet noir.
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UN CORPS

De ce coté c’est I’été

La musique a la voliére

La langue au palais d’oiseaux

La riviére a la sorciére

Dont le flot briile entre mes mains

Est-elle brune

A la chair dure

Marquée de bleu

Trés dure dorée de force
Une tulipe le soir

Des caresses de raisin

Est-elle blanche

Tendre rousse et orangée
Que la chaleur affaiblit
Herbe claire perle inerte
Toute une plage timide
Tombée d’un ciel de coton

Nul jeu ne nous divertit

Nos armes ont peu d’espace
C’est un bel été sans voiles
Le lourd devoir de I’été.
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AUBE

Le soleil qui court sur le monde
J’en suis certain comme de toi
Le soleil met la terre au monde

Un sourire au-dessus des nuits
Sur le visage dépouillé
D’une dormeuse révant d’aube

Le grand mystére du plaisir

Cet étrange tournoi de brumes

Qui nous enléve ciel et terre

Mais qui nous laisse 'un a I’autre
Faits I’un pour ’autre a tout jamais

O toi que j’arrache a I’oubli

O toi que j’ai voulue heureuse.
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UN SEUL CORPS

La chaleur a dénoué

La forét nue

Il n’y a plus de forét

Plus de voyages sur ’eau
Plus d’ombre légére aux reins
Le ciel nous est un fardeau

Notre corps est une proie

Vétue de larmes miries

Les doigts sont des clous sanglants
Les seins tournent sur eux-mémes
La bouche n’a que des sceurs

Il n’y a plus de fenétre a ouvrir

Il n’y a plus de paysage

D’air pur ni d’air impur

Nos yeux reviennent a leur source
Sous la chair nue de leur beauté natale.
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LE BAISER

Toute tiéde encore du linge annulé
Tu fermes les yeux et tu bouges
Comme bouge un chant qui nait
Vaguement mais de partout

Odorante et savoureuse
Tu dépasses sans te perdre
Les frontiéres de ton corps

Tu as enjambé le temps
Te voici femme nouvelle
Révélée a I'infini.

POUR L’EXEMPLE

N’est-ce pas depuis toujours
Que les jours sont sans amour
Chaque aurore impardonnable
Chaque caresse vilaine

Et chaque rire une injure

Je m’entends et tu m’entends

Hurler comme un chien perdu
Contre notre solitude
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Notre amour a plus besoin
D’amour que ’herbe de pluie

I1 faut qu’il soit un miroir.

ANNEAU DE PAIX

J’ai passé les portes du froid
Les portes de mon amertume
Pour venir embrasser tes lévres

Ville réduite a notre chambre
Ou ’absurde marée du mal
Laisse une écume rassurante
Anneau de paix je n’ai que toi
Tu me réapprends ce que c’est

Qu’un étre humain quand je renonce

A savoir si j’ai des semblables.
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LE PAYSAGE NU

Le paysage nu

Ou je vivrai longtemps
A de tendres prairies
Ou ta chaleur repose

Des sources ou tes seins
Font miroiter le jour

Des chemins ou ta bouche
Rit a une autre bouche

Des bois ou les oiseaux
Entr’ouvrent tes paupiéres
Sous un ciel réfléchi

Par ton front sans nuages

Mon unique univers
Ma légére accordée

Au rythme de nature
Ta chair nue durera.
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LE BIEN

Tu n’as jamais la méme allure
Le plaisir est toujours nouveau
Le bien ne se pose jamais

N’a pas de nid n’a que des ailes

Claire ou sombre au ciel de mes songes
Tu ne sais rien de I’avenir

Tu l’'incarnes il est présent

En toi qui ne finira pas.
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UN REVE OU TOUT EST INVENTE.

a Luc Decaunes.

Dans la brume des statues se dessinent
Molles et dorées molles et charnelles
Elles prennent ’air
Etoiles fondues d’humaines étoiles
Dans le linge simple et blanc du matin

Des statues douces comme des fruits blets
Ayant conservé leur forme sacrée
Leur écceurement leur fiévre cachée
Leur souffle torride
Au mépris d’un arbre éteint par I’hiver

Boire est en ’honneur
D’un jour envahi dés la premiére heure
Velours des statues mouillé de vin doux
Les faveurs nouées des bras et des cous
Sont a la santé d’une aile immobile

Corps délibéré réves satisfaits
Immense repos vaste nudité
D’une chair hostile a la chair des bétes
Sans frissons sans rien que ’angle majeur
Du régne établi
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Ce qu’il faut voir a travers ce dédale
Du temps non vécu
C’est I’ceil de I’herbe et quelques doigts de terre
Pour justifier le plomb de I’azur vert
Le pur fardeau d’un geste vers les astres.
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LEDA

(1949)

LEDA DANS SON PREMIER SOMMEIL

Je dormais couchée sur le ventre
J’avais conscience de mon ventre

Le ciel pesant coulait en moi
Par mille graines de blé vif

Par mille oiseaux exténués
Et qui se cachent pour mourir.

Le bruit I’odeur le feu venaient fermer leurs ailes
Dans ma gorge écrasée dans le puits de mes mains

Le feu le froid I’azur rassemblaient mes épaules
La verdure tremblait dans mon sang prisonnier

J’étouffais de soleil j’étais noyée d’air pur
L’abus du cceur et de la chair m’anéantit.
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Bientd6t je limitai le ciel je me fermai
Profonde je souffris de la boue et des pierres

Tout encombrée de mes racines infinies
Je retrouvai le dur labeur de mon passé

Ma cécité mon ignorance de I’espace
L’inavouable progrés des murs multipliés.

Mes beaux yeux séparés du monde
Ou sont les morts suis-je vivante

Je voudrais répéter le monde
Et non plus étre ombre d’une ombre

Mes beaux yeux rendez-moi visible
Je ne veux pas finir en moi.
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UNE IMAGE REVIENT A QUI L’A MISE AU
MONDE

Elle réve et de qui réve-t-elle de moi
Dans les draps de ses yeux qui réve sinon moi

Dans ses yeux la durée s’accroche a I’étre humain
Mon régne dans ses yeux s’accorde a tous les régnes

Le monde est sur la table des métamorphoses.

Elle ne réve pas d’'un homme mais de moi
Qui suis mon étre et vertu animal et principe

Tout entier en plein ciel et tout entier sur terre
Mais qu’elle se dénude autour de mon désir

Et ma foudre devient humidité féconde.

Les corps terrestres sont des régles de sagesse
Ils ont conquis le droit d’aimer et d’étre aimé
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Seul I’éclat d’un soleil peut en éteindre un autre
Et je n’ai de visage que pour ceux que j’aime

Je bats des ailes je m’affole je m’épuise
Mon plumage vieillit je blanchis comme un os

Le vide m’obscurcit je retourne a mon ceuf
Vainqueur réduit a rien abeille sans son miel

Mais un filet de sang survit a la victoire.
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LEDA PLUS VIVE POSSEDEE QUE LA
NATURE

Mon corps s’éveille je suis jeune et belle
Et je murmure un air de mon enfance

Sur un lit doux mon corps comme un aimant
Dessine un ciel d’étoiles vues en songe

Tous m’ont perdue je ne suis a personne
Pourtant je suis comme un miroir tournant
J’offre mon rire aux conquétes faciles

Mes seins ont ’4ge d’étre caressés
Comme une cloche par I’orage atroce

Comme un pain rare par qui n’a plus faim

Je puis borner la puissance des dieux
Et mettre & bas leur imagination

Etre mortelle en me reproduisant
Etre éternelle en détruisant le temps

Je rougirai quand le froid me prendra
Et je serai de neige dans les flammes.
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Lévre a levre la nuit I’aurore

Haut sur ma cuisse un baiser chante
Mes éléments me font vivante

Mon corps n’est pas une prison

Au fond du gouffre je rayonne

Au fond du verger je suis miire
Au fond de la mer je suis nue
Nue comme nulle et toute en rien

Lévre a lévre la nuit I’aurore

Je dis ce que je suis mon sexe
Comme un sourire apreés les larmes
Soleil humain entre deux ombres

Comme une rose de faiblesse
Dans le flot noir de tout mon sang
Pole inutile honneur sauvé
Honneur est le fils du plaisir

Passée au feu la fleur fragile

Ne change pas plus que ma bouche
Elle est ’objet des heures creuses
La cruche pleine du désir

Je peins en or le sacrifice
J’orne la honte d’impudeur
Je suis le vitrail ou la cendre
Fait bégayer ligne et couleur.

—_ 55—



Le ciel remue je n’ai pas peur je réve
Le ciel remue et le lac de mon corps
Refléte un cygne de nuages calmes

I1 est massif ses plumes sont mouillées

Je sens son bec son bec est d’un rapace
Il a ma bouche et moi j’ai sa droiture
Pour mieux jouir au paradis terrestre
Partout jour clair nuit étonnante foudre

O bonne chair amenuisée entiére
Mangée chérie j’ai le sens de la vie
Parlez parlez j’ai le sens du silence
J’étais rouillée mais je reviens a neuf

Le ciel pervers est neuf pour la chair tendre
Une auréole enrobe mes prunelles

Béte sauvage j’ai réduit ton ciel

A mon désir nous sommes confondus

J’enfante un couple double et je suis seule.
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CE QUE N’EN PENSA PAS LEDA

Je suis une femme ingrate

Non pas phosphorescente de reconnaissance
Mais oublieuse et versatile

Une femme de bon sens

Je souffle en I’air les bulles de ma vigne
Elles reviennent en moi pour éclater
Diaprées de lune et de soleil

Elles me contentent

Je suis la vie et il n’y a rien d’autre

Mes grands-péres mon pére et mes fils me possédent
Le rire de ma mére aboutit a mes filles

Elles ordonnent mes caresses

Ce cygne je ’enchante et je lui tords le cou
Je suis bien plus forte que lui

Il n’est qu’un de mes animaux

Qu’un épi de ma gerbe

Mes yeux ma langue et ’odeur de ma peau
Lévent d’autres oiseaux a tous les horizons
Il ne m’a pas baisée sur le front I'innocent
Nul ne me baise sur le front

Mais oui ma rose blanche tu ne fus qu’'un moyen
Mes cuisses te cernérent mon ventre t’absorba
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Pauvre petit cygne gelé
Tes ailes n’étaient pas d’un dieu

J’ai moi des ailes tout en feu.
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NOTICE

Léda, fille de Thestius, et femme de Tyndare. Jupiter, ayant
trouvé cette princesse sur les bords de I’Eurotas, fit changer Vénus
en aigle, et, prenant la figure d’un cygne poursuivi par cet aigle,
alla se jeter entre les bras de Léda, laquelle, au bout de neuf
mois, accoucha de deux ceufs. De l'un sortit Pollux et Héléne et
de I'autre Castor et Clytemnestre. Les deux premiers furent regar-
dés comme les enfants de Jupiter, et les deux autres comme ceux
de Tyndare.

Apollodore a suivi une autre tradition. Jupiter, selon lui,
amoureux de Némésis, se métamorphosa en cygne, et changea sa
maitresse en canard. Ce fut elle qui donna a Léda I'ceuf qu’elle
avait congu, et qui fut la véritable mere des fréres jumeaux.

Quelques auteurs n’assignent d’autre fondement a cette fable
que la beauté d’Héléne, et surtout la longueur et la blancheur de
son cou semblable a celui des cygnes. D’autres prétendent que
cette princesse ayant eu quelque galanterie sur les bords de
I’Eurotas, ou étaient peut-étre beaucoup de cygnes, on publia,
pour sauver son honneur, que Jupiter lui-méme, amoureux d’elle,
s’était changé en cygne, et ’avait trompée sous cette forme. En-
fin, il en est qui prétendent que Léda introduisit son amant dans
le lieu le plus élevé de son palais. Ces lieux étaient, pour
l’ordinaire, de figure ovale, et les Lacédémoniens les appelaient
ovum, ce qui donna lieu a la fiction de I’ceuf.

(Dictionnaire de la fable.)
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