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AVANT-PROPOS

Ce présent roman, la Grande Panne, a paru pour la pre-
miere fois aux Editions des Portiques, en octobre 1930.

Or, en octobre 1931, donc un an apres, parut dans un ma-
gazine américain, Wonder Stories (Histoires merveilleuses), une
nouvelle signée Rowley Hilliard : Death from the Stars (la mort
venue des étoiles), dont l’idée initiale ressemble singuliérement a
celle de La Grande Panne. Deux savants, Julius Humboldt et
George Dixon, découvrent une poussiére mystérieuse dans un mé-
téore. Cette poussiére mystérieuse est une forme de vie élémen-
taire. Elle se développe aux dépens de la vie terrestre. Les végé-
taux sont briilés, leurs feuilles deviennent noirdtres. Les humains
sentent d’abord des démangeaisons, puis des brilures. Dixon
meurt dans des souffrances atroces. Humboldt comprend le dan-
ger, mais il est lui-méme atteint, tellement atteint qu’il peut a
peine remuer. Il trouve cependant la force d’arroser de pétrole le
cadavre de Dixon, son lit, le cottage et le jardin, et toute la zone
contaminée ; puis il s’enferme a double tour et met le feu. On at-
tribue son suicide a la folie.

Cette nouvelle eut beaucoup de succes. Les lecteurs réclame-
rent une suite. M. Hilliard leur donna satisfaction, et la deuxiéme
parut quelques mois plus tard dans le méme magazine.

Au reste, s’ils sont bien évidemment inspirés de mon roman,
ces deux récits sont d’'une rudesse toute yankee, et tous deux
tournent au macabre.



Dans l’état actuel de la législation américaine, je n’aurais
pas grand’chance d’obtenir une compensation pécuniaire pour
cet acte de « piraterie ». Mais, tout comme le maitre J. H. Rosny
ainé l’a fait pour son roman la Force Mystérieuse, j’ai cru de-
voir établir ici ma priorité par ce rappel des faits, en téte de cette
nouvelle édition de la Grande Panne.

Et je remercie mon bon confrére és-anticipations Régis Mes-
sac, romancier, traducteur et historien de la littérature
d’imagination scientifique, qui a eu I’amabilité de me signaler ce
plagiat.

THEO VARLET.

P.-S. — Un roman intitulé Les Naufragés d’Eros et formant
« suite » a La Grande Panne paraitra prochainement chez un
éditeur qui reste encore a trouver.



AUX RUINES DE TAUROENTUM

Il est certain que si, au retour de cette excursion, j’étais
monté dans la voiture de Géo, et non dans celle du D* Albur-
tin, toute mon existence en eit été changée, et fort proba-
blement aussi, I’avenir du monde.

C’est pourquoi les propos que nous tinmes cette aprés-
midi-la, 15 octobre, moi, Géo, sa sceur Luce, leur meére, et le
docteur, devant les ruines de Tauroéntum et ’azur de la Mé-
diterranée, commencent pour moi I’aventure.

Mais d’abord, que je me présente :

Gaston-Adolphe Delvart, né a Lille (Nord), vingt-sept
ans. Artiste peintre, d’'un talent honorable, si j’en crois
I’opinion de mes amis, et surtout les prix que les marchands
et les amateurs payent mes toiles. Je n’en suis pas plus fier
pour cela, du reste, car certains badigeonnages exécutés par
des farceurs sans aucun mérite atteignent des cotes beau-
coup plus élevées, au décimeétre carré; mais du moins je
gagne ma vie, et j’ai conscience de faire de I’art véritable, ce
qui n’est pas déja si commun.

Mais passons ; mon art n’est qu’indirectement en cause
dans la présente histoire. Il vaut mieux faire remarquer que
je suis, a I’époque dont je parle, célibataire, en flirt superfi-
ciel avec M!¢ Luce de Ricourt, sceur de mon ami Géo, un an-
cien camarade de lycée devenu ingénieur, que j’avais perdu
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de vue et que j’ai retrouvé depuis une quinzaine, a Cassis, ou
je suis venu villégiaturer, peindre et me livrer aux plaisirs des
bains et d’'un nudisme tempéré.

Luce de Ricourt, vingt-quatre ans, une rousse d’un roux
ardent, qui me fait songer a la Danaé du Titien qui est au
musée de Naples, a pour moi un attrait esthétique, freiné par
une incompatibilité morale évidente et indéniable. Baronne
authentique, mais sans fortune, elle est aussi moderne que
possible et regrette de n’étre pas née Américaine. L’argent
compte avant tout dans la vie, affirme-t-elle. Elle s’est juré
d’atteindre a la richesse, connait le gros brasseur d’affaires
Rosenkrantz et se livre a des opérations de Bourse fruc-
tueuses.

Ce qui ne ’'empéche pas d’avoir un flair artistique assez
développé, mais uniquement utilitaire. Elle estime mes ta-
bleaux, elle a confiance dans I’ascension future de leur va-
leur marchande, mais elle méprise ouvertement mon
mandque de roublardise qui retarde la hausse.

— Tonton, me répéte-t-elle (car elle a fait de mon prénom
ce gracieux diminutif; et elle me tutoie, comme il y a dix
ans, quand elle m’arrachait les cheveux par gentillesse), Ton-
ton, tu n’es pas a la page ; tu as beau te croire jeune, tu es
aussi fossile que ma noble mére, avec tes principes d’avant
le déluge.

Ou encore :

— Mon pauvre vieux! Ce qu’on se chamalillerait, nous
deux, si jamais il me prenait la fantaisie de t’épouser !

C’est bien mon avis. Mais il n’y a aucune chance, heu-
reusement : pas pressée de se marier, elle raille le sentimen-
talisme, regrette de ne pouvoir suivre les cours du professeur
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Morton, de New-York, pour devenir une « vamp » accomplie,
et n’épousera jamais qu'un homme faisant beaucoup
d’argent... « a money-making man »... un Américain, au
moins de coeur, comme elle.

Avec moi, elle se contente de flirter, et profite des
heures ou je m’y laisse a moitié prendre, pour m’acheter, ou
me faire acheter, soi-disant par sa meére, mes meilleures
toiles, au rabais : ce sont, croit-elle, des placements or. Et
cette opinion flatte assez mon amour-propre pour je lui par-
donne la manceuvre, qui frise I’escroquerie sentimentale.

Son frére lui-méme la blague, a I’occasion :
— O Lucy ! Tu n’as aucun sens moral !

Géo en a, lui, ou croit en avoir. Le sens moral du second
quart du XX® siécle. Il ne dédaigne pas les petits profits,
commissions, pourcentages et ristournes que peut lui valoir
sa situation d’ingénieur, dans les usines du grand fabricant
d’avions Hénault-Feltrie, & Saint-Denis. Sa passion est pour
les autos. Il a muni récemment sa voiture d’un nouveau dis-
positif, qu’il appelle « turbo-compresseur », et il en a plein la
bouche.

— Avec ce truc-la sur ma vulgaire petite Renault, je gratte
n’importe quelle bagnole de marque. L’autre jour, en venant
de Paris avec maman et Luce sur la route entre Arles et Mi-
ramas... dans la Crau : 30 kilométres en ligne droite et en pa-
lier... je rattrape une grosse hispano qui marchait peinard, a
50. Ils me laissent arriver a 10 meétres derriére eux, mais
comme de juste, au moment ou j’allais les rejoindre, ils pres-
sent ’accélérateur... Ftt ! du 80. Moi, j’ouvre en grand mon
« turbo » : Rrran !... comme un moteur d’avion... Klaxon. Et



je les passe a 140. Mes bonshommes en sont restés comme
deux ronds de flan.

Au rappel de cet exploit de son fils, qui lui donne « en-
core la chair de poule, rétrospectivement, M™¢ de Ricourt
murmure :

— Quelle horreur! Du 140! Mon Géo, tu pouvais nous
tuer tous les trois !

M™¢ de Ricourt, c’est Luce a 50 ans, et teinte en chatain
foncé. Empatée, bouffie, elle se sangle et s’étrangle pour
« faire jeune ». A le snobisme de se croire a la page, se ma-
quille, fume la cigarette, mais laisse a tout instant percer son
irrémédiable passéisme.

Ces propos s’échangent devant les ruines de Tau-
roéntum, qui sont au bord de la plage des Léques. On y voit
dans une excavation, un reste de mosaique peu reconnais-
sable, et trois énormes jarres de terre cuite, comme il s’en
trouve encore chez les vieux paysans provencaux. Les ves-
tiges d’une villa gallo-romaine. Ils m’ont laissé plutét froid,
comme les de Ricourt. Le D" Alburtin, qui a pris l'initiative de
nous y mener, est assez piteux, et par maniére de compensa-
tion, il nous invite a prendre le thé, au petit hotel de la plage,
ou sont restées les deux voitures : la « turbo », dans laquelle
je suis venu de Cassis avec Géo et sa sceur, et la torpédo
d’Alburtin, & qui M™¢ de Ricourt a donné la préférence,
« parce que le docteur conduit comme un sage »..., c’est-a-
dire qu’il ne dépasse jamais le 60.

Le D' Tancréde Alburtin me plairait fort, sans sa manie
de vous allonger a tout propos de grandes claques joviales
sur I’épaule, y laissant sa main appliquée, de facon affec-
tueuse et exaspérante.



Ce grand bonhomme quadragénaire, large de figure,
blondasse de cheveux et de peau, a fait la guerre comme
aide-major. Loin de créner et de poser au héros, il tourne ses
exploits en aimables galéjades... mais les raconte quand
méme. Nous nous sommes liés de camaraderie deux ans plus
tot, lors de mon premier séjour a Cassis, ou il exerce la mé-
decine, tout en dirigeant une clinique de radiothérapie qu’il a
le tort de négliger un peu pour se livrer a ses recherches per-
sonnelles. C’est un scientiste convaincu, en méme temps
qu’un amateur des curiosités de la région.

L’insucceés de son Tauroéntum s’oublie, devant le thé et
le cake. L’éloge enthousiaste que Géo a fait de sa turbo ai-
guille I’entretien vers les vitesses de transport actuelles et fu-
tures. Luce évoque ses souvenirs de voyage en avion:
Londres-Paris en 1 heure 30... 260 a I’heure.

— Chez Hénault-Feltrie, déclare son frére avec orgueil,
nous mettons au point un monoplan métallique a turbo-
compresseur, qui donnera en vitesse commerciale du 350.

Alburtin, pour se faire pardonner ses antiquités a la
manque, soutient et stimule la conversation nouvelle :

— Et quand la fusée astronautique sera devenue d’usage
courant, ce n’est plus par centaines de kilométres a I’heure
que ’on comptera, mais par milliers.

— Quelle horreur! s’exclame la douairiére moderniste.
Heureusement, ce n’est pas encore pour aujourd’hui. Je ne
verrai pas cela, ni vous. Dans un siécle ou deux, peut-étre...

— Ca, maman, raille Luce, sévére, ca s’appelle étre a la
page ! Tu ne lis donc plus les journaux ?



J’allais citer, en effet, le départ de la Fusée américaine ;
mais Alburtin me devance. Carré dans son fauteuil d’osier,
doctoral et bonhomme, il conférencie, face a la mer bleue.

— Les voyages interplanétaires ? Mais nous y touchons ;
nous y sommes ! Avant dix ans, affirmait en 1929 Hénault-
Feltrie... votre patron, Géo... I'un des donateurs du prix Rep-
Hirsch et le grand champion de I’astronautique en France...
Aprés I’avion, la fusée : c’est dans 'ordre, c’est la courbe du
progrés inévitable. Songez a I’accélération du progreés scien-
tifique et a la multiplication des découvertes. Le XIX® siécle a
réalisé a lui seul plus que les deux mille ans qui I’ont précé-
dé. Le début du XX°© jusqu’a la guerre a fait faire le méme
chemin que le XIX® entier. Toujours plus vite, toujours plus
loin, toujours plus haut ! La fusée a la Lune et aux planétes ?
Ce sera un jeu enfantin dés que ’on aura découvert, dans la
dislocation atomique, par exemple, des sources d’énergie
plus puissantes. Avec celles dont nous disposons a présent,
c’est déja possible, tout juste. Il n’y a que deux ou trois ans
qu’'on s’en occupe sérieusement. Et cela progresse, I’opinion
s’émeut, se passionne ; on sent que l'instant est venu. En
1929, un Allemand faisait démarrer a 200 a I’heure la pre-
miére auto-fusée... qui explosa au bout de quelques kilo-
metres, avec son chat-passager ; mais peu importe. En 1930,
I’avion-fusée monté par I’aviateur Espenlaub faisait un tour
d’aérodrome a Lohenhausen prés de Dusseldorf. On annon-
cait derniérement qu’un professeur de Budapest, herr Doktor
Oberth, a inventé un obus-fusée, avec lequel il organise un
voyage a la Lune et retour ; 87 personnes, dont 20 femmes,
se sont fait inscrire pour ’accompagner...

— Vous oubliez le film : « Une femme sur la Lune », qui
nous montre le voyage accompli... d’aprés le metteur en
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scéne Fritz Lang, décocha Luce, en tirant une lente bouffée
de sa cigarette a long tuyau de jade.

— Blaguez toujours, mademoiselle! C’était de
I’anticipation, ce film : mais ce n’en est plus. A présent, vous
avez pu le lire comme moi dans les quotidiens de ces jours
derniers, voila ce savant américain, le professeur Oswald
Lescure, qui lance réellement une fusée avec passager vers
les espaces interplanétaires. Et, vous avez pu le voir aussi
dans le Petit Marseillais de ce matin, le départ a di avoir lieu
aujourd’hui méme...

— De Columbus, Missouri, complétai-je. Et le passager...
ou plutét la passageére, c’est la propre fille du professeur Les-
cure. Il faut qu’il ait confiance dans son invention !

— Et qu’elle ait un certain cran, la gosse ! reprit le doc-
teur. On la compare dans les journaux a une aviatrice ; mais
c’est autrement dangereux que de franchir I’Atlantique en
avion, son raid. Méme si elle ne monte pas jusqu’a la Lune
comme on lui en préte 'intention, qui sait ou elle va retom-
ber sur terre, et méme si elle y reviendra !

— Ne doit-on pas essayer de suivre son appareil au téles-
cope ? demanda M™¢ de Ricourt, en affectant un air rensei-
gneé.

— J’en doute, madame. Et de toute facon ce ne serait pas
un moyen de la guider, ni de la ramener a bon port.

— Alors, c’est un suicide! Le gouvernement ne devrait
pas permettre...

Géo intervint.

— Tu penses bien, maman, qu’il y a eu des vols d’essai.
On ne part pas de but en blanc comme ¢a, pour la Lune, avec
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un engin nouveau ; on doit posséder la manceuvre, d’abord.
Elle a fait de I’entrainement, cette fille, comme les premiers
aviateurs, les fréres Wright, & Dayton, en 1903 et 4... Main-
tenant que le docteur m’y fait penser : Aurore Lescure, j’ai vu
son nom sur des affiches de films d’actualité.

— Moi, je I’ai vue a I’écran, reprit Alburtin. Elle est fort
gentille.

— Peuh ! fit Luce dédaigneusement. Une doctoresse amé-
ricaine, une savantasse a lunettes...

— Tu exageéres, Luce ; elle n’a pas de lunettes ; mais elle
a un bien mauvais genre. Un vrai garcon... une horreur. Je
me rappelle maintenant ; je I’ai vue aussi... avec toi, Luce, et
Mm™e¢ Delval, au Paramount...

A chacune de ces réflexions, je fus sur le point de
m’écrier : « Moi aussi je I’ai vue au cinéma ! Et non pas une
fois comme vous, mais huit ou dix ; le plus souvent que je I’ai
pu... » Mais quels éclats de rire de Géo, quelle joviale plai-
santerie d’Alburtin, quelle moue scandalisée de la vieille
dame, quels ricanements de Luce ne me serais-je pas attirés,
en ajoutant I’aveu qu’il m’eiat été impossible de retenir : « Je
I’ai vue... et je la trouve adorable ! »

Sagement, je me tus, comprenant moi-méme tout le ridi-
cule de mon sentiment romantique et romanesque.
S’éprendre d’une beauté professionnelle de cinéma; d’un
Rudolph Valentino quand on est femme ; d’'une Pola Négri
quand on est homme, passe encore; il y a la contagion,
I’esprit d’imitation, le snobisme. On subit le prestige d’un vi-
sage aimé par des milliers d’humains... Mais dans mon cas
personnel, ’explication ne tenait pas. Ces gens a passions
cinématographiques y sont prédisposés ; ils s’éprennent tour
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a tour de toutes les grandes vedettes, de toutes les stars.
Chez moi, au contraire, il suffisait qu’une idole du public pa-
rat a I’écran pour que mon instinct individualiste se hérissat
contre elle ; cette multiplicit¢é d’hommages, loin de me sé-
duire, bloquait mes sentiments au-dessous du point de con-
gélation. Pas une fois dans ma vie je n’avais ressenti ’attrait
d’un visage célébre. L’émotion éprouvée devant Aurore Les-
cure était unique dans mon expérience.

La premiére fois que j’avais vu ce visage surgir, aprés un
titre lu avec indifférence, je savais a peine de qui il
s’agissait ; et pourtant mon regard fut happé, mon attention
mise au cran d’arrét. L’image en noir et blanc était pour moi
une apparition surnaturelle, une révélation bouleversante.
Cette mince jeune fille en combinaison d’aviatrice, le visage
ovalisé par le serre-téte d’étoffe rude, ce visage réduit aux
traits essentiels, je le reconnaissais. Ce sourire un rien mé-
lancolique et douloureux, cette bouche bien fendue, aux
lévres fermes, aux dents magnifiques, ces yeux limpides
d’enfant, mais si profonds, c’était la synthése méme de mon
type idéal de la beauté... Je l'avais déja vue dans mes
réves... Ou dans une vie antérieure, qui sait ?

J’avais beau me fouailler d’ironie : dans quelle vie anté-
rieure, nigaud ! Cette jeune étrangére, séparée de toi par cinq
ou six mille kilométres, cette pionniére d’un sport futuriste,
debout a cété de son wagon-fusée, de cet obus de métal bril-
lant, la main sur le verrou du hublot-porte qui va se refermer
sur elle quand elle aura fini d’adresser au tourneur de caméra
son sourire forcé, de convention...

Lorsque son image disparut de I’écran, je ressentis un
vide étrange, un découragement intime, un esseulement dé-
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mesuré... Et je quittai la salle, refusant de voir un autre film,
emportant 'image merveilleuse.

Et, tout en me raillant de cette hantise, de cette posses-
sion, plus forte et plus tenace a chaque fois, j’étais retourné
la voir, toujours plus intimement convaincu de retrouver
I'image d’un étre connu dans une vie antérieure... d’'un étre a
qui ma vie était intimement liée par des liens mystérieux...
mais aussi d’un étre que, suivant toutes les probabilités, je ne
rencontrerais jamais...

Pouvais-je vraiment laisser soupconner, méme par un
mot d’allusion imprudente, pareils sentiments fous, & mes
compagnons, cette aprés-midi d’octobre, devant la Méditer-
ranée d’un bleu d’encre violette, sous les rayons du soleil dé-
clinant ?
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I1

AURORE LESCURE

Pourquoi montai-je dans la petite torpédo du D* Alburtin
pour retourner a Cassis, pourquoi fis-je astucieusement en
sorte que M™¢ de Ricourt prit place avec Luce dans la turbo,
sur la promesse de Géo qu’il ne dépassait pas le 30 a
I’heure ? Ma rancune latente du jugement dédaigneux porté
par Luce sur I’astronaute américaine dut provoquer ma dé-
termination, et aussi le sentiment subconscient d’étre plus en
sympathie avec Alburtin, et le secret espoir de continuer
I’entretien sur la Fusée.

Mais j’invoquai plaisamment pour motif que je ne vou-
lais pas faire affront au Docteur, en paraissant mépriser sa
modeste C. 6.

Quoi qu’il en soit, cette décision que je pris, sur le seuil
de I’Hoétel de la Plage, aux ruines de Tauroéntum, eut, je le
répéte, une influence capitale sur mon avenir, et influa aussi
notablement sur le sort du monde civilisé.

Si je croyais a la métapsychique, je verrais sans doute
une prémonition occulte dans cette conversation que nous
venions d’avoir et dans I'image d’Aurore Lescure qui hantait
mon esprit. Mais je n’y crois pas ; et, a la froidement analy-
ser, la coincidence fut toute naturelle. Les journaux avaient
annoncé pour aujourd’hui I’envol de la Fusée interplané-
taire ; en cette méme heure, par toute la France, par toute
I’Europe et I’Amérique, par toute la terre, des centaines de
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milliers d’hommes et de femmes devaient songer a I’héroine
et s’entretenir de son exploit.

La seule différence qu’il y eut entre moi et les autres,
c’est que je la vis atterrir. La Fusée, diront les mathémati-
ciens, avait autant de probabilités pour retomber au péle
Nord ou dans le désert de Gobi ? Simple jeu théorique. Car si
elle était retombée ailleurs, il ne se serait plus agi de I’ordre
de faits que nous vivons. Je préfére croire au destin. Dans
I'univers réel, dont fait partie ma destinée, Aurore Lescure
devait inévitablement prendre terre en un point déterminé et
je devais aussi nécessairement passer par la au méme mo-
ment. En vérité, ce fut tout simple et naturel, encore que
merveilleux.

Cela se passa si rapidement que nous eiimes a peine le
temps de comprendre, Alburtin et moi.

Il était 5 heures du soir ; le soleil avait disparu derriére
les crétes calcaires de la pittoresque gorge que nous remon-
tions sans héte ; mais il faisait encore grand jour. Depuis dix
minutes, dés la sortie de La Ciotat et le début de la céte,
I’ami Géo s’était offert le facile plaisir de nous « gratter » par
un démarrage foudroyant de sa turbo, et les Ricourt de-
vaient, a cette heure, étre arrivés a Cassis et a I’'Hotel Cen-
drillon, ou je les retrouverais au diner. Nous étions en vue du
col de Bellefille, ou bifurquent les deux routes, celle sur Au-
bagne et celle sur Cassis, lorsqu’une lueur percue du coin de
I’ceil au ciel me fit relever la téte...

Une trainée de feu rouge, comme la trace d’un bolide,
mais qui ralentissait en tombant tout droit du zénith... un fu-
sement strident... La lueur s’éteignit, le bruit cessa et, dans
I’azur clair, on vit une forme flasque et indéterminée, en
chute rapide suivant la verticale.
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—Un avion ! m’écriai-je. Un avion qui a pris feu et qui
tombe !

Deux secondes, Alburtin, les mains au volant, quitta la
route des yeux.

— Dréle d’avion, opina-t-il... Un dirigeable, plut6t ?

La distance, et par conséquent la grandeur de I’objet, ne
pouvaient s’apprécier encore. Dans le soleil oblique, la forme
flasque de l’'instant précédent avait pris I’aspect net d’un
ovale allongé, le profil jaunatre d’un « semi-rigide ». Mais,
au-dessous, suspendu a d’invisibles filins étincelait une
chose de métal.

Cela descendait, non plus en chute libre, mais avec une
lenteur réguliére, juste devant nous, sur I’éperon de colline
boisé qui sépare les deux routes.

Je crus comprendre et m’écriai :

— Une descente en parachute ! L’avion a pris feu et le pi-
lote s’est jeté.

Arrivée a la bifurcation, I’auto s’était suffisamment rap-
prochée de I’objet aérien pour que I’on pit discerner ses di-
mensions et sa nature. Ce n’était pas, au loin, un grand diri-
geable, mais, assez prés, un vaste parachute de tissu jaune,
supportant une nacelle brillante comme de I’aluminium.

— Qué qu’c’est qu’ca ? fit, perplexe, Alburtin, en stoppant
au pied de la borne indicatrice.

Un trouble singulier m’envahit ; mon cceur battait avec
violence... Mais je n’osais encore comprendre : le parachute
me déroutait.
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A 150 meétres de nous, a distance égale entre les deux
routes, avec un froissement de rameaux et de branches, la
cabine métallique s’enfonca dans les pins et la brousse ; on
percut un choc et un bruit de verre cassé, tandis que le para-
chute s’étalait mollement sur les cimes des arbres.

— Vous venez ? fis-je impatient.
— Minute.

Mon compagnon remit la voiture en marche, la rangea
50 meétres plus loin sur le bord de la route, a I’orée du bois,
arréta le moteur et verrouilla ’allumage.

J’avais sauté a terre, prétant 1’oreille.

La brise du soir se levait, dans le grand silence de ces
vallons sans oiseaux ; mais aucun son humain, aucun cri
d’appel.

Une angoisse profonde, dépassant de loin I'inquiétude
que l'on peut éprouver pour un inconnu en danger,
m’étreignait la poitrine.

A travers les buissons de ciste roussi, de bruyére en fleur
et de chéne-kermeés, je foncai droit vers le point repéré par le
vélum jaune et festonné du parachute, sans souci des ajoncs
et des tue-chévres aux épines acérées me griffant les mains
et les jambes a travers mon pantalon de toile. Le gros Albur-
tin s’essoufflait derriére moi.

Enfin, parmi la brousse, je discernai un éclair de métal,
et quelques enjambées plus loin, une espéce d’obus énorme,
renversé presque a plat, sur une saillie de rocher.

Un obus ?... Non! La Fusée interplanétaire! Car elle
s’imposait a moi, ’évocation que tantét je rejetais comme
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démente et absurde ; je reconnaissais le véhicule ogival vu
tant de fois sur I’écran, avec Aurore Lescure me souriant,
une main sur le verrou de la porte-hublot.

Cette porte, ce « trou d’homme », je I’avais la devant
moi, mais hermétiquement clos par les écrous et les joints
d’une fermeture étanche qui la dessinait sur la paroi, presque
au plus haut du gros cylindre couché.

Comme il n’y a pas encore au monde deux fusées astro-
nautiques en service, c’était indubitablement celle du profes-
seur Oswald Lescure, partie de Columbus (Missouri) au-
jourd’hui méme. A lintérieur se trouvait Aurore Lescure...
ou son cadavre.

Un examen rapide de I’obus me montra que la saillie de
rocher sur laquelle il reposait avait crevé un petit hublot
rond. Je me baissai, pour tenter de voir a 'intérieur, mais il
n’y avait pas assez d’espace entre la pointe calcaire et les
éclats de glace brisée. Il s’en échappait une inquiétante
odeur de produit chimique.

Je me redressai, en criant :

— Vite, Alburtin! Elle asphyxie! Aidez-moi a ouvrir la
porte.

Et je saisis, pour la dévisser, I’'une des deux poignées en-
castrées dans les cavités sur la plaque de fermeture du trou
d’homme. Une inscription en deux langues, anglais et fran-
cais, surmontée du drapeau américain et des initiales « M. G.
17. Premier voyage a la Lune », indiquait : « Pour ouvrir,
tourner la poignée dans le sens de la fléeche ».

— On a prévu 'atterrissage brusqué, fit Alburtin, qui arri-
vait, tout haletant.
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Et il manceuvra la seconde poignée.

Un déclic... La plaque ronde, libérée, se rabattit sur ses
charniéres et une entrée béa, d’environ 50 centimeétres de
diameétre.

Avidement, je me penchai, entrevis une forme humaine
affaissée contre un tableau de distribution. La figure était
tournée par en bas, on ne voyait que la calotte du serre-téte
de cuir.

— Je suis plus mince que vous, docteur, déclarai-je ; et il
n’y a pas place pour deux.

D’un rétablissement, je m’introduisis dans ’obus, non
sans peine. La cabine de pilotage, excessivement petite, était
encombrée d’un tas de leviers et d’appareils ou je n’osais
m’accrocher, et je faillis poser le pied sur la main de la jeune
fille qui serrait encore une manette. Malgré les deux ouver-
tures, du trou d’homme et du hublot crevé, I’air intérieur
était chargé d’'une odeur acre, étouffante.

Je serrai les méachoires, dans un vertige de rage... Si elle
était morte !

— Attention, docteur ! Je vous la passe.

Dégageant les doigts crispés sur la poignée d’ébonite, je
soulevai par la taille le corps inerte, dont je sentis avec une
onde de joie la tiédeur rassurante a travers le vétement de
cuir, et le soulevai en vrac vers 1’ouverture.

Avec sa dextérité professionnelle, Alburtin sortit d’abord
les deux bras pendants, puis attrapa la jeune fille aux ais-
selles et la hala par le trou, tandis que je suivais le mouve-
ment, la tenant aux hanches. Je ne m’étais pas encore déga-
gé, qu’il I’avait étendue a terre sur un espace a peu prés dé-
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pourvu de cailloux et tapissé d’aiguilles de pin, et
s’agenouillant, diagnostiquait :

— Pas de blessures apparentes... Simple syncope.

— Nous ne la transportons pas tout de suite a la voiture ?
demandai-je un peu moins inquiet.

—I1 vaut mieux rétablir la respiration d’abord...
Quelques mouvements rythmiques ; et si cela ne suffit pas
vous m’aiderez a faire des tractions de la langue.

Débarrassant de son serre-téte la jeune fille évanouie et
dégrafant le haut de sa combinaison fourrée, il se mit a lui
soulever et rabaisser les bras, en cadence.

Le visage, dans I’ébouriffement bouclé des cheveux aca-
jou sombre, coupés mi-longs, prenait la délicatesse d’un mé-
daillon de cire, ou un reste de rouge aux lévres pouvait déno-
ter la coquetterie féminine aussi bien que la chaleur de la vie
dont je guettais avidement le retour. Je songeais a un roman
de Wells, La Merveilleuse Visite, dans lequel un ange se maté-
rialise, sorti de « la quatriéme dimension ». La méme mer-
veille, ici, se réalisait : ’ange astronaute avait quitté, pour
I’existence réelle, le domaine fallacieux de Il’écran... Et
j’éprouvais une joie tremblante a reconnaitre, sur ce visage
en relief, & incarner trait par trait et compléter mon Aurore
Lescure en noir et blanc.

— Ouf ! elle respire, dit avec satisfaction Alburtin, en ces-
sant la manceuvre des bras. Et voici qu’elle se ranime.

Les paupiéres battirent, s’ouvrirent au large, et les yeux
d’un limpide vert-bleu errérent d’abord vaguement sur la fi-
gure du docteur, sur la mienne et sur les ramures des pins.
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Elle ne vit pas ’obus, qui était derriére sa téte. Une lueur de
compréhension dans le regard, elle interrogea :

— Ou suis-je ?... Est-ce que mon appareil est abimé ?

Je la savais fille d’une Canadienne-francaise ; mais ce
n’en fut pas moins une surprise délicieuse de l’entendre
s’exprimer en francais. Sa voix, trés faible encore, avait un
timbre clair et pur, enchanteur comme son léger accent, al-
légre et parfumé d’ancienne France... Absorbé dans mon ra-
vissement, je laissai le docteur lui répondre :

— Vous étes, miss, dans le sud de la France, entre Mar-
seille et Toulon, & 4 kilométres de Cassis, ou je vais vous
transporter, dans ma clinique... Je suis le docteur Tancréde
Alburtin, pour vous servir. Et voici mon ami Gaston Delvart,
peintre en renom... Votre appareil, sauf un carreau cassé, ne
semble pas avoir trop souffert... Je suppose que nous de-
vrons le laisser ou il est, provisoirement, car il doit peser des
tonnes...

Le front contracté, elle écoutait avec un effort
d’attention qui I’épuisait visiblement. Elle eut peine a ré-
pondre.

— Non, les réservoirs sont vides, il ne pése que 400 kilo-
grammes... S’il vous plait, messieurs, faites-le mettre en si-
reté, a I’abri des reporters. Il ne faut pas... Et, s’il vous plait,
prenez-y tout de suite la boite verte ou il est marqué : « Mé-
téorites » et ma valise en peau de porc. Oh ! quelle chance !
vous n’étes pas des journalistes... Je vous en prie, empéchez
les journalistes de m’interviewer...

Sa voix se perdit dans un murmure indistinct. Elle ferma
les paupiéres et avec un petit soupir laissa retomber sa téte
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sur le tapis des aiguilles de pin ; nous vimes ses traits se dé-
composer, et elle perdit de nouveau connaissance.

Alburtin lui prit le pouls ; et, voyant mon émoi :

— Ne vous troublez pas, Delvart. C’était a prévoir : la ré-
action ; elle fait de I’épuisement nerveux : c’est tout naturel,
aprés sa séance de pilotage interplanétaire... Mais cette fois
ne la laissons pas ici. Un poids plume : je vais pouvoir la
transporter moi seul a la voiture. Vous, occupez-vous de
prendre cette boite verte et la valise qu’elle réclame.
L’appareil ? Trop lourd et trop encombrant pour ma ba-
gnole ; il ne risque pas grand’chose a rester ou il est jusqu’a
demain matin ; on ne le voit pas de la route, et il va faire
nuit.

Alburtin a transporté gaillardement, sur le champ de ba-
taille, bien des blessés, plus lourds qu’une fréle jeune fille.
Retrouvant sa vigueur et son adresse de jadis, il prit sur ses
deux bras le corps inerte et se mit en marche vers la route,
d’un pas lent mais sir, sans trébucher malgré le sol caillou-
teux et encombré de broussailles...

Aprés un instant de révolte, je le laissai accaparer ce
précieux fardeau et me résignai a servir autrement la naufra-
gée des espaces. Retournant a I’obus, je plongeai de nouveau
dans son atmosphére méphitique, et cherchai la « boite
verte ». Je la découvris logée vers le haut du dome et main-
tenue par des taquets a ressort. Je la décrochai. Une inscrip-
tion a I’encre ne laissait aucun doute sur son identité : « Mé-
téorites recueillis dans le vide interplanétaire, entre 1.000 et
4.000 kilométres au-dessus de la surface terrestre, ce 15 oc-
tobre, de 14 heures a 14 heures 35 ».
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Quant a la valise en peau de porc, elle était a mes pieds,
parmi d’autres objets décrochés par la secousse de
I’atterrissage et partis en dérive. Je la ramassai sans me
donner la peine d’examiner le reste. Il me tardait de me re-
trouver aupres de la fille tombée des cieux. Je pris a peine le
temps de rabattre sur le trou d’homme la rondelle de métal
et de revisser les poignées. La boite verte d’'une main et la
valise de l’autre, je m’enfonc¢ai dans la brousse, a la pour-
suite d’Alburtin.

L’installation dans la voiture ne fut pas aisée. Le docteur
regretta fort d’avoir pris, au lieu de sa « conduite intérieure »
professionnelle, sa petite torpédo de promenade. Elle com-
portait quatre places, mais disposées par baquets indivi-
duels, ou il était impossible d’allonger méme a demi la jeune
fille sans connaissance. Aprés quelques essais infructueux, je
dus me résoudre a la tenir comme un enfant, mi-étendue, as-
sise sur mes genoux, le torse contre ma poitrine et la téte
dans le creux de mon bras droit calé contre le dossier. Atti-
tude assez incorrecte pour des spectateurs non prévenus.
Nous n’en avions que pour quatre kilométres de descente,
mais le crépuscule débutait a peine, et comme par un fait
exprés, nous ne croisimes pas moins de trois grosses voi-
tures de tourisme, dont les occupants, des étrangers, nous
lancérent au vol des regards surpris, ironiques ou scandali-
sés, qui disaient clairement : « Quels sans-géne, ces amou-
reux francais ! »

Seule, une connaissance d’Alburtin, le grand viticulteur
de Cassis, M. Botin, dont la Renault nous rattrapa vers les
premiéres maisons de la ville, regarda mieux, comprit, et ra-
lentissant, interrogea :

— Un accident, docteur ?
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— Oui, une malade que j’emmeéne a ma clinique, répondit
Alburtin, évasivement.

Les virages dangereux de I’entrée de Cassis le dispensé-
rent d’en dire plus et nous séparérent de notre questionneur,
qui continua par la route de Marseille. Je sus gré a Alburtin
d’observer la discrétion dont nous avait priés la jeune fille. Il
n’eut d’ailleurs pas a dépister d’autres interrogations. Sur les
cinquante métres du parcours, la rue Droite était déserte, et
quand nous arrivimes a la porte de la clinique, il n’y avait
pas un visage humain aux environs.

Ces quelques minutes depuis le col de Bellefille avaient
passé pour moi comme un réve, ou j'oubliai mon réle de
garde-malade. Cette naufragée des espaces, cet ange maté-
rialisé de I’écran, je la tenais comme une conquéte, comme
une proie, dans l’'ivresse d’un provisoire miraculeux, sans
songer que ces instants dussent jamais finir... Je me faisais
I'effet d’étre moi-méme aussi peu réel qu’'un personnage de
cinéma... de vivre un épisode de film...

Je revins a la réalité quand, ’auto stoppée, Alburtin et
une nurse me prirent des bras mon exaltant fardeau pour le
transporter dans la maison. Machinalement, je sautai sur le
trottoir et m’apprétai a les suivre. Mais Alburtin, qui mar-
chait a reculons dans le couloir, le premier, portant la jeune
fille par la téte (la nurse tenait les pieds), me jeta :

— Restez donc a diner avec nous, Delvart ; ma femme
vous tiendra compagnie. Dans cinqg minutes je redescendrai
vous donner des nouvelles.

Et, tandis que M™¢ Alburtin s’avancait sur le seuil, avec
un sourire de bienvenue, je dissimulai ma géne et ma décep-
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tion en tirant de la voiture la valise en peau de porc et la
boite aux « météorites ».

Vis-a-vis de la doctoresse, dépositaire habituelle des se-
crets professionnels de la clinique, je ne me sentais pas tenu
a la réserve ; et une fois attablé avec elle devant un verre de
porto, sans autre réticence que de taire mes sentiments in-
times, je lui confiai I’étonnante rencontre.

Mais la dame ne parut pas apprécier comme moi la
beauté de I’aventure. En femme pratique et avisée, elle y
voyait surtout une aubaine pour son mari, dont le nom allait
s’associer, dans les «papiers» des journalistes, a
I’atterrissage de la fusée interplanétaire.

— Voyons, calcula-t-elle en fixant sur moi ses pensifs
yeux noirs. La poste est fermée, il est 7 heures 10 ; mais nous
trouverons bien quelqu’'un pour aller jusqu’a Marselille...
Votre ami M. de Ricourt ne vous refuserait pas... Et pour ré-
diger l'information a la Presse, nous avons M. Blanc,
I'instituteur, qui est correspondant régional du Petit Marseil-
lais.

La doctoresse avait un ton si net et décisif, en organisant
d’avance sa publicité, que j’en fus presque intimidé. Mais
tant pis si je me faisais d’elle une ennemie : la tranquillité
d’Aurore avant tout !

— Je regrette, madame ; la principale intéressée, miss
Lescure elle-méme, nous a priés instamment de la soustraire
a toute interview,... Mais elle lévera peut-étre la consigne
pour demain, ajoutai-je, conciliant... Le docteur va nous le
dire.

Je n’eus pas a affronter ’orage que je voyais poindre sur
la mine de son interlocutrice : Alburtin entrait dans la salle a
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manger ; et, au soupir résigné de sa femme, je sus qu’il était
réellement le maitre du logis et que sa volonté y faisait la loi.

— Et maintenant, a table ! cria-t-il. Delvart, excusez-moi
de vous avoir fait attendre, mais j’ai tenu a passer notre miss
a la radio... Rien de cassé, pas de déplacements d’organes,
pas de fracture ni de 1ésion visible. C’était bien, comme je le
pensais, la fatigue nerveuse qui a causé son second éva-
nouissement. Elle n’en est sortie que pour prononcer
quelques phrases et retomber presque aussitét dans un
sommeil réparateur. A cette heure, elle dort comme une
bienheureuse, sous la garde de M™¢ Narinska, l'infirmiére
principale... Nous lui laisserons faire le tour du cadran.

—Vous ne l'avez donc pas interviewée, docteur ? de-
mandai-je avec intention, en adressant a sa femme un regard
oblique.

— Jamais de la vie ! Elle m’a : 1° renouvelé sa priére ins-
tante de ne rien dire aux journaux jusqu’a nouvel ordre ;
2° obligé de prendre une banknote de cinquante dollars,
« pour mes frais », a-t-elle spécifié, et pour le transport de
son appareil... dont nous nous occuperons demain, en méme
temps que du 3°: cébler a son pére, dés ’ouverture du bu-
reau de poste.

Pendant le diner, M™¢ Alburtin s’efforca de revenir a la
charge et pronong¢a insidieusement les noms de « M. Blanc »
et du Petit Marseillais. Mais le docteur, avec une autorité
calme et sans réplique, lui dicta la version qu’elle aurait a ré-
pandre, pour satisfaire les curiosités: un simple accident
d’aviation.

— Cela expliquera aussi le remisage chez moi de
I’appareil, qui peut passer a la rigueur pour une sorte d’aéro.
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Et il fut convenu que j’irais dans la matinée avec le ca-
mionneur local, a Bellefille, chercher I’obus et le parachute.

— Quant aux Ricourt, si vous les voyez ce soir a votre hé-
tel, ayez soin de leur servir la méme fable... » Et I’aviatrice
se nomme Aurette Constantin ; c’est ainsi qu’elle a signé sur
son ciblogramme.

Le café pris, la doctoresse s’éclipsa, pour faire dans la
clinique sa tournée réglementaire. D’un ton faussement dé-
taché, Alburtin me proposa :

— Si nous jetions un coup d’ceil sur les météorites de
cette fameuse boite verte que miss Lescure nous a fait pren-
dre ?... Elle n’y verra siirement pas d’inconvénient, ajouta-t-
il, prévenant ainsi mon objection.

Je sentais I'indélicatesse du procédé ; mais si la curiosité
scientifique poussait Alburtin, j’étais moi-méme avide de voir
ces précieux météorites rapportés de son expédition par la
jeune astronaute.

Sans répliquer, je suivis Alburtin, qui m’emmena dans
son laboratoire.

La boite verte, en métal embouti et laqué, assez pareille
a une petite sorbetiére, se fermait par un couvercle a douille
de baionnette, sans aucune espéce de secret. Au fond du ré-
cipient, une couche de fines granulations noiratres. Sur une
spatule de verre Alburtin en puisa une pincée. C’était peu de
chose, a I’eeil : de la poudre de charbon aux grains peu vi-
sibles. Le docteur me proposa :

— Voulez-vous que nous regardions ¢a ensemble au mi-
croscope ?
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Je déclinai I'offre. Je ne suis pas un scientifique. Il me
suffit d’apprendre, par les explications de mon ami, que cette
poussiére devait étre un échantillon de la matiére cosmique
qui erre a I’état libre dans les espaces.

— Echantillon d’un prix inestimable pour la science, car
lorsque ces grains sont happés au passage par la terre
comme un vol de moustiques, leur frottement sur les
couches de I’atmosphére les « craque » comme des allu-
mettes et les volatilise en étoiles filantes. Les bolides, qui
sont des cailloux plus gros et probablement d’une autre na-
ture, résistent parfois a la flambée et arrivent jusqu’au sol ;
mais jamais encore personne au monde n’a vu ni tenu dans
ses mains la moindre parcelle de cette poussiére météori-
tique que voici.

Alburtin, comme de juste, voulait en savoir davantage,
et pour cela expérimenter. Je le vis, méditatif, I'index sur le
coin de la bouche, contempler, front plissé, la petite cuillerée
de granulations noires. Il me fit I’effet d’'un malade difficile et
méfiant qui examine avant de se I’administrer une dose d’un
nouveau médicament.

— Vous n’allez pas en manger ? plaisantai-je.
Le visage d’Alburtin se détendit dans un sourire.

— Non, pas en manger, mais... Aprés tout, pourquoi pas ?
Quelques grammes de plus ou moins; la miss peut bien
m’offrir ¢a... Je vais voir ce que ses poussiéres météoritiques
donneront sous les rayons X.

Et, sans, plus attendre, le radiologue procéda au mon-
tage de son expérience. Il versa la pincée de poussiére noire
dans une coupelle de porcelaine, mit celle-ci sur un support
et la disposa sous ’ampoule a rayons X, grosse comme un
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ballon de football et portée par un pied articulé. Il tourna des
commutateurs, un solénoide ronfla, des étincelles crépité-
rent, ’ampoule s’illumina...

Je regardais, machinalement attentif, comme devant un
tour de prestidigitation.

— Et alors ? demandai-je. C’est tout ?

— C’est tout pour l'instant, je suppose. Ces quelques dé-
cigrammes de poussiére météoritique sont baignés dans un
torrent de rayons X, ou je vais les laisser toute la nuit. Il est
plus que probable que cela ne donnera rien ; mais il y a une
chance sur dix mille pour que cela donne quelque chose...
Quoi ? Vous m’en demandez trop! Si je le savais, cela
n’aurait plus d’intérét. C’est précisément le plaisir de
I’expérimentation, de nous révéler du nouveau... de
I’'inattendu. Nous verrons demain.

Je pris congé, sans me douter de I'importance énorme,
démesurée, que devait avoir, par ses résultats, la petite expé-
rience d’allure si anodine et insignifiante, commencée sous
mes yeux. Et pas plus que moi, en exposant ces quelques
granulations noires aux rayons X de son ampoule, le D* Tan-
créde Alburtin ne pouvait soupgonner qu’il prit vis-a-vis de la
France et du monde une part de responsabilité capitale, en
déclenchant ’explosion d’une calamité planétaire amorcée
par les soins de miss Lescure, de son pére, et généralement
de tous ceux qui avaient, d’'une facon quelconque et de prés
ou de loin, collaboré au lancement de la Fusée M. G. 17 et a
I'importation sur terre de la poudre météoritique.

Au sortir de chez Alburtin, je pris par les petites rues
pour gagner directement le port et ’hétel Cendrillon, ou je
logeais. J’évitais ainsi de passer devant la terrasse de La Ré-
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serve, ou, vu la douceur de la soirée, j’eusse couru le risque
de rencontrer les de Ricourt, avec leur bande habituelle de
« Montparnos »... Luce et Géo ne manqueraient pas de me
demander pourquoi on ne m’avait pas vu au diner ; et je ne
tenais pas du tout a fournir des explications a Luce devant
ces gens-la... D’ailleurs, ne fat-ce que pour me bien prouver
que je suis un homme libre ... Il ne faut pas qu’un flirt de
plage devienne tyrannique au point d’obliger a rendre
compte de toutes ses actions !

Un flirt ! Luce de Ricourt !... Et j’eus un ricanement sar-
castique. Ah ! ah | mademoiselle Lucy ! Vous croyez le tenir
en servitude, par la grace de votre beauté de rousse Danaé,
ce bon jeune homme de peintre que vous brimez, que vous
exploitez, ce Tonton que vous tournez sans cesse en bour-
rique... Mais vous allez voir demain comme il s’occupe en-
core de vous !

Toutes les taquineries de Luce, sa sécheresse de coceur,
les incompatibilités qui nous séparent me reviennent a la
fois, dans cette promenade solitaire que je fais au bout du
mole, sous les étoiles, et je la déteste, Luce, je rejette son
emprise ; il n’existe plus pour moi qu’une femme au monde :
Aurore Lescure, la fille tombée du ciel... Aurore, I’aurore
d’une vie nouvelle...
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II1

UNE PROMENADE AUX CALANQUES

Dés 7 heures du matin, je sonnais a la clinique. Sur mon
interrogation, une nurse me donna le bulletin de santé de
miss Lescure : elle avait passé une nuit excellente ; aucune
température ; elle pourrait sans doute se lever aujourd’hui ;
mais elle dormait encore...

— Si vous voulez voir le docteur ? ajouta I’'infirmiére.

— Inutile ; ne le dérangez pas ; je reviendrai dans la ma-
tinée.

Mon expédition au col de Bellefille, avec un camion et
trois hommes, s’effectua sans encombre. Personne n’avait
pénétré dans la pinéde depuis la veille au soir, et la fusée
M. G. 17 reposait tranquillement sur son lit de roc et de
broussailles. La transporter jusqu’a la route fut relativement
aisé, car malgré ses dimensions : 3 m. 50 de haut sur 1 m. 20
de diamétre, sa forme de gros obus permit, dans les endroits
peu raboteux, de la faire rouler comme une barrique. Ce qui
nous donna le plus de mal, ce fut cet immense parachute,
étalé sur une dizaine d’arbres différents ; il fallut couper une
partie des filins de suspension et les abandonner, entortillés
dans les branches.

Mon explication sommaire : un avion nouveau modéle
qui avait eu un accident, passa sans difficulté et satisfit le
camionneur et ses aides. Ce qui leur importait davantage, ce
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fut la généreuse gratification que je leur distribuai, en sus du
prix convenu, lorsque tout eut été remisé dans la cour du
docteur, sous un hangar. Avec un tel pourboire, ils eussent
transporté et véhiculé sans poser trop de questions, méme
un habitant de la Lune.

Les camionneurs congédiés, Alburtin qui avait présidé
au remisage, me dit d’un air singulier :

— Dites donc, Delvart, il y a du nouveau.
Mon cceur cessa de battre.
— Elle est plus mal... miss Lescure ?

— Mais non, mais non. Elle va trés bien. Elle est entrain
de déjeuner. Je prétendais lui imposer au moins une demi-
journée de chaise longue ; mais va te faire fiche ! Elle veut se
lever. Non, ce n’est pas d’elle, c’est de ma petite expérience
que je parle.

— Les météorites ?

— Les météorites. Ils ont... poussé. Comme des champi-
gnons. Cette poudre noire renferme évidemment des germes
inconnus, qui se sont développés sous 'influence des rayons
X... Des végétaux, je suppose, non catalogués, d’origine ex-
traterrestre... Les botanistes vont élever une statue a miss
Lescure...

Nous montames au laboratoire. Sous I’ampoule a rayons
X toujours en activité, la coupelle de porcelaine qui avait
contenu hier la pincée de poussiére météoritique disparais-
sait & présent sous une masse spongieuse roussitre compa-
rable a un polypier, débordant jusque sur la table. Et cette
masse était en activité, comme en ébullition. Par endroits,
des boursouflures se soulevaient, d’'un effort imperceptible,
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gonflaient comme des bulles. Sous nos yeux, les deux plus
grosses creverent, avec une petite explosion, tels ces cham-
pignons dits « vesses-de-loup », et un fin nuage de poussiére
impalpable se dissipa dans I’air. Cette méme poussiére, cou-
leur brique, salissait déja une partie de la table.

— Curieux ! fit le docteur. Et ¢ca ?

I me désigna les fils conducteurs aboutissant a
I’ampoule. Sur leur revétement de soie blanche, il y avait des
taches rougeitres, des plaques de moisissure, épaisses et
larges comme des lentilles.

— Caressemble a du lichen... Je donnerais gros pour étre
plus calé en botanique.

Méme pour un profane comme moi, le spectacle de cette
étrange manifestation vitale offrait un intérét de curiosité ;
mais je songeais surtout a la gloire qu’allait en tirer la jeune
astronaute.

On frappa.
— Entrez ! cria Alburtin.

Dans le cadre de la porte parut sa femme, poussant par
I’épaule d’un geste affectueux, Aurore Lescure.

— Tancréde, je t’améne une ressuscitée, bien vivante, qui
a tenu absolument a se lever... Monsieur Delvart, bonjour ;
excusez-moi, mes infirmiéres me réclament. A tantot.

Et elle tira la porte sur elle.

Téte nue, coiffée de ses cheveux acajou comme un page
de Botticelli, c’était encore une variante aux deux exem-
plaires d’Aurore Lescure que je connaissais: le pilote en
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combinaison de cuir, au serre-téte ajusté cernant le visage,
vue a I’écran, et la naufragée des espaces que je ramenais
hier dans mes bras. Etait-ce la vraie, celle-ci en petite robe
cachou, dont les longues jambes gantées de soie havane, aux
muscles invisibles, donnaient une impression d’énergie dis-
créte et souple ?

Elle s’avanca vers nous, ses deux mains fines tendues, et
sans salamalecs conventionnels nous serra les mains en pro-
nonc¢ant nos deux noms, simplement, mais avec un sourire
plus expressif que des discours. Son regard franc et droit me
baignait d’'une vie lumineuse. Je me sentais d’emblée en in-
timité avec elle, comme un vieux camarade. Et malgré son
faux air de garconne désinvolte, elle était délicieusement
femme. Tout en laissant Alburtin la plaisanter sur sa révolte
contre la Faculté, je détaillais comme si je le voyais pour la
premiére fois son visage au teint doré, au menton volontaire,
aux maxillaires un peu larges, sous un grand front dégagé ; le
blanc de ses yeux avait la pureté lactée des sclérotiques
d’enfants, et la blancheur éblouissante de ses dents formait
I’autre pole de son sourire adorable.

Epreuve décisive. Sera-t-elle ce que son visage an-
nonce ?... Ou, comme celui de Luce, mentirait-il ?

— Je n’ai pas de chapeau ! Mon carton est resté dans la
fusée.

Mais non ! Avec cette voix-la, elle doit étre sincére et
vraie, a fond.

Voyant qu’elle regardait la fameuse boite verte, posée
sur un escabeau, Alburtin s’arréta au milieu d’une phrase,
rougissant ; puis il se ressaisit et avec rondeur déclara :
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— Miss, j’ai a vous faire un aveu. Le démon de la curiosi-
té scientifique m’a poussé a commettre un affreux larcin.
Sans vous en demander la permission, j’ai prélevé sur vos
météorites... quelques décigrammes, pour expérimenter.

Dans les yeux aux sclérotiques de lait, brilla simplement
la curiosité désintéressée du savant.

— Mon intention était de vous offrir cet échantillon... Et
votre expérience a donné ?

Visiblement soulagé, Alburtin tendit l'index vers la
masse spongieuse en effervescence sous ’ampoule a rayons
X, puis vers les moisissures rougeatres des fils conducteurs.

— Voyez : ceci... et ceci.

Les deux mains a plat sur le bord de la table, grave et
concentrée elle se pencha longuement sur les étranges végé-
tations. Puis, se redressant :

— Voila des faits qui vont révolutionner la biologie et
peut-étre la cosmogonie. C’est plus beau encore que je
n’osais ’attendre... Docteur, je suis heureuse que vous ayez
eu 'inspiration d’expérimenter sur ces météorites. Je comp-
tais les offrir a I'Université de Montréal ; mais qui sait si,
sans vous, la découverte se fit faite | Que ’honneur vous en
revienne, je m’en réjouis doublement, d’abord parce que
vous m’avez sauvée, ensuite parce qu’il fait retour, en votre
personne, a mon pays d’autrefois... Je suis Francaise de
coeur, comme ma meére défunte.

Alburtin allait répliquer ; mais elle reprit, avec un accent
soudain d’amertume :

— Vous vous étonnez peut-étre que je puisse disposer a
mon gré de ce don ; mais il est purement scientifique et in-
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capable de se monnayer ; il ne lése en rien les organisateurs
de mon raid. C’est moi, et moi seule, qui ai conc¢u I'idée d’un
engin destiné a récolter ces météorites et qui I’ai fait cons-
truire et installer sur la M. G. 17... Mon pére, lui, ne
s’intéresse a la Fusée que comme a la solution d’un pro-
bléme d’énergétique. Et son commanditaire Lendor-J.
Cheyne, directeur de la société The Moon Gold, exige que les
découvertes « payent ». La solution des problémes les plus
hauts, s’ils ne doivent pas avoir de résultats pratiques, ne
compte pas a ses yeux. Il ne voit qu’'une chose : récupérer,
avec de gros bénéfices, les capitaux investis dans 1’affaire de
la Fusée astronautique... Questions sans intérét pour moi ;
mais pour lui!... Cela se comprend, du reste, chez un bail-
leur de fonds qui est un businessman. Savez-vous combien
elle a coGité, ma petite excursion de quatre heures dans les
espaces ? Tous frais compris, de recherches et d’expériences
préliminaires depuis deux ans ?... 800.000 dollars : 20 mil-
lions de vos francs. Je ne le sais que trop ! J’en ai les oreilles
rebattues (et je la vis esquisser un froncement de sourcils
dégotité). 230.000 dollars, rien que pour rendre industriels
des procédés de laboratoire et me permettre d’emporter les
500 kilos d’hydrogéne atomique liquéfié servant a la propul-
sion de l'appareil... Moitié autant pour réaliser une tuyére
motrice capable de supporter la déflagration d’un gaz porté a
la température de 5.000 degrés et éjecté a la vitesse de 6.000
meétres par seconde.

— Je ne soupc¢onnais pas ces a-cotés pécuniaires, en li-
sant dans les journaux la relation de vos essais, miss... répli-
qua le docteur.

Elle eut un petit haut-le-corps agacé, et interrompit,
avec un sourire qui tempérait la réprimande :
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— Non, pas « miss », je vous prie. Excusez-moi, mais je
souffre d’entendre ce « miss ». Laissons-le aux Yanks. Au
Canada, nous disons « mademoiselle », comme en France.

— Mademoiselle... répéta en s’inclinant Alburtin. Nous
ignorions, dis-je I’énormité de ces dépenses préalables...
Pour consentir a de pareils sacrifices il a fallu que dés le
premier jour M. Cheyne... c’est-a-dire la Moon Gold, efit la
certitude de votre réussite finale. L’exploitation de I'or lu-
naire, ce sera une spéculation splendide, le jour ou vous au-
rez établi la liaison avec notre satellite... Est-ce que, comme
I’annoncaient les journaux, votre raid d’hier... ?

Elle se raidit, impénétrable et de nouveau ameére.

— En effet, atteindre la Lune est le but final auquel pré-
tendent mon pére et les dirigeants de la Moon Gold... but pu-
rement scientifique chez mon pére, but de spéculation pour
la Société... Mais...

Et, délibérément, elle changea de sujet :
— A propos, docteur, mon cablogramme est parti ?

— Dés I'ouverture du bureau de poste, mademoiselle, a
7 heures.

— J’aurai donc une réponse aujourd’hui. Et si elle est
telle que je l’attends, demain je vous débarrasserai de ma
présence et de mon encombrant appareil... Docteur, vos oc-
cupations vous réclament sans doute ; mais vous, monsieur
Delvart, si vous étes libre cette aprés-midi, voulez-vous me
faire le plaisir de me montrer le pays ? J’éprouve le besoin de
respirer un peu d’air pur, d’air terrestre, aprés mon excursion
d’hier.
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J’acceptai avec une joie dont j’eus peine a ramener les
manifestations aux simples limites exigées par la politesse. Il
fut convenu que je viendrais la chercher a 2 heures, aprés dé-
jeuner. Mais pour l’'instant, comme elle parlait d’aller pren-
dre son carton a chapeau dans la Fusée, sur la demande
d’Alburtin elle consentit a nous exhiber ’appareil.

Je ne veux pas risquer de me perdre, avec mon incom-
pétence technique, dans les détails qu’elle nous donna. Ils
sont connus, du reste, par de nombreux articles de vulgarisa-
tion. Je n’ai sur leurs lecteurs que ’avantage d’avoir vu de
prés et touché du doigt ces parois en « magnalium » redou-
tablement minces, les réservoirs a hydrogéne et & oxygéne
liquéfiés, les manettes et régulateurs commandant le départ
de la Fusée, ’accélération, la direction... Ce qui me passion-
na surtout, ce fut de me trouver quelques minutes dans cette
cabine (trop petite pour y tenir a trois : le docteur resté de-
hors, passait la téte par le trou d’homme) avec la voyageuse,
et de ’entendre évoquer les heures fantastiques qu’elle avait
vécu, a des milliers de kilométres de la planéte natale et des
hommes, livrée a un appareil rudimentaire et peu sir, avec
sous les pieds une demi-tonne d’explosif, a la merci du
moindre détraquement.

Elle n’avait pas d’instruments convenables pour évaluer
’altitude ni le chemin parcouru : le barométre ne fonctionne
plus hors de I’atmosphére ; rien qu'un « gravimeétre » indi-
quant la diminution de la pesanteur et par conséquent
I’éloignement de la terre, a 100 ou 200 kilométres prés...
d’ou résultait, a la descente, ’effroyable danger de se briser
au sol, en faisant fonctionner trop tard le parachute, ou de
griller tout, par le frottement de I’air, en le déployant trop t6t
apres le dernier coup de frein au moteur... Et respirer, durant
des heures, un air artificiel et confiné, puant I’acreté de la
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soude caustique destiné a le « régénérer » et dont le réser-
voir fissuré lors de latterrissage, avait causé son début
d’asphyxie... Et assurer toutes les manceuvres avec exacti-
tude, pendant qu’'on a les tempes étreintes par la migraine,
les membres amollis et le corps vidé par le malaise atroce
que procurent I’augmentation du poids pendant la marche
accélérée, puis son abolition totale lorsque, moteur stoppé,
I’appareil court sur son erre, pour récolter les météorites...
malaise qui donne I’angoisse d’une perte de connaissance
imminente, et a laquelle on n’a pas le droit de céder, sous
peine de mort...

En sortant de l’appareil, la jeune héroine me vit telle-
ment ému qu’elle lanca dans un rire vaillant :

— Bah, monsieur Delvart, ce n’est pas si terrible, puisque
je suis ici, vivante et préte a recommencer... Je suis ici par
suite d’une fausse manceuvre, du reste ; j’ai surévalué la dé-
rive probable vers I’ouest, et gouverné trop dans I’est, pour
le retour ; sinon j’aurais atterri, comme prévu, sur le conti-
nent américain. Mais on fera mieux la prochaine fois, avec
I’habitude. Ce n’est pas trés commode la navigation interpla-
nétaire, a I’estime, et seule !

J’eus un cri de révolte :

— Mais pourquoi seule ? Pourquoi ne vous adjoint-on pas
un compagnon... une compagne ?

— Question de poids. A deux, ce serait plus commode et
plus siir ; mais 60 ou 70 kilos de plus, c’est trop lourd. Nous
en sommes, dans la naissance de I’astronautique, a peu prés
au méme point que les tout premiers navigateurs de l’air,
Montgolfier ou Charles et Robert... Et puis, mon pére a tel-
lement confiance en mon sang-froid... et en ses découvertes.
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Elle s’éloigna, son carton a la main, de nouveau assom-
brie par cette allusion a son pére, et je commencai a flairer
un mystere.

Alburtin en avait percu quelque chose. Au moment de
me quitter, sur le seuil, il me glissa :

— Dites donc, elle n’y a pas été, hein ?
—Ouca?

— A la Lune. C’est clair ; elle nous I’a quasi laissé en-
tendre. Voila pourquoi elle craint d’étre interviewée. Ca bles-
serait son amour-propre, d’avouer son échec... Et pourtant il
faudra bien qu’elle finisse par la... Bizarre... A moins qu’il
n’y ait la-dessous un coup de Bourse. Elle attend peut-étre
des instructions de son pére ?

— Cela m’étonnerait d’elle, fis-je simplement... Allons, a
tantot.

Et la-dessus je regagnai mon hétel.

Dans la salle a manger, les pensionnaires étaient déja a
table. J’eus la satisfaction de ne pas voir les de Ricourt, par-
tis tous trois en auto pour la journée. Mais je dus serrer
quelques mains au passage, avant d’arriver a ma place, et je
percus derriére mon dos une réflexion insuffisamment dis-
créte sur '« aviatrice accidentée ».

Tout en déjeunant, je songeais que M. Botin et les ca-
mionneurs avaient jasé, M™¢ Alburtin aussi sans doute ; la
curiosité publique était en éveil. Un ou deux journalistes pa-
risiens, a ma connaissance, villégiaturaient a Cassis.
N’aurais-je pas dés cette aprés-midi a défendre « M"® Aurette
Constantin » contre une tentative d’interview ?
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Mais pourquoi cette répugnance d’Aurore a I’égard des
reporters 7 Simplement par amour-propre, par crainte
d’avouer qu’elle n’avait pas atteint la Lune ?... Cela ne suffi-
sait pas a expliquer I’espéce d’irritation, de révolte, qu’elle
trahissait a chaque fois qu’il était question du directeur de la
Moon Gold, Lendor Cheyne, et méme de son pére...
J’imaginais vingt hypothéses pour me rendre compte de ce
mystére... ou évidemment elle ne pouvait manquer de jouer
le beau réle de damoiselle persécutée. Et je révais, donqui-
chottesque, de devenir son chevalier, de combattre pour elle,
de ’arracher a je ne sais quelle trame suspecte ou elle se dé-
battait, impuissante, ou toute sa science et tout son courage
ne pouvaient rien, sans mon aide !

Ces trois heures passées avec elle, ’aprés-midi : une
aventure exquise et décevante...

Sur le chemin de Port-Miou, elle allait 8 mon co6té, d’un
pas souple et alerte, vétue comme le matin mais coiffée
d’'une toque étroitement ajustée qui cernait son visage a la
maniére du serre-téte de pilote et refaisait d’elle I’Envoyée,
I’Ange de la merveilleuse visite. J’avais cru qu’il me serait
nécessaire de ’apprivoiser peu a peu, de me borner d’abord
au réle de cicerone démontrant les beautés du paysage, pour
mettre a 'unisson nos personnalités si différentes, mais la
petite stratégie que j’avais préparée s’avéra inutile.

Au bout de cinq minutes, avant méme d’avoir dépassé la
plage du Bestouan ou quelques fanatiques des bains se soleil-
laient sur les galets a cette heure intempestive, la savante
doctoresse américaine se trouvait en sympathie compléte
avec le peintre francais; aucune barriéere d’éducation ne
nous séparait plus, nous étions égaux, réunis dans une allé-
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gresse d’écoliers en vacances, et nous causions avec entrain,
comme des camarades, de toujours.

Ce qu’elle me conta, rapporté par écrit, apparaitrait insi-
gnifiant et puéril, mais par le délicieux parfum de confidence
et le candide sourire de sa bouche et de ses yeux, tout ce
qu’elle disait, jusqu’aux anecdotes sur ses chiens et ses
chats, prenait pour moi une valeur sentimentale unique.
J’écoutais, avec la joie de pénétrer dans sa vie intime, et elle
s’abandonnait & ses souvenirs, m’y associait, auditeur béné-
vole et émerveillé. Je parlais aussi, je crois, mais j’écoutais
surtout ; j’écoutais, inlassable de ces histoires qui
m’initiaient a son passé, me la rendaient plus proche et quasi
fraternelle. De quelques mots, je I’excitais a poursuivre,
avide uniquement de l’entendre, d’entendre sa voix qui
émouvait en moi des résonances infinies.

J’en oubliais presque mon réle de cicerone ; elle oubliait
de « contempler » le paysage; mais elle le percevait,
I’absorbait sans y prendre garde ; d’'un geste, je lui montrais
une crique aux rochers blancs, un pin penché sur ’azur ; ou
bien c’était elle, d’'un autre geste, sans interrompre la cause-
rie ; et cela suffisait a nous imbiber de beauté.

Ce fut alors que je commis la gaffe. Je nous sentais si
bien a ’'unisson que je la crus baignée dans les mémes ondes
que moi. Nous marchions depuis une heure; nous nous
étions assis sur l'isthme séparant la calanque de Port-Miou
de celle de Port-Pin. Le massif du cap Canaille étalait devant
nous sa fauve et grandiose silhouette dévorée de lumiére, par
dessus la baie indigo, et au second plan une pointe
d’éclatants rocs calcaires. Ma compagne admirait de tous ses
yeux. La splendeur du décor achevait, me semblait-il,
d’abolir les distances conventionnelles, m’obligeait & parler.
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— Savez-vous bien, mademoiselle, que je vous connais
depuis des mois... Et c’est long, a notre époque accélérée.

— Des mois !...

Et, comme si elle lisait dans mon regard, elle reprit avec
un sourire ou je crus discerner un peu d’ironie et de lassi-
tude :

—Ah oui, au cinéma... Je suis un personnage de
I’actualité mondiale. Qui ne me connait pas, a I’écran ? Ce
genre de célébrité m’a déja valu des déclarations, orales ou
écrites, d’innombrables admirateurs. Si j’étais une « vamp »,
comme ils disent aux Etats-Unis... une femme fatale...
j’aurais de quoi m’amuser. Mais je ne désire méme pas qu’on
me fasse la cour; au contraire, cela suffit & m’éloigner de
quelqu’un. Savez-vous que depuis deux ans j’ai re¢u douze
cent trente-sept demandes en mariage ?

L’avertissement était clair, mais je fus piqué au vif ; al-
lait-elle me confondre avec le troupeau de ses ridicules sou-
pirants ?

Je répliquai :

— Que m’importe ! La badauderie et le snobisme n’ont
rien a voir dans mon cas. Dés la premiére fois que j’ai vu
votre image, je vous ai reconnue, comme si nous avions déja
vécu dans une autre existence antérieure... Et aujourd’hui
que je vous ai retrouvée...

Elle m’interrompit, d’'un ton calme et indulgent :

— Monsieur Delvart, vous oubliez que moi je ne vous ai
pas vu a I’écran. Je ne vous connais donc que depuis hier...
ou plus exactement depuis une heure. Vous m’étes sympa-
thique... trés sympathique, méme, et je suis réellement heu-

— 44 —



reuse du hasard qui nous a mis en présence. Nous sommes
faits, je crois, pour nous entendre et devenir de bons cama-
rades. Je sens que vous étes sincére, que vous pensez ce que
vous me dites. C’est pourquoi je tiens a éviter un malentendu
qui risquerait de tout giter entre nous.

— Si je vous parlais d’amour ?

—Vous deviendrez le douze cent trente-huitiéme, tout
bonnement.

— Et j’aurais le sort de mes douze cent trente-sept prédé-
cesseurs éconduits ?

— Oui. Je suis déja fiancée.
Et, me voyant déconfit et penaud, elle compléta :

— Fiancée par la volonté de mon pére et par conve-
nances d’affaires. Avec le directeur de la Moon Gold, Lendor-
J. Cheyne.

Et de nouveau je vis reparaitre sur son visage cette con-
tention pénible que provoquait chaque allusion a la Société
astronautique et a son directeur. Mais je n’eus garde de
commettre une nouvelle sottise en lui offrant de mettre a son
service ma donquichottesque vaillance de chevalier-errant !

Je craignais d’avoir rompu le charme. Quelques minutes,
elle cessa d’étre ’enfant insoucieuse évoquant ses souvenirs
et me les offrant comme des joujoux ; elle redevint Aurore
Lescure, la premiére femme astronaute, aux prises avec un
compagnon agréable mais qu’il convient de tenir & distance.
Mais bient6ét, d’abord volontairement pour me montrer
qu’elle ne me tenait pas rigueur de ma déclaration prématu-
rée, puis se laissant aller insensiblement, elle redevint con-
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fiante et me livra de nouveau une ame d’enfant, sceur de mes
réves.

La rebuffade que je venais de recevoir, cependant restait
en moi comme un noyau de géne. J’étais comblé, attendri de
ces confidences délectables ; mais quand méme je ne pou-
vais m’empécher de remarquer qu’elle ne m’avait rien dit de
son pére, ni de son fiancé, ni des raisons qui lui faisaient re-
douter les journalistes... Elle m’avait livré des confidences
rétrospectives, traité en bon camarade, oui, mais pas en ami,
en ami vrai. Alors que tout en elle me plaisait, m’enchantait,
que je m’accrochais a elle de toutes mes antennes, je ne sen-
tais pas la réciprocité attendue, espérée, nécessaire... Je me
scandalisais de cette dénivellation entre nos sentiments. Et
pourtant | Comme elle le disait : elle ne m’avait pas vu au ci-
néma. Ma « cristallisation » amoureuse était trop en avance
sur la sienne. Pour elle, je n’étais, je ne pouvais encore étre
qu’un bon camarade.

Nous arrivions sur le port, lorsque dans un groupe de
badauds qui regardaient débarquer des sardines, je reconnus,
trop tard, le hideux calot blanc de marin américain dont
s’affublait Géo et le sweater jade de Luce. Ils nous avaient
apercus ; mais tant pis pour les aménités que j’essuierais plus
tard. Cette bonne piéce de Luce était capable de toutes les
incartades ; je n’allais certes pas lui présenter ma compagne.
Au lieu de continuer a longer le quai, nous obliquidmes vers
la petite rue de pécheurs qui méne a I’église. Déja, Luce nous
lorgnait de derriére son face-a-main ; je la vis adresser un
mot a son frére, mais celui-ci la retint par le bras en
m’adressant un clin d’ceil complice. J’en fus quitte pour un
signe de téte ironique de ma rousse Danaé, qui se détourna
avec affectation.
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Le maneége avait, grace a Dieu, échappé a Aurore.

A la clinique, le cablogramme était arrivé. Dés le vesti-
bule, la femme de chambre remit la formule a
« MU Constantin », qui la décacheta, la parcourut et resta
songeuse, perplexe, a la relire deux ou trois fois. A la fin, elle
me dit :

— Mon pére m’annonce qu’il s’embarque avec mon fian-
cé sur le Berengaria. Je dois les retrouver a Paris le 21.

Une inquiétude barrait ses traits, un effort pour com-
prendre l'inexplicable. Mais une seule chose m’importait.
J’interrogeai, affectant un calme sourire :

— Vous ne partez pas tout de suite ?
Je lui aurais baisé la main pour sa réponse :

— Rien ne presse, puisque nous ne sommes que le 16;
j’al encore cing jours. Cassis me plait, et j’ai bien droit a
prendre un peu de vacances. Mais comme je ne suis plus une
malade, je quitterai demain la maison du docteur, et
m’installerai a I’hétel... au votre, puisqu’il est bon, dites-
vous.

Mais Alburtin arriva, nous fit entrer au salon. Il
s’informa de notre promenade, et bondit de m’entendre.

— Aux calanques! Vous l’avez menée aux calanques,
Delvart ? Mais, miséricorde ! C’était trop loin. Je n’avais lais-
sé sortir ma pensionnaire que sur sa promesse formelle de ne
pas se fatiguer.

— Je ne suis pas du tout fatiguée, docteur.
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— Possible que vous ne le sentiez pas, mademoiselle ;
mais tant que vous étes a la clinique, je suis responsable de
votre santé. M™¢ Narinska aura ordre de vous coucher ce soir
a 9 heures tapant.

I1 affectait un ton bourru ; puis redevenant amical :

— Croyez-moi, ma petite, ne veillez pas trop tard ; vous
en serez plus alerte demain.

J’allais prendre congé, avec le regret de n’étre pas invité
a diner, comme je l’espérais, mais Alburtin m’administra
dans le dos une de ses claques joviales et exaspérantes.

— Un instant, Delvart ; venez jusqu’au laboratoire... et
vous aussi, mademoiselle. Ca pousse toujours, ma petite hor-
ticulture en chambre.

Cela poussait, en effet ! Dés la porte du laboratoire, une
légére odeur de roses en putréfaction prenait aux narines.
Envahissant la table, la masse spongieuse née de la pous-
siére météoritique, sous ’ampoule a rayons X toujours en ac-
tivité, faisait a cette heure un gros tas vaguement pyramidal,
couleur marc de café, agité d’'une effervescence bouillon-
nante. Les boursouflements de bulles et les petites explo-
sions de fine pulvérulence rousséatre s’y succédaient de se-
conde en seconde, en un crépitement continu. On eft dit une
éruption volcanique en miniature. La poussiére impalpable
revétait toute chose dans la piéce, d’un voile couleur brique.
Quant aux moisissures rouges sur les fils de I’ampoule,
c’étaient maintenant des tumeurs grosses comme des noix.

Le spectacle avait pour moi quelque chose d’inquiétant,
de répugnant. Mais les deux scientifiques étaient uniquement
intéressés, et ils échangeaient des « Splendide!... Prodi-
gieux ! ».
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— Qui sait si nous n’assistons pas ici a une phase unique
dans cette évolution de germes extraterrestres ? fit Aurore,
pensive. Nous laissons peut-étre perdre des observations
d’un prix inestimable. Il faudrait un spécialiste en biologie
végétale.

— Mon vieil ami Nathan, le professeur a la Sorbonne ?...
murmura Alburtin. Au fait, continua-t-il, montrant la boite
verte, la provision de météorites n’est pas épuisée. Nous
pourrons lui en envoyer quelques grammes demain ?

En sortant du laboratoire, Aurore et Alburtin, qui avaient
manipulé les végétations, furent obligés de passer au lavabo ;
et moi-méme, couvert de poussiére rouge, je dus accepter de
la femme de chambre un solide coup de brosse, avant de
quitter la clinique.

A T’hotel Cendrillon, j’affrontai ’accueil gouailleur des
Ricourt, en demandant, de I’air le plus naturel :

— Et votre excursion a Saint-Maximin ? Elle s’est bien
passée ?

— Pas mal, ricana Géo. Et toi, hier ? On ne t’a pas vu de
la soirée.

— Nous étions inquiets, dit la vieille dame. Nous vous
croyions en panne dans la colline avec le docteur Alburtin.

Luce me toisait d’un air sardonique.

— Ah! Tonton, tu laches la peinture pour la médecine...
et le camionnage... Mais je t’en veux d’avoir filé comme ¢a
tout a ’heure. J’aurais aimé que tu me présentes ta jolie
aviatrice.

—49 —



Comme je détestais Luce! comme je la trouvais vul-
gaire, avec son américanisme de contrebande, son rire
bruyant et aurifié ! Quel mépris j’avais pour elle, désormais ;
et que j’eus de peine, ce soir, a supporter ses brocards sans
lui jeter au nez mon opinion toute nue !

Mais la pensée d’Aurore me soutenait, et ce fut d’'un
front d’airain que j’inventai les mensonges nécessaires pour
répondre aux questions sur « M"¢ Constantin », son pays,
d’ou elle arrivait, etc. Mais je faillis rougir quand Luce me
dit :

— C’est curieux, Tonton, elle ressemble a cette Ameéri-
caine dont nous parlions hier & Tauroéntum... tu sais bien,
miss... miss... ah oui | miss Lescure.

Je la regardai, mais elle faisait sa réflexion sans y atta-
cher d’importance, et elle n’insista pas quand son frére lui
eut répliqué, par esprit de contradiction :

— Ou prends-tu cette ressemblance, 6 Lucy. Tu réves.
M!e Constantin est visiblement plus forte, plus petite, et
francaise... Pas du Midi, hein, Gaston ?

— Non, plutét du Nord.

Je fus soulagé quand ils s’en allérent enfin rejoindre des
amis, a la Réserve.

Mécontent de ma soirée, de moi-méme et de tout, in-
quiet pour la tranquillité d’Aurore, je passai une heure a clas-
ser mes toiles de Cassis... et & étre harcelé de démangeai-
sons. Je pestais : « Des puces, a présent ! Ca c’est le comble !
Depuis quinze jours il n’y en avait pas une a I’hétel... Et Elle
qui doit venir loger ici demain ! »
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IV

LE CANARD DE L’AGENCE « AMERICA »

Réveillé en sursaut par des coups impérieux a la porte
de ma chambre, j’entr’ouvris un ceil et lus & ma montre, dans
le jour naissant : 6 heures . Hargneusement, je grognai :

— Qu’est-ce que c’est ?
La voix du garcon d’étage me répondit :

— Monsieur, c’est M. le docteur Alburtin qui vient de té-
léphoner pour qu’on vous réveille et qu’on vous prévienne
que M"¢ Constantin va partir tout de suite.

— C’est bon. Répondez que j’y cours.

Mis en activité comme par une douche, je sautai du lit et
commencai a me vétir, vite mais avec méthode, maitrisant
I'inquiétude qui faisait trembler mes doigts sur les bouton-
niéres. Que se passait-il ? Que signifiait ce départ imprévu et
matinal ?7... En six minutes, chronométre au poignet, je fus
prét. Une inspiration : trois autres minutes dépensées a bour-
rer une valise ; et, celle-ci a la main, je filai au pas gymnas-
tique vers la maison du docteur... Je le prierai de régler ma
note... Et mes toiles ? Hé | on me les enverra... A 6 h. 32,
j’étais a la clinique.

Je n’eus pas besoin de sonner. Sur le seuil, la femme de
chambre guettait mon arrivée. Elle me fit traverser la maison
et m’introduisit dans la cour de derriére, ou Alburtin en
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manches de chemise achevait de refermer le capot de sa voi-
ture, la conduite intérieure professionnelle, sortie du garage.

— Ah ! Delvart ! Je pensais bien que vous viendriez ! fit-il
en s’essuyant les mains avec une poignée d’étoupe. Lisez
donc !

Il tira de son veston un Petit Marseillais fleurant 1’encre
fraiche, et me le tendit.

Mais, au prononcé de mon nom, je vis Aurore Lescure
surgir du hangar ou luisait vaguement la masse métallique de
la M. G. 17. Les mains encombrées de paquets ficelés a la
diable avec des vieux journaux, elle alla les déposer dans la
voiture, tout en m’adressant un sourire d’intelligence, qui
éclaira, deux secondes, ses traits insolitement graves et dur-
cis de résolution. Sans s’arréter, retournant au hangar, elle
me lanca :

— Lisez, monsieur Delvart ; je vais venir.

En premiére page, sous le titre: UN BLUFF
AMERICAIN ? LA FUSEE INTERPLANETAIRE AURAIT
ATTEINT LA LUNE, un cliché me sauta aux yeux : la photo
bien connue de « miss Aurore Lescure » souriant a 1’objectif
devant son appareil. A toute vitesse, je lus :

« Une nouvelle stupéfiante, et qui pourtant ne paraitra
pas invraisemblable aux personnes qui ont suivi avec
quelque attention les progrés depuis deux ans de la science
astronautique, nous est transmise par ’Agence America. La
fusée interplanétaire M. G. 17, dont nous avons annoncé le
départ probable dans l'intention d’atteindre la Lune, aurait
effectué le prodigieux raid. Pour la premiére fois, un appareil,
piloté par une simple jeune fille de 23 ans, la gracieuse et
hardie miss Aurore Lescure, fille de I'inventeur, Oswald Les-
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cure, « le nouvel Edison », se serait arraché a I’atmosphére et
au champ gravitatoire terrestres et, sous ’accélération im-
primée par son moteur a hydrogéne atomique, aurait atteint
en 2 heures 10 la surface de notre satellite. La (toujours
d’aprés la dépéche de 1’agence America), la pionniére de
I'infini, aprés avoir prélevé quelques échantillons minéralo-
giques, et entre autres des pépites d’or, a planté sur le sol de
I’astre des nuits la banniére étoilée, les « stars and stripes »
aux couleurs américaines ; puis, se rembarquant dans son
appareil, elle a effectué le voyage de retour en un laps de
temps sensiblement égal a l’aller. Partie de Columbus (Mis-
souri) & 6 heures (heure locale : midi heure de Greenwich),
aprés cinq heures seulement d’absence, a 17 heures, elle a
repris contact avec la Terre, « en France, dans une localité
voisine de Marseille », que le télégramme ne précise pas au-
trement, ou elle serait soignée dans une clinique, de la com-
motion causée par un atterrissage brusque.

« En admettant que la nouvelle soit exacte, il parait a
premiére vue étonnant que nous n’ayons pas eu connais-
sance plus tét de ce sensationnel atterrissage ; mais il est
juste d’observer que, si la jeune astronaute, blessée, a subi
une perte de connaissance un peu prolongée, son appareil,
en ’absence de ses explications, a pu étre pris pour une sorte
d’avion par des personnes peu compétentes qui en ont fait la
découverte.

« Quoi qu’il en soit, nos reporters sont dés ce matin en
quéte, et ils auront vite fait de savoir la vérité... »

Je relevai les yeux. Aurore Lescure était devant moi.

—Vous voyez, prononcga-t-elle, vibrante d’une colére
concentrée, je ne peux plus rester ici, je vais étre la proie des
journalistes. Il faut leur faire perdre ma trace.
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Je ne comprenais pas.

— Mais, mademoiselle, s’il s’agit d’'un canard, pourquoi
ne pas lui couper les ailes tout de suite ? Rétablissez les faits
dans une déclaration a la presse, et vous serez tranquille en-
suite.

— C’est ce que j’ai dit a mademoiselle, interjeta Alburtin,
en vérifiant le gonflage des pneumatiques.

— Il me semble que c’est trés simple, m’obstinai-je.
La jeune fille eut un petit ricanement.

— Il vous semble a tort, mon cher monsieur. En réalité, je
n’ai qu’une chose a faire : disparaitre. Je n’ai pas voulu partir
de Cassis sans prendre congé de vous, mais il faut que je
parte. Le docteur a I’amabilité de me conduire a la gare pour
le train de 8 h. 15. Je serai a Marseille a 9 heures, et en re-
partirai par I’express de 14 heures qui me met a Paris a
5 heures du matin.

Tandis qu’elle parlait, une sonnerie, la sonnerie de
I’entrée principale, avait grelotté vigoureusement a 1’autre
bout de la maison. J’allais répliquer, lorsque la porte du cor-
ridor s’ouvrit et la femme de chambre, I’air effaré, annonca :

— Monsieur le docteur, ce sont des messieurs du Petit
Marseillais... Ils sont venus en auto et il y en a un qui a
commencé a photographier avec son appareil. Ils ont insisté
pour voir monsieur le docteur et mademoiselle, et j’ai di les
laisser entrer... Qu’est-ce que je vais leur dire ?

—Zut! zut! zut! gronda Alburtin. Quelle bécasse vous
étes, Jeanne ! Je vous ai donné ordre de ne surtout pas les
recevoir... Enfin, dites que je viendrai dans cinq minutes...
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que je fais une opération, un accouchement... Ah ! Et servez-
leur donc un verre de vin cuit, ¢a les aidera a patienter.

La femme de chambre disparut.

— Et maintenant, reprit Alburtin, go! Nous n’avons plus
une seconde a perdre. Dans cinq minutes ils
s’impatienteront ; dans dix ils viendront d’autorité voir ce
que je deviens... Et d’ici la il peut s’amener aussi d’autres
reporters, du Petit Provencal, de Marseille-Matin..., et de je ne
sais quoi encore ; ils apprendront I’existence de cette porte
de derriére : nous serons cernés...

Et il alla ouvrir la porte charretiére donnant sur la route
de Marseille.

Aurore Lescure, a la portiére de ’auto, un pied sur le
marchepied, me tendit la main.

Mais sans la prendre, je levai la mienne en un geste de
dénégation pour refuser I’adieu qu’elle s’apprétait a pronon-
cer.

— Mademoiselle, dis-je résolument, permettez-moi de
vous accompagner. Rien ne me retient a Cassis. Je retourne
a Paris ; vous le voyez, j’ai ma valise. Nous ferons route en-
semble, si cela ne vous déplait pas.

Dés les premiers mots, son sourire avait accepté. Je dé-
posai ma valise dans la voiture, sur le siége gauche avant,
tandis qu’elle disait avec simplicité :

— Cela ne me déplait pas, monsieur Delvart; au con-
traire.
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Elle monta, je la suivis. Ayant ouvert les deux battants
de la porte charretiére, Alburtin prit place au volant et pressa
le démarreur.

Trois tours de roue, et la voiture fut dehors, sur la
chaussée, grimpant la céte en deuxiéme vitesse. Mais nous
n’avions pas encore viré au calvaire que plusieurs passants
nous saluaient d’un « Bonjour, docteur ! »... entre autres les
deux gendarmes.

— Nous voila repérés ! c’était inévitable, grommela Al-
burtin, mettant en troisi€éme vitesse.

— Mademoiselle ne peut évidemment pas partir par la
gare de Cassis, déclarai-je. Le train ne passe que dans une
demi-heure. Avant cela nous aurons dix journalistes sur le
dos... Si vous avez une heure de plus, a nous donner, doc-
teur, c’est a Marseille qu’il faudrait nous conduire.

— Ca va ! fit laconiquement Alburtin, sans se retourner.

Il y a trois kilomeétres de la ville a la gare de Cassis. A
mi-chemin donc, au lieu de continuer tout droit, nous tour-
names a gauche par la grand’route qui s’éléve en lacets
jusqu’au col de la Gineste, a travers des sites, grandioses et
farouches : ravines aux falaises a pic, pentes pelées de rocs
calcaires se découpant sur I’azur cruel... A part moi, je son-
geais que les paysages de la Lune doivent ressembler a ceux-
la. Mais je me gardai bien d’émettre ma réflexion a ma voi-
sine, qui restait silencieuse, absorbée dans la contemplation
vague de la route coulant sous nos roues son ruban gou-
dronné.

A plusieurs reprises depuis Cassis, Alburtin avait laché le
volant d’une main pour se gratter vivement la nuque, ce qui
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provoquait des embardées. Aprés une plus forte, arrivé au
col de la Gineste, il fit halte.

— Toutes mes excuses, mademoiselle ! C’est idiot, mais
je suis dévoré de puces. Si je n’ai pas deux minutes de répit,
je n’arriverai pas a conduire proprement dans la descente.
(Et il se gratta sans vergogne, avec une rage joviale). Made-
moiselle, je crains que vous n’en ayez eu aussi ? Ma femme
s’en est plainte; il doit y en avoir une invasion a la cli-
nique...

— Dites plut6t dans Cassis, interrompis-je. J’en ai eu éga-
lement a ’hétel Cendrillon.

La passagére se dérida un instant.

— Vous me rassurez, docteur. Quand ces démangeaisons
m’ont prise hier soir, je me suis crue atteinte d’'une maladie
de peau, et ce matin, sans mon départ précipité, je vous au-
rais demandé une consultation.

Egayée par I’épisode burlesque, le temps de 'arrét elle
consentit a regarder la rade de Marseille qui s’étalait au loin,
vaporeuse dans la gloire de la lumiére matinale et dans
I’haleine géante de la ville et des ports. Mais lorsqu’on fut
reparti, dévalant les pentes désertiques, ’arrivée derriére
nous d’une auto plus rapide, qui s’amusait a nous dépasser,
rendit notre compagne a sa préoccupation... Elle avait
craint, évidemment, que ce ne fussent des journalistes lancés
a notre poursuite.

La banlieue : rouges distributeurs d’essence, lotisse-
ments de chalets enfouis sous les pins... une ligne de tram-
ways annoncant les faubourgs... un interminable pavé, une
rue encaissée d’huileries et de savonneries, sillonnée de ca-
mions tonitruants... et nous débouchimes en plein Marseille,
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sur la place Castellane, ou la vie gaie et lumineuse fait un
tournoi d’exubérante activité autour de la fontaine.

— Ou vais-je donc vous déposer ? demanda par-dessus
I’épaule Alburtin, en s’engageant dans la rue de Rome. Il est
8 heures 2. Vous n’avez pas de train pour Paris avant
14 heures. Mais il faut d’abord que mademoiselle mette ses
colis a la consigne... apreés les avoir emballés un peu mieux.

— Pour cela je vais acheter une malle. Ce sont les or-
ganes les plus précieux de mon appareil, m’expliqua-t-elle en
désignant a mes pieds les paquets ficelés de vieux journaux
qui m’avaient fort géné en cours de route par leur glissement
continuel... Docteur, je n’abuserai pas plus longtemps de
votre complaisance. Vous avez a faire a Cassis. Déposez-moi
chez un marchand d’articles de voyage, et nous vous dirons
adieu.

Ainsi fut fait. Mais, non content d’entrer avec nous dans
un grand magasin de la Canebiére et d’assister a I’acquisition
d’'une mallette dans laquelle furent rangés les paquets, il vou-
lut encore nous mener a la gare avec sa voiture, pour dépo-
ser nos bagages en consigne, puis nous remettre en ville et
nous installer au café Riche. Enfin, aprés avoir bu a notre
heureuse chance, il consentit a repartir.

— Et pour votre appareil, mademoiselle, n’ayez crainte ;
je vais le faire emballer proprement avec le parachute et
vous expédier les caisses en grande vitesse a Paris, en gare
P. L. M. Je vous aviserai d’'un mot, a ’hétel... Métropole,
n’est-ce pas ?

— L’h6tel Métropole, avenue de Villiers. Et n’oubliez, pas
de joindre la note de vos débours, docteur... Encore merci,
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vous avez été mille fois bon ; je n’oublierai jamais I’heureuse
chance qui vous a mis sur mon chemin, M. Delvart et vous.

Sur une derniére poignée de main, le docteur rejoignit sa
voiture, démarra et se perdit dans la cohue des véhicules.

Son départ nous laissa désorientés. A présent, assis a
cette table de café, dans la foule indifférente, nous étions
vraiment seuls. Seuls... et séparés. Ou est, me disais-je,
I'insoucieuse intimité d’hier et de la promenade aux ca-
lanques !... Bah ! intimité illusoire ! En évoquant devant moi
ses souvenirs, elle m’a traité en bon camarade, voila tout.
Mais a cette heure, si nous parlions, ce ne pourrait étre que
de ces secrets qu’elle a laissés subsister entre nous. Et je ne
vais pas commettre une nouvelle gaffe en sortant de mon
réle : je suis le bon camarade, qui respecte les secrets, et
avec lequel on ne se géne pas pour se livrer a ses préoccupa-
tions.

Aurore, silencieuse, fumait sa cigarette, I’air inquiet, les
narines imperceptiblement secouées de spasmes nerveux,
tandis que je ruminais mon amertume. Je respectais son si-
lence, me jugeant idiot de n’avoir pas plus d’esprit de socié-
té, de ne savoir pas la distraire par d’agréables niaiseries...
Et c’était évidemment tout ce qu’elle pouvait attendre de
moi, puisqu’elle me taisait ses secrets... Méme pas capable
de cela! Quel triste compagnon je fais, décidément ! Ne re-
grette-t-elle pas de m’avoir laissé venir avec elle ?

Mais un incident ne tarda pas a provoquer le dénoue-
ment de la crise, en portant la tension a son paroxysme.

Nous nous taisions depuis dix minutes, en consumant
des cigarettes. Soudain, elle se pencha vers moi :
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— Ne regardez pas tout de suite ; mais 1a, sur ma droite,
quatriéme table, ces deux hommes qui causent, a la maniére
dont ils me regardent, ce doivent étre des journalistes !

J’attendis trente secondes, et promenai autour de moi
un coup d’ceil nonchalant, sans paraitre I’arréter plus spécia-
lement sur personne...

En effet, deux jeunes gens, a mine de courtiers cossus,
avec un maladroit effort de dissimulation qui rendait encore
la chose plus manifeste, s’occupaient de ma compagne. L’un
d’eux, le Petit Marseillais a la main, montrait a I’autre le cli-
ché de « miss Aurore Lescure devant son appareil ». Visi-
blement, tous deux comparaient les traits de I'image avec
ceux de la jeune fille assise a mon c6té ; et, par des hoche-
ments de téte, des coups d’ceil a la dérobée et des chucho-
tements derriére leur main, témoignaient qu’ils avaient percu
I’étonnante ressemblance.

J’essayai de la tranquilliser.

— QOui, évidemment, ils s’occupent de vous, mademoi-
selle ; mais ce ne sont pas des journalistes ; et méme si c’en
étaient ; méme s’ils avaient I’audace de vous aborder, rassu-
rez-vous, je suis la; je leur apprendrais qu’on n’impose pas
des interviews a qui n’en veut pas donner.

— On voit bien que vous ne connaissez pas les journa-
listes américains pour dire cela, monsieur Delvart | Combien
de fois ai-je da leur fournir des renseignements, alors que je
n’en avais pas envie ! Il m’est arrivé d’étre harcelée, obsédée
pendant des heures entiéres; il y en a un qui, pour
m’extorquer un papier, m’a accompagné dans I’avion de Co-
lumbus a Chicago ; un autre s’est maquillé en serveur de res-
taurant... Et je suis persuadée que les journalistes sont pa-
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reils en France et qu’ils seraient encore plus tenaces que
leurs confréres des Etats, maintenant que je suis célébre et
que j’ai des motifs graves de les éviter... Oh ! tenez, voila le
grand qui se léve ; il entre dans le café... C’est pour télépho-
ner au journal qu’il a vu Aurore Lescure et demander qu’on
envoie un photographe... Partons, je vous en prie.

Son agitation me peinait, sa peur était contagieuse.
Aprés tout, qui sait! elle a peut-étre raison et je ne peux ris-
quer, en la retenant 1a, d’empoisonner notre voyage par la
précaution des reporters ... J’appelle le garcon, je paye et
nous partons, tandis que ’homme resté seul a la quatriéme
table va pour se lever et se rassied avec un geste de dépit.

Au bout de cent métres de marche rapide, nous tournons
dans la rue Saint-Ferréol et ralentissons.

Aurore me prend un instant le bras et le serre dans un
geste spontané de reconnaissance.

— Oh, merci, Delvart ! Vous étes gentil.

Cette familiarité amicale, tombant sur mon irritation de
la voir garder des secrets avec moi qui me ferais hacher pour
elle, joue le réle de détonateur... Tant pis si c’est la gaffe...
et au diable le « mademoiselle » | Bourru, révolté, désespé-
rément affectueux, j’éclate :

— Mais enfin, Aurore, pourquoi avez-vous si peur des
journalistes ?7... Pardonnez a ma franchise brutale, mais il
n’est pas possible... j’ai de vous une trop haute idée pour
admettre que ce soit chez vous une question d’amour-
propre... la peur mesquine de devoir avouer que votre raid a
été moins lointain... que vous n’étes pas allée jusqu’a la
Lune comme le prétend I’article du Marseillais.
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—La bonne opinion que vous avez de moi est exacte ;
vous ne vous y trompez pas. Il s’agit de tout autre chose que
d’amour-propre.

Battus par le flot des passants, nous nous sommes arré-
tés devant un étalage de chaussures. Aurore ne sourit plus.
Elle me regarde bien en face, de ses grands yeux limpides,
comme pour me jauger a fond. Elle reprend, sur un ton qui
interroge a peine :

— Delvart, vous étes pour moi un camarade, un vrai ? Je
peux avoir confiance en vous ?

— Rappelez-vous cet aveu que je vous ai fait hier et que
vous avez raillé... mademoiselle. C’est ma réponse.

— Je n’aurai donc plus de secrets pour vous... Vous me
demandez pourquoi j’ai peur des journalistes ? Je vous pose
une autre question : ne vous étonnez-vous pas de lire si vite
ces informations erronées... ou, pour mieux dire, tendan-
cieuses, ce bluff comme quoi j’aurais atteint la Lune ?

— Je crois deviner qu’un journaliste en mal de copie sen-
sationnelle... ou plutét ’Agence America, a mis a profit
I’annonce de votre départ de Colombus pour lancer ce ca-
nard. Il sera toujours temps de rectifier...

— L’explication serait a la rigueur plausible ; mais com-
ment un informateur de fantaisie saurait-il que j’ai atterri
prés de Marseille ?

— Votre cadblogramme...

— Il était daté de Cassis en toutes lettres. Pourquoi taire
une précision qui eiit augmenté la vraisemblance ? Non.
Avez-vous remarqué ce détail des pépites d’or que j’aurais
soi-disant recueillies sur le sol lunaire ? Et les allusions aux
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espoirs de la Moon Gold ?... Ecoutez. Ce canard a été lancé
par la Société elle-méme... par Lendor-J. Cheyne, mon fian-
cé, qui l’a fait répandre par l’agence, afin d’électriser
I’opinion publique et les souscripteurs. Le nom de Cassis
n’est pas mentionné parce que Cheyne préfére que je ne sois
pas interviewée trop té6t... parce qu’il veut étre d’abord assu-
ré de ma complicité auprés des journalistes. On me I’a de-
mandée formellement, cette complicité, par ce cable que j’ai
recu hier soir, et je n’ai pas encore répondu... On me I’a de-
mandée une fois de plus ; je I’ai toujours refusée jusqu’ici.

— Peut-étre M. Cheyne croit-il que vous avez pu en effet
atteindre la Lune ?

— Il sait parfaitement, tout comme mon pére, que c’est
impossible, avec ’appareil et les réservoirs dont je disposais.
Il le sait si bien qu’il a pris soin de me munir contre mon gré
de pépites d’or, dans I’espoir que je finirais par céder et me
rendre complice de sa supercherie ; que je me laisserais flé-
chir, du moins par amour filial... Mon pauvre pére, si bon, si
plein de génie, mais si faible !...

Elle eut un hoquet de détresse ; je la vis préte a fondre
en larmes, 13, au milieu des passants. Déja une vieille dame,
arrétée aussi devant I’étalage, nous observait...

Doucement, je posai la main sur le bras de ma com-
pagne, pour I’apaiser.

— Ma pauvre petite ! Votre peine me déchire. Remettez-
vous ; faisons quelques pas sans rien dire, venez plus loin, a
I’abri de la foule, sur le port.

Je ’entrainai, la soutenant par le bras, car elle vacillait.
Sur le quai des Belges, je l'installai a une terrasse de café
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presque déserte et I’obligeai a boire quelques gouttes de ma-
dére. Alors seulement, je repris :

— Votre pére accepte donc de soutenir les... allégations
prématurées de M. Cheyne ?

— Attendez... Que je vous parle d’abord de lui. Mon pére
est un savant hors classe, « le nouvel Edison », comme on le
reconnait aujourd’hui, depuis que Lendor a «rationalisé »
I’exploitation de son génie. Mais par lui-méme, mon pére, en
véritable inventeur, n’a jamais su tirer parti de ses décou-
vertes ; il ne s’en est jamais occupé ; au contraire, il a en-
glouti dans ses recherches toute sa fortune propre et, celle
que je tenais de ma mére. Il a fini, voici deux ans, par se
trouver hypothéqué, couvert de dettes, plus que ruiné. Alors,
pour pouvoir continuer ses travaux, qui sont sa vie méme, et,
dans son idée, pour refaire la fortune dont il m’avait lésée,
renoncant a son indépendance de chercheur, il accepta les
propositions d’'un grand brasseur d’affaires des Etats-Unis,
Lendor-J. Cheyne, qui s’est institué son « manager ».

« Vous comprenez mieux maintenant quel genre
d’homme est mon pére. C’est I'inventeur pur. Il ne voit guére
de différence entre la réalité d’aujourd’hui et celle de de-
main, dés que toutes deux peuvent s’exprimer par des épures
correctes. Et il a déja établi celles de la fusée M. G. 22, qui
sera susceptible, elle, d’atteindre la Lune, quand on posséde-
ra un explosif plus puissant que I’hydrogéne atomique, dé-
couverte que croit tenir mon pére. Les chiffres seuls comp-
tent pour lui ; le reste, ce que le vulgaire nomme les faits, est
sans importance. Mon pére, je puis vous ’avouer a vous,
mon pére n’a pas le sens moral. Oh! entendez-moi bien ;
c’est une espéce de saint laique ; sa vie privée est d’une in-
nocence parfaite ; mais le domaine social lui échappe entié-
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rement, il y perd toute notion du bien et du mal, du juste et
de l’'injuste. Voila comment il ne voit dans le bluff de Lendor
Cheyne qu’une anticipation légitime... une extrapolation,
comme on dit en sciences... puisque le résultat final est tout
proche et assuré.

« Lendor-J. Cheyne, lui aussi, est persuadé que le génie
de mon pére vaincra les derniers obstacles qui nous séparent
encore du succés définitif ; que, d’ici deux, trois, quatre ans
au plus, quelqu’un, moi ou un autre pilote, débarquera sur le
sol lunaire et en rapportera des échantillons de I'or dont le
spectroscope y a révélé l'indiscutable présence. Ce n’est
qu’'une question d’argent, déclare-t-il ; et les faits jusqu’ici lui
ont donné raison. C’est a coups de dollars, en prodiguant les
expériences et les essais colteux, que nous avons déja réali-
sé I’envol d’hier jusqu’au vingtiéme du trajet : 18.000 kilo-
meétres sur 380.000. Secondées par des ressources finan-
ciéres suffisantes, la science et la volonté peuvent tout. Mais
la foi du public qui fournit ces ressources a besoin d’amorces
plus grossiéres qu’une certitude rationnelle. Pour obtenir de
lui ce crédit indispensable, il faut nourrir sa foi par des illu-
sions, des anticipations. On a le droit de le tromper, dans son
propre intérét. Voila la thése de Lendor-J. Cheyne, la justifi-
cation qu’il m’a donnée de son projet, lorsqu’il m’en a fait
part.

« Je dois ajouter encore une chose, c’est que mon pére,
malgré son titre fallacieux de Directeur Technique de la
Moon Gold, est, par le contrat qu’il a imprudemment signé
avec son manager, a la merci absolue de Lendor, et que Len-
dor n’hésiterait pas a le renvoyer froidement comme un
simple contremaitre tout en gardant ses plans et accaparant
ses inventions, s’il ne trouvait plus en lui et en moi des colla-
borateurs dociles a suivre ses directives... ou si je me refu-
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sais, en devenant sa femme, a lui apporter la copropriété 1é-
gale de tous les brevets dont il use déja au nom de la Moon
Gold... Et pareil renvoi, a ’4ge de mon pére, causerait sa
mort.

« Telle est donc la situation. Lendor-J. Cheyne veut im-
poser a mon peére et a moi I'obligation de soutenir la fable
que la Lune a été atteinte dés ce premier raid. Mon pére y a
consenti, moi pas. Je crois a la force supréme de la vérité...
Ou plutét c’est chez moi une question instinctive et atavique
de propreté morale ; car, logiquement, j’admets que ’opinion
de Lendor peut se soutenir, et je ne le condamne pas, du
point de vue affaires. Moi-méme, je suis persuadée que la ré-
ussite est inévitable et toute proche, que I’'on est a la veille
de réaliser la traversée. Mon premier grand raid n’a fait que
me renforcer dans cette conviction. Mais je m’estimerais sa-
lie, déshonorée vis-a-vis de moi-méme et indigne de piloter
une Fusée, si je truquais, si je ne déclarais pas les résultats
exacts obtenus et rien d’autre...

« Et pourtant, j’aime la tache que j’ai assumée, d’étre un
jour la premiére représentante de I’humanité a prendre pos-
session du sol lunaire ; je serais navrée d’étre remplacée
dans cette entreprise ; et pourtant aussi, j’aime mon pére, et
ne voudrais pas lui causer la plus légére peine... Or, si je
parle, si je me laisse interviewer, je dirai infailliblement la
vérité, je démentirai la fiction des journaux... La Moon Gold
sombrera dans un éclat de rire et dans un scandale univer-
sels. Lendor, pour se venger, comme il m’en a menacée, ren-
verra mon pére, dont ce sera la fin... Vous voyez mainte-
nant, mon cher Delvart, pourquoi j’ai peur des journalistes,
pourquoi j’ai fui Cassis, pourquoi je vous ai prié de nous en
aller, tanto6t au café Riche !...
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Elle haletait, ravagée d’anxiété, mais a présent maitresse
d’elle-méme. Les joues, sous leur ocre léger, rehaussées d’un
pourpre vif, les yeux perdus sur le spectacle du Vieux-Port et
du Transbordeur qu’elle ne voyait pas, elle considéra un ins-
tant le cruel, I’atroce cas de conscience, puis elle me regarda,
refoulant sa détresse, comme si elle se contentait de m’avoir
confessé la vérité et n’espérait de moi nul secours autre que
le réconfort de mon impuissante sympathie.

Je n’osai lui prodiguer les banales paroles
d’encouragement. D’un ton concentré, ou je tentai de faire
passer la ferveur et la sincérité de mes sentiments, je lui dis :

— Aurore... permettez-moi de vous appeler ainsi... je ne
vois pas de remeéde a la situation que vous venez de
m’exposer... pas encore. Mais si nous y réfléchissons, si
nous en recausons plus tard a nous deux, peut-étre trouve-
rons-nous un moyen d’en sortir. Vous pouvez compter sur
mon dévouement absolu.

Elle m’écouta, grave et stoique.

— Merci. J’accepte votre aide. Mais que pouvons-nous,
vous et moi, ni personne ? Ma situation est inextricable.

Dans le silence qui suivit entre nous, parmi la rumeur de
la circulation, les timbres de tramways et les cornes d’autos,
un braillement se rapprocha: « Demandez les journaux de
Paris de ce matin arrivés par avion... Matin, Journal... »

Le vendeur s’avancait, son paquet de feuilles sous le
bras. Je lui en achetai deux.

LA LUNE ATTEINTE... Mémes gros caractéres que sur
le Marseillais, méme cliché, mais plus net, de « Miss Lescure
devant son appareil », méme texte, un peu plus développé ;
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un paragraphe nouveau, annonc¢ant que « l'inventeur de la
Fusée, Oswald Lescure, et Lendor-J. Cheyne, se sont embar-
qués pour I’Europe, en vue d’y organiser des exhibitions as-
tronautiques et de créer une filiale de la Moon Gold Mines So-
ciety Limited ».

Aurore replia les feuilles, en prenant soin machinale-
ment de cacher son portrait. Elle soupira :

— Ah ! il est habile, mon fiancé ! Il prétend me mettre de-
vant le fait accompli, par la diffusion immédiate de la fausse
nouvelle. Il compte ainsi me museler jusqu’a son arrivée, et
me trouver dans quelques jours résignée a favoriser son abus
de confiance... Que vais-je faire ?

— Vous taire, en tout cas, si vous échappez aux journa-
listes.

— Et parler, s’ils réussissent a me rejoindre ?
Je réfléchis un instant. Puis :

— Mais dites !... Vous avez quand méme un sujet sur le-
quel vous pouvez vous laisser interviewer, a la rigueur ; la
récolte des météorites, et I’expérience faite sur elles par le D’
Alburtin... en attendant celles du professeur Nathan. C’est
un résultat scientifique de premiére importance. Vous 'avez
dit vous-méme.

Je percus l'insuffisance de la solution que je proposais ;
et, pour empécher ma compagne d’y répliquer, je biaisai :

— A propos, qu’avez-vous fait de la boite verte ? Vous ne
I’avez pas oubliée a Cassis ?
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— Elle est dans la mallette, a la consigne ; mais j’ai pris
aussi dans mon sac a main, ici, une fiole contenant des spé-
cimens des végétations nées dans le laboratoire du docteur.

Cette diversion nous éloigna du sujet brdlant. Il conti-
nuait de nous préoccuper ; mais d’un accord tacite il n’en fut
plus question pour le moment.

Pendant le déjeuner... au restaurant Pascal : des huitres,
une somptueuse bouillabaisse, arrosées de vin blanc de Cas-
sis... et d’un vieux chiteauneuf-des-papes... un point de pro-
tocole fut définitivement réglé. Une fois de plus, je venais de
I’appeler « Aurore » tout court, quand je la vis froncer le
sourcil. Je me troublai.

— Excusez-moi ; je croyais que vous m’aviez permis...

— Oui, oui... Mais c’est a cause des gens qui pourraient
entendre. Aurore... Non. Dites Aurette, plutét. C’est ainsi
que m’appelaient mes camarades a I’Université.

Je respirai. Mais le « camarades » me gita un peu mon
plaisir ; cette appellation familiére, elle ne m’en faisait pas un
privilége spécial. Je m’offris sournoisement une petite com-
pensation.

— Aurette, bon, et pas Aurore... Mais moi, a I’Ecole des
Beaux-Arts, on me disait Gaston, et pas Delvart.

— Gaston ? Oui, c’est mieux. Je n’y pensais pas.

Allons, il y a progrés. Si elle me considére toujours
comme un simple camarade, elle me laisse du moins
I'illusion d’une intimité plus tendre.

Quant a l'exigence qu’elle eut, de régler elle-méme sa
moitié de ’addition, et un peu plus tard, a la gare, de me
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rembourser tout de suite son billet, s’il eiit di payer ces deux
places de premiére, le portefeuille de I’aspirant Don Qui-
chotte efit été, a quelques francs prés, mis a sec.

Le trajet Marseille-Paris s’effectua sans incident ; mais
quel mauvais train, cet express de 14 heures! pas de wa-
gons-lits ni de wagon-restaurant ; il nous fallut prendre des
paniers-repas, exécrables du reste, au buffet de Lyon-
Perrache... Et des puces ! notre compartiment devait en étre
infesté. Les démangeaisons de la veille & I’hétel Cendrillon
me reprirent, plus violentes, et Aurore se grattait aussi. Le
troisiéme voyageur, un Anglais taciturne, semblait en proie
également aux puces, et il nous jetait des regards indignés,
comme si nous étions responsables... »

Et nous I’étions ! Je ne devais pas tarder a comprendre
Iorigine de cette épidémie du prurit... Aurore avait débou-
ché la fiole a large goulot pour examiner avec moi dans le
creux de sa main les « moisissures » rouges de chez Alburtin
et la poudre impalpable expulsée par elles. Cette poussiére
était formée de spores microscopiques, et ces spores, comme
devait bientét I’apprendre aussi par expérience la population
parisienne, constituaient un redoutable « poil a gratter ».

De plus, par suite de I’obstination de I’Anglais a lire ses
magazines, les lampes électriques du compartiment, avaient
brilé toute la nuit, pour notre plus grande géne, et leur globe
était revétu, a I’arrivée, d’une sorte de résille couleur corail.
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\'

CHEZ LE PROFESSEUR NATHAN

Paris a 5 heures du matin, sous les électricités blafardes,
dans la nuit noire et, sortis de la gare, la pluie... Porteur !...
Les bagages sur un taxi.

— A I'hétel Métropole !...

Un portier somnolent tendit une fiche a ma compagne,
qui la remplit, et « M"® Aurette Constantin, de Montréal (Ca-
nada) » se vit assigner la chambre 127.

— Bon repos, chére Aurette. Et rendez-vous a 11 heures
et demie, café Terminus Saint-Lazare !

A la porte de I’ascenseur, elle se retourna encore pour
m’envoyer un sourire amical, et je regagnai mon taxi.

— Rue Cortot... Oui, derriére le Sacré-Coeur, par la rue
Caulaincourt.

Les coupoles de la Basilique se profilaient a peine sur les
premiéres lueurs de 1’aube, lorsque je sonnai, et la porte ne
s’ouvrit qu’a ma troisiéme récidive. Il me fallut parlementer
avec la concierge ensommeillée, qui n’attendait pas mon re-
tour avant une quinzaine et qui ne voulait pas admettre que
ce fit bien moi.

Un sentiment d’abandon et de découragement
m’oppressa en me retrouvant dans mon atelier. J’allumai
toutes les ampoules, mais le désordre de la piéce laissée a
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I’abandon, avec ses toiles éparses, acheva de m’inspirer du
dégofit. Soudain, je percus la folie de ce retour. Encore une
de ces « foucades » que feu mon pére m’a si souvent repro-
chées! « Cerveau brilé!» disait-il justement... « Téte
d’artiste », comme proférait avec plus d’indulgence ma
bonne meére. Je n’en ferai jamais d’autres, décidément !
Aprés m’étre engoué d’'une américanisante Danaé qui me
tournait en bourrique, aller m’éprendre romanesquement
d’'une célébrité mondiale malgré elle, qui me considére
comme un bon camarade, apprécie mon dévouement, mais
c’est tout... et qui est déja fiancée, en outre, résolue a faire
un mariage de raison, de froide, scientifique et américaine
raison ...

S’il est vrai qu’une grande passion est celle qui n’est pas
partagée, me voila embarqué pour vivre la plus frappante il-
lustration de cet axiome !

Avec tout cela, mes toiles restées a Cassis ; dans quel
état vont-elles me parvenir, si elles sont emballées par des
profanes !... Et j’en ai besoin ; il me faut de I’argent, et ce
sont mes « calanques » qui se négocient le mieux.

Tout en ruminant ces réflexions et grattant un reste de
démangeaisons, j’allai me coucher et finis par m’endormir,
sans éteindre la lampe de chevet.

A mon réveil, d’'un somme lourd et plus fatigant qu’une
veillée prolongée, a 10 heures, la premiére chose qui frappa
ma conscience fut une odeur de roses en putréfaction, et
j’eus I’étonnement de voir ’ampoule revétue d’une épaisse
résille couleur corail, dont les festons pendaient en stalac-
tites, tel un ornement d’une fantaisie baroque. Je mis
quelques secondes a comprendre que c’était l1a un nouveau
développement de la poudre impalpable rapportée de Cassis

— 72—



sur mes vétements et ma personne. Le cordon souple, lui
aussi, était chargé de tout un champignonnement de taches
lenticulaires et de nodosités rouges, comme chez Alburtin,
mais plus grosses et qui avaient poussé plus vite, sur les-
quelles se gonflaient déja de petites vésicules crevant I’'une
aprés l’autre et projetant chacune un nuage de fine poussiére
rousse. Il y en avait sur mes draps et sur ma figure. Le cou et
les épaules me démangeaient a nouveau avec violence, et ce
fut alors que je commencai a établir le lien entre les soi-
disant invasions de puces et la poussiére des « champignons
célestes », comme je disais alors.

Cet incident ridicule, cette saleté qui s’écrasait sous le
doigt comme une suie couleur brique, acheva de ramener la
mauvaise humeur. La lampe éteinte, j’entrepris un nettoyage
sommaire de ’ampoule et des fils, mais j’abandonnai vite la
tdche, m’en remettant pour ’achever a la concierge, qui fai-
sait fonctions de femme de ménage. N’étant pas un scienti-
fique, les possibilités incluses dans cet envahissement ne
m’apparaissaient pas encore. Je n’y voyais qu’un épisode dé-
sagréable ; je ne songeais méme pas qu’il avait toute chance
de se reproduire dés que je rallumerais I’électricité.

Un « tub » et du linge frais mirent fin aux démangeai-
sons, mais non a la mauvaise humeur. J’étais hérissé, misé-
rable. Le rendez-vous avec Aurore ne m’inspirait qu’un sen-
timent de duperie... Et elle serait en retard, comme de juste,
cette Ange !

Le Nord-Sud, de « Lamarck » a « Saint-Lazare »... 11 h.
25 au cadran de la gare...

J’entrai au Terminus, parcourus l’aile droite, c6té cour
du Havre, retournai vers ’autre...
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— Gaston !...

Aurore, mi-levée derriére sa table, la main tendue !...
J’allais passer sans la reconnaitre !

Le simple son de sa voix, soulevant un raz-de-marée de
tendresse et d’espoirs merveilleux, rasséréna mon humeur.
Tout en me glissant entre les marbres, pour m’asseoir a son
coOté sur la banquette, je la considérai de mon ceil de peintre,
et je compris.

— Ah ! Aurette, vous vous étes acheté un nouveau cha-
peau. Mes félicitations. Il vous change si extraordinaire-
ment...

— Que vous ne me reconnaissiez pas. J’ai donc réussi.
Ma toque en paille havane, qui m’engoncgait la figure, res-
semblait trop au serre-téte que je porte sur mes photos. Tan-
dis qu’avec cette capeline en crin dentelle, a bords évasés,
on voit mes cheveux... Je les ai fait bouffer, aussi.

— Vous pouvez étre tranquille. Pas un journaliste ne vous
identifiera.

— La précaution était d’autant plus utile que les journaux
signalent mon départ de Cassis. De 1a & me chercher dans
Paris, il n’y a pas loin.

Et, remarquant mon air étonné :

— Vous n’avez pas lu ? Tenez, voici le Matin...... En der-
niére heure.

L’article s’intitulait :

D’AMERIQUE A CASSIS... VIA LA LUNE. — Marseille,
18 octobre. — C’est a Cassis, charmant petit port a 20 kilo-
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meétres de Marseille et bien connu des peintres et visiteurs de
la Céte-d’Azur, que Miss Aurore Lescure, la premiére femme
astronaute, dont nous relations hier le raid prodigieux, a re-
pris contact avec le globe terrestre, au retour de son expédi-
tion sur «la blonde Phébé ». Recueillie sans connaissance
sur le territoire de la commune par le médecin radiothéra-
peute Tancréde Alburtin, qui passait par la en automobile,
elle a été transportée a la clinique du docteur. Celui-ci a jugé
de son devoir, vu I’état de la jeune astronaute, de la sous-
traire a toute interview. Tel est le motif du silence gardé par
les dépéches publiées dans nos éditions d’hier sur le point
d’atterrissage exact de miss Lescure. On doit supposer que
c’est pour la méme raison, afin d’aller prendre quelques jours
d’un repos trop légitime, qu’elle a quitté ce matin Cassis,
pour une retraite ignorée. Mais cette réclusion volontaire se-
ra de courte durée et nous aurons d’ici peu le privilege
d’offrir a nos lecteurs le récit détaillé de son aventure, qu’elle
est en train de rédiger a notre intention ».

Je repliai la feuille, avec pour tout commentaire un léger
haussement d’épaules.

Elle reprit :

— J’ai téléphoné au professeur Nathan. Il était prévenu
de notre arrivée par le docteur Alburtin, et il nous recevra
tantot a 2 heures. J’ai apporté la boite et le flacon.

— Ah !... Au fait, j’ai du nouveau pour lui.

Et je contai I'incident de ma lampe et du cordon souple
envahis par les « champignons célestes ».
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Le Nord-Sud jusqu’a « Rennes »... la rue de Vaugirard,
face aux automnaux jardins du Luxembourg...

Le professeur Albert Nathan nous recut dans son cabinet
de travail sévére, aux murs entiérement tapissés de bou-
quins. A notre entrée, il s’inclina légérement sans quitter son
fauteuil et nous désigna deux chaises.

— Mademoiselle Aurette Constantin ; monsieur Gaston
Delvart... Mon ancien éléve et ami Tancréde Alburtin me dit
que vous avez une communication intéressante a me faire...
J’ai cinq minutes a vous donner. Soyez brefs.

Ce grand et maigre vieillard sans age... 65 ans ou 80...
aux traits parcheminés, a la calvitie prolongeant un large
front entre deux touffes de cheveux blanc d’argent, au nez
révélateur de son origine hébraique, fixa sur nous, de ses
yeux d’un bleu de nuit, un regard olympien, comme s’il dou-
tait que d’aussi jeunes gens pussent avoir quelque chose a
apprendre a un savant de son espéce.

Je I’avoue humblement, malgré la bonne opinion que j’ai
de moi-méme en tant qu’artiste, je me sentais tout petit de-
vant ce représentant supérieur de ’humanité, devant ce bio-
logiste doublé d’un philosophe a la réputation universelle. Je
laissai ma compagne prendre la parole.

Le front haut et le regard droit, modeste mais assurée
elle prononga :

— Monsieur le professeur, avant tout je me vois obligée
de vous demander votre parole de savant et de gentleman
que vous ne ferez mention a qui que ce soit de ma visite chez
vous ni de mon adresse actuelle. Il ne faut pas que I’'on me
sache a Paris avant que les circonstances me permettent de
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vous y autoriser... Aurette Constantin n’est qu’un pseudo-
nyme.

Albert Nathan fronca ses sourcils blancs et touffus.

— Mademoiselle, je n’aime pas ces cachotteries. En con-
sidération de Tancréde Alburtin, je veux bien vous faire la
promesse que vous me demandez. Mais si votre communica-
tion doit avoir des résultats scientifiques, il faut que j’aie
I’autorisation de les publier... a condition qu’ils en vaillent la
peine.

— Pourvu que 'on ne me sache pas a Paris, je ne vois
rien qui s’oppose a la publication de ces résultats. Et s’ils en
valent la peine, vous allez en juger.

Se baissant un peu, elle prit sur le tapis la boite verte
qu’elle y avait déposée en s’asseyant, se leva et alla ’ouvrir
sous les yeux du savant.

— Voici des poussiéres météoritiques recueillies par moi
hors de I'atmosphére terrestre, entre 1.000 et 4.000 kilo-
meétres d’altitude. Je suis Aurore Lescure.

Le grand vieillard esquissa un péale sourire qui accentua
I’ironie de son regard.

— Mademoiselle Aurore Lescure, vous étes, je crois, doc-
teur és sciences physiques et mathématiques, et les mé-
thodes cartésiennes de la recherche rationnelle vous sont
familiéres. Un savant doit toujours douter a priori... Qui me
prouve que ces poussiéres (il et été plus indiqué entre pa-
renthéses, de les soumettre & mon collegue Quentin-Dufour,
le minéralogiste), que ces poussiéres, dis-je, sont bien
d’origine météoritique ?
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— Quand vous aurez expérimenté sur elles, monsieur le
professeur, vous vous rendrez compte que, du moins, ces
poussiéres se comportent d’une facon autre que toute subs-
tance terrestre.

En peu de mots elle décrivit la naissance et ’aspect du
magma spongieux couleur marc de café, obtenu sous
I’ampoule a rayons X, puis sortit de son sac a main le flacon
a large goulot.

— Cette autre poussiére rousse a été projetée, elle, par
des vésicules qui se forment spontanément sur le magma, et
c’est elle qui a proliféré, semble-t-il, les végétations rouges
dont voici des échantillons.

— Végétations qui naissent en particulier sur les lampes
électriques allumées et le long des fils conducteurs, ajoutai-
je, m’enhardissant. Et cela pousse trés vite... cela, parait
pousser plus vite a présent qu’au début a Cassis.

Je contai ce qui s’était passé le matin méme dans ma
chambre.

Le savant m’écouta-t-il ? Je I'ignore. Tandis que je par-
lais, il se pencha sur la table, et a ’aide d’une pince nickelée
prit successivement dans la boite verte et dans le flacon
quelques granules météoritiques, un peu de poudre rousse
impalpable et une parcelle de champignon corail, qu’il dépo-
sait au fur et a mesure sur une feuille de papier ; puis, muni
d’une forte loupe, se pencha sur les spécimens.

Quand je me tus, il releva son visage d’ou le sourire
sceptique s’était effacé, et, sans méme me regarder,
s’adressa a Aurore, d’'un ton volontairement froid et impas-
sible ou I’on sentait une émotion contenue :
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— Mademoiselle, voici en effet des spores et un tissu sans
aucun rapport avec les végétaux terrestres... Si les faits que
vous me rapportez sont exacts... et j’aurai vite fait de les
contréler... nous avons dans ces organismes les premiers
témoins d’une création nouvelle en train de se développer
sur la terre et se hatant de prendre possession de son nou-
veau domaine. Et dans ce cas la science vous doit, mademoi-
selle, la solution d’une de ses énigmes les plus angoissantes :
I’origine de la vie. Vos météorites sont des échantillons de
ces mystérieux cosmozoaires, ou germes de vie extrater-
restres, purement hypothétiques jusqu’ici...

« Votre découverte est appelée, j’ai tout lieu de le croire,
a un grand retentissement, et non seulement dans le monde
scientifique. Car ’expérience ne se bornera pas au labora-
toire du docteur Alburtin et au mien. Elle va se développer
au dehors, grace a ’extréme petitesse de ces spores repro-
ductrices qui les rend aussi mobiles et diffusibles qu’un pol-
len de fleur. Vous en véhiculez sur vos personnes et en lais-
sez dans ’atmosphére le long de votre trajet. Pour peu que
quelques-uns de ces germes aillent se poser sur des fils élec-
triques ou le courant passe, I’ensemencement de Paris est
assuré. Ce sera fort intéressant a suivre.

Il se tut et consulta ostensiblement sa montre, placée
devant lui sur sa table.

— C’est donc entendu ; je vais entreprendre I’étude de ce
nouveau regne vivant... Mademoiselle, avez-vous besoin de
cette boite et de ce flacon ?

— Non, monsieur le professeur, ils sont a vous. Je n’ai re-
cueilli ces météorites que pour les livrer a la science.
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— Merci. Voulez-vous me donner votre numéro de télé-
phone, je vous aviserai quand j’aurai du nouveau... Hotel
Métropole, chambre 127 ? Parfait... Maintenant, excusez-
moi, j’ai du travail. Mademoiselle... monsieur...

Pas plus qu’a ’arrivée il ne se leva de son fauteuil ni ne
nous tendit la main.

Nous nous retirdmes. J’étais furieux. Et dire que c’était
la un savant de I’institut, un homme de I’autre siécle, ou I’on
prétend que se cultivaient la courtoisie et la politesse !... Pas
une fois il ne s’était adressé a moi, et il ne m’avait pas invité
a revenir. Oh ! certes non, je n’avais pas envie de le revoir !
Evidemment, il me considérait, en ma qualité d’artiste,
comme une non-valeur Aurore seule, donatrice des cosmo-
zoaires, avait quelque droit a son intérét.

— Quel ours ! Et il n’a méme pas été poli avec vous, Au-
rette !

— Mais si, mais si, Gaston, il a été poli. Si vous connais-
siez les savants ameéricains, vous trouveriez méme qu’il a été
trés poli... L’essentiel, du reste, c’est qu’il ait consenti a étu-
dier les météorites. Je me sens un peu déchargée d’une res-
ponsabilité.

— Croyez-vous que ses pronostics aient chance de se réa-
liser 7 L’ensemencement de Paris, comme il dit ? Il exageére,
n’est-ce pas ?

— 11 voit cela en théoricien, a tout le moins. Il extrapole
du laboratoire a la vie courante.

Nous fimes d’accord pour conclure que I’apercu du pro-
fesseur n’était qu’une simple vue de l’esprit, incapable de
prendre une importance réelle dans le domaine des faits quo-

—80 -



tidiens. Le vertige allégre et confiant de Paris, le mouvement
tourbillonnaire de Métropolis, nous ressaisit dés que nous
elimes regagné les grandes artéres. Le spectacle de ce mer-
veilleux organisme qu’est une capitale au fonctionnement
harmonique si complexe, inspire une telle confiance dans la
solidité de la civilisation ! Comment supposer que son ordre
pit étre mis en danger par cette pincée de poussiére rappor-
tée des espaces par ma compagne ?

Aurore voulait régler tout de suite nos relations de facon
a « respecter ma liberté ». J’avais eu le tort de lui parler de
mes marchands de tableaux, et elle souhaitait que j’y aille
dans I’aprés-midi.

— Et vous, Aurette ? Vous ne connaissez personne dans
Paris. Qu’est-ce que vous ferez ? Non, je vous ai consacré
cette premiére journée. Ce sont mes vacances, comme les
votres.

Tout ce que je consentis a faire, ce fut d’entrer dans un
café, pour écrire a I’hételier du Cendrillon ; je lui demandais
le montant de ma note réglée par Alburtin, et le priais de me
renvoyer mes tableaux, bien emballés et mes effets restés a
Cassis.

De mon co6té, j’obtins d’elle qu’elle me laisserait faire
son portrait ; mais la journée était trop avancée, la lumiére
artificielle ne vaudrait rien. Elle me promit une séance de
pose pour le lendemain.

Aprés quoi, promenade dans Paris. Bons camarades tou-
jours ; mais elle me livra de nouveau ses souvenirs et je re-
trouvais par instants l’illusion du courant de sympathie réci-
proque.
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Le soir, nous allimes au Paramount... Une surprise nous
y était réservée... un film sonore d’actualité, transmis par té-
léphotographie : le départ de la Fusée, a Columbus, trois
jours plus tét. Aurore s’entendit et se vit avec amusement,
elle-méme, prononcer les derniéres paroles et entrer dans
I’appareil ; puis le jaillissement de ’obus vers le ciel, en ton-
nerre, et les acclamations de la foule américaine... Mais elle
fut heureuse de I’obscurité de la salle, qui la dérobait au dan-
ger d’étre trop directement confrontée par les voisins a sa
vivante image.

_82-—



VI

LE LICHEN GAGNE

Je rentrai chez moi a minuit passé et me couchai aussi-
tot, croyant lire les Mémoires de Benvenuto Cellini, mais ré-
vant plutét a Aurore. La concierge avait secoué les draps de
mon lit et nettoyé la lampe et les fils, mais il était évident
que des spores, pour parler comme le professeur Nathan,
avaient ensemencé mon appartement. Je lisais ainsi depuis
une demi-heure, et j’allais m’assoupir, avec l'illusion que la
pluie commencait a crépiter aux vitres, quand je m’apercus
que la lumiére de la lampe faiblissait et rougissait... Et
I’odeur de roses en putréfaction... Et les démangeaisons !...
Un nouveau réseau de dentelle corail encroitait ’ampoule,
et les fils du cordon souple. Le petit crépitement que je pre-
nais pour la pluie n’était rien moins que les explosions mi-
nuscules et réitérées des pustules sporiféres projetant leur
pollen ocreux sur la table de nuit, sur les draps, sur moi.

La plaisanterie devenait mauvaise. Pour la premiére fois
je pensai : « C’est trés joli, la science, mais il efit mieux valu
laisser dans le bois de Bellefille cette boite a météorites ! »...
Sans la censure de mon subconscient, comme dit Freud, mon
exclamation se serait peut étre traduite : « Quelle idée a-t-
elle eu, Aurore, de recueillir ces satanés cosmozoaires ! ».

Et, dégoité de me salir les mains, répugnant a nettoyer
I’ampoule, j’éteignis.
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Ma premiére pensée au réveil fut pour Aurore ; mais il
n’était plus question de lui adresser des reproches. « Encore
deux jours ! »... Oui, dans deux jours, son pére et son fiancé
débarqueront a Paris ; et alors ce sera fini. Adieu les rendez-
vous quotidiens avec elle ; adieu l'illusion du compagnon-
nage amoureux et de me leurrer de ’espoir qu’a la longue, a
force de sentir auprés d’elle mon adoration, elle finira par
voir en moi autre chose qu'un bon camarade. A sa facon de
parler de son pére et de son fiancé, de son pére surtout, je
comprends que dés qu’ils seront la je cesserai de compter ;
elle travaillera avec son pére, ne le quittera plus. Fera-t-elle
méme un effort pour échapper a ’accaparement et me con-
sacrer... je ne serais pas exigeant : une heure par jour ! Car je
ne peux songer a m’introduire dans leur compagnie. De quel
droit ? Sous quel prétexte ? Je suis nul en sciences et en
« business » ; et quant aux services que j’ai pu rendre a Au-
rore, quelle reconnaissance ces gens-la croiraient-ils me de-
voir ? Je I’ai recueillie ? Mais I’honneur en revient a Albur-
tin... Je I’ai convoyée de Cassis a Paris ? je lui tiens compa-
gnie ? Elle pouvait trés bien se passer de moi; le fiancé,
méme, verrait plutét cela d’'un mauvais ceil, si j’avais la ten-
tation de m’en prévaloir... Je fais son portrait ? Eh bien ! on
me le paiera, et cela me vaudra un « Thanks » distrait, avec
tout au plus une invitation a diner...

Encore deux jours... Tout en allant ramasser L’Excelsior
et le Matin que la concierge, reprenant ses habitudes régu-
liéres, a déposés devant ma porte avec la boite au lait, je
surprends dans les replis de ma conscience un souhait insi-
dieux : que le Berengaria, en avarie, ait un jour ou deux de re-
tard... qu’une rencontre avec un iceberg. Mais il n’y a pas
d’icebergs dans I’Atlantique Nord, en octobre...
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Qui donc a écrit cette pensée : « Je ne sais pas ce que
peut étre ’dme d’un criminel ; mais je connais celle d’un
honnéte homme ; c’est effroyable ! ».

Un frisson me court le long des mains et des bras, dans
le dos et me pince le cceur... UN INTERVIEW DE MISS
AURORE LESCURE, LA FEMME QUI A ETE SUR LA
LUNE... Pauvre petite! la voila découverte ! Les reporters
sont arrivés jusqu’a elle. Ils ont tiré d’elle des mensonges...
Mais quand cela ?... Cette nuit ? Je I’ai quittée a 11 heures %
devant la porte du Métropole !

Mais a mesure que je lis, I’angoisse se desserre ; je me
rends compte que cet interview n’est pas plus authentique
que le message précédent. C’est la manceuvre de Cheyne qui
continue et se développe. Pas un mot de tout cela n’a pu étre
prononcé par mon Aurette d’hier. Et d’abord cette photo
d’elle, avec sa toque qu’elle ne porte plus! Et cette inter-
view, ou a-t-elle été prise ? A Cassis ? A Marseille ? A Paris ?
Le reporter ne le dit pas. Il se tait, « a la priére de miss Les-
cure » (et toujours ce « miss » ! qu’elle commencerait par
faire rectifier en « mademoiselle ») pour lui éviter la fatigue
de visites trop multipliées de ses confréres, car « elle est en-
core trés ébranlée par la commotion de son atterrissage
brusqué »... Ah ! s’il ’avait vue trotter dans Marseille et dans
Paris avec moi, le journaliste !... Voici la photo de I’espéce
de scaphandre qu’elle aurait revétu pour sortir de la Fusée et
se promener sur la Lune. Voici les pépites d’or ramassées
lors de son « alunissage »... Il se croit spirituel, le reporter
qui a trouvé ce mot grotesque ! Trois lignes sur le « chalut a
météorites », mais rien sur la récolte qu’elle a faite en réali-
té... la seule ! Ah! et pour finir le « businessman » qui laisse
passer le bout de I’oreille, long comme le bras :
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« La Moon Gold Mines Society Limited, fondée par Len-
dor-J. Cheyne, au capital de 30 millions de dollars, va rece-
voir de ces nouvelles une impulsion prodigieuse. Malgré le
doublement de capital annoncé, les titres, émis a 20 dollars
et précédemment cotés 40 en Bourse de New-York, ont bon-
di hier a 60. M. Cheyne, qui vogue actuellement vers la
France a bord du Berengaria, avec M. Oswald Lescure, inven-
teur de la Fusée et pére de miss Aurore, débarquera a Cher-
bourg aprés-demain. Il compte organiser au Champ-de-Mars
des exhibitions de la M. G. 17 et un nouveau départ pour la
Lune, dés que la jeune astronaute sera entiérement rétablie.
En attendant, nous radiotéléphone-t-il, il s’occupe de mettre
sur pied une filiale européenne de la Moon Gold, avec siége a
Paris, afin de faire participer I’épargne francaise aux avan-
tages évidents que retireront d’ici peu les actionnaires de
cette société ».

Bon ! la lampe de mon atelier, sous laquelle je lis, com-
mence a s’obscurcir et a rougeoyer. Il fait trés sombre, une
journée de « fog » parisien, et j’ai did allumer dés le réveil...
fuyant la chambre a coucher ou I'ampoule a la téte de mon
lit reste encroitée des lichens nés hier soir et a présent rata-
tinés, que nettoiera la concierge... Ici dans I’atelier, les nou-
veaux lichens, d’un vermillon plus vif et d’'une énergie de dé-
veloppement encore accrue, engainent déja les fils et font sur
ma lampe un feutrage en réseau. Leurs premiéres vésicules
reproductrices pétillent en projetant leur poudre impal-
pable... Et I'odeur nauséabonde ! Et les prurits qui me re-
prennent !... Il n’y a plus de raison pour que cela s’arréte. Le
seul moyen serait de me passer de lumiére. Mais il m’en fau-
dra cette aprés-midi, avec ce ciel de cataclysme, pour com-
mencer le portrait d’Aurore. Vais-je devoir sortir ma vieille
lampe a pétrole ?
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Oh ! et puis tant pis ! tant pis pour cela, tant pis pour
tout ! Encore deux jours !... dans le provisoire, dans le provi-
soire merveilleux et sans espoir de I'intimité avec Aurore...

Mais je n’ai rendez-vous avec elle qu’a 11 heures et de-
mie, comme hier, au méme endroit. Et il n’est que 8 heures.
Que devenir jusque-la ? Rester ici dans I’atelier ? A regarder
pousser le lichen sur la lampe ? Ah non ! je deviendrais enra-
gé l... Ou essayer de travailler au pétrole ?... Non, je ne sau-
rais pas, je suis trop impatient, trop trépidant. Il me faut sor-
tir, circuler par les rues.

Mais, au lieu de rendre visite & mes marchands, comme
il le faudrait, je me décide a aller voir mon oncle Frémiet, le
photographe. Je vais m’entendre avec lui pour qu’il prenne
tanté6t une douzaine de clichés d’Aurore. Avec ces docu-
ments-la, méme si elle ne me donne qu’une ou deux séances
de pose, aujourd’hui et demain, je pourrai continuer (je n’ose
dire : terminer) son portrait de mémoire. Sans étre doué
comme un Alma Taddéma, qui peignait de souvenir des sites
ou des visages vus plusieurs années auparavant, j’ai une
bonne mémoire visuelle, au-dessus de la moyenne...

Mon oncle habite tout la-bas, au haut du boulevard
Saint-Michel : de quoi passer une heure rien qu’avec les tra-
jets, métro et autobus...

Pourquoi a-t-elle choisi de nouveau comme lieu de ren-
dez-vous le Terminus Saint-Lazare ? Parce qu’elle a fait en-
core une séance aux Galeries Lafayette en vue de remonter
sa garde-robe ; elle ne néglige pas la coquetterie féminine,
mais se moque des couturiéres en renom ; la présentation
des mannequins et les essayages chers au snobisme
I’horripilent ; elle veut pouvoir choisir un costume tout fait ;
et elle a une telle harmonie de formes, une telle élégance in-
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née, que n’importe quelle « confection », qui fagoterait toute
autre femme, ’habille a merveille. Sans la perte de temps, et
quoique disposant de nombreux dollars, elle ferait ses toi-
lettes elle-méme.

J’étais en avance d’un quart d’heure. Et, tout en cher-
chant par acquit de conscience aprés elle dans le café, du
premier coup d’ceil je m’apercus que les choses n’allaient pas
droit. L’éclairage électrique, comme de juste fonctionnait a
plein, vu le « fog ». Prés de la porte, un garcon était sur une
échelle double, en train d’épousseter rageusement un globe
dépoli tout barbouillé d’un revétement de crasse rouge... Le
Lichen! Et je flairai dans l'air 'odeur caractéristique. Au
fond de la salle a droite, deux électriciens pareillement ju-
chés auprés d’une cent-bougies en activité, dépouillée de son
globe, raclaient sur les fils des laniéres coriaces d’un feutre
vermillon renaissant presque au fur a mesure sous leurs
doigts. Les globes et appliques dont ils ne s’occupaient pas
encore étaient a divers stades de ’envahissement. La clarté
rougeoyante des plus atteints percait a peine la croite végé-
tale. Une partie des consommateurs, nombreux vu ’heure de
I’apéritif et la journée maussade, suivaient les opérations
d’'un ceil réprobateur et intrigué; d’autres affectaient
d’ignorer ces intempestifs travaux de nettoyage. Un vieux
monsieur décoré, de tournure militaire, querellait un garcon
en lui montrant au-dessus de sa téte les lampes veloutées de
moisissure minium, d’ou la poudre impalpable neigeait dans
son « mandarin »... Mais la ne se bornait pas la perturbation.
La plupart des gens, dans le café, clients et personnel, se
grattaient, avec une discrétion variable suivant leur tempé-
rament et leur genre d’éducation ; ils se grattaient, en déco-
chant a leurs voisins des regards méfiants, inquiets ou mena-
cants.
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— C’est dégoutant ! protesta, furibond, un gros citoyen
barbu. Gérant ! faites donc chercher de la poudre insecti-
cide !

Une révolution grondait, que les gérants, effarés mais
toujours dignes, tentaient d’apaiser, en aidant les garcons a
essuyer les tables, changer les ampoules et, en désespoir de
cause, protéger les consommations a ’aide de soucoupes
renversées sur les verres.

Aurore vint a moi, en jetant un ceil consterné sur cette
agitation, et se laissa aller sur la banquette.

— Ici aussi! fit-elle. Savez-vous, mon cher Gaston, que
c’est pareil aux Galeries Lafayette, d’ou je sors ! Le magasin
est plein d’échelles, d’électriciens et de pompiers; malgré
cela on n’y voit presque plus et il tombe des lampes un
nuage de poussiére rousse ; tout le monde se gratte, et a
beaucoup d’étalages les commis remballent les étoffes...
C’est terrible, cette invasion!... A mon hétel, cela com-
mence. J’ai pourtant évité d’allumer dans ma chambre, mais
chez les voisins le lichen s’est déclaré. Un gérant m’a arrétée
dans le hall pour me demander si je n’avais pas été incom-
modée par les « moustiques » | Des garcons passaient dans
les couloirs avec des pulvérisateurs au Crésyl...

« Mais ce n’est pas tout, il s’est produit encore autre
chose de grave, a mon hoétel. Quelqu’un doit soupgonner
mon identité ; on a fouillé dans mes effets et dans la mallette.

— Qui contient les piéces détachées de votre fusée ?

—Qui: le bec de la tuyére d’éjection, le détendeur
d’hydrogéne liquéfié et le gravimétre. Ces accessoires, pour
un scientifique, sont éloquents. Il y a d’ailleurs la marque du
brevet : « Patent Moon Gold » sur le gravimétre. Cela me pa-
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rait étre le prélude a une interview... pas comme celle des
journaux de ce matin... une vraie.

— Voyons, Aurette, ne vous inquiétez pas si vite...

— Oh ! j’en ai pris mon parti ; ne cherchez pas a me ras-
surer inutilement. Je sais ce que je ferai ; je raconterai mon
voyage, mais sans parler de la Lune, puisque c’est déja fait.
Le journaliste en conclura ce qu’il voudra... C’est une lache-
té de ma part, je le sais. Mais j’ai peur, pour mon pére, j’ai
trop peur. Cheyne est capable de tout. J’ai recu de lui un
sans-fil ce matin, ou il me dit : « Résistance inutile. Prenez
garde... ». Et en effet, il a trouvé le moyen de me briser par
cette fausse interview. Par elle, la décision m’est retirée ; je
suis mise hors de jeu... Pis méme, depuis que je I’ai lue, il me
semble que je ne compte plus, que ma destinée se joue en
dehors de moi. La vraie Aurore Lescure vit de son cété, dans
les journaux et les conversations de tous les humains de la
planéte ; c’est elle qu’on interviewe, qu’on photographie. Je
I’envie presque ; elle, au moins, n’a pas rapporté sur terre de
météorites | Mais elle m’a volé ma personnalité. Je ne suis
plus qu’'un mythe, une forme vaine, assise a cette table de
café... un mensonge qui s’appréte a mentir. Je me méprise.

Son ton me faisait mal. Encore qu’elle s’efforcat de rire,
je la sentais ulcérée, presque démoralisée.

— Amie, si vous mentez, c’est par dévouement, pour sau-
ver votre pére. Vous étes pour moi la plus noble des
femmes... et la seule réalité qui importe.

Elle se redressa un peu ; mais, sans paraitre m’avoir en-
tendue, regarda autour d’elle.
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— C’est moi, pourtant, qui suis I’origine de ce trouble ca-
lamiteux ; et ce qui prouve bien que je suis un mythe, c’est
que je n’arrive pas a m’en croire réellement responsable.

Le café se vidait. Malgré tous les efforts des électriciens
et du personnel, ’envahissement du lichen gagnait en vi-
tesse, et une moitié des luminaires, empaquetés de rouge, ne
versaient plus qu’une clarté infernale. Las de se gratter, et de
boire de la poudre de brique pilée, les consommateurs 'un
aprés l'autre déguerpissaient, rageurs... Fuyant a notre tour
le spectacle catastrophique, j’entrainai ma compagne.

Taxi... Rue Favart, au Poccardi...

Limpide et nette sur des nappes immaculées, la lumiére
dorée des lampes a elle seule nous réconforte déja. Chianti
en fiasque et capri blanc, finocchi, soles milanaises, lasagnes
au parmesan, gorgozonla, cassata sicilienne : avec ce menu
I'optimisme renait. Tout s’arrangera: les incidents provo-
qués par les cosmozoaires n’auront pas de suite ; Nathan ou
un autre découvrira vite un moyen d’empécher le dévelop-
pement du lichen hors des laboratoires, ou il ne sera qu’un
sujet d’étude scientifique... Et, buvant le café, dans la fumée
des cigarettes, nous finissons par nous égayer de l’'illusion ou
étaient tous ces braves gens, au Terminus, de subir une inva-
sion de puces. Un rien grise, Aurore se résigne presque a
passer pour avoir été sur la Lune ; n’ira-t-elle pas, en effet,
d’ici quelques mois, un an au plus ? L’arrivée méme de son
pére et de son fiancé, aprés-demain, n’est pas de si mauvais
augure que je m’étais figuré ; elle n’interrompra pas nos
bonnes relations ; Aurore me fera faire leur connaissance ; et
lorsqu’ils retourneront tous trois en Amérique, pourquoi ne
les accompagnerais-je pas ? J’aurais un succes fou, la-bas, en
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tant que peintre francais, et je gagnerais beaucoup de dol-
lars, ce qui n’est pas tellement a dédaigner...

Le ciel lui-méme se mit de la partie, en se dégageant
vers une heure : la lumiére naturelle était suffisante dans
mon atelier, et je n’eus pas besoin d’allumer pour la séance
de pose. En trois heures de bon travail, j’esquissai a fond le
portrait d’Aurore. Puis nous nous rendimes chez mon oncle
Frémiet, pour les photos documentaires.

Cela n’alla pas tout seul. Ma visite du matin avait déja
produit son effet, je m’en rendis compte avec un serrement
de cceur et un mouvement de dépit : j’étais un porteur de
germes ! Le brave homme ne s’en doutait certes pas lorsqu’il
prit soin d’essuyer avec un linge humide les espéces de
phares destinés a éclairer violemment le sujet, suivant la
coutume des photographes modernes. Il tourna les commu-
tateurs en surveillant les appareils avec une appréhension vi-
sible. Et au bout d’'une minute :

— Nom d’un pétard ! ronchonna-t-il en tirant sur sa barbe
de fleuve, voila que ¢a recommence, cette histoire-la ! C’est
fou ! Depuis ce midi, pas moyen de garder nette une lampe
cinq minutes, dés qu’elle est allumée. Il se forme dessus des
champignons, comme tu vois... Jamais je n’ai entendu parler
de ca! Et de la poussiére! une poussiére diabolique qui
géche les plaques ; j’ose a peine ouvrir un chéssis.

Aurore me lanca un regard interrogateur. Devait-elle
renseigner mon oncle ? Je lui adressai a la dérobée un vigou-
reux signe de dénégation, avec un haussement d’épaules et
de sourcils exprimant I'impuissance. A quoi bon dire la véri-
té, puisque nous n’avions aucun remeéde a offrir ?

— Opérons vite, pria le photographe.
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Et, modifiant sur mes indications la pose du sujet entre
chaque cliché, il prit une dizaine de plaques : face, profil,
trois-quarts, sous des angles plus ou moins relevés, comme il
est de régle en pareil cas.

Au dixiéme cliché, les ampoules-phares, envahies de la
fatidique dentelle corail, ne donnaient plus que les deux tiers
de leur puissance lumineuse.

Mon oncle fit claquer les commutateurs avec rage.

— Si ¢a continue, je n’ai plus qu’a fermer boutique, ton-
nerre de Brest !

Mais son naturel insouciant prit vite le dessus, et
m’attirant un peu a I’écart, il retrouva sa joviale bonhomie
pour m’inviter « a la fortune du pot ». J’objectai :

— Vous étes bien gentil, mon oncle, mais j’ai déja prié ma
cliente, M'¢ Aurette Constantin, a diner avec moi en ville...

En dépit du succés matériel qui a fait de lui, sur le tard,
le plus grand photographe de la rive gauche, le pére Frémiet
est toujours resté un peu bohéme et sans fagon. Il répliqua,
pour Aurore autant que pour moi :

— En ville ! Hé, monsieur mon neveu, te crois-tu donc en
dehors de Paname, dans mon quartier latin ? Invite donc
M'e Constantin a partager avec toi le brouet de ta vieille ga-
nache d’oncle. Ta tante n’admettra pas de refus, et j’ose dire
que vous ne mangeriez pas mieux au restaurant.

La perspective ne me souriait guére ; mais Aurore, amu-
sée par la jovialité de mon oncle, et peut-étre curieuse de
voir un intérieur de bourgeois parisiens, accepta, et il me fal-
lut céder.
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C’est ainsi que nous dindmes a la table des Frémiet, ce
soir-la. Ma tante, sauf en politique et en religion, ou elle se
borne a soupirer en levant les yeux au ciel, des propos sub-
versifs ou irrévérencieux de son grand homme de mari, salue
comme des oracles toutes ses décisions ; elle accueillit sans
rechigner I’étrangére que j’amenais, et ne tarda pas a lui faire
féte en la voyant apprécier sa cuisine ; car M™¢ Frémiet
s’enorgueillit avec raison de ses talents de cordon-bleu.
Mais, a peine au milieu du repas, un développement impé-
tueux de lichen envahit les ampoules et les fils de la suspen-
sion, d’ou la poudre rousse neigeait a foison dans les plats ; il
fallut renoncer a 1’éclairage électrique pour allumer les
lampes a pétrole prévues en cas de panne. Mon oncle faisait
contre mauvaise fortune bon cceur et s’efforcait de dissimu-
ler sa contrariété, non moins que les démangeaisons dont il
était dévoré. Le jeune Oscar Frémiet (13 ans), qui se plaignit
tout haut, en enfant terrible, d’étre « bourré de puces », at-
trapa une taloche. Ma tante craignait surtout pour ses plats ;
mais le soufflé au fromage, mangé a la clarté du pétrole, n’en
fut pas moins délicieux. Une bouteille de heidsieck fut dé-
bouchée en I'honneur de « ma cliente » et les propos se
haussérent aux actualités du jour. Il fut question, naturelle-
ment, de « miss Lescure », et nos hotes accumulérent les
gaffes inconscientes. Ma tante, bonne bourgeoise, ignorant si
la Lune était beaucoup plus loin que Marseille, admettait
sans discussion les dires des gazettes ; mais mon oncle, es-
prit frondeur, affectait le scepticisme.

— Des bobards ! Et qui serviront, vous allez voir, a souti-
rer du fric aux gogos. Moi, je pense comme Clémentel-Vault,
qui en a dit de bien bonnes dans le Journal d’hier : « Les pé-
pites ne me convainquent pas du tout. Et méme si miss Les-
cure nous avait rapporté de son passage sur la Lune une at-
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testation, légalisée par un maire sélénite, je me méfierais en-
core | »

Aurore était a la géne. Aussi, bien que j’abhorre en géné-
ral la T. S. F., j’accueillis en libérateur le jeune Oscar, quand
il proposa de nous faire ouir le concert de la Tour Eiffel.

Méme s’il n’acquiert pas un jour d’autre titre de gloire, il
lui restera ’honneur d’avoir été fort probablement le premier
humain a découvrir les propriétés gustatives de la nouvelle
variété de lichen née dans la longueur d’onde de la Tour.

Au beau milieu de l'audition des « Jardins sous la
Pluie », de Debussy, nous I’entendimes s’écrier :

— Oh, papa! on dirait de la confiture de framboise ! Tu
dois gotiter aussi... et toi, tonton, et vous, mademoiselle !

Et du bout de son index qu’il venait de lécher, il grattait
pour nous ’offrir un peu de la matiére gélatineuse, rouge ru-
bis, enrobant les lampes de son poste.

— Petit dégoftitant ! se récria M™¢ Frémiet. Veux-tu bien
laisser cette saleté, Dodo : c’est sirement du poison !

Plus curieux de nouveautés, le pére Frémiet consentit a
goiiter, prudemment, une miette cueillie par lui-méme, de
I’ongle.

— En effet, pas mauvais du tout, ce machin-la... Mais,
tout de méme, si ¢ca va se mettre a pousser sur n’importe
quoi !... Qu’est-ce que ca peut étre ? Qu’est-ce que ca peut
donc bien étre ?

A Aurore et a moi, on fit ’honneur de présenter la frian-
dise inconnue et suspecte sur des soucoupes et avec des cuil-
lers a café en argent.
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Le jeune Oscar l’avait dit: c’était tout a fait, comme
consistance et comme goit, pareil & une exquise gelée de
framboise...
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VII

ENCORE UN JOUR!...

Le lendemain 20 octobre, la nouvelle de I’'inexplicable
invasion végétale s’étalait dans tous les journaux du matin,
délogeant les autres actualités, y compris le voyage a la Lune
et la Moon Gold. Excelsior publiait toute une page de photos
particuliérement suggestives, représentant la lutte contre
I’envahissement des lampes et fils, aux Galeries Lafayette, au
Terminus Saint-Lazare, a ’h6tel Métropole, au ciné Para-
mount et a l'institut.

Evidemment ! Des endroits dans lesquels Aurore et moi
avons séjourné quelque temps et répandu des spores, sépa-
rément ou ensemble, depuis notre arrivée a Paris... Mais
IInstitut 7... Hé ! Nathan ! Parbleu ! lui aussi est un porteur
de germes depuis ce méme jour, autant et plus que nous,
puisqu’il a di se livrer a I’élevage intensif du lichen dans son
laboratoire !

La plus grande partie de I’article consacrée a la descrip-
tion détaillée des accidents survenus en ces divers lieux, ne
m’apprenait rien de plus que je n’en avais vu par moi-méme.
Je parcourus la suite :

« ... Au coin du boulevard Malesherbes et de I’avenue de
Courcelles, en face de I’hétel Métropole, un foisonnement de
ces étranges végétaux s’est produit sur les cibles électriques
d’un égout que ’on avait mis a nu pour y effectuer des répa-
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rations. Il en est résulté un court-circuit et un commence-
ment d’incendie a la conduite de gaz voisine...

« ... On nous apprend en derniére heure qu’un centre de
contamination (il faut bien appeler ainsi la propagation de
cette étrange épidémie qui frappe les appareillages élec-
triques) s’est déclaré hier aprés-midi chez la photographe
d’art bien connu du boulevard Saint-Michel, M. Marcel Fré-
miet. L’apparition du mal en un point de Paris aussi éloigné
des autres énumérés ci-dessus nous prive de I’espoir de voir
se localiser cette invasion, dont I’origine comme le mode de
propagation restent a I’heure qu’il est un entier mystére. Des
bruits ont couru dans certains quartiers, au voisinage des
immeubles atteints, attribuant la responsabilité de ces faits a
quelque puissance étrangére mal intentionnée ; on a méme
parlé de « guerre des microbes ». Nous tenons a mettre en
garde nos lecteurs contre des interprétations fantaisistes
d’un phénoméne qui s’avérera sans aucun doute d’ordre pu-
rement naturel lorsqu’on en connaitra l’origine, et qui est
resté jusqu’ici a peu prés totalement inoffensif en dehors des
dégats matériels, peu considérables d’ailleurs. Ces proliféra-
tions végétales sont plus génantes que dangereuses, et ’'on
peut affirmer qu’une guerre des microbes procédant par at-
taque brusquée ne se bornerait pas a user de moyens aussi
anodins.

« ... Le préfet de police a ouvert une enquéte. Le labora-
toire municipal chargé d’analyser les matiéres formées sur
les lampes et les fils conducteurs n’a pas encore communi-
qué ses conclusions.

« ... Un coup de téléphone, recu de Marseille au moment
de mettre sous presse, nous signale que des accidents ana-
logues se seraient produits dans la grande cité phocéenne et
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dans sa banlieue, depuis un ou deux jours. Cette « épidémie
électrique » ne se serait donc pas déclarée uniquement dans
Paris ? — Sous toutes réserves jusqu’a plus ample informé. »

Comme je sortais, la concierge m’arréta au passage dans
le vestibule.

— Alors, monsieur Delvart, c’est-y vrai que les Boches
ont répandu sur Paris des obus de poil a gratter ? Ca a com-
mencé chez vous, et puis chez M. Nogués, votre voisin, mais
nous en avons aussi dans la loge depuis hier soir. Moi, je ne
sens pas les « incestes » ; mais mon mari s’est tout écorché a
force de se gratter la nuit. Avant qu’il aille prendre son ser-
vice au Métro, j’ai di lui mettre de la poudre de talc comme
aux petits enfants... Et sitot qu’on allume, c’est une dégota-
tion partout. Il pousse du mou de veau sur la lampe et les
fils... Qu’est-ce que nous allons devenir ?

— Faites comme moi, madame Taquet; n’allumez plus
I’électricité, éclairez-vous au pétrole ou a la bougie; vous
verrez que votre mari n’aura plus de démangeaisons et qu’il
ne poussera plus de mou de veau sur vos lampes.

Et je sortis, laissant la bonne femme incrédule et mysti-
fiée. Je ’entendis murmurer derriére mon dos :

— Toujours blagueur, ce M. Delvart ! La bougie, je veux
bien, mais ¢a n’empéchera pas le poil a gratter de gratter !

Contrairement a la veille, c’était une belle journée
d’octobre, un azur délicat, un soleil éclatant, qui me donnait
I’horreur de m’enfoncer dans le sous-sol du métro. Je choisis
d’aller a pied par la rue Caulaincourt jusqu’au boulevard de
Clichy. Nulle part, je ne voyais sur les visages des passants
trace d’'une préoccupation bien grande, d’une réelle inquié-
tude.
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Je venais d’arréter un taxi au coin du boulevard de Cli-
chy, lorsque je m’apercus qu’un gros paquet roussatre enve-
loppait comme d’une loque ignoble la boite d’accumulateurs,
sur le marchepied. Devant mon regard intrigué, le chauffeur
ricana :

— Vous en faites pas, monsieur ; c’est pas de I’ordure ;
fallait bien que ca vienne aussi sur les taxis, ce fichu champi-
gnon boche de malheur! Ca s’est collé hier au soir sur ma
boite d’accus et tout le temps que je roule, tant plus que
j’essuie tant plus que ca repousse ; alors je le laisse, vous
comprenez.

Je comprenais surtout que d’heure en heure les spores
gagnaient du terrain et que, immanquablement, d’ici peu on
verrait dans Paris tous les appareillages électriques envahis
de lichen. Cette boite d’accumulateurs contaminée, sur ce
marchepied, me donna soudain, ce que je n’avais pas eu
jusqu’ici, 'impression d’'un début de catastrophe sociale.

— Et ou qu’on va ? fit ’homme, car je restais sidéré, une
main sur la poignée de la portiére.

Je me secouai.
— Hoétel Métropole.

Devant I’hotel, au coin du boulevard Malesherbes et de
I’avenue de Courcelles, un groupe de badauds, sous I’ceil bé-
névole d’un sergent de ville, entouraient un « regard » de ca-
nalisation électrique, dans lequel deux électriciens travail-
laient sur un céble... a réparer les dégats du court-circuit...

Dans I’hétel, rien d’anormal en apparence, que 1’odeur
de crésyl et I’air inquiet et affairé du personnel. On avait net-
toyé les lampes et aucune n’était allumée. Toutefois, a la
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caisse, un gros Allemand a lunettes d’or, vert chapeau tyro-
lien et pélerine de loden, tout en réglant sa note, adressait
des reproches véhéments a la caissiére, digne et I’air pincé.
Au passage, je saisis le mot « inzegdes » abondamment répé-
té.

L’ascenseur électrique ne fonctionnait pas. Je pris
I’escalier, sans rien demander a personne. Je savais le numé-
ro de la chambre d’Aurore : 127, au troisiéme. Arrivé devant
sa porte, je fus surpris d’entendre des voix a l'intérieur. Une
visite 7 Sans savoir pourquoi, une angoisse m’envahit. Je
frappai. Les voix se turent ; je reconnus celle d’Aurore qui
me disait : « Entrez ! » J’obéis. Un spectacle bizarre me fit
bégayer en saluant la jeune fille qui venait au-devant de moi.
Elle était en conversation avec le valet de chambre, et ce va-
let de chambre, en gilet & rayures noires et rouges, le plu-
meau obliquement planté dans la poche de devant du tablier,
stylo et carnet en mains, s’apprétait a prendre des notes,
dans I’attitude du parfait reporter !

Sur un guéridon, un plateau chargé de croissants, tasse,
cafetiére et pot a lait fumant. L’homme venait d’entrer, sous
couleur d’apporter le petit déjeuner commandé.

— Cher ami, me dit Aurore, vous arrivez a point ! Ce gar-
con, qui se dit reporter, me demande une interview...

A ma vue, ’homme s’était troublé. Je m’avancai vers lui,
me contenant a peine.

— De quel droit... ?

Il tira de sa poche un bout de carton et répliqua en se
redressant avec un effort a ’arrogance :
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— Voici mon coupe-file, que mademoiselle a déja vu...
Tristan Meffray, envoyé spécial de ’Agence America.

— Et aprés ? C’est ’Agence qui vous a chargé de venir
ici ?

— Ou...i. (Mais je vis bien que ’homme mentait). J’ai be-
soin de compléter ma précédente interview... dans laquelle il
n’a été question que de l’alunissage (il appuya sur le mot
avec une intention sardonique) de mademoiselle... et je suis
venu, a la faveur de ce déguisement que je vous prie comme
elle de vouloir bien excuser, lui demander quelques détails
sur la facon dont elle a recueilli les cosmozoaires qui sont en
train de répandre leurs bienfaits sur la capitale.

Je répliquai avec violence :

— Cosmozoaires ? Vous avez dit cosmozoaires ? D’ou te-
nez-vous ce terme ? Aucun journal ne I’a encore employé...

— M. le professeur Nathan a eu I’extréme obligeance de
me documenter sur l’invasion du lichen. Le papier dont il
m’a donné la matiére est a cette heure sous rotative... Je
dois reconnaitre qu’il m’a refusé toute indication sur la rési-
dence de mademoiselle. Mais je venais de ’apprendre par
ailleurs. Personne d’autre qu’une astronaute... et il n’y en a
encore qu'une au monde... ne pouvait garder dans sa
chambre, dans une mallette fermée par une serrure de bazar,
un bec de tuyére en matiére réfractaire, un détendeur a hy-
drogéne liquéfié, et un gravimétre breveté...

— C’est vous, monsieur, qui avez fouillé dans mon ba-
gage | s’écria Aurore.

— Oh, par devoir professionnel.
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Le faux valet de chambre souriait avec suffisance.
J’éprouvai une envie folle de le gifler.

— Monsieur, m’écriai-je, cet espionnage est odieux!
M"e Aurette Constantin n’a rien a vous dire.

— Mais M"¢ Aurore Lescure en a davantage.

Aurore allait parler, mais la colére m’emporta ; je la de-
vancgai :

— Mademoiselle ne vous dira rien. Sortez, monsieur !

— Vous avez tort. Si ce n’est pas moi qui fais parler ma-
demoiselle, ce seront mes collégues... ou les employés de
M. le préfet de police. Pour infraction a la loi sur les étran-
gers ; son passeport n’est pas en régle. La douane aussi aura
un mot a dire, au sujet de son appareil et des cosmozoaires
qu’elle a introduits en France sans les déclarer a I’arrivée.

Je sentis que je venais de commettre une maladresse,
puisqu’Aurore avait résolu hier de subir l'interview. Mais il
était trop tard pour me rétracter ; et cet homme allait peut-
étre se venger... Il me vint une inspiration.

— C’est bien monsieur. Mademoiselle se plaindra demain
a M. Cheyne. Nous verrons s’il vous approuvera de dépasser
vos instructions.

J’avais mis dans le mille. Palissant, le faux valet de
chambre eut un sourire crispé, qu’il voulait désinvolte et dé-
daigneux, et s’inclina.

— Monsieur... mademoiselle... puisque ma présence
vous est a ce point importune, je n’insiste pas... Au plaisir.
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La porte refermée, Aurore battit des mains gaminement,
et me dit avec malice :

— Gaston, vous étes admirable | Vous avez racheté votre
précipitation par une présence d’esprit encore plus grande.
Sans reproche, mon ami, n’elit été votre intervention vio-
lente, j’aurais donné a cet homme quelques détails sur ma
péche aux météorites, et il serait parti a peu prés satisfait...
Mais en invoquant le nom de Cheyne, vous I’avez empéché
de mettre ses menaces a exécution. Vous l’avez « eu »,
comme on dit en France, n’est-ce pas ? Qu’est-ce qui vous a
donné cette idée ?

— Son hésitation, quand je lui ai demandé s’il était en-
voyé auprés de vous par I’Agence America. J’ai cru com-
prendre que ce reporter n’agissait que de son initiative per-
sonnelle, dans ’espoir de tirer de vous un papier qu’il aurait
vendu cher a quelque journal. Et, comme vous m’aviez dit
que I’Agence America dépend plus ou moins de votre fian-
cé...

— Vous avez conclu que ce monsieur craindrait d’étre sé-
vérement réprimandé s’il venait & me causer du désagré-
ment. C’est exact. Grace a vous, mon ami, le voila éliminé. Il
a couru sa chance, et il a perdu. Bon ou mauvais joueur, il
doit le reconnaitre... Je n’ai plus d’autres ennuis a redouter,
jusqu’a demain, que les reproches de ma conscience, a pro-
pos du lichen... de me sentir comme une criminelle...

Encore cette obsession ! Il fallait a tout prix la distraire.
Sans relever le mot, je proposai simplement :

— Si nous sortions, Aurette ? Il est 11 heures. L’heure de
I’apéritif. Ou voulez-vous ?...
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— Au Terminus Saint-Lazare...
Le nom avait jailli spontanément, tel un réflexe.

Voyant ma moue désapprobatrice, elle reprit, avec une
sorte d’humour cruel :

— Voila que j’acquiers tout a fait la psychologie des vrais
criminels. J’aspire a me retrouver sur les lieux de mon for-
fait !

— Notre forfait, s’il vous plait ! répliquai-je avec vigueur.
Si forfait il y a, j’en revendique ma part. Je suis, tout comme
vous, porteur de germes. Et je voudrais savoir combien de
Parisiens ne le sont plus, a I’heure actuelle, dans Paris !

Malgré le beau temps et la courte distance, Aurore mani-
festa le désir de prendre le métro ; elle avait un faible, bien
américain, pour ce mode de transport. La station « Villiers »
était a cent meétres.

A la bouche située sur le boulevard de Courcelles, cinq
ou six personnes remontaient lentement les marches ; elles
discutaient avec des exclamations, en palpant et se passant
de main en main quelque chose... pareil & un lambeau
d’étoffe rouge déchiquetée. A cette vue, mon coeur se serra
d’appréhension, et Aurore poussa une espéce de soupir hor-
rifié. Mais ni elle ni moi n’émimes aucune réflexion. Au bout
de I’escalier, en croisant les sortants, nous reconniimes entre
leurs mains le fatidique feutrage corail né des spores extra-
terrestres... Le lichen avait commencé d’envahir le métro !

C’était peu de chose encore, a la vérité, comme nous
pimes le voir sur le quai de la station, en attendant notre
rame. Ca et 13, le long des six rails (les deux rails conduc-
teurs et ceux des voies), des plaques rouges ou des bourre-
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lets champignonnants tachaient le luisant du métal. Parmi la
rangée des ampoules d’éclairage, a la voiite, quatre ou cinq
seulement portaient la résille rouge caractéristique de la con-
tamination.

— Qui sait, Aurore ! dis-je a I'oreille de ma compagne, la
virulence des germes diminue peut-étre, s’épuise...

Elle me regarda, un reproche dans ses yeux francs et
loyaux.

— Pourquoi essayez-vous de me tromper, Gaston ? Ce
n’est qu’un début.

C’était ’avis général du public, autour de nous. Penchés
au bord du quai, ou levant les yeux vers les lampes, des gens
se montraient les stigmates alarmants. Dans un groupe, un
gros homme pérorait, vitupérant la Compagnie et le Gouver-
nement.

— Allons, il y a de ’espoir ; on va se gratter aussi dans le
métro ! rigola un loustic, au moment ou la rame entrait en
gare.

Dans le wagon de premiére ou nous montames, les
lampes restaient intactes, les voyageurs indifférents. Le sou-
terrain, sans doute, n’était pas encore contaminé en direc-
tion de la porte Champerret.

« Europe »... « Saint-Lazare »... le long corridor souter-
rain... la rotonde avec ses vitrines éclairées du dedans
comme a ’ordinaire, mais quelques lampes extérieures « ma-
lades »... Et ’escalier « cour du Havre » nous mit sur le trot-
toir méme du Terminus.

De nombreux badauds arrétés devant le café semblaient
attendre un événement. Mais il ne se produisait rien. Dans la
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belle journée d’octobre, la terrasse peuplée de consomma-
teurs avait repris son aspect habituel ; de méme a l'intérieur,
sur les appliques et les plafonniers, les ampoules astiquées et
non allumées, restaient nettes.

Sans ce que nous venions de voir dans le métro, on eft
pu se leurrer, croire a I’évanouissement de la menace...

Mais non, toutefois ! Sur la chaussée, dans le flot des
taxis et des autobus, rares étaient a présent les véhicules qui
ne trainaient pas, soit au marchepied sur la boite
d’accumulateurs, soit sous le chassis a I’arriere du moteur,
leur goitre loqueteux de fongosités rousses. Quant aux
tramways, chaque voiture soulevait au passage, entre ses
roues, une gerbe de boue séche... de lichen arraché par la
« charrue » au caniveau de prise de courant.

Non loin, une détonation soudaine, comme d’un pneu
éclaté... des cris confus... C’est vers la rue de la Pépiniére...
Au ras du pavé, sous un tram arrété fuse une flamme
blanche... Court-circuit... Mais en un instant le spectacle
nous est bouché par la ruée compacte des curieux qui se
précipitent. Nous ne voyons plus, devant nous, que la file des
voitures de tramway immobilisées par ’accident. Puis une
fumée, la-bas, s’éléve : la voiture court-circuitée qui brile.

Beaucoup de consommateurs ont déserté la terrasse,
pour aller se rendre compte. Mais nous ne bougeons pas. Au-
rore, toute pale, me regarde profondément comme si elle
mettait en moi son dernier espoir : elle souffre. Je m’efforce
de la distraire, affectueusement, de bavarder de n’importe
quoi, jusqu’au moment ou, I’'un aprés ’autre, les badauds re-
viennent s’asseoir aux tables voisines, et nous apprenons
avec soulagement qu’il n’y a pas de blessés, que les voya-
geurs ont pu s’échapper a temps de la voiture incendiée.
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« Demandez Paris-Midi !... ».

Achetée avidement aux vendeurs, comme si les gens se
fussent attendus a y trouver la relation de ’accident qui ve-
nait de se produire sous leurs yeux, la feuille ne contenait
pas 'article du professeur Nathan annoncé par le reporter de
I’Agence America. La seule nouvelle que nous y limes, autre
que dans les journaux du matin, fut Paveu de
I’envahissement du métro par le lichen. Le fait avait été
constaté pour la premiére fois au début de la nuit sur ’ex-
Nord-Sud, aux stations « Lamarck » et « Rennes »... celle ou
je m’étais embarqué et celle par ou j’étais sorti pour me
rendre chez mon oncle. La contamination des boites
d’accumulateurs et des magnétos ou dynamos des taxis et
des autobus datait aussi de la nuit; celle des tramways
s’était manifestée vers 6 heures du matin, en face du Termi-
nus, ici méme.

En dépit de cette diffusion inquiétante, 'auteur de
I'article faisait preuve d’un bel optimisme en déclarant que
« des mesures avaient été prises par les autorités pour en-
rayer I’extension de cette épidémie électrique ».

Aprés cela, la dépéche annoncant que le Berengaria se-
rait & Cherbourg demain matin a midi, prenait une saveur
plutét ironique :

« Dés son arrivée a Paris, ou il compte se rendre par
avion, M. Lendor-J. Cheyne s’occupera d’organiser la filiale
de The Moon Gold Mines Society Limited. 11 a déja pris ses dis-
positions radiophoniquement avec la banque des Etats-Unis
et d’Europe... Les titres au porteur de I’European Moon Gold
seront émis a la valeur nominale de 500 francs, dont moitié
payable a la souscription... ».
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Avant le déjeuner, Aurore prit soin de téléphoner a Na-
than. Dés hier elle avait projeté de faire visite au savant bio-
logiste aujourd’hui si possible, et il était entendu que je la
laisserais aller seule ; mais, depuis la déclaration du reporter
de I’America, je tenais a I’accompagner, pour adresser a Na-
than les reproches que méritait, a mon avis, son impardon-
nable indiscrétion.

Malgré les réglements, qui interdisent de se servir a
deux d’une cabine publique, je pris place a I’appareil avec
Aurore, dans le bureau de poste de la Madeleine.

— All6, oui le professeur Nathan. Que me voulez-vous,
mademoiselle Lescure ? Je suis en train de déjeuner.

La brusquerie coupante de son ton me révolta. D’un
geste impulsif, j’arrachai le cornet des mains d’Aurore et 14-
chai tout a trac :

— All6, Monsieur le professeur. Ici Gaston Delvart. Je
suis avec M!¢ Lescure. Elle a eu ce matin une aventure trés
désagréable ; un journaliste qui venait de chez vous, et au-
quel vous aviez eu le tort de livrer les confidences qu’elle
vous a faites sous le sceau du secret...

— Monsieur Delvart, votre jeunesse seule excuse votre
emportement et votre étourderie. Je ne vous reconnais pas le
droit de juger ma conduite ni de suspecter ma parole.
M!e Lescure m’a demandé le secret uniquement sur le lieu de
sa résidence. Si le reporter de I’Agence America I’a décou-
vert, je n’y puis rien. A chacun son bien. A M"¢ Lescure le fait
brutal de la découverte des cosmozoaires ; quant a mes con-
clusions a leur sujet, elles appartiennent a la science, c’est-a-
dire au monde. Vous n’allez pas prétendre m’empécher de
les proclamer ?
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— Et quelles sont-elles, je vous prie ?

— Ah non! J’ai dicté ce matin un article complet pour
qu'on me laisse en paix. Lisez-le dans I’édition spéciale de
I’Intransigeant.

J’allais sans doute lacher des paroles vives ; mais Aurore
s’empressa de me reprendre le cornet.

— Monsieur le professeur, vous avez tout droit de pro-
clamer vos conclusions... Méme si cette révélation prématu-
rée doit me causer des désagréments, je m’incline. Mais vous
m’accorderez bien le plaisir de voir dans votre laboratoire les
résultats de votre expérimentation ?

A I’autre bout du fil, un grognement agacé. Puis :

— Soit, je vous dois cela... Je suis trés pris ; attendez, que
je consulte mes rendez-vous. Je peux vous donner vingt-cinq
minutes, tantét, a partir de 15 heures 30. Soyez exacte.

Et il raccrocha.

Nous nous entre-regardames. Un rictus d’amertume re-
levait le coin des lévres d’Aurore.

— Ce savant de linstitut de France vaut les savants
d’Amérique... Toute découverte qui leur tombe sous la main,
ils oublient volontiers son auteur réel... Pour un peu,
M. Nathan se croirait le pére des cosmozoaires... (Et avec un
soupir de regret, elle ajouta) : Pliit a Dieu que ce fit vrai !

Avant de sortir du bureau de poste, je demandai encore
le numéro de Frémiet. Sa grosse voix de baryton me répon-
dit :
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— Ah, c’est toi, mon petit Gaston! Quoi de neuf depuis
hier ? Tu as lu les gazettes, hein ? C’est formidable ! J’ai recu
le premier journaliste & 6 heures du matin, il en est déja venu
quinze... avec des photographes et des tourneurs de camé-
ras ; la maison est pleine de fumée de magnésium... Et sur
les lampes c¢a continue... et ¢ca empire. Il n’'y a que mon ga-
min qui jubile, avec sa confiture T. S. F., comme il dit...

Je freinai ’exubérance du vieillard.

— Mon oncle, je n’ai qu’'un mot a vous dire. C’est au sujet
des épreuves de M"¢ Constantin. Quand pourrai-je passer les
prendre ?

— Avec tout ce micmac... Disons aprés-demain matin...
Tiens, faisons mieux : viens a midi ce jour-la déjeuner sans
facons, et améne ta cliente ; elle a fait la conquéte de ta
tante... et la mienne aussi. (Il eut un ricanement jovial). Hé,
hé | mon gaillard, félicitations, elle est rudement gentille, ta
petite...

Je coupai en hate :

— M!e Constantin est ici, a I’autre récepteur ; elle vous
remercie de votre aimable invitation, mon oncle ; mais elle
ne sera plus a Paris aprés-demain...

Hélas ! en recourant a ce petit mensonge officieux, je ne
croyais pas si bien prédire ’avenir !

Nous déjeundmes a la taverne Royale, au fond de la salle
pour éviter de voir dans la rue les véhicules automobiles
trainant leurs goitres de lichen. L’établissement était in-
demne de la contamination, et les ampoules des appliques,
au-dessus de nos tétes, éclairaient limpidement.
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Comme moi, Aurore faisait effort pour oublier la hantise,
et durant le repas nous y réussimes presque. J’avais mis ma
compagne sur le chapitre de la peinture, et une fois de plus
j’admirais ’'union, en elle, d’un savoir inoui et d’'un jugement
stir, avec sa simplicité ingénue d’enfant. Déja, dans mon ate-
lier, la veille, elle avait apprécié mes toiles avec un gott ins-
tinctif étonnant. Cette fois, elle parlait des peintres anciens
et modernes, citant leurs noms et leurs ceuvres qu’elle avait
vues dans les musées d’Amérique ou en reproduction...
Cette fille de 23 ans savait tout : sciences et arts, et le latin et
le grec ; c’était, au féminin, un Pic de la Mirandole moderne ;
et avec cela une pudeur intellectuelle, une modestie ado-
rables. On eit dit qu’elle s’écoutait parler, non, comme il et
été naturel, pour en tirer une juste fierté, mais dans un esprit
mi-indulgent mi-gavroche. Elle assistait en témoin volontiers
railleur au phénoméne de sa propre universalité. Aprés
quelque envolée éblouissante, elle se taisait avec un sourire
de sa bouche et de ses yeux aux sclérotiques lactées, comme
pour s’excuser et dire :

« Ne vous moquez pas trop de moi ; je ne le fais pas ex-
pres ; ce n’est pas de ma faute si j’ai une mémoire infaillible
et une intelligence capable de tout comprendre ! »

Mais, Aurore, fille tombée du ciel, tu as aussi, je le sens,
un cceur fait pour s’émouvoir a I'unisson du mien, prét a vi-
brer sur la méme longueur d’onde que celui du « bon cama-
rade ». Tu refuses de I’écouter, ton cceur. Un jour viendra-t-il
ou tu permettras a ’accord parfait de s’établir ?7... Un jour ?
Mais c’est aujourd’hui le dernier jour de notre intimité falla-
cieuse. Aventure sans lendemain, peut-étre, dont il ne me
restera que ton portrait inachevé... Comment vivre encore,
aprés avoir cotoyé la possibilité du bonheur, de ’harmonie
merveilleuse ?...
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A 2 heures un quart, comme nous achevions de prendre
le café, I’Intran, édition spéciale, arriva... L’article du profes-
seur Nathan !

Retombés de notre ciel dans la réalité immédiate, pen-
chés cote a cote sur la feuille, nous limes :
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VIII

« UNE INVASION DE XENOBIES »

La science a révélé et mis au service de ’homme, sur
une échelle gigantesque, des forces qui n’étaient avant elle
que des phénomeénes fugaces ou inapergus, cachés ou inutili-
sables ; et a mesure qu’elle progresse, d’un élan toujours plus
accéléré, nous devons nous attendre a voir surgir des nou-
veautés plus étrangéres a nos notions antérieures. On peut
dire sans paradoxe que les manifestations de la science sont
d’autant plus hautes qu’elles contrarient davantage 1’ordre
de choses naturel.

De ce méme point de vue, l'invasion cryptogamique
dont quelques points de Paris subissent actuellement les in-
convénients provisoires, doit étre considérée comme liée aux
plus récents progrés de la science. On peut prédire a coup
stir que celle-ci saura vite endiguer les manifestations turbu-
lentes du « lichen » et en tirer tét ou tard des applications
utiles comme elle I’a fait jusqu’ici de toutes ses conquétes.

Toutes les personnes douées de la moindre curiosité
spéculative apprendront avec un légitime intérét que cette
prolifération de végétaux inconnus n’est pas un accident for-
tuit, un lusus naturce, mais bien I’un des résultats de la pre-
miére expédition astronautique qui ait vaincu la pesanteur et
franchi les limites de ’atmosphére terrestre.

Presque tous les articles qui ont été écrits sur le raid de
M!e Aurore Lescure se sont étendus complaisamment sur les
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pépites d’or « lunaire » recueillies par la jeune astronaute ;
mais aucun n’a jugé digne d’étre signalée la récolte de pous-
siéres météoritiques effectuée par elle dans le vide des es-
paces interplanétaires.

Or, pour la science, ces pépites sont un fait négligeable.
Depuis plusieurs années déja, nous connaissons de fagcon
slire, par le spectroscope, la présence de gisements d’or sur
notre satellite ; et cela ne nous apprendra rien de plus, d’en
posséder sur terre des échantillons réels, voire méme des ki-
los et des tonnes. La spéculation seule y trouvera son
compte... au début du moins, avant que la surabondance du
métal jaune en ait fait s’effondrer les cours.

Pour la science, le seul résultat de I’expédition qui
compte — mais résultat d’'une importance primordiale — est la
démonstration tangible que l’existence des cosmozoaires
n’est pas seulement une hypothése, mais une réalité gran-
diose. Le raid de M"¢ Lescure apporte une solution définitive
a 'un des plus angoissants problémes de la cosmogonie : ce-
lui de I’apparition de la vie sur notre globe.

Rappelons briévement I’historique de cette théorie.

Dés 1821, le premier, un Francais, le comte de Monli-
vault, eut I'idée que des fragments d’astres, des projections
des volcans lunaires chargées de germes auraient pu rencon-
trer la terre et la peupler.

En 1865, un savant allemand, le D" E. Richter, donna
corps a cette hypothése, imagina que notre monde était en
perpétuelle n communication avec les astres par
I'intermédiaire des pierres tombées du ciel, les bolides ou
météorites. Comme, souvent, ces bolides contiennent des
substances charbonneuses qui paraissent provenir de la dé-
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composition d’organismes extra-terrestres, Richter pensait
que ces pierres célestes pouvaient parfois contenir des
germes sains et saufs. Ces germes, mis en liberté lors de
I’éclatement des pierres, aprés le choc provoqué par leur
chute, auraient ensemencé la terre.

La méme théorie fut défendue quelques années plus tard
par l'illustre savant lord Kelvin. Le physiologiste Preyer, le
physicien Helmholtz se laissérent gagner a ses idées. Ils ap-
pelérent cette conception I’hypothése des cosmozoaires,
nom qui est resté.

De nos jours, le botaniste Van Tieghem et le géologue
Stanislas Meunier sont de chauds partisans de cette hypo-
thése, a laquelle le savant suédois Arrhénius a donné une
forme nouvelle en supposant que les germes sidéraux, les
cosmozoaires, ne sont pas inclus dans les bolides, mais cir-
culent dans les espaces, a I’état nu, sous forme de poussiére
météoritique, véhiculés par la pression de la lumiére... Le D’
Paul Becquerel, en revanche, nie que ces germes puissent ré-
sister a I’action destructive des radiations ultra-violettes.

L’apparition du lichen nous apporte la preuve irréfutable
qu’il existe bien, épars dans ’espace infini, des germes sus-
ceptibles de donner naissance a une création vitale, sur un
astre, dans des conditions déterminées.

Mais alors, dira-t-on, si ces germes existent, pourquoi
notre Terre n’est-elle pas ensemencée a chaque instant ?
Pourquoi la prolifération de ces végétaux cosmiques, que
j’appellerai « Xénobies » (du grec : Xénos, étranger... étran-
ger a la Terre ; et Bios, vie), n’a-t-elle pas eu lieu avant au-
jourd’hui ?
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Parce que I’atmosphére, toute gazeuse qu’elle est, op-
pose a ces germes une barriére infranchissable et joue a
I’égard de la Terre le réle d’'un écran protecteur qui la pré-
serve contre l'intrusion d’autres types de vie dont les germes
sont disséminés dans ’espace... Parce que des cosmozoaires
que la Terre rencontre dans sa course a travers l’infini
n’arrivent pas jusqu’a sa surface: ils sont arrétés par
I’atmosphére, dont le frottement les « craque » comme des
allumettes et les volatilise ; ce sont les étoiles filantes.

Tout se passe comme si la création qui s’est implantée
sur notre globe (la « biosphére », disent les cosmologues,
c’est-a-dire ’ensemble du monde vivant, animal et végétal)
avait été mise en vase clos dés I’origine pour y évoluer selon
ses destinées propres. Isolement que ’on peut interpréter au
choix, comme une sage précaution du Créateur, ou comme
un concours de circonstances naturelles et favorables.

Car il se peut, il apparait trés probable, que les cosmo-
zoaires flottant dans I’espace ne soient pas de nature iden-
tique dans les divers cantons de I’infini.

Sans aller jusqu’a dire que les propriétés essentielles de
la matiére, telles que la gravitation, varient selon les zones
de I’espace, des savants nombreux, invoquant la « courbure
de I’espace » einsteinienne et le fait, entre autres, scientifi-
quement établi en 1927 par M. Gheury de Bray, que la vi-
tesse de la lumiére diminue, mettent en doute que les lois na-
turelles soient valables, telles que nous les connaissons sur
terre, dans le cosmos tout entier. Il est probable que les lois
régissant la vie sur les divers systémes stellaires sont di-
verses ; que la vie se manifeste sous des formes et avec des
modalités entiérement imprévues de nous, par exemple sur
les planétes circulant autour de Sirius. Les cosmozoaires qui
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les ont ensemencées lors de leur création peuvent donner
des organismes d’une formule chimique ou la série du car-
bone qui régne chez nous serait remplacée, mettons, par des
composés du Silicium ou encore de I’Azote, comme Turpin
I’a suggéré.

En admettant, avec la magnifique théorie dualiste de
M. Belot, que la Terre ait pris naissance par ondes pulsa-
toires lors de la pénétration du « protosoleil » dans la Nébu-
leuse galactique, elle aura capté et mis a I’abri au bout de
peu de temps sous la cloche de son atmosphére les germes
vitaux récoltés dans ce canton lointain de I'univers.

Depuis lors, durant les millions de siécles qui nous sépa-
rent de ces débuts de la vie sur notre planéte, les autres
germes vivants, les nouveaux cosmozoaires que la Terre
rencontre dans sa course sont pour nous comme S’ils
n’existaient pas. Tout au plus pourrait-on admettre que la
barriére de ’atmosphére a été forcée, a un moment quel-
conque du passé, par un bolide, dont une anfractuosité aurait
renfermé et protégé de la flambée quelques cosmo-
zoaires 7... C’est possible, a la rigueur; mais la nouvelle
création dut étre éphémére, car il ne reste pas trace de pareil
événement dans les couches géologiques.

A qui objecterait qu’il y a ainsi une trop grande multi-
tude de germes perdus, un gaspillage de billions et de tril-
lions de cosmozoaires, pour quelques-uns qui abordent sur
un astre prét a les recevoir, nous répondrons que la nature,
dans son exubérance infinie, n’a pas de ces calculs utilitaires
et mesquins. La loi du moindre effort est une invention an-
thropomorphique. Méme sous nos yeux, dans le monde des
choses terrestres, la nature répand avec une prodigalité sans
mesure les germes : ceufs, graines et spores, dont l'infinie
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majorité sont détruits, annihilés sans aucun profit pour la
vie. Une morue, un hareng femelle, pondent plus d’un million
d’ceufs chacun ; une meére-termite, des centaines de mille ; et
que I'on songe encore aux graines ailées des ormes, aux
spores des champignons...

Mais combien de vetos de la nature, en apparence iné-
luctables, la science n’a-t-elle point déja transgressés ? La fu-
sée M. G. 17 a enfreint cette interdiction et, par I'ingéniosité
de son pilote qui a su les récolter, a ramené intacte sur terre
une provision de germes météoritiques.

Toutefois, si la science n’était a nouveau intervenue
apreés leur arrivée au sol terrestre, les cosmozoaires captés
par M!¢ Lescure ne se seraient pas développés dans les pré-
sentes conditions naturelles. Tout comme une graine ter-
restre exige une température et un degré d’humidité et de
lumiére déterminés, ces cosmozoaires ont besoin pour éclore
de radiations qui n’existent dans la lumiére des soleils que
pendant leur jeunesse ardente ; ils étaient destinés a une
planéte recevant de son astre central des torrents de rayons
X et des champs d’induction électromagnétique plus ou
moins intenses. Depuis des millions de siécles la Terre ni le
Soleil ne répondent plus a cette définition. Mais n’est-ce pas
le propre de la science de rompre le cours apparent des con-
ditions naturelles ? La civilisation scientifique a rendu pos-
sible la reconstitution artificielle, en divers points, de ces
conditions. Les torrents de rayons X sont déversés a volonté
par les ampoules des radiologues ; des champs d’induction
électromagnétique plus ou moins intenses régnent autour
des ampoules d’éclairage, aux abords des fils conducteurs,
des accumulateurs, des dynamos, etc., a condition, bien en-
tendu, que les appareils fonctionnent et que le courant passe.
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De mes expériences, poursuivies activement depuis qua-
rante-huit heures (et dont j’épargne au public le détail, réser-
vé pour ma communication a I’Académie), il résulte que la
naissance et I’évolution de cette création cosmique s’opérent
en deux temps bien distincts :

1° Sous ’ampoule a rayons X, les germes météoritiques,
tirés de leur inertie multiséculaire, se mettent a germer et
donnent un premier tissu rudimentaire, presque uniquement
composé de spores reproductrices que j’appellerai spores B.
C’est 1a le relais primordial, le coup de pouce déclencheur
des créations, le moment privilégié du Fiat Vita ! que doivent
rencontrer les cosmozoaires (ces cosmozoaires-ci, du moins)
pour se propager sur un astre.

2° Cette mise en train effectuée, les rayons X deviennent
inutiles. Du tissu initial produit sous leur influence, sont nées
les spores B, qui se dispersent, et auxquelles il suffit de ren-
contrer un champ électromagnétique pour germer a leur tour
et produire le lichen, la Xénobie, dont I’évolution continue
indéfiniment, par générations successives.

Mais cette évolution qui se poursuit, dans les champs
électromagnétiques présente un caractére exceptionnel, que
la science n’a plus guére ’'occasion d’observer dans notre
vieux biocosme ou I’élan vital est amorti, presque a bout de
course : I'effervescence, la hite en quelque sorte frénétique
de cette création a I’état naissant, qui se rue a la conquéte de
formes nouvelles.

S’agit-il 1a de I’allure propre a cette création... de I’allure
a laquelle les xénobies se reproduiraient, a 1’origine de leur
évolution, sur une planéte vierge qu’ils viendraient
d’ensemencer ? C’est fort possible, mais nous n’avons aucun
moyen de le vérifier. En tout cas, leur « temps », le rythme
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qui préside a leur développement, n’a rien de commun avec
celui de la vie connue de nous. C’est le temps accéléré, affo-
1é, d’une création a ses débuts de conquéte. Les heures, pour
elle, équivalent a des siécles, a des millénaires pour les es-
péces terrestres. En quelques heures, les générations succes-
sives de la xénobie évoluent tout autant que les grandes es-
péces animales ou végétales de notre création ont évolué au
cours d’une période géologique entiére. Le meilleur point de
comparaison que nous puissions trouver pour donner une
idée de cette cadence frénétique, il faut I’aller chercher dans
le monde des micro-organismes, bacilles et protozoaires res-
tés semblables a ce qu’ils étaient aux origines, et dont les
générations se succédent aujourd’hui encore avec une rapidi-
té fantastique, sans commune mesure avec ’ordre de durée
qui mesure le développement et la reproduction des animaux
supérieurs, les mammiféres et ’homme. Certains bacilles,
par exemple, se reproduisent au bout d’'une heure, et com-
pensent leur petitesse par cette rapidité de multiplication. A
raison d’une génération a I’heure : deux descendants pour
chaque individu, et ainsi de suite, F. Kohn a calculé qu’une
de ces bactéries, dans un milieu favorable, peut donner plu-
sieurs millions d’individus par jour; et si ces individus
échappaient tous aux causes de destruction, la progression
géométrique se continuant, la descendance totale atteindrait,
en 4 jours et demi : 10%¢ individus un décillion... 1 suivi de 36
zéros !), autrement dit, le volume de toutes les eaux conte-
nues dans les océans du globe.

Cela, c’est le calcul, mais dans I’ordre des faits mémes,
les exemples de ces explosions brusques de vie, de ces
« ondes de vie », selon ’expression des vieux naturalistes, ne
sont pas entiérement disparues du monde actuel, méme chez
des organismes notablement supérieurs aux bactéries. Par-
fois, en quelques heures, sur des points privilégiés de la
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terre, on voit naitre et foisonner des myriades d’algues,
d’insectes, d’araignées, de petits vertébrés. Ainsi les « éphé-
meres », a certains soirs d’été, couvrent de leurs cadavres
sur plusieurs centimétres d’épaisseur les berges des riviéres.
On peut encore citer les « pluies» de grenouilles, les
« nuées » de sauterelles.

En 1889, le naturaliste D' G. Carruthers, a observé en
mer Rouge une migration de sauterelles, écloses en ’espace
de quelques heures, qui ont défilé toute la journée du 25 no-
vembre ; soit une nuée de 2,4 X 10" (240 trillions)
d’individus, de 5.967 kilomeétres carrés et du poids de 4,10 X
107 (41 millions) de tonnes, chiffre du méme ordre que tout
le cuivre, le zinc et le plomb extraits au cours du XIX® siécle
entier : 4,47 X 107.

Eh bien! la matiére vivante née des cosmozoaires en
expérience, la Xénobie, est en permanence, depuis que nous
I’observons, a ce stade de suractivité. Et méme, au lieu de
décroitre, de s’atténuer, celle-ci suit une courbe toujours as-
cendante d’heure en heure. C’est une création nouvelle, affo-
lée par 'impulsion initiale qui a opéré I’amorcage de son
régne, qui cherche sa voie, dans toute la fougue d’un déchai-
nement génétique. De méme, la création terrestre a passé en
revue des milliers d’espéces, pour aboutir a ces types qui fu-
rent a tour de réle les rois de la planéte : ammonites, dino-
sauriens, mammiféres ; mais ici la recherche se produit a
I’accéléré, en quelques heures plusieurs espéces nouvelles
sont « inventées » et essayées par la Xénobie en marche vers
la procréation des formes supérieures et peut-étre vers
I’équivalent de cette réussite supréme qu’est, dans la créa-
tion terrestre, ’Homme.
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Car mes expériences m’ont permis de constater un fait
qui échappe encore au public : malgré l'identité apparente
des spores reproductrices, les générations de la Xénobie sont
polymorphes et protéiformes. Le lichen né sur une lampe
électrique n’est pas le méme que sur les fils conducteurs ; il
est autre sur une boite d’accumulateurs, autre encore sur une
magnéto. L’intensité des champs électriques, beaucoup plus
que son voltage, parait influer sur la différenciation. J’ai déja
catalogué jusqu’ici 32 espéces bien distinctes réparties en 7
genres ; et malgré la rapidité croissante de la reproduction a
I’état libre, je crois avoir anticipé, en laboratoire, de plu-
sieurs dizaines de générations sur la succession normale ; j’ai
constaté certaines formes géantes a développement ultra-
rapide, et d’autres, corrosives pour le cuivre et I’aluminium,
qui dévorent littéralement les fils conducteurs sur lesquels
elles se fixent.

Je ne puis m’étendre, dans un simple article de vulgari-
sation, sur la composition morphologique et chimique des
tissus de la Xénobie. Il suffira de savoir que, pas plus chez
les végétaux que chez les animaux la Xénobie n’a d’analogue
dans le monde organique connu jusqu’ici. Sa formule chi-
mique fondamentale est du type : AzO’ Ar? (Azote!, Oxy-
géne, Argon). Elle se forme donc aux dépens exclusifs de
I’atmosphére. Sous 'influence des ondes électromagnétiques
la Xénobie assimile directement les gaz de l’air, pour en
construire sa substance, a peu prés comme la chlorophylle
de nos plantes a feuilles vertes assimile I’anhydride carbo-

! Sic... Le symbole de ’azote est bien sir N. (Note du correcteur
—ELG.)
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nique, sous l'influence de la lumiére solaire. Certaines es-
péces se constituent en outre un squelette résistant, par
I’adjonction de Si (Silicium), Cu (Cuivre), Fe (Fer), Al (Alu-
minium), etc., empruntés a leur support: le verre de
I’ampoule, le fil conducteur... Un aliment indispensable de la
Xénobie est 1’électricité. En dehors de tout champ
d’induction, le lichen, affamé, cesse de croitre, puis dépérit ;
sa désassimilation n’est plus compensée par sa nutrition, et il
se résorbe lentement, volatilisé en une trentaine d’heures,
sans résidu, sauf dans les variétés a squelette.

Quant aux spores reproductrices, c’est-a-dire les grains
microscopiques de cette poudre impalpable que projettent
les vésicules du lichen et qui vont le propager au loin, il est
remarquable qu’elles ont des propriétés toutes différentes de
celles des cosmozoaires initiaux.

Les cosmozoaires, ou germes météoritiques, sont desti-
nés a conserver la vie potentielle, a étre le réceptacle de la
création future, durant son transfert a travers I’'infini. Aussi
sont-ils pratiquement immortels et indestructibles. Ni le froid
et le vide des espaces, ni les rayons ultra-violets ne les alte-
rent ; il faut pour les tuer une température de plus de 300 de-
grés.

A Iinverse, les spores reproductrices, nées sur terre, soit
du magna initial, soit du lichen, ont pour réle d’opérer une
transmission immédiate de la vie, et ne possédent qu’une
faible résistance. Une température supérieure a 120° ou infé-
rieure a 0°, des traces de chlore, de brome ou d’iode, suffi-
sent a les faire périr, et il se peut qu’elles ne conservent que
durant peu de jours leur pouvoir germinateur. Manque de ré-
sistance, empressons-nous de le dire, qui facilitera la lutte
contre I’expansion du lichen.
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I1 faut bien le reconnaitre, un nouveau type de vie a pris
position sur la terre et s’efforce, de toute sa jeune énergie, a
conquérir sa place sur notre globe. Mais que le lecteur, peut-
étre alarmé devant les premiers résultats de l'invasion, se
rassure. La lutte est inégale, entre cette végétation liché-
noide, rudimentaire, purement organique, et ’activité intelli-
gente de ’homme. La science, qui a conquis les cosmo-
zoaires, saura se rendre maitresse des Xénobies. A ’extréme
rigueur, si I’on ne réussissait pas a entraver leur développe-
ment et si celui-ci devenait une géne réelle pour la civilisa-
tion avant la premiére gelée qui nous débarrassera de cette
création nouvelle, il suffira de ’affamer en coupant le cou-
rant et suspendant pour quelques jours la distribution et la
production de I’énergie électrique dans les zones contami-
nées.

Mais je n’ai pas a traiter ce sujet d’utilité publique. Mon
réle de vulgarisateur se borne pour cette fois a projeter la
lumiére de la science sur les faits étranges et singuliers qui
ont déconcerté les Parisiens, et a leur faire entrevoir de
quelle utilité pourra devenir cette importation sur terre de la
Xénobie, que je persiste a nommer une conquéte.

La radio-activité légére dont sont douées les spores du
lichen (ce a quoi elles doivent les propriétés urticantes qui
les ont fait assimiler a du poil a gratter), et d’autres phéno-
menes du méme ordre que j’ai observées chez quelques-unes
des espéces les plus évoluées, autorisent les plus beaux es-
poirs. L’étude de ces faits nouveaux nous aidera vraisembla-
blement d’ici peu a résoudre le probléme crucial dont la
science attend la solution : provoquer a volonté la dissocia-
tion atomique. Et cette découverte, formidable par ses con-
séquences, grace a laquelle on réaliserait sans peine ce qui
n’est encore qu’une utopie : « cent chevaux-vapeur dans un
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boitier de montre », compenserait et bien au-dela, les
quelques inconvénients passagers dont les Parisiens vont
avoir a souffrir, ces jours-ci, dans les commodités de
I’existence liées au bon fonctionnement des appareillages
électriques. Une fois encore, et plus magnifiquement que ja-
mais, la science aura joué son réle, qui est de rompre le
cours apparent des lois naturelles, en usant d’elles contre
elles-mémes, pour les plier finalement a ses fins, a 'utilité de
I’lhomme et au plus grand bien de la civilisation.
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IX

L’ACCIDENT DU NORD-SUD

L’article nous avait si vivement intéressés que nous en
oubliions presque le rendez-vous d’Aurore. La lecture termi-
née, il était 3 h. 10. Pour étre chez Nathan a la demie, nous
avions juste le temps de prendre le Nord-Sud a la station de
la Madeleine : la rue a traverser.

Chemin faisant, vinrent les commentaires.

— Vous voyez, Aurette, vous ne risquez plus d’étre hon-
nie, quand on saura votre identité. Voila qu’on va vous tres-
ser des couronnes. Grace aux anticipations de cet enthou-
siaste savant, vous devenez une bienfaitrice de ’humanité.
C’est bon pour vous, cet article, je ne lui en veux plus de sa
grossiéreté.

— C’est bon pour moi... et pour la réception qui attend
mon pére et Lendor demain... Oui. Mais c’est égal, il com-
met une injustice que je ne lui pardonne pas. Il ne dit pas un
mot du D’ Alburtin. A le lire, on croirait que c’est lui Nathan
qui a eu I'idée lumineuse d’expérimenter les rayons X sur les
météorites.

Nous atteignons la bouche de métro située au carrefour,
en face du kiosque des tramways. Une pancarte manuscrite,
affichée au-dessous des portes battantes au bas de ’escalier,
annoncait sans commentaires :
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« La circulation des trains est suspendue sur la ligne 3
(Champerret-Gambetta), entre les stations St-Lazare et Vil-
liers. Cette derniére station est provisoirement fermée au
public ».

La méme idée nous était venue, suscitée par les com-
mentaires du professeur sur ’accélération de croissance du
lichen.

— Quelque petit accident, fis-je d’'un ton qui se voulait
détaché.

— La station Villiers est a c6té de ’h6tel Métropole, ap-
puya simplement Aurore, sans me regarder.

Dés le portillon d’entrée sur le quai, une odeur suffo-
cante de fleurs en putréfaction remplaca le phénol des cou-
loirs qui attestait un essai de désinfection. Sous la voiite de
la station grondait une sourde rumeur, non humaine. On et
dit, mélé de crépitations, le bruit d’une forét dont les
branches craquent sous le givre, en hiver. Les lampes, « ma-
lades » pour la plupart, enrobées d’un réseau de végétations,
rougeoyaient. Tassés au bord du quai, les voyageurs ou-
vraient de grands yeux et se grattaient en silence.

La Xénobie avait envahi les voies. Mais ce n’était plus,
comme le matin a « Villiers », une offensive timide ; une vé-
hémente poussée de la création extraterrestre développait
sur les rails un lichen aux bataillons agressifs, un revétement
d’un rouge violacé, hérissé de pointes, comme une cristalli-
sation géante. A la voite, sur les deux fils de trolley et sur les
trois cables « feeders », pendaient des paquets de stalactites
branchues. Ca et 1a, de ces masses végétantes, de nouveaux
prolongements, gros comme le pouce et longs comme la
main, surgissaient a vue d’ceil, se développant tels que les
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tubes d’une lorgnette qu’on tire... ou mieux, tels que ces
baudruches de carnaval dans lesquelles on souffle. Et au
bout d’un instant, a la pointe de ce bras se gonflait une bulle
d’'un rouge sang, qui éclatait avec le bruit d’'un pistolet
d’enfant, en projetant sa poussiére de spores.

Ce spectacle nous hypnotisait tous. Pas un mot ne fut
prononcé pendant les quatre ou cinq minutes que la rame se
fit attendre. A la fin elle arriva en sifflant. Elle soulevait un
nuage de poussiére, en écrasant avec un fracas sec les végé-
tations des rails. L’avant de la motrice était balafré et maculé
de rouge, comme si elle venait de se frayer passage a travers
un abattoir. Des traces obliques de méme nature striaient les
parois des wagons.

C’était hideux. Mais la force de I’habitude engouffra les
voyageurs dans les voitures. Ceux qui en descendaient pous-
saient des soupirs de soulagement et se hataient vers la sor-
tie.

Les portes claquérent. Le chef de train donna le signal.
Au ralenti, le convoi s’engagea dans le tunnel.

Notre voiture de premiére était modérément garnie. Au-
rore put s’asseoir sur un strapontin ; je restai debout a coté
d’elle. Nos voisins, frappés de mutisme, tout en se grattant
machinalement, fixaient des regards d’appréhension sur les
lampes malades. Voyant 'une d’elles complétement mas-
quée par sa carapace de lichen pourpre, un grand boy-scout
dégingandé prit & sa ceinture un couteau « suédois » et se
mit a racler ’'ampoule. Son exemple fut aussitot suivi, et les
lampes, nettoyées, éclairérent, ce qui allégea ’atmosphére
morale du wagon.
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A la Concorde, un flot de voyageurs montants acheva de
bonder la voiture et me refoula contre Aurore, qui dut se le-
ver de son strapontin. Mais j’eus @ mon flanc et a mon
épaule la tiédeur de sa personne, et la communion de nos re-
gards Ota au silence sa contrainte.

Cependant I’arrét se prolongeait. Sur le quai, en face de
nous, le chef de gare, penché sur son téléphone, lancait al-
ternativement des répliques dans ’appareil, et des réflexions
au chef de train, qui attendait, a la porte de la cabine vitrée.
Enfin la difficulté sembla résolue. On repartit.

A vitesse réduite, comme si la rame s’avancait a tatons.
A mi-chemin de « Chambre-des-Députés », on ralentit en-
core, puis on stoppa. Au bout de deux ou trois minutes, faux
départ ; on avan¢a de quelques métres ; puis nouvel arrét,
définitif.

Bien qu’elles soient assez familiéres aux Parisiens, ces
pannes en plein tunnel sont toujours un peu inquiétantes ; on
songe a l’accident possible... Aujourd’hui, dans ce wagon
éclairé par des ampoules sanguinolentes et entouré d’une
rumeur de menace monstrueuse, c’était angoissant.

L’arrét, indéfiniment... L’impatience, parmi tous ces
gens pressés d’arriver a destination, rompit le mutisme. On
murmura, d’abord a mi-voix, puis tout haut.

— Et alors, qu’est-ce qu’ils attendent ? grincha un homme
a chapeau rond et a conserves fumées : un professeur, sans
doute.

— Occupez-vous donc de la lampe au-dessus de vous, lui
lanca le boy-scout. On recommence a ne plus voir clair.
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Aurore leva vers moi sa montre de poignet, ou je lus : 15
h. 27.

— Je n’arriverai plus a la demie.

— Et il est capable de ne pas vous recevoir, si vous étes
en retard !

Le silence retomba. On se taisait, dans 1’espoir
d’entendre un signal, dehors, un ordre du chef de train, le
bruit de pas d’un employé sur la voie. Mais dans le silence
sonore du souterrain, ce n’était toujours qu’'une sourde ru-
meur mélée de craquements, de froissements, de crépita-
tions... I’énorme poussée du Lichen en travail. Et aussi le
ronflement d’un violent courant d’air, dont on sentait le re-
mous, par les vasistas ouverts.

— Vous entendez ? me dit Aurore. C’est I’appel d’air créé
par la nutrition du lichen, qui absorbe en masse I’atmosphére
du tunnel.

J’admirai sa présence d’esprit scientifique...

Mais, derriére moi, un cri aigu, étranglé, de femme jaillit.
Je me retourne, comme tous les voyageurs.

—La, la! Il m’a touché le cou... C’est tout chaud...

Une grosse boulotte, les traits décomposés d’effroi sous
son fard, les yeux exorbités, désigne, au haut de la glace, un
vasistas d’aération ouvert, par ou a surgi une hideuse chose
rouge, comme un poing écorché. On se bouscule pour tacher
de voir. En y regardant mieux, je distingue derriére la glace,
parmi les reflets des objets intérieurs éclairés, dans le noir du
tunnel, un énorme tentacule de lichen, que sa croissance a
introduit par le bout dans le wagon.
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— Les champignons !... le Lichen !... la Xénobie !...

Tous les noms appliqués aux végétations cosmiques jail-
lissent 4 la fois. On a compris le danger: la poussée
s’accélére, foudroyante.

Piaillements aigres de femmes ; exclamations apeurées,
indignées :

— On n’aurait pas dia nous laisser partir...
Un alarmiste affirme, persuadé :

— Le lichen a envahi le tunnel ; le train est cimenté de-
dans ; nous allons étre écrasés, asphyxiés...

Chacun surveille ses voisins, tendu, n’attendant qu’un
signe... et ce sera la panique. Je vois les lévres d’Aurore
frémir ; ses yeux cherchent dans les miens un sang-froid qui
est en train de me fuir, sous ’aspiration de la folie unanime.
Désespérément, je me réfugie dans l'idée fixe de protéger
Aurore, a tout prix. Je me penche vers elle :

— Attention, ma chérie.

Elle est adossée dans ’angle formé par un dossier de
siége et par la glace du wagon. Je me tourne un peu et
I’enferme dans la barriére de mes deux bras, les mains sur la
barre d’aluminium.

— Ne bougez pas. C’est par cette porte-ci qu’on nous fera
sortir, puisqu’il y a I’échelle de secours pour descendre sur la
voie.

Dehors, le tunnel s’emplit de cris, de bruits de pas : une
galopade de troupeau en déroute... Les voyageurs des autres
voitures qui fuient vers la station ?...
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Dans notre wagon, tout le monde court aux portes de
I’avant, et, dans la pénombre rougeoyante des ampoules en-
vahies, on s’acharne sur les poignées, on tente d’écarter les
battants. En vain : ils sont bloqués.

— Et nous ? On ne nous délivre pas ? On va nous laisser
crever... Employé! Ici! Le wagon de premiére!... Et aie
donc ! passons par les fenétres !

Un fracas de glace cassée. Au dehors, le gros des fuyards
est passé; appels, vitupérations, blasphémes des retarda-
taires... Un coup de revolver claque, tout proche.

— Vite donc, la-bas ! Avancez, n... d... D... !

Mais, a notre bout de la voiture, s’ouvre la petite porte
d’intercommunication, et me saute aux yeux le jet blanc d’un
falot a acétyléne que brandit un contréleur... Et un com-
mandement hargneux de sous-off. :

— Attention, la-dedans ! Ordre d’évacuer la rame et de
gagner a pied la station Chambre-des-Députés. Mais le cou-
rant n’est pas coupé... On n’a pas pu téléphoner au secteur.
Méfiez-vous des rails électriques, attention ! marchez bien
entre les rails de roulement, ou en dehors sur la gauche. Pas
de bousculade, un a la fois, mais dépéchez-vous !

Pendant que tout le monde accourt, ’homme vient a la
porte prés de laquelle nous sommes restés seuls, Aurore et
moi, presse un levier qui ouvre les battants par ou
s’engouffrent le vent et la rumeur tempétueuse du lichen en
croissance, puis, pour avoir les deux mains libres, accrochant
son falot a la barre d’un filet & bagages, enléve la chainette
qui fixe I’échelle de fer aplatie contre un dossier, la fait tour-
ner sur I’axe du support, et ’'amenant a I’extérieur du wagon,
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I’abaisse le long de la tige qui la retient, parmi un bruit sec
de branches cassées.

— Par ici la sortie !

L’homme descend le premier, son falot au poing ; et la
clarté de I’acétyléne révéle le rouge fouillis hérissé du lichen,
qui, de dessous le wagon, allonge ses tentacules.

J’espérais que, vu notre position favorable, Aurore et
moi serions les premiers a descendre aprés lui ; mais tous les
voyageurs ont reflué en masse vers cette portiére-ci.

La disparition du falot nous a laissés dans une obscurité
presque compléte ; les lampes, livrées a elles-mémes, ont
achevé de se masquer. Cramponné d’une main a une barre,
maintenant Aurore devant moi de I’autre, je réussis d’abord a
garder notre rang de priorité, malgré la poussée ; mais au
moment ou, ldchant la barre, j’avance la main vers la rampe
verticale surmontant I’échelle, un grand diable en profite
pour rabattre mon bras d’'un coup de poing, me repousse fu-
rieusement, prend ma place, et descend.

Deux secondes, tout au bord de l’ouverture béante,
coincé parmi I’affreuse bousculade du premier rang, ou ’on
joue des coudes pour résister a la pression, j’oscille, sans
plus rien pour me retenir et avec Aurore dans mes bras,
cambré de toutes mes forces...

— Ne poussez pas, tonnerre ! Laissez descendre !
Un remous me secoue... nous sommes basculés a bas.

Pas directement sur le ballast. Des branchages amortis-
sent la chute, cassant sec comme des baguettes de sureau. Je
roule sur le flanc ; ma compagne sur moi ; elle n’a méme pas
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heurté le sol. Relevée la premiére, elle m’aide a en faire au-
tant.

— Pas de mal, Aurette ?
— Pas de mal, Gaston ?

L’échelle, a deux pas de nous, dégorge un a un les
fuyards. La main dans la main, nous nous insérons dans la
file indienne, car I’espace entre le wagon et la paroi du tun-
nel n’est pas assez large pour deux de front.

Sous nos pieds, le chemin est frayé ; mais la prolifération
continue avec frénésie, sous les voitures : masse confuse
d’ou saillissent, tels des membres menacants, des tentacules
qui nous frolent au passage. Les cris des fugitifs, en avant de
nous et derriére, ne couvrent pas la rumeur confuse du li-
chen en travail ; il emplit le souterrain de sa poussée géante
et affolée. Et, toujours plus fort, le grondement du formidable
torrent d’air qui nous flagelle la figure et contre lequel nous
peinons.

Bravement, Aurore me suit ; je la sens qui trébuche.
— Je ne vais pas trop vite ?

— Non, non l... Allez, il y a quelqu’un qui me marche sur
les talons.

Et, devant nous, derriére nous, dans la file trottante, tou-
jours les cris :

— Plus vite l... Accélérez !

Dépassées, les deux premiéres voitures de seconde aux
intérieurs évacués, aux lampes sanguinolentes... Nous voici
dans le noir ; sur la lueur du falot a acétyléne perdue au loin,
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se profilent les rouges stalactites. Je me bute dans un buis-
son aux tentacules tiédes ; impossible d’avancer. Le lichen a-
t-il subitement bloqué le passage ? Mais non; le sentier
oblique pour prendre le milieu des rails de gauche.

Nous allons entre deux confuses murailles hérissées,
pleines de crépitements, qui nous montent jusqu’aux
épaules. En haut, il pend des stalactites dont les pointes nous
frélent ; mes bras et ma poitrine heurtent des tentacules
tiedes et spongieux, les petits cédent élastiquement, les plus
gros pétent... Et ’homme qui me précéde n’est pas a cingq
metres | La folle poussée de vie s’accélére toujours... Dans
un cauchemar funeste, je marche sans espoir, luttant contre
le niagara d’air qui nous fouaille, remorquant Aurore muette,
haletante, trébuchante, a travers cette grotte vivante, cette
sylve enchantée qui s’efforce sournoisement a nous barrer le
passage, a nous bloquer parmi ses frondaisons, a nous ense-
velir...

Atteindre la station ! Ou est-elle 7 On ne voit plus trace
de lumiéres, en avant, pas méme un signal... Le tunnel est-il
déja bouché par le lichen ? Non, le torrent d’air prouve que le
souterrain reste libre.

Des cris de protestation, des injures derriére nous, se
propagent, se rapprochent, une galopade furieuse nous re-
joint... Une secousse violente de la main d’Aurore dans la
mienne ; et je m’abats avec elle, rejeté de coté par quelqu’un
qui nous dépasse, dans les branches de lichen.

Hideuse impression, de sentir foncer sous soi ces bran-
chages ! d’étre enseveli dans une masse grouillante de tenta-
cules secs et chauds, qui cédent sous les mains, se dérobent
sous les pieds, me font désespérer de pouvoir me relever ! Et,
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sur le sentier, les fuyards, qui ont pris la panique et qui hur-
lent d’épouvante !

— Aurette ! mon Aurette !

Son silence m’effraie. Elle est tombée avec un petit gé-
missement, et reste étendue, abandonnée. A genoux, penché
sur elle, je palpe tendrement son visage. Elle exhale, dans un
souffle :

— C’est fini... Je vais m’évanouir... Laisse-moi ; sauve-
toi, bien-aimé !...

L’aveu m’emplit d’une onde triomphale et désespérée.
Elle m’aime ! enfin |... Et nous sommes perdus !

Ces quelques secondes d’immobilité ont suffi au lichen
pour nous envahir de sa poussée inexorable. Comme ceux
d’'une pieuvre douée de volonté intelligente, les tentacules
secs et chauds ont multiplié leur garrottement sur le corps
étendu. A I’aveuglette, j’en arrache par poignées, j’en casse,
j’essaie de la dégager. Mais ils renaissent a mesure, il s’en al-
longe d’autres. Moi-méme, je suis saisi, envahi, enchevétré
dans l’étreinte multiple et dégoiitante de ces membres
gréles, secs et chauds...

C’est fini. C’est la mort... Et, dans un élan d’extase dé-
sespérée, sur les lévres défaillantes de ma bien-aimée je dé-
pose ce premier baiser qui sera aussi le dernier...

Que m’importe cette clameur de délivrance qui s’éléve,
au loin du tunnel. Ces gens la-bas crient leur joie d’étre sau-
vés... Moi je mourrai heureux.

Mais que se passe-t-il ? A part ces cris et le ronflement
décroissant du courant d’air qui s’apaise, c’est comme un
énorme silence dans le souterrain, une lacune incompréhen-
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sible, ’arrét de quelque chose. Plus de crépitations, de cra-
quements, la sylve enchantée aux branches vivantes et
agressives s’est figée en immobilité, brusque comme un coup
de commutateur. Et les tentacules aussi se sont figés sur Au-
rore et sur moi... Je reste pris dans leur étreinte, mais le
poulpe semble frappé de catalepsie. Soudain, je comprends
le sens des cris qui se rapprochent :

— On a coupé le courant ! Il n’y a plus de danger a mar-
cher sur les rails électriques !

Le lichen est paralysé, faute de nourriture électrique ; la
poussée de vie est arrétée... Nous sommes sauvés... Sau-
vés |... Et Aurore m’aime !...

A coups de reins, a coups de pieds et de poings, je me
dégage, cassant, arrachant les tentacules encore tiédes ; je
dégage Aurore, ’empoigne a bras-le-corps, ’enléve...

Nous sommes restés seuls, restés les derniers, tout le
monde a déguerpi, sauvé. Et le souvenir me revient, de la
premiére heure de notre rencontre, a Cassis, ou je I’ai tenue
ainsi dans l'auto d’Alburtin... Mais cette fois elle m’aime !
Une onde de vigueur héroique m’emporte, je ne sens plus le
poids de mon cher fardeau.

Dix pas, et au dela d’un tournant insoupconné du tunnel,
m’apparait le quai en rumeur de la station, ou s’agitent des
silhouettes, dans la clarté des phares a acétyléne. D’autres
viennent a notre rencontre : les sauveteurs...

Dans mes bras, Aurore renait, se ranime, veut se faire
déposer a terre.

— Je saurai marcher, je vous assure, Gaston. Cette ridi-
cule faiblesse est passée.
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Je m’y refuse. Triomphant, exultant, je vais lui dire ma
joie de son aveu... Mais une infirmiére me rejoint, et me de-
mande :

— Est-elle blessée ? Faut-il une civiére ?

Et quand j’ai remis Aurore sur ses pieds pour démontrer
qu’il n’en est pas besoin, la femme la soutient par I’autre
bras, et arrivée au bout du quai, ’aide a monter I’échelle de
fer.

L’infirmiére, dans sa sollicitude, et comme si elle regret-
tait de lacher si vite ses deux derniers rescapés, exigea que
nous absorbions un cordial d’authentique chartreuse verte,
d’ailleurs. Des infirmiéres, des médecins, des pompiers nous
entouraient ; des journalistes aussi ; mais grace a un de leurs
confréres, qui s’était trouvé dans la rame lors de I’accident et
qui leur dictait un article, nous piimes nous échapper sans
encombre. J’en vis bien un faire un geste de surprise a la vue
d’Aurore, esquisser un mouvement vers elle ; mais déja je
I’entrainais vers ’escalier. Le barrage d’agents et la foule
traversés, cinquante métres parcourus, nous respirames en-
fin, sur le quai d’Orsay.

Aurore dégagea son bras, que je soutenais toujours.
— L’air me fait du bien. Marchons un peu, voulez-vous.

Sous les arbres mi-défeuillés du quai, entre la Seine et la
circulation de la chaussée, il me semblait revenir a la vie ré-
elle. Les minutes vécues précédemment, sous terre, au pou-
voir du Lichen, m’apparaissent plus fantasmagoriques qu’un
réve d’opium ou de haschich. Si le souvenir du tutoiement et
de ces deux mots suprémes : « bien-aimé », n’eussent été en-
taillés aussi profondément dans mon cceur, j’aurais douté de
les avoir entendus. En tout cas, j’éprouvais une pudeur a
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m’en ressouvenir ; je sentais qu’elle m’avait laissé entrevoir
par surprise un dessous interdit de son dme ; il y avait eu
maldonne ; aprés cet aveu-la, elle au moins devait mourir.
Entre nous, survivant tous deux, il n’en pouvait plus étre
question. Et pourtant, puisque je savais l... Comment rede-
venir le simple bon camarade qu’elle m’avait imposé d’étre
les jours précédents ?... Soit! je ne me livrerais pas aux
élans triomphaux qui me soulevaient tout a I’heure, mais je
pouvais du moins, par une allusion...

Elle marchait & mon c6té, pensive, m’observant parfois
de biais. Elle devinait ce qui se passait en moi. Elle suivait le
cours de mes sentiments. A la seconde méme ou j’allais par-
ler, elle m’arréta.

— Gaston, ami cher, non, pas maintenant. Pas de paroles
irrémédiables. Entendez-moi bien. Il ne s’est passé qu’une
seule chose, dans le tunnel, quand je suis tombée : c’est que
vous avez renoncé a vous sauver pour tenter de me sauver
ou périr avec moi. Je ne vous ai rien dit. Rien. Cela ne
compte pas, puisque nous sommes ici, vivants. Il ne faut pas
que cela compte. Rien ne doit, rien ne peut étre changé entre
nous. Seul, le souvenir de votre dévouement...

— Bon camarade !... ne pus-je m’empécher d’exclamer,
ameérement.

— Vous voyez ? Vous étes incapable de vous contraindre,
a présent. Il ne faut pas, pour I’avenir de notre belle amitié,
que nous restions ensemble aujourd’hui. Nous allons nous
quitter. Voici un taxi... (et, levant le bras, elle arréta la voi-
ture, qui vint se ranger au bord du trottoir)... un taxi qui va
me reconduire a mon hoétel. Je me reposerai, je dormirai, ne
vous inquiétez pas pour moi... En compensation, j’irai de-
main matin chez vous, vous donner une séance de pose.
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— La derniére...

— Et alors nous pourrons causer. Mais, je vous le répéte,
au nom de notre amitié, pas une allusion a cette parole in-
terdite que le danger supréme m’a arrachée. Est-ce conve-
nu ?

Je ne voulus pas compromettre le présent, ni 'intuable
espoir du futur.

— QOui, Aurette. C’est convenu.
— A demain donc, Gaston... A 9 heures.

Et, preste, lancant au chauffeur : « Hotel Métropole »,
elle monta en voiture et claqua la portiére. Mais elle ouvrit la
glace pour me donner en guise de meilleur adieu, son sou-
rire, franc, direct, d’amie loyale.
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X

OU DANAE SURVIENT

Méme pour mon histoire personnelle, les sentiments qui
m’agitérent, cette aprés-midi et cette soirée-la, n’ont pas
grande importance. Ils n’influérent sur les événements de ma
vie que de facon nulle, et il est préférable de les passer sous
silence. La décision du destin ne fut pas le moins du monde
modifiée par les folies que je triturai durant les heures pas-
sées a me promener dans la ville, puis dans mon atelier ; par
mon dépit, en songeant a la séparation qu’elle m’imposait,
pour ce si précieux jour ; par mes révoltes contre les obs-
tacles, par mes résolutions de les vaincre, d’amener Aurore a
n’écouter que la voix de son cceur. Durant ces heures, je crus
a la puissance absolue de la volonté humaine ; j’oubliai ma
croyance habituelle, que nous sommes entre les mains des
dieux : nos dieux intérieurs et ceux des événements... Et, par
une inconséquence ultime, j’allai jusqu’a reprocher a Aurore
de m’avoir fait cet aveu, de m’avoir laissé comprendre
qu’elle m’aimait, alors que je commencais de m’habituer a
notre situation réciproque, alors que je me résignais a n’étre
pour elle qu’'un bon camarade... Tant I'illusion rétrospective
de la passion peut transformer et fausser le souvenir de nos
propres sentiments !

Mais peu importent, je le répéte, les souffrances morales
que j’endurai ce jour-la et tout ce que je me promis de lui
dire le lendemain, a la séance de pose. Rien de tout cela ne
se réalisa, pas méme cette derniére.

- 142 -



Mieux vaut donner un apercu de la situation dans Paris,
ce soir-1a et le lendemain. Cette période de ma vie est en gé-
néral tellement intriquée avec l'histoire du Lichen, que je ne
puis raconter mes souvenirs de I'une sans parler de ’autre.
Mais durant les dix-huit heures en question, le Lichen seul a
de 'importance, et je puis me dispenser de mentionner mon
modeste personnage ; je ne me prends pas systématique-
ment pour le centre du monde.

Pour cette fois, au lieu d’énumérer les événements dans
I’ordre ou je les appris, j’anticipe sur les nouvelles du lende-
main, pour parler des faits concernant les transports en
commun.

L’arrét total du trafic sur tout le réseau du Métro, méme
sur les lignes encore indemnes, fait honneur au discernement
et a ’esprit de décision des dirigeants de I’exploitation, qui
apercurent d’emblée 'urgence de cette mesure et osérent
I’appliquer dés 19 heures, malgré les conséquences pour les
actionnaires.

Il fallut deux nouveaux incidents, et plusieurs autres
« explosions de vie » analogues a celle du Nord-Sud, il est
vrai, pour faire comprendre a la compagnie qu’elle ne devait
pas s’obstiner a maintenir le service des trains. A 17 heures,
la ligne Maillot-Vincennes était a son tour fortement conta-
minée, les souterrains envahis de lichen a croissance ultra-
rapide et deux rames furent bloquées comme la nétre, 'une
a« Champs-Elysées », ’autre vers la Bastille, mais le courant
fut coupé assez vite, et il n’y eut pas non plus de victime. Un
peu plus tard, I’obstruction se produisit entre la gare du Nord
et les Halles, mais les trains furent sagement retenus aux sta-
tions.
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La T. C. R. P., dés 16 heures, avait pris pour les tram-
ways une mesure identique, aprés que se furent produits en
divers points du réseau une dizaine de cas analogues a ce
que nous avions vu rue de la Pépiniére : court-circuit, moteur
grillé, avec ou sans incendie consécutif de la voiture.

Alors seulement, les Parisiens comprirent que cela de-
venait sérieux.

Jusqu’ici, méme dans les quartiers de Paris les plus at-
teints, tout s’était borné a des incommodités domestiques,
supportées avec plus ou moins de bonne humeur. Mais en
apprenant coup sur coup cette série d’accidents, puis I’arrét
des tramways et celui du Métro, ce fut un émoi général.

Les usagers des différentes lignes de tramways, faute de
pouvoir rentrer chez eux aprés la journée de travail, par leur
moyen habituel de transport, se rabattirent sur la station de
Métro la plus proche ; mais bien que la cessation officielle du
trafic ne pit étre ordonnée qu’une heure plus tard, a
18 heures déja les trains ne circulaient plus que sur des tron-
cons de lignes. A la gare Saint-Lazare, aux Invalides, au quai
d’Orsay, les gens habitant la banlieue se butérent & une dé-
sorganisation compléte du service des trains a traction élec-
trique, par suite de courts-circuits, comme sur les tramways.
Les derniers moyens de transport : autobus et taxis, furent
pris d’assaut, et leur insuffisance obligea nombre de banlieu-
sards a regagner leur gite par des moyens de fortune.

Et, rentrés chez eux, I'incertitude de se demander si les
services seraient rétablis le lendemain...

Ils ne le furent pas; ils ne pouvaient pas I’étre. Toute
nouvelle tentative dans ce sens elit provoqué au bout de peu
d’heures une nouvelle série d’accidents pires que les pre-
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miers. Des expériences furent évidemment faites, au cours
de la nuit, et démontrérent qu’aucun balayage, aucune désin-
fection ne pouvaient débarrasser tunnels ni voitures des
spores calamiteuses. Il fallait jusqu’a nouvel ordre, jusqu’a
découverte d’'un moyen de destruction efficace, se résigner
aux pertes financiéres et a la perturbation de la vie sociale
que devait entrainer cet arrét de I’exploitation.

Le personnel des tramways et du Métro fut mis en congé
provisoire, avec demi-salaire... et chaque employé, porteur
de germes, contribua comme ’avaient fait les voyageurs, a
diffuser le Lichen dans Paris et la banlieue.

Les zones contaminées s’étaient déja fort étendues. A ce
que je vis avant de rentrer chez moi vers 7 heures aprés un
long vagabondage, les grands boulevards étaient atteints,
avec une répartition capricieuse, comme il arrive, dans les
épidémies. Beaucoup de réclames électriques fonctionnaient
encore convenablement ; mais certaines avaient une partie
de leurs lampes « malades » ; la gazette lumineuse de la
place de I’Opéra n’offrait plus qu’un texte bréche-dents, illi-
sible. Plusieurs cinémas, en sus du Paramount, avaient fer-
mé. Aux terrasses des cafés, méme celles aux éclairages non
déficitaires, les visages étaient mornes. Malgré mon désinté-
rét, des choses extérieures, je sentais dans la ville une at-
mosphére de consternation.

Et pourtant, les résultats calamiteux de I’invasion cos-
mique ne faisaient que commencer !

Dans mon atelier, sur son chevalet, le portrait commen-
cé attendait la séance de pose. Dés 8 heures, sitot levé et ha-
billé, je me mis a préparer ma palette. Une nuit de bon som-
meil... inattendu, certes, aprés ces heures de tourmente...
avait rasséréné mon esprit et rendu I’équilibre & mon cceur,
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en ranimant la confiance en ’avenir et la juste appréciation
des valeurs. La partie serait dure a gagner, c’était trop pro-
bable, mais mes chances avaient triplé, décuplé, depuis la
veille... Bons camarades, en apparence, soit ! pour observer
le protocole imposé par Aurore, mais son aveu de la veille
me donnait la vraie température de ses sentiments. Dans
cette lutte que j’entreprenais pour lui faire partager mon
amour, elle était en secret mon alliée.

Cependant, a trop réfléchir avant I’arrivée de mon mo-
déle, je craignais de perdre mon calme et la confiance recou-
vrée. Lorsque la concierge me monta le courrier, avec
L’Excelsior et le Matin, je laissai volontiers bavarder la bonne
femme.

Elle me remercia d’abord de mon conseil : depuis qu’elle
s’éclairait a la bougie, la loge restait propre et les déman-
geaisons de son mari avaient disparu. Mais j’étais curieux de
savoir ce qu’elle pensait des événements. Elle était rensei-
gnée, puisque son mari était wattman au Métro ; mais a ses
commentaires, je compris que les accidents de la veille
n’étaient tragiques que pour qui y avait assisté. Ces choses-la
ne pouvant arriver a domicile, on n’avait pas trop a s’en
émouvoir. Pour M™¢ Taquet, c’était surtout un ennui a cause
de la mise en chdmage de son homme.

— Mais ¢a n’est que pour un jour ou deux, bien siir ; au-
trement la Compagnie ne lui donnerait pas demi-salaire...
Aujourd’hui qu’il fait beau, il en profite pour se balader. Il va
avec des copains, a la Tour Eiffel, cueillir du zébi.

— Du quoi ?

— Du zébi. Vous n’avez pas vu? On commencait a en
vendre déja hier au soir dans le quartier, sur les petites char-
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rettes. C’est quasiment de la confiture et ¢ca pousse sur les
antennes de la Tour. Il parait que ¢a a bon gott ; mais moi,
quand méme, je ne voudrais pas y toucher. Si Antoine en
rapporte, il pourra tout manger... Vous en mangeriez, vous,
monsieur Delvart ?

Je me ressouvins de la « gelée de framboises » du jeune
Frémiet.

— Ma foi, oui, madame Taquet. Pourquoi pas ? Il faut
prendre les bienfaits de la science avec ses inconvénients. Si
la police n’interdit pas la cueillette, c’est que le zébi est inof-
fensif.

La brave femme hocha la téte, mal convaincue.
— C’est égal, j’ai idée que c¢a ne doit pas étre sain.

En maniére de parenthése, je dirai tout de suite que la
méme répugnance manifestée par ma concierge régna au
début chez bien des gens du peuple, qui eussent dii pourtant
accueillir comme une manne céleste cette variété comestible
de Xénobie, friandise économique qui compensait pour une
faible part les inconvénients des autres formes du Lichen.
Les petites charrettes a bras que je vis, plus tard ce jour-la,
dans mon quartier et ailleurs, attiraient une foule de ména-
géres curieuses autour de l’espéce de gélatine rouge-rubis
qui tremblotait dans des seaux de fer-blanc ; mais peu cé-
daient aux sollicitations des marchands et des pancartes :
« Zébi framboise, premiére qualité. Confiture Tour Eiffel.
Plus nourrissant que la viande de bceuf d’aprés les analyses
du Laboratoire de la Répression des Fraudes Alimentaires. 2
francs le kilo, 25 centimes le quart ». Le susdit Laboratoire
avait-il donné son autorisation, comme I’affirmaient les
Crainquebilles 7 Ou bien la police fermait-elle les yeux, en
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ces jours de relachement ? Je l’'ignore ; mais le fait est que
cette substance fut déclarée par les journaux inoffensive
pour le consommateur, sinon réellement nutritive. De temps
a autre, une ménagére tendait un bol de faience ou une boite
a conserves, que le marchand remplissait sur la balance en
puisant au tas avec une louche de bois a tourner les sauces ;
mais la vente manquait d’entrain. Le bon marché du produit
le fit un peu dédaigner, au début, tant que sa récolte fut libre.
Mais quand un syndicat ’eut trustée, le prix augmenta, et le
zébi acquit la vogue populaire.

— Et ¢a ne se conserve méme pas ! conclut M™¢ Taquet.
Ca doit se manger frais, ou ¢a tourne comme du lait.

La concierge partie, je jetai un coup d’ceil sur les jour-
naux. J’ai déja parlé de I’arrét complet des services, sur le
Métro et les tramways. Sur les chemins de fer électrifiés,
Etat, Orléans, désorganisation compléte et trafic virtuelle-
ment suspendu au départ de la capitale. Au P. L. M., de
nombreux fils télégraphiques aériens s’étaient rompus, entre
Paris et Villeneuve-St-Georges, sous la surcharge du Lichen.
Les rapides du Midi avaient jusqu’a deux heures de retard ;
et l1a-bas, entre Marseille et Nice, dans la zone envahie par la
Xénobie, régnait un désarroi pire encore.

Je venais de lire que le Conseil des Ministres s’était réu-
ni pour discuter de la situation, et que la rentrée des
Chambres était avancée au 25 octobre, lorsque le carillon tu-
bulaire tenant lieu de sonnette a la porte de mon apparte-
ment retentit... Aurore, déja? En avance d’'un quart
d’heure ?... Je m’élancai...

C’était Luce de Ricourt, avec son frére.
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Je dus lui laisser voir mon peu d’enthousiasme devant
cette visite aussi intempestive qu’imprévue, et Luce parut y
prendre un malin plaisir.

— Tu ne nous attendais pas, hein, mon vieux Tonton ! On
te dérange ?

— Pas du tout. Entrez donc... Et par quel hasard étes-
vous a Paris ? Je vous croyais a Cassis jusqu’au 30.

Alors seulement je m’avisai que Géo était porteur d’un
volumineux paquet. Il me le remit.

— Tes toiles, que I’hételier du Cendrillon m’a chargé de
te porter, sur ma demande. J’ai cru cela plus prudent que de
lui laisser faire I’envoi.

Mon irritation mollit, devant ce service rendu de si
bonne grace, et je supportai l’intrusion avec plus
d’indulgence. Cependant Luce avait pénétré en coup de vent,
la premiére, dans mon atelier. Elle tomba en arrét devant le
portrait commencé.

— Hé ! Tonton | Mais c’est « la jeune et sympathique as-
tronaute », comme disent MM. les journalistes... Et tu
I’attendais, je parie, pour une séance de pose ?

— Oui mais...

— Mais maintenant que nous sommes la, tu ne nous mets
pas a la porte ? Merci. Nous allons te laisser bient6t ; mais
auparavant, sais-tu ce que tu devrais faire si tu étais gentil ?
Nous présenter a M"¢ Lescure. Depuis que je I’ai vue a Cas-
sis, de loin, a ton bras, je meurs d’envie de faire sa connais-
sance.
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Impossible de refuser. Tout en craignant quelque piége
de Luce, a qui ce ton doucereux n’était pas habituel, je me
résignai a la mettre en présence de celle qui devait lui appa-
raitre comme une rivale triomphante, et contre qui elle de-
vait nourrir un solide antagonisme.

Au moment précis ou j’acquiescais, on sonna de nou-
veau... Aurore.

Malgré les effusions affectées de Luce, il y eut une mi-
nute de géne. Pour y mettre fin, Géo conta leur exode de
Cassis.

Le jour méme de mon propre départ, le 17, les lampes
de I’hétel avaient commencé de se contaminer. Le 18, le pain
avait manqué une demi-journée, les boulangers de Cassis
usant tous de pétrins électriques, et les moteurs s’étant dé-
traqués mystérieusement. De plus, M™¢ de Ricourt avait une
horreur maladive des puces; et, aprés s’étre grattée deux
nuits, ses plaintes et ses lamentations avaient fait décider le
retour... car les journaux ne signalaient encore 'invasion du
Lichen qu’a Marseille, et ils se figuraient que Paris devait
étre indemne. Partis le 19 au matin, ils étaient arrivés hier a
la fin de ’aprés-midi, Luce relayant son frére au volant. Ils
auraient fait le trajet en beaucoup moins d’heures, n’eussent
été, sur la fin, des pannes réitérées dues a la formation du li-
chen sur les bougies d’allumage.

— C’était bien la peine, continua Géo, de changer de pa-
telin l... Mais il faut que je vous parle de notre ami le doc-
teur. Les infirmiéres ont di jaser, M™¢ la doctoresse aussi,
sans doute ; et les Cassidiens ’ont vite rendu responsable
des perturbations de I’éclairage électrique et autres acci-
dents. L’attitude de la population était devenue si hostile, a
notre départ, que ce brave Alburtin n’osait presque plus se
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montrer. Les gens refusaient de travailler pour lui; il a eu
toutes les peines du monde a trouver quelqu’un pour embal-
ler et transporter a la gare I’appareil de M!¢ Lescure.

— Pauvre docteur ! murmura Aurore. Quand était-ce ?

— La veille de notre départ, je crois, le 18. Les caisses
doivent présentement vous attendre en gare de Paris... Avec
tout cela, le mal était fait, Cassis n’avait plus une maison in-
demne. Les hételiers sont furieux et navrés; les étrangers
sont tous partis pour La Ciotat, Bandol, Saint-Cyr... Et nous,
ce n’est qu’aprés Chalons que nous avons compris que nous
en trouverions autant a Paris... Autant, et pis! Car ce qui
n’était la-bas qu’une petite incommodité, dans un village,
risque de tourner a la catastrophe dans une grande capitale,
ou tout dépend de I’électricité.

— En somme, chére mademoiselle, interrompit Luce d’un
air perfidement affable et apitoyé, le professeur Nathan a
beau dire, vous avez fait 1a un triste cadeau a I’humanité.
Nous commencions déja a soup¢onner, depuis la guerre, que
les découvertes de la science ne sont pas toutes bonnes...
Mais vous me direz que vous avez rapporté en compensation
I’or lunaire.

Aurore tressaillit.

— En effet, je dois étre considérée comme une crimi-
nelle...

Cette allusion a I’or lunaire, était-elle de la part de Luce
une gaffe involontaire ou une méchanceté ?... A la hate avec
laquelle Géo s’interposa, je penchai pour la seconde hypo-
thése. Alburtin avait da leur dire que la Fusée n’avait pas at-
teint la Lune.
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— Moi, reprit Géo, je ne pense pas que I’opinion publique
soit tentée de vous accuser, mademoiselle. On a beau savoir,
par les révélations de la Presse, que le germe initial du Li-
chen a été rapporté des espaces par la Fusée de
M!e Lescure ; I'infinie majorité des Francais moyens ne « réa-
lisent » pas la connexion. Pour ce plus grand nombre, les
cosmozoaires sont un mythe impersonnel, une de ces don-
nées livresques que I’on absorbe sans y attacher d’attention
réfléchie, comme tant d’articles de vulgarisation scientifique,
et dont ceux mémes qui s’en rappellent quelque chose ne
gardent qu’un souvenir de psittacisme pur. Il est en somme
heureux que le bel article de M. Nathan ait été peu compris
des masses. On croit aux cosmozoaires par un acte de foi ;
mais ils restent sans rapport commensurable avec le Lichen,
fait matériel que I’'on connait seul, comme une calamité na-
turelle, assimilable a une épidémie, & une inondation, a un
tremblement de terre. Entre le Lichen qui bouche les tunnels
du Métro et la gracieuse astronaute que ’on a vue a I’écran
ou sur ses portraits, il ne peut y avoir commune mesure,
dans l’opinion populaire. Seuls, les gens cultivés comme
nous parviennent a établir un rapport de causalité entre le
foisonnement des Xénobies et les météorites récoltés par
M'e Lescure ; mais ceux-la ne peuvent évidemment songer a
vous rendre « responsable ». Et nous savons encore mieux
que les autres 'inutilisé de vous en vouloir.

— Tu parles comme un livre, Géo, fit sa sceur, pince-sans-
rire.

Aurore regardait son défenseur avec reconnaissance.

— Vous me rassurez, monsieur. Je redoutais des manifes-
tations hostiles a ’arrivée a Paris de mon pére et de Lendor-
J. Cheyne, cette aprés-midi.
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Luce n’attendait que cela.

— Chére mademoiselle, vous allez me faire faire la con-
naissance de M. Lendor-J. Cheyne, que je suis trés désireuse
de voir. Sa spéculation a I’américaine sur l’or... lunaire (et a
son ton ce fut comme si elle eiit ajouté : Qui n’existe pas)
m’emballe tout a fait... A quelle heure donc, cette arrivée au
Bourget ?

— A 15 heures.

— Vous voulez bien, n’est-ce pas ? reprit Luce.
— Qui. Mais comment ?...

Géo trancha la question.

— Faisons une chose. Mon patron Hénault-Feltrie, qui
vient de me téléphoner, sera au Bourget pour recevoir
MM. Cheyne et Lescure au nom de I’Astronautique francaise.
Je vous prends dans ma turbo, et avec vous quatre, nous au-
rons encore la place de les emmener a Paris. Malgré tout, ce
sera leur rendre service, car je ne crois pas que les Parisiens,
sans leur étre précisément hostiles, leur réservent un accueil
chaud, chaud...

J’espérais qu’Aurore allait refuser la combinaison, mais
elle inclina la téte en silence. Et Géo conclut :

— Allons, c’est dit. Et nous déjeunons ensemble.

J’espérais voir partir les intrus, qui nous donneraient
rendez-vous ; mais Luce n’en avait pas fini. Elle tint a choisir
plusieurs toiles, dans le lot de mes « calanques » rapportées
par son frére. Elle avait un coup de Bourse en train, de réus-
site stire, et se hatait de faire un placement or.
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La discussion et le choix des tableaux eurent lieu avec le
concours d’Aurore. Elle y mit tant de complaisance que je la
soupconnai d’étre heureuse de 1’occasion qui la privait du
téte-a-téte avec moi, malgré sa promesse de la veille. Elle
n’était pas stire du bon camarade !

Quand ces interminables palabres furent conclus, par
I’achat de quatre toiles que Luce me paya d’un chéque, il
était 11 heures et demie. Aurore et Luce semblaient dans les
meilleurs termes. Cela m’agacait, mais j’éprouvais néan-
moins un secret plaisir a les considérer ainsi, a les confronter
I'une a I’autre.

Revenant a ses projets de spéculation, Luce disait a sa
nouvelle amie :

— Je viens de prendre position a la baisse sur les élec-
triques, a la hausse sur les pétroliféres... a terme, malheu-
reusement. Si j’avais quelques centaines de millions dispo-
nibles, je raflerais tous les titres pétroliféres du marché...
Vous ne suivez pas les cours de la Bourse ?... Ni toi, naturel-
lement, Tonton ?... Hé bien, la Royal Dutch a fait hier 400
francs de hausse, et la Shell dépasse le cours de 700 !

En pronongant ces phrases misérablement vénales, Luce
s’échauffait, prenait son expression supréme et compléte de
beauté. Mieux que jamais je comprenais pourquoi j’avais si
longtemps pu me méprendre sur elle : je détestais les bas-
sesses qu’elle disait, les sentiments qui étaient en elle... et
cela juste au moment ou le resplendissement de sa physio-
nomie et de son attitude me forcait a ’admirer, d’'une émo-
tion artiste... La rousse Danaé du Titien sous le ruisselle-
ment de I’or !
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Et Aurore, dédaigneuse comme moi de ces contin-
gences, réfugiée dans un sourire d’indifférente politesse...
Aurore, dont la grace ingénue, souple et simple m’enchante,
elle, par toutes les antennes de mon humanité...

Ce petit jeu des contrastes, savouré en secret, m’aida
encore, un peu plus tard, a faire bonne figure a nos hétes,
pendant le déjeuner... Et puis, un peintre peut-il se montrer
revéche a I'amateur qui vient de lui acheter quatre toiles, au
prix fort, et dont on a le chéque dans son portefeuille ?
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XI

AU BOURGET

La « turbo », en vitesse, sur la route de Flandre. Ingrate
banlieue de guinguettes. Foule dominicale sur les bas-c6tés.
Charrettes de zébi, entourées de dégustateurs. Pas de tram-
ways. Taxis et autobus trainant leurs goitres loqueteux de li-
chen. Et, depuis la porte de la Villette, combien d’autos en
panne au bord de la chaussée !

— Pannes de bougies, tout c¢a, nous lance Géo, en évitant
d’'un dextre coup de volant une cadillac qui vient de
s’immobiliser net devant nous, sans signal. Moi, j’ai un tuyau
qu’Alburtin m’a donné : arroser les bougies a I’eau salée...
chlorure de sodium... cela retarde le développement du li-
chen et rend les pannes plus rares. Mais ce n’est qu’un pal-
liatif. Vous allez voir, les autos finiront pas se bloquer,
comme le reste... Et les avions aussi.

Entre les énormes hangars gris que nous dépassons a
gauche, les premiéres échappées sur la plaine lépreuse de
I’aéroport, ou des appareils, prés ou loin, évoluent a ras du
sol, ou atterrissent avec des souplesses gracieuses de balle-
rines.

Foule énorme, tassée le long des grilles. Aux portes, des
gardes républicains, a pied ou a cheval. Il fallut stopper,
montrer patte blanche.
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La turbo parquée, Géo nous guida vers le pavillon de
I’Aéro-club. 3 heures moins 10 a I’horloge. Un haut-parleur
proclame que ’avion portant MM. Oswald Lescure et Lendor
Cheyne vient de survoler Mantes et sera ici dans un quart
d’heure.

Devant le pavillon, deux groupes attendaient: !'un,
d’'une vingtaine de journalistes, caméramen, photographes,
presque tous des jeunes gens, chapeau mou et trench-coat,
lair aigu et décidé. L’autre, une douzaine de messieurs
graves et presque tous agés, qui portent a la boutonniére le
ruban ou la rosette rouges, et deux ou trois dames sembla-
blement décorées.

— Mon patron, M. Hénault-Feltrie, annon¢ca Géo a mi-
voix, en désignant du regard a Aurore un solide quadragé-
naire qui causait avec le professeur Nathan. Sous quel nom
dois-je vous présenter, mademoiselle ?

Ma compagne se redressa.

—Sous mon vrai nom, monsieur!... Assez de men-
songes | compléta-t-elle en aparté.

Au nom d’Aurore Lescure, M. Hénault-Feltrie, célébre
avionneur et président de la Ligue Astronautique de France,
s’inclina muettement et, comme prét a lui poser quelque
question embarrassante et délicate, hésita deux secondes
avec un sourire sous lequel je crus discerner du scepticisme
et de l'ironie... un sourire qui m’humilia, me rappelant un
lambeau d’article que j’avais lu, signé Hénault-Feltrie, dé-
montrant 'impossibilité d’atteindre la Lune avec la Fusée
M. G. 17, et surtout en cinq heures.

Mais Nathan, a son tour, salua ma compagne ; et, d’'un
ton pincé :
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— Je vous ai attendue hier, mademoiselle.

Soulagée de la diversion, elle lui conta notre accident de
métro, tandis que Luce entreprenait M. Hénault-Feltrie.

Mais, se détachant de leur groupe, des journalistes
s’étaient égaillés autour de nous, aux écoutes. Des objectifs
se braquérent sur Aurore et Nathan, les stylos noircissaient
carnets ou blocs. Et, sur les visages, des demi-sourires, nar-
quois et complices. En 'un des reporters, je crus reconnaitre
le faux valet de chambre de I’hétel Métropole, qui parlait, en
me regardant, a I’oreille de son voisin. Ce dernier s’approcha
de moi et me demanda tout de go :

— Monsieur Gaston Delvart ?... Voulez-vous me dire
quelques mots... sur vous-méme... et sur M" Aurore Les-
cure, que vous pilotez dans Paris ?

Me facher ?... Mais non, improviser plutét quelques
vagues banalités...

Le métallique enrouement du haut-parleur proclama que
I’appareil de Cherbourg était en vue. Deux gros biplans, un
rouge et un bleu, convergeaient sur l’aéroport. Le rouge,
d’'une compagnie anglaise : courrier de Londres. Le bleu: le
nétre.

L’avion bleu toucha terre, roula, s’immobilisa & moins de
trente metres. Les mécanos s’élancérent, calant les roues,
disposant I’escabeau. Presque mélé maintenant a la foule des
reporters, notre groupe restait en suspens.

A la porte de la carlingue, un incontestable Yank parut,
nu-téte, rappelant par sa physionomie le fameux Lindbergh,
mais avec des traits moins francs, moins ouverts, sans ce
charme juvénile... et, débarqué, aida a descendre un vieillard
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a cheveux blancs, au teint de cire, aux yeux lumineux de gé-
nie.

— Mon pére ! s’écria Aurore.

Et, sans souci du protocole, elle courut a sa rencontre,
parmi les « Hip ! hip ! Hourrah ! » lancés par les plus gamins
des journalistes, parmi le claquement des obturateurs et le
cliquetis des caméras qui « tournaient » I’embrassade pas-
sionnée du pére et de la fille, puis le shakehand d’apparat,
vigoureux mais sans tendresse, qu’elle échangeait avec son
fiancé.

Présentations en bousculade, noms égrenés par Hénault-
Feltrie, Nathan, Géo : M™¢ Camille Flammarion, M™¢ Curie,
M'e de Ricourt, M. Lequint, ministre de I’Air, M. Dusautoy,
président du Syndicat de la Presse... Les reporters,
s’insinuant entre les épaules, ajoutaient au brouhaha et a la
confusion. Au loin, contre les barreaux de la cloture, sur la
route, la foule se démenait et hurlait : vivats ou huées, im-
possible de le savoir. On ne commenca a se reconnaitre
qu’'une fois rassemblés dans la salle de I’Aéro-club, autour
des coupes de champagne.

Toasts officiels : bienvenue sur la terre de France aux
vaillants champions de ’astronautique américaine... A tour
de réle, chacun y alla de son petit couplet.

Lendor-J. Cheyne, flegmatique, saluait en automate et
vidait sa coupe a chaque fois. Il s’excusa, en un invraisem-
blable charabia, de ne pas « parler biéne le francaise lan-
gage » et passa la parole a M. Oswald Lescure, qui remercia
tous et chacun en quelques phrases apprises par coeur. Lui
non plus ne parlait pas couramment le francais. Puis les con-
versations particuliéres, enchevétrées, s’amorcérent, au pro-
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fit des journalistes dont quelques-uns s’étaient faufilés dans
la salle.

Aurore avait pris tendrement par le bras son pére, qui
rayonnait, la couvant du regard. Elle tint & me présenter de
nouveau a lui et a Cheyne, faisant de moi presque son sau-
veur, a 'occasion de ’accident, qu’elle évoqua. Mais je ne
connais pas un mot d’anglais (elle traduisait & mesure pour
moi), et ce fut sans doute une des raisons qui m’aliénérent
leurs bonnes graces. Malgré ’accolade et les protestations de
reconnaissance du vieillard (traduites aussi, ce qui les ren-
dait un peu ridicules) et le shake-hand en coup de pompe du
Yank, je sentis tout de suite que cela ne « cordait » pas:
j’avais beau étre le « sauveur » d’Aurore, j’avais capté sa
confiance et son amitié ; et pour le pére comme pour le fian-
cé, j’étais aussi I’ennemi, susceptible de géner I’affection ja-
louse de I'un, et les plans ou les intéréts de ’autre. Ce sont la
de ces prémonitions auxquelles on ne se trompe pas. Aurore
dut le sentir aussi, car elle me jeta un regard décu et peiné.

Luce, également présentée a eux dans le coin des in-
times, considérait avec une admiration évidente Lendor J.
Cheyne, qui lui opposa d’abord sa traditionnelle insensibilité
aux hommages féminins. Mais il se dégela quand elle se mit
a lui parler en anglais, de prés et d’'une voix contenue mais
avec chaleur.

Je compris tout juste le mot « businessman ». Comme je
regrettais mon ignorance ! A la mine intéressée du Yank, a la
volubilité de Luce et a son sourire conquérant, je devinais
qu’il se disait 1a, & portée de mon ouie, des choses considé-
rables ; mais je ne soup¢onnais pas 'importance que devait
avoir sur mon propre avenir I’accrochage de ces deux étres.
Luce resplendissait de la perfection de beauté qui lui vient
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quand elle parle affaires. Le Yank laissa paraitre un peu
d’inquiétude, en voyant réder autour d’eux, ’oreille tendue,
un reporter qui apparemment, comprenait 1’anglais, et tous
deux se mirent a parler bas. A un moment donné, Cheyne
eut un léger haut-le-corps estomaqué, puis aprés quelques
secondes de tension, une réplique de Luce le dérida, et il
grimaca un sourire muet, comme s’il avouait & demi une
bonne farce énorme.

Aurore, qui laissait son pére s’absorber dans un entretien
animé avec Nathan, était seule, en sus de moi, assez rappro-
chée pour entendre. Elle écoutait, les narines frémissantes de
dédain.

Un peu plus tard, elle me renseigna : Luce venait de dé-
montrer au Yank qu’elle était aussi « américaine » que lui, en
le félicitant ouvertement de son bluff lunaire...

Cependant, un a un les officiels avaient disparu, et les
journalistes, a I’exception d’'un dernier reporter qui
s’acharnait sur moi. Il ne restait plus que Nathan, en grande
conversation avec Aurore et son pére; et Cheyne venait
d’accepter 'offre formulée par Géo, de les prendre dans sa
voiture, lorsqu’un personnage s’avanc¢a, dont ’entrée avait
passé inapercue.

— Ah bah | M. Guyon ! chuchota mon reporter. Et, voyant
que cela ne me disait rien, il compléta : Le sous-chef de la
Sireté.

Et il se tut, guettant les paroles du commissaire.

M. Guyon ne cherchait pas le secret ; il n’avait attendu
ce moment que pour s’exprimer plus a ’aise. S’adressant a
Aurore et aux deux Américains, il déclina ses nom et qualité,
puis :
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— Ne craignez rien, Mademoiselle, nous savons depuis
deux jours qui vous étes et ou vous logez ; je regrette seule-
ment que vous n’ayez pas eu plus de confiance en la courtoi-
sie de nos procédés... Votre passeport, si vous voulez bien
me le confier, vous sera rendu légalisé, ce soir méme, a votre
hoétel.

« Et vous, messieurs, j’ai le regret de vous prévenir que,
par ordre du ministére, vous étes placés sous notre surveil-
lance. Le gouvernement de la République n’entend pas vous
faire un crime des calamiteux accidents provoqués par le Li-
chen, et en fin de compte par l'atterrissage en France de
I’appareil construit et lancé par vos soins. Nulle entrave ne
sera non plus apportée a vos activités financiéres, tant
qu’elles se renfermeront dans les limites de la 1égalité. Mais
interdiction absolue vous est faite de vous livrer, au Champ-
de-Mars ou ailleurs, aux essais astronautiques dont vous
avez annoncé l’exhibition prochaine. Pour vous faciliter le
respect de cette ordonnance, je vous préviens que la Fusée
M. G. 17... c’est-a-dire les colis qui la contiennent, expédiés
de Cassis par le docteur Alburtin, ont été saisis en gare de
Paris-P. L. M. et placés sous séquestre. Ils seront de nouveau
a votre disposition le jour ou vous quitterez le territoire fran-
cais... Mademoiselle, messieurs, j’ai bien ’honneur...

Le Yank, s’il parlait mal le francais, devait mieux le
comprendre. Il répondit par une inclinaison goguenarde au
salut du commissaire, tandis qu’Aurore et son pére sem-
blaient se résigner a I'inévitable et donner un acquiescement
définitif & Nathan, qui paraissait triompher. Je m’inquiétai :
quelle décision allait provoquer cette mesure de police ?

La phrase anglaise que Cheyne adressa au pére et a la
fille entre deux machonnements de chewing-gum, avait un
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accent d’humour a froid, et je restai en doute s’il parlait pour
de bon, méme aprés que le complaisant Géo m’en eut donné
la traduction.

— Il a dit : Allons, aprés ca, le plus sage serait de retour-
ner en Amérique.

Mais le Yank ne s’en laissa pas moins guider vers la
« turbo », ou nous primes place. Nathan accompagna Aurore

et Oswald jusqu’a la portiére et les quitta sur un dernier : « A
ce soir donc », pour gagner sa propre voiture.

Géo empoigna le volant comme s’il tenait notre sort
entre ses mains et sous sa pédale d’accélération. Mais, aux
grilles de ’aéroport, la foule, dix minutes plus t6t compacte,
vociférante et hissée sur les toits des hangars, était réduite a
une simple rangée de curieux obstinés, et les gardes républi-
cains qui veillaient aux portes n’eurent pas a protéger notre
fuite contre la moindre tentative d’hostilités. La démonstra-
tion avait-elle eu lieu, prématurément, sur le passage de
quelque auto de personnages officiels, pris pour les Améri-
cains? Ou la dégustation aux petites charrettes de
I’économique et succulent zébi avait-elle 1énifié les senti-
ments des chdmeurs du Métro et des tramways ? Je I'ignore.
En tout cas, ce furent des acclamations confuses, saluant des
noms indistincts (« Vive M™¢ Curie ! » crus-je entendre... a
I’adresse de Luce ou d’Aurore !) que notre voiture recut a sa
sortie, foncant par le portail et virant en vitesse vers Paris,
sur la route de Flandre.

Quinze minutes plus tard, aprés une seule courte panne
et sans que dix paroles eussent été prononcées dans la voi-
ture, celle-ci s’arrétait devant ’h6tel Métropole : Aurore, son
pére et Cheyne descendaient, et ce dernier, d’'un « Thank
you very much » et d’'un shake-hand définitif, montrait sa
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ferme volonté de n’étre pas escorté plus avant. Aurore put
tout juste me glisser :

— Je tacherai d’aller chez vous demain ; téléphonez-moi
en tout cas vers 9 heures, avant que je sorte.

J’allais descendre aussi, mais Géo, avant de rentrer avec
Luce rue Legendre, tint & me « remonter » jusqu’au bas des
escaliers Caulaincourt. Durant le bref trajet, je bénéficiai en-
core de ces réflexions de Luce :

— Tonton, tu es un minou, de m’avoir fait connaitre ton
modéle et son fiancé. Je te revaudrai ¢a... Quel type épatant,
ce Cheyne! Un vrai Américain lui, pas comme cette vieille
noix d’Oswald, et tout autre chose que sa fiancée !... Avec lui
et Rosenkrantz, nous allons faire un fameux business... C’est
égal, voila une réception qui montre bien 1’éternel poirisme
des Francais ! A-t-on idée d’étre aussi chevaleresque ! Si cela
se passait en Amérique, le Lichen, et que les lanceurs de Fu-
sée fussent des Francais, vous pouvez étre sirs qu’on leur fe-
rait payer les pots cassés... a eux ou au gouvernement :
quelques millions de dollars de dommages-intéréts...
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XII

LA FRANCE AU BAN DES NATIONS

Je passai une triste soirée dans mon atelier, sans gofit
pour sortir plus loin que le petit restaurant du quartier ou je
fis un simulacre de diner. Je songeais mélancoliquement,
tout en rangeant de vieux dessins, des croquis, des études.
Certes, je comprenais qu’Aurore se criit tenue de rester au
moins ce premier soir avec son peére, et que ni lui ni Cheyne
n’eussent guére de sympathie pour ma présence ; mais cette
situation allait-elle durer ? Etais-je pratiquement éliminé de
I’existence d’Aurore, méme dans le cas ou elle séjournerait
plus ou moins longtemps a Paris ?... Et si Cheyne mettait a
exécution son idée de retourner en Amérique ? N’avais-je
plus aucune chance de m’entretenir avec elle ? de mettre a
profit son aveu ? Regrettait-elle cet aveu au point de cher-
cher désormais a m’éviter le plus possible ?

Aprés une insomnie prolongée, ou je tournai et retournai
des projets dont le moins fou était encore de suivre le trio en
Amérique, je finis par m’endormir d’'un sommeil agité et
rempli de songes funestes.

Lui téléphoner vers 9 heures ?... Mais attendre cette
heure-la chez moi m’apparut dés mon lever a ’aube, intolé-
rable. Sitét habillé, a 7 heures et demie, je descendis. En pas-
sant devant la loge, je vis M. et M™ Taquet attablés. Sur
deux assiettes tremblotait la gélatine rubis du lichen comes-
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tible... du zébi rapporté la veille de son excursion a la Tour
Eiffel par le wattman en congé. La portion que madame dé-
gustait a pleine cuiller n’était pas moins copieuse que celle
de monsieur.

Sous couleur de prendre mon courrier, j’entrebéillai la
porte.

— Pas de lettres pour moi ?

— Non, monsieur Delvart. Le facteur n’est pas encore
passé. Mais voici toujours votre Matin.

J’affectai de loucher vers son assiette.

— Bon appétit !... Hé, hé, madame Taquet, ce n’est donc
pas si mauvais, le zébi, vous y venez, je vois.

— Il faut bien profiter pendant que c’est frais, monsieur
Delvart ; ca serait gaté d’ici ce soir ; et mon mari en a rap-
porté prés d’un kilo. Cela fait des économies dans un mé-
nage... en ce moment surtout, ou il n’a que demi-paye ; et on
ne sait pas combien de temps ca va durer.

Sans m’informer de ce qui n’allait pas durer : les écono-
mies, le zébi, la demi-paye ou la situation actuelle, je
m’esquivai.

Au débit qui fait le coin de la rue du Mont-Cenis et de la
rue du Chevalier-de-la-Barre, j’achetai encore deux ou trois
journaux et, longeant le Sacré-Cceur, allai m’installer sur un
banc, au haut du square ou seuls quelques gamins du quar-
tier jouaient déja, devant le panorama géant de Paris...

LA FRANCE MISE EN INTERDIT PAR L’AMERIQUE.
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Le coeur battant d’espoir... car dans ce cas, il n’était plus
question pour Cheyne ni pour Aurore de retraverser
I’Atlantique... je parcourus avidement le texte du Journal :

« Le grave péril créé a Paris et en France par ’extension
brutale de la Xénobie vient d’inciter I’Amérique a se prému-
nir contre une possible contagion du fléau par des mesures
d’un protectionnisme outrancier et sans exemple. Un décret
du président Hogg, rendu hier a la Maison Blanche, et pre-
nant force exécutoire a dater d’aujourd’hui 22 octobre, sus-
pend les communications maritimes avec la France. Aux
termes de ce décret, tout paquebot, cargo ou autre navire en
provenance d’un port de France, ou ayant, au cours de sa
traversée fait escale a un port francais, se verra interdire
I’accés des ports américains. Par conséquence directe, seuls
sont autorisés a quitter ’Amérique a destination de la
France, les batiments, paquebots ou autres qui effectuent
leur voyage de retour. La police de la Prohibition, avec sa
flotte armée spéciale, est chargée d’assurer l’exécution
stricte du décret.

« Ce décret qui viole si manifestement les régles du droit
international et contre lequel le chef du gouvernement fran-
cais éléve une protestation vigoureuse, décéle un affolement
qui étonne chez un peuple aussi pragmatique et pondéré
qu’aux Etats-Unis. Il apparait a la froide raison que couper
ainsi les communications avec la France est nettement abu-
sif. En cinq ou six jours de traversée, la présence du Lichen a
bord du transatlantique le plus rapide aurait tout le temps de
devenir évidente. Par conséquent, il suffirait d’établir a
I’arrivée au port américain une visite sanitaire spéciale...

« Entre autres conséquences de cette mesure draco-
nienne, qui porte un préjudice des plus graves a nos compa-
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gnies de navigation, a nos plus grands ports transatlantiques
(Brest, Cherbourg, Le Havre) ainsi qu’au mouvement touris-
tique, il faut noter que les exportations de pétrole américain
vers la France vont cesser du méme coup, puisque les ba-
teaux-citernes, s’ils traversaient I’Atlantique et débarquaient
leur marchandise chez nous, se verraient dans I'incapacité de
regagner leurs ports d’attache... Il est inutile d’insister sur
les facheux résultats que peut avoir pour nous cette suppres-
sion des importations de pétrole américaines, au moment
précis ou nos besoins en cette substance s’accroissent consi-
dérablement, par suite de I’atteinte portée a 1’éclairage élec-
trique...

« ... Voulant, par ailleurs, éviter aux Etats-Unis tout
risque d’une aventure pareille a celle que subit la France, le
président Hogg, par un décret complémentaire, interdit la
préparation de tout raid astronautique, le départ et la fabri-
cation de tout engin susceptible de franchir les limites de
I’atmosphére terrestre. Comme premiére application, ce dé-
cret entraine la confiscation du laboratoire de M. Oswald
Lescure et des usines astronautiques de la Moon Gold, avec
le matériel qu’elles renferment... « Toutes les pépites d’or
qu’'une expédition de ce genre pourrait rapporter de la Lune,
déclare M. Hogg, parmi les considérants ayant motivé son
décret, ne compenseraient pas le danger de voir rapporter en
méme temps des espaces interplanétaires des causes de
trouble pour notre civilisation, dont le fléau de la Xénobie en
France suffit 4 donner une idée redoutable... Et, en sus de la
Xénobie, qui sait les autres périls inconnus et plus terribles
encore qui peuvent étre tenus en réserve par les espaces in-
terplanétaires ! »

« Hatons-nous d’ajouter que pareille mesure de pru-
dence a été prise en France également. Les astronautes amé-
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ricains ne trouveront pas chez nous les facilités qui leur sont
désormais refusées dans leur propre pays, pour réaliser leurs
funestes expériences. Une interdiction identique a été formu-
lée, et signifiée dés leur arrivée au Bourget a MM. Oswald
Lescure et Lendor-J. Cheyne, par M. Guyon, sous-chef de la
Siireté...

« ... L’exemple des Etats-Unis a été suivi aussitot par
nombre de pays, dont la liste s’accroit d’heure en heure. A
I'instant ou nous mettons sous presse, on peut citer, comme
ayant coupé toutes communications matérielles avec la
France : le Canada, la République de Cuba, le Mexique,
I’Angleterre, I’Allemagne, la Hollande, I’Italie, ’Espagne, la
Gréce... A ’exception de la Belgique, qui déclare s’associer a
notre destin, la mise en interdit s’étendra bient6t a la planéte
entiére... La France traitée comme !’étaient au moyen age
les lépreux et les pestiférés! Une excommunication telle
qu’en fulminait I’Eglise contre les hérétiques et schisma-
tiques !... Il est impossible d’évaluer, méme approximative-
ment, les pertes que cette situation sans précédent va causer
au commerce, a I’industrie et a la vie nationale ».

Mes soucis personnels s’étaient fondus dans une an-
goisse plus vaste, débordant mon simple égotisme. Sur Paris,
avec la France ainsi isolée du reste de I’humanité, sur Paris
étendant & mes pieds son panorama géant, je laissai errer
mes regards...

Sous le soleil automnal jauni par la brume, cette pro-
vince de maisons et d’édifices avait son aspect habituel...
Oui. Sauf sur les gares... a ma gauche, Nord et Est ; plus loin
vers la Seine, P. L. M. et Orléans; a droite, tout prés, les
lignes de la gare Saint-Lazare... absence presque compléte
de fumées.
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Je me remis a explorer les journaux.

Ah! en effet: les gares... « Nombreuses suppressions de
trains. » « L’exploitation intensive des chemins de fer, on le
sait, n’a été rendue possible que par I'invention complémen-
taire du télégraphe électrique ; par contre, méme avec le ma-
tériel roulant et les voies en bon état, toute entrave apportée
au fonctionnement du télégraphe et de la signalisation élec-
trique entraine I'impossibilité de poursuivre I’exploitation ré-
guliére. Les ruptures de fils télégraphiques et de commandes
de signaux s’étant multipliées avant-hier, sur les réseaux non
électrifiés, les compagnies se sont vues forcées de réduire
dans des proportions énormes le nombre des trains, aussi
bien de voyageurs que de marchandises, dont la vitesse
commerciale maxima est ramenée a 20 kilomeétres a I’heure.

« Nous voila presque revenus au temps des diligences...
avec cette aggravation que nous n’avons méme pas la res-
source d’user des antiques guimbardes disparues... Les ser-
vices d’autocars, destinés a doubler ou concurrencer les ser-
vices de banlieue, sont encore trop embryonnaires pour sup-
pléer a la déficience des chemins de fer.

« Et combien de jours encore les voitures automobiles
seront-elles utilisables ? Les pannes de bougies se multiplient
avec une fréquence croissante, et les magnétos non blindées
sont victimes d’avaries peu réparables...

« L’invasion des Xénobies se développe. — Le foyer secon-
daire qui s’est déclaré avec, comme centre Marseille, ou la
situation est comparable a celle de Paris, gagne rapidement
du terrain le long de la ligne P. L. M. Entre Marseille et Tou-
lon, toutes les villes de la c6te sont atteintes. Plus loin,
I’apparition du Lichen était signalée hier a Saint-Raphaél et
Cannes. Dans la région sud-est, Aix et Avignon sont égale-
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ment atteintes ; de méme que Bordeaux, dans le Sud-Ouest,
et dans le Nord, Lille et Rouen... »

Oui, mais dans Paris ?... A la page précédente... Trois
colonnes de détails sur les divers accidents, et entre autres
ceux d’un nouveau genre « provoqués par une variété de Li-
chen qui ronge les isolants et corrode le métal des conduc-
teurs électriques ; d’ou une quantité de courts-circuits surve-
nus un peu partout, a I’air libre et dans les canalisations sou-
terraines : magnétos, dynamos et moteurs « grillés », fils et
cables de toute nature mis hors de service...» Rien
d’étonnant si je rencontre ces sous-titres : « Les dégdts dans
les sous-stations électriques... » « Dans les centraux télégra-
phiques et téléphoniques... » Mais je ne vais pas lire tout cela.
Passons.

« ... Pour résumer la situation a Paris, en dehors des V¢,
VIe, VIIIE, IX®, XVII¢ arrondissements, contaminés dés le dé-
but de I’'invasion et ou ses progrés ont été les plus graves, la
dissémination a gagné plus ou moins largement les arrondis-
sements voisins. A chaque instant de nouveaux foyers de Li-
chen sont signalés dans des quartiers jusque-la indemnes.
On peut considérer a I’heure actuelle tout le centre de Paris
comme voué a une contamination proche. Sur la périphérie,
les XIII¢, XVe, XVI¢, XIX® et XX® paraissent les plus épargnés.

« La proche banlieue est touchée, surtout au nord et au
sud-est. Au-dela, on trouve des foyers a Argenteuil, Taverny,
Bessancourt, Enghien, Villeneuve-St-Georges, etc.... Saint-
Denis, contaminé dés le 19, est atteint presque a I’égal de la
capitale. Versailles I’est aussi, a un degré moindre.

« La soudaineté de I’'invasion du Lichen et la brusquerie
de son développement ont surpris les Pouvoirs publics, et
jusqu’a présent, au lieu d’une action d’ensemble immédiate,
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ils n’ont pris que des mesures fragmentaires et tardives. Si
les compteurs électriques sont fermés dans les immeubles de
Paris les plus touchés, c’est uniquement aux concierges ou
aux propriétaires qu’'on le doit, et non a la Compagnie. La
seule mesure générale qui ait encore été prise par la Préfec-
ture de la Seine, c’est d’interdire & partir d’aujourd’hui le
fonctionnement des enseignes, réclames et journaux lumi-
neux.

« Dans quelques arrondissements, les commissaires de
police exigent la déclaration des immeubles atteints par le
Lichen (assimilé & une maladie contagieuse), qui sont soumis
a la désinfection par les services municipaux. Ou bien on
voit dans les rues des arroseuses effectuer sur la chaussée
des pulvérisations a I’eau de javel ou a I’eau salée, qui tuent
les germes de la Xénobie. Mais tout cela ne peut évidem-
ment aboutir a grand’chose. Paris est en proie au Lichen
comme a une maladie grave. Si on veut le guérir, il faut
prendre des moyens énergiques et radicaux.

« Dans quelques-unes des villes contaminées aux envi-
rons de Paris, et dans le Midi a Toulon, les maires ont pris
des arrétés interdisant ’emploi du courant électrique dans
leur commune, et cette initiative a toute chance de protéger
contre la diffusion du Lichen les localités en question.

« A leur exemple, il a été question un instant au Conseil
des Ministres de préserver les parties de Paris non encore
contaminées, en décrétant I’'interdiction de distribuer le cou-
rant électrique dans tout Paris et le département de la Seine.

« Tant qu’on n’en viendra pas a cette mesure décisive, a
fait ressortir le président du Conseil, on n’aura rien fait pour
la sauvegarde des Parisiens. Il suffit d’'un immeuble ou une
lampe reste allumée pour provoquer la formation du lichen
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autour de ladite ampoule, et la diffusion des spores repro-
ductrices dans I'immeuble et au dehors, par les habitants qui
les véhiculeront sur leurs personnes.

« Mais le Conseil n’a osé assumer a lui seul la responsa-
bilité d’'un pareil décret, qui sera soumis au vote des
Chambres, convoquées pour le 25... dans trois jours.

« ... Quelle sera la durée probable du fléau ? Doit-on
s’attendre a le voir décroitre et cesser de lui-méme, comme
certains optimistes s’empressent de le déclarer ? La dispari-
tion des formes géantes et a croissance ultra-rapide observée
dans les souterrains du métro est due avant tout a I’arrét du
trafic et du courant ; elle ne signifie pas nécessairement que
la poussée de vie soit en décroissance et que nous n’ayons
plus a redouter, dans d’autres champs électriques, la nais-
sance et la prolifération de formes analogues ou méme plus
nocives... L’éminent professeur Nathan, néanmoins, est
d’avis que l’espoir est autorisé de ce c6té. En outre, on a
constaté, dans les chambres frigorifiques des Halles, que les
ampoules allumées restent nettes de tout lichen, alors que,
dans le reste de I’édifice, elles sont fortement contaminées.
Cette observation confirme l’assertion de M. Nathan lui-
méme, dans son article d’avant-hier, que les spores ne résis-
tent pas a un froid de 0 degré. Cette vulnérabilité de I’ennemi
nous donne en tout cas la certitude d’en étre débarrassés a la
premiére gelée... »

Paris sous la neige ?... Mon ceil de peintre caresse le pa-
norama souverain que je découvre du haut du square. Au
lieu de ces miroitements de vitres, de ces scintillements de
coupoles dorées, de ce Paris en polychromie tendre, aux va-
leurs délicatement fondues dans le beau matin d’automne,
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j’évoque l’infinie blancheur de la neige aux ombres bleues,
sous un ciel d’antimoine...

Je hausse les épaules en rejetant ’amas des feuilles
froissées... La premiére gelée ! Et nous sommes au 22 oc-
tobre... Encore un mois, deux peut-étre. C’est bien lointain,
et d’ici 1a...

Et soudain je cesse de m’intéresser aux événements ; je
me secoue comme un chien qui sort de I’eau, rejetant I’ame
sociale pour dégager mon seul égotiste personnage : Gaston
Delvart, le peintre amoureux de I’ange astronaute.

Neuf heures moins un quart. Temps de lui téléphoner.
Abandonnant tous mes journaux a la vieille femme a cabas
qui les guigne, venue s’asseoir au bout de mon banc, je re-
tourne au débit de la rue du Mont-Cenis, ou il y a le télé-
phone.

— All6. Oui, ici, Aurette... Bonjour, cher amil... Me re-
trouver ? Hélas, non, pas aujourd’hui, impossible. Mon
pére... je ne puis pas le quitter ; nous avons un travail fou :
tout un matériel a rassembler, une caravane a prévoir, a or-
ganiser. Vous comprenez, il a accepté pour lui et pour moi
les propositions de M. Nathan... Mais non, cher ... nous ne
partons pas ; les frontiéres nous sont fermées, rassurez-vous,
nous aurons tout le temps de nous revoir... Donc, Lendor, vu
I'interdiction des expériences astronautiques, nous a rendu
notre liberté provisoirement ; lui-méme va former un cartel,
je crois, dont la Moon Gold sera le centre ; il doit se rencon-
trer aujourd’hui, grace a M!¢ Luce, avec le grand brasseur
d’affaires Rosenkrantz... Pour en revenir a M. Nathan, il a eu
avec mon pére une longue conversation hier soir et s’est tel-
lement emballé pour certaines de ses vues qu’il lui a offert
aussitot une trés belle situation : directeur d’un service de
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recherches techniques... concernant le Lichen. Mon pére a
accepté, et comme il ne saurait se passer de moi qui suis au
courant de ses méthodes de travail, il a obtenu que je sois
nommeée directrice adjointe... Vous voir ce soir, dites-vous,
ami ? Je crains bien d’étre tenue... Enfin, si je prévois une
heure de liberté dans la soirée, je vous enverrai un pneuma-
tique. Car vous ne pourrez pas me téléphoner, je serai ab-
sente de I’hétel toute la journée... Pardon, c’est mon pére
qui me réclame. Excusez, mon cher Gaston... Comment !
vous dites que je ne vous... Mais si ! j’ai beaucoup, beaucoup
d’amitié pour vous ; que trop... Non, non, chut ! pas mainte-
nant. Au revoir. Peut-étre ce soir ; ou sinon demain... »

Certes, je ne suis pas trop content ; je suis méme furieux,
tout d’abord ; mais enfin, avec ce laboratoire a installer (ou
donc ? elle ne me I’a dit!) je dois bien admettre qu’elle soit
occupée et ne puisse me voir aujourd’hui.

Et, que diable ! elle a raccroché si vite que je n’ai pas pu
lui poser une autre question... qui va me tourmenter toute la
journée : puisque l’association est rompue, entre Cheyne et
son pére, les intéréts qui, a ce que j’ai compris, poussaient
Cheyne a vouloir I’épouser, elle, ont donc cessé d’exister ?
L’obstacle fondamental entre nous serait donc levé, ou sur le
point de I’étre ?7... Que ne me I’a-t-elle dit nettement ! Je n’ai
méme pas pu discerner dans son ton de quelle humeur elle
était. Joyeuse, ou simplement affairée ? Ces récepteurs dé-
forment tellement les nuances de la voix !

Méme sans certitude, il parait y avoir la une grande pro-
babilité. Et en plus de cet espoir, pour me faire patienter, je
sais que rien n’est perdu, au contraire, puisqu’elle ne part
pas ; si je ne la vois pas aujourd’hui, je la verrai demain, et je
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pourrai de toute facon continuer la lutte, essayer de faire
triompher mon amour.

En attendant, ne pas trop penser a moi-méme ; réagir...
Voyons. D’abord, soigner mes intéréts matériels, totalement
négligés depuis mon retour a Paris. Je suis a court d’argent.
Toucher le chéque de Luce. Société Générale, boulevard
Haussmann... De 13, rive gauche, visite chez mes marchands
de tableaux: Roussel, Lefort; chercher mes photos chez
I’oncle...

L’autobus AM, que j’allai, sans héate, prendre au coin de
la rue Damrémont, était bondé de gens singuliérement rechi-
gnés. Je cessai vite de m’en étonner, car dés le pont Caulain-
court un arrét intempestif nous immobilisa.

— Ca fait la cinquiéme panne depuis le terminus ! grincha
le receveur, en sautant a terre pour aller aider son camarade
chauffeur.

Panne de bougie, qui fut t6t réparée, mais qui décelait
I’état précaire des derniers moyens de transport en surface.
L’eau de chlore devenait impuissante comme préservatif
contre la Xénobie... Sur le pont Caulaincourt, repanne...
Idem au bas de la rue d’Amsterdam. Cinq ou six voyageurs,
dont je fus, descendirent pour continuer a pied.

A la gare Saint-Lazare, j’eus la curiosité de jeter un coup
d’ceil dans la salle des pas-perdus. Les aspirants-voyageurs
se butaient a des guichets fermés. Assis sur leurs valises,
d’autres attendaient avec une résignation d’émigrants.
D’évidents Britanniques baragouinaient des récriminations
aux employés des bascules, qui refusaient de peser leurs ba-
gages a l'enregistrement et leur montraient les pancartes af-
fichées : « Aucun départ pour I’Angleterre jusqu’a nouvel
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avis ». Une affiche manuscrite, placardée sur les horaires of-
ficiels et les annulant, annonc¢ait un ou deux départs quoti-
diens « non garantis » de trains omnibus pour Le Havre,
Dieppe, Cherbourg... Au fond, sous le hall des quais, silen-
cieux et morts, les rails luisaient, déserts.

Je regagnai la rue. Dés a présent, la circulation s’était
sensiblement raréfiée ; pour deux autos qui roulaient, une
était en panne, le long du trottoir. Les agents a batons blancs
laissaient faire ; on n’observait méme plus le sens unique. Et,
détail significatif, a la circulation mécanique se mélaient, dé-
ja nombreuses, des voitures hippomobiles : antiques coupés,
caléches préhistoriques, fiacres de I’Urbaine. Il y en avait
donc encore ! Et qui elit cru que, en dehors des étaux hippo-
phagiques, Paris recelat autant de moteurs a crottin !

A part ce changement, qui rendait sensible le recul de la
civilisation et dont se réjouissait sournoisement, je dois
I’avouer, mon ceil de peintre avide de pittoresque,
I’atmosphére morale de la ville semblait peu altérée. Les
chomeurs forcés restaient chez eux, il faut croire, ou du
moins ne s’aventuraient pas dans les quartiers de I’Opéra, de
la Madeleine ou des Champs-Elysées. Les travailleurs du gaz,
en revanche, abattaient de la besogne ; j’en vis, dans la rue
Royale, qui rétablissaient des réverbéres de fortune, sur les
pylones de candélabres électriques.

En pleine rue Royale, aussi, bravant impunément les or-
donnances de voirie, des charrettes de zébi stationnaient le
long des trottoirs ; mais les marchands, psychologues avisés,
affichaient deux qualités (probablement illusoires), I’'une a 10
et 'autre a 20 francs le kilo... La plus chére s’enlevait rapi-
dement...
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Mon marchand de tableaux du boulevard Saint-Germain,
qui était en méme temps un « ami », me retint a déjeuner,
pour traiter nos affaires a loisir. Il est certain que si Luce
m’elt vu dans cette circonstance, elle se serait moquée a
juste titre de ma facilité a me laisser « rouler » dés que ’'on
sait me prendre « par les sentiments ». L’impression d’avoir
mon portefeuille déja garni par le montant du chéque que je
venais de toucher en passant boulevard Haussmann, y con-
tribua sans doute ; je ne sus pas défendre mes intéréts pécu-
niaires avec I’dpreté qui donne a tant de nos contemporains
ces airs de bouledogues préts a mordre, dés 'instant ou ils
discutent une question d’argent a donner ou a recevoir ; et
finalement je laissai a mon homme, avec 30 % de rabais sur
le prix que je m’étais fixé, une toile qu’il avait en dépét et a
laquelle il tenait évidemment.

Méme a ce prix, affirma-t-il, c’était une grace qu’il me
faisait. L’invasion du Lichen nuisait énormément aux af-
faires. Le commerce de la peinture était durement touché par
le blocus mondial. Pour peu que cela duréat, ce serait le ma-
rasme complet.

Mon marchand de la rue des Saints-Péres se montra en-
core plus pessimiste, et non sans cause : deux Ameéricains
étaient venus déja, ce matin, prétendre résilier un marché de
35.000 francs. Il refusa de me rien acheter; accepta néan-
moins de voir « un de ces jours » mes « calanques » rappor-
tées de Cassis.

Sur le boulevard Saint-Michel, quelques derniers auto-
bus, taxis et autos, trainant péniblement leurs grappes de li-
chen, ou échoués en panne, étaient déja en infériorité numé-
rique par rapport aux voitures a chevaux, dont les cochers,
I’air hilare, semblaient prendre une revanche sur I’ordre de
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choses mécanique. Mais ce qui paraissait le plus singulier,
c’était de voir en cette saison des voitures d’arrosage en-
voyer sur le pavé de bois ou ’asphalte, comme en plein été,
des nappes liquides. La forte odeur d’eau de javel dénotait
un essai de stérilisation et de lutte contre le fléau.

Mon oncle Frémiet me recut sans son empressement
habituel ; il m’en voulait un peu de lui avoir présenté sous un
faux nom la fameuse Aurore Lescure... L’Echo de Paris (que
je n’avais pas lu) ayant donné mon interview du Bourget.
Mais il prit vite la chose en plaisanterie, et cette petite pique
s’évapora. Il ne se doutait bien entendu pas qu’il devait a
mes visites I’honneur d’avoir vu le lichen se déclarer chez lui
un des premiers dans Paris, mais s’il I’eiit su, comme la con-
tagion était de toute facon inévitable to6t ou tard, peut-étre
m’etit-il remercié. Car il voyait a cette priorité une compen-
sation suffisante dans la publicité gratuite que valaient a son
nom et a sa firme les interviews et les photos publiées dans
les quotidiens... Quoique ’avantage, au demeurant, fiit assez
platonique :

— Je ne sais pas si c’est une mesure générale, mais on
nous a coupé le courant dans ce quartier-ci. Nous avons pu
ainsi nous nettoyer du lichen ; mais c’est vexant de voir mes
lampes intactes en apparence, de les savoir prétes a fonc-
tionner, et d’étre obligé