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CINQUIEME PARTIE

LA COURSE AUX MILLIONS



C'est le 29 décembre 1869, un mercredi, que Raymond
Delorge arriva a Paris...

Ce gu’il y venait faire, quelles étaient ses espérances
positives, il elt été bien embarrassé de le dire. M'le Simone de
Maillefert y avait été attirée, Dieu sait par quels moyens, et il
accourait, prét a tout...

Mais le voyage, un voyage de dix heures, seul, dans un
coupé, lui avait été comme une douche, et s'il navait pas
recouvreé sa liberté d’esprit, au moins avait-il repris une sorte de
sang-froid relatif.

Neuf heures sonnaient, lorsqu’il frappa a la porte de sa
mere, rue Blanche.

—Eh! mille tonnerres! c’est Raymond ! s’écria le vieux
Krauss qui était venu lui ouvrir.

Car le fidéle troupier était toujours au service de
Mme Delorge, et les années semblaient n’avoir pas eu de prise
sur son maigre corps musclé d’acier.

—Mon frére!... fit presque aussitdot une voix jeune et
fraiche.

Et Mlle Pauline Delorge vint se jeter au cou de Raymond.
C’etait, a vingt ans gqu’elle allait avoir, une grande et belle

jeune fille, aux cheveux chatains, aux yeux spirituels, a la
bouche toujours souriante.



Apres avoir fait sonner une douzaine de bons gros baisers
sur les joues palies de son frere :

—Ah! tu tombes joliment bien, Ilui disait-elle.
M. Ducoudray vient justement de nous envoyer des huitres gu'il
a recues de Marennes...

Elle fut interrompue par M™e Delorge, qui, ayant reconnu
la voix de son fils, se hatait d’accourir.

— Que je suis heureuse de te revoir, mon Raymond!
répétait-elle toute émue...

Et apres I'avoir embrassé, elle I'attirait dans le salon pour
mieux le considérer au grand jour...

Tel Raymond l'avait quitté, ce petit salon, tel il le revoyait.
Le portrait du général Delorge occupait toujours le grand
panneau en face de la cheminée. Et en travers de la toile,
gardant encore la trace des scellés du commissaire de police de
Passy, pendait toujours I’épée que le général portait le jour de sa
mort.

— Ainsi, reprit M™me Delorge, lorsqu’elle elt fait asseoir son
fils prés d’elle, bien prés, ainsi tu as eu cette bonne pensée de
venir passer les fétes de I'an avec ta mere et ta sceur...

— Ah ! quel bonheur ! s’écria M'le Pauline.

Raymond se leva. Cet accueil, cette joie, le génaient.

—Je viens pour longtemps sans doute, répondit-il. Jai
donné ma démission...

Ce fut au tour de M™e Delorge de se dresser.



— Ta démission, interrompit-elle ; pourquoi ?

Raymond heésita. L’'influence de sa réponse sur l'avenir
devait étre éenorme, il le sentait. Pourquoi ne pas tout dire ? Une
mere est-elle donc si terrible! Mais le courage lui manqua. 1l
recula devant le chagrin gu’il causerait, il eut peur des larmes
encore plus que des reproches.

—Je n'ai pas cru, répondit-il, devoir me soumettre a une
mesure exceptionnellement injuste de I'administration...

L'ceil de Mme Delorge s’enflamma.

— Cela devait arriver, prononca-t-elle d’'une voix sourde, je
I'attendais. Souvent je m’étais eétonnée de voir les assassins de
ton pere te laisser suivre paisiblement ta route, tandis qu’ils
brisaient la carriére de Léon et gu’ils faisaient déporter Jean
Cornevin...

Tout bas, Raymond se félicitait de cette facilité de sa mére
a admettre, sans explication, sa parole. Facilité bien explicable
d’ailleurs. Il était clair que sa démission, donnée dans les
conditions qu’il disait, devait flatter cette haine qui était la vie
méme de Mme Delorge.

— Mais les misérables se sont lassés de nous laisser en
repos, poursuivit-elle. 1ls ne veulent pas que nous les oubliions !

Et étendant la main vers le portrait de son mari :
— Comme si nous pouvions oublier !... ajouta-t-elle.
Certes, Raymond haissait d’'une haine mortelle les laches

meurtriers de son pere, et pour les punir d’'un chatiment
proportionné au crime, il et avec bonheur verse tout son sang.



Mais en M. de Maumussy et M. de Combelaine, il exécrait plus
encore peut-étre les infames qui s’étaient faits les complices de
la duchesse de Maillefert pour lui enlever M'le Simone.

—Oh'! non, je n’oublie pas, fit-il avec une indicible
expression de rage, et il faudra bien que les misérables expient
tout ce que j’ai souffert.

Jamais encore Mme Delorge n’avait entendu a son fils cet
accent terrible. Elle en tressaillit de joie, et lui prenant la main :

— Bien ! mon fils, prononca-t-elle, trés bien !... Parfois, te
croyant insoucieux et léger, préoccupeé, a ce gu'il me semblait,
d’intéréts étrangers, j'avais, je te I'avoue, douté, non de ton
énergie, mais de ta ténacité, et javais tremblé de te voir
détourner ta pensée de ce qui doit étre le but unique de ta vie.
Je m’étais trompeée, et je t'en demande pardon.

Raymond baissait la téte.

La honte le prenait, de voir sa mére si aisément dupe, et de
s’entendre prodiguer des éloges dont jamais, certes, il n'avait été
moins digne.

— Te voila libre, poursuivait la noble femme, eh bien ! tant
mieux. C'est au bon moment qu’'on te rend la liberté de tes
actes. Tu verras Me Roberjot aujourd’hui, et par lui mieux que
par moi tu apprendras que I'heure va sonner bientdt de la
revanche que nous attendons depuis tant d’années...

Elle s'interrompit.
La porte du salon venait de s’ouvrir, et M. Ducoudray

apparaissait sur le seuil, venant partager avec Mme Delorge les
huttres qu’il lui avait envoyées la veille.



Le digne bourgeois n’était pas bien éloigné des quatre-
vingts ans, mais a le voir droit comme un I, ingambe, I'eeil vif et
la bouche bien meublée encore, jamais on ne lui et donné son
age.

Moralement, il restait ce qu’il était en 1852, le bourgeois de
Paris par excellence, goguenard et frondeur, sceptigue
superlativement et crédule encore plus, aventureux et poltron,
toujours prét a degainer pour une révolution, quitte a se cacher
dans sa cave une fois la révolution venue.

— Par ma foi !... voici notre ingénieur, s’écria-t-il gaiement
en apercevant Raymond.

Et apres lui avoir serré et secoué la main vigoureusement,
de toutes ses forces, pour montrer qu’il avait encore du nerf,
bien vite il se mit a raconter toutes les courses qu’il avait faites,
depuis sept heures gu’il était levé.

Krauss vint annoncer que le déjeuner était servi. On se mit
a table. Mais rien n’était capable d’arréter le bonhomme,
lorsqu’il était parti.

Tel qu'on le voyait, il arrivait des Champs-Elysées, et en
passant, il était entré chez Mme Cornevin, ou il avait admiré un
trousseau véritablement royal, qu’elle achevait pour la fille d'un
de ces grands seigneurs russes, dont les fabuleuses richesses
font palir les trésors des Mille et une nuits.

Selon le digne bourgeois, M™Me Cornevin gagnerait au moins
une douzaine de mille francs sur ce seul trousseau.

Et il partait de la pour célébrer cette femme si laborieuse et
si méritante, et pour chiffrer sa fortune, gu’il connaissait mieux
que personne, déclarait-il, puisqu’il en était comme
I’'administrateur genéral.



Ayant prospéré, elle n’en était du reste pas plus fiére.
Riche, elle restait toujours I'économe ménagere de la rue
Marcadet, ne se permettant d’autre distraction qu’une
promenade le dimanche, avec M™e Delorge, et le modeste diner
de famille qui suivait cette promenade.

Dans le fait, M™e Cornevin ne s’était jamais consolée de la
perte de son mari. Elle en parlait sans cesse.

M. Ducoudray lui avait entendu dire plusieurs fois que,
bien que tout lui prouvat que Laurent était mort depuis des
années, elle ne pouvait cesser d’espérer ni s’0ter de I'idée qu’elle
le reverrait un jour.

Ainsi Raymond reconnaissait que le secret des lettres de
Jean avait été bien gardé par Me Roberjot.

Ni Mme Cornevin, ni Mme Delorge, ni M. Ducoudray ne
soupconnaient I'existence de Laurent, ni a plus forte raison sa
présence plus que probable a Paris...

Mais le digne bourgeois n’était pas d'un caractere a
s'appesantir longtemps sur une ideée, et, gazette fidele comme
autrefois, il passait en revue tout ce qui occupait la badauderie
parisienne en ces derniers jours de 1869.

C'était d’'abord une grande féte que devait donner la
duchesse d’Eljonsen dans son bel hotel des Champs-Elysées, et
dont tous les journaux disaient merveille.

On annongait encore la vente d’'une partie des chevaux de
courses du duc de Maumussy, non qu’il fat ruiné, mais parce
gu’il finissait par en avoir une trop grande quantité, et que
d’ailleurs, a son godt pour les chevaux, avait succédé une
passion folle pour les tableaux, les bibelots et les curiosites.



Le bruit courait aussi du mariage de M. de Combelaine et
de Mme Flora Misri. C’était bien la vingtieme fois qu’on le faisait
courir, mais cette fois, d’apres M. Ducoudray, la nouvelle était
positive.

Et a la suite de tous ces cancans, venaient des détails sur
Tropmann, l'assassin sinistre, la béte fauve a face humaine,
dont le proces avait commence la veille...

Pour Raymond, tombant comme des nues a Paris apres
une longue absence, apres s’étre si completement désintéresseé
de tout ce qui n’était pas son amour que depuis deux mois il
n'avait pas ouvert un journal, il n’était pas une phrase de
M. Ducoudray gqui ne présentat un intérét immeédiat et positif.

Ce n’était, il est vrai, qu'un écho des cancans du boulevard,
mais ces cancans resumaient la situation, devant I'opinion, de la
princesse d’Eljonsen, du duc de Maumussy et du comte de
Combelaine, c’est-a-dire des gens auxquels il bralait de
s'attaquer...

Mais son désarroi était bien trop grand pour qu’il fat
frappé de ces considérations.

Non seulement il n’écoutait pas, mais il lui fallait un effort
de volonté pour paraitre préter attention.

Il etait assis entre sa mere et sa sceur, et c’était miracle que
Mme Delorge ne remarquat pas qu’il ne mangeait rien et que ce
n’était que par contenance qu’il remuait sa fourchette et son
couteau.

Tout ce qu’elle observa ce fut que son front était fort pale.

— Tu es souffrant, Raymond ? demanda-t-elle.
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Il protesta que de sa vie il ne s’était si bien porté, et comme
enfin le déjeuner était achevé, il se leva en disant qu’il allait
s’habiller pour se rendre chez Me Roberjot.

Mais si Mme Delorge ni M. Ducoudray n’avaient rien vu,
Raymond avait preés de lui des yeux auxquels pas un des
mouvements de sa physionomie n’avait echappé.

Il venait a peine de passer dans sa chambre, son ancienne
chambre de lycéen, lorsque M'e Pauline y entra. D’'un geste
amical elle posa la main sur I'épaule de son fréere, et
doucement :

— Qu’as-tu ? lui demanda-t-elle.

Il tressaillit.

— Que veux-tu que jaie? répondit-il, en se forcant a
sourire, je suis un peu fatigue, voila tout.

Elle hochait la téte.
— C’est ce que tu as dit a maman, reprit-elle, et maman t'a
cru..., mais moi! Je t'ai bien observé pendant le déjeuner. Ton

corps était avec nous, c’est vrai, mais ta pensée était bien loin.

Vivement, a deux ou trois reprises, Raymond embrassa sa
sceur.

— Ah ! cher petit espion !... disait-il avec une sorte de gaieté
contrainte.

— Ce n’est pas répondre, fit-elle tristement.

— Cependant... que veux-tu que je te dise ?

— 11—



— Je voudrais savoir quel est I'amer chagrin qui t'a vieilli de
dix ans.

—Je n‘ai d’autre chagrin que celui d'avoir été forcé de
donner ma démission.

Elle attachait sur lui un regard si persistant gu’il se sentit
rougir.

— Je voudrais pouvoir te croire, fit-elle... Sans doute, a tes
yeux je ne suis encore qu’'une petite fille... Plus tard, quand tu
auras vécu avec nous, tu reconnaitras que cette petite fille est de
celles qui savent porter un secret...

Et elle sortit.

— Pauvre chére Pauline, pensait Raymond, Simone et elle
s'aimeraient comme deux sceurs...

Mais, de bonne foi, pouvait-il se confier a elle?... Il ne
savait méme pas encore s’il se confierait a Me Roberjot chez
lequel il se rendait, et qui demeurait toujours rue Jacob.

Le petit avocat de 1851 était devenu un personnage, député,
orateur influent ; il n’en avait pas moins conservé son modeste
logis, gouverné par le méme domestique.

Ce domestique, dés que Raymond se présenta, le reconnut
et lui ouvrit immédiatement la porte du cabinet de son maitre.

Rien n’y était changé : les mémes tableaux pendaient aux
murs, les mémes presse-papiers retenaient sur le méme bureau
les notes et les dossiers. Le temps, seulement, avait noirci le
bois des meubles et flétri les tentures.



Mais plus encore que son logis, 'hnomme avait vieilli. Des
masses de cheveux blancs argentaient sa chevelure, jadis d’'un
noir d’ébene. Les soucis de I'ambition et les agitations de la
politique avaient creuse sur son front des rides profondes.

Il s’était alourdi, surtout. Son embonpoint tournait a
I’'obésité. La graisse qui avait triplé son menton avait empaté ses
traits si fins et si spirituels autrefois, et déformé sa bouche
sensuelle et narquoise.

De I'hnomme de 1851 il ne restait d’'intact que I'ceil, toujours
pétillant d’esprit, de malice, la voix ironique et mordante, et le
geste provocant et effronté parfois comme la nique du gamin de
Paris.

—Vous voila donc! s’écria-t-il dés que parut Raymond.
Parbleu ! je savais bien que les événements me vaudraient votre
visite.

— Les evéenements !

Un ébahissement comique en son intensité se peignit sur
les traits de I'avocat.

— D’ou donc arrivez-vous ? s'écria-t-il.

— Des Rosiers.

— Eh bien ! mais on y recoit des journaux, ce me semble.
— J'avoue ne pas en avoir lu un depuis deux mois.

Me Roberjot levait les bras au ciel comme s’il elt entendu
un blaspheme.

— C’est donc cela ! fit-il. Alors, écoutez...
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Et tout de suite il se mit a expliquer lesdits événements.
Ils étaient de la plus haute gravité.

La veille méme avait paru au Journal officiel, une note
ainsi concue :

« Les ministres ont remis leurs démissions a I'empereur,
qui les a acceptées. lls restent chargés de I'expédition des
affaires de leurs départements respectifs jusqu’a la nomination
de leurs successeurs. »

A la suite de cette note, venait une lettre de 'empereur qui
« S'adressant avec confiance au patriotisme» de M. Emile
Ollivier, le chargeait de former un cabinet.

Me Roberjot était radieux, riant d'un rire sonore qui
soulevait par saccades sa large bedaine.

— Et voila, concluait-il, voila Emile Ollivier chargé de
sauver la dynastie menacée. Croit-il réussir ? n’en doutez pas, il
le garantirait sur sa téte. Seulement il faudrait d’autres épaules
gue les siennes pour étayer un édifice qui craque de toutes
parts... Il va promettre monts et merveilles, on lui fera crédit
d’un mois, de deux, de six, si vous voulez, mais apres?...
Rappelez-vous ce que je vous dis aujourd’hui 29 décembre
1869 : le cabinet Ollivier est le dernier cabinet du second
empire...

C’est avec une émotion aisée a comprendre, que Raymond
écoutait. Sa destinée n’était-elle pas en quelque sorte liée aux
évenements politiques ?

— Et ensuite ?... interrogea-t-il.

14—



Gaiement, Me Roberjot fit claquer ses doigts.

— Ensuite, dit-il, ce sera I’heure de la justice, pour ceux qui
comme vous l'attendent depuis dix-huit ans. Ensuite, ce ne sera
plus un niais solennel tel que M. Barban-d’Avranchel, qui
interrogera le sieur de Combelaine et le sire de Maumussy, et il
faudra bien que le jardin de I'Elysée livre son secret...

Cetaient la de trop brillantes perspectives pour que
Raymond ne s’en défiat pas.

— Seul Laurent Cornevin peut dire la vérité, prononca-t-il.
— Etil la dira, soyez tranquille.

— Tranquille!... Alors véritablement vous croyez a sa
présence a Paris ?

La plus vive surprise se peignit sur les traits mobiles de
I’avocat.

— Vous n'avez donc pas lu la lettre de Jean !... s’écria-t-il.
— Pardonnez-moi.
— Eh bien !... n’est-elle pas formelle !

Frappé de la certitude de Me Roberjot, I'esprit de Raymond
devancait déja les probabilités de I'avenir.

La présence de Laurent admise, il songeait au précieux
concours que lui préterait cet homme qui avait assez souffert
pour tout comprendre, dont rien n’avait brisé I'indomptable
énergie, et qui disposait de ce pouvoir presque absolu : I'or.

—15—



— Ne serait-il pas possible, hasarda-t-il, de le rechercher ?
En y mettant beaucoup de circonspection...

L'avocat avait bondi.

— Etes-vous fou! interrompit-il. Voulez-vous mettre la
police sur sa piste ? Voulez-vous le dénoncer et le faire prendre,
s'il se trouve mélé a quelgu’un de ces mille mouvements qui
s'organisent ? Non, non, laissons-le faire et comptons qu'il
apparaitra au moment opportun. Ce qui jadis était une question
d’années, n’est plus aujourd’hui qu’'une question de mois, de
semaines peut-étre...

Eh!... que parlait-on a Raymond de mois, de semaines, de
jours méme lorsque chacune des minutes qui s’écoulaient
décidait peut-étre du sort de M!le Simone, c’est-a-dire de son
bonheur et de sa vie ?

Il n’insista pas, mais sa physionomie s’assombrit a ce point
gue Me Roberjot finit par étre frappeé, et d'un ton d’amicale
inquiétude :

— Mais vous avez quelque chose, fit-il... Quoi ?... Je suis
votre ami, vous le savez. Que vous arrive-t-il ?...

— Je n'appartiens plus aux ponts et chaussées, j'ai donné
ma démission...

Il etait dit que seule M'le Pauline, servie par son instinct de
jeune fille, pénétrerait quelque chose de la vérité. Ni plus ni
moins que Mme Delorge, Me Roberjot prit le change.

— On vous taquinait ? interrogea-t-il.

— On prétendait me changer de résidence malgré moi...

—16 —



L’avocat éclata de rire.

— Connu ! interrompit-il, le fils de quelque gros personnage
avait envie de votre poste... c’est simple comme bonjour. Mais
consolez-vous. C’est un vrai quine a la loterie, que votre
meésaventure. Tombe I'Empire, et vous avez des droits
imprescriptibles au plus magnifigue avancement. C’est
d’ailleurs au bon moment qu’on vous fait des loisirs : la partie
est engagée, il nous faut des hommes...

Il fut interrompu par son domestique qui entrait
discretement.

— C’est moi, monsieur, dit ce brave garcon, qui crois devoir

prévenir ces messieurs que je viens d’introduire quelqu’un dans
la salle d’attente.

—Qui?

— M. Verdale...

Brusquement la physionomie de Me Roberjot changea.

— Quoi ! s’écria-t-il, en haussant la voix, comme s’il elt
tenu a étre entendu de la piece voisine, mon excellent ami, le

baron de Verdale, est la !

— Ce n’est pas I'ami de monsieur. Celui-ci est un jeune
homme.

— Son fils, peut-étre ?
— Je ne sais pas.

Si accoutumé que dat étre Me Roberjot a garder le secret de
ses impressions, sa curiosité était manifeste.

—17—
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Dun ges!.é rapide, Raymond venait de ramasser une lourde branche:de chéne. .
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— Eh bien! dit-il a son domestique, et sans paraitre se
rappeler la présence de Raymond, priez-le d’entrer.

Ce fut I'affaire d’'un instant.
La seconde porte du cabinet, celle qui donnait dans la salle
d’attente, s’ouvrit, et un jeune homme de I'dge de Raymond

parut sur le seuil.

—Vous étes le fils du baron Verdale, monsieur ? lui
demanda brusquement Me Roberjot.

S'il ne l'edt dit, on ne s’en serait pas douté, tant sa
personne et ses facons rappelaient peu I'architecte millionnaire.

Grand, mince, trés blond, il était élégamment, mais fort
simplement vétu de vétements de couleur foncée.

— C’est sans doute de la part du baron que vous venez,
monsieur, reprit Me Roberjot.

Le jeune homme secoua la téte.
— Mieux que personne, monsieur, dit-il, vous savez que
mon pére n'a pas le moindre droit a ce titre de baron, gqu’il

Imprime sur ses cartes de visite... C’est une faiblesse...

Il n’acheva pas, mais son geste signifiait clairement : Donc,
épargnez-moi l'ironie de ce titre.

— Ensuite, monsieur, reprit-il, ce n’est pas, je vous
I'affirme, mon pere qui m’envoie. C'est de mon propre
mouvement que je viens...

Il s’arréta court.
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Il venait d’apercevoir Raymond qui, par discrétion, se
tenait un peu a I'écart...

— Mais vous n’étes pas seul, monsieur, dit-il vivement...
Veuillez donc m’excuser. Ce que j’'ai a vous dire est assez long...

Si préoccupé que fat Raymond, il ne pouvait pas ne pas
VOir que sa présence embarrassait singulierement I'avocat.

— J'allais me retirer, dit-il a M. Verdale, je me retire...

Et, s'adressant a Me Roberjot :

— Maintenant que me voici a Paris, mon cher maitre,
ajouta-t-il, je viendrai vous importuner souvent... Permettez-

moi donc, pour aujourd’hui, de vous laisser a Vvos
préoccupations.

—20—



Dans ce Paris immense, ou tant d’intéréts s’'agitent, il n’est
pas de jour qu’on ne rencontre quelque malheureux que sa
passion affole, et qui s’en va le long des trottoirs, d’un pas de
somnambule, monologuant a haute voix, égrenant au vent ses
plus chers secrets, comme le vase félé qui laisse échapper I'eau
gu’il contient.

Ainsi, en sortant de chez Me Roberjot, s’en allait Raymond
le long de la rue Jacob et de la rue des Saints-Peéres.

A I'encontre de la raison, l'instinct victorieux le trainait aux
environs de la demeure de la duchesse de Maillefert.

— Dans quel but ? lui criait le bon sens.

— Qui sait!... répondait la voix des espérances obstinées,
cette voix dont les plus rudes épreuves ne sauraient etouffer le
murmure. Peut-étre au moment ou tu passeras, verras-tu le coin
d’un rideau se soulever et le visage de M!le Simone apparaitre.

C’est rue de Grenelle-Saint-Germain, a deux pas de la rue
de la Chaise, gu’est situé I’hotel de Maillefert.

Le large perron déroule ses six marches sur une cour
pavée, plus froide que le préau d’'une prison cellulaire.

Autour de la cour sont les communs, les remises et les
écuries.



Le pavillon du concierge est sur le devant, et ses
dimensions exagérées disent qu’il date de ce bon temps ou les
plus grands seigneurs autorisaient leur suisse a « vendre vin »
et a tenir, a I'’enseigne de leur nom, une sorte de cabaret.

Ce qui fait la splendeur de I’hétel de Maillefert, c’est son
jardin qui joint les admirables jardins de I'h6étel de Sairmeuse,
gui se prolonge jusqu’a la rue de Varennes, et dont les arbres
séculaires dominent le toit des maisons voisines.

Les deux battants de la grande porte étaient ouverts quand
arriva Raymond, et jamais certes, a voir le mouvement de cette
magnifique demeure, on ne se fat douté que celle qui la
posseédait, la duchesse de Maillefert, ruinée, compromise,
assiégeée par ses créanciers, en était réeduite aux pires expédients
pour soutenir son luxe menteur et recourait aux plus
abominables intrigues pour s’emparer de la fortune de sa fille.

Dans la cour, trois ou quatre voitures attelées de bétes de
prix attendaient les visiteurs, pendant que les valets, vétus de
longues pelisses fourrées, se vengeaient de leur longue faction
en disant du mal de leurs maitres.

— Voila, songeait Raymond, le démenti formel des récits de
Me Roberjot. Que me disait-il donc, que tout était fini, que tout
ce qui tient a 'Empire était ahuri, consterné ?...

Un coupé tournant au grand trot de ses deux chevaux le
coin de la rue de la Chaise interrompit brusquement ses
réflexions. Il n’eut que le temps de se jeter de coté.

Mais si rapide qu’ait été le mouvement, il avait reconnu la
duchesse de Maumussy et, lI'instant d'apres, il put la revoir,
gravissant paresseusement les marches du perron de I’'hotel de
Maillefert.

— 22 —



— Elle va voir Simone, elle, pensait-il.

Et ses poings se crispaient a cette idée désolante qu’a lui
seul étaient fermées les portes de cet hotel ou tant de gens
entraient le sourire aux levres, de cet hotel ou derriére cette
facade stupide et inexorable était M'le Simone.

Que faisait-elle, a cette heure ? A quelles impitoyables
obsessions était-elle en butte ? Que voulait-on delle, et par
guels moyens ?...

— Et ne m’avoir rien dit, murmurait-il, de I'intrigue qui me
la ravit!... M’avoir refusé jusqu’a cette joie supréme de mourir
avec elle, si je ne puis la sauver !...

Et il se creusait la téte a chercher un moyen d’interroger
adroitement quelgu’un de ses valets, qu’il voyait circuler, quand
tout a coup, derriére lui :

— Monsieur Raymond Delorge, je crois, dit une Vvoix
sardonique.

Il se retourna, et se trouva en face du jeune duc de
Maillefert, de M. Philippe, qui, le lorgnon a I'eeil, le cigare a la
bouche, une badine a la main, d'un air dimpertinence
superlative, le toisait...

Un flot de sang empourpra le visage de Raymond.
Personne jamais ne s’était permis de le regarder ainsi, et il
allait... Une lueur de raison l'arréta: est-ce que le frere de
Mlle Simone ne devait pas lui étre sacré !... Se maitrisant donc :

—Vous avez a me parler ? demanda-t-il.
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— Ma foi, oui, répondit M. Philippe, et je suis ravi de vous
rencontrer, parole d’honneur. Du reste, ce ne sera pas long.
Vous avez autrefois recherché M'le de Maillefert...

— Encouragé par Mme la duchesse, monsieur, et par vous-
méme...

— Oh'! je ne discute pas, j'ai simplement a vous... signifier
d’avoir a renoncer a toute espérance...

— Est-ce de la part de M!e Simone, monsieur ?

— Pas du tout. C'est de ma part et de celle de ma mere.
Seulement ce que je vous dis la, ma sceur doit vous lI'avoir écrit.

Raymond ne répondit pas.

— Ah ! vous le voyez, insista le jeune duc, elle vous I'a écrit.
Cela étant, il serait de bon goQt de cesser vos poursuites, hein,
n'est-ce pas?... A Maillefert, c’était sans inconvénient, tandis
gu’ici, avec les projets d’alliance que nous avons...

— Des projets d'alliance !...

— Mon Dieu, oui, avec votre permission, fit M. Philippe.

Et saluant Raymond d’un air ironique :

— C’est pourquoi, ajouta-t-il, vous m’éviterez, je I'espere, le
déplaisir de vous retrouver encore rédant autour de mon hotel.

Le premier mouvement d’'indignation passé, c’est a peine si

Raymond se sentait le courage d’en vouloir a M. Philippe ; et
tout en le suivant de I'eeil, pendant gu’il s’éloignait :
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— Pauvre cerveau félé ! pensait-il, pauvre fou ! non, ce n’est
pas toi que je dois frapper.

Il est certain que le dernier des Maillefert était de ceux
dont I'absolue nullité n’offre méme pas de prise a la haine.
Vaniteux de cette vanité puérile des imbéciles, affamé de luxe,
de plaisir, d’éclat, dévoré de convoitises malsaines, besogneux
avec les apparences d’'une fortune princiére, M. Philippe devait
fatalement étre le complice et la dupe de quiconque ferait
miroiter les millions a ses yeux éblouis.

Il y avait mille a parier qu’en agissant comme il venait de le
faire, il n’avait pas obéi a ses propres inspirations.

Ici, a I'angle de la rue de Grenelle, aussi bien que dans les
ruines du chateau de Maillefert, il n’était évidemment que I'outil
sacrifié d’'une intrigue dont les plus clairs bénéfices, en cas de
succes, ne seraient pas pour lui.

De ses propos, cependant, de la lecon qu’il venait de
débiter, une lueur se dégageait, indécise et vague assurément,
mais enfin une lueur qui éclairait les ténebres jusqu’alors si
épaisses de l'avenir.

— Nous avons pour Simone des projets d'alliance, avait dit
M. Philippe.

Etait-ce donc le mot de I'énigme, le mot des événements
qui se succedaient si rapides et si imprévus depuis trois jours ?
Etait-ce I'explication de I'inexplicable conduite de M'le Simone ?

Mais quoi ! il ne pouvait y avoir de projets sérieux sans son
consentement. Elle n’était pas de celles qu’'on traine a l'autel
contre leur volonté, et a qui on arrache a force de caresses ou de
menaces l'irrévocable oui. Ce n’était pas, elle I'avait prouvé,
I’énergie qui lui manquait.
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Elle consentirait donc, elle, aprés ses promesses, apres ses
serments... Etait-ce possible ? était-ce méme probable !...

D’un autre cOté, pourtant, qui disait que la duchesse de
Maillefert,  conseillée  par Combelaine, aidée par
Mme de Maumussy, n’avait pas enfin trouvé une combinaison
diabolique pour décider sa fille au plus odieux des sacrifices !

Une phrase de M. Philippe dans les ruines était, en ce sens,
une indication.

— Nous avons avait-il dit en entrainant sa sceur, du linge
sale a laver en famille.

Ne pouvait-on pas en conclure gu’il avait quelque aveu
pénible et honteux a faire, qu'il avait a s’adresser encore au
dévouement de M'le Simone !

Or le passé était la pour révéler de quel excés d’abnégation
la malheureuse jeune fille était capable, dés qu’on s’adressait a
la grande idée qu’elle avait du devoir.

C’etait si plausible, cela, que Raymond, en y réfléchissant,
tressaillit d’espérance.

Et cependant, a toutes ces conjectures, il y avait une
objection terrible.

Comment la duchesse de Maillefert et M. Philippe, vivant
uniqguement de la fortune personnelle et des revenus de
M'le Simone, pouvaient-ils songer a la marier? Ills ne le
voulaient pas, autrefois, absolument pas, a aucun prix. Leurs
idées avaient donc bien changé, du jour au lendemain.
Pourqguoi ? Quel calcul abject, quelle infamie nouvelle cachait ce
brusque revirement ?...
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—Ah! n'importe! se disait Raymond, je sauverai
Mtlle Simone en dépit d’elle-méme, je la sauverai, je le veux...
Mais il me faut arriver jusqu’a elle, la voir, lui parler...

Puis aprés un moment :
— Peut-étre est-il un moyen, ajouta-t-il.

La nuit venait, les boutiques se fermaient... Il remonta la
rue de Grenelle jusgu’a la hauteur de I’hotel de Maillefert.

En face, plusieurs maisons s’élevaient, de celles qu'on
appelle des maisons de produit, et a la porte de I'une d’elles
pendait un écriteau annoncant aux passants de «jolis
appartements fraichement décorés a louer présentement ».

— Voila mon affaire, se dit Raymond.
Et traversant la rue, il entra bravement.

— Hein ! de quoi !... vous voulez visiter des appartements a
cette heure-ci!... lui répondit la concierge, a laquelle il s'était
poliment adressé. Jamais de la vie !... Demain, je ne dis pas, il
ferajour...

Mais Raymond avait en poche de ces arguments qui
dissipent la mauvaise humeur des concierges comme un rayon
de soleil le brouillard.

Celle-ci, a la vue d’'une belle piece de dix francs toute
neuve, se leva, souriante, et, allumant une bougie, elle conduisit
I’aspirant locataire a un petit appartement du troisieme étage
gu’elle lui déclara valoir mille francs.
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Cétait hors de prix, car l'appartement « fraichement
décoré » était d’'une malpropreté rare. Les plafonds enfumés
s’écaillaient de tous cbtés. Le papier graisseux gardait les traces
de tous les locataires qui s’y eétaient succédé depuis la premiere
révolution.

Oui, mais il suffit a Raymond d’ouvrir une des fenétres
pour s’assurer que de ce troisieme étage il planerait en quelque
sorte au-dessus de I'h6tel de Maillefert, et que personne n'y
entrerait ni n’en sortirait, qu’il n'apercdt et ne reconnt.

— Décidéement l'appartement me convient et je l'arréte,
déclara-t-il en tirant de son gousset le denier a Dieu, une belle
piece de vingt francs...

Alors, commencerent les questions de la portiére.

Qui était monsieur ? Quel était son nom ? Etait-il marié ?
Avait-il des enfants ? Ou pouvait-on aller aux renseignements
afin de s’assurer qu’il possedait assez de meubles pour garantir
le paiement du loyer ?

Toutes ces questions, heureusement, qui se suivaient
comme les grains d’'un chapelet, avaient laiss¢ a Raymond le
temps de préparer ses réponses.

Comprenant bien que le nom de Delorge ne devait pas étre
prononce dans les environs de I'hGtel de Maillefert, il s’lempara
du nom de jeune fille de sa mere et déclara qu’il s’appelait Paul
de Lespéran.

Il répondit encore qu’il etait employé dans un ministere et
garcon ; que jusqu’ici il avait habité chez un de ses parents et
gue par conséquent il ne possédait pas de meubles, mais qu'il
allait en acheter qu’on apporterait le lendemain.
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Pour plus de slreté, d’ailleurs, il offrait de payer et il paya,
en effet, un terme d’avance...

Restait a se procurer les meubles annoncés.

Sans perdre une minute, Raymond se fit conduire chez un
marchand de la rue Jacob, lequel, moyennant une gratification
de cent francs qu’il demanda pour ses ouvriers, et qu’il mit
généreusement dans sa poche, jura ses grands dieux que le soir
méme, avant minuit, il aurait mis en place un modeste mobilier
de salon et de chambre a coucher qu’il ne s’était fait payer que le
double de sa valeur.

— Mais il ne m’aura pas tenu parole, assurément, se disait
Raymond, lorsqu’il sortit de chez sa mére, le lendemain matin,
pour se rendre rue de Grenelle.

C’était le 30 décembre, vers les huit heures...

Encore bien gu’il ne plGt pas, le temps était détestable, il
faisait froid, et a chaque pas on glissait sur le pavé boueux.

Pourtant, devant toutes les boutiques de marchands de
journaux, des gens stationnaient qui discutaient avec une
certaine animation.

Machinalement, Raymond s’arréta prés dun de ces
groupes.

On s’y entretenait de Tropmann, dont le sinistre proces se
déroulait devant la cour d’assises de la Seine, mais on sy
préoccupait bien plus de la situation politique.

Il y avait alors quarante-huit heures que I'empereur avait
chargé M. Emile Ollivier de constituer un ministére « d’ordre et
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de liberté », et comme on était sans nouvelles précises de cette
mission, dame ! on s’inquiétait.

Les bruits les plus saugrenus — de ces bruits comme il n’en
éclét qu’a Paris, aux environs de la Bourse — circulaient. Selon
les uns, M. Emile Ollivier avait échoué, toutes ses avances
avaient été repoussées, et il venait de donner sa démission.
Selon les autres, il avait fait accepter a I'empereur un cabinet
composé de ses anciens amis de la gauche. D’autres encore, qui
se prétendaient les mieux informés, affirmaient que M. Rouher
allait revenir aux affaires avec un ministere a poigne.

Il était manifeste qu’il régnait dans tous les esprits une
certaine inquiétude.

Depuis les derniéres élections, I'incertitude de I'avenir avait
paralyse toutes les grandes affaires, ralenti le mouvement de la
haute industrie et intimidé les capitaux, poltrons de leur nature
et toujours préts a rentrer sous terre a la moindre alerte.

Mais cette incertitude n’entravait en rien le petit
commerce, le commerce des etrennes surtout.

Jamais premier de I'an ne s’était mieux annonce.

Si matin gu’il fat encore, Paris était bien éveillé. Les
carreaux des boutiques étincelaient. Tous les étalages étaient
terminés, étalages merveilleux ou, parmi les « articles » du plus
haut prix, s’accumulaient les milles produits de l'industrie
parisienne, véritables objets d’art qui tirent toute leur valeur de
I’habileté de I'ouvrier.

Constatant de ses yeux cette prospérité de surface,

comment Raymond eGt-il pu ajouter foi aux sombres prophéties
de Me Roberjot ?
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— Toujours les mémes illusions, pensait-il, tout en suivant
la rue de Richelieu ; toujours les gens prendront leurs désirs
pour la réalité, et fou je serais de compter sur la dégringolade de
I’Empire pour écraser mes ennemis...

Mais il eut un tressaillement de plaisir, quand, arrivant rue
de Grenelle, il constata que son marchand de meubles lui avait
tenu parole. Son appartement était prét et c’est avec un soupir
de satisfaction qu’il s'y enferma, sar détre a l'abri des
importuns.

Il savait, pour s’en étre assuré la veille, que c’était de la
fenétre de la chambre a coucher qu’il avait sur I'hnotel de
Maillefert la vue la plus compléte. Il y courut, et aprés avoir
fermé les persiennes, il en arracha bravement une lame, se
ménageant ainsi un jour d’ou il pouvait voir a l'aise, sans étre
apercu du dehors.

Attirant alors une vieille chaise dépaillée, abandonnée par
le précedent locataire, il s'assit, et tirant de sa poche une jumelle
dont il avait eu le soin de se munir, il regarda.

Plus paresseux que Paris, I'n6tel de Maillefert s’éveillait
seulement.

Dans la cour, sous la direction de monsieur le cocher de
service, les gens des écuries et des remises allaient et venaient,
étrillant les chevaux, lavant les voitures et cirant les harnais...

Au premier étage, toutes les fenétres étaient ouvertes, et
presque a chacune d'elles des valets apparaissaient en veste
rouge du matin, avec d'immenses tabliers a piéce, qui
secouaient des tapis, battaient des coussins, ou époussetaient
ces mille bibelots colteux qui constituaient le luxe du second
Empire et qui, par leur fragilité et leur éclat, en étaient comme
I'embleme.
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— Tout ce luxe est-il payé, seulement! se disait Raymond,
songeant au désordre de la duchesse et de M. Philippe, et a ces
dettes dont ils ne cessaient de tourmenter M'e Simone...

Mais les fers d'un cheval sonnant sur le pavé
interrompirent brusquement ses réflexions et ramenérent ses
regards du premier étage a la cour de I'h6tel de Maillefert.

Un cavalier y entrait monté sur une béte de prix gu’il
maniait avec une rare aisance.

Il sauta lestement a terre, jeta la bride aux mains des valets
et entra dans I’hétel, pendant que le suisse frappait deux coups
sur un énorme timbre.

Ce cavalier était le comte de Combelaine.

Que voulait-il si matin, le misérable ? quel motif pressant
I'attirait ? quelle infamie nouvelle tramait-il ?

Et Raymond regardait avidement les fenétres du second
étage de I’hotel, toutes hermétiquement closes, espérant que les
persiennes de I'une d’elles allaient s’ouvrir et lui fournir quelque
indication.

Son attente ne fut pas decue.

Moins d’une minute apres I'entrée de M. de Combelaine,
les deux derniéres croisées a gauche de I'h6tel furent ouvertes
par un domestique que Raymond reconnut pour l'avoir vu
maintes fois aux Rosiers, et qui n’était pas un moindre
personnage que le propre valet de chambre du jeune duc de
Maillefert.
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~ Vous &tes le fils du baron Verdale,
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Et dans le court espace de temps ou les fenétres
demeurérent ouvertes, Raymond distingua nettement, dans la
vaste chambre qu’elles éclairaient, M. Philippe, d'abord, en
veste du matin de velours noir, debout devant une glace ; puis
M. de Combelaine étendu sur un immense fauteuil.

Mais Raymond n’eut guére de temps a donner a ses
réflexions.

Un grand bruit de roues attirait son attention. C’était un
coupé marron, attelé d’'un cheval de cing cents louis, qui entrait
dans la cour de I'hotel de Maillefert, et qui, apres le plus savant
demi-cercle, venait s’arréter devant le perron.

De méme que I'instant d’avant, le suisse avait frappé deux
coups.

Et cette visite devait étre attendue, car le timbre vibrait
encore, qu’'une des fenétres de l'appartement de M. Philippe
s'ouvrait, et que M. de Combelaine y apparaissait, se penchant
tres en avant pour voir qui arrivait.

Justement, un des valets de pied venait douvrir
respectueusement la portiere du coupe.

Et un gros homme en descendait, qu’il était impossible de
ne pas reconnaitre quand on l'avait vu une fois, M. Verdale,
c'est-a-dire M. le baron de Verdale.

Il adressa quelques mots a son cocher, et, de méme que
M. de Combelaine, entra dans I’hétel.

— Eh quoi ! pensait Raymond, M. Verdale aussi!... Allons,
M. de Maumussy ne va pas tarder a paraitre...
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Il se trompait...

Celui qu’'il apercut, dix minutes plus tard, ce fut
M. Philippe de Maillefert sortant de I'hotel.

Contre son ordinaire, le jeune duc était vétu de noir, des
pieds a la téte, et autant qu’en pouvait juger Raymond, de son
observatoire, extraordinairement péle.

Derriere lui, venaient M. de Combelaine et M. Verdale,
graves, mais d’'une gravité que Raymond jugea plus que
suspecte, car il lui sembla les voir échanger un regard
d’'intelligence, et dissimuler a grand peine une grimace
d’ironique satisfaction.

lls parlaient, du reste, alternativement, et, a les voir ainsi
de loin, debout sur le perron, I'un a droite, I'autre a gauche du
jeune duc, on les et pris pour deux chirurgiens réconfortant un
malade et I'exhortant a se résigner a quelque terrible, mais
indispensable opération.

— Qu’esperent-ils de lui? Qu’en veulent-ils obtenir?
pensait Raymond, qui edt donné tout ce qu’il possédait pour
entendre aussi bien qu’il voyait.

Non moins que lui, les vingt domestiques témoins de cette
scéne paraissaient intrigués et intéressés. lls se tenaient
respectueusement a l'ecart, et semblaient absorbés par leur
besogne ; mais les oreilles étaient tendues et les yeux aux
aguets.

— S'agirait-il d’'un duel? se disait Raymond. Non, il
n’hésiterait pas, car ce mérite, du moins, lui reste, de tenir aussi
peu a la vie qu’a I'argent...

Du reste, M. Philippe n’hésitait plus.



A une derniére observation de M. de Combelaine, il se
redressa, faisant claquer ses doigts au-dessus de sa téte, geste
gui dans tous les pays du monde signifie :

— Le sort en est jeté ! Advienne que pourra !

Sur un signe, un valet avait ouvert la portiere du coupé.
M. Verdale et le jeune duc de Maillefert y prirent place.
M. de Combelaine sauta lestement en selle.

Et cheval et voiture sortirent au grand trot de I’'hétel.
Mais c’est inutilement que Raymond épia leur retour...

Une a une les fenétres du second étage s'ouvrirent, I’hGtel
reprit sa physionomie de la veille ; de méme que la veille les
équipages, dans la cour, se succéderent sans interruption;
M. Philippe ne reparut pas; la duchesse de Maillefert et
Mt'le Simone demeurérent invisibles...

De guerre lasse, aprés de longues heures d’observation, et
comme déja la nuit tombait, Raymond songeait a rentrer chez
sa mere, lorsque tout a coup, dans la cour de I'hétel, et se
disposant a sortir, il apercut une femme dont la tournure, plus
d’une fois, l'avait fait sourire. Oh ! il n’y avait pas a s’y tromper...

— Miss Lydia Dodge!... s'écria-t-il. Ah! si je pouvais lui
parler!...

Et il s’élanca dehors...
C'etait bien miss Lydia, en effet. Seule d’ailleurs, elle

pouvait avoir cette grande taille, ces vétements d’'une coupe
exotique et cette démarche d’une raideur étrange.
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Elle venait de tourner le coin de la rue de la Chaise,
lorsqu’elle s’entendit appeler doucement par son nom :

— Miss Lydia ! miss Lydia!...

Elle s’arréta court, se retourna vivement tout d’une piece,
et apercevant Raymond :

—Vous ! s’écria-t-elle, d’un air d'immense stupeur.

— Oui, moi, dit-il. Pensiez-vous donc que j'étais resté aux
Rosiers !

Et comme elle ne répondait pas :
— Ou est M!'e Simone ? interrogea-t-il brusquement.

— lci, a I'hétel, fit la gouvernante. Mais permettez-moi de
vous quitter. Il n’est pas convenable...

Elle saluait, elle allait s’éloigner... Raymond la retint par la
manche de son manteau.

— Chére miss Dodge, disait-il d’'une voix suppliante, je vous
en conjure, ne m’abandonnez pas ainsi...

Mais il avait expérimenté 'ombrageuse susceptibilité de la
gouvernante anglaise, et c’est presque timidement qu’il ajouta :

— Ce serait me sauver la vie que de m’apprendre ce qui s’est
passe...

Miss Dodge réfléchissait, et la contraction de sa longue

figure, et I'expression de ses gros yeux trahissaient un rude
combat intérieur.

_37—



Parler !... ¢’était manquer aux principes de toute sa vie.

D’un autre cOté, elle avait pour Raymond une sincére
affection. Toujours il avait eu pour elle des attentions délicates
auxquelles on ne lavait guére accoutumeée. Puis il parlait
anglais. C’est en anglais gu’il la suppliait en ce moment.

— Hélas ! murmura-t-elle, avec un gros soupir, que voulez-
vous que je vous dise ?

— Pourquoi M'e Simone a-t-elle si brusquement quitté
Maillefert ?

— Je ne le sais pas.

— Elle ne vous I'a pas dit ? vous ne l'avez pas deviné ?

— Non.

— Venir a Paris devait lui colter.

— Oh ! horriblement.

C’est debout, devant la grande porte d’'un vieil hoétel de la
rue de la Chaise, que causaient miss Dodge et Raymond.
L’endroit leur était propice. Il faisait assez sombre déja pour
gu’on ne les remarquat pas, et d’ailleurs les passants sont rares
dans ces parages, ou I’herbe pousse entre les paveés.

— Cependant, chére miss, insista doucement Raymond, il a
da y avoir une explication entre M. Philippe et sa sceur, apres

gu’ils m’ont eu laissé seul dans les ruines...

— 1l y en a eu une, en effet, répondit miss Dodge,
seulement...
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Mais la digne gouvernante venait de prendre une grande
résolution.

— Je vais vous dire tout ce que je sais, monsieur Delorge,
reprit-elle, et vous allez voir que ce n’est pas grand’chose. En
guittant les ruines, monsieur le duc et sa sceur se donnaient le
bras. Moi, je marchais derriére eux, la téte basse, me sentant en
faute. Jusqu’au chateau, ils n'ont pas échangé une parole. Une
fois arrivés, ils sont allés s’enfermer au premier, dans le petit
salon de mademoiselle. lls y sont restés prés de deux heures.
Que se disaient-ils ? De la chambre ou j’étais restée, j'entendais
les éclats de la voix de M. Philippe, tantdt suppliante, tant6t
ironique et menacante. Mais pour distinguer les paroles, il eGt
fallu coller son oreille a la serrure. Pour la premiere fois de ma
carriere de gouvernante, la tentation m’en vint.

— Et vous avez entendu ?

— Rien. Je résistai a la tentation. Biento6t la porte s’ouvrit et
M. Philippe reparut. Il était trés pale. S’arrétant sur le seuil, il
dit a sa sceur : « Je puis compter sur vous, n’est-ce pas ? » Elle
répondit : « Il me faut vingt-quatre heures de réflexion ; » Lui
alors reprit : « Soit. Vous me signifierez votre décision par le
télegraphe. Je repars. N'oubliez pas que I'honneur de notre
maison est entre vos mains. »

Ce récit confirmait tous les soupcons de Raymond, mais il
ne lui apprenait rien de nouveau, rien qui éclairat la situation.

— Et ensuite ? interrogea-t-il.

— M. Philippe parti, jentrai dans le petit salon, et je
m’agenouillai devant mademoiselle, lui prenant les mains que
j'embrassais, et lui demandant quel grand malheur la frappait...
Mon Dieu ! jamais je n’oublierai son regard en ce moment. Je
tremblai qu’elle n’elGt perdu la raison. Alors je lui demandai si
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elle souhaitait qu’on vous fit prévenir, monsieur. En entendant
votre nom, elle se dressa, et ses levres remuerent comme pour
donner un ordre. Mais, presque aussitot, se laissant retomber
sur la causeuse : « Non! murmura-t-elle, non! ce n’est plus
possible, il n’y faut plus penser ! » Puis elle me dit de la laisser,
gu’elle avait besoin d’étre seule... et je sortis.

A cette obstination a demeurer seule en face de son
malheur, comme pour en épuiser plus complétement toutes les
amertumes, Raymond reconnaissait bien M'le de Maillefert.

— C’est donc a ce moment-la que j’arrivai ? interrogea-t-il...

— Oh'! non, monsieur, vous ne vintes que plus tard, et
lorsque déja mademoiselle avait sonné pour avoir de la lumiére.
En entendant appeler dans les escaliers, et reconnaissant votre
VOix, j’eus un moment d’espoir et je bénis Dieu de vous envoyer.
Mais hélas ! vous ne deviez pas réussir mieux que moi. Votre
présence, loin de calmer mademoiselle, ne fit que redoubler son
agitation, et apres votre départ je vis bien que votre douleur
s'était ajoutée a la sienne. Plusieurs fois, elle répéta: « Oh! le
malheureux ! le malheureux!... » Pas plus qu’avant d’ailleurs,
elle ne consentit a me garder pres d’elle. Je m’installai dans la
piece voisine, et jusqu’a une heure bien avancée de la nuit, je
I'’entendis marcher et gémir doucement. Vous dire quelle
impression cela me faisait est impossible. 11 me semblait gu’elle
veillait la veillée de sa propre mort. Vers quatre heures et demie,
cependant, elle m'appela: « Lydia! » Vite j'accourus, et en la
voyant je restai interdite et toute saisie. Elle ne pleurait plus;
ses yeux brillaient d'un éclat extraordinaire; son visage
resplendissait de la résignation sublime qui soutient les
martyrs. Je compris que sa résolution était prise.

« — Lydia, me dit-elle, tu vas tout préparer a I'instant pour
notre départ.
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«— Quoi! mécriai-je, nous quittons Maillefert,
mademoiselle ?

« — Ce matin méme par le train de huit heures. Tu vois que
tu n'as pas une minute a perdre. Eveille tout le monde pour
gu’on t'aide.

« A six heures, cependant, les préparatifs étaient terminés.

« Aussitdt, mademoiselle fit appeler le vieux jardinier, qui
était son homme de confiance, et lui dit d’atteler le char-a-bancs
pour nous conduire a la gare. Le brave homme, alors, demanda
a mademoiselle ses instructions pour le temps de son absence.
Elle lui répondit qu’elle n’avait rien de particulier a lui
demander ; qu’elle allait cesser, probablement, de s’occuper de
ses propriétés, et que sans doute elle ne reviendrait plus a
Maillefert.

« Tous les gens du chateau étaient dans le corridor qui
entendaient cela. Elle les fit entrer, et a chacun d’eux elle donna
guelque chose, de I'argent d’abord, puis un souvenir. On et dit
une mourante distribuant a ceux qui I'ont servie tout ce qui lui a
appartenu et dont elle n’a plus que faire.

« Tout le monde fondait en larmes. Tout le monde perdait
la téte... Mademoiselle seule gardait son sang-froid.

« Et sept heures sonnant :

« — Il est temps de partir, dit-elle.

« Les domestiques aussitdt se mirent a descendre nos
malles, mais elle retint pres de nous le vieux jardinier. Et des

gue nous ne fames plus que tous les trois, tirant une lettre de sa
poche :
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« — Voici, lui dit-elle, une lettre pour M. Raymond Delorge,
gue vous connaissez bien. Je vous la confie. Vous la ferez
parvenir, mais seulement aprés midi, vous m’entendez, pas
avant...

« Le jardinier promit d’obéir. Nous descendimes prendre
place dans le char-a-bancs, et, une heure aprés, nous étions en
chemin de fer, et I'express de Paris nous emportait.

A chaque phrase de ce récit, éclatait I'indomptable énergie
de M!'e Simone. Le devoir lui ordonnait, croyait-elle, de faire une
ceuvre, elle la faisait, dit son coeur en étre brisé. Seul au monde,
peut-étre, Raymond pouvait comprendre tout ce qu’elle avait
souffert...

— Et en arrivant a Paris, demanda-t-il, c’est a I’'hotel de
Maillefert que s’est fait conduire M'e Simone ?

— Oui, monsieur, tout droit, répondit la digne gouvernante
et je puis dire que son apparition a éteé saluée par des transports
de joie. Une reine n’edt pas été tant fétee.

— Et depuis, quelle est son existence ?

— Depuis son arrivee, mademoiselle a passé toutes ses
apres-midi avec des hommes d’affaires, des notaires, des
avoues...

— Et le reste du temps ?

— Mademoiselle le passe avec madame la duchesse ou avec
des amies de madame la duchesse, M™e la baronne Trigault,
Mme la duchesse de Maumussy...

— Elle ne sort pas ?
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— Je l'ai accompagnée hier matin jusqu’a Sainte-Clotilde,
entendre la messe...

Ce détail, Raymond le nota soigneusement.
— Sans doute, fit-il, M''e Simone n’est pas libre.
Miss Dodge leva les bras au ciel.

— Pas libre !... s’écria-t-elle. Mademoiselle est maitresse de
ses actions ici aussi bien qu'a Maillefert. Qui donc se
permettrait d’aller contre ses volontés ?

— Et... elle ne vous a jamais parlé de moi ?
La digne gouvernante tressaillit.

— Jamais ! repondit-elle. Mais moi, une fois, j'ai 0sé lui en
parler... Ah! monsieur, pour la premiére fois de sa vie,
mademoiselle m’a traitée durement. « Si tu prononcgais encore
ce nom, m’'a-t-elle dit, je serais forcée de me séparer de toi ! »

C’est par un geste désespéré que Raymond accueillit cette
réponse.

— Elle vous a dit cela!... balbutia-t-il. Et moi, miss, si vous
saviez ce que je voulais vous demander... Je voulais vous prier a
genoux, a mains jointes, de dire a M'e Simone que je vous ali
rencontrée, que je suis désespéré, que je donnerais ma vie pour
la voir, pour lui parler, ne fat-ce que cing minutes...

Brusquement, miss Dodge l'arréta. Elle était emue, la digne

fille, sincerement, et toute bouleversée de cette grande passion,
comme elle n’en avait pas, hélas, inspiré.
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Ce soir méme, dit-elle, a tous risques, je ferai ce que vous
me demandez. Adieu !
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C’etait de la part de miss Dodge une si terrible dérogation a
ses principes sévéeres et un tel acte de courage que Raymond
demeurait confondu de la promptitude de sa résolution.

Ce n’était pas précisement le « pain de ses vieux jours »
gu’elle allait risquer, car il était clair que jamais M'le Simone ne
laisserait manquer de rien sa dévouée gouvernante, mais elle
allait s’exposer a une séparation dont I'idée lui était plus pénible
gue celle de la mort.

Et Raymond qui ne l'avait seulement pas remerciée, qui
I'avait laissée s’éloigner sans savoir ou et comment elle lui
apprendrait le résultat de sa demarche !...

Mais il ne s’en tourmentait pas outre mesure. Grace a ce
logement gu’il avait loué, il savait qu’il serait toujours a méme
de rejoindre la digne institutrice des qu’elle risquerait un pied
dehors.

La décision de M!eSimone était un bien autre sujet
d’angoisses.

Consentirait-elle a cette aventure que lui faisait demander
Raymond, et qu’il et payée de la moitié de son sang ?

Il etait persuadé que c’était comme autrefois, comme

toujours, a la fortune de la pauvre enfant qu’on en voulait, et
rien qu’a sa fortune, et il se disait :
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— Que je lui parle, et je la décide a I'abandonner a qui la
convoite si ardemment, cette fortune maudite.

C'etait I'espérance, la fleur vivace qui résiste a tous les
orages, qui refleurissait dans son ame.

Et le bien-étre qu’il en ressentait se reflétait si visiblement
sur son visage, que lorsqu’il rentra pour diner :

— Tu es satisfait de ta journée, mon fils? lui demanda
Mme Delorge, qui était certes a mille lieues de soupconner la
nature de ses soucis.

— Oui, ma mere, répondit-il.

— Tu as revu nos amis, sans doute ? Tu as pu t'assurer par
toi-méme de la réalité de nos espérances.

— J’ai vu Me Roberjot, dit-il, pour dire quelque chose, car la
confiance candide de sa mére le génait beaucoup.

Mais si Mme Delorge se paya de ses vagues réponses, il n’en
devait pas de méme étre de M!'e Pauline. Se trouvant seule,
apres le diner, avec son frere :

— Pauvre Raymond, lui dit-elle, en lui prenant la main, tu
es donc moins malheureux !...

Il ne put retenir un mouvement d’'impatience, dépité de
I'insistance de sa sceur a pénétrer son secret.

— Qu’imagines-tu donc ?...

Il la regardait dans les yeux. Elle devint cramoisie, et,
essayant de dissimuler son embarra sous un éclat de rire :
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— Dame ! répondit-elle, je ne sais pas... au juste. Seulement
la politique tracasse Me Roberjot bien autrement que toi, et
jamais je ne lui ai vu des regards comme les tiens...

Et comme il se taisait :

— Je n’insisterai pas, ajouta sérieusement la jeune fille. Et
cependant, j'aurais peut-étre des confidences a échanger contre
les tiennes.

A tout autre moment, Raymond et voulu avoir
I’explication de cette phrase au moins singuliére. L'égoisme de
la passion retint les questions sur ses levres.

Il se dit en lui-méme :

—Oh! oh! il parait que M'ePauline Delorge aime
guelqu’un, et c’est la ce qui la rend si clairvoyante.

Puis il n’y pensa plus du reste de la soirée, qu’il passa entre
sa mere et sa sceur. Et lorsqu’il eut regagné sa chambre, il ne
songeait qu’a une chose, c’est que le lendemain était le premier
jour de I'An, et que tres probablement il n’aurait pas deux
heures a lui pour courir jusqu'a la rue de Grenelle-Saint-
Germain.

Il ne se trompait pas. C'était chez Mme Delorge que, depuis
des années, venaient déjeuner, le premier janvier, les rares amis
qui lui étaient restés fidéles.

Dés neuf heures, arrivaient Mme Cornevin et ses filles, puis
I’excellent M. Ducoudray, I'eil plus brillant que les pierres d’'une
paire de boucles d’oreilles qu’il apportait a M'le Pauline.

Me Roberjot ne tarda pas a apparaitre, les bras chargés de
bonbons ; et dés son entrée :
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— Eh bien ! s’écria-t-il, le voici donc venu, le premier jour
de cette fameuse année de 1870 qui doit donner a la France le
bonheur et la liberte !...

— Amen! fit M. Ducoudray. Et en attendant, nous sommes
toujours sans ministere.

— Toujours, répondit Me Roberjot, de ce ton de bonne
humeur qui avait résisté a tous les tracas et a toutes les
déceptions de sa vie. Ah! I'enfantement est laborieux. Mais
soyez sans inquiétude, demain ['Officiel parlera, et nous
connaitrons enfin le ministére Ollivier.

Raymond s’était rapproché.

— Et pensez-vous toujours, demanda-t-il, qu’il doit étre
I’'avant-dernier ministére du second Empire !

— Je le pense plus que jamais... s’écria l'avocat.

Et sans soupconner, certes, quels effroyables malheurs
allaient fondre sur la France, en cette sinistre année de 1870 :

— Dans un an, ajouta-t-il, a pareil jour, je vous donne
rendez-vous. Alors, vous me direz ce que sont devenus tous ceux
qui jouissent de leur reste, le comte de Combelaine et le duc de
Maumussy, et cette chére princesse d’Eljonsen, et mon excellent
ami Verdale !...

Le lendemain, ainsi qu’il I'avait annoncé, le Journal officiel
publiait le nom des hommes choisis par Emile Ollivier, et qui
allaient constituer avec lui ce ministére fameux qui portera dans
I’histoire le nom de ministere du 2 janvier.
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Ce cavalier était le comte de Combelaine.
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Et la vérité vraie, incontestable sinon incontestée, est que
la France eut, ce jour-la, comme un éblouissement d’espérance
et de liberte.

En lisant le nom des hommes qui allaient prendre la
direction des affaires, on crut que la ruine prochaine, dont les
symptomes se multipliaient de plus en plus alarmants depuis
guelques mois, allait étre conjurée.

On crut qu’une transaction pacifique éviterait les horreurs
d’une lutte sanglante sur des décombres.

—On va donc respirer! disait-on. La sécurité va donc
renaitre ! Les affaires vont donc reprendre !...

Que devenaient dans de telles circonstances les théories de
Mme Delorge, qui avait toujours attendu, qui attendait encore
avec une imperturbable confiance quelque dégringolade
effroyable, soudaine, foudroyante, qui livrerait a sa vengeance
les assassins, dix-huit ans impunis, de son mari !...

Et Raymond lui-méme ne s’était-il pas parfois, dans le
secret de son cceur, bercé de ce décevant espoir, que quelque
grande commotion politique détacherait Mme de Maillefert de
ses amitiés nouvelles et sauverait M!le Simone ?

— Chimeres !... se disait-il maintenant. Illusions vaines!...
C’est sur moi, sur moi seul, qu’'un homme doit compter!...

Ce qui n’était pas une illusion, c’est que, de plus en plus, la
situation de M''e Simone était menacée.

La veille méme, une lettre qu’il avait recue de

M. de Boursonne était venue confirmer ses craintes et l'avertir
de se hater.



« Il court ici de singuliers bruits, écrivait le vieil ingénieur,
et avec une persistance qui me les fait prendre au sérieux,
malgré leur invraisemblance.

«On assure que Mlle Simone, ne devant plus revenir a
Maillefert, se décide a vendre toutes ses propriétés, et méme le
chateau. D’apres M. Bizet de Chenehutte, qui est décidément un
brave garcon, la vente aurait lieu dans les premiers jours du
mois prochain. Ce qui désole les gens du pays, c’est qu'on
annonce que tout est d’avance acheté en bloc par un gros
capitaliste de Paris.

« Comme de raison, je vous fais grace des commentaires.

«Vous, la-bas, vous devez savoir la vérité. Mandez-la moi
donc, s’il vous plait, pour que je conserve ma réputation
d’homme bien informé. Et par la méme occasion, dites-moi un
peu ce que vous devenez. »

Hélas !... Raymond n’en savait pas plus que son vieil ami.

Aussi, est-ce avec la résolution plus que jamais arrétée de
parvenir, colte que codte, jusqu’a M'le Simone, qu’il arriva vers
deux heures a son appartement de la rue de Grenelle-Saint-
Germain.

Une surprise immense I'y attendait.

Lorsgu’il entra dans la loge pour prendre sa clef :

— On est venu vous demander ce matin, monsieur, lui dit la
concierge.

Sa premiére idée fut que la vieille femme, dans une
intention qui lui échappait, plaisantait.
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Qui donc savait qu’il avait loué cet appartement?
Personne.

Et I'edt-on su, comment elt-on pu venir I'y demander,
puisqu’au lieu de son nom, il avait donné celui de la famille de
sa mere ?

— Quand donc est-on venu ? interrogea-t-il.

— Ce matin.

—Qui?

— Un monsieur, vétu dans le dernier genre, tout ce qu’il y a
de plus comme il faut. J'étais en train de balayer mes escaliers :
il appelle, moi je me penche sur la rampe, et je lui crie :

— Qu’est-ce que vous voulez ?

Il leve la téte :

— Je voudrais savoir, répond-il, si mon ami est chez lui.

— Quelami ?

— Eh ! celui qui a aménagé au troisieme avant-hier.

— M. de Lespéran, alors ?

— Précisément.

— La-dessus, je lui dis que vous étiez absent, et il a paru

tres contrarié. Il m’a cependant remerciée trés poliment, et il est
parti en disant qu’il repasserait...
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Raymond refléchissait, et a son premier étonnement,
I'inquiétude succédait.

Ce mystérieux visiteur ne s'était pas présenté en
demandant M. de Lespéran. Il s’était arrangé de telle sorte que
c’était la portiére qui lui avait appris sous quel nom s’était établi
rue de Grenelle son nouveau locataire.

Mais il semblait a Raymond trés important que la
concierge ne soupgonnat rien.

— Ce doit étre, dit-il, quelgu’'un de mes amis. Vous a-t-il
laissé son nom ?...

— Ma foi, non!...

— Et vous ne le lui avez pas demandé ? Non. C’est vraiment
bien facheux. Pourtant, si vous pouviez me donner son
signalement exact !... Voyons, comment était-il, jeune, vieux ?...

— Ni I'un ni l'autre.

— Grand ou petit ? Mince ou gros ?...

— Entre les deux.

— Brun ou blond ?

— Oh'! pour cela, tout ce qu’il y a de plus blond, blond
ardent, s’entend.

— Avait-il un accent ?

— Je n’ai pas remarque.



Tout espoir d’étre renseigné s’évanouissait. Raymond
comprit qu’insister serait inutile.

— Une autre fois, dit-il a la portiere, il faudra, je vous prie,
demander le nom des gens qui viendront en mon absence.

Mais cette insouciance qu’il affectait, elle était bien loin de
son ame.

De ce fait résultait pour lui la certitude gqu’il était suivi,
épié. Par qui ? dans quel but ?

Une fois, le souvenir de Laurent Cornevin traversa son
esprit. Il le repoussa.

— Si Laurent, se dit-il, avait a me parler, il viendrait me
trouver chez ma mere ou m’'écrirait pour me donner un rendez-
VOUS...

N'importe, c’était un souci nouveau ajouté a tous ceux de
Raymond ; souci cuisant s’'il en fut, irritant, de toutes les
minutes.

Il cessait de s’appartenir, en quelque sorte. 1l ne devait plus
faire un pas, désormais, sans étre tourmente de cette idée qu'il
trainait a ses talons quelque mouchard immonde, qu’il était
incessamment épié, que chacune de ses démarches avait un
témoin invisible, tapi dans I'ombre et dressant un rapport...

Une telle infamie était bien digne de M. Philippe, conseillé
par M. de Combelaine.

Cette journée, du reste, qui commencait si mal, ne lui
devait pas étre favorable.
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C’est en vain que, jusqu’a la nuit, il demeura I'ceil cloué a
I'ouverture qu’il avait pratiquée a la persienne, il n’apercut ni
Mlle Simone, ni miss Lydia Dodge.

Et il ne fut pas plus heureux les jours suivants, encore que
littéralement il ne bougeéat plus de son observatoire ; si bien
gua la fin de la semaine il ne savait plus que croire ni
gu’imaginer.

Miss Dodge l'avait-elle donc trompé ? N’avait-elle paru
céder a ses instances que pour se débarrasser de lui ? Avait-elle
au contraire tenu sa promesse et avait-elle été impitoyablement
renvoyeée ?

Le désespoir s’emparait de Raymond, lorsqu’enfin le
dimanche matin, un peu avant huit heures, juste comme il
venait d’arriver, il vit apparaitre sur le perron M'e Simone.

Elle était habillée ; elle allait sortir ; elle sortait.

Mais ce n’etait pas comme d'ordinaire la fidele Lydia
Dodge qui I'accompagnait. C'était une femme de chambre que
Raymond ne connaissait pas, qui devait étre une des femmes de
la duchesse, et qui portait un livre d’heures...

Il n’en descendit pas moins en toute hate et assez vite pour
gue M'le Simone n’e(t pas disparu quand il arriva dans la rue.

Mais elle était loin, déja ; elle marchait d’'un bon pas... Elle
suivait la rue de Grenelle-Saint-Germain, elle tournait la rue
Casimir-Périer... Il était clair gu’elle se rendait a Sainte-Clotilde.

Raymond, alors, la devanca et se retourna. Leurs yeux se

rencontrerent. Elle tressaillit et baissa la téte, mais elle ne
s'arréta pas et entra dans I'église...



— Et cependant elle m’a vu, pensait-il, elle m’a reconnu!...
Tout espoir est-il donc perdu ?...

Ce qui le préoccupait, c’était de savoir par ou M'e Simone
sortirait, afin de la devancer et de se trouver sur son passage.

Bientot il n’eut plus de doute.

La messe terminée, elle resta agenouillée quelques instants
encore, puis, se levant, elle traversa la nef, se dirigeant vers la
grande porte qui donne sur le square.

Il sortit alors par une des portes latérales, et tournant
I’église au pas de course, il arriva au bas des marches, juste
comme M!'le Simone les descendait.

Il hésitait a I'aborder, pourtant, a cause de cette femme de
chambre étrangére... Mais elle n’hésita pas, elle. Venant droit a
lui :

— Ce que vous faites la est mal, monsieur Delorge!... lui
dit-elle.

Lui était saisi de douleur de retrouver M'le Simone si pale et
si amaigrie. Elle n’était plus que 'ombre d’elle-méme.

Ce qui n’empéche que c’est d'une voix ferme, et en le
regardant fixement, qu’elle ajouta :

— N’avez-vous donc pas recu ma derniere lettre ?
— Pardonnez-moi.
— Ne vous y disais-je pas de m'oublier ? qu'il le fallait ?...

Raymond hochait la téte.
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— Dans cette derniére lettre, répondit-il, vous me disiez:
« Je suis la plus misérable des créatures. » Alors moi je viens
vous dire: « Mon ame, mon intelligence, ma vie, tout vous
appartient. Est-ce que tout entre nous, joie ou malheur, ne doit
pas étre commun ? » Qu’arrive-t-il ? J'ai le droit de vous le
demander, j’ai le droit de le savoir. Il faut que je vous voie, que
je vous parle...

Elle devenait indécise, mais la femme de chambre se
rapprochait :

—Eh bien!... soit, dit-elle vivement; a quatre heures,
demain, ici...

Certes, il n’y avait rien dans l'attitude de M'e de Maillefert,
dans son accent ni dans ses regards qui pUt encourager les
espérances de Raymond...

Mais le pire malheur n’était-il pas préférable a ses horribles
perplexités ?...

Aussi le lendemain, bien avant I'heure indiquée, il était
devant Sainte-Clotilde et errait lentement autour du square.

Le ciel était gris, le temps froid, le sol détrempé. Le jardin
était désert. Personne ne passait le long des grilles...

Mais la nuit venait, avancée par le brouillard. Quatre
heures sonnérent. L’'instant d’apres, deux femmes apparurent
au coin de la rue Casimir-Périer : miss Lydia et M!'e Simone...

La pauvre gouvernante n’avait donc pas éte renvoyée !

Vivement Raymond s’avanca... Mais M!e Simone [l'avait
apercu, et venant a lui :
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— Offrez-moi votre bras, lui dit-elle d’'une voix breve, et
marchons...

Il obéit ; et tout aussitot :

— Car vous en étes venu a vos fins, poursuivit durement la
jeune fille. Vous I'exigiez, me voici...

— Je I'exigeais !...

— Assurément, et a ce point que c’était comme une
persécution. Mon frére ne vous a-t-il pas rencontré deja, prés de
notre hotel, et n’est-ce pas sa modération seule qui a évité une
altercation ?...

Un geste de colere, de regret peut-étre, échappa a
Raymond.

— C’est juste, fit-il. M. Philippe ne m'a méme pas frappé.

—Et ce n'est pas tout!.. Vous avez circonvenu ma
gouvernante et vous l'avez décidée a enfreindre mes ordres et a
violenter ma volonté!...

Etait-ce bien M Simone qui parlait ainsi!... Etait-ce
possible !... Etait-ce vraisemblable!...

— Je voulais vous voir, commenc¢a Raymond, je voulais...

— A quoi bon!... interrompit la jeune fille, d’'un accent
tranchant et froid comme I'acier. Est-ce pour me contraindre a
VOous répéter ce que je vous ai éecrit ? Soit, je vous le répete:
Nous sommes a tout jamais séparés, nous devons nous oublier,
il le faut, je le veux...



Elle parlait trés haut, sans aucune réeserve, comme si elle
e(t été hors d’elle-méme... Si bien qu’il était fort heureux que le
square fat désert, et que d’ailleurs miss Dodge veillat.

— Eh bien ! s’écria Raymond, c’est de cette séparation que
j'ai a vous demander compte...

— A moi ! prononca la jeune fille, d’'un ton que n’edt pas
désavoué sa mere. Et de quel droit? Depuis quand ne suis-je
plus libre et maitresse de mes actions ? Ce que je fais, il me plait
de le faire...

Heureusement, il est de ces exagérations qui, dépassant le
but, le découvrent.

A mesure que M'"e Simone le traitait plus durement, le jour
se faisait dans [l'esprit de Raymond. Il s’arréta court, et
plongeant dans les yeux de la jeune fille un de ces regards qui
remuent la vérité au plus profond de I'ame :

— Ah'! ce que vous faites est sublime !... s’écria-t-il.
— Monsieur, balbutia-t-elle, décontenancée. Raymond...
Mais lui, sans se laisser interrompre :

— Me jugez-vous donc si au-dessous de vous, continua-t-il,
gue je ne puisse vous comprendre ?... Détrompez-vous. Croyant
gue je dois vous perdre, vous essayez d’atténuer mon désespoir.
Quand une abominable intrigue vous arrache a mon amour,
vous voulez paraitre me renier volontairement. Vous élevant
pour moi jusqu’a I’héroisme du sacrifice, vous tachez de vous
perdre dans mon cceur, avec cette pensee que, Si je pouvais vous
Mepriser, je vous regretterais moins et me consolerais...



Sous la flamme de cette parole, elle se débattait, elle
essayait de protester.

—Vous oubliez donc, continuait Raymond, le serment que
nous avons juré!... Cest ensemble que nous devons lutter la
lutte de la vie, ensemble que nous devons périr ou étre sauvés...

Visiblement, M'le de Maillefert avait trop compté sur ses
forces : elle faiblissait.

—Je vous en conjure, murmura-t-elle, ne me parlez pas
ainsi...

— Il le faut, je le dois, et vous... vous me devez la vérité...
— Eh bien ! donc... commenca I'infortunée.

Mais elle s’arréta aussitot, avec un mouvement d’horreur,
et violemment :

— Jamais !... s’écria-t-elle, jamais, c’est impossible...
Raymond sentait la victoire lui échapper.

— Faudra-t-il donc, s’écria-t-il, que je vous sauve malgré
vous !...

Elle se redressa sur ce mot, et admirable d’énergie :

— Qui vous dit que je veux étre sauvée ? prononca-t-elle. Je
ne dois pas I'étre, je ne le serai pas. Il est trop tard, d’ailleurs.
Tout ce que vous tenteriez maintenant ne servirait plus qu’'a
rendre peut-étre inutile un horrible sacrifice librement consenti.
Pour vous, jaurais dd ne pas venir. Pour moi, j'emporte
I’espérance que le souvenir de la pauvre Simone ne vous sera

— 060 —



pas sans douceur... Car, ne vous abusez pas, c’est la derniére fois
gue Nous Nous revoyons...

— Non, je ne vous laisserai pas partir ainsi.
Déja elle avait repris le bras de miss Lydia.

— N’insistez pas, dit-elle, laissez-moi tout mon courage, j'en
ai besoin... Adieu !

Lorsque Raymond revint a lui, apres avoir erré toute la
soirée par les rues de Paris, il était sur le boulevard, devant un
groupe ou un homme disait :

— Victor Noir a été tué par le prince Pierre Bonaparte, j'en
suis sar, j'arrive d’Auteuil...
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1V

Il était réel, ce bruit, qui, de méme qu’une trainée de
poudre, courait le long des boulevards et se répandait par tout
Paris.

Dans l'apres-midi de cette journée du lundi, 10 janvier
1870, deux journalistes, MM. Louis Noir et Ulrich de Fonvielle,
s’étaient présentés chez le prince Pierre Bonaparte, qui habitait
alors a Auteuil I'ancienne maison du philosophe Helvétius.

IIs venaient, envoyés par un de leurs amis, Paschal
Grousset, demander raison au prince d’'un article publié dans un
journal de Bastia, I'Avenir.

Le prince attendant ce jour-la les témoins de Henri
Rochefort, ces messieurs avaient éte regus...

Moins de dix minutes apres, des coups de feu avaient
retenti dans la maison.

Presque aussitdt, un homme en était sorti, bléme, la téte
nue, trébuchant, les deux mains fortement appuyees sur le
caeur.

Arrivé sur le trottoir, il s’était affaisseé. Il était mort.

Celui-la était Victor Noir.

L’'instant d’apres, un autre homme sortait, pale, effaré, un
revolver a la main, qui criait :
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— N’entrez pas ! On assassine ici !
Cet autre était M. Ulrich de Fonvielle.
Tels étaient les faits qui circulaient de bouche en bouche.

Que s’était-il passé dans la maison ? Personne encore ne le
savait exactement, et personne, il faut le dire, ne semblait tenir
a le savoir. Visiblement les opinions étaient arrétées.

A la détonation du revolver d'Auteuil, deux partis
immeédiatement s’étaient dresses, qui la, sur-le-champ, sans
informations, avant toute enquéte, se disputaient la possession
exclusive de la vérité.

A entendre les uns, le prince Pierre Bonaparte, attaqué et
provoqué chez lui, n'avait fait, en tuant Victor Noir, qu’user du
droit sacré gu’a tout citoyen de se défendre et de se faire
respecter dans sa maison.

Selon les autres, et c’était I'immense majorité, il n’y avait
méme pas eu de provocation, et Victor Noir était tombé victime
du plus lache des attentats.

Entre ces deux camps, quelques gens de bon sens
essayaient d’élever la voix.

— Si nous attendions d'étre éclairés, proposaient-ils, avant
de nous prononcer ?...

IIs perdaient leur éloquence... Paris était pris de fievre.
Les rues étaient pleines de monde, les cafés regorgeaient. A

tous les coins de rue, des groupes se formaient d’ou s’élevait une
immense clameur de malédiction. Une agitation sourde remuait
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les faubourgs, plus menacante a mesure qu’elle se propageait
dans les quartiers excentriques.

Lorsque Raymond rentra, tout bouleversé, déja
Mme Delorge était informée de I’événement, et
extraordinairement émue.

— Eh bien !... dit-elle a son fils, le doigt de Dieu n’est-il pas
visible ? Au moment ou 'Empire s’applique a faire oublier ses
origines, n'y a-t-il pas quelque chose de fatidique dans la mort
de ce malheureux jeune homme, dont le nom, inconnu hier,
sera peut-étre demain le cri de ralliement d’une révolution ?

Mais déja le prince Pierre était arréte, et I'instruction était
commencee.

Paris le sut par les journaux du matin, qui tous publiaient
une note du chef du cabinet du ministere de la justice,
M. Adelon.

— A quoi bon ?... disait Raymond & Me Roberjot. Ol est le
juge d’instruction capable d’éclairer de la lumiere de la vérité
cette sinistre affaire ?

Puis hochant la téte d’un air sombre :

— Et maintenant, ajoutait-il, croyez-vous que ce soit
vraiment le commencement de la fin ?... Et cependant, ce n’est
rien encore, VOUs verrez, vous Verrez...

Ce que Raymond vit, ce fut que la Marseillaise parut
encadrée de noir, ayant a sa premiere colonne un article de
Rochefort, cri de haine et de colere, qui devait retentir au fond
des ateliers les plus reculés.
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Il n’était pourtant pas besoin d’excitations. Les plus
optimistes sentaient souffler au-dessus de Paris le vent bralant
des grands orages populaires.

Toute la journée du 11 fut employée aux préparatifs.

Tout le jour, on vit des groupes se diriger en pélerinage
vers Neuilly, ou on avait transporteé le corps de Victor Noir.

L’enterrement devait avoir lieu le lendemain, 12.

On avait demandé qu’ill se fit au Peére-Lachaise.
Légalement, il devait avoir lieu a Neuilly.

— C’est ce qu’on verra ! disait-on dans bien des groupes.

Le lendemain, il tombait une petite pluie serrée,
pénétrante, glaciale.

« Il pleut, il N’y aura rien ! » avait dit autrefois Pétion.

Cette fois l'opinion était trop montée pour regarder au
temps.

Bien avant le jour, I'armée était sur pied.

On avait fait venir la garnison de Versailles. Des troupes
étaient massees au Champ-de-Mars et au palais de I'Industrie.
Des sergents de ville étaient groupés des deux cotés de la porte
Maillot.

Des sept heures, de son coOté, dans tous les quartiers de
Paris, la foule s’était mise en mouvement et roulait vers Neuilly,
cohue immense, ou tous les ages et toutes les conditions se
confondaient.
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= Voici, dit-elle, une lettre pour M. Raymond Delorge.
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Des marchands de journaux circulaient a travers tout ce
monde, ils vendaient la Marseillaise et [I'Eclipse, qui
représentaient Victor Noir mort, et ils criaient :

— A deux sous, le cadavre, a deux sous !...
Il était une heure alors. L’instant critique approchait.

Allait-on laisser le corbillard se rendre paisiblement au
cimetiere de Neuilly ?

Fallait-il prendre la biere sur les épaules et, le revolver a la
main, marcher sur Paris ?...

Autour de la dépouille mortelle de Victor Noir, ses amis
délibéraient.

Poussé par la foule jusqu’au premier rang, et méme, a un
moment, jusqu’a l'intérieur de la maison mortuaire, Raymond
se trouvait a méme de suivre toutes les péripéties de ce drame
émouvant et terrible.

Un a un, il avait vu passer pres de lui tous les chefs du
mouvement, tous ceux qui avaient ou se croyaient une
influence, tous ceux dont on attendait des ordres ou un signal.

C’est vers une heure et demie que Rochefort était arrive.

Il était plus pale que de coutume, et, sur son visage
bouleversé, chacun pouvait lire les effroyables émotions qui
I’agitaient.

Sitoét entré dans un petit atelier qui précédait la chambre

mortuaire, il s’était laissé tomber lourdement sur une chaise, en
disant :
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— Donnez-moi un verre d’eau, je n’en puis plus.

Dans la piece se trouvait un Anglais, froid, raide,
impassible. 1l tira de sa poche une sorte de gourde recouverte de
paille tresseée, et, la tendant a Rochefort :

— C’est du rhum, dit-il, buvez.

— Merci, je n’en prends jamais.

Froidement, I’Anglais remit sa bouteille dans sa poche, et
haussant les épaules :

—Vous avez tort, dit-il, un coup de rhum fait grand bien
guand on est le chef d’'un mouvement comme celui-ci, et qu’'on
est emu comme vous I'étes.

Et s’adressant a Raymond :

— N’est-ce pas votre avis, monsieur ? ajouta-t-il...

Raymond n’eut pas le loisir de répondre a ce singulier
personnage ; des gens entraient effarés, qui se pressaient autour
de Rochefort, répétant :

— Que faut-il faire ? Qu’avez-vous décidé ?...

Lui, le front moite d’'une sueur d’angoisse, hésitait...

Il se disait que si une collision, par malheur, avait lieu,
toute cette foule en un moment serait repoussée, éparpillée,
sabreée, et qu'un mot de sa bouche pouvait étre le signal d’'une

épouvantable effusion de sang...

Un homme qui entra, maigre, I'ceil ardent, les cheveux
hérissés, crut qu’il allait le décider.



— Marchons-nous sur Paris, oui ou non ? demanda-t-il
brusquement.

— Qui vous donne le droit de m’interroger ? dit Rochefort.
— Le peuple dont vous étes le représentant.

— Je n'ai pas d’ordres a recevoir de vous.

— Tant pis !

Et enfoncant son chapeau sur sa téte, il sortit, écartant
violemment la foule qui s’était entassée dans l'atelier.

L’instant d’apres, Rochefort sortait aussi. Le frere de Victor
Noir, Louis, I'était venu chercher, et le conjurait de tout tenter
pour éviter a son frere des funérailles sanglantes.

La discussion fut violente, mais enfin, sur [lavis de
Delescluze, il fut décidé que le corps serait porté au cimetiere de
Neuilly.

Placé a une fenétre, Rochefort annonga a la foule cette
résolution, declarant qu’il considérait comme sacrée la volonté
de la famille.

Autour de la maison on applaudit. Mais Raymond entendit
pres de lui un homme qui disait :

— De quoi se méle donc la famille! Le corps est a la
démocratie, il faut le porter a Paris !...

On descendait la biere, a ce moment, pour la placer sur le
char funebre. Dés qu’elle parut, il y eut une poussée dans la



foule ; des hommes se ruérent pour s’en emparer, et on put
croire un instant qu’une épouvantable lutte allait s’engager.

Debout prés du corbillard, Raymond, de son mieux, prétait
main-forte aux gens qui S’efforcaient de retenir le cercueil,
lorsqu’un homme en blouse, d’une carrure herculéenne, le saisit
a la gorge et le renversa en arriere contre la roue.

Il allait sans doute rouler a terre, ce qui, en ce moment et
en cet endroit pouvait étre la mort, lorsqu’a ses cotés surgit cet
Anglais qu’il avait vu, dans I'atelier, offrir du rhum a Rochefort.

D’un seul coup de poing en pleine poitrine, il rejeta comme
une masse I’'homme en blouse dans la mélée, et tendant la main
a Raymond, a demi étranglé :

— Dans une foule comme celle-ci, dit-il froidement, il ne
faut jamais se laisser saisir.

— Monsieur, commen¢a Raymond, vous venez
probablement de me sauver la vie...

— J'en serais heureux, interrompit ’Anglais ; mais il n'en
est rien, je vous assure, et ce léger service ne vaut pas un
remerciement... Mais pardon de vous quitter, voila le char qui
s’éloigne, et je ne veux pas perdre un détail de la cérémonie.

Le char funebre, en effet, venait de se mettre en marche, et
lentement, péniblement, ballotté par les incessants remous de la
foule, il cheminait le long de I'avenue, vers le petit cimetiere de
Neuilly.

Derriere, immeédiatement, marchaient Rochefort et

M. Ulrich de Fonvielle dont le paletot était littéralement en
lambeaux.
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Et instinctivement, des milliers et des milliers de gens,
poussés, la téte nue et les pieds dans la boue, suivaient.

Le mouvement était d’'une lenteur extréme, mais a ce point
irrésistible, que Raymond avait été entrainé.

Faute d’avoir pu se dégager, il suivait, lui aussi.
Une poussee l'avait séparé de I’Anglais, mais il ne l'avait
pas perdu de I'ceil tout de suite, et pendant un bon moment, il

I'avait vu circuler dans la cohue.

— Singulier personnage! pensait Raymond intrigué. Que
fait-il la ?

Un arrét brusque de ce torrent humain, qui roulait a pleine
avenue vers le cimetiére, interrompit ses réflexions.

— Qu’est-ce que c’est ? demandait-on autour de lui. Qu’est-
ilarrivé ?...

Il arrivait que Rochefort, succombant sous tant d’émotions,
venait de chanceler et de tomber inanimé entre les bras des
amis qui l'entouraient, et qu'on le transportait dans une
boutique voisine, la boutique d’'un épicier.

— Il est mort, disaient quelques-uns.

Il n’était qu’évanouli, et ne tarda pas a reprendre ses sens.

Mais cet incident enlevait définitivement toute idée de
porter le cercueil au Pére-Lachaise en traversant Paris.

Aussi bien, la lassitude et le découragement commencaient
a s’emparer de toute cette foule, sur pied depuis le matin, dans
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la boue et sous la pluie, et ou beaucoup de gens se trouvaient,
qui n'avaient rien pris de la journée.

C’est donc plus vite qu’'on se dirigea vers le cimetiére de
Neuilly, ou quelques orateurs, amis ou se disant amis du pauvre
Victor Noir, prononcérent quelques paroles d’adieu et des
serments de vengeance.

Le retour commengait.

Revenu a lui, Rochefort était monté dans un fiacre, et
venait de donner au cocher I'ordre de reprendre le chemin de
Paris.

Alors, ceux qui s’étaient déclarés pour la bataille, ceux qui
voulaient la lutte immédiate, reprirent quelque espoir.

Et de fait, le spectacle était assez effrayant et assez étrange
pour que I'on pat tout craindre.

La nuit tombait. Le brouillard léger qui succédait a la pluie
donnait aux objets des formes indécises. Les nuages, au
couchant, se coloraient de rougeurs hivernales, qui semblaient
des reflets d’incendie...

Et cependant deux cent mille hommes, au moins, de tout
age, de toute condition, en colonne serrée, interminable,
remontaient lentement vers I'arc de I'Etoile, chantant a pleine
voix des chants révolutionnaires et poussant des clameurs
formidables comme les rugissements d’'une fournaise.

Qur’allait-il advenir quand cette masse énorme se heurterait
aux sergents de ville massés autour de I’'Arc de Triomphe ?

Rien... Les sergents de ville se retirerent un peu a I’écart, et,
impassibles, regardérent s’écouler le noir torrent...
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—Ou va-t-on? demandaient des gens aux cOtés de
Raymond ; ou allons-nous ?...

La colonne descendait les Champs-Elysées, et les chants
redoublaient... lorsque tout a coup, au rond-point, la téte
s'arréta.

La étaient rangés les escadrons de cavalerie...

Bientdt, dominant les chants et les chansons, un roulement
de tambours se fit entendre...

C’était une premiere sommation.

Vivement Rochefort se jette a bas de son fiacre, et suivi de
deux amis, s’avance vers un commissaire de police qui, ceint de
son écharpe, barre I'avenue.

— Je veux passer ! lui dit-il.

—Vous ne passerez pas. On va charger, répondit le
commissaire.

— Mais je suis M. Henri Rochefort, deputé au Corps
I€gislatif.

— C’est vous, alors, gu’on sabrera le premier.
Et sur cette réponse s’éleve le roulement de tambours de la
seconde sommation, et un escadron s’avance, au pas, le sabre

nu...

Mais Rochefort, cette fois, ne devait pas avoir de décision a
prendre...
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Le vent des paniques, qui balaie les armées comme la
poussiere des chemins, avait soufflé...

En un clin d’'eeil, cette foule formidable qui le suivait, et qui
semblait devoir tout submerger sur son passage, cette foule
dont les imprécations montaient jusqu’aux nues, S'était
éparpillée, dispersée, évanouie, fondue...

Et lorsque Raymond traversa Paris pour rentrer chez sa
mere, il N’y trouva plus trace de cette terrible agitation.

—Eh bien? lui demanda, dés qu’il parut, le digne
M. Ducoudray, qu’un gros rhume, a son grand désespoir, avait
empéché de se rendre a Neuilly.

— Paris est calme ! répondit-il d’'une voix sombre, ce n’était
gu’une fausse alerte, tout est fini.

Telle n’était pas I'opinion de Me Roberjot qui, le soir méme,
vint rendre visite a M™e Delorge, et qui racontait cette séance
orageuse de la Chambre, ou le nouveau ministere s’était écrie :

« Nous avons été la justice et la modération ; nous serons
la force, s'il le faut ! »

Et la-dessus, il ajoutait qu’une demande en autorisation de
poursuites contre Rochefort venait d’étre déposée entre les
mains du président du Corps législatif, et que certainement elle
serait accordeée.

— Et nous verrons, disait-il en se frottant les mains, nous
verrons bien!...

Raymond écoutait, les sourcils fronceés.
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Ce n’était pas la seule curiosité qui l'avait conduit aux
obséques de Victor Noir. Il était de ceux qui avaient une arme
dans leur poche, et qui étaient préts a engager la lutte, pour peu
gu’elle présentat une chance de succes.

Une révolution et encore pu le sauver, pensait-il.

Que le régime impérial s’effondrat, M. de Combelaine et
M. de Maumussy étaient écrases du coup, Mme de Maillefert et
M. Philippe étaient atterrés, et M!le Simone lui était peut-étre
rendue.

Il est vrai que son illusion n’avait pas été de longue durée.

Et loyalement, il sétait engagé du cOté de ceux qui
voulaient éviter la lutte et conduire le cercueil au cimetiere de
Neuilly.

Certes, il ne s’en repentait pas, mais en ce moment, a la fin
de cette journée d’émotions poignantes, et lorsqu’il voyait
évanoui son supréme espoir, il n'essayait plus de réagir contre
I’affreux découragement qui I'’envahissait.

Mtlle de Maillefert n’était-elle pas, a tout jamais, perdue
pour lui ?...

Il la connaissait assez pour étre sar qu’il n’y avait plus a
essayer désormais de la faire revenir sur ses déterminations. Il
savait qu’elle irait jusqu’au bout de son sacrifice, héroiquement,
sans daigner méme chercher a s’en épargner une douleur.

— Je ne veux pas étre sauvée, avait-elle dit. Du reste, il est
trop tard. Ce qu'on tenterait a cette heure n’aboutirait qu’a
rendre mon sacrifice inutile...

Quel sacrifice ?
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Sous une catastrophe connue, mesurée par lui, il se fat
peut-étre incliné. Mais plier ainsi sous un malheur mystérieux
lui semblait le comble de la misére et de la honte.

C’en eétait fait. Il adorait M'e de Maillefert, elle I'aimait, et
ils étaient pour toujours séparés. La reverrait-il seulement
jamais !...

Il n'avait pas trente ans, et il voyait sa vie finie, le présent
sans espoir, I'avenir sans promesses.

Assurément, sans le souvenir de sa mere, c’est d’'une main
ferme gu’il eGt mis fin a une existence devenue intolérable.

Mais avait-il le droit de disposer ainsi de lui-méme ?...

N’edt-ce pas été une lacheté horrible que d’abandonner
cette noble femme, qui n’avait vécu que pour lui et par lui ?

Une nuit, déja, on lui avait apporté le corps de son mari
assassiné. Faudrait-il qu’on lui rapportat de méme le cadavre de
son fils suicidé !...

— Je dois vivre, pensait Raymond, je le dois !...

N’'avait-il pas, d’ailleurs, bien des raisons encore de tenir a
la vie ?...

Est-ce que le meurtre du général Delorge avait été vengé ?
Et les meurtriers de son pére n’étaient-ils pas les mémes

misérables qu’il soupcgonnait d’avoir ourdi la ténébreuse
intrigue ou périssait M'le de Maillefert ?
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L’Empire avait fait et faisait toujours leur audace et leur
impunité. Eh bien ! Raymond irait grossir les rangs des ennemis
de 'Empire, non plus des ennemis platoniques et discrets qui le
combattaient avec les seules forces de la justice et de la pensée,
mais des ennemis frénétiques, toujours en guerre ouverte,
toujours en armes, toujours préts a se ruer par n'importe quelle
breche...

Le moment était d’ailleurs propice a de telles résolutions.

Ainsi que l'avait prévu Me Roberjot, I'ébranlement causé
par la mort de Victor Noir et par les scenes de ses funérailles,
bien loin de s’atténuer, s’accentuait...

Cest que le cabinet du 2 janvier n’avait pas lu cet
événement dans l'avenir, le jour ou il acceptait la direction des
affaires...

La force des choses le lancait sur une pente fatale et il la
suivait, sans se rendre compte assurément de ce qu’il y avait au
bout.

Ainsi, la Chambre ayant autorisé des poursuites contre
Rochefort, en raison de son article de la Marseillaise, il fut
poursuivi et condamné a six mois de prison et a 3.000 fr.
d’amende. C’était le 22 janvier.

Cependant, on ne pensait pas, dans le public, que ce
jugement dat étre exécuté, du moins immeédiatement.

Erreur!...
Le 7 février, Raymond se rendait aux nouvelles, au palais

Bourbon, lorsque sur le quai il rencontra Me Roberjot, lequel,
tout chaud encore de la discussion, vint a lui.
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— Cest voté!l... lui dit-il. Une décision de la Chambre
autorise l'arrestation.

— C’est terriblement grave ! murmura Raymond.

C'était une opération hardie, en effet, que d’arréter un
homme dont la popularité était alors sans bornes. Bien des
révolutions, qui ont réussi, ont eu pour point de départ de
moindres hardiesses.

Mais le ministere était engagé : I'ordre fut donné.

Le soir méme, vers les neuf heures, au moment ou
Rochefort se présentait rue de Flandres, a la salle de la
Marseillaise, il fut entouré par des agents et conduit a une
voiture qui partit des qu’il y eut pris place.

Il avait montré beaucoup de calme, et méme, pendant
gu’on l'entrainait, il avait recommandé a ses amis de ne pas
faire d’appel au peuple.

Recommandation inutile.

C’etait Flourens qui preésidait cette réunion de la salle de la
Marseillaise. Apprenant I'’enlevement de Rochefort, il se dressa
sur son banc, adjurant les assistants de prendre les armes.

Apres quoi, menacant d'un revolver le commissaire de
police qui assistait a la réunion :

— Vous, lui dit-il, je vous arréte... Pas un ordre a vos agents,
pas un geste, ou vous étes mort !...

Pour la seconde fois depuis un mois, Raymond put croire
gue I'explosion allait avoir lieu.
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Une clameur formidable avait répondu a l'appel de
Flourens et salué I'acte désespéré par lequel il pensait engager
définitivement I'action.

Dans cette salle de la Marseillaise, sinistre d’aspect,
boueuse, délabrée, deux ou trois cents hommes protestaient,
avec d’épouvantables blasphémes, que cela ne se passerait pas
ainsi, et qu’on allait apprendre a les connaitre.

Au dehors, la foule s’amassait et s’épaississait. Beaucoup de
réverbéres avaient été eteints aux environs. Des groupes, ou les
femmes étaient aussi nombreuses que les hommes, se
massaient dans les coins sombres.

Toujours prét a tenir pour réalités les chiméres de son
imagination, Flourens crut voir Paris entier debout et marchant
a sa suite.

Il sortit donc de la salle de la Marseillaise, et, tenant
toujours sous son revolver le commissaire de police, il s’engagea
dans le faubourg.

Une soixantaine de trés jeunes gens le suivaient. llIs
n’avaient pas d’armes, mais ils chantaient a pleine gorge pour se
donner du ceeur.

Devenu le centre d’'un groupe, et dupe, lui aussi, de ses
coléres, Raymond avait pris la parole, et carréement et a tous
risques il proposait de marcher sur Sainte-Pélagie et de délivrer
Rochefort, lorsqu’une voix, odieusement enrouée, I'interrompit.

— Ah c¢a ! gu’est-ce gu’il nous propose, celui-la ?

Vivement Raymond essaya de s’expliquer.
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— Il veut nous entrainer hors du faubourg, reprit la voix,
pour nous livrer a la police. Mais on la connait...

Raymond protestait, et certes, bien inutilement. N'avait-il
pas contre lui sa tournure élégante, ses vétements, ses facons, sa
VOIx ?

— Qui es-tu? lui demanda brutalement un grand drole
d’'une vingtaine d’anneées, placé prés de lui...

— C’est un mouchard, cria un autre.

Il faisait si sombre que Raymond cherchait en vain dans le
groupe ses interrupteurs. Tout neuf a ces scénes de tumulte, il
prétendait se faire écouter.

Tout a coup :

— Enlevons le mouchard !... hurla la voix.

Et on le saisissait au collet, en méme temps, et il sentait se
nouer autour de ses jambes, cherchant a lui faire perdre plante,
des bras furieux, les bras de quelqu’un de ces odieux gamins au
teint verdatre qui semblent jaillir des paves partout ou se
produit une scéne de désordre.

— Au canal, le mouchard !... répétait-on.

Il comprit le danger. D’'un brusque mouvement, il fit lacher
prise a celui qui le tenait au col, d’'un coup de pied il envoya le
gamin rouler dans le ruisseau, et s’arc-boutant solidement sur
les jarrets, le poing en avant :

— Gare a qui me touche !... dit-il.
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Il y eut dans le groupe dix secondes d’hésitation. Mais il est
de ces mots qui sont tout une condamnation sans appel ; les
esprits étaient montés, la victoire n’était que trop facile, et on
allait sans nul doute lui faire un mauvais parti, lorsqu’un
robuste gaillard en blouse se jeta devant lui en criant :

— Bas les mains ! Je connais le citoyen.

— C’est un mouchard ! hurla la foule.

— Hein! de quoi! interrompit ’'homme en blasphémant.
Ou donc est-il, le malin qui ose dire qu’'un ami a moi est de la
police ?...

Personne ne répondant, ’'homme, brusquement, dégagea
Raymond et dés gu'ils furent a quelques pas du groupe :

— Filez, lui dit-il, votre place n’est pas ici.

— Cependant...

— Gardez votre courage pour une meilleure occasion.
— Quoi ! lorsque la lutte est déja commencee...

L’homme haussa les épaules, et d’'un ton de mépris
indescriptible :

— La lutte !... fit-il. Vous croyez donc a une lutte, vous !
Il s’éloignait. Raymond le retint :

— Au moins, dites-moi a qui je dois d’avoir pu me tirer
d’affaire.

L’homme parut trouver I'insistance toute naturelle.
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—Je m’appelle Tellier, répondit-il, je suis ouvrier a
I’'Entrepot.

— Moi, je m’appelle Raymond Delorge, et je voudrais...

— Payer la goutte ? Je comprends ¢a. Seulement, comme
VOous pouvez voir, tous les marchands de vin ont fermé. Ce sera
pour la prochaine rencontre...

Et il s’esquiva, laissant Raymond fort irrésolu.

L’émotion, dans le faubourg, lui semblait bien trop grande
pour devoir se calmer si promptement. A tout moment des
groupes d’hommes passaient, qui paraissaient se rendre a
guelque rendez-vous. Les cochers de fiacre, fouettant leurs
chevaux a tour de bras, s’envolaient dans toutes les directions,
comme s’ils eussent tremblé qu’on ne s’emparat de leur voiture
pour commencer une barricade.

— Avant de rentrer, pensa-t-il, je puis toujours voir.
Et il marcha au bruit.

C’etait la petite troupe de Flourens qui poursuivait sa route
en chantant la Marseillaise, et il ne tarda pas a la rejoindre.

Flourens marchait toujours en téte, — et cependant, a
mesure qu’il avancait, force lui était bien de reconnaitre qu’il
s’était abusé d’illusions étranges.

Partout, sur son passage, les fenétres s’ouvraient
bruyamment, et des tétes se montraient, curieuses et
effarouchées. Des gens sortaient des maisons dont les
imprécations répondaient a sa voix.
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Mais c’était tout. Et sa petite troupe, loin de grossir, allait
diminuant de tous les bavards qui s’attardaient sous les portes a
donner des renseignements.

A Belleville, il espérait trouver une armée. A peine y réunit-
il une centaine d’hommes mal équipés.

— Ah ! si on avait des armes ! disait-on autour de lui.

C’est alors que l'idée lui vint, d’'une naiveté folle, qu'au
théatre de Belleville, dans le magasin des accessoires, il
trouverait des fusils.

Seulement, lorsqu’il arriva dans les coulisses, réclamant les
armes des figurants, il était seul. De tous ses soldats, il ne lui
restait qu’un enfant de dix-sept ans.

Désespéré, il regagna la rue, son pardessus sur le bras, un
revolver d’'une main, une épée de l'autre, et on le vit parcourir le
faubourg, cherchant des combattants et des remueurs de
paves...

Il trouva des sergents de ville qui venaient de disperser les
derniers groupes, et auxquels il eut de la peine a échapper.

Et lorsque, vers minuit, Raymond regagna la rue Blanche,
il put dire a M. Ducoudray :

— Tout est terminé.
Le bonhomme n’en revenait pas.

— De mon temps, disait-il, en 1830, on ne venait pas a bout
de nous si facilement !...
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Cependant, tout n’était pas si complétement fini que cela.

Si la journée du lendemain mardi, 8 février, fut
relativement calme, la fiévre parut recommencer a la tombée de
la nuit.

Une douzaine de barricades furent élevées rue de Paris, a
Belleville, rue Saint-Maur, rue de la Douane et au faubourg du
Temple.

Le lendemain soir encore, mercredi, nouvelles scenes de
désordre, et combats assez violents autour d’'une barricade
élevée rue Saint-Maur.

N’importe, il était clair que le mouvement ne se propageait
pas. L’émeute restait confinée en deux coins de Paris, a
Belleville et au faubourg du Temple.

Et de méme que I'été passé, les badauds, apres leur diner,
s’en allaient place du Chateau-d’Eau voir les émeutiers.

Ils n’eurent pas longtemps a y aller.
Dés le 10, a la suite de trois ou quatre cents arrestations, la
rue avait repris son calme. Et il parut probable que Rochefort,

enfermé a Sainte-Pélagie, ferait bel et bien ses six mois de
prison.



— Probable, c’est possible, disait Me Roberjot, certain, non.
Ce qui vient d’échouer ces jours-ci réussira fatalement avant
longtemps.

Et tout en avouant que de telles scénes détachaient bien
des esprits timides de la cause de la liberté, il énumérait avec
complaisance tous les orages qui grossissaient a I’horizon de
I’'Empire : le procés du prince Pierre Bonaparte, qui allait étre
traduit devant la haute-cour, les greves qui s’organisaient
partout, le malaise du commerce et cette inquiétude générale
qui faisait que tout le monde se défiait de I'avenir.

Mais Raymond avait alors de bien autres soucis.

De déductions en déductions, il en était arrivé a
soupgonner une relation entre I'étrange visite qui lui était venue
rue de Grenelle et certains événements des jours précédents.

A Neuilly, lors de I'enterrement de Victor Noir, il allait étre
jeté a terre et sans doute écrase, lorsqu’un inconnu, un Anglais
aux allures excentriques, avait surgi tout a point pour le
débarrasser de son agresseur.

Non moins a propos, a la Villette, lors de l'arrestation de
Rochefort, un ouvrier était survenu pour le dégager d’'un groupe
de furieux, ou certainement on lui et fait un mauvais parti.

Ces deux circonstances, qui ne l'avaient pas frappé tout
d’abord, prenaient maintenant a ses yeux des proportions
énormes.

— Non ! ce n'est pas naturel ! se répétait-il.

Et il se demandait si le mystérieux visiteur, I’Anglais de
Neuilly et I'ouvrier de la Villette, n’étaient pas les agents d’'un
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seul et méme personnage, qui, sans qu’il s’en doutat, veillait sur
lui.

Or, quel pouvait étre ce personnage, sinon Laurent
Cornevin ?

Raymond, a cette idée, se sentait pris d’éblouissements.
Aidée de Laurent, il se voyait regagnant la partie perdue, et
reconquérant M'le Simone...

Il y avait d’ailleurs a sa portée un moyen de vérifier jusqu’a
un certain point I'exactitude de ses conjectures.

Ne sachant rien de I’Anglais de Neuilly, il n'y songeait
point.

Mais l'ouvrier de la Villette lui avait dit qu’il s’appelait
Tellier et gu’il était employé a 'Entrepot.

— Je vais me mettre a sa recherche, se dit Raymond, et si je
le découvre, je saurai bien le faire parler. Mais je ne le
retrouverai pas. S’il est ce que je soupconne, il m'aura donné un
faux nom et une fausse adresse...

Une heure plus tard, il descendait de voiture rue de
Flandres, et avec la plus industrieuse patience, il commencait
ses investigations.

Ce qu’il avait prévu se realisait.

A I'Entrep0t, Tellier était parfaitement inconnu.

Et c’est en vain qu’il s’en alla tout le long du canal, de

chantier en chantier, interrogeant tout le monde, patrons,
contremaitres, ouvriers, payant bouteille pour délier les
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langues, personne ne connaissait le nommeé Tellier ni n’en avait
out parler.

— Je suis donc sr de mon affaire! se disait-il le soir en
rentrant.

Malheureusement, c’était la moindre des choses.
L’existence de Laurent constatée, le difficile était de se mettre
en communication avec lui.

Pourtant, aprés de longues méditations, Raymond crut
avoir trouve un expedient.

— Si Laurent veille ainsi sur moi, se dit-il, c’est donc que
son affection est profonde et sincere. Donc, s’il savait a quel
point je suis malheureux, il ferait tout pour me tirer de peine.
Donc, je n’ai qu’a le prévenir pour le voir accourir...

Et sur cette conclusion, il écrivit cette lettre :

«Vous qui venez vous informer de M. de Lespéran, étes-
vous 'homme que je suppose ? étes-vous l'ancien associé de
M. Pécheira ? Si oui, faites, au nom du ciel, que je puisse vous
voir, vous parler. Ai-je besoin de vous jurer le plus profond
secret ? Mon bonheur, ma vie sont en jeu... »

Cette supplique si pressante, Raymond la mit sous
enveloppe, et apres I'avoir cachetée de facon a défier la curiosité
la plus ingénieuse, il la confia a la concierge de la rue de
Grenelle-Saint-Germain, en la priant de la remettre a la
premiere personne qui viendrait le demander.

Assurément, c’était un cheétif espoir que celui-la, mais enfin

c’était un espoir, et il lui donna le courage de paraitre
s'intéresser a I'installation que lui préparait sa mére.
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Ravie de voir son fils se fixer a Paris, pres delle, et le
trouvant trop a I'étroit dans sa chambre d’étudiant, Mme Delorge
venait de louer, a son intention, un petit appartement qui
joignait le sien, et qui en fit compléetement partie, apres qu’on
eut ouvert une porte de communication.

La, elle se plut a décorer deux piéces, une chambre a
coucher et un cabinet de travail, dont elle fit une mervelille,
grace aux tableaux et aux objets de haute curiosité qui lui
restaient de la succession du baron de Gloriere.

Dans ce méme cabinet, elle fit transporter le portrait du
geneéral Delorge.

— Il te revient de droit, dit-elle a son fils. Il te rappellerait le
passé et ton devoir, si jamais tu venais a I'oublier...

Non, il n’était pas de danger qu’il I'oubliat !

Chaque jour qui s’était écoulé depuis un mois avait ajouté a
sa haine une goutte de fiel et exalté sa rage de vengeance. Tenir
enfin Combelaine et Maumussy et les écraser, était I'idée fixe
gui obsédait son cerveau.

Cest ce but qu’il poursuivait, lorsque mettant en
réquisition les influences de Me Roberjot, il s’était fait affilier a
une des sociétés secretes qui travaillaient au renversement de
I’Empire.

La société dont Raymond se trouva faire partie tenait ses
séances dans une petite maison de la rue des Cing-Moulins, a
Montmartre et s’intitulait la Société des Amis de la Justice. Un
ancien représentant du peuple en était le chef, et elle comptait
parmi ses membres un grand nombre d’avocats, quelques
artistes et des medecins.



On se réunissait deux ou trois fois la semaine, le soir.

Le but qu’elt avoué I'association, dans le cas ou la police
e(t pénétré son existence, edt été la propagation des livres et
des journaux démocratiques.

Son but réel était de recruter et d’armer en province une
armée qui, au premier signal, arriverait donner la victoire a une
révolution parisienne.

De quelles forces disposait en France la société des Amis de
la Justice ? Raymond ne le sut jamais exactement. Une seule
fois, il entendit le président dire :

— Nous avons plus de cinquante mille fusils.

Disait-il vrai ?...

En tout cas, qu’il exagérat ou non, Raymond n’avait pas
tardé a reconnaitre que ses nouveaux «amis » ne comptaient
guere sur un succes prochain, et que, s'il arrivait a temps a son
but, ce ne serait pas par eux.

Aussi, toutes ses penseées se tournaient-elles vers cet
inconnu, qu’il supposait étre Cornevin, et chaque apres-midi il
courait rue de Grenelle demander a la concierge des nouvelles
de sa lettre.

—Je n’ai vu personne, lui répondit-elle quatre jours de
suite.

Mais le cinquiéme, dés que Raymond ouvrit la porte de la
loge :

— Il est venu ! s’écria-t-elle.
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Le choc, bien que prévu, fut si violent, que Raymond palit.

— Et vous lui avez remis ma lettre ? demanda-t-il.

— Naturellement.

—Qu'a-t-il dit ?

— D’abord, il a paru trées étonné que vous ayez laissé une
lettre pour lui, et il s’est mis a la tourner, a la retourner, a la
flairer. A la fin, il I'a ouverte. D’un coup d'ceil, oh ! d’'un seul, il
I'a lue. Il est devenu cramoisi, il s’est frappé le front d’'un grand
coup de poing, il s’est écrié : Tonnerre du ciel ! et il est parti en
courant.

Troublé jusqu'au fond de I'ame, Raymond affectait
cependant une contenance tranquille. Et la plus vulgaire
prudence lui recommandait cet effort, car il sentait rivés sur lui
les petits yeux gris de la concierge.

— Enfin, reprit-il, c’est bien tout ce que vous a dit mon
ami ?

— Absolument tout.

— Il n’a pas parlé de me répondre ?

— Non.

— Il n’a pas demandé a quelle heure il me trouverait ?
— Pas davantage.

— Cependant !...
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— Quoi ! puisgu’on vous dit qu’apres avoir juré comme un
enragé, il s’est sauvé comme s’il e(t eu le feu apres lui !...

Raymond elt eu d’autres questions encore a adresser a la
portiere, mais c’elit été attiser encore une curiosité gqu’il ne
voyait que trop enflammée, c’elt été se livrer peut-étre; il
ignorait s’il avait en cette femme une alliée ou une ennemie, et il
n’avait que trop de raisons de se défier.

Affectant donc une superbe insouciance :
— Jarrangerai cela, fit-il.

Et prenant sa clef, il se hata de gagner son appartement,
heureux de n’avoir plus a dissimuler les horribles
appréhensions qui venaient de I'assaillir.

Si le récit de la concierge était exact, et rien ne lui faisait
soupconner qu’il ne fat pas tel, ’homme a qui sa lettre avait été
remise n’était pas, ne pouvait pas étre Laurent Cornevin.

Malheureux! il venait peut-étre de sauver ses mortels
ennemis en leur révélant I'existence de Laurent Cornevin.

— Je suis donc maudit ! se disait-il, en se tordant les mains,
je serai donc fatal a quiconque s’intéresse a moi !...

C'est a peine si, ce jour-la, il songea a jeter un coup d’ceil
sur I’hétel de Maillefert.

Le temps était doux, les fenétres du salon étaient ouvertes,
et dans ce salon, autour d’une table couverte de papiers et de
registres, Raymond apercevait tres distinctement sept ou huit
hommes, presque tous d'un certain age, graves, chauves et
cravateés de blanc.
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Qu’était-ce que cette réunion ? Il n’en vit pas la fin. La nuit
venait, un domestique apporta des lampes et ferma les
fenétres...

—Je ne reviendrai plus ici, pensa-t-il, vaincu par cet
acharnement de la destinée. A quoi bon revenir!...

Il sortit donc, et il n'avait pas fait cent pas dans la rue de
Grenelle, lorsqu’il s’entendit appeler doucement.

C’etait miss Lydia Dodge.

—Vous l... s’écria-t-il.

Elle semblait épouvantée de sa démarche, la pauvre fille ;
elle tremblait comme la feuille et jetait autour d’elle des regards

effarés.

— Voici trois jours, répondit-elle, que je ne fais que me
promener autour de I’hétel, espérant toujours vous rencontrer...

Un nouveau malheur allait fondre sur lui. Raymond n’en
doutait pas.

— C’est Mlle Simone qui vous envoie ? demanda-t-il.
— Non, c’est a son insu gue je vous guette.
— Que se passe-t-il, mon Dieu !...

— Mademoiselle va se marier... Je Il'ai entendue le
promettre a madame la duchesse.

Cette nouvelle affreuse, apres tout ce que lui avait dit

Mtle Simone, est-ce que Raymond n’e(t pas da la prévoir ... Elle
I'atterra, pourtant.
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— Simone se marie !... balbutia-t-il. Avec qui ?...

—Ah! je l'ignore. Ce que je sais, c’est gqu’elle en mourra.
Apres son argent, c’est sa vie qu’on lui prend. Car elle se meurt,
monsieur Delorge, elle se meurt, entendez-vous! Alors, moi,
voyant cela, je n’ai plus hésité, je vous ai cherché ; que faut-il
faire ?

Que faut-il faire ?

Il y avait des semaines, des mois, que le malheureux vivait
en face de ce probleme, qu’il y appliquait toutes les forces de sa
pensée, toute I'énergie de son intelligence, et gu’il ne découvrait
aucune solution acceptable.

— Ne rien pouvoir, répétait-il, en proie a une sorte
d’égarement, rien, rien, rien !... En étre toujours a se débattre, a
s'agiter dans les ténebres, sans un rayon de jour, sans une
lueur ! Etre environné d’ennemis et n’en jamais trouver un en
face ! Etre frappé sans relache, et ne pas voir d’oll viennent les
coups! Ah'! si Mlle Simone I'elt voulu!... Mais non, c’est elle
qui, volontairement, m’a lié les mains, garrotté, réduit a
I'impuissance, condamné a cette exécrable situation, a cette
existence d’humiliation, a cette lutte sans issue. Il lui a plu de se
dévouer, elle se dévoue. Je péris avec elle ; que lui importe ! Ah!
tenez, miss Dodge, Simone jamais ne m'aaimé ...

Du geste, comme si elle et entendu un blasphéme, la
digne gouvernante protestait.

—Vous ne m'avez donc pas comprise ! interrompit-elle. Il

faut donc que je vous répéte que mademoiselle ne vivra pas
jusqu’a ce mariage !...
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Soudainement, Raymond s’arréta. La violence de ses
émotions finissait par lui donner cette lucidité particuliere a la
folie, et qui préte aux actes des fous une apparence de logique.

—Voyons, fit-il, d’'un accent bref et dur, nous sommes la
qui perdons notre temps en paroles vaines. Consultons-nous.
Avez-vous idée du stratageme qu’'on a employé pour attirer
Mlle Simone a Paris ?...

—On lui a dit que I'honneur de M. Philippe était
compromis, et que seule, en consentant aux plus grands
sacrifices, elle pouvait le sauver...

— Alors elle a abandonné sa fortune...
— Je le crois.

— Soit, je comprends qu'on lui a tout pris. Mais ce
mariage...

— 1l est, & ce qu’il parait, non moins indispensable que
I’'argent au salut de M. Philippe...

— Et vous ne savez pas quel est le misérable lache qui
prétend épouser Mlle Simone ?...

— Non...

Sans souci des passants, des espions peut-étre attachés a
ses pas, Raymond parlait tres haut avec des gestes furieux. Les
circonstances extérieures n’existaient plus pour lui. Il ne
remarquait pas un homme d’apparence suspecte, qui était allé
se poster tout prés, sous une porte cochere, ou il paraissait
allumer sa pipe.



— Quand a-t-il été question de ce mariage pour la premiere
fois ? reprit-il.

— Avant-hier.
— Dans quelles circonstances ?
Visiblement, la pauvre Anglaise était au supplice.

— C’est que, balbutiait-elle, je ne sais si je dois, si je puis...
Ma profession a des devoirs sacrés, la confiance qu’on
m’accorde...

Impatiemment, Raymond frappait du pied.
— Au fait ! interrompit-il brusquement.

— Eh bien ! donc, avant-hier, M. Philippe sortit le matin, en
voiture...

— Avec qui ?

— Tout seul. Lorsqu’il rentra sur les onze heures, pour
déjeuner, il était si péale et si défait que, I'ayant rencontré dans
I’escalier, j'eus tout de suite un pressentiment. Ayant appelé son
valet de chambre: «Allez, lui dit-il, prier ma mére de me
recevoir a l'instant. » Je compris qu’une explication allait avoir
lieu, et aussitdt, d’instinct, je montai a l'appartement de
madame la duchesse, comme si j'avais eu affaire dans le petit
salon qui est a coté de sa chambre. J'y étais a peine que
j’entendis M. Philippe chez madame. Ses premiers mots furent :
« Nous sommes joués abominablement ! » Et immeédiatement, il
se mit a parler, mais si vite, si vite, que je n’entendais presque
plus rien, que je distinguais seulement de ci et de la des
lambeaux de phrases, ou il disait que c’était un abus de
confiance inoul, une impudence inimaginable, que tout était



perdu, gu'on le tenait, qu’il ne lui restait plus qu’a se braler la
cervelle. Madame la duchesse, pendant ce temps, poussait de
véritables cris de rage. Je I'entendais trépigner jusqu’a ce que
tout a coup : « Il faut s’exécuter !... » s’écria-t-elle. Et sonnant
une de ses femmes de chambre : « Allez, lui commanda-t-elle,
me chercher M!e Simone. » L’instant d’aprés, mademoiselle
arrivait. Que se passa-t-il ? Je ne sais ; on parlait si doucement,
gue je n’entendais plus rien absolument. Ce qu’il y a de sQr, c’est
gue c'est en sortant de 1a, plus pale gqu’'une morte, que
mademoiselle me dit : « Je me marie... Je n’y survivrai pas !... »

Maintenant que miss Dodge était lancée, il n’y avait plus
gu’a la laisser poursuivre. Et cependant brusquement Raymond
I'interrompit.

—Vous aimez Mlle Simone, dit-il, vous lui étes dévouée,
vous voulez la sauver ?...

— Oh !... monsieur.
— Eh bien ! vous allez me conduire prés d’elle, a I'instant !...

Epouvantée, miss Lydia se rejeta vivement en arriére,
considérant Raymond d’un ceil dilaté par la stupeur :

— Moi, bégaya-t-elle, moi vous conduire prés de
mademoiselle ?...

— QOul.
— A I'hotel 2...
— Il le faut.

— Mais c’est impossible, monsieur !
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— Je veux passer, dit Rochefort.

98—



— Rien n’est si aisé, au contraire. Vous allez prendre mon
bras, et nous entrerons ensemble, la téte haute. Me voyant avec
Vous, pas un valet n'aura I'idée de me demander qui je suis ni ou
je vais.

— Et madame la duchesse ?...

— Elle est toujours sortie a cette heure-ci.

— M. Philippe peut étre la...

Raymond dissimula mal un geste menacant :

—Je n’ai plus, dit-il, pour éviter le duc de Maillefert, les
raisons que je croyais avoir. S'il est la, tant mieux !...

— Que voulez-vous dire ? grand Dieu !... s’écria la pauvre
gouvernante.

Et elle, que faisait frémir la seule idée de ce qui n’est pas
convenable, oubliant qu’elle était en pleine rue, elle levait au ciel
des bras désolés :

— C’est de la folie ! répétait-elle.

Peut-étre disait-elle vrai. Mais Raymond en arrivait a ce
point extréme ou on ne calcule plus.

— Il faut que je voie Simone, reprit-il de cet accent dur et
bref qu’ont les hommes aux instants décisifs, et je n’ai pas le
choix des moyens...

Elle ne vous laissera pas achever la premiere phrase. Votre
audace la révoltera, elle commandera de sortir.
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— Marchons, miss...

Mais elle reculait, la pauvre fille, elle repoussait Raymond
qui avancait, elle regardait autour d’elle comme si elle eit songé
a s’enfuir.

—Et moi, reprit-elle, moi, mademoiselle me chassera
comme une malheureuse...

— Préférez-vous la laisser mourir ?...

— Je serai déshonorée, perdue de réputation...

Discuter, c’était bien moins rassurer la digne gouvernante
gue lui montrer I'étendue des risques qu’elle courait. Raymond

le comprit :

— Miss, prononga-t-il, I'heure presse et l'occasion fuit...
Prenez mon bras...

Subjuguée, perdant son libre arbitre, elle obéit, elle
marcha. Seulement, en arrivant a la porte encore grande
ouverte de I’h6tel, dégageant vivement son bras :

— Non, je ne veux pas ! s’écria-t-elle.

Raymond ne parlementa pas. D’'un brusque mouvement il
enleva miss Dodge et I’entraina dans la cour.

Deux ou trois domestiques qui causaient devant le pavillon
du suisse, ayant salué d’'un air étonné, il leur rendit leur salut. Il
franchit le perron, et une fois dans le vestibule, abandonnant la
pauvre gouvernante :

— Maintenant, commanda-t-il, guidez-moi.
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Oh ! elle n’essaya méme pas de résister. Elle s’engagea dans
le grand escalier, trébuchant a chaque marche, puis arrivée au
palier du second étage :

— Attendez-moi ici, dit-elle a Raymond, je vais prévenir
mademoiselle...

— C’est inutile ; marchez, je vous suis...
— Cependant...

— Allez, vous dis-je!... Voulez-vous donc lui donner le
temps de la réflexion !...

Plus morte que vive, assurément, elle obéit encore... Elle
prit a droite un couloir sombre, et ouvrant la porte d'un petit
salon qu’éclairait une grosse lampe :

— Mademoiselle, commenca-t-elle...

Raymond ne la laissa pas poursuivre, il I'écarta et se
montrant :
— C’est moi ! dit-il.

Assise devant un petit guéridon, M!le Simone de Maillefert
était occupée a feuilleter une grosse liasse de papiers.

A la voix de Raymond, elle se dressa d'un bloc, si
violemment que sa chaise en fut renverseée, et reculant jusqu’a la
cheminée, les bras étendus en avant :

— Lui ! murmurait-elle, Raymond...

Hélas ! il ne fallait que la voir pour comprendre les craintes
de miss Lydia et pour trembler qu’elle ne ft atteinte aux
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sources mémes de la vie. Elle n’était plus que I'ombre d’elle-
méme, ombre désolée. Le marbre de la cheminée était moins
blanc que son visage. Ses petites mains amaigries avaient la
transparence de la cire. Il n’y avait plus que ses yeux de vivants,
ses beaux yeux, si clairs autrefois, et qui maintenant brillaient
de I'éclat phosphorescent de la fievre...

Mais déja elle était revenue de sa premiére surprise ; ses
pommettes se colorerent légerement, et d’'un ton d’indicible
hauteur :

—Vous, prononca-t-elle, chez moi !... De quel droit, et d'ou
vous vient cette audace ?... Vous étes devenu fou, je pense ?...

D’un geste impérieux, elle montrait la porte. Raymond n’en
avancait pas moins.

— Peut-étre, en effet, suis-je devenu fou, interrompit-il d’'un
accent amer. On dit que vous allez vous marier...

Elle le regarda en face, et résolument, d’'une voix qui ne
tremblait pas :

— On vous a dit vrai, fit-elle.

En entrant a I'h6étel de Maillefert, méme apres les
confidences de I'honnéte miss Lydia, Raymond s’obstinait a
douter encore. Et en ce moment, c’est a peine s’il ajoutait foi au
témoignage de ses sens, a peine s’il pouvait croire qu'il n'était
pas le jouet d’'un exécrable cauchemar.

— C’est ce que je ne permettrai pas! s'écria-t-il avec une
violence inouie.

Mlle Simone ne sourcilla pas.
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— De quel droit ? prononca-t-elle froidement.

— Du droit, s’écria Raymond, que me donnent mon amour
et vos promesses. Vous avez donc effacé de votre coeur ce jour
ou, la téte appuyée contre ma poitrine, vous me disiez : « Une
fille comme moi n'aime qu’une fois en sa vie ; elle est la femme
de celui qu’elle aime ou elle meurt fille. »

A peine entrée chez M'e Simone, miss Lydia Dodge s’était
affaissée lourdement sur la chaise la plus rapprochée de la
porte.

Peu a peu, elle avait repris ses sens. Puis elle avait écouté,
et elle navait pas tardé a s'épouvanter de la violence de
Raymond, et aussi d’entendre sa voix sélever si haut gqu’elle
devait retentir dans tout I'hotel.

Monsieur Delorge, supplia-t-elle, monsieur, au nom du
ciel !...

Du geste, M!le Simone lui imposa silence.

— Laisse-le parler, fit-elle, il est dit que pas une douleur ne
me sera épargnee.

Mais son accent trahissait un tel exces de souffrance, que
Raymond s’interrompit, et étonné de son emportement :

— Vous ne saurez jamais ce que j'ai enduré, murmura-t-il.

— Je sais que vous me torturez inutilement, et qu’il serait
geneéreux a vous de vous éloigner...

— Pas avant de vous avoir parlé.
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Il se rapprocha, et baissant le ton, de cette voix étouffée ou
frémit la passion la plus ardente :

— Je suis venu, reprit-il, pour vous éclairer sur la situation
qui nous est faite. Au-dessus des conventions sociales, il y a le
droit sacré, il y a le devoir de toute créature humaine de
défendre sa vie et son bonheur. Les bornes sont dépassées de ce
gui se peut souffrir, nous sommes dégagés. Donnez-moi la main
et sortons la téte levee de cette maison maudite. C'est pour
s'approprier votre fortune qu’on veut s’emparer de votre
personne. Eh bien ? abandonnez vos millions a qui les convoite.
L’argent !... est-ce que nous y tenons, vous et moi ? Est-ce que
pour vous, d’ailleurs, je ne saurais pas en gagner des monceaux !
Venez ! Si vous n'avez pas été la plus fausse des femmes, vous
allez venir !...

Le calme de M'eSimone était celui de ces victimes
résignées qui, dans le cirque, sous la griffe des tigres, offraient a
Dieu leurs tortures.

— Ma destinée est fixée, dit-elle. Il n’est plus au pouvoir de
personne de la changer. Je me dévoue a un intérét que je juge
supérieur a ma vie... Ne soyez pas jaloux, je ne trahis pas mes
promesses, ce n'est pas a un autre homme que je suis fiancée,
Raymond, c’est a la mort, et mon lit nuptial sera un cercueil. Un
abime de honte s’ouvrait, mon corps le comblera : ne le voyez-
vous pas ?...

Raymond parut réfléchir. Puis, apres un moment de lourd
silence, troublé seulement par les sanglots de miss Dodge :

—Eh bien! soit, s'écria-t-il, je m’éloignerai si vous
consentez a m’apprendre a quelle cause sacrée vous nous
sacrifiez. J'ai le droit de savoir et de juger. Ne donnez-vous pas
ma vie en méme temps que la votre ?
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— C’est un secret qui doit étre enseveli avec moi !
La colére, de nouveau, gagnait Raymond.

— C’est votre dernier mot, pronongca-t-il, je sais ce qu’il me
reste a faire.

— Quoi ?

— Jirai trouver M. Philippe, et il faudra bien qu’il me
réponde, lui, et qu’il me rende compte de I’'horrible violence qui
vous est faite...

Mtlle de Maillefert se redressa :

— Vous ne ferez pas cela ! s’écria-t-elle.

— Je le ferai, aussi vrai qu’il y a un Dieu au ciel ! Qui donc
m’en empécherait !

— Moi ! prononca la jeune fille.

Et saisissant la main de Raymond, et la serrant avec une
force dont on ne I'e(it pas crue capable :

— Moi ! poursuivit-elle, si ma voix a encore un écho dans
votre cceur. Moi, qui vais, s'il le faut, tomber suppliante a vos
genoux. Malheureux! voulez-vous donc empoisonner mon
agonie de cette idée horrible que je me dévoue inutilement ?

Il évita de répondre, il ne voulait pas s’engager.

— Au moins, reprit-il, dites-moi le nom de I'hnomme que
vous allez épouser ?...

Elle semblait pres de se trouver mal.

— 105 —



— Serez-vous donc plus ou moins malheureux, balbutia-t-
elle, selon que j'’épouserais celui-ci ou celui-la ?...

— N’importe, je veux savoir...
Une voix pres de lui I'interrompit, qui disait :
— Mlle de Maillefert épouse le comte de Combelaine...

D’'un mouvement furieux, comme s’il et recu un coup de
poignard dans le dos, Raymond se détourna.

Et il se trouva en face de la duchesse de Maillefert et de
Philippe.

La mere et le fils rentraient a I'instant méme, ensemble.

En montant l'escalier, ils avaient entendu les éclats de
colere de Raymond, et ils étaient accourus.

—Jai bien dit, répéta la duchesse, que c’est
M. de Combelaine que ma fille épouse.

Oh!... Raymond n’avait que trop bien entendu, et s'il
demeurait comme hébété de stupeur, c’était faute de trouver des
expressions pour traduire ses écrasantes sensations.

— C’est un indigne mensonge ! dit-il enfin.

— Interrogez M'le de Maillefert, fit M. Philippe, avec cet

odieux ricanement qui était devenu chez lui comme un tic
nerveux dont il n’était plus maitre.
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Ah ! c’était plus que de la cruauté, c’était de la démence que
de frapper encore cette infortunée, qui se tenait la, défaillante,
secouée de tels frissons que ses dents claquaient.

Mais Raymond avait comme un nuage devant les yeux.

— Dites, interrogea-t-il, dois-je croire votre frére ?

— QOui, articula-t-elle, faiblement, mais distinctement.

Un cri de douleur et de rage s’étouffa dans la gorge de
Raymond. Un monde s'écroulait en lui. 1l chancela, et serrant
convulsivement entre ses mains ses tempes qui lui semblaient
pres d’éclater :

— Tu I'entends, s’écria-t-il, 6 Dieu qu’on appelle le Dieu de
bonté et de justice, elle consent a devenir la femme de
Combelaine, elle, Simone !...

Puis, tout a coup, aveuglé de plus en plus par les flots de
sang que la fureur charriait a son cerveau, saisissant le poignet
de M'le Simone, fortement, rudement :

—Vous ne savez donc pas, reprit-il, ce qu'est ce
misérable ?...

— Je le sais... bégaya-t-elle.

—Vous ne savez donc pas que c’est ce misérable qui a
lachement assassiné mon peére, le général Delorge...

Lourdement, M!le de Maillefert se laissa tomber sur son
fauteuil.

— Vous m’aviez dit tout cela, murmura-t-elle.
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— Et vous I'épousez !
— Qui !...

Eperdu d’horreur, Raymond demeura un moment comme
anéanti, puis brusquement revenant a la duchesse :

— Et vous, madame, fit-il, vous donnez votre fille a un tel
homme !

La duchesse eut une seconde d’hésitation. Puis :

— Dans les maisons comme les nétres, prononga-t-elle, il
est des nécessités, des... raisons d’Etat qui priment tout. Ma fille
a pu vous apprendre que c’est librement qu’elle se dévoue...

— Librement !... interrompit Raymond, librement...

D’un geste, M™me de Maillefert I'arréta, et d’'un accent dont la
sincérité le frappa, malgré le désordre de son esprit :

—Je vous affirme, déclara-t-elle, que s’il était en mon
pouvoir de rompre ce mariage, il serait rompu a l'instant !

— En votre pouvoir !... répéta Raymond...

Et s’adressant a M. Philippe :

— Mais ce que ne peut madame la duchesse, vous le pouvez,
vous, monsieur le duc, vous le chef de la glorieuse maison de
Maillefert, le dépositaire de I'honneur intact de vingt

générations...

— Vous avez entendu ma mere, monsieur...
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— Madame la duchesse est femme, monsieur, tandis que
vous... L’épée que vous ont léguée vos aieux est-elle donc a ce
point rouillée au fourreau, gu’il vous faille accepter cette
humiliation !...

M. Philippe était devenu cramoisi.

— Monsieur !... s’écria-t-il, monsieur!...

— Philippe !... intervint la duchesse effrayée, mon fils !

— Il est vrai, poursuivait Raymond, avec un redoublement
d’ironie, que le comte de Combelaine passe pour fort redoutable

sur le terrain. Il vivait autrefois de son habileté aux armes...

Le duc de Maillefert eut un si terrible geste, que son
lorgnon s’échappa de son ceil.

— Voila une phrase dont vous me rendrez raison, monsieur,
s'écria-t-il.

Mais M!'le Simone s’était redressée, et s’avancant telle qu’'un
spectre entre les deux jeunes gens frémissants de colere :

— Plus un mot ! Philippe, prononca-t-elle.

— Quoi !... lorsque je viens d’étre outragé chez moi...

— Je le veux... et je paie assez cher le droit de vouloir. Et
vous, Raymond, il serait maintenant indigne de vous de

provoquer un homme qui ne vous répondra pas...

Raymond se tut. Il commencait a remarquer la patience
extraordinaire de la duchesse et a s’en étonner.
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— Il ne serait pas généreux, monsieur, prononca-t-elle
doucement, d’ajouter a nos épreuves... Votre douleur, je la
comprends et je I'excuse si bien, que je ne vous ai pas demandé
compte de votre présence ici... Croyez que nous ne souffrons pas
moins que vous. Mais la vie a des nécessités inexorables.
Dussions-nous en mourir tous, il faut que ce mariage se fasse...

— Il se fera, appuya M. Philippe.

Lentement, a deux ou trois reprises, Raymond secoua la
téte, et d'un ton glacé, qui contrastait étrangement avec sa
violence de tout a I'heure :

— Et moi, prononcga-t-il, par tout ce qu’il y a de plus sacré
au monde, par la mémoire de mon pere assassing, je vous jure
gu’il ne se fera pas...

— Qu’espérez-vous donc ?...

— C’est mon secret... Seulement, ce serment que je viens de
jurer, vous pouvez le répéter a M. de Combelaine... Peut-étre le
fera-t-il réfléchir.

Ayant dit, il alla s’agenouiller devant M'le Simone, qui gisait

inanimée sur son fauteuil. Il lui embrassa doucement les mains,
et apres quelques mots inintelligibles, se redressant, il sortit.

— 110 —



VI

Il fallait qu’il y et en jeu un intérét bien puissant pour que
la duchesse de Maillefert, cette femme si hautaine et si violente,
se contraignit comme elle le faisait depuis vingt minutes. Elle
devait suer dans sa robe, tout en se faisant un visage impassible.
Telle était dailleurs la tension de son esprit qu’elle ne se
préeoccupait ni de miss Lydia, ni de M!e Simone qui, brisée par
cette derniére crise, venait de se trouver mal.

— Eh bien ? fit M. Philippe, aprés que le bruit des pas de
Raymond se fut perdu dans I'escalier, eh bien !...

— Eh bien ! répondit la duchesse, ne fallait-il pas que cette
scéne edt lieu?... ne vous lavais-je pas annoncée? ne
I’attendiez-vous pas ?...

— Si. Et j'ai été outragé chez moi, par un homme auquel je
ne pouvais m’empécher de donner raison... Ah! ma mere,
pourquoi vous ai-je ecoutee !...

Mme de Maillefert eut un geste équivoque.

—C’est vrai, murmura-t-elle, nous sommes joueés
indignement. Mais qui se serait attendu a tant d’impudence !...
Qu’il prenne garde, pourtant, je n’ai pas dit mon dernier mot.

M. Philippe tressaillit.

— Vrai, fit-il, vous avez quelque raison d’espérer ?
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—Je vous repondrai dans trois ou quatre jours, quand
J’aurai vu une personne...

Le jeune duc se permit un petit sifflotement fort
irrévérencieux.

—Connu! dit-il? Et d'ici la, M. Delorge finira de tout
brouiller. Combelaine est capable de croire que c’est nous qui le
lui dépéchons...

M. Delorge n’exécutera pas ses menaces.

— Erreur, ma mere. Je l'ai toisé, moi, ce garcon, il est naif,
c’est vrai, sentimental en diable, mais rageur... excessivement

rageur...

Les mouvements de miss Dodge s’empressant autour de
Mt'le Simone rappeléerent la duchesse a la circonspection.

— Chut!... fit-elle vivement en baissant le ton. Simone
conjurera ce péril.

— Oui, comptez la-dessus.

—J'y compte. Son empire sur M. Delorge est absolu. Elle
saura, si je I'en prie, obtenir de lui gu’il quitte Paris. Elle lui
écrira, elle lui donnera un rendez-vous s'il le faut.

— Et si Delorge va trouver Combelaine ce soir ?

— Il n’ira pas... Cependant laissez-moi, je vais parler a
Simone...

Eh bien ! la duchesse se trompait.
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Raymond, en sortant de I’hGtel de Maillefert, était un autre
homme. Il comprenait maintenant que M. de Combelaine et les
Maillefert s’exécraient, comme il arrive toujours aux complices,
d’accord tant qu’il est question de dépouiller leur victime, et qui
en viennent aux coups de couteau dés qu’il s’agit de partager le
butin.

Et la-dessus il batissait le plan le plus simple, un plan qu’il
était bien résolu a exécuter avec cet effrayant sang-froid de
I’'hnomme pour qui la vie n’a plus aucune valeur.

Il allait droit au comte de Combelaine, et il lui disait
simplement :

— J'aime M'e de Maillefert, et elle vous est fort indifférente.
Je suis aimé d’elle, vous en étes hai. C'est sa fortune que vous
convoitez ? Prenez-la. Quant a I'épouser, n'y songez plus, ou
vous me forcerez de vous braler la cervelle.

— Et je la lui brdlerai, pensait-il, comme a un chien enragé,
a bout portant !

Ainsi réfléchissant, il avait gagné les Champs-Elysées. Il
prit la rue du Cirque, et bient6t arriva a ce charmant hotel que
M. de Combelaine devait a la munificence impeériale.

Raymond sonna, et un domestique en habit noir a la
francaise étant venu lui ouvrir :

— M. de Combelaine ? demanda-t-il.

— Monsieur le comte n’est pas a la maison, répondit le
domestique.

— Ce n’est pas pour une affaire ordinaire que je viens, il
faut que je le voie, il y va d’un intérét pressant...
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Le domestique n’eut pas le temps de répondre. Un coupé
fort élégant, attelé d’'un magnifique cheval, s’arrétait devant la
grille.

Une femme en descendit qui, franchissant lestement le
trottoir, s’avanca pour entrer comme chez elle.

Seulement, le domestique, respectueusement, mais non
moins fermement, lui barra le passage en disant :

— Monsieur le comte est absent, madame.

De son air le plus hautain, elle le toisa, et d’'un ton
meéchant :

—Vous étes nouveau dans la maison, mon cher, vous ne
savez sans doute pas qui je suis...

— Que madame m’excuse, je le sais tres bien.
— Alors, rangez-vous gue je passe.

—Je ne le puis, madame, ayant lI'ordre de monsieur le
comte...

Cette visiteuse était placée de telle facon que la lumiére des
lanternes de la grille tombait d’aplomb sur son visage et
I’éclairait comme le plein jour.

C’était une de ces femmes, comme il ne s’en trouve guere
qu’a Paris, dans ce monde qu’on appelle « un certain monde »
et qui doivent a une hygiéne savante, a des soins incessants et a
de mystérieuses pratiques de toilette, le privilege de prolonger
leur eété bien au dela de I'automne.
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On voyait bien que celle-ci avait dépassé la trentaine. Mais
de combien ? De cing, de dix, de quinze ans ? C’est ce qu’il elt
été difficile de decider...

Et plus Raymond l'observait, plus il lui semblait retrouver
cette physionomie au fond de ses souvenirs.

— Appelez Léonard, commanda-t-elle.

Cétait le valet de chambre, l'intime confident de
M. de Combelaine.

— M. Léonard ne fait plus partie de la maison de monsieur
le comte, répondit le domestique.

— Comment!... Léonard...

— A quitté monsieur pour entrer au service d’un Anglais qui
lui donne des gages énormes...

De rage, la visiteuse dechirait ses gants en lambeaux.

— Alors, reprit-elle, allez dire au comte que je suis ici, moi,
a sa porte, attendant.

— Mais il est sorti, madame, je vous le jure, répondit le
domestique. Lorsque vous étes arrivée, j’'étais en train de le dire
a monsieur...

Il montrait Raymond, tout en parlant. La dame se détourna
et, 'apercevant, ne put retenir un léger cri.

— Je reviendral, fit-elle.

Et s’adressant a Raymond :
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— Et vous, monsieur, voulez-vous bien m’aider a monter en
voiture ?

Raymond obéit. Et quand elle eut pris place sur les
coussins de son coupe :

—Un mot, monsieur, fit-elle, assez bas pour n’étre
entendue que de Raymond. Je ne me trompe pas, vous étes bien
M. Delorge ?...

— En effet, madame.

— Le fils du géenéral ?

— Oui.

Elle eut une seconde d’indécision, puis vivement :

— Eh bien ! reprit-elle, dites a mon cocher de rentrer par les
Champs-Elysées, et montez prés de moi.

Celui-la devient un joueur terrible, qui n’a plus rien a
perdre. La situation de Raymond était a ce point désespérée,
gu’il pouvait tout tenter sans craindre de I'empirer. 1l fGt monté
sans sourciller dans le carrosse du diable.

Il fit donc ce que lui demandait cette femme, et lorsqu’il fut
assis pres d’elle, que la portiére fut refermée et que le coupé
roula :

— Décidément, commenca-t-elle, vous ne me remettez pas,
monsieur Delorge ?...

— Je suis sUr que vous ne m’étes pas inconnue, madame.
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Il est positif que depuis deux minutes il se mettait I'esprit a
la torture pour associer la physionomie de cette femme a un des
événements de sa vie.

— Je vois bien, reprit-elle apres une courte pause, gu’il faut
gue je vous mette sur la voie. Oh ! il y a bien quinze ou dix-huit
ans de cela. Comme le temps passe !... J’étais une toute jeune
fille mais vous étiez un enfant, vous. Il a été trop souvent
guestion de moi chez votre mere pour que vous m’ayez oubliée.

— Je n’y suis pas du tout, murmurait Raymond.

— En ce temps-1a, vos amis, Me Roberjot surtout, croyaient
gue je pouvais vous étre d'un grand secours... Y étes-vous ?...
Pas encore. Voyons, est-ce que la mere de vos camarades n’avait
pas une sceur ?...

Si haut et si brusquement tressauta Raymond, que son
chapeau s’écrasa a demi contre le fond du coupé.

— Flora Misri !... s’écria-t-il.

La dame tressaillit comme si une épingle I'eqt piquée.

— On m’appelait effectivement ainsi, autrefois, dit-elle d’'un
ton pincé, mais maintenant et depuis longtemps je suis pour

mes amis Mme Misri.

Tant bien que mal Raymond essayait de s’excuser, elle
I'interrompit vite.

— Il suffit, dit-elle. Si je vous ai prié de monter dans ma
voiture, c’est que j'ai a vous entretenir de choses qui vous
intéressent au plus haut point...

— Madame...
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— Oh ! ne vous étonnez pas. Sans que vous vous en doutiez,
mes intéréts et les votres sont les mémes, en ce moment. Tenez,
causons : vous avez failli vous marier, il y a trois mois ?...

Positivement, depuis quelques minutes, Raymond
attendait une question de ce genre. Il était sur ses gardes. C'est
donc d’un ton raisonnablement froid qu’il répondit :

— Oh L. failli !... C’est peut-étre beaucoup dire.

Mme Misri eut un mouvement d’impatience.

— Ne chicanons pas sur les mots, fit-elle. 1l a été question
pour vous d’'un mariage...

Quel intérét avait-il a nier ? Aucun.

— C’est la vérité, répondit-il.

— Avec une jeune fille tres riche, dit-on ?

— Immensément riche.

— Avec Mlle de Maillefert enfin...

Ce qui augmentait cruellement I'embarras de Raymond,
c’eétait de ne pas voir le visage de Mme Misri. Il n'y a rien de
perfide comme une conversation dans l'obscurité. Les
interlocuteurs ressemblent a des duellistes qui se battraient a
I’épée les yeux bandés.

Autant qu’il en pouvait juger a son accent, elle devait étre

en proie a une colére d’autant plus violente qu’elle s’efforcait de
la contenir.
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Il sentait, en tout cas, la gravité de la situation, que la
fortune lui revenait peut-étre, que tout dépendait de sa
prudence et de son habileté. Et, mesurant la portée de chacune
de ses paroles:

—Jai pu espérer, en effet, dit-il, que M!le de Maillefert
serait ma femme.

— Vous aime-t-elle ?

— Je le crois.

— Et sa famille vous la refuse ?

— Formellement.

— Pour la donner a un homme qu’elle doit hair ?

— Je le crains.

Mme Misri, elle aussi, elt bien voulu pouvoir surprendre
sur la figure de Raymond le secret de ses impressions. Ne le
pouvant, elle eut une idée qui jamais ne serait venue a un

homme, elle lui prit la main, et brusquement :

— Connaissez-vous I’'homme qui vous enleve la femme que
vous aimez ?...

— Non, répondit-il effrontément.
Mais un tressaillement plus fort que sa volonté I'avait trahi.

— Pourquoi mentir ? fit M™e Misri. Vous savez aussi bien
gue moi que votre rival est M. de Combelaine.

Et Raymond ne répondant pas :
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— Qu’alliez-vous faire chez lui ? insista-t-elle.

Il garda le silence. Il lui semblait voir poindre a I’horizon
comme une lueur d’espérance.

— Vous alliez le provoquer ? dit M™me Misri.

Elle se frappa le front.

— C’est vrai, fit-elle, je me souviens qu’une fois déja vous lui
avez envoyé des témoins, et qu’il a refusé obstinément de vous
suivre sur le terrain.

— Vous voyez...

— Oui. Vous devez le hair effroyablement.

— Comment ne pas hair celui qui m’enléve la jeune fille que
j’aime ?...

Mme Misri hochait la téte.
— Oh ! ce n’est pas tout, dit-elle.
— Quoi donc ?

— On prétend que ce n’est pas en duel qu’il a tué le général
Delorge.

Raymond sentait la sueur de I'angoisse perler a ses tempes.

— Et a-t-on tort de le prétendre ? demanda-t-il d’'une voix
altérée...
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Ce fut au tour de Mme Misri a se taire, puis au bout d'un
moment, au lieu de répondre :

— Que feriez-vous bien, dit-elle, pour vous venger de cet
homme ?

Grace a une toute puissante projection de volonté,
Raymond étouffa I'exclamation de joie qui lui montait aux
levres.

Cette femme, qui d’'une voix frémissante lui parlait de
vengeance, qui semblait lui offrir a signer un pacte de haine,
c'était Flora Misri, I'dme damnée du comte de Combelaine.

Pour que le misérable fat perdu, cette femme, pensait
Raymond, n’avait qu’'a le vouloir.

Seulement... était-elle de bonne foi ?

Je ne songe nullement a me venger, prononca-t-il
froidement.

Le coupé venait d’atteindre I'’Arc-de-Triomphe de I'Etoile,
c'est-a-dire le sommet de la pente, et le cocher lancait son
cheval au grand trot dans I'avenue de la Reine Hortense.

Brusquement Mme Misri rabattit une des glaces de devant
de la voiture.

— Retournez, cria-t-elle a son cocher, prenez I'avenue de
I’lmpératrice et marchez au pas.

Puis, revenant a Raymond des qu’elle se vit obéie :

— Vous vous défiez de moi, monsieur Delorge, reprit-elle.
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— Je vous assure...

— Ne vous défendez pas, ne niez pas, je suis bien informée.
Vous vous défiez de moi parce que vous me savez depuis vingt
ans I'amie de M. de Combelaine.

Raymond ne répliqua pas.

— Eh bien! c’est pour cela justement, continua M™e Misri,
gue je hais cet homme plus que vous ne le haissez vous-méme.

—Oh!

— Oui, mille fois plus, car j'ai plus de raisons que vous de le
hair. Il m’a trompée, il s’est joué de moi ignoblement. Tenez,
savez-vous son passé, a ce misérable, et ce gu'ont été nos
relations ? J'étais une enfant quand je I'ai connu, il trainait sur
le pavé de Paris une existence misérable et méprisée, vivant
d’expédients, de trafics abjects, de son épée et du jeu. Tel quel, il
me plut. Son impudence m’éblouit, son cynisme m’effraya, je
tombai en admiration devant ses vices. En moins de rien, j'en
vins a ne penser et a n'agir plus que par lui. Quel temps!... Une
a une toutes ses ressources étaient épuisées, et c’est a moi qu'il
iImposait la tache de le faire vivre. Il lui fallait de I'argent pour
ses cigares, pour son café, pour son jeu ; a moi d’en trouver ; si
je n’en trouvais pas, indignement, lachement, il me battait.
Comment ne l'ai-je pas quitté !... C’était plus fort que moi. Je ne
I'aimais plus, je le méprisais comme la boue, je souhaitais sa
mort... et je restais.

Mais n’était-ce point pour donner plus de confiance a
Raymond, que Mme Misri se roulait ainsi dans sa honte ?

— Non, pensait-il, elle est sincére, elle ne me trompe pas...

Et s’Tanimant de plus en plus, elle poursuivait :
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— Alors, arriverent les évenements de Décembre, et tout a
coup Combelaine se trouva un gros personnage. Comment ne
rompit-il pas avec moi ? Je lui sus gré de rester mon ami. Béte
gue j'étais ! S’il me restait, c’est qu’il avait calculé que c’était son
intérét. Oh! ce n’est pas la prévoyance qui lui manque, et il se
connait. Il pensait que cette prospérité inouie dont il était
confondu ne durerait pas, et que de mauvais jours reviendraient
peut-étre ou Flora lui serait encore utile. Certainement il elt pu
se mettre de coté des fortunes indépendantes. Ah bien! oui!
C’est un gouffre, cet homme-la, un gouffre sans fond. Avec les
revenus de la France, il trouverait encore le moyen d'étre géné
et de faire des dettes. C’est par centaines de mille francs que se
chiffrent les pots-de-vin qu’il a regus, les commissions qu'il
extorquait, les primes et enfin tous ses bénéfices. Autant en
emportaient le jeu, les femmes, les chevaux. Ses amis disaient
qgu’il finirait a I’hopital. Moi, j'ai toujours pensé gu'il finirait en
cour d'assises, sachant qu’il lui faut de l'argent, toujours,
absolument, quand méme, et lorsqu’il n’en a pas, il N’y a pas
d’abomination dont il ne soit capable pour s’en procurer...

De plus en plus, Raymond se pénétrait de la sincérité de
Mme Misri.

La cause de sa haine, ne la voyait-il pas venir ?...

— A cette époque, disait-elle encore, jai tenté I'impossible
pour le modérer. Il m’envoyait promener ou me répondait par
des plaisanteries. Il me disait: « Baste! pendant que je me
ruine, enrichis-toi, et quand tu seras millionnaire, je
t’épouserai. » Si bien que cette idée finit par m’entrer dans la
téte pour n’en plus sortir. Etre madame la comtesse pour de
bon, aprés avoir été... ce que j'ai été, cela me séduisait. C’est
pourquoi, moi, I'insouciance méme jusqu’a ce moment, j'appris
a compter, et je devins avare. Ah ! tant pis pour qui me tombait
sous la main. Mon bonheur c’était de me répéter : «Va, mon
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bonhomme, va, dépense, joue, achete des chevaux, endette-toi,
mon magot grossit, mon secrétaire s’emplit d’actions,
d’obligations ou de titres de rentes : le jour n’est pas loin ou tu
viendras me supplier a genoux de devenir ta femme... »

Une a une, les défiances de Raymond s’envolaient...

Il n'est pas d’art au monde capable de peindre I'accent de
Mme Misri, ni les tressaillements de colére qui la secouaient.

Des années s’écoulerent, monsieur Delorge, reprit-elle,
avant qu’il me fat donné d’apprécier la justesse de mes calculs.
M’'étais-je donc trompée? Non. Un jour vint ou
M. de Combelaine se trouva a bout de ressources et
d’expédients. Alors, il songea a moi, et je le vis arriver, bléme et
les yeux injectés de sang, ce qui est chez lui le signe d’'une
émotion extraordinaire.

« — Tu dois étre riche, Flora, me dit-il.
« — J'ai un million, répondis-je.

«— Il fit deux ou trois tours dans la chambre, puis tout a
coup venant se planter devant moi :

«— Eh bien! moi, me dit-il, je me noie, jen suis a la
derniere gorgée... la moitié de ce que tu as me sauverait.

« A mon tour, je le regardai dans le blanc des yeux, et
froidement :

« — En sortant de la mairie, dis-je, tout ce que j'ai sera a
toi...

« Dame !il fit un saut de trois pieds.
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« — C’est sérieux ? interrogea-t-il.

«—Tout ce qu’il y a de plus sérieux.

« —Tu veux que je t'épouse ?

«—0ui.

« Il faut vous dire, monsieur Delorge, que je ne m’étais
jamais abusée. Je savais qu’au dernier moment, quand il
faudrait franchir le fossé, mon homme se cabrerait.

« C’est ce qui ne manqua pas d’arriver.

« — Une femme comme toi !... s’écria-t-il.

« — Quel homme donc es-tu ! répondis-je.

« Autrefois, quand j'osais lui tenir téte, monsieur me rouait
de coups, me prouvant ainsi qu’il avait raison et que j'avais tort.

Mais depuis que j’avais de I'argent, il ravalait sa rage.

«— Eh! ma pauvre fille, me dit-il, t'épouser, ce serait te
créer une existence abominable.

« — Pourquoi ?

« — Parce que chaque jour t'amenerait une déception et une
avanie. Tu aurais beau mettre sur tes cartes de visite : Madame
la comtesse de Combelaine, tu n’en serais ni plus ni moins Flora
Misri et, pour Flora Misri, toutes les portes seraient fermées...

« J'avais prévu toutes ces objections.

«— Mon cher, lui dis-je, je ne te demanderai jamais
I'itmpossible. Ce que tu as fait pour toi, tu le feras pour moi, voila
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tout. Oui ou non, es-tu déconsidéré, meprisé, taré ! Oui ! S’est-il
jamais trouvé quelgu’un pour te le dire en face ? Non! Sur le
terrain, tu n’as jamais manqué ton homme, on le sait, on te
salue bien bas. Pour la méme raison on saluera ta femme, quelle
gu’elle soit, et on la recevra...

« — C’est ton dernier mot ? interrompit-il.
« — Qui. Pas de mariage, pas d’argent.

« Il sortit la-dessus, calme en apparence, mais si furieux au
fond, qu’il m’edt trés volontiers étranglée. J'étais aussi inquiete
de l'issue de I'affaire, lorsque son valet de chambre, Léonard,
me fit demander a me parler.

« Ce garcon, qui n’a pas son pareil pour l'intelligence la
finesse, et sachant son maitre et moi en grande conférence, était
venu coller son oreille a la serrure de la porte, et n'avait pas
perdu un mot de la scene.

« — Bravo | ma petite, me dit-il, bien joué. Votre homme est
chambré, serrez le nceud coulant pendant que vous le tenez, et il
est a vous.

« Je devinai ce que voulait Léonard.

« — Dix mille francs pour toi, lui dis-je, le jour ou je serai
comtesse de Combelaine.

« — Alors, c’est fait, ma fille, me dit-il, apprétez la monnaie.
« Pendant toute la semaine, Victor — Victor, c’est
M. de Combelaine — vint passer les soirées avec moi, et travaillé

par moi d’'un cOté, et par Léonard de l'autre, petit a petit, il
s’habituait a la chose.
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«— Eh bien! je ne dis pas non, me repondait-il a la fin.
Seulement, pour le public, nous nous marierons séparés de
biens ; car pour ce qui est de payer mes créanciers avec ton
argent, jamais de la vie, ce serait trop béte.

« Je touchais au but.

« Pour mettre Victor en godt, et aussi pour lui épargner
bien des soucis qui le rendaient maussade, je lui avais avancé
vingt mille francs... J'avais déja commandé mes robes de noce a
ma couturiére... Autant de perdu.

«Un matin, je recois une enveloppe volumineuse, je
I'ouvre... Qu’est-ce que j'y trouve ? Vingt billets de mille francs
avec un petit mot de Victor, ou il me disait gqu’il me remerciait
beaucoup, mais que la fortune lui souriant de nouveau,
décidément il restait garcon. C’était au moment de la guerre du
Mexique. Le soir méme, je vis Léonard, qui me dit :

«— Pour cette fois, ma petite, nous sommes refaits. Le
patron vient de palper huit cent mille livres, dont trois cents
comptant et cing cents en valeurs a six mois. Les créanciers qui
ont eu vent de la chose nous offrent des crédits illimités... Mais
ce n’est que partie remise.

« Sl j’'enrageais, il n’est pas besoin de le dire. Je pensai en
faire une maladie.

« Et cependant, j'étais de I'avis de Léonard, que ce n’était
gue partie remise, et que Victor me reviendrait.

«Je n'eus donc plus gqu’'une idée, doubler ma fortune
pendant qu’il mangerait la sienne. Et ce ne devait pas m’'étre
difficile, ayant au nombre de mes amis Coutanceau, le banquier,
qui me faisait jouer a la Bourse a coup sar, et le baron Verdale,
qui spéculait pour moi sur les terrains.
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Autant Raymond avait maudit d’abord I'obscurité, autant il
la bénissait, a cette heure.

Il navait du moins pas a laisser paraitre sur son visage
I'expression d’insurmontable dégolt que lui inspirait cette
nauséabonde photographie d’intérieur.

Il n’avait pas a dissimuler I'épouvantable colere dont il était
transporté en songeant que ce misérable, dont I'abjection lui
était révélée, osait prétendre a la possession de
M'le de Maillefert, de sa Simone bien-aimée.

Arrivé a l'extrémité de l'avenue de I'lmpératrice, et ne
recevant pas d’ordres, le cocher avait tourné bride, et revenait
au pas vers Paris ; mais M™e Misri ne s’en apercevait pas.

Avec une véhémence toujours croissante, elle poursuivait :

— En fait d’argent, les premiers cent milles francs seuls sont
difficiles a mettre de cétée. Gagner un million quand on en a déja
un, est une véritable plaisanterie. En moins de dix-huit mois,
j'avais la paire. D’un seul coup de filet, sur des maisons situées
pres du Théatre-Francais, le baron Verdale m’avait fait rafler
guatre cent mille francs. Cest un bon homme que ce gros
réjoui-la, toujours prét a obliger ses amis... Bref, j'avais mes
cent mille livres de rentes, quand, au commencement de 1869,
un soir, je vis reparaitre mon Victor, pale, maigre, piteux,
penaud, rafalé, décavé...

« — Plus le sou, me dit-il en se laissant tomber sur un
fauteuil, plus de crédit, plus rien!...

« Il y avait pres d’'un an qu’il n’était pas venu me voir, le

brigand ; mais Léonard m’avait toujours tenue au courant de ses
faits et gestes.

— 130 —



« Je savais que ses huit cents milles francs avaient fondus
entre ses mains comme une poignée de neige, et qu’il lui avait
fallu promptement se remettre a vivre d’industrie et
d’expédients.

« Les huissiers le traquaient, son hoétel était saisi, un a un
ses tableaux avaient pris le chemin de I’hotel des Ventes.

« S’il gardait encore quelques vestiges de splendeur, il le
devait a Léonard, qui avait pris a son nom les chevaux et les
voitures, et a moi, qui de temps a autre lui faisais secretement
avancer cent louis, parce qu’il n’entrait pas dans mes vues qu'il
tombat au-dessous d’un certain cran.

« En le voyant chez moi, je fus un peu émue.

« Mais depuis deux ans que je rageais, j'avais eu le temps
de me préparer a cette revanche, et c’est de mon plus grand air
qgue je lui dis:

«— Ah ! vous étes ruiné!... Eh bien! allez vous plaindre a
ceux qui vous ont donné les huit cents mille francs qui vous ont

décidé a rester garcon...

« On lui eut versé une carafe frappée dans le dos qu’il n’elit
pas fait une pire grimace.

« — Et toi aussi, me dit-il, parce que je suis malheureux, tu
m’abandonnes!...

« Et la-dessus, le voila a s’accuser et a s’excuser, a me dire
gue c’est vrai, qu’il s’est conduit comme le dernier des gueux,
mais qu’il m’aime tout de méme, qu’il n’a jamais aimé que moi...

« Il croyait que j’allais me pamer d’aise. Plus souvent !
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«Je partis d'un grand éclat de rire, et, faisant une
pirouette :

«—Trop tard, mon bonhomme ! lui dis-je.

« Et tandis qu’il me regardait d’'un air hébété, je me mis a
lui expliquer gaiement que j'avais réfléchi, que je tenais a mon
indépendance, que si je venais a étre reprise de mes lubies de
mariage, je choisirais entre cing ou six hommes bien autrement
posés que lui, qui m’offraient leur nom, que ma fortune valait
bien un titre de duchesse, puisque, grace a mon économie et a
mon habile administration, je possédais non plus un million,
mais deux.

« — Deux millions ! s’écria-t-il, en levant les bras au ciel, tu
possedes deux millions !...

«Matin!... il me toisait avec des yeux si luisants que
J'aurais eu peur si je n'avais pas su que je n’avais gqu’'a tirer ma
sonnette pour faire monter mes domestiques.

«— Et tu ne m’aimes plus, répétait-il, tu ne m’aimes
plus!...

« Je ne répondis pas. Je ne voulais pas le décourager tout a
fait. Il comprit que mon dernier mot n’était pas dit, et avec un
art que seul il posséde, il entreprit de me conquerir. Ah ! c’est le
dernier des derniers, mais pour connaitre les femmes, ouli, il les
connait. Ce n’est pas un naif d’honnéte homme qui saurait jouer
la comédie que ce monstre-la m’a jouée pendant un mois. Je
savais qu’il mentait, j'en étais stre ! Eh bien ! parole d’honneur,
il y avait des moments ou je me laissais presque prendre.

«Du reste, ma résolution étant arrétée de céder a ses
Instances, je cédai, notre mariage fut décidé.
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« Le pressé, alors, c’était lui, et c’est lui qui, pour préparer
I'opinion, comme il disait, fit annoncer dans les journaux que
M. de Combelaine épousait M™e Misri.

« Moi, de mon coté, pour qu’il pat retourner a son cercle, je
lui donnai de quoi payer ses dettes de jeu, une soixantaine de
mille francs, et je distribuai plus du double a ses créanciers, qui
auraient pu le mener en police correctionnelle...

« Tout était si bien convenu que je ne m’inquiétais
aucunement lorsque, dans le courant de novembre, Victor me
demanda de retarder notre mariage en se disant certain de
déterminer une trés grande dame a y assister... Au mois de
décembre, je le vis faire un voyage avec son ami Maumussy et le
papa Verdale, sans en prendre le moindre ombrage...

« J'avais un bandeau sur les yeux, quoi! lorsqu’'un matin
on me remit une lettre anonyme ou on me disait :

« Tu n'es qu’'une béte, ma petite Flora. Avec I'argent que tu
lui donnes, ton Victor fait sa cour... Avant un mois il aura
épousé une héritiere aussi jeune que tu es vieille, aussi noble
gue tu I'es peu, adorablement jolie et quatre fois riche comme
toi... M!"e Simone de Maillefert, enfin. »

Apres des semaines, en parlant de cette lettre anonyme,
Mme Misri tressaillait encore et sa voix se troublait.

Ma premiere idée, continuait-elle, fut qu’'un mauvais
plaisant voulait se moquer de moi. Comment imaginer, en effet,
gu'une grande famille pGt consentir jamais a donner son
héritiere, une jeune fille, belle, sage et riche a millions, a un
homme tel que M. de Combelaine, ruiné d’honneur et d’argent,
perdu de dettes, méprisé, taré, fini ?...
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« Ce n’est qu’apres que des doutes me vinrent.

«Je songeai a I'étonnante habileté de Victor, a son
hypocrisie savante, a l'art merveilleux gu’il possede de se
transformer.

« Je réfléchis que c’est un homme tres fort, aprés tout,
intrigant comme pas un, a qui ses pires ennemis mMéme
reconnaissent une forte téte, le génie de la duplicité et un toupet
infernal.

« Je me rappelais que, lors du voyage de Combelaine en
Anjou, c'était au chateau de Maillefert qu’il avait passé trois
jours.

« Donc, je résolus d’en avoir le coeur net.

« Et le soir méme, m’étant trouvée seule avec Victor, sans
préparation, et du ton le plus dégagé qu’il me fut possible :

« — Qu’est-ce que Ml'le de Maillefert ? lui demandai-je.

« Il faut vous dire, monsieur Delorge, que je n’ai jamais
connu d’homme aussi completement maitre de lui que ce
brigand-la.

«Quand son intérét est en jeu, voyez-vous, on lui
appliguerait un fer rouge sur la nuque, qu’il ne se détournerait
pas, qu’il ne sourcillerait pas, qu’il ne cesserait pas de sourire.

« Mais s'il peut tromper les autres, il ne saurait m’en
Imposer. Je sais, moi, ou saisir la preuve de son émotion ou de
son trouble; sa moustache tressaille et ses oreilles,
habituellement trés rouges, blanchissent.
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« Or, comme en le questionnant je le guettais du coin de
I'eeil, je vis sa moustache frissonner et ses oreilles devenir plus
blanches qu’un linge, tandis que tranquille comme Baptiste en
apparence, il me répondait :

« — Mlle de Maillefert est I’'héritiére de la famille de ce nom.

« Moi qui ne suis pas de la force de Victor, quoique d’'une
jolie force pourtant lorsqu’il s’agit de se tenir, jeus du mal a
cacher mon saisissement.

«—Tu la connais ? demandai-je, cette demoiselle ?

« — Je I'ai apercue dans le monde...

« — Est-elle jolie ?

« — Ni bien ni mal.

« —Etriche ?

«— Ah! pour cela, je n’en sais rien. Elle a un frére qui est
son ainé, et dans ces grandes familles, en dépit de la loi, celui
gui porte le nom recoit toujours la plus grosse part, quand ce
n’est pas la totalité de la fortune...

« — Et tu la vois, cette famille ?

« — Jamais.

« Ce dernier mensonge était décisif, il devenait pour moi
plus clair que le soleil que mon Victor me trahissait ou tout au
moins travaillait de son mieux a me trahir, et que si je ne veillais

pas au grain, il allait m’échapper, et gu’une fois encore je serais
jouée, dupée, bafouée et volée.
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«— Oh'! non, cela ne sera pas, canaille, pensai-je en lui
souriant de mon meilleur sourire.

Depuis un moment, Raymond avait sur les levres une
guestion d’'une importance capitale, et il attendait pour la placer
gue Mme Misri reprit haleine.

Voyant qu’elle ne tarissait pas, il lui posa la main sur le
bras, et ainsi I'interrompant :

— Une question, de grace, madame, fit-il.
— Quoi ?

— Cette lettre anonyme, vous étes-vous inquiétée de son
origine ?...

— Me prenez-vous pour une béte ?...

— Et qu’avez-vous découvert ?...

— Rien de rien ! Combelaine a tant d’ennemis...
— Mais vous l'avez conserveée ?

— Naturellement...

— Et vous consentiriez a me la communiquer ?

— Quand il vous plaira ; ce soir méme si vous voulez.
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VII

Préoccupeés, chacun de son coté, d'un intérét immense,
assis d’ailleurs sur les coussins moelleux d'un bon coupé bien
clos, ni Raymond ni Mme Misri ne s’apercevaient du vol des
heures.

Il nen était pas de méme du cocher qui, sur son siege,
exposé a la fraicheur pénétrante du soir, trouvait le temps long
et la promenade fastidieuse.

Apres avoir deux fois successivement descendu et remonté
au pas lI'avenue de I'lmpératrice, I'impatience le gagna.

Revenu a I'’Arc-de-Triomphe de I'Etoile, il arréta court son
cheval, et sans facon, ouvrant du dehors, comme tous les
cochers savent le faire, la glace de devant de la voiture :

— Ah ca! est-ce que nous ne rentrons pas ? demanda-t-il
d’'un ton a meériter un congé immédiat.

— Pas encore, répondit Mme Misri. Allez...
—0u?
— Ou vous voudrez... le long des boulevards extérieurs.

Et elle releva brusquement la glace, tandis que le cocher
passait sa mauvaise humeur sur le pauvre cheval.
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— Jusqu’a cette lettre anonyme, reprit Mme Misri, j'y allais
avec Combelaine bon jeu bon argent. Comme une imbécile que
je suis, je me promettais, puisqu’il partageait son nom avec moi,
de partager loyalement ma monnaie avec lui. Reconnaissant sa
gredinerie, je me promis qu’il ne la porterait pas en paradis. Je
me jurai que, si je parvenais a me faire épouser, trois mois apres
je l'aurais planté la pour reverdir, et sans un sou en poche.

« Comme bien vous I'imaginez, cette idée de vengeance ne
me donnait qu’un désir plus enragé de réussir.

« Pour commencer, voulant savoir ou en étaient les choses,
J'essayai de tirer les vers du nez de Maumussy et du papa
Verdale. Peine perdue. L’'un me répondit par des plaisanteries,
I'autre par des fadeurs. Je compris qu’ils étaient du complot et
gu’insister, ce serait avertir Combelaine, qui ne se doutait de
rien, car j’étais avec lui aimable comme jamais.

« Je me retournai alors vers Coutanceau, que vous devez
bien connaitre, I'ancien banquier, qui est a tu et a toi avec
Combelaine, mais qui le déteste, au fond. Coutanceau me
promit des renseignements exacts.

« Alors moli, en attendant, j'écrivis tout au long la vie de
Combelaine, je fis recopier et arranger mon écrit par un
journaliste de mes amis, et j'envoyai le poulet a la duchesse de
Maillefert, aprés avoir ajouté au bas: «Pour plus amples
renseignements, s'adresser a Mme Flora Misri, telle rue, tel
NUMEro. »

— Mon Dieu! pensait Raymond, pourquoi n’ai-je pas su
tout cela plus tot !... Pourquoi n'ai-je pas rencontré cette femme
le lendemain de mon arrivée a Paris !...

Mais elle ne lui laissait pas le loisir de la réflexion...
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Il n'avait pas de trop de toute son attention pour la suivre,
d’autant que le cocher, impatienté, avait mis son cheval au
grand trot et que bien des paroles se perdaient dans le bruit des
roues :

—Vous allez me dire, continuait-elle : Comment Léonard
ne vous avait-il avertie de rien ? Voila ce qui me confondit tout
d’abord. Aprés avoir trahi son maitre pour moi, me trahissait-il
pour son maitre ?

« Brave garcon ! Aux premiers mots que je lui dis, il tomba
de son haut.

« Pour la premiére fois de sa vie, Combelaine avait eu un
secret pour son valet de chambre.

«— Eh bien ! ma petite, me dit-il, ce mariage que mitonne
le patron n'aura pas lieu. A nous deux, sachant ce que nous
savons, nous ne serions que des imbéciles si nous ne
I’empéchions pas. Travaillez de votre c6té, je vais agir du mien...

« Alors, je lui dis ce que javais fait déja, et quelle lettre
j'avais écrite a la duchesse de Maillefert. Il m’approuva, disant
gue tres probablement mon poulet suffirait pour tout rompre.

« Aussi, pendant les trois jours qui suivirent, je n'osai pas
mettre le nez hors de chez moi. A chaque coup de sonnette, je
tressaillais et je me disais: « C’est la duchesse ou un de ses
amis... »

« Ce n’étaient jamais que des ennuyeux, des désceuvrés,
des emprunteurs.

« Mes révélations avaient-elles donc manqué leur but et
laissé a la duchesse de Maillefert sa confiance en Combelaine ?
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Ce n’est pas la ce que je redoutais. Ce que je craignais, c’était
gue ma lettre n’e(it été interceptée.

« Il est fin, Victor. Faisant la cour a une jeune fille d’'une
grande famille, il était impossible qu’il n’elt pas établi comme
un filet autour de I'hétel de Maillefert, pour que rien n’y parvint
sans sa permission. J'aurais mis la main au feu qu’il avait acheté
le concierge, les valets et les femmes de chambre...

« J'étais en train de chercher le moyen de passer a travers
les mailles de ce filet, lorsque le gros pére Coutanceau m’arriva.

«— Je suis crevé, me dit-il ; voila cing jours que je cours
comme un chat maigre, faisant de la police a votre intention...

«— Avez-vous deécouvert quelque chose au moins?
demandai-je.

«—Eh1!. eh!.. jaiappris de drbles de choses...
« — Parlez, lui dis-je.

«Vous avez, sans doute, monsieur Delorge, entendu dire
beaucoup de mal de M. Coutanceau. On prétend que c’est un ci,
que c’est un l'autre, un usurier sans pitié, un monteur de
banques véreuses, un filou qui a pris les millions gu’il possede,
sou a sou, dans la poche du pauvre monde... C'est fort possible.
Ce qui est sdr, c’est qu’il est encore le meilleur de la bande,
point rancunier, n'ayant jamais fait de mal inutilement, et
toujours prét a rendre un service, quand il le peut sans gu’il lui
en codte rien.

«— Tout d’abord, commenca-t-il, vous aviez été bien
renseignée ; votre infidele se marie...

« — C’est décidé ?
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« — Autant que si le maire y avait passé.

«— Pardon!... Il manque encore quelque chose: mon
consentement a moi, Flora Misri. Si j'allais ne pas I'accorder...

« —On s’en passerait, ma chere amie.

«— Croyez-vous ? Croyez-vous que si je fais savoir a
Mme de Maillefert ce qu’est exactement le comte de Combelaine,
elle I'acceptera pour gendre ?...

« — Parfaitement.

« — Parce gu’elle n'ajoutera pas foi a mes dénonciations,
pensez-vous ? Mais j'ai des preuves a I'appui de mes dires, mon
cher Coutanceau, des preuves irrécusables, matérielles, que
Jamasse depuis plus de quinze ans et que je garde plus
précieusement que mes titres de rentes. J'ai des papiers et des
lettres a envoyer Combelaine au bagne ou a la place de la
Roquette, a mon choix.

« Le pére Coutanceau haussait les épaules.

« — Envoyez-I'y donc, me dit-il, car c’est le seul et unique
moyen que je vous voie d’empécher son mariage...

«—0h!
« — C’est comme cela. Je n’ose pas dire que les Maillefert et
votre Combelaine se valent, mais ils sont d’accord, ils

s'’entendent...

« —Vous étes sdr de ce que vous dites, papa ?
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«— Sar?... Vous comprenez, ma belle enfant, que je ne
voudrais pas parier ma téte, mais je parierais bien cingq cent
louis... Voulez-vous parier cing cents louis?... Cest de
M. Philippe de Maillefert lui-méme que me vient ma certitude.
Vous me direz que je le connais a peine ; c’est vrai, je ne lui ai
pas parlé quatre fois en ma vie. Mais je connais tres bien une
demoiselle des Délassements qui lui colte les yeux de la téte, et
a laquelle il ne cesse de promettre, depuis un mois, un huit-
ressorts et des chevaux pour le lendemain du jour ou sa sceur,
Mlle de Maillefert, sera comtesse de Combelaine. Est-ce un fait,
cela? Ce qui n'est pas moins positif, c’est qu'a tous ses
créanciers, il répond invariablement qu’il les payera quand sa
sceur sera mariée. Que conclure de la ? Que I'illustre famille de
Maillefert, au lieu de se ruiner pour doter sa fille, attend une
fortune de son gendre.

« Ce me semblait un conte de l'autre monde, que me
débitait la le papa Coutanceau, tellement que, persuadée gu’il se
mogquait de moi :

« — Combelaine enrichir quelgu’'un ! m’écriai-je. Et c’est a
moi que vous dites cela! Combelaine !... Mais il lui faudrait dix
mille francs pour sauver sa téte, qu’a moins de me voler, il ne
saurait ou les prendre...

« La-dessus, le pére Coutanceau se leva en sifflant, ce qui
est un de ses tics, et allant s’adosser a la cheminée :

«— Eh bien! ma fille, me dit-il, je suis certain, moi, que
votre Combelaine a un compte ouvert chez Verdale. Pas plus
tard qu’avant-hier, j’ai vu le caissier lui verser trente-cing mille
francs sur un simple recu.

« Jamais aussi énergiqguement qu’en ce moment, Raymond
n’avait fait appel a toutes les facultés de son intelligence.
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« Il s’agissait de profiter de cette chance inespérée de salut
qui semblait s’offrir a lui. Il s’agissait, parmi tous les fils de cette
intrigue embrouillée, de choisir le bon, celui qui pouvait
conduire a la vérité.

« Aussi perdait-il toute conscience du temps et de I'heure,
et de la singularité de sa situation...

« Dieu sait pourtant si les allures et les mouvements du
coupe étaient étranges.

« Mme Misri non plus ne remarquait rien.

« — De tout autre que du pére Coutanceau, poursuivait-elle,
je me serais défiée. Mais lui!... Je savais qu’il exécrait
Combelaine, Maumussy et Verdale, la princesse d’Eljonsen,
enfin toute la séquelle. Dame ! vous savez, au moment du coup
d’Etat, Coutanceau ne s'est pas fait tirer I'oreille pour avancer de
l'argent. Tout ce qu’il possédait, il I'a prété. A ce point qu’on
I'avait surnommé « l'usurier du 2 Décembre.» Eh bien! ce
surnom était injuste. En fait d'intéréts, il n’'avait stipulé ni
cinquante, ni vingt, ni méme dix du cent. Il n’avait rien
demandé qu’une grande situation, en cas de succes, une de ces
situations qui donnent les honneurs. On la lui avait promise. On
lui avait juré qu’il serait député, gouverneur de la Banque,
ministre, que sais-je ... Le moment de tenir venu, Coutanceau
fut déclaré ridiculement prétentieux. On trouva qu’il était bien
vieux, que son éducation était insuffisante, qu’il manquait de
prestige, on eut l'air de découvrir qu’il avait eu des malheurs a la
correctionnelle... Je me rappelle de quel ton il criait aux autres :
« Vous dites que je suis véreux, eh bien! et vous, donc!... » Si
bien qu’il n'eut pas la place, ce dont il enrage encore tellement
que je lui ai entendu dire vingt fois que, pour démolir 'Empire,
il donnerait le triple de ce qu’il a prété pour aider a le fonder.
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« Par la, monsieur Delorge, vous pouvez comprendre que
j'étais bien slre que du moment ou il s'agissait de nuire a
Combelaine, je pouvais compter absolument sur Coutanceau.

« Ayant donc réfléchi un moment :

« —Voyons, gros pere, lui dis-je, assez de rébus comme ¢a,
vous devez bien voir que je suis sur le gril.

« — Connu ! ma petite, me répondit-il. Quand j'aurai mis le
bout de votre joli doigt dans le pot au rose, vite vous irez le
montrer a ce cher Victor, lequel viendra faire du tapage chez
moi et me mettra aux trousses ce drole de Verdale, qui ne m’a
jamais pardonné la bétise que j'ai faite de I'enrichir.

« — Moi, vous déenoncer a Combelaine ? a un miserable, qui
me vole et me bafoue, que je méprise, que je hais ?...

« Il éclata de rire, le vieux malin, et me regardant :

«— En ce cas, fit-il, je regrette bien de ne rien savoir de
positif.

« Furieuse, je crois que jallais le battre, quand se
reprenant :

« — Seulement, ajouta-t-il, a force de fureter, de regarder,
d’écouter, de questionner I'un et l'autre, j’ai fini par apprendre
une petite histoire. Attention.

« Il y avait une fois, il y a trois ou quatre mois, en Anjou,
une jeune demoiselle bien naive, bien honnéte, bien sage, qui
vivait toute seule, au fond d'un grand vieux chateau. Elle
s'appelait Simone.
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« Riche, cette demoiselle I'était autant que le défunt
marquis de Carabas. Toute la contrée lui appartenait. Ses
propriétés étaient évaluées huit ou dix millions, et elle les
surveillait et les faisait valoir elle-méme, ni plus ni moins qu’un
bon vieux propriétaire.

« Ce n’était pas I'affaire de sa maman ni de monsieur son
frere, lesquels, ayant depuis longtemps avalé leur saint-
frusquin, grillaient de croquer celui de la pauvre demoiselle.

« lls avaient bien essayé de tous les moyens pour la
déposseder, mais elle avait tenu bon, et ils enrageaient, tirant le
diable par la queue, quand une idée leur vint.

« C’était de marier M'le Simone — de gré ou de force — a un
homme qui s’engagerait a partager avec eux le gateau, c’est-a-
dire la dot.

« Pour ce, ils cherchaient un gaillard aimable et peu
scrupuleux, lorsque M™e la duchesse de Maumussy leur offrit le
comte de Combelaine...

« lls étaient faits pour se comprendre.

« Sur un mot de madame la duchesse, votre Victor partit
pour I’Anjou en compagnie de Maumussy et du baron Verdale.

« Il vit les Maillefert, on s’expliqua et en trois jours tout fut
entendu, convenu, conclu. On échangea les paroles comme il
convient entre gentilshommes. On prit aussi des sretés et on se
procura de I'argent, grace a ’lhonorable M. Verdale, lequel, pour
rentrer dans les fonds que lui doit Combelaine, s’est constitué le
banquier de I'association. Restait a obtenir le consentement de
la jeune fille. Ce n’était pas aisé. Elle avait un amoureux, et elle y
tenait encore plus qu’a ses propriétés. Ce fut la duchesse de
Maumussy qui imagina un expedient. J'ignore comment elle s’y
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prit, ce qu’elle dit ou fit; ce qu’il y a de sdr, c’est qu’a la fin de
I’'année, M!le Simone quitta son vieux chateau et vint s’installer
rue de Grenelle chez sa mére. Si bien qu’aujourd’hui tout est
arrangé, elle a donné son consentement...

Cent questions, d’'une importance décisive, se pressaient
sur les levres de Raymond. Mme Misri ne souffrit pas qu’il en
formulat une seule.

— Ah | attendez que j'aie fini, interrompit-elle d’'une voix
rauque, attendez !...

C’'est qu’a remuer tous ces souvenirs irritants, ses nerfs
s’exaspéraient. La colére chassait a flots le sang a sa gorge.

— Le pere Coutanceau, reprit-elle, avait vidé son sac du
premier coup. Une heure durant, je le tournai et retournai
comme un gant, je ne lui arrachai pas un détail de plus.

« Je lui fis jurer de veiller au grain et d’accourir des qu'il
apprendrait quelque chose de neuf, et je le congédiai.

« J'avais hate d’étre seule, pour ne me plus contraindre,
pour rager a l'aise, pour trépigner, crier et casser tout ce que
J'avais sous la main.

« C’est que, voyez-vous, si j'ai mon amour-propre tout
comme une autre, je me connais, moi, et je ne me monte pas le
coup. Moi, Flora Misri, née Cochard, ancienne figurante des
Délass, agée de trente-cing ans, sans compter les mois de
nourrice, pouvais-je lutter avec une jeune fille de vingt ans,
sage, jolie, et noble comme une reine !...

« Si elle et eté dans la misere, seulement !... Mais elle était
riche, si riche, que moi, avec mes deux millions, je me faisais
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I'’effet d’'une pauvresse. Donc, c’était clair comme le soleil en
plein midi, j’étais une fois de plus trahie, filoutée, lachée...

«— Qui, pensai-je, @ moins d'un de ces coups qui relevent
une partie...

« Je reconnaissais que tout espoir était perdu, et perdu
sans retour, du coté des Maillefert, et que je n’avais plus a
compter que sur moi seule. Je sentais aussi que le temps
pressait, et que, si je m’amusais aux bagatelles de la porte, je
trouverais la piéce jouée, un beau matin.

« Montée comme je I'étais, je me décidai sur-le-champ a
jouer mon va-tout et a attaquer directement Combelaine...

« Le soir méme, il arriva chez moi, sur les dix heures,
fumant son cigare, comme d’'ordinaire, souriant et insolent
comme toujours. Javais préparé dans ma téte ce que je lui
dirais, mais sa vue me fit oublier mes belles phrases ; la colere
m’emporta, et sans le laisser seulement me souhaiter le bonsoir,
lui sautant a la gorge :

« — Lache, m’écriai-je, misérable, brigand ! Ose donc me
dire encore que tu ne te maries pas !...

« Si vous croyez gu’il fut décontenancé, gu’il essaya de nier,
c’est que vous ne le connaissez guére. Il se dégagea, et
froidement :

«— Justement, me dit-il, je venais t'annoncer mon
mariage...

« Il me poussait a bout, j'eclatai.

« — Eh bien ! m’écriai-je, ce mariage n’aura pas lieu !
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« — Parce que ?...
« — Parce que moi, Flora, je ne le veux pas !...

« La voix de Mme Misri atteignit un tel diapason, que le
cocher certainement I'entendait, et que par moment Raymond
le voyait se pencher vers les glaces de devant, partagé qu’il était
entre I'attention a donner a son cheval et la curiosité de savoir
ce qui se passait dans le coupé.

« — Depuis vingt ans, poursuivit-elle, que notre existence
est commune, nous n’en étions pas, Victor et moi, a notre
premiere dispute. Et vous ne savez pas, monsieur Delorge, ce
gue peut étre une dispute entre un homme tel que lui et une
femme comme moi.

« Mais jamais la situation n’avait été tendue comme ce
soir-la.

«— Ah I tu ne veux pas que j'épouse M'le Simone, fit-il.

« — Non.

« — Et pourquoi, s’il te plait ?

« — Parce que, répondis-je, tu es a moi. Parce que j'ai payé
de ma jeunesse le droit d’étre ta femme. Parce que j'ai ta parole
et que je t'ai donné des arrhes ; que notre mariage est annonce
partout ; que je suis lasse d’étre dupe et que je ne veux pas étre
ridicule ; enfin, parce que je ne supporterais pas de te voir a une
autre...

« Monsieur ricanait.

« — Serais-tu donc jalouse ? fit-il.
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« — Pourquoi pas!...

« La-dessus, son visage changea brusquement, et de dur et
menacant qu’il était, il devint doux et bon comme a nos
meilleurs moments.

«— Eh bien'! la, vrai, tu as tort d’étre jalouse. Voyons,
franchement, puis-je te préférer, a toi, qui es le sourire de ma
vie, a toi si gaie, si facile, si dévouée, cette vierge larmoyante qui
a nom Simone de Maillefert!... Est-ce quelle me
comprendrait ? est-ce que nous parlons seulement la méme
langue ! Le mariage est un sacrifice @ mes projets d’avenir, a
mon ambition, a notre bonheur... Nous vieillissons, ma pauvre
Flora, il nous faut une fin digne de nous. Je rencontre des
millions qui ne demandent qu’a entrer dans ma poche : faut-il
gue je les repousse ! Tu ne le voudrais pas. Tu es trop forte pour
avoir des scrupules de sentiment. Ah! si on pouvait avoir
I'argent sans la femme ! Mais ce n’est pas l'usage. Pour palper la
dot, il faut épouser. Avalons donc cette pilule amere. Flora
Misri, jalouse ! c’est de la folie. Tu ne la connais pas cette pauvre
Simone de Maillefert. Combien crois-tu qu’elle ait encore a
vivre ? Avant la fin de I'année je serai libre, et j'aurai gagné, a
aliéner six mois de ma liberté, une fortune énorme, de grandes
alliances, un regain de considération que mes fredaines rendent
nécessaire, et le titre de duc. Alors je reviendrai, et ce ne sera
plus le titre de comtesse, mais celui de duchesse que je mettrai
dans ta corbeille. Alors, en unissant nos deux fortunes, nous
aurons une des maisons les plus considérables de Paris et tout le
monde a nos pieds... Oui, tu as raison, je suis a toi, mais quand
il y va d'un si grand intérét, tu peux bien me préter pour
guelques semaines a une pauvre fille qui se passe une fantaisie
de malade...

« Voila, monsieur Delorge, ce que me dit Victor, non
comme je vous le rapporte, mais longuement, doucement, avec
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toutes sortes de caresses dans la voix et de tendresse dans les
yeux.

« — A tout cela, dis-je, quatre mots de réponse suffisent :
Je-ne-veux-pas !...

« Il parut surpris.

«— Voyons, voyons, fit-il d'un ton dédaigneux, je ne suis
pourtant pas, que je sache, votre propriété, ma belle !...

«—Si ! m’ecriai-je.

« Et hors de moi, je me mis a lui reprocher, avec des
torrents d’injures et d’insultes, sa vie tout entiere, tout ce que je
savais de ses hontes, toutes les infamies dont javais été la
complice volontaire ou forcée...

« Et quand j’eus fini :

« — Alors, ricana-t-il, c’est ta note que tu me présentes ?

«— Oul, et je prétends étre payée.

« Il haussa les épaules, et sentant grandir son irritation :

«— Tiens, me dit-il, brisons... Ce n’est pas un caprice
absurde qui me fera revenir sur ma détermination.

« Mais moi j'avais décidé que j’irais jusqu’au bout.
« — Prends garde, Victor, dis-je.
« Il tressaillit.

« — Que veux-tu dire ? fit-il.
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«— Rien, sinon que je ne me laisserai pas bafouer sans
essayer une revanche. Tu oublies quelque chose...

«—Quoi ?

« Je me rapprochai de la cheminée pour étre a portée de
mon cordon de sonnette, et le regardant bien dans le blanc des
yeux, je dis :

« — Et les papiers !...

« Son visage positivement se décomposa, et c’est cependant
d’'un ton calme gu’il répondit :

« — Quels papiers ?...
« J'allais jouer ma derniere carte.

«— Tu le sais aussi bien que moi, répondis-je. Un homme
comme toi qui, depuis vingt ans, se méle a toutes les intrigues et
se salit a tous les tripotages, est bien forcé de garder par devers
lui des tas de paperasses qui le compromettent terriblement,
c’est vrai, mais qui a un moment donné, aussi, peuvent étre des
armes. Toi qui es prudent, et qui connais tes amis de la rue de
Jérusalem, tu n’as jamais rien conservé chez toi. On pouvait, en
ton absence, fouiller ta maison, comme on a fouillé celle du pére
Coutanceau, quand on lui a si subitement enlevé les pieces dont
Il menacait de se servir. C'est a moi que tu confiais tout ce que
tu jugeais dangereux. Tu me disais : « Tiens, serre, ce n’est rien,
mais j'y tiens. » Moi je serrais fidélement ; seulement, comme
j’aime a connaitre la valeur de ce que je garde, j'examinais. Je ne
suis qu’une béte, mais je sais lire. Jai lu... cela te suffit-il ?

« Il se contenait encore, mais a peine, oh ! a grand’peine.
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«— Et si je te demandais de me rendre ces papiers?
interrogea-t-il.

« — Je te répondrais, dis-je, que je ne les rendrai qu’a mon
mari.

« — De sorte que si j'épouse M!le Simone...
«—Je les utiliserai...
«—Toi!

« Cette fois, bien ostensiblement, je pris le cordon de la
sonnette.

« — Oui, moi, répondis-je. Et si tu veux savoir ce gque j’en
ferai, je vais te le dire. Je commencerai par les trier et les
classer. J'adresserai les uns au procureur impérial ; les autres a
n'‘importe quel député de l'opposition; d’autres encore a
I'empereur lui-méme. Il y en a que je donnerai a ma sceur,
Mme Cornevin, qui les remettra a Mme Delorge, la veuve du
général. Quant a ceux que tu m’as confiés derniérement, et qui
viennent de Berlin, j’aviserai.

« Ah'! je croyais bien qu’il allait se jeter sur moi, et essayer
de m’étrangler...

« Eh bien ! non...
« Posément, il reprit son chapeau, et ouvrant la porte :
«— Vous devez comprendre, prononcga-t-il, que de ma vie

je ne vous reverrai. Ce que j'ai dit sera... Vous croyez pouvoir me
perdre ? Essayez... Et il sortit.
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Arrivée a ce paroxysme ou la colére ne trouve plus
d’expression, Mme Flora Misri riait d’un rire nerveux et strident
gui, en ce moment, semblait sinistre, et et presque fait douter
de sa raison.

Se penchant vers Raymond, jusqu’a lui effleurer le visage
de son haleine :

— Eh bien! interrogea-t-elle, qu’est-ce que vous dites de
cela?...

Raymond ne répondit pas. Il était ebloui des perspectives
gue lui ouvrait le ressentiment de cette femme, et haletant
d’espérance et de crainte, il tremblait, par un mot imprudent, de
la rappeler a la prudence ou de déranger le cours de ses idées.

—Vous étes stupéfait du toupet de Victor, reprit-elle. Que
serait-ce donc si vous connaissiez les papiers que j'ai en ma
possession, si vous saviez ou ils le méneront si je les livre !...

« A la réflexion, cependant, je m’expliquai sa conduite.

« C’est qu’il me connait, voyez-vous, et qu’il me sait, avec
lui, faible comme une enfant, lache autant que le chien qu’on
bat et qui revient en rampant lécher la main qui I'a battu.

« J'ai tant de fois tenté inutilement de briser ma chaine, de
m’enfuir, de me reconquerir !... Tant de fois je I'ai menacé de me
venger, et terriblement, de tout ce qu’il m’a fait endurer !...

« — Ce sera cette fois comme les autres... devait-il penser
en sortant de chez moi. Flora est bien trop béte pour faire ce
gu’elle dit...

« Il est vrai que, de mon cOté, je pensais :
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« — Chante, mon bonhomme, chante bien haut, redresse la
créte, fais le fier... Avant la fin de la semaine, ne voyant pas
venir de lettre de moi, tu commenceras a avoir la puce a
I'oreille...

« Ne pas donner signe de vie, je le pouvais sans danger,
certaine que Victor ne passerait pas outre sans une derniere
explication. Alors, s’il s’obstinait, il serait temps d’agir.

« Cependant, pour n’étre pas prise sans vert, il m'importait
d’étre informée jour par jour des faits et gestes de Combelaine.
J’envoyai chercher Léonard.

« Je lui trouvai I'air fort abattu.

«— Je congois que vous vous fassiez de la bile, me dit-il,
nous sommes volés, le patron epousera M'le de Maillefert.

«— Comment! a nous deux, et avec les armes que nous
avons !...

«— Nous n’empécherons rien. Si l'affaire et pu étre
rompue, elle I'e(t été, entendez-vous, par les Maillefert.

« — Des gens qui s’entendent avec lui...

«— Qui s’entendaient, c’est possible ; qui sont brouillés,
c’est sdr. lls se voient, ils se visitent, ils sortent ensemble, mais
Ils se haissent. Allez, je sais ce que je dis. Pas plus tard qu’avant-
hier, voila M. Philippe de Maillefert qui tombe chez nous,
demandant a parler a monsieur, sur-le-champ. Comme de juste,
je vais prévenir monsieur, qui me répond: « Que le diable
emporte I'imbécile !... Enfin, qu’il entre. » Je le fais entrer, je me
retire. Seulement, j'avais flairé quelque chose. Je restai l'oreille
collée contre la porte. Mes deux individus étaient a peine seuls,
gue voila une discussion qui commence, oh! mais une
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discussion si abominable, que deux chiffonniers n’en auraient
pas une pire. M. Philippe réclamait a monsieur de I'argent qu’il
I’accusait de lui avoir volé, de trés grosses sommes et aussi des
billets, et a tout moment, monsieur répétait : « Tant pis pour
vous ! Chacun pour soi ! Adressez-vous aux tribunaux... »

« Vous devez le comprendre, monsieur Delorge, je tombais
de mon haut...

« — Ce que vous me contez la est invraisemblable, dis-je a
Léonard...

« — C’est cependant vrai.

« — Et le mariage n’est pas rompu ?

« — Il tient plus que jamais...

«—C’est absurde !...

« Léonard haussa les épaules.

« — C’est-a-dire, me répondit-il, que cela me surpasse. Il
faut qu’il y ait la-dessous quelque diablerie du patron, que nous
ne soupgonnons pas. Laquelle ?... Je me suis donné la migraine
a force de chercher, et j’ai fini par jeter ma langue aux chiens.

« De plus en plus, la situation se compliquait, si bien que
j’en arrivais a ne savoir plus que penser ni que croire, et que
malgré toutes les raisons que j'avais de me fier a Léonard, je
I'observais en dessous, essayant de reconnaitre si, acheté par

Victor, il ne se moquait pas de moi.

« — Peut-étre, demandai-je, M'e de Maillefert aime-t-elle
guelqu’un ?...
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« —Parbleu ! répondit Léonard.

« Et alors, monsieur Delorge, il me raconta que celui que
cette pauvre jeune fille aimait, c’était vous, que tout le monde le
savait bien, qu’elle l'avait d’ailleurs avoué hautement, et que
méme vous deviez I'épouser, lorsque Victor était survenu,
protégé par Mme de Maumussy.

« J'étais toute saisie de cette fatalité, moi, qui me rappelais
la mort de votre pere, et je me disais :

«— Eh bien ?... en voila un qui ne doit pas étre le cousin de
Combelaine.

Mme Misri supposait-elle gu’il était besoin d’attiser la haine
de Raymond avant de lui offrir un str moyen de se venger ?

Et dans le fait, pourquoi non ?

Elle ignorait ses tortures et sa resolution désespérée
lorsqu’elle I'avait invité a prendre place dans son coupé.

Et depuis ce moment, il était resté impénétrable, devenant
de plus en plus froid et réserve, a mesure gu’elle s’enivrait de sa
colére.

C'est gu’il était une considération qui lui commandait le
sang-froid qui observe, prévoit et calcule :

Autant il avait foi en la sincérité actuelle de Mme Misri,
autant, pour I'avenir, il se défiait d’elle.

Sans étre un grand grec en matiere de passion, il était trop
intelligent pour ne pas comprendre qu’en dépit de ses serments
de haine et de vengeance, M™me Misri, plus que jamais, aimait —
si ce n'est pas profaner ce mot sacré — le comte de Combelaine.
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Elle était en pleine révolte ; mais que fallait-il pour qu’elle
reprit sa chaine et gu’elle revint a ses habitudes d’aveugle
soumission ? Une visite de Combelaine évidemment, un mot, un
regard...

Donc, il fallait profiter de I'occasion pour en tirer tout ce
gu'elle savait encore, pour lui arracher surtout les papiers
gu’elle possédait...

Apres un moment de silence :
Et ensuite ? interrogea-t-il.

A cela, monsieur Delorge, reprit Mme Misri, se bornaient les
renseignements de M. Léonard. Il fut convenu que nous
resterions alliés, poursuivant le méme but, moi ouvertement, lui
en secret.

« Et jattendis les événements, tenue au courant tous les
jours, tantét par le pere Coutanceau, plus animé que moi,
certainement, contre Combelaine, tantét par Léonard.

« Selon Coutanceau, tout espoir était definitivement perdu,
et j'avais tort de ne pas utiliser immédiatement mes armes.

« Selon Léonard, au contraire, je devais patienter, parce
que, me disait-il, M. de Maillefert et Victor, de plus en plus
irrités, ne pouvaient manquer, au premier jour, de vider leur
guerelle sur le terrain.

« Malheureusement, c’est a Coutanceau que tout semblait
donner raison.
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e rentrer par les Champs-Elysées et montez prés de moi.

— Dbifes & mon cocher d



« Le mariage de Combelaine et de M'le de Maillefert était
annoncé de divers coOtés, et tout en le trouvant inour,
incompreéhensible, absurde, on le considérait comme certain.

« En cette extrémité, je songeai a agir sur Combelaine par
ses anciens amis.

« Parmi les papiers, il s’en trouvait qui compromettraient
terriblement plusieurs personnages haut placés, et entre autres,
et plus que tous les autres, le duc de Maumussy.

« C’est donc a lui que je m’adressai d’abord.

« Apres lui avoir exposé la situation, qu’il devait d’ailleurs
connaitre aussi bien sinon mieux que moi je lui écrivais
carrement :

« Il m’est impossible de frapper Victor sans vous atteindre
vous-méme, je le regrette, mais c'est ainsi. Usez de votre
influence sur lui pour le déterminer, non pas a m'épouser, je
n’exige pas tant, mais a rompre un mariage que je suis résolue a
empécher a n'importe quel prix. »

« Je m’attendais a voir arriver Maumussy, tout courant. Je
comptais, a tout le moins, sur une réponse immeédiate... Rien,

« Furieuse, j'écrivis successivement la méme chose au
baron Verdale et a la princesse d’Eljonsen... Rien toujours.

« On riait de ma colére, on se moguait de mes menaces ;
c'était si clair que jaurais douté de la valeur des piéces que
j'avais entre les mains, sans le pere Coutanceau, qui les avait
examineées, et qui méme avait profité de la circonstance pour
s’emparer de tout ce qui le concernait.
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« Ce silence, prétendait-il, était inout, inexplicable, et trés
certainement cachait quelque embdche.

« — Défiez-vous, me répétait-il sans cesse, prenez garde !...

« Et moi, qui, mieux que lui, sait ce dont Victor est capable,
je frémissais et j'étais travaillée de si affreuses terreurs, qu’il me
semblait trouver un goQt étrange a tout ce que je mangeais, que
le jour j'osais a peine sortir, et que la nuit je me barricadais dans
ma chambre comme dans une forteresse.

« Ah'! ces papiers maudits !... Vingt fois je les ai mis sous
enveloppe pour les adresser a qui de droit, vingt fois j'ai eu
horreur de ce que jallais faire, et je les ai resserrés en me
disant :

« — Je ne peux pas, décidément, je ne peux pas...

Alors, monsieur Delorge, alors, lache et indigne créature
gue je suis, pauvre béte, misérable dupe, savez-vous ce que je
fis ?

« J'écrivis a Victor pour lui demander une entrevue, lui
disant que notre brouille venait d'un malentendu qu’'une
explication dissiperait.

Si Mme Flora Misri pensait surprendre Raymond, elle se
trompait.

Cette défaillance, il I'avait devinée, prévue, et il n’avait qu’a
s'applaudir de sa pénétration et de sa réserve.

— Oui, voila ce que je fis, continua-t-elle, et, allégée de mes
angoisses et de mes luttes intérieures, pleine d’espoir, j'attendis.
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«Oh!... je n'eus pas a attendre longtemps ! Le soir méme,
Victor me retournait ma lettre avec ces mots au crayon rouge,
en travers :

«Assez !... ou je serai forcé de prier le préfet de police de
me délivrer d’obsessions et de menaces également ridicules. »

« Il me menacait de la police, lui!l... Quelle amere
dérision !...

« — Et j’hésiterais encore, m’écriai-je, a le perdre lorsque je
le puis ...

« Eh bien ! oui, j’hésitai encore.

«— |l faut, me dis-je, que je le voie, que je lui parle, qu’il
m’entende... C’est une derniére chance de salut que je lui offre :
s’il la dédaigne, c’est fini, j'agis...

« Et voila pourquoi, monsieur Delorge, vous m’avez vue, ce
soir, a la grille du comte de Combelaine, mendiant la faveur
d’'un entretien,

« Et vous avez entendu!.. Il me ferme sa porte, le
miserable qui me doit tout, que j’'ai disputé jadis a cette police
dont il me menace aujourd’hui, qui a vécu de moi, des hontes
gu’il me reproche, qui m’a volée, pillée, ruinée, qui me doit
jusqu’a l'argent gu’il donne a ses valets par lesquels il me fait
insulter.

« Et Léonard qui n’est plus la.
« Comment, tout a coup, sans me prévenir, a-t-il quitté

Combelaine qu’il sert depuis tant d’années, et qui lui doit, il me
le disait encore avant-hier, une vingtaine de mille francs ?
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« Qu’est-ce que cet Anglais, qui lui donne, a ce qu’on
prétend, des gages fabuleux ?...

Durant dix secondes, M™me Misri reprit haleine, puis tout a
coup, et avec une violence convulsive :

Voila ce que je me disais, monsieur Delorge, poursuivit-
elle, pendant qu’on me refusait la porte. La mesure était comble,
cette fois, et je me demandais comment frapper sur-le-champ le
misérable, lorsque je vous ai apercgu et reconnul.

« Et maintenant que je vous ai tout raconte, je vous dis :

« — Je ne suis qu’'une femme, je ne saurais peut-étre pas me
servir des armes mortelles que j’'ai entre les mains ; voulez-vous
gue je vous les confie ? Voulez-vous me venger en vous vengeant
vous-méme ? Etes-vous prét & me jurer que vous frapperez
impitoyablement Combelaine, que vous I'écraserez !...

Jamais occasion si décisive ne s'était offerte a Raymond, et
il n"avait pas trop de toute sa volonte pour garder son calme.

— Ainsi, vous me donnerez ces papiers qui sont en votre
pouvoir ? demanda-t-il.

— Je vous les donnerai.
— Quand ?

Si imperceptible que fat I'indécision de Mme Misri, elle
n’échappa pas a Raymond.

— Demain, répondit-elle, dans la matinée...

— Pourquoi pas ce soir ?...
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— Ce soir !...

— QOui, tout de suite. Dites a votre cocher de rentrer, je
monte a votre appartement, vous me remettez ces papiers, je
passe la nuit a les examiner et a voir quel parti on peut en tirer,
et des demain j'ouvre le feu...

Une brusque secousse lui coupa la parole.

Le coupé venait de s’arréter court au milieu de lI'avenue
d’Eylau.

Le cocher, comme la premiere fois, rabattit sans facon la
glace, et d’'un accent inquiet :

— Madame ! appela-t-il, madame !

Assurément, elle était a mille lieues de la situation
présente, et il lui fallut un instant pour s’en rendre compte.
Alors, elle crut que son cocher allait de nouveau se permettre
des observations sur la longueur de la promenade.

— Qu’est-ce que ces facons ! répondit-elle. Ne vous ai-je pas
dit de marcher ?...

Elle voulait relever la glace, le cocher I'en empécha.

— C’est bien, je vais marcher, fit-il, mais avant je dois dire a
madame que nous sommes suivis...

Elle tressauta, et, par un mouvement instinctif, se
rapprochant de Raymond :

— C’est impossible !... s’écria-t-elle.
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—Oh'! j'en suis sGr comme de mon existence, insista le
cocher. Monsieur et madame n’ont donc pas remarqué les
dréles de détours que je leur ai fait faire, et la singuliére facon
dont je les menais ? C’est que je voulais m’assurer de la chose.
J'ai commencé a m’en défier dés les Champs-Elysées. Voyant
une voiture qui allait du méme train que moi, toujours tournant
a la méme distance, tournant a droite quand j’allais a droite et a
gauche quand je tournais a gauche, je me suis dit: «Bien
certainement on épie madame. » Alors, je me suis mis a circuler
au hasard, de ci et de la, tantét au pas, tantét au galop, la
voiture ne me lachait toujours pas, et maintenant que je suis
arrété, elle est arrétée en arriéere a cent pas.

Trop profonde était I'obscurité pour que le cocher, du haut
de son siege surtout, pat juger de I'impression que produisait
son rapport.

Pendant qu’il parlait, Mme Misri, plus tremblante que la
feuille, s’était peu a peu blottie tout contre Raymond.

— Vous entendez ? bégaya-t-elle.

— Parfaitement.

— C’est Combelaine qui nous suit, reprit-elle.

— Combelaine ou un autre...

— Non, ce ne peut étre que lui. Je sais ses fagcons, voyez-
vous, et combien il est traitre. Pendant que je parlementais avec
son domestique, il était au guet derriere ses persiennes. Il nous
a vus causer et monter ensemble dans mon coupé. Il a demandé

qui était cet homme a qui je parlais, on le lui a dit, et aussitot,
sautant en voiture, il s’est lancé sur nos traces...
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Raymond sentait la victoire lui échapper, une victoire sdire,
décisive, et dont il avait déja, au dedans de lui-méme, escompté
la joie.

Car il n'avait pas besoin d'y voir clair pour reconnaitre que
Mme Flora retombait invinciblement sous [l'influence de
Combelaine, qu’elle était terrifiée de son audace, que le plus
extréme anéantissement succédait a son exaltation nerveuse.

— Peut-étre avez-vous raison, lui dit-il, mais que nous
importe !...

— Malheureux!... Vous ne comprenez donc pas que si
Combelaine nous a épiés, il est trop fin pour ne pas avoir deviné
ce qui s’est passé entre nous! S’il nous a suivis, il sait, a cette
heure, que je vous ai tout dit, que je vous ai offert les papiers
gue j'ai en ma possession, que Nous avons signé un traité de
vengeance...

Il importait de prendre un parti, évidemment, mais il était
bon aussi, avant tout, de vérifier les assertions du cocher.
Raymond n’y ajoutait pas absolument foi, I'estimant fort
capable d’avoir imaginé cette histoire de poursuite pour
déterminer Mme Misri a rentrer.

Revenant donc a cet homme :

— Et ou est-elle, maintenant, demanda-t-il, cette voiture
gui nous « file » si obstinément ?

Le cocher se dressa sur son siége pour regarder.
— Toujours au méme endroit, répondit-il, pres d'un café

tres éclairé. En mettant I'ceil au petit carreau du fond, monsieur
peut I'apercevoir.
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Ainsi fit Raymond et, en effet, a une soixantaine de metres,
Il distingua les lanternes d’une voiture immobile. Mais qu’est-ce
gue cela prouvait ?

— Mon brave, dit-il au cocher, il ne faut pas toujours se fier
aux apparences. Vous allez marcher, pendant que j'observerali,
et faites assez de tours et de détours pour lever tous mes
doutes!...

— Soit ! répondit le cocher.

Et il fouetta son cheval, qui partit au grand trot...

—Eh bien!... demandait de temps a autre Mme Misri a
Raymond.

— Eh bien, le cocher ne s’était pas trompé. Voici la voiture
suspecte qui se met en marche a son tour... Elle tourne ou a
tourné la noétre... Elle se maintient toujours a une cinquantaine
de métres...

Sar de son fait, Raymond commanda au cocher d’arréter.

— Ma conviction, dit-il a Mme Misri, est qu’il n'y a que
M. de Combelaine pour nous épier ainsi... Cependant, il faut
s'en assurer.

— Que voulez-vous faire ?

— Je vais descendre et aller demander a la personne qui est
dans cette voiture de quel droit elle me suit...

Déja il ouvrait la portiere ; Mme Misri le retint.
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—Vous ne ferez pas cela! s'écria-t-elle, je ne veux pas
rester seule, jai peur. Ensuite, si c’est Victor qui est dans la
voiture, gqu’arrivera-t-il ?...

Etait-ce pour Raymond qu’elle craignait si fort, ou pour
M. de Combelaine ? Il e(t été hardi de prétendre le décider.

Lui commencait a perdre son sang-froid.

— Que voulez-vous alors ? dit-il en jurant. Avez-vous une
idée ?

— Oui.

— Dites.

—Voila: mon cheval est fatigué, c’est vrai, mais il a
beaucoup de sang, c’est une béte de quatre mille francs, et en le
poussant un peu, on obtiendra tout ce qu’on voudra. Il faut le
pousser, tout droit, toujours tout droit, sur une grande route,
I’autre voiture ne nous suivra pas une lieue...

— Etapres ?...

— Aprés, nous reviendrons par un autre chemin, et je
rentrerai chez moi, ou j’irai coucher chez une de mes amies...

Ce plan offrait a Raymond cet avantage de ne pas quitter
Mme Misri, et cette perspective de I'accompagner chez elle, et
d’en obtenir les papiers.

— Oui, c’est une idée, fit-il.

Et, s’adressant au cocher :
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— Il faut distancer cette voiture, reprit-il. Vous allez
prendre I'avenue de la Grande-Armée, puis I'avenue de Neuilly,
et vous lancer a fond de train sur la route de Saint-Germain.

— C’est que le cheval est un peu fatigue...

— Crevez-le, s'il le faut, interrompit M™me Misri...
Le cocher haussait les épaules.

— Drole de fantaisie, grommela-t-il.

Pourtant, il se mit a rouer de coups son cheval, qui partit
dans la direction indiquée.

— Nos espions en seront pour leurs frais, dit Raymond.

Mme Misri ne répondit pas. Il n’y avait plus a en douter, elle
se repentait améerement de ce qu’elle avait fait, et certainement,
elle elGt donné bonne chose pour reprendre les confidences
échappées a sa colére. Etait-ce frayeur de Combelaine, ou regret
d’avoir compromis cet homme qui avait su faire d’elle sa chose ?
Il edt été malaisé de le dire. Les relations de gens tels que
Mme Misri et M. de Combelaine échappent a l'analyse. La
passion s’y complique de circonstances mystérieuses, étranges,
inavouables. Ce devient a la longue une association dont les
complices se trouvent liés par un lien de honte plus difficile a
rompre que ceux que nouent les conventions sociales.

— Nous ne gagnons pas, murmurait-elle.

Raymond regarda ; c’était vrai. Les lanternes de I'ennemi
brillaient invariablement a la méme distance.

Les larmes venaient aux yeux de Mme Misri.
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— Maintenant, gemissait-elle, comme si elle elt répondu
aux objections de son esprit, maintenant je m’explique la
sécurité et le silence de Combelaine et de ses amis. lls sont
puissants, voyez-vous, tres puissants, ils ont des relations
partout et a la préfecture de police plus qu’ailleurs. Du jour ou
j’ai menacé de me servir des papiers, j'ai été entourée d’espions.
Ah ! ils sont forts, les brigands. Voici que je doute de tout. Qui
sait si mes domestiques, mon cocher, ma femme de chambre
méme, a qui je dis tout, ne sont pas payes pour me surveiller ?
Et Léonard ? Ne me trahissait-il pas ? Coutanceau lui-méme ne
se mogquait-il pas de moi ?

Littéralement, elle s’arrachait les cheveux.

— A cette heure, continuait-elle, je comprends I'obstination
de Victor a nous suivre ; il sait que, si je vous remets les papiers,
il est perdu et il ne veut pas que je vous les remette. Ah ! folle
gue je suis, de m’étre attaquée a lui! Folle surtout de l'avoir
prévenu ! On ne menace pas des hommes comme lui, on frappe
d’abord...

Ainsi, de plus en plus, Raymond sentait lui échapper cette
nature de fille, inconsistante et fantasque. Pourtant il ne perdait
pas tout espoir.

Arrivé a la minute des résolutions suprémes, il se jurait
gu’il aurait les papiers le soir méme, lui fallGt-il menacer
Mme Misri, lui fallGt-il méme recourir a la violence,

Mais il fallait dépister la voiture maudite.

— Arrétez ! cria-t-il au cocher.

Il ouvrait la portiére, il allait sauter a terre ; Mme Misri le
retint.
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— Que voulez-vous encore ?...

—Voir si je ne saurai pas, mieux que votre cocher, pousser
votre cheval.

Elle n'osa pas s’y opposer, et I'instant d’apres, Raymond,
installé sur le siege, s’emparait des rénes.

— Nous échapperons, soyez tranquille, cria-t-il a M™me Misri.

Cest qu’il venait de changer son plan. Au lieu de suivre
droit I'avenue de Neuilly, il se jeta a gauche, dans I'avenue de
Longchamp, qui traverse en biais tout le bois de Boulogne.

L'autre voiture en avait fait autant, mais il ne s’en
inquiétait guere. Habilement poussé et sur un terrain
exceptionnellement favorable, le cheval de M™e Misri filait avec
une prestigieuse rapidité.

—Une demi-heure de ce train, et la pauvre béte est
fourbue ! grommelait le cocher.

— QOul, mais dans une demi-heure, nous serons loin...

Et, ce disant, Raymond éteignait les lanternes du coupé en
murmurant :

— Voila toujours qui va rendre la poursuite plus difficile !

Il ne devait pas s’en tenir la.

Parvenu a I'endroit ou l'allée de la Reine-Marguerite croise
I’allée de Longchamp, brusquement, il tourna court dans une
allée réservée aux piétons et, en dépit de I'obscurité profonde,

au risque de tout briser, il maintint longtemps encore le cheval
au galop.
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Il s’arréta pourtant. Et alors, pendant pres de cing minutes,
et prét a reprendre sa course, il préta l'oreille et regarda dans
toutes les directions.

Rien. On n’apercevait pas une lanterne de voiture, on ne
percevait pas le moindre bruit de roues.

— Nous I'emportons donc !... s’écria Raymond, en sautant a
terre pour annoncer a Mme Misri cette heureuse nouvelle.

Mais c’est en vain qu’il appela, en vain qu’il étendit les bras
dans I'intérieur...

Le coupé était vide, Mme Misri avait disparu.
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VI

Stupéfait, furieux, Raymond refusait en quelque sorte
d’admettre cette disparition étrange, et c'est avec des
imprécations de rage qu’au milieu de I'obscurité profonde du
bois il fouillait les alentours...

Le cocher, lul, riait de tout son cceur.

Et tout en bouchonnant avec un lambeau de laine son
pauvre cheval, dont les flancs haletaient :

— Monsieur prend une peine bien inutile, dit-il, madame
doit étre loin, si elle court toujours...

— Loin !... Aurait-elle donc sauté a terre, pendant que nous
étions lanceés a fond de train ?...

—Ohl... non. Madame n’est pas si imprudente que cela.
Mais ici, tout a I’heure, quand monsieur a arréte le cheval pour
écouter, jai entendu la portiere s’ouvrir et se refermer
doucement, si bien que je me suis dit : « Tiens, voila madame
gui brale la politesse a ce monsieur... »

Il poussait du bois vert aux environs, et la tentation de
Raymond était grande d’en caresser les épaules de ce cocher si
perspicace. Mais a quoi bon !...

— Soit, interrompit-il. Seulement, a cette heure et par cette
nuit noire, ou peut étre allée Mme Misri ?
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— A Paris, donc, et par le plus court. Qui donc, sinon
madame, connaitrait son bois de Boulogne, a toute heure de
nuit et de jour, et en toute saison...

C’etait une explication.

— Puisqu’il en est ainsi, fit Raymond, rentrons.

Le cocher ne se le fit pas répéter. En un tour de main, il eut
rallumé les lanternes, et tandis que Raymond remontait dans le
coupé :

— Ou dois-je conduire monsieur ? demanda-t-il.

— Boulevard des Italiens, au coin de la Chaussée d’Antin.

La voiture partit, et c’est bercé par son mouvement
monotone que Raymond repassait dans son esprit les étranges
événements de la soirée.

Que d’émotions poignantes en quelques heures!... Avoir
cru toucher au but, I'avoir touché plutdt, puis tout a coup s’en

voir éloigné plus que jamais et sans doute pour toujours!...

L’action de M™e Flora, d’ailleurs, I'irritait plus qu’elle ne le
surprenait.

A ce trait de bassesse furtive, il reconnaissait la créature
gu’il avait tout d’abord devinée, et qui s’était dévoilée ensuite, la
fille accoutumée a trembler et a obéir, incapable de résister en
face, subissant la volonté du premier venu, mais toujours préte
a se dérober et a trahir.

Ou était-elle a cette heure ?
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11 était venu coller son oreille & la serrare.
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Chez elle, peut-étre, occupée a réunir ces papiers, qu’elle
offrait naguére, pour les porter a Combelaine et obtenir ainsi
son pardon.

— Ah!... misérable fille! pensait Raymond. Créature sans
intelligence et sans coeur !...

Encore bien gu’il elt eté avec elle d’'une réserve extréme, il
lui avait laissé voir que, s’il ignorait quelle honteuse intrigue
livrait Mlle de Maillefert au comte de Combelaine, il connaissait
du moins l'existence de cette intrigue, et qu’il était résolu a
lutter jusqu’a la fin. C’était trop.

C’était trop, parce que Raymond se rappelait les paroles de
Mme Misri :

« On ne prévient pas des hommes tels que Combelaine ; on
frappe d’abord... »

Or, il allait étre prévenu. C'est-a-dire qu’il allait plus que
jamais se tenir sur ses gardes, veiller a n’offrir aucune prise, et
tres probablement, de peur d’accident, presser son mariage avec
Ml'le Simone.

Conclusion : La rencontre de Mme Misri, loin de servir les
projets de Raymond, empirait positivement la situation.

Il en était la de ses réflexions, lorsque le coupé s’arréta tout
a coup sur le boulevard, a I'angle de la Chaussée d’Antin, et
presque aussitdt le cocher ouvrit la portiére en disant :

— Monsieur est arrivé.

Raymond jeta un louis a cet homme et, descendu de
voiture, il resta un moment immobile sur le boulevard. Il n'avait
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eu aucune raison de se faire conduire a cet endroit plutot
gu’ailleurs, et il se demandait ou aller et s’il devait rentrer,
guand le souvenir de Mme Cornevin, qui demeurait a deux pas,
traversa son esprit.

— Il faut que je la voie, se dit-il, que je lui parle !...

Ainsi, brusquement, sans réflexions, se prennent souvent
les plus graves déeterminations de la vie, celles dont l'influence
doit étre le plus décisive.

Il y avait des mois déja que Raymond, la franchise méme,
se condamnait a une dissimulation de tous les instants pour
cacher a sa mere et a ses amis le secret de sa vie, son amour
pour M!'le de Maillefert, et voici que, ce secret, il allait le livrer
peut-étre, ou tout le moins I'exposer a a subtile pénétration
d’une femme.

Cette considération ne devait pas l'arréter. Un seul fait
I’éblouissait jusqu’a I'aveugler.

Mme Cornevin était la sceur de Mme Misri.

Mme Cornevin, jadis, avait eu sur cette sceur une certaine
influence et avait méme essayé d’en user lors de la mort du
général Delorge, lorsqu'on en était encore a rechercher ce
gu’était devenu Laurent Cornevin.

Alors, c’est vrai, elle avait échoué.

Mais combien les temps étaient changés, depuis !

Flora Misri, a cette époque, était dans tout I'éclat de la
jeunesse et de la beauté, a cet age ou le vice doré a encore de

décevantes poésies, ivre de la soudaine et prodigieuse fortune
de I'audacieux aventurier auquel elle avait associé sa vie.
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Tandis que maintenant!...

Vieillie, trahie, délaissée, ayant vidé toutes les coupes
jusqu’a la lie, elle devait étre accessible a des considérations qui
jadis ne I'eussent guére touchée.

Pourquoi donc ne subirait-elle pas I'ascendant de sa sceur,
tentant prés d’elle une derniére demarche ?

C'était cette démarche que Raymond allait demander a
Mme Cornevin.

Il comptait lui dire simplement :

— Je sais, a n’en pouvoir douter, que Mme Flora Misri a
entre les mains les papiers de Combelaine. Si nous les
possédions, le misérable serait perdu, nous tiendrions enfin la
preuve de son infamie, de ses intrigues, de ses crimes: mon
pére et votre mari seraient vengeés. Voyez votre sceur et tachez
d’obtenir qu’elle vous les remette.

C’est avec ces idées que Raymond s’en allait a grands pas le
long de la rue de la Chaussée d’Antin.

Il se faisait tard, toutes les boutiques étaient fermées, les
passants se faisaient rares, et les cafés mémes commencaient a
se vider.

Depuis le matin, Raymond n’avait rien pris, mais il ne s’en
apercevait pas. Il était dans une de ces crises ou toutes les
exigences physiques se taisent, ou les nerfs, exaltés outre
mesure, suffisent a tout.

Ce qu’il craignait, c’était que Mme Cornevin ne f(t couchée.
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— Et cela pourrait bien étre, lui répondit le concierge, qu'il
interrogea, car toutes les ouvriéres sont parties de trés bonne
heure ce soir.

N’'importe ! Il grimpa l'escalier quatre a quatre, et d’une
main fébrile sonna...

Rien. Personne ne vint.

Pourtant, en se penchant a une des fenétres du palier, il
voyait de la lumiéere a des fenétres qu’il savait étre celles de la
chambre a coucher de M™e Cornevin.

Elle ne dormait donc pas.

Il sonna une seconde fois, puis une troisiéme, tirant le
cordon plus violemment a chaque fois, et comme c’était
toujours en vain il allait renoncer, lorsque enfin il entendit des
pas...

Presque aussitot, a travers la porte, une voix demanda :

—Quiestla?

— Moi, Raymond Delorge.

La porte s’ouvrit, et Mme Cornevin se montra, tenant une
bougie.

—\Vous, a cette heure ! dit-elle. Serait-il arrivé un accident
chez vous ?

— Non, madame, Dieu merci !...

Elle était pale et fort troublée, cela et sauté aux yeux d’'un
homme moins ému lui-méme que ne I'était Raymond, et c’est
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avec cette volubilité dont on voile d’ordinaire son embarras
gu’elle reprit :

—Vous m’excuserez de vous avoir fait attendre si
longtemps ; mais j'ai renvoyé toutes mes ouvrieres a six heures,
ma domestique et mes filles sont couchées, j'allais moi-méme
me mettre au lit...

Elle n'avait pas, néanmoins, commenceé a se deshabiller,
car elle était aussi correctement vétue que dans la journée pour
recevoir ses clients.

— Il faut que je vous parle, interrompit Raymond.

— Ce soir ?

— Oui, tout de suite ; il s’agit d’'une affaire tres grave...

L’embarras de Mme Cornevin fut alors si manifeste, qu’il ne
put faire autrement que de le remarquer.

— Mais je vous géne peut-étre beaucoup, commenca-t-il.
— Moi !... fit-elle. Et pourquoi, grand Dieu! Vous ne me
génez pas plus que ne me génerait Jean et Léon, s’ils étaient ici.

Entrez, entrez.

Il entra; seulement, au lieu de le faire passer dans son
appartement particulier, c’est dans I'atelier qu’elle I'introduisit.

Posant sa bougie sur un meuble, elle s’assit lourdement, et
non sans une nuance tres saisissable d'impatience :

— Je vous écoute, dit-elle.
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L’attention de Raymond était éveillée. Il observait ces
détails et s’en étonnait.

Cependant, c’est de la facon la plus claire qu’il raconta les
événements de la soirée, omettant toutefois ce qui concernait
Mlle de Maillefert, mettant tout sur le compte de sa haine contre
Combelaine.

Il s’attendait a des objections de la part de Mme Cornevin.
Elle ne lui en fit pas une.

— C’est bien, dit-elle. Je verrai ma sceur...

— Des demain!...

— Avant midi, je vous le promets...

— Et quand connaitrai-je le résultat de votre démarche ?
— Venez me le demander demain, a cette heure-ci.
C’était plus que n’osait espérer Raymond. Et pourtant :

— Jaurais encore quelque chose a vous demander,
madame, commenca-t-il.

— Quoi ?...

— Si vous étiez assez généreuse pour me garder le secret,
pour ne parler de rien a ma mere...

— Je vous garderai le secret.
Quand on a hate de se débarrasser de quelgu’un, c’est ainsi

gu’on agit ; on répond Amen a tout, et cela abrége. Raymond le
comprenait bien, et les plus étranges conjectures lui passaient
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par la téte, d’autant qu’il lui avait semblé distinguer dans la
piece voisine un bruit de chaise renversée...

— Si nous avions ces papiers, pourtant ! reprit-il.
— Oui, ce serait un grand bonheur ! acheva Mme Cornevin...

Et elle se levait en disant cela, et c’était une si positive
invitation a se retirer, que Raymond n’osa pas rester davantage.

— A demain soir donc, dit-il, en se levant a son tour...
— QOul, oui, dit M™me Cornevin, c’est convenu.

Et elle avait repris sa bougie, et, précédant Raymond, elle
lui ouvrit la porte. Et il n’était pas sur le palier que la porte se
refermait vivement...

En vérité, s’il se fOt agi de toute autre femme, Raymond e(t
été assailli de doutes singuliers et pénibles. L’'inconduite, en
définitive, n’a pas d’age. Mais Mme Cornevin était de celles que
ne saurait effleurer I'aile sombre du soupcon.

— Et pourtant, se disait-il en descendant I'escalier a pas
comptés, son trouble était manifeste, elle m’a mis dehors
littéralement. Puis, qu’est-ce que ce bruit que jai entendu ?
N’était-elle donc pas seule ?

Pas seule!... Mais qui donc, a pareille heure, et dans
I'appartement ou dormaient les trois jeunes filles, pouvait-elle
recevoir qu’elle e(t intérét a cacher ?

Son mari, Laurent Cornevin ?...

A cette idée, traversant son esprit comme un éclair,
Raymond tressaillait.
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Et pourquoi non ? murmurait-il.

Laurent Cornevin, certes, eétait un homme d'une
prodigieuse énergie, mais c’était un homme, apres tout. Qui
pouvait garantir qu’il n’y avait pas eu une heure ou son courage
avait faibli ? Qui disait qu’a cette heure d’attendrissement il ne
s'était pas révélé a sa femme, a la mere de ses enfants, et qu'’il ne
venait pas parfois la visiter en secret ?...

Plus Raymond étudiait cette hypothése, plus il la trouvait
logique, vraisemblable, probable et répondant a tout.

A ce point qu’il était presque tenté de remonter chez
Mme Cornevin, de sonner jusqu’a ce qu’elle lui ouvrit, et de lui
dire brusquement :

— Votre mari est ici, je le sais, il faut que je lui parle a
I'instant, il y va de mon honneur et de ma vie...

S’il devinait juste, M™e Cornevin étourdie n’'aurait pas la
présence d’esprit de nier...

Oui, mais s'il s’abusait, aussi !...

—Je ne puis risquer cela, pensait-il, je ne le puis
absolument pas.

Mais, tout en remontant la rue Blanche :
— Demain, se disait-il, en venant chercher la réponse de
Mme Cornevin, je serai bien malheureux ou bien maladroit si je

ne parviens pas a saisir quelque indice qui dissipe ou confirme
mes présomptions...
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Bien gu’il fat plus de minuit lorsqu’il rentra, harassé, I'ame
et le corps brisés, sa mére et sa sceur n’étaient pas couchées et
I’attendaient.

— J'étais inquiéte, lui dit Mme Delorge. Ce tantbt encore
Me Roberjot me disait que la résistance s’organise contre
I'Empire... Fais ce que tu crois étre ton devoir, mais sois
prudent. Plus qu’un autre tu dois étre surveillé. Songe a la joie
de nos ennemis si tu leur fournissais le prétexte de t'impliquer
dans quelque proces.

Il rassura sa mere, mais il ne trouva rien a répondre,
lorsque sa sceur, lui serrant la main, murmura a son oreille :

— Pauvre Raymond !... Pourquoi te défier de moi !...

Les horribles fatigues de cette journée eurent du moins cela
de bon, qu’elles lui procurerent un sommeil de plomb.

Il dormait encore lorsqu’a dix heures le vieux Krauss entra
dans sa chambre tenant deux lettres que le facteur venait
d’apporter.

A la seule vue de I'une d’elles, Raymond frémit.

Il avait reconnu I’écriture chérie de M''e de Maillefert.

Ses mains tremblaient tellement qu’il eut quelque peine a
rompre I'enveloppe, et c’est comme a travers un brouillard gu’il
lut :

« J'avais perdu toute conscience de ce qui se passait autour

de moi, lorsque — me dit ma mére — vous vous étes emporté en
menaces terribles contre le comte de Combelaine.
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« Il faut donc, 6 mon unique ami, que je vous réepete ce que
je vous ai déja dit : la violence, a cette heure, rendrait inutiles
mes souffrances et ne nous sauverait pas.

« Je viens de promettre a la duchesse de Maillefert que
VOous sauriez vous résigner a notre douloureuse destinée. C'est
un horrible sacrifice, je le sais, mais c’est a genoux que je vous le
demande, au nom du passé. Me le refuserez-vous ? Ai-je eu tort
de compter sur votre affection ? Répondez-moi.

« SIMONE »

Des larmes brdlantes comme du plomb fondu jaillissaient
des yeux de Raymond.

— Voila donc, pensait-il, ce qu’elle en est réduite a écrire. Et
moi, je me rendrais a ces prieres qu'on lui a dictées!... Ah!
plutdt la mort mille fois, la plus affreuse et la plus cruelle !...

L’autre lettre lui venait de cette société des Amis de la
justice a laquelle, sur la présentation de Me Roberjot, il avait éte
affilié et gu’il avait fort négligée depuis quelque temps.

« Ce soir, a neuf heures précises, lui écrivait-on, soyez rue
des Cing-Moulins, a Montmartre. 1l s’agit d’'une communication
de la plus haute gravité. »

Puis venaient les formules connues des seuls sociétaires et
gui garantissaient I'authenticité de la lettre.

A neuf heures !... Et c’était seulement vers onze heures que
Raymond avait rendez-vous avec M™e Cornevin.

— C’est bien, se dit-il, j'irai...
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Et a huit heures et demie, en effet, il se mettait en route, a
pied.

Le temps était humide et incertain. Il faisait du brouillard
et la boue était épaisse et tenace.

Les boulevards extérieurs n’en avaient pas moins leur
animation de tous les soirs.

Cafés, cabarets et brasseries regorgeaient de clients; de
partout jaillissaient des cris et des chocs de verres. Et a chaque
moment, sur le terre-plein, passaient en riant des groupes de
femmes et de jeunes gens, quelque grisette furtive courant au
bal ou a un rendez-vous, ou un ivrogne qui regagnait son logis
en trébuchant et en machonnant un refrain populaire.

Hélas !... cet ivrogne méme, Raymond en était presque a
I’envier. Ses soucis du jour il les avait laissés au fond des litres
frelatés, rien ne le préoccupait plus, tandis que lui !...

—En ce moment, pensait-il, selon que la démarche de
Mme Cornevin prés de Flora Misri a réussi ou échoué, ma
derniéere chance de salut me reste plus slre que jamais ou m’a
échappeé sans retour.

Ceétait la sa préoccupation, et non certes cette
communication si grave pour laquelle il était mandé rue des
Cing-Moulins.

Il n'y songea qu’en arrivant a la petite maison ou se
réunissaient les Amis de la justice.

Elle était éclairée. Des rayons de lumiere s’échappaient des
fentes des volets.
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Ayant donné le mot de passe au « frére » qui veillait a la
porte, Raymond entra.

Une quinzaine d’affiliés, déja, étaient reunis dans la salle
des séances, et I'un d’eux, un meédecin, un gros homme courtaud
et rougeaud, plus connu pour ses opinions avancées que pour
ses cures, faisait, a grand renfort d’épithétes terribles, un
tableau aussi exact, jurait-il, que sinistre, de la situation morale
et matérielle de Paris.

Mais déja, a cet orateur, un autre succédait, qui, une
douzaine de journaux des départements a la main, prétendait
démontrer, par la lecture de quantité d’articles, que la province
n’attendait que le signal de Paris pour se lever comme un seul
homme et en finir avec le régime impérial.

Immédiatement divers membres se leverent pour émettre
des veeux ou donner des avis. On discuta, les propos devinrent
vifs, on faillit se prendre aux cheveux, malgré les efforts du
président, l'ancien représentant du peuple, lequel
désespérément tapait sur un timbre...

Alors Raymond demanda a dire quelques mots, et la parole
lui ayant eté accordée :

— Citoyens, commenca-t-il, je vous ferai remarquer que dix
heures viennent de sonner, et gqu’il serait peut-étre temps de
nous occuper de cette communication si grave...

— Quelle communication ? interrompit le président d’un air
surpris.

— Mais... celle pour laquelle j’ai été convoqué...

— Vous avez été convoque...
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— Ce matin méme, par une lettre...

Toutes les conversations particuliéres avaient cessé; on
regardait le président, dont la physionomie trahissait une
certaine inquiétude.

— Vous avez recu une lettre, dit-il 8 Raymond, et de qui ?...

— De vous, j'imagine, monsieur le président.

— L’avez-vous conserveée ?

Raymond la tira de sa poche en disant simplement :

—Voilal...

Pas un mot ne fut prononcé apres que le président eut pris
cette lettre.

Il commenca par en examiner attentivement le papier, le
cachet et le timbre ; aprés quoi, I'ayant ouverte, il resta plus
d’'une minute a en étudier la contexture et les caracteres.

Enfin, d’'une voix légerement altéree :

— Voila qui est prodigieux, s’écria-t-il.

Vingt questions a la fois partirent de tous les coins de la
salle, mais il n’y répondit pas, directement du moins.

— Il n'a été question ces jours-ci, poursuivit-il, d’aucune
communication. Ni moi, ni notre secrétaire, ni aucun des
membres du bureau n’a écrit...

— Non personne !
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— Et cependant, voici une lettre qui présente tous les
caracteres de celles que nous adressons dans les cas
extraordinaires. Oh ! rien n’y manque. Voici en haut les signes
de reconnaissance. Voici autour du paraphe qui remplace la
signature les traits de convention connus de nous tous...

Le président avait remis la lettre a son plus proche voisin
qui la passa a un autre ; elle circula de main en main et chacun,
apres l'avoir regardée, murmurait :

— C’est incroyable, j’'y aurais été pris.

— QOui, tout le monde y elt été pris, s’écria le président, et
c’est ce gu’il y a d’inquiétant.

Il n'avait, parbleu ! pas besoin de le dire ; il était visible que
chacun le comprenait comme lui.

—D’ou donc vient cette lettre ? poursuivit-il. N’est-elle
gu’'une criminelle plaisanterie ? Je ne puis le croire. Est-ce un
faux frere, un traitre glissé parmi nous, qui l'a écrite?
Impossible ! quel serait son but ? Faut-il donc supposer qu’elle
est I'ceuvre de la police ?...

Ce mot tomba sur la réunion comme une douche d'eau
glacée. Des visages blémirent, bien des regards effarées
chercherent la porte et la fenétre, une issue quelconque par ou
fuir. Plus d’'un Ami de la justice crut entendre grincer sur ses
gonds la porte de Mazas.

— La police, continuait le président, aurait donc surpris le
secret de notre association. Pour plusieurs d’entre nous, ce
serait la prison et I'exil. Mais, voyons, est-ce admissible ? Que se
serait proposé la police en écrivant cette lettre ?...
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-~ Eh bien, m'éeriai-je, ce mariage n'aura pas lieu.
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Cette derniére phrase devait étre le signal de la plus
violente discussion, chacun émettant un avis qu’il s’efforcait de
faire prévaloir : les uns, rares, demandant qu’'on brusquéat le
mouvement ; les autres, nombreux, proposant de dissoudre la
société jusqu’a des temps plus heureux...

A minuit et demi, I'assemblée n’avait rien résolu, sinon
gu’'on se réunirait en aussi grand nombre que possible pour
délibérer.

Aprés quoi, deux membres ayant été envoyés a la
découverte, et etant revenus dire qu’ils n‘avaient rien apercgu de
suspect aux environs, on décida qu’on allait se séparer un a un,
en prenant plus de précautions encore qu’a I'ordinaire.

Une heure sonnait a I'église Saint-Bernard, quand le tour
de Raymond vint de sortir.

La nuit était noire et lugubre. Les reverberes dans la brume
ne projetaient pas plus de lueurs que le feu d’'un cigare.

Regarder autour de soi, essayer de reconnaitre si on était
épié ou suivi, edt été une pure folie. Raymond n’y songea
seulement pas...

Et cependant, s’il n’avait pas les incertitudes qui
troublaient ses amis politiques, il avait de bien autres raisons de
se défier.

Il reconnaissait a ce coup, il I'eqt juré, la main traftresse de
Combelaine. Un de ces pressentiments qui montent du fond de
I’ame lui criait que c’était a lui seul qu’on en voulait, et que cette
lettre cachait un piége.

Que voulait-on ? Se débarrasser de lui, sans doute.
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Apres les confidences de Flora Misri, il devenait trop
dangereux pour ne pas troubler le sommeil de Maumussy, de la
princesse d’Eljonsen, du baron Verdale et des autres.

Et alors quoi de plus simple que de faire prendre en
flagrant délit de société secrete, que de le faire arréter, juger et
expédier a Cayenne ?...

Mais cette connaissance qu’il avait des événements lui
imposait des obligations, et il était trop loyal pour s’y soustraire.

Avant que ne ft levee la séance, il avait dit a ses amis
politiques tout ce qu’il pouvait dire pour les mettre sur la voie
de la vérité, sans livrer des secrets qui n’étaient pas uniquement
les siens.

On n’avait pas trop fait attention a ses avertissements. Il
n’était dans la Société des Amis de la justice qu’'un assez petit
personnage, et on le trouvait quelque peu outrecuidant de
prétendre que c’était pour lui seul que la police avait été mise en
mouvement et qu’on avait fabriqué cette fausse lettre de
convocation.

On croyait méme si peu qu’il courdt un danger quelconque
gue personne ne lui avait offert de le raccompagner...

Mais il ne songeait pas au danger.

Et, tout en suivant les boulevards extérieurs, silencieux et
déserts, il ne pensait gu’a Mme Cornevin, qui l'aurait attendu
inutilement, et au supplice gu’il allait endurer jusqu’a I’heure
ou, décemment, il lui serait possible de se présenter chez elle...

Il arrivait a l'extrémité du boulevard de la Chapelle,
cheminant sur le terre-plein, quand, a la hauteur de la rue de la
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Goutte-d’Or, trois ou quatre hommes le dépasserent en
courant...

Il N’y fit aucunement attention.

Tout ce qu’il avait d’attention, il I'appliquait a évaluer les
chances de succes de la démarche de Mme Cornevin.

Evidemment, elles dépendaient de ce qu’était devenue
Mme Flora Misri apres sa fuite.

Avait-elle, oui ou non, revu, dans la soirée ou la matinée du
lendemain, le comte de Combelaine ?

Si outi, plus d’espoir.

Si non... dame, tout pouvait dépendre de l'adresse de
Mme Cornevin.

Il marchait lentement, et cependant il était a la moitié du
boulevard Rochechouart, lorsque des plaintes assez faibles
arriverent jusqu’a lui.

Il s’arréta.

Elles semblaient venir d’'un large banc double a dossier tres
élevé, planté a quelques pas, sur le terre-plein.

Et en regardant de tous ses yeux, il lui semblait, en dépit de
I’'obscurité, discerner a terre quelque chose de noir, comme un
corps qui s’agitait.

Il fit un pas en avant; les plaintes redoublérent, avec une
expression plus déchirante...
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La plus vulgaire prudence lui commandait, sinon de passer
outre, du moins de n’avancer pas sans d’extrémes précautions.
Il n’est pas un Parisien qui ne sache que c’est la une des ruses
gu’emploient les redoutables rodeurs des barriéres et des
guartiers excentriques pour attirer leurs victimes.

Mais Raymond n’était pas prudent.

Il s’approcha. C’était bien un homme qui se roulait dans la
boue, en proie, elt-on dit, aux effroyables convulsions d’'une
attaque d’épilepsie.

Saisi de pitiég, il se pencha...

Et, a linstant méme, un coup terrible, un coup
d’assommoir a jeter bas un beceuf, I'atteignit au cou, un peu au-
dessus de la nuque.

Un pouce plus haut, et c’en était fait de lui.

Mais il n’était qu’étourdi. Il se redressa et recula en jetant
un appel terrible :

— A moi ! Au secours ...
La lettre lui était expliquée... Il se vit perdu...

Ceux-la seuls que la mort a approchés de si prés savent
guel monde de pensées peut tenir dans la seconde supréme...

— Pauvre mere !... murmura-t-il, songeant a cette femme
malheureuse qui sans doute [l'attendait pendant qu’on
I'assassinait, et a qui, au petit jour, on rapporterait son
cadavre...

Puis :
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— O ma Simone bien-aimée ! pensa-t-il...

Mais il avait dans sa poche une lettre de M'le de Maillefert,
la derniére, celle qu’il avait regue le matin méme...

Il songea qu’on allait le fouiller, qu’on la trouverait, qu’elle
serait lue, commentée, profanée, que M!e Simone serait peut-
étre compromise, appelée en témoignage...

Alors, il la prit, cette lettre, et vivement la porta a sa bouche
pour l'avaler...

Ce fut son dernier mouvement, le dernier acte de son
intelligence. Trois hommes I'entouraient. Chancelant du coup
gu’il avait recu, il ne pouvait se défendre.

— A moi ! cria-t-il encore. A...

Un effroyable coup de couteau lui coupa la parole... Il sentit
entre les épaules un froid terrible, mortel, qui lui glaca le cceur,
et il tomba raide, en avant, la face contre terre...

Quand il reprit ses sens, apres un évanouissement dont il
ne pouvait évaluer la durée, il se trouvait dans un endroit
inconnu, dans un café, étendu sur un billard.

On lui avait mis le torse a nu, et un homme de son age, a la
physionomie intelligente et sympathique, lui donnait des soins
avec cette slOreté et cette dextérite de mains qui trahissent
I’ancien interne des hopitaux.

Trois hommes se penchaient curieusement pour voir de
plus pres sa blessure.
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De l'autre coté, le garcon de café, reconnaissable a sa veste
et a son tablier, éclairait le médecin.

Prés d’une table, une grosse petite femme taillait en bandes
étroites une vieille serviette.

Tout cela, Raymond le vit comme en songe, a travers un
brouillard, et si vaguement que bien vite il referma les yeux.

Sa premiere perception nette était un étonnement profond,
Immense, de se trouver encore de ce monde.

Si, comme il avait tant de raisons de le croire, si, comme
tout le prouvait, il avait été assailli par des assassins payeés par le
comte de Combelaine, comment ces misérables ne I'avaient-ils
pas acheve une fois a terre ?

Savaient-ils assez mal leur métier pour I’avoir cru mort ?

Car, sans savoir au juste la gravité de sa blessure, il sentait
— cela se sent — que sa vie n'était pas en danger. Il entendait
d’ailleurs le meédecin dire, tout en lui ceignant les reins de
bandes de toile :

— Il en reviendra... Avant quinze jours il sera sur pied... On
lui a allongé un coup de couteau a traverser un boeuf, mais la
lame a glissé sur un os...

Décidement Raymond reprenait possession de soi. |l
sentait n’avoir plus a craindre, s’il parlait, de se trahir, de
révéler ce qu’il voulait taire a tout prix.

Péniblement, et non sans une vive souffrance, il se dressa

sur son séant, balbutiant d’'une voix affaiblie des remerciements
et interrogeant du regard.
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En peu de mots on le mit au courant.

Ce café ou il se trouvait était le Café de Périclés, fondé et
gere par le plus doux des Prussiens, le sieur Justus Putzenhoffer
avec le concours de son épouse et d’'un sien cousin surnomme
Adonis.

Les assistants étaient des clients: le docteur Valentin
Legris d’abord, un brave et digne rentier, M. Rivet, et enfin un
journaliste irréconciliable et méridional, M. Aristide Peyrolas.

Ces trois messieurs, insoucieux des reglements de la police,
achevaient un whist, lorsqu’ils avaient entendu un cri de
détresse, — un cri trés effrayant, aprés minuit, sur les boulevards
extérieurs.

lls s’étaient precipités dehors. Trop tard... Raymond gisait
a terre, et des gens fuyaient dont on entendait, dans le lointain,
la course precipiteée...

Raymond écoutait, et n’en revenait pas.

S'était-il donc trompé? Les misérables qui l'avaient
attagué n’étaient-ils que de vulgaires rédeurs de barrieres ?...

On chercha dans ses vétements. Sa montre et son porte-
monnaie avaient disparu. Il avait été dépouillé...

S’ensuivait-il que les assassins n’étaient pas aux gages de
M. de Combelaine et de ses amis ?... Pourquoi ? Depouiller
I’'homme qu’on tue, pour égarer les investigations de la police,
c’est I'A B C du métier.

Puis Raymond se rappelait ces gens qui, au boulevard de la

Chapelle, I'avaient dépassé en courant, sans doute pour aller en
avant dresser une embuscade...
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N’importe ; sa certitude était quelque peu troublée.
— Etaient-ce donc des voleurs ! dit-il & demi-voix.

C’était peu. C’était assez pour éveiller I'attention d’'un esprit
subtil.

Aussi, lorsque Raymond eut brievement raconté comment
les choses s’étaient passeées :

—Eh bien, lui dit le docteur Legris, d'un ton trop
désintéressé pour ne pas dissimuler une intention, eh bien!
voila la déclaration qu’il va falloir faire au commissaire de
police.

— Oh ! pour cela, s’écria Raymond, non, mille fois non !...

En effet, comment déposer une plainte, et contre qui ?...

Provoquer une enquéte sans nommer Combelaine, c’était
égarer sciemment la police.

Le nommer, c’était mettre en cause la duchesse de
Maillefert, M. Philippe, MleSimone elle-méme; c'était
provoquer, sans armes pour se défendre, le duc de Maumussy,
M. Verdale, M™e Flora Misri...

D’un autre cOté, des les premiers mots d’'une plainte, le
commissaire demanderait a Raymond :

— Ou aviez-vous passe la soirée ? D’ou veniez-vous ?

Nommer la rue des Cing-Moulins ne serait-ce pas livrer les
Amis de la justice ? Et bien que la police conndt et surveillat
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cette association, la fausse lettre de convocation le prouvait, ne
serait-ce pas s’exposer a passer pour un traitre ?...

Toutes ces considérations, d'une logique inexorable, se
présentaient a I'esprit de Raymond. Aussi, est-ce du ton dont on
demande un grand, un immense service, qu’il conjura ceux qui
venaient de le sauver de lui garder le secret, un secret absolu, de
I’'odieuse agression dont il venait d’étre victime.

C’etait demander beaucoup, — surtout sans explications.
Tous pourtant, habilement encouragés par le docteur Legris,
jurérent de garder le silence.

Alors Raymond respira plus librement. Et aprés avoir
donné son nom et son adresse, et promis de revenir, sitot
rétabli, il annoncga que, se sentant mieux, il allait rentrer chez
lui.

Tant bien que mal, il remit ses vétements. Mais lorsqu’on
I'eut aide a descendre du billard et que ses pieds touchéerent
terre, il se sentit défaillir, et il serait tombé sans la prévoyante
assistance du docteur.

— Je vois bien qu’il me faudrait une voiture, balbutia-t-il.

A toute heure de nuit, il en circule sur les boulevards
extérieurs, qui regagnent leur dépo6t ou se rendent au chemin de
fer. Justus, étant sorti, ne tarda pas a en ramener une, dont le
cocher avait été séduit par la promesse d'un large pourboire
apres une course de trois ou quatre minutes.

Lorsque Raymond s’y fut hissé, le docteur s’y installa pres

de lui, protestant gu’il ne le laisserait pas rentrer seul dans I'état
ou il était.
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De tout autre, Raymond n’elt peut-étre pas souffert cette
insistance. Mais outre qu’il se sentait instinctivement attiré vers
ce médecin, au visage a la fois si ouvert et si fin, n’allait-il pas
avoir besoin de lui !...

Résolu a cacher a Mme Delorge son accident, il se proposait
de feindre un gros rhume ou une courbature.

Mais qui le soignerait, si, ainsi gu’il le prévoyait, il était
forcé de garder le lit quelques jours? Le docteur Legris,
parbleu !

Et pour le reste, il n’était pas inquiet, comptant sur
I'inviolable discrétion du vieux Krauss.

Aussi tout était-il convenu lorsque le fiacre s’arréta rue
Blanche.

Raymond descendit.

L'air, la fievre qui le prenait, la necessité ou il allait se
trouver, croyait-il, d’abuser sa meére par sa contenance, lui
donnaient des forces factices. Il s’excusa donc prées du docteur
de ne pas l'inviter a monter. A pareille heure — quatre heures
venaient de sonner — c’elit été donner trop de soupcgons a
Mme Delorge.

— La rampe est Ila, dit-il, qui me soutiendra !

Et, aprés une derniére poignée de main au docteur, il
entra...

Mais autre chose est de trainer les pieds sur un terrain plat,
gue de lever et de plier les jambes pour gravir un escalier. Dés
les premieres marches, il s’en apercut. Mais il fit a son énergie
un appel supréme, et maitrisant une douleur atroce, il continua
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a monter, lentement, par exemple, et en s’arrétant a tous les
étages.

Seul, par bonheur, le vieux Krauss attendait, et quand, a la
lueur de la lampe de I'antichambre, il vit s’avancer Raymond,
plus blanc qu'un spectre et les vétements souillés de boue, il
leva les bras au ciel, et d’'une voix étranglée :

— Blessé I... fit-il.

Epuisé par les prodigieux efforts qu’il venait de faire,
Raymond ne put que répondre d’un signe de téte :

— Oul.

— Par Combelaine ou par Maumussy ? interrogea le fidele
serviteur.

— Par des gens a eux, sans doute.

Prenant son jeune maitre sous les bras, Krauss le portait
plutbt qu’il ne le soutenait jusqu'a sa chambre, et tout en le
déshabillant :

— Que de sang sur vos habits! grondait-il... Ah! votre
pardessus et votre paletot ont été traversés par la lame d’un
couteau. C'est dans le dos que vous avez été frappé... Je
reconnais la ceux qui ont tué mon général !...

Mais il venait de découvrir I'appareil placé par le docteur
Legris.

—Vous avez donc vu un medecin ? reprit-il... Ma foi, oui !

et un bon, je m’y connais !... Voila des bandes serrées comme il
faut. Notre major, dans le temps, n’aurait pas fait mieux...
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Raymond fut obligé de le prier de se taire, puis de se retirer
pour le laisser dormir...

— Cache mes vétements, lui recommanda-t-il, et quand ma
mere sera levée, dis-lui que je suis rentré brisé de fatigue, et
gu’il faut me laisser reposer. Mais toi, a neuf heures, viens, et si
je dors, éveille-moi. J'ai une commission a te donner, tres
importante, dont tu ne parleras a personne, pour
Mme Cornevin... Allons, va-t-en, tu vois bien que cette blessure
n’est rien.

Sa blessure, c’est vrai, ne présentait aucun danger,
seulement elle était assez douloureuse pour I'empécher de clore
I'ceil.

Et seul, dans le silence et les ténébres de la nuit, il
appliguait toute sa pénétration a tirer de I'’événement qui venait
de se produire ses derniéres conséquences.

Comment M. de Combelaine, cet homme de tant de
prudence et de duplicité, qui disposait de tant de ressources,
avait-il pu recourir a une attaque a main armée, sur la voie
publique, en plein Paris !...

Certes, c’est un expedient décisif que I'assassinat pour se
débarrasser d’'un ennemi, mais dangereux en diable, qui laisse
une terrible piece de conviction — le cadavre — qui exige des
démarches, des complices, et qui enfin, neuf fois sur dix,
échoue, et tourne contre son auteur.

— Il faut, concluait Raymond, que sa situation, que je
croyais inattaquable, soit horriblement compromise, qu’il se
sente menacé, perdu...

Et c’est en un tel moment que Raymond se voyait cloué sur
le lit, et pour une semaine, au moins, hors d’état d’agir !...
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Que ne ferait pas Combelaine, pendant ces huit jours de
répit et de sécurité, alors qu’il devait avoir tout préparé pour un
rapide dénouement !

Huit jours!... Il ne lui fallait pas plus pour épouser
Mlle de Maillefert sans que Raymond pdt s’y opposer, comme il
se I'était juré, méme par la violence, méme au prix d’'un crime.

Une sueur froide lui perlait aux tempes, a cette pensée
affreuse, et la fievre faisant son ceuvre, le délire s’emparait de
son cerveau et il lui semblait voir se pencher vers lui, en
ricanant, la duchesse de Maumussy, M™e de Maillefert, le baron
Verdale et jusqu’a Flora Misri...

Le jour qui se levait dissipa cependant les visions de la
fievre, et Raymond commencait a s’assoupir, lorsque Krauss,
esclave de la consigne, entra dans sa chambre sur la pointe du
pied.

— J'ai conté a madame, dit le vieux soldat, que vous aviez
pris froid cette nuit, et comme elle m’a cru, elle ne s’étonnera
pas de vous voir rester au lit. Maintenant, comment allez-vous ?

Raymond souffrait beaucoup.

Il n’en répondit pas moins gu’il se sentait bien mieux, et
s'étant fait donner une feuille de papier et un crayon, il écrivit a
Mme Cornevin :

« Une circonstance imprévue et bien indépendante de ma
volonté m’a empéche, chére madame, de me trouver hier soir au
rendez-vous que vous aviez bien voulu me fixer. Aujourd’hui,
retenu au lit par une courbature, il m’est impossible d’aller vous
demander le résultat de votre démarche pres de Mme M...
Qu’est-il arrivé ? Répondez-moi, je vous en conjure. Vous devez
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comprendre mes angoisses. Je compte toujours sur la promesse
gque vous m'avez faite de me garder le secret; il est plus
indispensable que jamais. »

Ayant plié et cacheté ce billet :

— Il faut, dit-il a Krauss, que tu cherches un prétexte pour
te présenter chez Mme Cornevin.

—Oh! jen ai un tout trouvé. Jai a lui reporter des
échantillons qu’elle avait envoyés a mademoiselle.

— Trés bien. Cela étant, tu t'arrangeras pour remette cette

lettre a Mme Cornevin sans que personne ne te voie. Tu
attendras la réponse. Surtout, dépéche-toi...

Cependant, Krauss ne sortait pas.

— Si je suis la que je reste, commenca-t-il, c’est gqu’il est une
chose que je crois devoir dire a monsieur...

— Laquelle ?...

— Hier soir, vers minuit, un homme en blouse, un fort
homme, trés rouge, est venu chez le concierge demander si vous
étiez a la maison. Il s’est donné pour un ancien piqueur des
ponts et chaussées.

— Qu’'a répondu le concierge ?

— Que vous étiez sorti, naturellement. L’homme a paru tres
vexé et a dit qu’il repasserait. En effet, vers une heure du matin
on a sonné a la porte ; le concierge, qui venait de se coucher, a
tiré le cordon, et tout de suite apreés il a entendu la voix de ce
soi-disant piqueur, qui criait en parlant de vous : « Eh bien, est-
il rentré ? » Comme de juste, le portier s’est mis en colére. « Ah
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ca ! a-t-il répondu, est-ce que vous vous fichez de moi ! Est-ce a
cette heure-ci qu’on vient demander les gens ? Non, M. Delorge
n’'est pas rentreé... et vous, tachez de filer plus vite que ¢a!... »
Sur quoi 'homme a decampé...

Un effroyable coup de couteau lui coupa la parole.
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Accoudé sur ses oreillers, Raymond écoutait :

— Dans mon idée, reprit Krauss en hochant gravement la
téte, ce lapin-la devait étre un espion, un complice des brigands
qui vous ont si bien arrangé.

— Peut-étre, fit Raymond.

Il disait cela ; c’était juste le contraire de ce qu’il pensait.

Eclairé par les événements, il lui semblait discerner,
s'agitant autour de lui, dans 'ombre, deux intrigues rivales.

A diverses reprises il avait constaté qu’il était épié et suivi.
Etait-ce par des espions poursuivant un méme but ? Non. La
surveillance dont il était I'objet était double. L'une, protectrice,
lui avait sauvé la vie a Neuilly et a la Villette. L’autre, ennemie,
avait préparé le guet-apens ou il avait failli périr.

Evidemment, Combelaine soldait une de ces surveillances.

Mais l'autre... qui donc l'elt payée, sinon Laurent
Cornevin ?

Et en lui-méme, il songeait que ce prétendu piqueur
pouvait fort bien étre Laurent en personne. Ce devait étre luli, si
c’était lui qui, I'autre soir, se trouvait chez Mme Cornevin.

— Il m’attendait, pensait Raymond, et sachant I'immense
intérét que j'avais a étre exact, il se sera étonné de ne pas me
voir a I’heure dite.

Tout cela lui paraissait si plausible, que brusquement :

— Rends-moi la lettre, dit-il a Krauss.
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Et le vieux soldat la lui ayant rendue :

« Je sais, madame, ajouta-t-il, en post-scriptum, la cause
de votre trouble, avant-hier ; je vous jure que je la sais. Au nom
du ciel, confiez-vous a moi ; la est le salut... »

Qu’il s’égarat ou non en conjectures, il ne voyait nul
inconvénient a écrire ainsi qu’il le faisait.

Mais que le temps lui semblait long !

Krauss n’était pas encore certainement a la place de la
Trinité, que Raymond s’étonnait qu’il ne fat pas de retour et se
disait, énervé par I'impatience :

— Dieu ! que ce vieux est donc lent !

Un léger bruit, heureusement, vint le distraire.

C'etait Mme Delorge qui, tout doucement et avec mille
préecautions, dans la crainte d’éveiller son fils, entrebaillait la
porte et allongeait la téte.

— Je ne dors pas, mere, lui cria-t-il.

Elle entra, et aprées avoir un moment considéré son fils :

— Comme tu es pale! lui dit-elle. Tu souffres. Peut-étre
serait-il prudent d’envoyer chercher le médecin...

— A quoi bon! interrompit-il vivement. Ce que jai n’est
gu’une indisposition. Trois jours de repos et je serai sur pied.

Tristement, Mme Delorge hocha la téte.

— Qu'il soit fait selon ta volonté ! prononca-t-elle.
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Mais elle disait cela d'un tel accent, que Raymond en fut
troublé jusqu'au fond de I'ame. Pour la premiére fois, le
soupcon lui venait que sa mere n'était pas dupe, et que sa
facilité a se payer du premier prétexte venu n’était qu’une de ces
délicatesses dont les meres ont le secret.

Que supposait-elle donc ?

Mais déja Mme Delorge avait repris sa physionomie
iImpassible.

— Songe, mon fils, murmura-t-elle en se retirant, que je n’ai
que toi ici-bas et que sur toi seul reposent toutes mes
espérances...

Avec sa sceur, avec M'le Pauline, Raymond devait avoir de
bien autres appréhensions encore.

Ayant regardé son frere d’'un ceil si perspicace qu’il en
détourna la téte :

— Est-ce encore la politique, fit-elle, qui te rend malade ?...

On l'appelait, elle sortit, laissant Raymond décidément
irrité.

— Il me faut bien reconnaitre, pensait-il, que je ne suis
gu’un piétre comédien !

Le docteur Legris, dont on annoncait la visite, ne devait pas
modifier son opinion.

—Eh bien? demanda-t-il, lorsqu’il fut prés du lit de
Raymond.

— 208 —



— Docteur, je souffre atrocement.

La porte était fermée, il n'y avait pas d’indiscrétion a
craindre.

— Est-ce bien de votre blessure ? demanda M. Legris.

— Eh ! de quoi donc serait-ce ?...

Le docteur ne répondit pas directement.

—On ne saurait croire, dit-il, comme s’il elGt émis un
axiome d’utilité géneérale, I'influence que le moral exerce sur les
blessures...

De tout autre, Raymond elt peut-étre fort mal pris cette
réflexion. Mais M. Legris lui inspirait déja cette confiance qui
précede I'amitié.

— Que ne donnerais-je pas pour pouvoir me lever ! soupira-
t-il.

Le docteur, attentivement, I'examinait.

— Il n’y faut pas songer avant cing ou six jours, prononga-t-
il, et encore, et encore...

Il s’était assis et il rédigeait une ordonnance avec le crayon
dont Raymond s’était servi pour écrire a M™e Cornevin, lorsque,
la porte s’ouvrant brusquement, Krauss parut...

Le vieux soldat croyait Raymond seul, et il avait déja tire de

sa poche une lettre qu’il y refourra bien vite en apercevant un
étranger.
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— Est-ce que monsieur n'a pas sonné? demanda-t-il,
croyant utile d’expliquer son entrée.

— Non, répondit Raymond, mais tu arrives a propos...
Monsieur est un de mes amis, un médecin qui va te dire ce qu'il
y a a faire.

C’etait peu de chose... Et le docteur, qui était bien trop fin
pour ne pas reconnaitre qu’il génait, ne tarda pas a se retirer, en
promettant de revenir le lendemain.

Dés qu’il fut dehors :

— Eh bien ! mon vieux Krauss, interrogea Raymond, tu as
remis ma lettre a Mme Cornevin ?

— Deés que je me suis trouvé seul avec elle.
— L’a-t-elle lue devant toi ?

— Oui.

— Pendant qu’elle lisait, quel air avait-elle ?

Au regard que le vieux soldat jeta a Raymond, on elt pu
croire gu’il lui venait une idée, a lui aussi.

— En commencant, répondit-il, elle avait son air ordinaire ;
mais voila que tout a coup, sur la fin, elle a tressauté...

— Tuessdr?

— Parbleu ! et en méme temps elle devenait plus blanche
gue sa collerette.

— Etelle n'ariendit?...
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— Non. Elle a seulement fait : « Ah ! » en regardant autour
d’elle d’un air effrayé... Puis, tout de suite, elle s’est mise a écrire
la réponse que voici...

Raymond ne sentait plus sa blessure.

Il avait pris la lettre des mains de Krauss, et il la tournait et
la retournait, hésitant a I'ouvrir, persuadé qu’il allait y trouver
I’arrét définitif de la destinée.

« Fidele @ ma promesse, mon cher Raymond, écrivait
Mme Cornevin, hier, des neuf heures, je me suis présentée chez
Mme Misri. Je l'ai trouvée a moitié folle, désespérée et
s'arrachant les cheveux. Elle venait de rentrer, et pendant la
nuit, qu'elle avait passée chez une de mes amies, tous les
papiers qu’elle possédait lui avaient été volés... Ma visite n'ayant
ainsi plus de but, je me suis retirée.

« VEUVE CORNEVIN »

«P.S. Je ne comprends rien, je I'avoue, a votre étrange
post-scriptum. Que voulez-vous dire ? Il n’y avait de troublé,
I’autre soir, que vous, mon pauvre enfant!... »

Depuis le temps que Raymond voyait s’évanouir une a une
toutes les chances sur lesquelles un autre et compté, il s’était
fait une habitude du malheur et une loi de sépargner les
déceptions en mettant tout au pis.

La lettre de M™e Cornevin ne le surprit pas outre mesure.

— Elle se défie de moi ! pensa-t-il.
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Et sa conviction n’en demeurait pas moins pleine et
entiere. Autant et plus gu’avant, il restait persuadé de la
présence de Laurent chez sa femme.

Mais quelle raison avait Mme Cornevin de se défier ? Etait-
ce son mari qui lui avait dicté cette réponse ? Et si oui, pourquoi
s'obstinait-il a cet impénétrable incognito ? Quelle revanche
terrible préparait-il dans I'ombre ?...

Ces préoccupations rendaient Raymond presque insensible
a l'éevénement, si grave pourtant, que lui annoncait
Mme Cornevin.

Les papiers de Mme Flora Misri avaient été volés.

Que le voleur fat M. de Combelaine, Raymond n’en doutait
pas. Et cependant, une fois maitre de ces papiers si dangereux,
c’est-a-dire le danger conjuré, comment M. de Combelaine
avait-il pu recourir a un assassinat !..,

— Enfin, se disait Raymond épuisé de tant de conjectures
inutiles, je verrai Mme Cornevin dimanche et il faudra bien
gu’elle s’explique...

Vains projets !... Pour la premiére fois depuis dix-huit ans,
Mme Cornevin ne vint point passer son dimanche avec
Mme Delorge.

—Donc elle me craint, conclut Raymond, donc mes
soupcons étaient fondés. Ah ! quand donc me sera-t-il permis
de sortir !...

Ce ne devait pas étre avant cing a six jours, encore bien

gu’il allat beaucoup mieux, et que les visites de M. Legris
fussent celles d’'un ami désormais, et non plus d’'un médecin.
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Il était clair que ce docteur a I'eeil si fin avait flairé un
mystere, et qu’il e(t été ravi de le pénétrer. Mais Raymond ne
lui en voulait pas de sa curiosité. Aprés tant de mois de solitude
absolue, il éprouvait un soulagement réel a s’entretenir avec un
homme de son age, d’'un esprit évidemment supérieur, d’'un rare
bons sens pratique, et qui avait de la vie en général, et de la vie
de Paris en particulier, cette expérience que donnent certaines
professions.

L’heure que M. Legris passait tous les matins pres de son
lit était pour Raymond la meilleure de sa journée, la seule ou il
fat un peu distrait de ses sombres préoccupations.

Le reste du temps, il se consumait d’impatience.

Tout le monde cependant avait cru ou paru croire a la
maladie qu’il feignait, et Me Roberjot et M. Ducoudray se
relayaient, en quelque sorte, pour gu’il ne fat jamais longtemps
seul.

Par M. Ducoudray, il savait tous les cancans du boulevard.

Me Roberjot, lui, le tenait au courant des événements
politiques et lui rapportait les mille et mille on-dit de I'affaire
Pierre Bonaparte.

Mais c’est d’'une oreille distraite que Raymond écoutait.
Que lui importait le prince Pierre? que lui importait la
politique ?...

C’est rue de Grenelle, a I'hdtel Maillefert, que s’envolait sa
pensée.

Ou en étaient les événements ? Qu’était-il advenu de cette

guerelle qu’il avait vue prés d’éclater entre M. Philippe et le
comte de Combelaine ?
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Et personne a envoyer aux renseignements.

Il avait bien eu I'idée de charger Krauss de la commission,
ou méme de se confier au docteur Legris, mais a qui les
adresser ? a miss Lydia Dodge ? Elle refuserait de les recevaoir,
ou, s’ils parvenaient jusqu’a elle, ne répondrait pas.

Raymond, enfin, s'inquiétait de cet appartement qu’il avait
loué sous le nom de Paul de Lespéran et dont la portiére, ne le
voyant plus reparaitre, devait se répandre dans le quartier en
cancans saugrenus.

Malgré tout le temps passait...

Le vendredi, Raymond se leva quelques heures. Le samedi,
Il resta debout toute la journée. Le dimanche, il se sentait assez
remis pour sortir, lorsque, vers les onze heures, Krauss lui remit
une lettre qui avait été apportée par un commissionnaire.

L’enveloppe malpropre, I'écriture, l'orthographe, I'encre
d’'un bleu passé, ces mots écrits dans les angles: « personnel
trés précé », tout trahissait si bien la lettre anonyme, lache,
honteuse, dégoltante, que Raymond fut sur le point de la jeter
au feu sans la lire.

Mais il était dans une situation a ne rien négliger. Il rompit
donc le cachet.

C’etait bien une lettre anonyme.

Un inconnu, qui se disait son ami, I'adjurait de se trouver,
le soir méme, a minuit, au bal de la Reine-Blanche. La, un
homme viendrait le prendre, qui le conduirait a un endroit ou
devait avoir lieu une scéne a laquelle il était indispensable qu’il
assistat.
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—Ce n’est gu'une mystification stupide! murmura
Raymond, en froissant la lettre anonyme et en la jetant a terre
avec un geste de degodt.

Mais cing minutes ne s’étaient pas écoulées, qu’il en était a
se demander s'il ne s’était pas trop haté de porter un jugement
définitif.

Il ramassa donc la lettre, la lissa, I'étala sur le marbre de la
cheminée, et se mit a I'’étudier attentivement.

Des choses étranges s’y trouvaient, qu’il n’avait remarquées
sur le premier moment, et qui, maintenant, le frappaient
d’étonnement.

Ceci d’abord :

L’inconnu qui lui donnait rendez-vous a la Reine-Blanche
devait, en I'abordant, lui dire, en maniere de reconnaissance :
« Jeviens du jardin de I'Elysée. »

Etait-ce le hasard seul qui avait amené cette phrase si
terriblement significative au bout de la plume du correspondant
anonyme ?...

Quelques lignes plus bas on lisait :

« Que M. Delorge vienne pour Elle, sinon pour lui... »

Elle !... Qui, Elle, sinon Simone de Maillefert ?

Il et fallu que Raymond ft frappé de cécité, pour ne pas

voir que celui qui lui écrivait n’ignorait rien de son existence, et
savait ses angoisses, sa haine et son amour.
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Et a qui, parmi ceux qui connaissaient sa vie, ett-il attribu
cette lettre anonyme, sinon a Combelaine?... Oui,
Combelaine, ou a Laurent Cornevin.

e
a

Si elle était de Laurent, Raymond avait tout a esperer.

Il avait tout a craindre si elle venait du comte de
Combelaine.

— N’importe, se dit-il, j'irai.

Pourtant, faible comme il I’était encore, se rendre seul a ce
singulier rendez-vous, n'était-ce pas, comme on dit
vulgairement, se jeter dans la gueule du loup, et d’'une témérité
qui frisait la niaiserie ?

Mais de qui se faire accompagner ?

De Krauss? C’était certes un rude compagnon encore,
malgré son age.

Il y avait encore le docteur Legris...
— Et pourquoi pas ! songea Raymond.

En conséquence, le docteur étant survenu comme tous les
jours, sans préambule, il lui donna la lettre a lire.

M. Legris en fut stupéfié, et sa premiéere pensee, gu’il
exprima trés énergiquement, fut que ce rendez-vous était un
guet-apens.

Raymond avoua loyalement que cette idée lui était venue.
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Seulement il se hata d’ajouter qu’il n’en était pas moins
inébranlablement résolu a se rendre a la Reine-Blanche, et a s’y
rendre seul, qui plus est.

Pour n’étre pas directe, l'invitation n’en était pas moins
positive.

Le docteur I'accepta, et il y eut d’autant plus de mérite que
nulle explication ne lui fut donnée, et qu’il n’en demanda
aucune.

A minuit donc, Raymond et M. Legris entraient a la Reine-
Blanche, ou il y avait bal masqueé, et ils y étaient abordés par un
homme qui, apres avoir prononce la phrase sacramentelle : « Je
viens du jardin de I'Elysée, » les engageait a le suivre.

lls le suivaient.

Par lui, ils étaient introduits dans le cimetiére de
Montmartre, et a la clarté douteuse de la lune, ils assistaient a
cette scene étrange de cing personnes — quatre hommes et une
femme, que les autres appelaient madame la duchesse,
escaladant audacieusement les murs du champ des morts, et
violant une sépulture pour constater qu’un cercueil était vide.

Leur guide, cependant, les abandonnait, s’enfuyait, et tous
leurs efforts pour le rejoindre, pour découvrir sa personnalité,
échouaient. Si bien que, nulle explication ne leur étant donnée,
ils demeuraient en face d’'un probléme véritablement effrayant.

Jamais la curiosité du docteur Legris n’avait éte a ce point
excitée.

Mais si subtile que f(t sa pénétration, ignorant le passé de
Raymond, il ne pouvait que s’égarer en conjectures folles.
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Et I'’eGt-il connu, ce passé, qu’il n’elt été guere plus avance.

Cest en vain que Raymond, de son cOté, essayait de
rattacher cette scéne du cimetiere Montmartre a quelque
circonstance de sa vie.

Mais il ne tarda pas a rougir de garder pour lui seul ses
conjectures et ses doutes. Etait-il généreux de laisser se débattre
dans les ténebres le docteur Legris, qui venait de s’exposer pour
lui ? Accepter le dévouement d’'un homme, c’est prendre envers
lui des engagements tacites.

Enfin, & I’heure ou le dénouement heureux ou tragique
devait étre si proche, Raymond, plus que jamais, comprenait
combien pouvait lui étre utile un ami.

Prenant donc son parti, il pria le docteur de venir, le soir
méme, partager le diner de sa famille, ajoutant qu'ils
causeraient apres, et gu’a un homme tel que lui il ne
marchanderait pas les confidences.
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SIXIEME PARTIE

LAURENT CORNEVIN
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Ce n’était pas le premier venu, que le docteur Valentin
Legris.

Celui-la n’était pas de ces aimables étudiants qui, apres dix
ans de biére et d'absinthe comparées, enlévent leur dipléme
d’un coup d’audace ou de hasard.

Fils d’'une famille pauvre — son peére était un petit
menuisier de la banlieue — le docteur Legris devait a son
intelligence et a son travail obstiné sa modeste situation.

C’est de ci et de la qu’il avait fait ses études, tantbt externe
d'un lycée, tantot pensionnaire de quelque institution qui lui
donnait le vétement, la patée et la niche a la condition expresse
de remporter des prix a la fin de I'année. Il était maitre d’études,
ou plus vulgairement: pion, dans la maison ou il fit sa
philosophie et ou il fut recu bachelier és lettres et bachelier es
sciences.

Les années suivantes, c’est avec l'argent qu’il gagnait a
donner des répétitions, qu’il se nourrit et se logea, qu’il acheta
des livres, qu’il paya ses examens et ses inscriptions a I'Ecole de
medecine.

Il eut a souffrir et beaucoup, dans un pays et a une époque
ou les jeunes imbéciles enrichis par leur famille voudraient bien
faire de la pauvreté un vice et un ridicule.

Mais il n’était pas d’une trempe a s’affliger sérieusement
des déboires ou des railleries que pouvaient lui valoir I'exiguité
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de sa chambre du sixiéme étage, I'épaisseur de ses souliers ou la
coupe arriérée d’'un paletot qu’il était allé acheter au Temple.

Loin d’en étre altérée, sa gaité naturelle s’y aiguisa de cette
pointe de scepticisme ironique qui sied bien aux hommes qui
ont conscience de leur valeur et qui l'ont affirmée en
surmontant les obstacles.

Ce n’est pas lui qui jamais elt consenti a affecter une
gravité pédantesque bien éloignée de son caractere, ni a se faire,
comme d’autres, un élément de succes d'une hypocrisie
raisonnée et patiemment soutenue...

Il aimait le plaisir, et volontiers le prouvait, lorsque, par
grand hasard, quelque louis inattendu tombait dans le vide de
son escarcelle et que ses études n’en devaient pas souffrir.

Quelques-uns de ses professeurs méme lui trouvaient par
trop d’'indépendance, et lui reprochaient un certain esprit
d’indiscipline et de contradiction.

Ses examens et sa thése ne lui furent pas moins lI'occasion
d’'un de ces triomphes que la Faculté enregistre et qui font
espérer un maitre pour l'avenir.

Malheureusement, le diplébme ne lui donnait pas de rentes,
et, avant comme apres le parchemin, il se trouvait en face de ce
probléme irritant et inquiétant : vivre...

Les quelques semaines qui suivirent furent des plus
pénibles de sa vie.

On le rencontrait alors, la démarche lente et le front

soucieux, errant un peu comme une ame en peine sous le
portique de I'Ecole de médecine, ou arrété devant ce tableau qui

— 221 —



se trouve a droite en entrant, et ou s’'affichent les demandes et
les offres...

138

{fily .
] _-E.hinﬂ.:n i

". ... 'Dans la nuit tous les papiers qu'elle possédait lui avaient été volés.
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Les formules ne varient guére.

Du c6té des demandes, c’est un navire baleinier qui, prét a
mettre a la voile, désire un chirurgien pour une expedition de
trois ans dans les mers du pbéle; — ou un riche étranger trés
vieux et tres souffrant, qui souhaiterait les soins incessants d’un
savant docteur ; — ou encore une commune de mille sept cent
ames qui, ayant perdu son médecin, en désirerait un autre.

Du coté des offres, c’est cing, dix, quinze jeunes gens qui,
diplomeés de la veille et sans fortune, proposent tout ce qu'ils
savent, aussi bien pour accompagner en Italie quelque jeune et
intéressante poitrinaire, que pour donner des consultations
dans l'arriere-boutique de quelgue pharmacie suspecte.

Il faut manger, n’est-ce pas!...

C’est ce que se répétait avec une amertume croissante le
docteur Legris, et il était bien pres de se décider pour le
baleinier, ou du moins le couvert serait mis deux fois par jour,
lorsqu’'un de ses camarades le présenta au célebre médecin
anglais Harvey.

Etabli en France pour I'hiver, le docteur Harvey achevait
alors son livre fameux et si effrayant : Des poisons.

Il avait besoin d’un aide, le docteur Legris lui plut, il le prit.
Et il s’y attacha si fortement, qu’il voulait absolument, a la
fin de I'année, 'emmener avec lui a Londres, lui affirmant qu'il

répondait de son avenir, de sa réputation et de sa fortune.

Bien que fort toucheé de I'offre, Legris refusa.
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Tout en apportant tout ce gu’il avait d’intelligence aux
travaux si remarquables d’Harvey, il avait travaillé en vue des
concours, et quelques mois plus tard, il était interne a la Pitié.

Les années qu’il y passa ne furent, selon son expression,
gu’un coup de collier continu.

Il apportait a lI'exercice de sa profession cette passion
obstinée qui seule fait les hommes supeérieurs.

Il dépensait toute son énergie a ces luttes poignantes
contre la maladie, la souffrance, la mort, et il y déployait une
sagacité et une féconditeé de ressources, une hardiesse parfois,
gui étonnaient les plus vieux praticiens.

Ce n’était pas une raison pour que tous ses maitres fussent
ses amis.

Ils I'étaient, cependant.

Le sachant pauvre, ils cherchaient des occasions de lui faire
gagner quelques honoraires, soit en le signalant a des malades
gu’ils ne pouvaient voir, soit méme en le faisant appeler en
consultation.

Jamais l'illustre professeur B... ne rencontrait dans sa
pratique un cas difficile, douteux ou nouveau, sans faire appeler
son interne.

Cette situation, pres d’'un des maitres de la science, devait
valoir et valut en effet au docteur Legris de nombreuses
relations, les unes flatteuses simplement et agréables, les autres
assez puissantes pour aider sa fortune le jour ou il quitterai la
Pitié.
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C’est ainsi gu'il connut le duc de Maumussy lorsqu’on le
crut, lorsgu’il se crut lui-méme empoisonné en 1866 ; la
princesse d’Eljonsen lors de son accident de voiture, aux
courses de La Marche, et Mme Verdale, apres ce fameux bal du
baron, ot un incendie se déclara et ou la pauvre dame fut si
cruellement bralée qu’elle faillit en mourir.

Mais toutes ces relations, le docteur Legris ne sut pas, au
dire de ses amis, les utiliser.

La vérité est qu’il ne le voulut pas.

Un de ces amours funestes dont les hommes les plus forts
ne savent pas se garer venait de bouleverser son existence.

Follement épris d’'une jeune ouvriére d’une rare beaute, la
voyant parée comme de juste, puisqu’il I'adorait, de toutes les
gualités du cceur et de I'esprit, il voulut I'associer librement a sa
vie.

Elle se joua de lui indignement.

Il était pauvre et elle voulait des toilettes, des diamants, des
voitures, tout ce luxe brutal et scandaleux qui trouble la cervelle
des pauvres filles, et qui les conduit par le plus court a Saint-
Lazare ou a I’h6pital.

Le docteur aimait, il essaya de lutter. Son existence,
pendant les derniers mois de son internat, fut un enfer.

Menaces et prieres échouaient également. On le railla, il
tint bon, descendant jusqu'a cette lacheté supréme de la
passion : paraitre ne rien voir...

Jusgu’a ce gu’enfin, sentant sa dignité compromise, il
rompit...
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Mais il congut un si noir chagrin, et tant de honte aussi de
sa faiblesse, qu’il disparut, il se cacha...

Il avait un millier de francs d’économies, il en emprunta
autant et vint s’établir a Montmartre, place du Théatre.

Moins de six mois apres, il ne pouvait plus suffire a sa
clientéle, — peu aisée, il est vrai, maussade, d'autant plus
exigeante gu’elle payait plus mal, mais telle quelle suffisant
amplement a ses besoins.

Et le travail et le temps faisant leur ceuvre, peut a peut il se
remettait de I'horrible secousse, le passé s’effacant et, ses
ambitions d’autrefois le reprenant, il était résolu, des qu’il
aurait economisé quelques billets de mille francs, a renouer ses
relations et a transporter son cabinet au centre de Paris.

Tel était ’'hnomme auquel Raymond, en sa détresse extréme,
venait de decider qu’il se confierait sans restriction.

Et aprés l'avoir quitté, en lui répétant: « A ce soir Six
heures, n’'est-ce pas? » tout en regagnant la rue Blanche, il
découvrait mille raisons de s’applaudir de sa décision.

Cette fois encore, grace a la complicité de Krauss,
Mme Delorge ignorait que son fils e(t passé la nuit dehors, et elle
I’accueillit comme s’il fat sorti de grand matin, avant qu’elle ne
fat levee.

—Je me suis permis, ma chéere mere, lui dit-il en

I’embrassant, d’inviter a diner un de mes amis pour lequel je te
demande un bon accueil.
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C’etait la premiere fois, depuis gqu’il était de retour a Paris,
gu’il amenait un convive ; aussi M™me Delorge en parut-elle un
peu surprise.

— Le connais-je, cet ami ? interrogea-t-elle.

— Je ne crois pas, ma mere, mais je pense gu’il te plaira;
c’est un homme tres distingué, de quatre ou cing ans plus age
gue moi, le docteur Legris...

— Tu ne m’en as jamais parlé, fit Mme Delorge.

Et sonnant :

— N’importe, ajouta-t-elle avec un bon sourire ; il est ton
ami, cela suffit. Et comme il est médecin aussi, c'est-a-dire un
peu gourmand, je vais m'entendre avec Francoise pour le bien
recevoir.

Francoise, c’était la cuisiniére. Elle ne tarda pas a paraitre,
et pendant que M™e Delorge lui donnait ses ordres, M'le Pauline
s’approcha de son frére.

Arrétant sur lui son beau regard clair :

— Le docteur Legris, demanda-t-elle avec une feinte
bonhomie, n’est-ce pas ce monsieur qui est venu te voir tous les
jours pendant que tu gardais le lit ?

— Précisément.

Alors, tout s’explique.

— Tout, quoi ?

— 227 —



— On comprend, je veux dire, que ce gros rhume qui t'a tant
fait souffrir et si peu tousser ait été si promptement guéri.

Raymond dissimula mal un mouvement d’'impatience.

— Que cette petite fille est agacante ! pensa-t-il, mécontent
de se voir pris, et ce n’était pas la premiere fois, en flagrant délit
de mensonge.

Puis tout haut :

— Qu’y a-t-il d’extraordinaire, fit-il, a ce qu’un de mes amis,
qui est médecin, vienne me voir lorsqu’il me sait souffrant ?

Il se levait, en disant cela, pour regagner son appartement.
— Comment ! tu nous quittes ? reprit M'le Pauline.

— J'ai a travailler.

Déja il gagnait la porte, mais elle :

— Oh'! tu nous accorderas bien un moment encore, nous
avons de grandes nouvelles a te donner...

— Des nouvelles !...
— QOuli, de Jean...

Raymond se rassit, observant a son tour sa sceur, qu’il lui
avait semblé voir tressaillir.

— Ce matin méme, continua la jeune fille, M™e Cornevin a
recu de son fils une longue lettre...

— Et elle est venue vous la communiquer ?
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—Non ; elle nous l'a envoyée a lire. Elle a tellement
d’ouvrage, et si pressé, gu’il lui est impossible de s’absenter un
guart d’heure de ses ateliers.

Les plus singuliers soupcons traversaient l'esprit de
Raymond.

— Il faut, en effet, reprit-il en baissant la voix pour n’étre
pas entendu de sa mere, toujours en conférence avec Francoise,
il faut que Mme Cornevin soit écrasée de travail. Déja, l'autre
dimanche, elle n’est pas venue diner avec nous, elle n'a pas
davantage paru hier, aujourd’hui elle se prive de la joie de lire
en famille, au milieu de nous, une lettre de Jean... Est-ce que tu
ne trouves pas cela extraordinaire, toi ?...

Visiblement, M!le Pauline rougissait.
— Mais non, je t'assure, répondit-elle...

— Tu sais donc quelles sont ces commandes si importantes
gui la retiennent ?

— Certainement. Est-ce que nous ne sommes pas en plein
carnaval ? est-ce que ce n’est pas demain le mardi-gras! Ne
faut-il pas des toilettes, des travestissements ?...

Elle s’embarrassait, elle devenait cramoisie, elle elt été
peut-étre obligée de s’arréter, sans sa mere qui, Francoise
partie, lui vint en aide.

Mme Delorge avait entendu les derniers mots.

—Je suis sdre, dit-elle, que Julie — c’est ainsi gu’elle
appelait Mme Cornevin, — a beaucoup a faire ; cependant je suis
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un peu surprise qu’'elle n'ait pas, en huit jours, pu trouver une
heure a passer avec nous.

Raymond hochait la téte, tout en observant sa sceur du coin
de I'eeil.

Il pensait que c’était lui qu’évitait Mme Cornevin, et que
M'le Pauline certainement avait surpris quelque chose.

— Quoi gu’il en soit, mon cher fils, reprit Mme Delorge, j’ai
conserveé la lettre de Jean, pour te la donner a lire.

Cette lettre, Raymond savait d’avance qu’elle ne lui
apprendrait rien.

Dans celle-ci pas plus que dans toutes celles qu’il avait
écrites a sa mere depuis son départ, Jean, fidele aux
conventions arrétées, ne soufflait mot du but de son voyage, ni
de ses découvertes, ni de son pere.

Il y parlait de M. Pécheira, I'ancien associé de Laurent,
mais simplement comme d’'un homme charmant, d’'un ami dont
il avait fait la connaissance a Melbourne, et qui I'avait mis a
méme de voir, et de voir bien, tout ce qu’il y a de curieux en
Australie.

Et il terminait en annongant que son passage pour
Liverpool était arrété sur un navire qui quitterait Melbourne
trois semaines apreés celui qui emportait sa lettre.

— Ainsi, dit Raymond a Mme Delorge, en lui rendant la
lettre de Jean, nous pouvons d’'un moment a l'autre voir
paraitre notre voyageur. Il se peut gu’il n’arrive pas avant un
mois, mais rien ne prouve qu’il ne sera pas a Paris demain
matin.
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— Surtout avec un navire a voiles, objecta M'le Pauline.

C'est de l'air le plus étonné que Raymond considéra sa
sceur, de l'air d'un homme qui, tout a coup, découvre quelque
chose d’énorme.

— Comment sais-tu que Jean a pris passage sur un navire a
voiles ? interrogea-t-il.

Elle éclata de rire, de ce petit rire nerveux et sec qui
ressemble a une quinte de toux, et qui est la ressource de toutes
les femmes embarrassées.

— Ne le dit-il pas dans sa lettre ? fit-elle.

— Non.

Elle haussa les épaules, et d’'un ton d’insouciance que
démentait le nuage de pourpre répandu sur son visage :

— C’est donc, dit-elle, que je I'aurai réve.
Mme Delorge put croire cela, mais non pas Raymond.

—Eh ! eh! pensa-t-il, mademoiselle ma sceur recevrait-elle
donc des nouvelles directes de maitre Jean !

Il 'y eGt vu aucun mal, nul inconvénient, tant était étroite
I'intimité des deux familles.

Seulement, si depuis son départ Jean était en
correspondance reglée avec MlePauline, il avait di
nécessairement lui apprendre tout ce qu’il cachait a
Mme Cornevin et a Mme Delorge. Un homme de vingt-six ans ne
sait pas avoir de secrets pour la femme qu’il aime.
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Cela, jusgu’a un certain point, eldt donné a Raymond la clef
de la conduite un peu singuliere de sa soceur, ses airs
d’intelligence, ses mots a double entente, son insistance a lui
demander de se confier aelle...

— Il est clair, pensait-il, gu’elle sait tout ce que je sais moi-
méme de I'existence de Laurent Cornevin, sinon plus...

Cependant ce n’était pas le moment de questionner
Mtlle Pauline.

Il se faisait tard ; apres les epreuves de la nuit, il était
accablé de fatigue, le docteur Legris pouvait devancer I’heure du
rendez-vous...

Il se réfugia donc dans son cabinet de travail, et il n’y était
pas depuis un quart d’heure, allongé dans son fauteuil et les
pieds sur la cheminée, qu’il s’endormit, révant que le docteur
était assis prées de lui et lui parlait.

M. Legris, a ce moment méme, était chez lui, place du
Théatre, a Montmartre, ou il expédiait sa consultation.
Expéediait est bien le mot. Il n’était pas habituellement d’une
douceur exagérée, mais jamais ses malades ne l'avaient vu si
brusque ni si impatient.

Le fait est qu’il se savait attendu, a six heures, rue Blanche,
gu’il avait encore, apres sa consultation, huit ou dix visites a
faire, et qu’il avait hate de se trouver seul avec lui-méme pour
réfléchir en toute liberté aux étranges evénements qui venaient
de tomber dans sa vie.

Oui, bien étranges, pensait-il, car jamais on n’a oui parler
de rien qui approche ce dont j'ai été témoin cette nuit. J'aurais
ri au nez de qui fat venu hier me conter une telle histoire ;
m’assurer qu’un fait de cette nature était possible, en 1870, a
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Paris, en pleine civilisation, au milieu de cette armeée de
surveillants, de gardiens, de sergents de ville, d’agents de la
sdreté qui, incessamment, ont les yeux ouverts.

Avec tant de preoccupations, c’etait miracle que le docteur,
en arrivant au chevet du malade, recouvrat la plénitude de son
sang-froid.

C’etait ainsi, pourtant, tant est puissante cette faculté que
Bichat appelait : « I’habitude professionnelle ».

Mais aprés chaque visite, consultant son carnet :

— Allons, plus que cing, murmurait M. Legris, plus que
trois... plus qu’une.

Jusqu’a ce qu’enfin, avec un gros soupir de satisfaction :
— C’est la derniére, se dit-il, me voila libre !...

Il s’était si fort dépéché qu’il n'était guéere plus de six
heures, et cing minutes plus tard il arrivait rue Blanche, et
Raymond le présentait a sa mére et a sa soeur.

Le docteur Legris plut a Mme Delorge, a qui peu de gens
plaisaient. Elle lui trouva, ainsi qu’elle le dit a son fils le
lendemain, l'air a la fois trés fin et tres franc, ce qui est rare : la
finesse, en apparence du moins, excluant presque toujours la
franchise.

Quant au docteur, il fut trés frappé du grand air de
Mme Delorge, et plus encore de la beauté de M!'le Pauline.

Le diner, cependant, elt été triste, sans la puissance

d’abstraction de M. Legris, sans cette faculté si précieuse qu'il
possédait, de déposer a un moment donné ses plus pressantes
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préoccupations, comme d’autres déposent leur cigare avant
d’entrer dans un salon.

Il avait trop vu, et avec de trop bons yeux pour que sa
conversation n’e(it pas cette saveur recherchée que donne la
connaissance approfondie de I'existence parisienne. Il voulait
plaire, il plut.

Si bien qu’il y avait longtemps que le diner était fini et le
café pris, lorsque Raymond, qui ne le voyait pas pres de tarir, se
leva en disant :

—Vous oubliez nos affaires, je crois, mon cher docteur.
Allons, venez, ma mere et ma sceur vous excuseront.

L’'instant d’apreés, ils étaient dans le cabinet de travail de
Raymond, un bon feu dans la cheminée et les portes closes.

Le docteur avait allumé un cigare, et il se tassait dans un
bon fauteuil, précisément en face de ce portrait du général
Delorge qui l'avait tant intrigué avec cette épée scellée de larges
cachets rouges accrochée au travers de la toile.

Enfin allait donc lui étre révelé le mystere qu’il avait
pressenti, la nuit du guet-apens des boulevards extérieurs, et
qui, depuis, ne cessait d’occuper sa penseée.

— Je vous écoute, mon cher ami, dit-il.

Au diner, tandis que parlait le docteur Legris, Raymond
avait eu le loisir de réfléchir et de chercher dans sa téte
comment exposer la situation.

Son récit fut donc ce gu’il devait étre, d’'une remarquable

clarté, et précisément assez concis pour ne laisser dans I'ombre
aucun detail d’'une certaine valeur.
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Et lorsqu’il eut achevé :

— Maintenant, docteur, prononga-t-il, vous connaissez mon
existence comme moi-méme et, d’'un esprit plus libre que le
mien, Vous pouvez juger si ma partie n’est pas irrémissiblement
perdue, et si ce n'est pas folie a moi d’espérer toujours et de
préetendre lutter encore...

M. Legris ne répondit pas tout d’abord.

Apres avoir commencé par fumer a pleins poumons, il
n’'avait pas tardé a laisser éteindre son cigare, puis a le jeter. Il
était « empoigné », c’était manifeste, irrésistiblement. Il s’était
attendu a quelque chose d’extraordinaire, mais la réalité
dépassait toutes ses conjectures.

Puis, fatalement, il avait été amené a un retour sur lui-
méme. Il s’était rappelé qu’il avait aimé, lui aussi, qu’il avait eu
ses heures de désespoir et de demence... Et pourtant, quelle
différence entre la funeste passion qui avait failli flétrir sa vie et
les nobles et pures amours dont il venait d’entendre la
douloureuse histoire !...

Cependant, comme Raymond répétait sa question, il
tressaillit, et d’'une voix gu’altérait I'émotion :

— Sur mon honneur, prononcga-t-il, je crois, mon cher
Delorge, que jamais, peut-étre, votre situation n’a été meilleure,
gue jamais vous n’avez été si prés du triomphe.

Aprés les événements des derniers jours et tant de
déceptions successives, de telles paroles semblaient presque une
raillerie.

— Docteur, fit Raymond, d’'un ton de reproche, docteur !...
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Mais lui :

— Ce n’est pas, d’ordinaire, par I'optimisme que je péche,
fit-il... mais qu’importe un résultat qui est encore le secret de
I'avenir ! « L’homme de cceur doit agir comme s’il avait tout a
attendre, et se consoler, s’il échoue, comme s’il n’edt rien eu a
espérer... » C’est de Maistre qui a dit cela.

Il s’était leve, sur ces mots, et etait allé s’adosser a la
cheminée. L’énergie resplendissait sur sa physionomie
intelligente, ses narines battaient, son ceil si fin étincelait.

Tel il devait étre au chevet d'un malade, aux prises avec
guelque mal terrible, épiant le moment de tenter un expédient
héroique.

Et, dans le fait, n’etait-il pas en consultation !...

— A nous deux, mon cher Delorge, s’écria-t-il, nous allons
donner du fil a retordre a vos ennemis. Il se peut gu’ils nous
écrasent, tout est possible. Ils ne nous écraseront pas,
sacredieu ! pas sans combat !...

Si la peur est contagieuse, l'assurance n’est pas moins
communicative. A entendre le docteur s’exprimer de cet accent
de résolution, Raymond croyait voir ses chances doublées.

— Pour commencer, reprit le docteur, quel est lauteur,
I'instigateur de l'intrigue mystérieuse, mais a coup sdr
abominable, qui vous a enlevé M!le Simone pour la livrer a un
misérable tel que Combelaine ?... Les faits sont la qui nous
crient : C’est la duchesse de Maumussy.

— Jelecrois...
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Eh bien! moi, jen suis sdr. Avait-elle un intérét a
empécher votre mariage ? Evidemment, et le plus naturel et le
plus puissant de tous. Vous lui aviez plu et elle avait eu
I'tmprudence de vous le laisser voir...

Raymond était devenu cramoisi.

Je ne suis pas un fat, murmura-t-il, et cependant je dois
avouer...

Le docteur souriait.

Il est sdr, interrompit-il, qu’un ridicule ineffable s’attache a
cette idée d’'un homme qu’'on aime comme cela, malgreé lui...
Mais enfin, ici, le fait est patent. Et vous, comment avez-vous
répondu a ces avances par trop significatives ?... Comme un
imbecile d’honnéte homme que vous étes... Ah ! un gaillard sans
préjugeés lui edt fait voir du chemin, a cette chére duchesse. 1l
fallait... Mais baste ! ce qui est passé est passé, et d’ailleurs vous
ne la connaissiez pas comme j'ai I'honneur de la connaitre !...

La surprise éclatait sur les traits de Raymond.
Vous connaissez M™me de Maumussy ?... interrogea-t-il.

Mon Dieu oui, tout petit médicastre de banlieue que je
suis...

Et tirant quelques bouffées d'un cigare qu’il venait
d’allumer :

Lorsque M. de Maumussy se crut empoisonné, poursuivit
le docteur, il y a de cela une couple d’années, j'eus I’honneur
insigne de rester trois semaines de planton dans sa chambre.
Persuadé qu’on avait essayé de se défaire de lui pour s’emparer
de certains documents relatifs aux évéenements de Décembre,
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gu’il avait toujours refusé de rendre, ce noble personnage
mourait littéralement de peur. Il voyait du poison partout, et
suspectait méme les ceufs a la coque. Ma mission consistait
surtout a déguster tous les mets qu’on lui présentait. Quand il
me voyait debout et bien portant une heure apres I'expeérience, il
se risquait a manger, en face d'un miroir toutefois, pour
s'arréter s'il se voyait palir, et la main sur le ventre pour me
demander de I'émétique au plus léger soupcon de colique.

« Au commencement, j'avoue que les frayeurs et les
grimaces de ce cher duc m’amusaient considérablement. Mais
au bout de quatre jours, j'étais blasé, et jaurais planté la mon
homme si je n'avais été pauvre comme Job, et si mon cher et
respecté maitre, le professeur B... m’e(t stipulé gu'on me
donnerait cing louis par jour.

« A cause des cent francs, je restai, et pour me distraire, je
me mis a observer et a étudier la duchesse de Maumussy.

« Elle s’ennuyait, pour le moins, autant que moi. Les
frayeurs de son mari I'écceuraient. Elle ne quittait pas le petit
salon qui précédait sa chambre ; elle le soignait ; elle dégustait
ses plats ; mais elle ne cessait de se moquer et de lui répéter
gu’aprés tout on ne meurt qu’'une fois; ce a quoi il répondait
gu’il souhaitait que ce fat le plus tard possible.

« Elle ne me connaissait pas, mais elle n’avait personne a
qui causer, et d’ailleurs, un medecin, vous savez, cela ne compte
pas. Elle pensait tout haut devant moi, et je vous déclare qu’'elle
pensait de droles de choses. Elle m’étonnait, moi qui ai recu des
confidences a faire rougir un agent de la sdreté. Quand elle me
parlait de sa beauteé, de cette beauté rare et presque fatale que
vous connaissez, elle m’effrayait. C'était, disait-elle, une
puissance exceptionnelle qui lui avait été départie, et dont elle
serait bien folle de ne pas profiter pour réecompenser une grande
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action... ou un crime, selon I'occasion, pour faire tourner la téte
des imbéciles, ou tout simplement pour plaire a qui lui plairait.

« De scrupules, jamais je ne lui en ai vu I'ombre. Mais sous
cette torpeur langoureuse que vous savez, j'ai deviné une ame
de feu, des ardeurs dévorantes et I'imagination excentrigue d’'un
fumeur d’opium.

« Mon cher, voila la femme qui vous a aimé assez follement
pour se jeter en quelque sorte a votre téte... Imaginez
maintenant ses sentiments pour vous qui l'avez dédaignée et
pour M!le Simone que vous lui avez préférée...

Raymond se taisait.

N’était-ce pas le langage gu’autrefois aux Rosiers lui tenait
M. de Boursonne ?...

— Donc, poursuivait le docteur, c’est a Mme de Maumussy
gu’il faut attribuer I'idée du mariage de M'e Simone, et a elle
aussi le choix du mari... Ce dernier trait ne trahit-il pas la haine
d’'une femme qui s’estime outragée ?... Qui en effet a-t-elle
choisi entre tous ? Un misérable, sans foi ni loi, souillé de tous
les crimes et de toutes les flétrissures, 'homme du monde
gu’elle méprise et gu’elle execre le plus, Combelaine enfin...

Cette derniére circonstance, Raymond l'ignorait.

— Quoi ... fit-il, Mme de Maumussy déteste
M. de Combelaine !...

— Elle me l'a dit, répondit le docteur, en appuyant sur
chagque mot. Et savez-vous en quelle circonstance ? Lors de la
maladie de son mari. Entre tous les gens que le duc de
Maumussy soupconnait de lui avoir administré du poison, était
le comte de Combelaine...
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— Est-ce possible !...
— Le duc ne m’avait pas caché ses soupgons...
—Oh'!..

—Et il m'était recommandé, les jours ou venait
M. de Combelaine, de redoubler de précautions...

— Il osait venir !...

— Mais ouli, et assez souvent, méme...

— Eton le recevait !...

—On ne peut mieux. Est-ce que M.de Maumussy et
M. de Combelaine peuvent rompre ouvertement ? Deux amis si
intimes ! ce serait scandaleux !

Raymond était confondu.

— Cependant, disait le docteur, choisir un mari et choisir
precisément Combelaine n’était rien. Le difficile était de trouver
le moyen de forcer M'le Simone a I'épouser, a lui livrer et sa
personne et sa fortune. A cette tache, la duchesse de Maillefert
avait échoué. Mme de Maumussy devait réussir...

Brusquement, Raymond s’était levé.

— QOui, elle a réussi, s’écria-t-il, et voila ce que je ne puis
m’expliquer...

Le docteur haussa les épaules.
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— Que nous importe ? répondit-il. Nous savons qu’on est
arrivé a persuader a M'e Simone que ce mariage seul pouvait
sauver I'honneur de l'illustre maison de Maillefert. Cela nous
suffit. Examinons ce qui s’est passé apres. Tout d’abord,
M. de Combelaine et les Maillefert, éblouis par la magnifique
proie gu’ils allaient avoir a se partager, ont été ravis les uns des
autres. Lorsqu’il a fallu discuter le partage, la brouille est venue.
D’aprés ce qui vous a été dit, les Maillefert ont éte joués. Je n’en
suis pas surpris. A cette heure, ils voudraient bien rompre ce
mariage, ils ne le peuvent plus. Combelaine le veut, et
Combelaine est le maitre de la situation.

Le docteur, peu a peu, s’animait.

Il n’en était encore qu’aux conjectures, mais il lui semblait
discerner ces lueurs qui annoncent la vérité, comme l'aurore
annonce le jour.

— Oui, reprit-il, Combelaine tient les Maillefert. Vous ne
pouvez rien contre lui ; il ne craint que médiocrement, soyez-en
persuadé, M'e Flora Misri... Des lors, pourguoi ne presse-t-il pas
un mariage qui lui tient tant au cceur et qui lui assure, a lui,
I’'aventurier taré, I'alliance d’'une des plus vieilles familles de la
noblesse ; a lui, ruiné, la possession d'une fortune immense ?...
Eh bien ! moi je vais vous le dire. C’est que Combelaine n’est pas
aussi complétement victorieux que nous le supposons. C’est
gu’entre lui et le but de ses veeux se dresse quelque obstacle qui
nous echappe. C’est qu’il voit quelque chose que nous ne voyons
pas...

— Je cherche, commenc¢a Raymond...

Mais le docteur I'interrompit, et lui frappant gaiement sur
I’épaule :
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— Moi, je ne cherche pas, s’écria-t-il. L'obstacle, la menace,
c’est, ce ne peut étre que Laurent Cornevin...

La conclusion pouvait étre erronée ; elle était si logique,
gue Raymond ne trouva rien a répliquer.

— En ce cas, dit-il, Combelaine sait I'existence de Laurent et
sa présence a Paris.

— Peut-étre, répondit le docteur...
Puis, apres un moment de réflexion :

— Ce qui est sdr, poursuivit-il, c’est que Combelaine doit
avoir deviné, reconnu un ennemi, et un ennemi puissant et fort,
tapi dans I'ombre, prét a profiter de la moindre de ses fautes
pour le perdre. Les aventuriers tels que lui, dont I'existence est
un perpétuel défi a la société, ont comme un sixieme sens qui
les avertit du danger. Il doit avoir senti que le terrain va
manquer sous ses pas. Ce valet de chambre, qui depuis si
longtemps le servait, qui était son confident, le complice de ses
infamies quotidiennes, qu’est-il devenu ? Comment a-t-il quitté
un maitre qui lui devait tant d’argent ? M™me Misri s’en étonnait.
Je m’en étonne, moi, bien davantage. Et encore, qu’est-ce que
cet Anglais qui lui donne tout a coup des gages fabuleux ? Cet
Anglais ne serait-il pas un Francais, comme vous et moi, qui a
fait fortune en Australie ? Mais ce n’est rien encore. Les lettres
gue possedait Mme Misri lui ont été volées. Par qui ?... Est-il sOr
gue ce soit par M. de Combelaine ? Il me semble, a moi, que, s'il
les avait en sa possession, ces fameuses lettres, ces papiers qui
pouvaient le perdre, vous n’auriez pas été, vous, Raymond
Delorge, assaillit I'autre nuit sur les boulevards extérieurs.

Trop de fois, Raymond avait été dupe de décevantes
illusions, pour ne pas s’obstiner a douter encore.
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— Mais alors, reprit-il, en hésitant a chaque mot, celui qui a
réussi a enlever les papiers de Flora Misri, ce serait donc...
Laurent Cornevin ?

— Telle est ma conviction...

— Il savait donc leur existence... Comment avait-il pu
savoir ?...

M. Legris I'arréta du geste.

—Vous oubliez donc, fit-il, ce valet de chambre qui
possédait tous les secrets de Combelaine et de Flora, Léonard ?
Pensez-vous que ce soit d’hier qu’il ait eté acheté par cet Anglais
en gqui nous reconnaissons Laurent ?...

Ah ! cette fois, Raymond eut comme un éblouissement.

— Dieu puissant!... s’écria-t-il, ce serait le salut et la
vengeance! Savez-vous bien, docteur, ce que m’a dit
Mme Misri ? Livrés a la publicité, ces papiers perdent non
seulement Combelaine, mais encore les misérables qui ont été
ses complices, Maumussy, Verdale, la princesse d’Eljonsen...

Mais une soudaine réflexion glacant son enthousiasme :

— Si M. de Combelaine, reprit-il, ignore [I'existence de
Laurent, qui donc soupconne-t-il de s'étre emparé de ses
papiers ?

—Vous, parbleu!...

— C’est-a-dire gu’il verrait en moi l'insaisissable ennemi qui
traverse toutes ses combinaisons...

— Précisément.

— 244 —



— Oh! alors, s’expliquent les assassins dont vous m’avez
sauve, docteur...

— Et aussi les mouchards dont vous étes entouré, mon cher
ami, puisque Laurent, qui sait votre vie en danger, vous fait
surveiller de son co6té...

Ainsi le systeme du docteur reépondait a toutes les
objections.

— Et pourtant, reprit Raymond, il est une chose qui me
dépasse, c’est I'obstination de Laurent a se cacher de moi, a
m’éviter, a me fuir...

M. Legris souriait.

— C’est ce que je comprends tres bien, au contraire, dit-il.
Voyons, n'y a-t-il pas pour Laurent un intérét énorme a
détourner sur vous l'attention des gredins qu’il veut frapper ?
Voyant en vous I’ennemi, ils ne soupgonnent pas l'autre, le vrai,
celui qui les guette. Tandis qu’ils vous surveillent, Laurent se
meut en liberté. Qu'il consente a vous voir, a s’entendre avec
vous, et, quarante-huit heures apres, c’en est fait de son
incognito...

Laissant Raymond mediter ses observations, le docteur se
versa et but a petites gorgées une tasse de thé que venait
d’apporter Krauss.

Apreés quoi, allumant un nouveau cigare qu’il ne tarda pas a
laisser s’éteindre comme le premier :

— Nous voici, maintenant, reprit-il, a notre aventure du

cimetiere Montmartre. Cherchons quel peut-étre l'auteur de la
lettre anonyme. Est-ce Combelaine ?... Non, tres évidemment.
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Cest au moyen d’'un faux que nous avons été introduits au
cimetiére, et Combelaine, avec ses relations a la préfecture,
n'avait qu’'un mot a dire pour obtenir le laisser-passer dont
notre guide n’avait qu’'une contrefagcon. Donc, c’est Laurent
Cornevin qui vous a écrit, et c’était un de ses agents qui nous a
rejoints a la Reine-Blanche. Mais il nous a traitreusement
abandonnés... C’est que Laurent, toujours résolu a vous éviter,
lui avait bien recommandeé de nous faire perdre sa piste...

— Oui, peut-étre...

— Parbleu !... Reste a savoir quels sont les gens que nous
avons vu escalader le mur du cimetiére et violer la tombe de
Marie-Sidonie. Sont-ils du parti de Combelaine?... Non,
puisque l'accord était évident entre notre guide et I’'hnomme qui
dirigeait cette expedition. Donc, cet homme qui nous a paru un
homme du monde, était un agent de Cornevin, sinon Cornevin
lui-méme...

L’angoisse serrait la gorge de Raymond, au point de
I’empécher presque de respirer.

— Mais cette femme, interrompit-il, cette femme que les
autres appelaient madame la duchesse...

— Je déclare, pour ma part, répondit M. Legris, n’avoir pas
reconnu la duchesse de Maumussy. Or, comme pour une telle
expédition cette femme, quelle gu’elle soit, a di se déguiser de
son mieux, les indices matériels nous font défaut. Reste le
raisonnement : Quel peut étre le but de la terrible scene dont
nous avons été témoins ? J'avoue, sans honte, qu’il m’échappe
absolument. Pas plus que vous, je ne découvre rien dans votre
passé qui se puisse rapporter a cette violation de sépulture. Et
cependant si Laurent vous a convoqué, c’est qu’il jugeait votre
présence neécessaire, indispensable. Il n’est pas homme a
s’exposer gratuitement. Mais que disait sa lettre anonyme ?...
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« Venez pour Elle, sinon pour vous. » Donc c’est a Elle, c’est a
Mtlle Simone qu’il faut rapporter cet événement étrange. Donc,
fatalement, nécessairement, cette femme que nous n’avons pas
reconnue était la duchesse de Maillefert...

Les plus magnifiques espérances illuminaient le visage de
Raymond...

— La destinée se lassait-elle donc!...

Mais déja le docteur était redevenu pensif, et la contraction
de ses sourcils disait I'effort de son intelligence.

— Doucement, fit-il, doucement, ne nous hatons pas de
chanter victoire...

Et comme Raymond le regardait d’un air étonné :

— Je vois encore un point noir a I'horizon, poursuivit-il.
Vous étes, m’avez-vous dit, affilié a une société secréete.

— Qui, et je revenais d’une de nos réunions quand j'ai été
attaqueé...

— Bien. Mais qu’ont pense vos amis de cette fausse lettre de
convocation que vous avez regue ?

— Elle les a terriblement inquiétés.

— Savent-ils de quel guet-apens vous avez été victime en les
quittant ?

— Je le leur ai écrit le lendemain.

— Etalors?
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— Notre président est venu me demander des détails que je
lui ai donnés aussi complets que possible, sans toutefois
prononcer le nom de la famille de Maillefert. J'ai été jusqu’a lui
dire que jattribuais le faux au comte de Combelaine...

— Et qu’a dit ce président ?

— Que du moment ou c’était la le résultat d’'une haine
personnelle, il se sentait un peu rassuré, que néanmoins la
police ayant évidemment péenétré le secret de notre association
il allait prendre ses mesures en conséquence : changer le lieu
des réunions, procéder a une séveére épuration des affiliés,
donner de nouveaux mots de passe et de nouveaux signes de
reconnaissance...

M. Legris semblait exaspere.

— Ces gens-la sont tous fous a lier, interrompit-il, qui n’ont
pas compris encore que les conspirations n’ont jamais été et ne
seront jamais que des traquenards organisés par les
gouvernements pour prendre les gens qui les génent. Si I'empire
n’avait pas d’autres ennemis il durerait des siécles...

Puis brusquement :

—Eh bien! mon cher Delorge, prononca-t-il, 1a est le
danger de 'avenir. Votre sociéte secrete, c’est I'arme supréme de
M. de Combelaine. Qu’il se voie acculé, il s’en servira...

— Que peut-il ?...

—Peu de choses. Vous envoyer voir a Cayenne si
Mlle de Maillefert s’y trouve...

Raymond hochait la téte.
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— C’est vral, repondit-il, mais qu’y puis-je ?...
— Vous pouvez vous cacher.
— Docteur ...

— Est-ce le mot qui vous répugne ? Eh bien ! disparaissez,
si vous l'aimez mieux, et ce soir plutét que demain. Qui vous
retient ? Votre mere ? Non, n’est-ce pas ? Vous n'avez qu’a lui
dire que vous croyez la police sur vos traces, et elle sera la
premiéere a approuver votre détermination. Or, voyez-vous d’ici
la figure de M. de Combelaine, le matin ou ses espions
viendront lui dire : « Plus de Delorge, parti, disparu, envolé !... »

Ce parti, c’était clair, ne souriait pas a Raymond.

— Me cacher, objecta-t-il, n’est-ce pas renoncer a la lutte,
me condamner a une impuissance absolue ?

— Que feriez-vous en ne vous cachant pas ?...
— Je ne sais, mais il me semble...

— Il vous semble a tort. Alors méme qu'on ne vous
arréterait pas, les évéenements s’agitent hors de votre portée.
C’est entre Combelaine et Cornevin gu’est la lutte désormais.
Quel sera le vainqueur ?... Moi je parierais pour Cornevin...
Qu’il triomphe, et M!e de Maillefert est a vous. Mais s’il échoue,
croyez-moi, ce n’est pas vous qui eussiez triomphé.

Quand méme, l'obstiné Raymond cherchait encore des
objections.

— Disparaitre, fit-il, ce sera peut-étre déranger les projets
de Laurent...
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— Je prétends, au contraire, que ce sera les servir. Pensez-
vous donc ne lui pas étre un cruel souci? Croyez-vous que,
sachant votre vie menacée et qu’une fois déja vous n’avez que
par miracle échappé au couteau des assassins, il ne s’épuise pas
en combinaisons incessantes pour vous protéger ?...

Que répondre a des raisons si péremptoires ?

— Je n’hésiterais pas, dit Raymond, si I'opinion que nous
avons de la situation était basée sur autre chose que des
conjectures...

M. Legris lI'arréta.

—Et si je vous apportais, pronong¢a-t-il, I'indiscutable
preuve que les papiers enlevés a Mme Misri ne sont pas aux
mains de Combelaine ?

— Oh lalors !... Mais le moyen ?...
— Il en est un, peut-étre, répondit le docteur.

Et apres un instant de réflexions, d’'une voix légerement
alterée :

— Autrefois, dit-il, passionnément, follement, j'ai aimé une
femme qui a mal tourné... J'ai eu le courage de rompre, je n'ai
pas eu la force de cesser de penser a elle... On ne s’arrache pas
un amour du cceur comme on se fait tirer une dent... En dépit de
ma raison, je m’intéressais... a cette malheureuse, qui s’est fait
un nom dans le monde galant, et tout en I'évitant comme la
peste, je n'al jamais cessé de la suivre de I'eeil. Son existence,
depuis le jour ou j'ai rompu, je la connais, et c’est ainsi que je
sais qu’elle est devenue une des intimes de M™me Flora Misri. Par
elle, nous avons des chances de connaitre la vérité.
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— Oh ! docteur, murmura Raymond.

— Il y a un an, affronter cette femme e(t été de ma part une
imprudence. Je n’étais pas gueri. Aujourd’hui, je suis slr de
moi. La revoir me fera peut-étre un mal affreux, mais je me dois
de braver cette souffrance... Quoi que je lui demande, je crois
gu’elle le fera... Demain donc, avant midi, je serai chez elle, lui
demandant de faire parler Flora Misri.
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C’est boulevard Malesherbes, au coin de la rue de Suresnes,
a deux pas des Champs-Elysées, que demeurait, sous le galant
pseudonyme de Lucy Bergam, la femme autrefois tant aimée du
docteur Legris.

Dire que le ceeur du docteur ne battait pas un peu quand il
monta en fiacre pour se faire conduire chez elle, ce serait
beaucoup dire.

Mais il avait promis.

Il remplissait un devoir, pensait-il, et d’autant plus sacré,
gu’il n'avait pas tout dit a Raymond...

Il ne lui avait pas dit que cette Lucy Bergam se trouvait étre
précisément cette actrice fantaisiste des Délassements, qui
coltait les yeux de la téte a M. Philippe de Maillefert, et de qui
M. Coutanceau tenait les renseignements qu’il avait donnes a
Mme Flora Misri.

— Mme Lucy Bergam, lui dit le concierge, c’est au second, la
porte a droite... Seulement, elle doit étre sortie.

M. Legris monta, néanmoins, lentement, se préparant a la
plus pénible impression, s'armant de la ferme volonté de
dissimuler I'’émotion qu’il pensait ressentir.

Ce n’est pas a son premier coup de sonnette qu’on vint.
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Il avait déja sonne trois fois et tres fort, lorsqu’il entendit
des chuchotements et des pas.

L’'instant d’apres, la porte s’entrebaillait étroitement, avec
les précautions que prennent les gens qui redoutent la visite
d’un ennemi.

Une sorte de chambriére a la mine futée et a I'ceil impudent
allongea la téte, et apres qu’elle eut toisé le docteur :

— Que voulez-vous ? demanda-t-elle.
— Parler a Mme Bergam.
— Elle est sortie.

Assurément elle mentait, cela se voyait, malgré I’habitude
gu’elle devait avoir de mentir.

Cependant, M. Legris ne s’avisa ni d’insister ni de
parlementer.

Tirant une de ses cartes de son portefeuille :

— Remettez, dit-il, cette carte a MmeBergam. Je vais
descendre assez lentement pour que vous puissiez me rappeler
si elle désire me recevoir.

Le calcul était juste.

Il n'avait pas descendu dix marches, que la soubrette
s'élancait sur le palier en criant :

— Monsieur, madame y est pour vous...
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Il remonta et fut introduit dans un salon trés luxueux et du
godt le plus détestable, tout encombré de choses incohérentes,
les unes précieuses véritablement, les autres tout simplement
ridicules.

Ce n’est pas la, cependant, ce qui frappait le docteur.

Ce qui I'étonnait, c’était le désordre de ce salon, ou tout
trahissait les appréts d’'un départ précipite.

Deux de ces malles immenses que l'on appelle des
chapeliéres étaient 14, a demi pleines et entourées de cartons, de
nécessaires et de sacs de voyage.

Puis, sur les tables, sur les chaises, sur le tapis, partout
s'étalaient et s’empilaient des cachemires et du linge, des robes,
des chapeaux, des jupons, enfin tout cet attirail prodigieux
gu’une femme a la mode traine maintenant avec elle.

Mais avant que le docteur Legris elt le temps de réfléchir,
une porte s’ouvrit brusquement, et M™e Lucy Bergam en
personne parut, vétue d’'un superbe peignoir tout taché, les
cheveux en désordre.

— Valentin ... s’écria-t-elle !

Elle avancait, les bras ouverts ; mais le docteur recula et,
froidement :

— Moi-méme, fit-il.
Le fait est que I'émotion qu’il avait redoutée n’était pas

venue. C'était bien fini. Mme Lucy était incapable de faire
tressaillir en son coeur un souvenir du passeé.
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— Je savais bien que vous ne m’aviez pas oubliée, continua-
t-elle, et que vous viendriez lorsque vous sauriez le malheur qui
m’arrive.

— Il vous arrive un malheur, a vous!...
Elle parut stupéfaite.

— Comment ! fit-elle, vous ne savez pas ?
—Je ne sais rien...

— On ne parle que de cela, cependant, dans tout Paris, et
tous les journaux du matin I'annoncent. Philippe est en prison,
au secret...

Le docteur tressauta.
— Philippe, répéta-t-il, le duc de Maillefert ?...

— Oui. C’est hier soir gu’il a été arrété, a cinq heures, ici...
Nous allions sortir pour diner avec des amis, au café Anglais,
guand voila deux messieurs qui se présentent, demandant a dire
deux mots a M. le du de Maillefert. Eh bien ! ils étaient jolis, les
deux mots! Naturellement, on les fait entrer, et sitét dans le
salon : « Monsieur, disent-ils, au nom de la loi, nous vous
arrétons... »

— C’est inoui, murmurait le docteur.

—Ah! si javait été a la place de Philippe, poursuivait
Mme Bergam, c’est moi qui leur aurais bralé la politesse, a ces
oiseaux-la !... L’escalier de service n’est pas fait pour les chiens,
n'est-ce pas ? Mais lui, rien. Il est devenu plus blanc qu'une
guenille, et si tremblant que j’ai cru qu’il allait tomber. 1l roulait
de gros yeux hébétés, en répétant : « Il y a erreur, je vous donne
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ma parole d’honneur qu’il y a erreur.» Je t'en moque. Les
autres ont déclaré gu’ils savaient bien ce gu’ils faisaient, qu’ils
avaient un mandat conte lui, et, en effet, ils le lui ont montré...

— Etil les a suivis...

— Oh'! pas tout de suite. Il a commencé par réclamer une
voiture. On lui a dit qu’il y avait un fiacre a la porte. Il a
demandé a écrire des lettres. On lui a répondu que l'ordre était
de ne communiquer avec personne. C'est alors qu’il a dit aux
agents : « Eh bien ! partons. » lls sont sortis, mais une fois dans
le corridor, Philippe est rentré, et venant a moi, vivement a
I'oreille : « Va-t-en, me dit-il, trouver Verdale et Combelaine, et
affirme-leur de ma part que je consens a tout... »

— A tout... quoi ?

—Je n’en sais rien,

— Et vous avez fait la commission ?...

— J'ai essayé de la faire, du moins. Seulement, je n’ai pas
trouvé M. de Combelaine, et chez M. Verdale, je n’ai pu parler
gu’a un jeune homme, qui est son fils, a ce qu’il parait, et qui
m’a regue comme un chien dans un jeu de quilles...

La stupeur du docteur Legris était immense. Toutes ses
prévisions se trouvaient déconcertées par ce nouvel et

extraordinaire incident.

— Mais enfin, interrompit-il, pourquoi M. Philippe de
Maillefert a-t-il été arrété ?

— Est-ce que je sais, moi ?... répondit la jeune femme.

Puis, se frappant le front :
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— Mais il y a des détails dans les journaux, ajouta-t-elle.
Attendez, j’en ai la un qui m’a été envoyé par gquelque bonne
petite camarade...

Elle le prit et le tendit au docteur, qui, I'ayant ouvert, se mit
a lire a demi-voix :

« Hier, a I'heure de la petite Bourse, circulait sur les
boulevards la nouvelle de l'arrestation de I'un de nos plus
brillants gentilshommes, célébre par son malheur constant au
jeu et ses innombrables chutes sur le turf.

« Renseignements pris, la nouvelle, si invraisemblable
gu’elle paraisse, est vraie.

« Arréte chez une personne de son intimité, le jeune duc de
M... a été immédiatement conduit devant M. Barban
d’Avranchel, auquel est confiée l'instruction de son affaire, et
écroué ensuite a la Conciergerie, au secret... »

— Une personne de son intimité ! grommelait Mme Bergam,
visiblement offensée, comme s’il n’edt pas été plus simple de me
nommer!...

Le docteur poursuivait :

« President du conseil d'une tres importante sociétée
financiere, M. de M... aurait, assure-t-on, commis ou laissé
commettre les plus graves... irrégularités.

« Nous nous abstiendrons, pour aujourd’hui, de rapporter
les versions qui circulent et les détails que nous avons recueillis.
Nos lecteurs comprendront notre réserve. Plutdt paraitre moins
bien informés que certains de nos confreres que d’ajouter a la
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douleur d’'une grande famille, victime peut-€étre, nous lI'espérons
encore, d'un fatal malentendu... »

— Quelle aventure ! murmurait le docteur.

Et lentement et pour lui seul, il relisait I'article, cherchant
s'il n’y avait rien entre les lignes, sans souci de Mme Bergam,
laquelle donnait un libre cours a sa douleur et a sa colere.

—Voila ma chance ordinaire ! gémissait-elle. Il n'y a qu’a
moi que de pareilles choses arrivent ! Philippe arrété ! Et a quel
moment, s’il vous plait ? Juste quand je suis dans une situation
impossible, criblée de dettes et sans le sou. Sous prétexte qu'il
allait avoir des millions avant trois mois, Philippe ne payait plus
rien ni personne.

Le bruit d'une discussion violente dans l'antichambre
I'interrompit.

— Qu’est-ce encore ! fit-elle, en devenant plus rouge.

Elle allait sonner, mais la soubrette a I'air impudent parut,
et d’un ton narquois, dit :

— C’est M. Grollet...

— Le loueur de voitures ?

— Oui.

— QU'il repasse, je suis occupée...

— Eh bien ! que madame aille le lui dire ; moi, je ne m’en
charge pas.

Violemment, M™me Bergam frappait du pied.
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— Qu'il entre, alors, dit-elle.

M. Legris avait laché son journal.

Ce nom de Grollet I'avait fait tressaillir.

~ N’était-ce pas ainsi que se nommait le palefrenier de

I’'Elysée, qui s’était audacieusement substitué a Laurent
Cornevin disparu, et dont le faux témoignage devant M. Barban
d’Avranchel, le juge d’instruction, avait tant contribué a sauver
M. de Combelaine ?

Il parut a lI'instant, type accompli du maquignon enrichi,
gouailleur et impudent, vétu d’habits cossus, le ventre battu par
de grosses chaines d’or, le chapeau sur la téte.

— Est-ce bien vous, monsieur Grollet, commenca M™e Lucy
d’une voix douce, qui venez me tourmenter ?...

— J'ai besoin d’argent...

— Ne savez-vous donc pas ce qui m’arrive ?

— M. de Maillefert est en prison ?

— Précisément.

Le loueur eut un geste furibond.

— C’est-a-dire que voila mon argent perdu! s’écria-t-il.
Fiez-vous donc apres a tous ces nobles, qui vous traitent de haut

en bas... Filous, va! Enfin, je verrai... Mais en attendant j'arréte
les frais, et a partir d’aujourd’hui, plus de voiture...
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Il tempétait, il jurait, et cependant sa coléere ne semblait
rien mois que réelle au docteur Legris.

— Cher monsieur Grollet, supplia M™e Lucy...
— Quoi ?

—Vous me laisseriez bien un coupe, au moins, rien qu’'un
petit coupé a un cheval...

— Avez-vous de I'argent a me donner ?...

— Hélas !...

— Alors, serviteur...

— Plus de voiture ! Mon Dieu ! comment vais-je faire ?
Grollet ricanait.

—Vous ferez comme les honnétes femmes, donc, dit-il,
VOus irez en omnibus.

Peu soucieuse de cette brutale raillerie, M™e Lucy adressait
au docteur des regards éplorés.

Peut-étre espérait-elle vaguement gu’il allait tirer de sa
poche des billets de banque, et les jeter au nez du loueur.

Elle perdait ses peines. M. Legris n’avait d’attention que
pour Grollet. Comment cet entrepreneur si riche, qui possédait
un des beaux établissements de Paris, venait-il de sa personne
réclamer le montant de ses factures et faire des scénes, métier
désagréable, que les plus modestes commercants laissent a leurs
employés ou a leurs huissiers ? Etait-ce bien de son propre
mouvement qu’il agissait ainsi !
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— Eh bien! reprit M™e Lucy, lasse d’attendre en vain un
bon mouvement du docteur, soit, j'irai en omnibus. Mais soyez
tranquille, je vous revaudrai I'avanie que vous me faites...

— A votre aise, répondit brutalement le loueur. Seulement,
gu’on me paye, sinon, gare aux meubles!...

Il sortit la-dessus. Mme Bergam semblait prés de tomber en
convulsions.

— Et voila les gens, s’écriait-elle, dés qu’ils vous savent dans
le malheur, ils vous tombent dessus. Tapissier, modiste,
couturiére, c’est comme une procession, ici, depuis ce matin. Je
vais étre saisie, c’est sir. Ah ! si Philippe sort de prison, il me le
payera. Laisser une femme dans cette position!...

Etait-ce bien au seul Philippe que Mme Lucy Bergam
adressait ces reproches amers, et n’en devait-il pas rejaillir une
part sur le docteur, qui avait eu la vilenie de ne pas intervenir ?

Mais il était fermement résolu a ne rien comprendre, et de
I'air le plus désintéressé :

— C’est donc a tous ces tracas, dit-il, que je dois attribuer
votre départ ?

— Quel départ ?

Du geste, il montra le désordre du salon, les sacs de nuit,
les malles...

— C’est vrai, répondit la jeune femme, c’est vrai, j'oubliais.
Malheureusement, non, ce n’est pas moi qui pars... Est-ce que
Jj'ai d’aussi belles choses que cela, moi, des cachemires de mille
écus, des dentelles de vingt-cing louis le metre, des diamants
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qui valent plus de cent mille francs ?... Hormis mon mobilier,
gui n’est méme pas completement payé, je n’ai rien, moi, que de
la pacotille, du rebut, du faux, du «toc»!... On disait que je
ruinais Philippe, et je laissais dire, parce que c’est tout de méme
flatteur, mais va-t-en voir s’ils viennent!... Ruine-t-on qui n’a
rien ?... Et Philippe n’a rien, que des dettes. Ses quelques louis
passaient au jeu. Pour le reste, nous prenions a crédit, toujours,
partout... Le lendemain du mariage de sa sceur, nous devions,
me jurait-il, rouler sur l'or... Seulement, sa sceur est toujours
fille, le voila en prison, et je suis seule a tenir téte aux
créanciers... Ah ! si javais su, quand j’étais ouvriére au faubourg
Saint-Jacques !

Peut-étre y avait-il beaucoup de vrai dans ce qu’elle disait.
Peut-étre le docteur Legris était-il plus cruellement venge qu'il
ne le supposait. Mais que lui importait !...

— A qui donc tout ce bagage ? interrogea-t-il.

A une de mes amies, & Flora Misri, qui se cache chez moi
depuis douze jours...

Le docteur avait tressailli de joie. La partie, décidément, se
présentait plus belle qu’il n’elt osé le souhaiter.

— Qui donc craint-elle si fort, la pauvre femme ? fit-il.

— Combelaine, donc! Ah! si elle voulait me croire! Mais
non. Cet homme la rend folle. C’est a ce point gu’elle n'ose
méme pas aller jusque chez elle. Tout ce que vous voyez 13, elle
I’a envoyé chercher piéce a piece par ma femme de chambre.
Elle qui était si avare et si défiante, qui aurait coupé un liard en
quatre et qui croyait toujours qu’'on la volait, elle confie
maintenant toutes ses clefs, méme celle de son secrétaire, a la
premiere venue... Si bien que nous étions en train de faire ses
malles quand vous étes arrive. Elle compte, ce soir, a la nuit, se
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faire conduire au chemin de fer et passer en Angleterre, et
ensuite en Amérique...

Jusqu’a quel point le récit de M™me Bergam devait étre exact,
nul mieux que le docteur Legris ne pouvait le savoir.

Et cependant, il souriait d’un air de doute.

— Pas mal imaginé, murmurait-il, pas mal !...

Il voulait piquer Mme Bergam, il y réussit d’autant plus
aisement qu’elle se croyait intéressée a lui prouver la realité de

sa détresse.

—Vous croyez que je mens! s'écria-t-elle. Eh bien!
attendez, vous allez voir...

Et courant ouvrir une des portes :

— Flora! cria-t-elle, Flora, viens donc, tu n’as rien a
craindre.

L’instant d’aprés Mme Misri entrait.

Elle n'avait plus a nier la quarantaine, désormais. Sa paleur
et les plis de ses tempes disaient ses insomnies, de méme que la
mobilité de ses yeux et le tremblement de ses mains trahissaient
ses perpétuelles frayeurs.

Décidé a brusquer la situation, le docteur s’avanca.

—Je suis le plus intime ami de M. Raymond Delorge,
madame, prononca-t-il.

A ce nom, une fugitive rougeur colora les joues palies de
Mme Misri.
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— M. Delorge s’est conduit avec moi abominablement,
prononca-t-elle.

— Madame !...

— C’est une lacheté indigne que de trahir une femme
comme il m’a trahie... J'avais eu la faiblesse de lui révéler
I’existence de certains papiers que je possédais, il en a profité
pour s'introduire chez moi et me les voler...

Ce gu’elle disait, elle le croyait, c’était manifeste.

—Vous vous trompez, madame, ce n’est pas mon ami qui
vous a enlevé vos papiers ; je vous le jure sur I’honneur.

— Qui donc les aurait pris ?

— Celui qui avait le plus grand intérét a les posséder, le
comte de Combelaine.

Cest la bouche béante, et stupide d’étonnement, que
Mme Bergam écoutait.

Elle commencait a soupconner qu’elle avait été dupe d’'une
illusion, et que ce n’était pas uniguement pour ses beaux yeux
gue le docteur était venu.

— Ce n’est pas par Combelaine que j'ai été volée ! déclara
Mme Misri.

— Qu’en savez-vous ? fit le docteur.
— Il me l'a dit.

— N’a-t-il donc jamais menti !...
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Elle frissonna de souvenir, et vivement :

— Il n'a pas menti en cette occasion, dit-elle, je vous le jure.
C’etait le lendemain de I'affaire du bois de Boulogne. Désolée de
ce que j'avais fait, et craignant d’étre relancée par M. Delorge,
J’étais venue passer la nuit ici, sur ce canapé...

— C’est la vérite, attesta M™e Bergam.

— Dés huit heures du matin, j'envoyai chercher une voiture,
et je me fis conduire chez moi. Mon parti était pris. J'étais
résolue a rendre a Victor, sans conditions, tout ce que j'avais a
lui. Jugez de ma stupeur lorsque, cherchant ces papiers
maudits, je ne les trouvai plus. Et nulle trace d’effraction!
J'interrogeai mes domestiques, ils n’avaient rien vu, rien
entendu. J’en perdais si bien la téte que c’est comme d’un réve
gue je me souviens de la visite de ma sceur. J'étais comme
folle...

— C’est ce gu’a dit, en effet, M™e Cornevin, approuva le
docteur.

— Ma sceur venait de partir, continua M™e Flora, lorsque je
vis paraitre Victor. Il savait ma promenade avec M. Delorge, et
était furieux. Fermant a clef la porte de ma chambre: — « A
nous deux, me dit-il ; mes papiers, a l'instant!...» Alors,
J'espérais que c’était lui qui les avait enlevés. — « Tu sais bien,
répondis-je, que je ne les ai plus ! » Il devint livide, et sans mot
dire il bondit jusqu’a ma cachette, dont il avait, sans que je
puisse deviner comment, surpris le secret. Voyant que je disais
vrai : — « Ah I misérable femme ! s’écria-t-il, tu les as vendus au
fils du général Delorge ! » Il était si effrayant que je me laissais
tomber a genoux, en murmurant : « Je te jure que non ! » Mais
lui, sans m’écouter: « Tu vas voir comment je punis les
traitres ! » cria-t-il. Et me saisissant au cou, il m’elt étranglée,
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Jj’étais morte, sans un de mes domestiques, qui, entendant mon
rale, fit sauter la porte et m’arracha de ses mains !...

Ce n’est pas sans effort que le docteur Legris dissimulait,
sous une mine grave et froide, I'immense satisfaction dont il
était inondé.

— Et aprés ? interrogea-t-il.
— Apreés, je crus que Victor deviendrait fou de rage.

—Je tai manquée cette fois, me dit-il, mais tu es
condamneée sans appel. » Puis, avant de se retirer : « — Tes amis,
Raymond Delorge et tous les misérables qui ont payé ton
infame trahison, triomphent sans doute. C’est trop tét. Je suis
perdu, c’est possible, mais ils ne sont pas sauvés. Je ne périrai
pas seul, en tout cas. On ne sait pas ce dont un homme comme
moi est capable, une fois acculé au fond d’une situation sans
issue... » J'essayai de le détromper, de lui démontrer que j'avais
été victime d’'un abus de confiance, il refusa de m’écouter : « —
Va retrouver ton Delorge, fit-il en ricanant, et qu'il te protege,
s'il le peut... » Et il sortit...

Elle s'arréta; son état éetait si pitoyable, que Mme Lucy
Bergam, dont la sensibilité n’était pas le défaut, en fut touchée.

— Pauvre Flora ! murmura-t-elle.

Déja elle poursuivait :

— Victor parti, je tombai comme une masse, évanouie.
Lorsque je repris enfin connaissance, je reconnus, penché au

dessus de moi, le visage péle et les levres serrées, le docteur
Buiron... Peut-étre le connaissez-vous ?

— 267 —



i

|

g

l '. ]" H : ih ﬂ}lﬂt T
e
! iﬂ /

!

: i il m
W
_‘ feil] .U'!"'u; } i H?ﬁ’#lm"'yfm

“m . o . _. o
1

~— A qui-donc tout ce bagage, interrogea~t-il. -." = ..
SESH VI R '

— 268 —



Oui, M. Legris le connaissait.

C'était ce medecin, il s’en souvenait bien, qui, dix-huit ans
plus tot, avait eté appelé a I'Elysée, prés du géneéeral Delorge
mort et déja froid.

— M. Buiron est un confrere, répondit-il simplement.

— C’est un homme trés savant, a ce qu’il parait, reprit
Mme Flora, trés riche, qui est dans les places et dans les
honneurs... Et cependant lorsque mes yeux rencontrérent les
siens, je fremis comme si j'avais entrevu la mort méme... C'est
gue je le connais, moi, le docteur Buiron. Il venait chez moi
guelquefois passer la soirée. C'est un ami intime de Victor. Il y a
une lettre de lui parmi les papiers qui m'ont été volés. Ma
premiere idée fut: «— Cet homme a été envoye pour
m’empoisonner !... »

Pauvre Misri!... De grosses larmes roulaient le long de ses
joues.

— C’est que je ne m’abusais pas, disait-elle d'une voix
étouffée, c’est que je ne sentais que trop combien il serait aisé de
se défaire de moi sans danger. Une femme telle que moi, qui
donc s’en soucie! On se ruine pour elle, on lui donne des
diamants, on lui prodigue les flatteries... Mais quant a paraitre
mélé a sa vie, a moins d'étre un Combelaine, qui donc le
voudrait !...

Sans perdre une syllabe du récit de Mme Flora, le docteur
Legris, du coin de I'ceil, guettait M™e Bergam.

Elle s’était assise et, toute pale, elle I'écoutait, épouvantée
des miseres de cette femme dont elle avait envié la vie.
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— Cependant, continuait M™e Misri, vous pensez bien que je
ne laissai rien voir au docteur Buiron de mes soupgons. — « S'il
voit que je me défie, pensais-je, c’en est fait de moi a lI'instant. »
Je le remerciai bien, au contraire, de s’étre tant haté de venir, et
je lui promis de suivre avec la derniére exactitude toutes ses
prescriptions. Mais des gqu’il eut tourné les talons, vite je jetai
tout ce qu’il avait envoyé chercher chez le pharmacien, les
drogues et les potions. Apres quoi, sortant du lit malgré ma
faiblesse, je me fis habiller et conduire ici. Je savais que Lucy a
bon cceur, et que ce n’'est pas elle qui abandonnerait une amie
dans la peine, et qu’elle ne me trahirait pas, quand bien méme
on lui offrirait gros d’or comme elle.

— J'aimerais mieux mourir que de trahir une amie, affirma
Mme Bergam.

— Oh'! je le sais, se hata de reprendre M™me Misri, je le sais
tres bien. Pauvre mignonne, je t’ai bien génée, n’est-ce pas?
bien ennuyée, bien tracassée, mais sois tranquille, tu n’as pas
obligé une ingrate...

— Je ne demande rien, Flora...

— Non certes, mais je n'oublie pas ce que je te dois... Te
voici dans lI'embarras, par suite de l'arrestation du duc de
Maillefert, et tes créanciers abusent de ta position pour te
tourmenter... Mais je suis la. Je ne veux pas que mon amie Lucy
soit saisie, moi, ni qu'on la fasse pleurer. J'ai de I'argent. Je t'en
donnerai pour payer tes créanciers et attendre...

D’'un commun mouvement, les deux femmes s’étaient
levées et s’embrassaient avec des effusions qui eussent touché le
docteur, s’il nedt compris le sens vrai de cette scene
d’attendrissement.
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Il était clair que Mme Bergam, se voyant sans ressources,
avait d0 songer a tirer parti des secrets de son amie.

Il était évident que Flora en avait eu le soupcon, et que, par
cette generosité soudaine et si contraire a ses habitudes, elle
espérait prévenir une trahison...

Dés que Mme Misri se fat rassise :

— Et maintenant, chere madame, interrogea le docteur, y
aurait-il de I'indiscrétion a vous demander ce que vous comptez
faire ?...

Elle le regarda d’'un air soupgonneux.

— Je ne suis pas encore bien décidée, répondit-elle.

Du pied, négligemment, le docteur poussa une des malles.

— Je pensais, fit-il, que vous alliez partir pour un long
voyage...

— Peut-étre...

Lui, s’attendait a cette réserve.

— Je vous suis inconnu, madame, commenca-t-il...
Mais Mme Bergam l'interrompit.

— Oh'! on peut tout dire devant Valentin, s’écria-t-elle, je
réponds de lui !

M. Legris ne lui sut aucun gré de cette assistance.
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— Madame cessera, je I'espere, de se défier de moi, reprit-il,
en se rappelant que je suis I'ami de Raymond Delorge.

— Oui, j'oubliais ; vous étes I'ami de Raymond...

Le plus intime, madame, ce qui est vous dire que nos
intéréts, nos craintes et nos espérances sont les mémes...

Il fut interrompu par un grand claguement de portes, puis
par une voix furibonde qui criait, dans I'antichambre :

— Je vous dis qu’elle y est, moi, sacré tonnerre ! et je vous
commande d’aller lui dire que c’est moi qui veux lui parler, moi
le baron Verdale !...

Entendant ce nom, M™e Flora Misri était devenue plus pale
encore.

— Verdale !... bégaya-t-elle, c’est Victor qui I'envoie, je suis
perdue...

Ce dont M. de Combelaine pouvait étre capable, il suffisait
pour le comprendre de voir la terreur de cette malheureuse qui
le connaissait si bien.

—Vous n’avez rien a craindre, madame, prononca le
docteur. Ne suis-je pas la ?

—Ne peux-tu pas te cacher dailleurs? proposa
Mme Bergam, aux petits soins désormais pour cette amie qui
devait la tirer d’'embarras.

Et ouvrant vivement la porte de sa chambre a coucher :

— Va, dit-elle, en y poussant M™e Flora, va et enferme-toi ;
nous allons le recevoir, nous, ce monsieur.
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Il était temps.

Désespérant de vaincre la résistance obstinée de la
chambriere, M. Verdale avait pris le parti de s’annoncer lui-
méme, et il entrait.

C'etait toujours le méme gros homme, portant partout
I'intolérable despotisme du parvenu. |l était seulement
beaucoup plus rouge encore que de coutume.

Sans remarquer le docteur, lequel, discretement, s'était
retiré dans un coin :

—Je savais bien, parbleu! que vous y étiez! dit-il
grossierement a Mme Lucy. Depuis quand faut-il violer des
consignes, quand on veut vous parler !...

— Vous avez a me parler, monsieur ?...

— A vous, oui.

Ainsi, ce n’était pas pour Mme Misri qu’il venait. Si elle
I’entendait de la chambre a coucher, comme c’était probable,
elle dut respirer plus librement.

Sans daigner s’asseoir, et toujours du méme ton rude :

— Vous vous étes presentee chez moi, vous, commenca-t-il.

— QOul, hier soir.

— Et comme j’étais absent, vous avez demandé a voir mon
fils.
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— Je n’ai rien demandé du tout. C’est votre domestique qui
m’a conduite a un jeune homme...

— Eh bien ! ce jeune homme est mon fils.

Un geste d’épaules fut la seule réponse de Mme Bergam,
geste qui, éloguemment, traduisait cette phrase :

—Je m’en moque pas mal !
La mauvaise humeur de M. Verdale en redoubla.

— Savez-vous, reprit-il, que c’est du toupet de s’introduire
dans les maisons...

— Monsieur!...

— Pour y colporter des ragots ridicules.

Sans avoir précisément I’habitude d'étre traitée avec un
respect exagéré, Mme Lucy s’indignait de la grossiérete de

M. Verdale.

— D’abord, je ne fais jamais de ragots, déclara-t-elle, en
prenant son grand air de dignité premieére.

— Qu’avez-vous donc raconté a mon fils ? Je I'ai trouvé en
rentrant aussi mécontent que possible.

Il était évident, et le docteur Legris le reconnaissait bien,
gue M. Verdale, de méme que beaucoup de péres en sa
situation, avait en monsieur son fils un censeur incommode,
sinon un maitre redouté.

— Je ne lui ai rien raconté, répondit Mme Bergam. Ce jeune
homme, qui n’est pas poli du tout, ne m’a seulement pas laissé
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le temps de lui bien expliguer ce que Philippe m’a chargee de
faire savoir a M. de Combelaine et a vous, c'est-a-dire qu'il
consent a tout...

— C’est fort heureux, en vérité... Et quand vous a-t-il donné
cette commission, M. Philippe ?

— Lorsqu’on est venu l'arréter.
M. Verdale eut un mouvement de dépit.

— Elle est donc vraie, fit-il, cette histoire d’arrestation que
je viens de lire dans les journaux du matin ?

— Trés vraie, malheureusement. Vous n’avez donc pas vu
M. de Combelaine ?...

— Combelaine !... Est-ce qu’'on le voit? est-ce qu’'on lui
parle ? est-ce qu’on sait ce qu’il tripote et ce qu’il devient ?...

De plus en plus, la colére montait en flots de pourpre au
visage de I'ancien architecte. Il ne se contenait plus. Il oubliait
gu’il n’était pas seul.

— Il se cache, parbleu! apres le beau coup qu’il vient de
faire, poursuivait-il. Faire arréter le duc de Maillefert!... Cest
de la folie, c’est le comble de la démence !... Fourrer le nez de la
justice dans nos affaires, comme c’est adroit!... Qu’il aille donc
arréter les poursuites, maintenant, ou limiter seulement les
investigations !... Mais c’est bien fait pour moi, je n’ai que ce que
je mérite!... Est-ce que je ne connaissais pas Combelaine ?...
Est-ce que je ne savais pas qu’il incendierait la maison de son
meilleur ami pour se faire tiédir un bain de pieds !... Et ne pas
me prévenir, ne me rien dire, m’exposer a tout !...
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Si le docteur Legris elt encore eu des doutes, il ne lui en fat
plus resté un seul apres cette explosion.

Une inspiration audacieuse lui vint. 1l savanca
brusquement, et d’'un ton degagé :

— Peut-étre ne blameriez-vous pas Si fort
M. de Combelaine, monsieur, dit-il a M. Verdale, si vous
connaissiez les raisons de sa conduite.

C’est d’'un ceil stupéfait que I'ancien architecte considérait
cet étranger qu’il n‘avait pas apercu d’abord, et qui lui faisait
I'effet de surgir du parquet.

S’étant un peu remis, cependant :

—\Vous les savez donc, vous, monsieur, ces raisons ?
demanda-t-il.

— Je crois les savoir, du moins.

—Ah!

— Il est arrivé un accident a M. de Combelaine...
— Un accident ?

—Ou un désagrément, comme vous voudrez, qui a dd
précipiter ses résolutions. En homme prudent et qui sait
combien peu il faut se fier aux faveurs de la fortune,
M. de Combelaine s’était de son mieux mis en garde contre les
rigueurs de l'avenir. Il avait soigneusement collectionné et mis
en un lieu gu'il croyait sOr quantité de documents qui
compromettaient gravement plusieurs de ses amis, tous gens
influents par leur fortune ou leur situation. C’était la ressource
de ses vieux jours...
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L’architecte trépignait d’impatience.
— Au fait, monsieur ! s’écria-t-il.

—Eh bien! monsieur, ces documents si précieux,
M. de Combelaine ne les a plus...

— Quoi !... ces papiers qu’il avait eu I'imprudence de confier
aFlora...

— Ont eté voles !...

Les couleurs si brillantes de I'architecte avaient disparu.

—Voila ce que je prévoyais, fit-il, d’'un accent consterné.
Oui, je l'avais prévu !... Le jour ou Flora Misri nous a menaces
de ces papiers maudits, j'ai dit a Combelaine : Prenez garde,
prenez bien garde!... Il m’a ri au nez. Flora, selon lui, était sa
propriété, sa chose, et il n’avait rien a redouter d’elle. En voila la
preuve ...

Il se tut, mesurant sans doute le péril ; puis s’adressant au
docteur :

— Savez-vous aussi, demanda-t-il, par qui ces papiers ont
été volés ?

Cette question, le docteur l'attendait, et sa reponse allait,
pensait-il, servir puissamment Cornevin.

— On suppose, répondit-il, qu’ils ont été enlevés par
Raymond Delorge.

— Le fils du général ?...
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— Précisement.
— Dans quel but ?...

— Uniquement pour empécher M. de Combelaine d’épouser
Mtlle de Maillefert.

Mais I'ancien copain de Me Roberjot n’était pas homme a se
laisser démonter longtemps. Il avait en sa vie tenu téte a trop de
bourrasques pour ne pas savoir qu’'on revient de loin avec de
I’'audace.

— M. Delorge n'empéchera rien, déclara-t-il.

— Qui sait ?

— C’est moi qui vous le garantis. Quant a Flora, elle ne
portera pas en paradis sa petite infamie, vous pouvez le lui
garantir. Sur quoi, madame et monsieur, j’'ai bien I’hnonneur...

Et il s’en alla, sans avoir soulevé son chapeau, haussant
toujours les épaules, comme s’'il se fOt reproché, lui, un
personnage sérieux, d’avoir perdu a des futilités quelques
minutes de son temps précieux.

— C’est égal, s’écria Mme Bergam, il est dans ses petits
souliers...

— On le croirait, approuva le docteur.

— Et jai idée qu’il va y avoir une fameuse scéne entre
Combelaine et lui.

Elle riait de plaisir.
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— Et le résultat, continuait-elle, sera de me rendre Philippe.
Pauvre garcon ! Je suis bien stre, moi, qu’il est trop béte pour
étre coquin...

Elle ne put continuer, M™e Flora sortait de la chambre ou
elle s’était réfugiée a l'arrivée de M. Verdale. Agenouillée
derriere la porte de communication, l'oreille collée contre la
serrure, elle n’avait pas perdu un mot de la conversation.

— Ainsi donc, vous me trompiez, dit-elle au docteur Legris,
c’est bien M. Delorge qui m’a volée...

— Permettez...
—Vous venez de le dire a M. Verdale, je vous ai entendu.

— Eh oui, je l'ai dit, je ne le nie pas, mais j'avais mes
raisons.

Elle I'interrompit violemment.

— C’est-a-dire que vous me trahissiez, s’écria-t-elle,
lachement, comme tous les autres !...

Discuter avec une femme dont la colére et la peur
troublaient la faible cervelle, n’était-ce pas perdre son temps ?
Mais le docteur Legris s’était juré de conquérir Mme Flora a ses
projets.

S’armant donc de patience :
— Moi vous trahir ! reprit-il. Est-ce possible ? Songez-vous
bien a ce que vous dites ? Au profit de qui vous trahirais-je ? Au

profit de M. de Combelaine, qui est notre plus mortel ennemi,
qui a jadis assassiné le pére de Raymond, et qui maintenant
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veut lui ravir la femme gu’il aime et dont il est aimé ?... C’est
insensé, vous devez bien le comprendre...

Qu’elle se I'expliquat ou non, ses traits peu a peu se
détendaient.

—Par qui votre vie est-elle menacée ? poursuivait le
docteur, qui s’animait a mesure gu'il constatait le succés de son
éloquence. Par M. de Combelaine. Entre vous et lui, c’est une
lutte sans merci qui ne prendra fin qu’a la mort de I'un de vous
deux. C’est exactement la situation de mon ami. Donc vous avez,
Raymond et vous, des intéréts pareils; donc vous devez vous
entendre, vous soutenir, vous préter en toute occasion une
assistance dévouée...

— C’est vrai, murmurait Mme Misri, c’est vrai, cependant!...

—Vous vous plaignez de n’avoir ni amis ni alliés. A qui la
faute ? A vous qui restez indécise entre celui dont vous avez tout
a craindre et ceux dont vous avez tout a espérer. On prend un
parti, que diable ! résolument.

Mme |_ucy Bergam ricanait.

—Vous perdez votre temps, mon cher, dit-elle au docteur.
Flora va vous promettre tout ce que vous voudrez, et vous
n'aurez pas plutét le dos tourné, qu’elle écrira a Combelaine
pour lui tout dire et lui demander pardon.

Elle ne pensait pas un mot de ce qu’elle disait, M™e Lucy.

Mais elle avait beaucoup réfléchi pendant la visite de
M. Verdale, et elle avait reconnu qu’il était de son intérét de se
déclarer contre ces gens qui avaient fait arréter M. Philippe
pour lui prendre sans doute ses millions, — ces millions dont elle
avait tant compté avoir sa bonne part...
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Sa raillerie, c’était, pensait-elle, le coup de fouet qui
déciderait son amie.

Elle ne se trompait pas.

Mme Misri se dressa, la joue en feu, et d’'un accent de haine
farouche :

— J'ai été lache autrefois, s’écria-t-elle, c’est vrai, mais ce
temps est passé. Il y va de ma peau, maintenant, et j'y tiens.
Tant que Victor vivra, je tremblerai. Si je savais quels mots dire
pour le faire monter a I’échafaud, je les dirais.

Et, tendant la main au docteur :

— Je suis avec vous, monsieur, dit-elle, avec M. Delorge,
avec ma soceur. Vous pouvez compter sur moi. Que voulez-vous
de moi ? Parlez.

Un sourire de triomphe glissait sur les lévres du docteur.

— Avant tout, commenca-t-il, je désirerais savoir VoS
projets.

— Je vais quitter Paris ce soir méme, monsieur.

— Quitter Paris ?... Ou donc serez-vous plus en sdrete ?

— La ou Combelaine ne saura pas que je suis...

— C’est-a-dire que vous espérez lui faire perdre vos traces,

gue vous espérez échapper aux espions dont il ne peut manquer
de vous avoir entourée...
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— Je l'espére, oui, car toutes mes mesures sont prises et
toutes les chances sont pour moi. Jugez plutét. Comme vous le
voyez, mes appréts de départ sont presque terminés. Ce soir, a
huit heures, j'envoie chercher une voiture, sur laquelle on
charge mes bagages. Dans cette voiture, prennent place ma
chere Lucy et sa femme de chambre Ernestine, vétue et coiffée
de facon a ce qu’on la prenne pour moi, et le visage caché sous
un voile trés épais. Elles se font conduire au chemin de fer de
I’Ouest, et la, Ernestine prend un billet pour Londres, ou elle se
rend pour attendre mes ordres dans un hétel convenu. Moi,
restée seule, je revéts le costume d’Ernestine. Je fais ensuite
monter le concierge, et carréement je lui offre dix louis, vingt
louis, cent louis au besoin, s’il veut, a l'instant méme, me
donner le moyen de franchir le petit mur qui sépare la cour de
cette maison de la cour d’'une maison voisine, qui a son entrée
rue de Suresnes. Le concierge refuse-t-il ? Non, évidemment. Je
passe donc le mur et me voila rue de Suresnes, vétue comme
une bonne, et portant tout ce que je possede dans un grossier
panier d’osier. La premiére voiture que je vois, je la prends, et
avec cent sous de pourboire, je suis slre d’arriver a la gare
Montparnasse assez a temps pour profiter du train de Brest.
Aprés-demain, part de Brest le paquebot de New-York. Jy
prends passage sous un faux nom, grace a un passeport que m’'a
procuré le pere Coutanceau. Une fois en Amérique, je trouverai
bien le moyen de donner de mes nouvelles a Ernestine et de me
faire expédier mes malles, sans livrer le secret de ma retraite. Et
si je ne le trouve pas, ce moyen, eh bien ! mon saint-frusquin
sera perdu, voila tout. Mon sacrifice est fait. Pour ce qui est de
tout ce que je laisse ici, Coutanceau y veillera. Avant-hier,
lorsqu’il est venu me voir, je me suis entendue avec lui, et je lui
ai signé un pouvoir.

Rien de singulier comme I'ébahissement de M™e Lucy.

— Comment, Flora! s’écria-t-elle, c’est toi qui a combiné
tout cela ?
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— Avec l'aide du pére Coutanceau, oui.

— Et tu ne m’avais rien dit...

— A quoi bon tinquiéter!... Ne suis-je pas sdre de toi !
Refuseras-tu un service a une amie qui, avant de te quitter,
t'aura tirée de peine !...

— Oh ! non, certes !

— Ernestine hésitera-t-elle a partir pour Londres, si je lui
donne cing ou six billets de mille comme frais de voyage...

— Pour cing mille francs, Ernestine ferait le tour du monde.
— Tu vois bien que j'ai tout prévu, fit M™e Flora.
Et réprimant un frisson :

— C’est que cela rend ingénieux, ajouta-t-elle, de songer
gu’on défend sa peau !

Elle disait vrai: son plan était assez simple et assez bien
congu pour avoir quatre-vingt-dix-neuf chances de succés sur
cent.

Il n'avait qu’un tort, aux yeux du docteur Legris, c’était de
déranger absolument ses projets.

Son intention, en effet, était de garder Mme Misri sous la
main, comme on garde a sa portée une arme chargeée.

— Ainsi, madame, dit-il, vous nous abandonnez au moment
critique ?...
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— Parfaitement.
— Est-ce bien... généreux ?

— Peut-étre bien que non, répondit Mme Flora, avec la
cynique franchise de la peur, mais chacun pour soi. Ici, je ne vis
plus. Combelaine m’a dit qu’il m’avait condamnée, je sais ce que
cela signifie. Je lui ai entendu dire cela de trois personnes... Un
mois apres, on les portait au cimetiere.

Le docteur vit bien qu’il avait fait fausse route ; aussi, loin
d’insister :

— Partez donc, chére madame, fit-il ; seulement...
— Quoi ?

— Seulement, Paris est encore la seule ville ou vous puissiez
vivre en toute sécurité; vous allez échapper aux espions de
Combelaine qui, vous sachant ici, surveillent le boulevard
Malesherbes, et ils vont suivre Ernestine, la prenant pour vous.
Mais, avant vingt-quatre heures, ils auront reconnu leur erreur,
et, avant deux jours, ils auront retrouvé votre piste. Et lorsque
vous arriverez en Amérique, il y aura a vous guetter sur le port
guelque détective prévenu par le télégraphe...

Mme Misri était devenue toute paéle.
— Oh I... protestait-elle, oh ! monsieur !

Sar davoir touché juste, le docteur poursuivait
froidement :

— C’est un grand et puissant pays que I’Amérique, mais qui
a ses meeurs particulieres. On y respecte la liberté jusqu’en ses
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exces. Jamais on n'y tolérerait une police telle que la nétre, dont
la sollicitude est inquiéte jusqu’a la tracasserie...

— De sorte que...

— Si je voulais me défaire lachement et sans danger d’un
ennemi, c’est en Amérique que je tacherais de l'attirer.

Résolue a servir le docteur, MmelLucy crut devoir
intervenir.

— Ah! chére Flora, s’écria-t-elle, écoute Valentin, ne vas
pas dans cet horrible pays !...

La plus affreuse perplexité se lisait sur le visage bléme de
Mme Misri.

— Que faire donc, selon vous ? demanda-t-elle au docteur.
— Rester a Paris.

— J’y mourrais de peur...

M. Legris l'arréta.

— Aussi n’est-ce pas d’'y rester ostensiblement que je vous
conseille, dit-il.

—Ah!..
— Je vous engage a vous y cacher...
— Hélas ! comment!...

— Le plus simplement du monde. Ainsi vous exécutez la
premiere partie de votre plan qui est, de tout point, excellente.

— 286 —



Ernestine part pour Londres, et vous, chére madame, vous
franchissez le mur mitoyen. Seulement, rue de Suresnes, au lieu
d’arréter le premier fiacre qui passe, vous allez droit a une
voiture ou un ami vous attend. Cet ami, homme dévoué et
prudent, qui sait son Paris sur le bout des doigts, vous a préparé
une retraite sdre, il vous y conduit et vous y attendez les
événements.
— Etvous croyez...

—Je ne crois pas, je suis certain que ce parti est le
meilleur...

Mme Misri réfléchissait.

— Oui, murmura-t-elle, peut-étre, mais ai-je un ami
dévoue ?

— Vous avez moi, madame, dont I'intérét vous répond.

—Ah! a ta place, Flora, s’écria M™e Lucy, je n’hésiterais
pas !

Elle hésitait, cependant, pleurant silencieusement, et le
docteur préparait de nouveaux arguments, lorsque tout a coup :

— Alors, monsieur, dit-elle, vous viendrez m’attendre ce
soir rue de Suresnes ?

— Ce soir, non, parce qu’il me faut un peu de temps pour
vous préparer une cachette telle que je la veux, mais demain...

Elle était décidée.

— Soit ! s'écria-t-elle. A quelle heure ?
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— A partir de huit heures, je serai dans un fiacre, arrété en
face du numéro 20. Pour que vous ne puissiez pas Vvous
méprendre, le coin d’'un mouchoir blanc pendra de la portiere
de ce fiacre.

— C’est entendu. Vous le voyez, monsieur, je me confie a
vous, absolument...

—Vous n'aurez pas a vous en repentir, madame, je vous en
donne ma parole d’honneur...

Lorsque se retira M. Legris, quelques instants apres,
Mme Lucy voulut le reconduire jusqu’a la porte et, une fois dans
I’'antichambre, lui prenant le bras :

— Ainsi, fit-elle, ce n’est pas pour moi que vous veniez ?

— Je I'avoue, répondit-il en souriant.

Elle soupira, et d’'une voix un peu étouffée :

—Vous m’avez donc oubliée ? murmura-t-elle, moi qui
jadis...

Et comme il ne répondait pas :
— Baste !... ajouta-t-elle, cela vaut peut-étre mieux... pour

vous surtout. Mais nous restons amis, n’est-ce pas ? Vous voyez
gue je suis de votre parti. Allons, adieu !...
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Tout en descendant I'escalier de Mme Bergam :

— Oui, certes, pensait le docteur Legris, cela vaut mieux
pour moi !...

Et cependant, ce n’'est pas sans une surprise secrete que,
s’examinant, il se trouvait l'esprit si parfaitement libre et le
coeur si léger. C'était bien fini. Il n’avait été ni ému ni troublé
par les regards et la voix de M™e Lucy. Son unigue sensation
avait été une sorte de honte d’avoir pu lI'aimer jusqu’a I'oubli de
soi. Car le prisme étant brisé, il la voyait et la jugeait telle qu’elle
était réellement, tres belle a coup sdr, mais sotte, vulgaire et
banale, sans cceur et inconsciemment perverse.

Voila donc, se disait-il, ce que deviennent avec le temps ces
grandes passions dont on ne croit jamais guérir.

Mais ce n’était ni le lieu ni I’heure de philosopher, et
comme il n'apercut point de voiture aux environs, il se mit en
route a pied, se faisant d’avance une féte de la joie de Raymond.

C’est que les résultats étaient immenses, estimait-il, de sa
visite a Mme Bergam.

Désormais il lui était prouvé que Laurent seul avait pu

s’emparer des papiers de Mme Flora, et il se disait qu'un tel
homme possédant de pareilles armes devait étre invincible.
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Puis, n’était-ce pas un coup de partie, que davoir
déterminé Mme Misri a rester a Paris !...

D’autant que le docteur n’était nullement embarrassé de
tenir la promesse qu’il lui avait faite de lui trouver une retraite
inviolable.

Parmi ses clients, se trouvait la veuve d’un sous-officier du
genie, a laquelle il avait eu occasion de rendre un de ces services
dont on ne s’acquitte jamais. Cette femme, d’'un certain age
déja, intelligente et énergique, habitait, tout au fond des
Batignolles, une petite maison isolée.

C’est chez elle qu'il se proposait de conduire Mme Misri,
bien certain que personne jamais ne s’aviserait d’aller 'y
chercher.

Et la veuve avait précisément le caractere qu’il fallait pour
soutenir, pour rassurer, pour défendre, au besoin, de ses
propres imprudences, une femme telle que Flora.

Préoccupé autant que s’il se fat agi de ses intéréts et non de
ceux d’'un ami de quinze jours, M. Legris remontait la pente de
la rue Blanche, et il dépassait la rue Moncey, lorsqu’il s’entendit
appeler :

— Monsieur le docteur !...

C'était le vieux Krauss qui venait a lui avec des gestes
désespéreés.

— Qu’y a-t-il ? demanda M. Legris.
— Un grand malheur, répondit le vieux soldat. M. Raymond

s’habillait pour sortir, aprés déjeuner, quand tout a coup arrive
a la maison un monsieur que j'y ai vu venir quelquefois. Tout
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pale, et d’'un air effaré il me demanda a parler a monsieur, a
I'instant. Je le fais entrer dans le cabinet de travalil, il y reste
cing minutes et ressort tout courant. Alors, M. Raymond parait,
gui nous annonce, a sa mere et a moi, qu'une société secrete
dont il fait partie est découverte, que les listes sont saisies et que
déja plusieurs membres sont arrétés. Ah! monsieur, quelle
femme que madame !... Au lieu de se troubler et de perdre son
temps a pleurer : — « Eh bien ! dit-elle 8 Raymond, il faut fuir, te
cacher, passer en Belgique. Heureusement j’ai ici trois ou quatre
mille francs, prends-les et pars, ne reste pas ici une minute de
plus... »

— Etil est parti ?

Oui, monsieur ; seulement, avant de s’éloigner, il m’a bien
recommandé de vous guetter, pour vous empécher d’aborder la
maison, ou on a peut-étre établi une souriciere, et pour vous
dire qu’il faut absolument qu’il vous parle, et qu’il vous attend a
ce café ou vous l'avez si bien soigné, au Café de Péricleés...

Le docteur Legris avait fait mieux que prevoir, il avait
prédit le sort réservé a la Société des Amis de la justice, — et
c’était un mince mérite aprés la fausse lettre de convocation
adressée a Raymond.

Ayant une arme, M. de Combelaine s’en servait ; rien de si
simple.

Ce qui était moins naturel, c’était qu’on eQt laissé ce répit a
Raymond, et gu’il n’edt pas été arrété le premier de tous, bien
avant I'éveil donné.

— Voila ce que je ne m’explique pas, murmurait M. Legris.

—Eh bien! approuva Krauss, c’est juste ce que disait
M. Raymond, quand il a quitté la maison.
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— Combieny a-t-il de cela ?

— Une heure a peu pres... Mais vous allez le rejoindre sur-
le-champ, n’est-ce pas, monsieur ?...

— Oui, sur-le-champ.
La colére faisait trembler la moustache du vieux soldat.

— Alors, monsieur, reprit-il, recommandez-lui bien, je vous
en conjure, d’ouvrir I'eeil. Qu’il se défie méme de son ombre.
Avec les laches, avec des assassins, il n’y a pas de honte a étre
prudent.

Comptez sur moi, mon brave Krauss, dit le docteur.

Et aprés avoir serré la main du fidele serviteur, au lieu de
continuer a remonter la rue Blanche, il tourna rue Boursault
pour gagner les boulevards extérieurs par la rue Pigalle.

Une sinistre appréhension le faisait précipiter sa marche ;
Raymond n’avait-il pas été filé et arrété ?

— Quelle folie aussi, grommelait-il, de choisir, pour me
donner rendez-vous, un établissement ou on lui sait des amis !

Mais il allait en avoir le cceur net ; il arrivait.

Comme tous les jours, a pareille heure, le Café de Périclés
était silencieux et presque désert. Trois clients seulement
I’'hnonoraient de leur présence : deux peintres, qui jouaient leur
diner au billard, et le journaliste Peyrolas, assis a une table, un
bock a sa gauche et un encrier a sa droite, écrivait avec une sorte
de rage.
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— Pas de Raymond ! se dit le docteur en palissant.

Si doucement qu’il fat entré, le fougueux journaliste avait
leve la téte et I'avait apercu. Aussitot :

— Docteur !... s’écria-t-il.

Et M. Legris s’étant approché :

— Tel que vous me voyez, lui dit-il, jacheve deux articles
qgui feront du bruit dans Landerneau. C'est mon journal que je
risque, je le sais; c’est ma liberté que je joue, n'importe!...
J'aurai cette gloire, a déefaut d’autre, d’avoir élevé la voix quand
la peur fermait toutes les bouches.

— Qu’est-ce donc ? demanda le docteur d’un air distrait.

—Peu de chose: les journaux officieux annoncent la
découverte d’'une grrrande et rrredoutable conspiration.

M. Legris tressaillit.

— S’agirait-il des Amis de la justice ?

— Précisément. On avoue cent cinquante arrestations. 1l y
en aura mille demain. Avant la fin de la semaine, cinq cents
citoyens seront expédiés a Cayenne, sous ce fallacieux prétexte
gu’ils ont essayé de bouleverser I'ordre social. Eh bien ! docteur,
savez-vous ce que je prétends, moi, ce que je viens d'écrire, ce
gue je vais imprimer ?...

Il tapait du poing, morbleu ! a briser le marbre.

— Je soutiens, criait-il, et je prouve que ce complot n’existe
pas, qu’il n’y a jamais eu ni amis ni justice, que c'est une
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grossiere invention de la police, une abjecte imagination, un
ignoble traquenard...

Le docteur était sur les épines.
— Il faut que je vous quitte, dit-il au terrible articlier.
Mais lui :

— Un instant : j'ai gardé le bouquet pour la fin. Je ne vous
ai rien dit de I'abominable scandale d’hier.

— Quel scandale ?

— Ah ¢a, docteur, de quel hospice d’incurables sortez-vous ?
Ignorez-vous vraiment que le duc de Maillefert, un duc pour de
bon, celui-la, controlé, authentique, vient d’étre arrété ?...

Outre qu’il béaclait des articles farouches, M. Peyrolas avait
toutes les qualités de creux et de sonorité qui constituent un
remarquable reporter. M. Legris le savait. Aussi, dominant son
inquiétude :

— Avez-vous des détails ? interrogea-t-il.
Le fougueux journaliste se redressa.

— Qui donc en aurait sinon moi! repondit-il, sinon un
homme qui a successivement interrogé le concierge de I’hGtel de
Maillefert, le portier de la maitresse de lI'accusé, deux employés
du greffe et le caissier de M. Verdale!... Je puis vous donner le
menu du déjeuner de M. Philippe a la Conciergerie.

— Inutile !... protesta le docteur. Ce que je voudrais savoir,

c’est comment le duc de Maillefert, un gentilhomme viveur, a pu
se trouver fourré dans des tripotages financiers.
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D’un air suffisant, M. Peyrolas remontait son faux col.

— Rien de si simple, rien de si naturel. Depuis un an ou
deux déja, monsieur le duc faisait commerce de l'illustration de
ses aieux. C’était bien connu en Bourse. Quicongue avait besoin
pour un prospectus d’'un nom sonore et d'un beau titre n’avait
qu’a l'aller trouver. Il en codtait tant, un prix fait comme les
petits pates. Mais, en somme, ce trafic lui rapportait peu ; le jeu
n'en valait pas la chandelle. Si bien qu’a force de respirer le
fumet de toutes les cuisines financieres, I'’envie lui est venue de
mettre la main a la sauce. Un beau matin, il a acheté une part de
gérance de je ne sais plus quelle société, fondée a un capital
considérable par un gaillard adroit dont vous avez entendu
parler, un certain baron Verdale, qui est baron comme le garcon
gui dort dans ce coin, la-bas...

Ce nom de Verdale, positivement, M. Legris I'attendait.

— Et apres ? interrogea-t-il.

— Apreés, des que M. de Maillefert se vit entre les mains les
clefs d’'une caisse bien garnie, il se dit : « Cette caisse doit étre a
moi. » Et, en effet, il fit comme si elle était a lui...

— Mais comment tout s’est-il découvert ?

— Comme se découvrent tous les vols, parbleu! Voyant la
caisse vide, Verdale s’est écrié . « Ou est I'argent ? » Et comme
M. de Maillefert seul avait pu le prendre, il a déposé une plainte

contre M. Philippe.

Concilier cette version et la surprise de M. Verdale chez
Mme [_ucy était difficile.
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— Etes-vous sOr de vos renseignements, mon cher
Peyrolas ? demanda le docteur.

— Sij’en suis sr ? Je les tiens du caissier de M. Verdale.

— Et vous n’avez pas entendu dire que M. de Combelaine
fat pour quelque chose dans toute cette affaire ...

Un profond étonnement se peignit sur le visage mobile du
journaliste.

— M. de Combelaine, répéta-t-il. J'ai beau chercher, je ne
VOIS pas...

Mais il s’'interrompit et, se frappant le front :

—Vous avez raison, docteur, s'écria-t-il, mille fois raison.
Est-ce que Combelaine ne doit pas épouser M!'e de Maillefert !...
Moi-méme, il y a quinze jours, je I'ai annoncé, en ajoutant qu’il
faut I'affaissement actuel des caractéres, pour qu’une des plus
illustres familles de France consente a donner sa fille a un
misérable aventurier perdu d’honneur et d’argent...

Il ne parlait pas, il tonnait, a ce point que le garcon, Adonis,
en fut éveillé en sursaut.

Reconnaissant le docteur :

— Monsieur Legris ! s’écria-t-il.

Et bien vite, le tirant a part, il lui expliqgua que Raymond
était arrivé depuis plus d’'une heure et I'attendait dans le petit

salon du premier.

Il n’en fallait pas plus.
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Campant la Peyrolas, qui parut vivement choqué du
procédé, le docteur, en trois sauts, fut au petit salon.

Raymond s’y trouvait, en effet, fumant un cigare devant un
verre de biére intact.

— Quoi !... lui cria M. Legris, vous savez la police a vos
trousses, et vous étes la, tranquille... Vite, suivez-moi, la maison
a une seconde issue que je connais...

Mais Raymond ne bougea non plus qu’'un terme.

— Oh ! rien ne presse, fit-il d’'un air singulier.

— Malheureux ! cent cinquante de vos amis, déja, sont
arrétes.

— C’est parce gue je le sais que je ne crains rien.
—Oh'!...

— Permettez, docteur. N’avez-vous pas trouvé étrange que
je n'aie pas éteé saisi le premier de tous, moi contre qui surtout
I’expédition éetait dirigée ?

— Treés étrange, je I'ai dit a Krauss.

— Ce fut ma premiere impression, quand ce matin un des
affiliés, que je ne connais pas autrement, vint me dire : « Tout
est decouvert, fuyez. » Jai fui, mais jai réflechi depuis. La
police n’est pas si maladroite que cela. Si j'ai été prévenu, c’est

gu’elle I'a voulu. C’est a un savant calcul que je dois de n’étre
pas sous les verrous...

— Cependant, mon cher...
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— Calcul que je comprends, docteur, et que je puis vous
démontrer. Mon arrestation débarrassait-elle de moi
M. de Combelaine et ses honorables associés ? Pas le moins du
monde. Elle les exposait, au contraire, a des révélations
désagréables, sinon dangereuses. En m’enfuyant, au contraire,
en me cachant, je leur laisse le champ libre. Que je passe en
Belgique, et les voila tranquilles...

Le docteur se grattait le front.

—Eh! eh!l... grommela-t-il, je n'avais pas songé a cela,
moi !...

— Attendez. Persuadé que c’est moi qui ai enlevé et qui
possede les papiers de Mme Flora, M. de Combelaine suppose
gue je les emporterai avec moi, sur moi. L'idée a donc da lui
venir de me les faire enlever. Trés probablement, je suis épié par
les mémes bandits qui, une fois déja, m'ont manqué. A la
premiére occasion, ils me sauteront a la gorge. Un conspirateur
réduit a se cacher est un ennemi dont il n’est pas dangereux de
se défaire. Qu’'on le trouve un matin mort au coin d’'une borne,
avec un poignard dans la poitrine, personne ne s’en inquieéte...

Il sS’exprimait d’'un accent de si glaciale insouciance, que le
docteur, a la fin, en fut frappé, de méme que de sa
physionomie...

— Comme vous dites cela ! fit-il.
— Je le dis comme un homme a qui désormais tout est égal,
parce qu’il n’a plus rien a craindre ni a espérer de I'existence.

C’est un fier service que me rendra M. de Combelaine en me
faisant assassiner.
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" —Ma preiniére idée fut : Cet homme a été envoyé pour m'empoisonner.
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— Comment! c’est vous qui parlez ainsi ! s’écria-t-il, vous
gue j'ai quitté hier soir tout enflammé d’espoir et de foi au
succes !

Un éclair de rage traversa les yeux de Raymond.

— Que m’'importe le succés ! interrompit-il. Ne remarquez-
VOUS pas que je ne vous ai méme point demandé le résultat de la
démarche que vous venez de tenter !...

Et tirant de sa poche une lettre qu'il jeta sur la table :

—Je l'ai regue ce matin, ajouta-t-il. Lisez et vous me
comprendrez.

C’était une lettre de M'e Simone :

« Ainsi, écrivait-elle, larmes, priéres, supplications ont été
inutiles. Vous vouliez agir, vous avez agi, et tout est perdu sans
retour. Mon sacrifice, le plus douloureux que puisse consentir
une femme, sera inutile. J’aurai donné ma vie, et cependant je
n’aurai pas épargné le déshonneur a notre maison, ni au nom de
mon pere une flétrissure éternelle.

« Et c’est par vous que j'aurai été frappée, par vous, mon
meilleur, mon unique ami, prétendiez-vous!... Votre amour si
grand et si pur n’était donc que la plus égoiste des passions !...

« N’essayez pas de vous justifier ni de m’ecrire. Plus jamais
mes lévres ne prononceront votre nom, pendant les quelques
jours qui me restent a vivre. Je saurai bien arracher de mon
lache cceur jusqu’au souvenir d’'un amour qui me fait horreur.

« Réjouissez-vous de votre ceuvre et, si vous le pouvez,
oubliez.
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« Simone de Maillefert. »

— Eh bien ! demanda Raymond, dés gu’il vit que M. Legris
avait acheveé.

Mais le visage du docteur ne trahissait ni douleur ni
surprise.

— Cette lettre, dit-il, est le résultat final de I'événement
d’hier.

— Je ne vous comprends pas...

— Vous comprendrez quand je vous aurai dit que Philippe
est en prison, accusé de détournements et de faux.

Comme en une vision, Raymond revit soudain le jeune duc
de Maillefert tel qu’il I'avait vu un matin sur le perron de son
hotel, péle, indécis, ému, se débattant sous les obsessions de
M. Verdale et du comte de Combelaine.

— C’est une abomination ! s’écria-t-il. Philippe est un sot,
un vaniteux, un égoiste, mais il est incapable de tels crimes.

C’est I'opinion de Mme Bergam.
— Il est victime de quelque machination diabolique...
— J’en ai la certitude, presque la preuve.

La joue en feu, les narines frémissantes, Raymond s’était
dresse.

— Tout ne serait donc pas dit ! s’écria-t-il.

Le docteur Legris souriait.
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— Je jurerais que nous touchons au triomphe, dit-il, car il
me parait démontré que de I'ombre ou il se cache Laurent
Cornevin frappe les derniers coups. Ecoutez, au surplus,
I’emploi de mon temps depuis midi.

Et rapidement il raconta sa visite a MmeBergam, la
survenue de Grollet et de M. Verdale, ses conventions avec
Mme Flora, et enfin les détails qu’il tenait de Peyrolas.

C’était pour Raymond comme un étourdissement.

— Oui, murmurait-il, la lumiere se fait... Mais Simone
reviendra-t-elle jamais sur sa détermination ?...

— QOui, si nous sauvons son frere.
— Hélas ! que pouvons-nous pour lui ?

— Qui sait ?... Ne viens-je pas de vous dire que la discorde
est au camp de vos ennemis... car ce n’est pas Verdale qui a
dénoncé M. Philippe, c’est évidemment Combelaine... Verdale
voulait s’en tenir a la menace. Combelaine, pressé par les
événements, I'a exécutée. De la brouille. Maintenant, il nous
faudrait un ami ayant sur Verdale une certaine influence.
L’avons-nous, cet ami? Oui. Un jour que vous vouliez vous
battre avec Combelaine, M. Verdale et Me Roberjot se sont
trouvés en présence. Qu’est-il arrivé? Que M. Verdale, en
apercevant Me Roberjot, est devenu plus blanc qu’'un linge, lui
toujours si rouge, et humble jusqu’a la servilité, lui toujours si
arrogant. Dongc, il y a entre eux quelque chose, une histoire, un
secret, que sais-je!... Donc, a linstant, et sans plus de
réflexions, il faut aller trouver Me Roberjot...

Nulle démarche ne pouvait paraitre a Raymond plus
pénible ni, en un certain sens, plus humiliante.
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Aller tout avouer a Me Roberjot, aprées s'étre si longtemps
caché de Ilui, c’était une dure extrémité. Que dirait-il?
Certainement il ne refuserait pas son concours: mais ne
raillerait-il pas, lui, qui se moquait de tout ?

Mais comme de Me Roberjot, malgré tout, pouvait venir un
secours décisif :

— Allons !... dit Raymond. Je vais étre suivi, je le sais, mais
gu’'importe ? puisque nous savons qu’'on ne m’arrétera pas. Il
sera toujours temps ce soir d’essayer de faire perdre ma piste...

Me Roberjot venait de se mettre a table, lorsque son
domestique lui annonca que M. Delorge était la, demandant a
lui dire quelques mots...

— Qu’il entre ! s’écria I'avocat.

Et lui-méme, il accourut, sa serviette a la main.

— Comment, c’est vous! disait-il a Raymond, vous que
votre mere, que je viens de voir, croit sur la route de la Belgique.
Perdez-vous la téte ? Tenez-vous absolument a visiter Mazas ?...

— Je ne crois courir aucun danger, monsieur, interrompit
Raymond, et quand je vous aurai expliqgué ma situation, vous
comprendrez ma conduite.

Il se détournait un peu en disant cela, démasquant ainsi le
docteur qui était resté dans 'ombre.

— Du reste, ajouta-t-il, mon ami, le docteur Legris et moil,
venons vous demander conseil et assistance.
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A vrai dire, Me Roberjot ne parut pas précisément ravi de la
présence de cet étranger, qu’il n’avait pas apercu d’abord.

Mais, faisant fortune contre bon cceur, il invita les deux
jeunes gens a le suivre dans la salle a manger. L’instant d’apres,
ils étaient a table, et le docteur Legris, s’emparant de la parole,
exposait a Me Roberjot la situation exacte que les événements
faisaient a Raymond.

Si vivement était intéressé I'avocat, qu’il restait la
fourchette en I'air, oubliant de manger, répétant par intervalles :

— C’est donc cela!... voila donc I'explication de la mine
farouche de mon gaillard !...

Mais lorsque le docteur en arriva a l'arrestation de
M. Philippe de Maillefert, et au rble probable de M. Verdale :

— Ah ! Raymond, s’écria Me Roberjot, malheureux insensé,
pourquoi ne vous étes-vous pas confié a moi !...

Le front du député de I'opposition se rembrunissait.

— Malheureusement, poursuivait-il, ce que je pouvais il y a
trois mois, je ne le puis plus a cette heure... Vous souvient-il,
Raymond, de cette visite que vous me fites a votre retour des
Rosiers ?... Elle fut interrompue par le fils de M. Verdale...
Evidemment, et quoiqu’il I'ait nié alors, et que je l'aie cru, c’était
son honorable pere qui me le dépéchait... Savez-vous ce qu'il
venait faire ?... Me conjurer de lui rendre, a lui, une lettre que je
possédais, qui n'avait que dix lignes, mais qui faisait de Verdale
I’'esclave de ma volonte... Il est bien, ce jeune homme; il
s’exprimait avec des accents qui me semblaient partir d’'un
noble cceur ; il me toucha, il m’émut...

—Et?...
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— Et je lui rendis la précieuse lettre...

Il n'acheva pas. Se dressant si violemment que la table
faillit en étre renversee :

— Mais tout n’est pas perdu encore, s’écria-t-il. Non ! Il me
reste peut-étre une arme que mon ami Verdale ne soupgonne
pas... Décidément, quoi qu’on en dise, il y a un Dieu pour les
honnétes gens.

Raymond et le docteur eussent bien souhaité qu'il
s’expliquat plus clairement ; mais, a toutes les questions :

— Patience ! répondait Me Roberjot. Je ne veux pas vous
exposer a une deception cruelle. J'espére, mais je ne suis pas slr
de mon fait. Tout dépend du plus ou moins d’ordre d’un de mes
amis, qui était agent de change en 1852.

A huit heures, les trois hommes sortaient de table, et,
montant en voiture, se faisaient conduire rue Taitbout, ou
demeurait I'ancien agent de change de Me Roberjot.

L'avocat entra seul chez son ami. Il y resta dix minutes
environ, et lorsqu’il sortit son visage rayonnait.

— Victoire ! dit-il aux jeunes gens, qui étaient restés dans la
voiture, nous pouvons maintenant affronter Verdale.

Et, s’élancant prés d’eux :

— Avenue d’Antin, 72, cria-t-i1l au cocher, et vivement !...
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C’est avenue d’Antin, en effet, au centre de ce quartier de
Champs-Elysées, destiné a une si haute et si rapide fortune, que
Verdale, au lendemain de son merveilleux coup de bourse, avait
transporté ses pénates.

La, au milieu de vastes terrains acquis a bas prix, il avait
bati le palais de ses réves, le plus magnifique de tous ceux dont
le plan jaunissait dans ses cartons d’architecte incompris...

Il n'avait pas signé son ceuvre, mais rien qu'a considérer la
facade surchargée d’ornements et de sculptures, le passant se
disait :

— La, certainement, demeure un enrichi d’hier.

Neuf heures sonnaient, lorsque s’arréta devant cette facade
superbe, le fiacre qui amenait Me Roberjot, Raymond et le
docteur Legris.

— Monsieur le baron est chez lui, répondit le concierge a
Me Roberjot, mais je doute qu’il recoive... Adressez-vous a un
des valets de pied.

Il y en avait plusieurs, en livrée éclatante, dans le vestibule,
et 'un d’eux déclara que monsieur le baron était occupé pour le
moment, mais qu’il recevrait dans la soirée, et que si ces
messieurs voulaient le suivre...

lls le suivirent.
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Il leur fit gravir un long escalier de marbre de trente-six
couleurs, et, aprés leur avoir fait traverser plusieurs salons
magnifiquement meublés, il les introduisit dans une petite piece
tendue de velours vert et éclairée par une seule lampe.

—Que ces messieurs s’assoient, leur dit-il. Dés que
monsieur le baron sera libre, on viendra les prévenir...

Me Roberjot froncait le sourcil. Tout ce cérémonial lui
prenait aux nerfs.

— S’il se doutait du plat que je lui réserve, grommelait-il, ce
cher baron ne nous ferait pas faire antichambre.

Un vif rayon de lumiere glissait sous une des portieres de
velours.

Evidemment, la porte que dissimulait cette portiére était
ouverte, et quelqu’un venait d’entrer dans la piece voisine.

— Cette piece doit étre le cabinet de ce cher baron, fit le
docteur.

—En ce cas, dit Raymond, il ne va pas tarder a nous
envoyer chercher.

Comme pour lui donner raison, un violent coup de
sonnette retentit, des pas sonnérent sur le parquet, et une voix
impérieuse s’éleva, qui disait :

— Ou est monsieur le chevalier ?

— Chez madame la baronne, monsieur le baron, répondit
une voix humble.
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— Allez le prier de venir me parler a I'instant.

Me Roberjot se pencha vers le docteur.

— C’est la voix de Verdale, fit-il, je la reconnais.

Un silence de trois ou quatre minutes suivit, puis une porte
s'ouvrit et se referma, puis la voix que Me Roberjot affirmait étre
celle de son ancien copain s’éleva de nouveau ; elle disait :

— Vous savez pourquoi je vous ai fait venir, chevalier ?

— Je le soupgconne, mon pére, répondit une voix jeune et
bien timbrée.

— Je suis fort mécontent...

— Je ne suis pas fort satisfait non plus...

Me Roberjot riait, et de bon cceur, véritablement.

Maintenant il était bien certain que c’étaient le pere et le
fils qui se trouvaient dans la piéce voisine, et rien ne pouvait lui
paraitre plus plaisant que d’entendre M. Verdale appeler
serieusement son fils monsieur le chevalier.

Mais déja M. Verdale poursuivait, d’'un accent irrité :

— Ah ... vous n’étes pas satisfait, monsieur !

— Pas le moins du monde, mon pere.

— Et pourquoi, s’il vous plait ?

— Parce que, si je n'y prends garde, vous finirez par me
marquer d’'un ridicule ineffagable...
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— Je vous rends ridicule, moi !...
— Malheureusement.
— Et en quoi, s’il vous plait, en quoi ?...

— En persistant a m'affubler, comme vous le faites, de ce
titre de chevalier qui ne m’appartient pas...

— Monsieur...

— Que vous, mon pere, vous vous fassiez appeler baron, je
le déplore, mais je ne puis I'empécher. Mais que vous
m’imposiez un titre ridicule, non, je ne le souffrirai pas. Et
toutes les fois que, sur des lettres d’invitation, vous m’intitulerez
chevalier Verdale, je ferai ce que j'ai dit hier, j’adresserai partout
des lettres de rectification ou il sera dit que ce titre de chevalier
est une erreur de I'imprimeur.

C’est de l'air le plus surpris que se regardaient Raymond, le
docteur Legris et Me Roberjot.

— Monsieur mon fils est philosophe! continuait
M. Verdale, dont la colére, trés évidemment, croissait.

— Je m’efforce de I'étre, répondait tranquillement le jeune
homme.

— Et démocrate aussi, sans doute ?
— A ma maniére, oui.
Furieusement, I'ancien architecte frappait du pied.

— Monsieur est fier de notre origine, ricanait-il...
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— Pourquoi pas ? Nos parents étaient d’honnétes gens, cela
suffit a mon ambition. Mais si j'avais vos idées, mon pere, si je
tenais tant a I'oublier, cette origine, je ne prendrais pas a tache
de la rappeler aux autres. Tant que vous avez été M. Verdale
tout court, personne ne s’est inquiété de ce que faisaient ou ne
faisaient pas vos parents. Du jour ou vous avez mis un tortil de
baron sur vos cartes de visite, on s’est informé de votre pere. On
est allé aux renseignements et on a découvert, quoi ? Que ma
grand’mere, que votre mére vendait du poisson aux Halles...

— Monsieur!...
— Le nier est impossible. Je connais vingt personnes qui se
fournissaient chez elle. Notre nom, d’ailleurs, est encore sur un

écriteau. Allez a la halle, et vous y lirez : « Binjard, successeur
de Verdale... »

— Personne ne I'et su sans vous...

—Oh'!..

— Vous I'avez crié sur les toits.

— Permettez... Je m’en suis vanté pour qu'on ne me le
reprochat pas. Peut-étre était-ce un calcul de ma part. Si dinant
avec mes amis, je dis : « Passez-moi le poisson, ¢ca me connait,
bonne maman en vendait », personne ne rit, je ne suis pas
ridicule. Je serais grotesque, si quelqu'un me disait:
« Chevalier, voyez donc le poisson, vous devez vous Yy
connaitre. »

Un terrible juron de M. Verdale interrompit son fils.

—Vous me manquez !... s'écria-t-il.
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— En quoi ?

— C’est me manquer, que de me faire cette opposition. Vous
avez, vos opinions, prétendez-vous, ayez-en le courage. Vous
repoussez le titre qu’il me plait de prendre, soit! Repoussez
aussi la fortune que je mets a votre disposition pour soutenir ce
titre.

— Mon pére...

— Choisissez-vous un état, gagnez votre vie, et alors vous
aurez le droit d’avoir vos idées. Jusque-la...

— Eh! vous savez bien que, s’il n‘avait tenu qu’a moi, je
I'aurais, cet état... Vous savez bien gu’en restant pres de vous,
j'ai cedé a vos sollicitations et aux prieres de ma mere... Vous
savez bien encore que c’est a peine si jemploie la cinquieme
partie du revenu que votre générosité met a ma disposition...

— Dites, pendant que vous y étes, que si je mourais, vous
renonceriez a ma succession.

Il y eut un instant encore de silence, et c’est d’'une voix dont
I’altération était sensible que le jeune homme répondit :

—Je ne laccepterais du moins que sous bénéfice
d’inventaire.

Décidement la situation devenait tres fausse, de
Me Roberjot, de Raymond et du docteur Legris, dans ce petit
salon ou, trés évidemment, on ignorait leur présence.

— Descendrons-nous jusqu’a surprendre les secrets de ces
gens-la ! murmura Raymond.
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— Nous en apprendrions sans doute de belles ! grommela le
docteur.

Mais le parti de Raymond était pris. Saisissant une chaise
assez lourde, il la renversa bruyamment, en disant :

— Comme cela, ils sauront gu’on les entend...

Presque a l'instant méme, la portiere de velours qui
séparait le petit salon du cabinet se souleva vivement, et la téte
intelligente et sympathique de M. Verdale fils apparut...

Il sembla stupéfait d’apercevoir la trois hommes et plus
stupéfait encore de reconnaitre I'ancien camarade de college de
son pere.

— Maitre Roberjot !... s’écria-t-il.

A ce nom, ce fut M. Verdale pére qui se montra, et durant
plus d’'une minute, son regard effaré erra de son ancien ami a
Raymond Delorge, puis au docteur Legris, en qui il
reconnaissait le visiteur de Mme Lucy Bergam.

— Etes-vous la depuis longtemps ? interrogea-t-il enfin.

— Depuis un quart d’heure environ, répondit le docteur,
d’'un ton de politesse affectée.

Un juron de charretier trahit la coléere de Ilancien
architecte.

—Voila comme je suis servi! s’écria-t-il. Quelle baraque
gue cette maison!...

Et en disant cela, il se jetait sur un cordon de sonnette et le
tirait avec une telle violence qu’il lui restait dans la main.
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Du coup, toutes les portes du salon s’ouvrirent, et a
chacune d’elles trois ou quatre domestiques apparurent.

— Qui de vous a recu ces messieurs ? demanda M. Verdale
d’un ton menacant.

— Moi, monsieur le baron, répondit piteusement un des
valets.

— Vous ne leur avez donc pas demandé leurs cartes ?
— C’est la premiere chose que j’ai faite.

— Alors, comment ne me les avez-vous pas apportéees ?
— Monsieur le baron était occupé...

— Et c’était une raison, selon vous, pour introduire des
visiteurs dans un des salons d’attente sans me prévenir !

— Cependant, monsieur le baron...
— Il suffit, interrompit M. Verdale, vous n’étes plus a mon
service. Faites-vous régler ce qui vous est dd, plus un mois, et ne

soyez plus a I’h6tel demain a midi.

Il était cramaoisi, il gesticulait, il criait a faire trembler les
vitres, on I'e(it cru furieux, hors de lui...

Point.
Me Roberjot, qui connaissait son ancien copain, discernait
fort bien qu’il jouissait d’un parfait sang-froid, et que toute cette

scéne n’était qu'un calcul pour gagner du temps, pour se
remettre, pour se préparer a I'assaut qu’il prévoyait.
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Aussi, les domestiques sortis, changeant de ton
subitement, et s'asseyant avec la désinvolture des grands
seigneurs d’autrefois :

— Excusez-moi, messieurs, reprit M. Verdale, mais cette
exécution était absolument nécessaire. C’est pitoyable, la facon
dont on est servi maintenant.

Et soulevant la portiére de velours :

— Mais faites-moi donc le plaisir de passer dans mon
cabinet, ajouta-t-il.

Cette piéce, la plus vaste de I’hotel, était le séjour favori de
M. Verdale, et comme le sanctuaire de ses méditations.

Il y recevait, et par suite, tout y était calculé pour éblouir,
depuis le tapis jusgu'aux peintures du plafond, et aux
splendides rideaux des trois fenétres.

Le plus gracieusement du monde, il avanca des fauteuils a
ses visiteurs, puis s’adressant a son fils :

— Je vous rends votre liberté pour ce soir, Lucien, dit-il.

Mais ce n’était pas le compte de Me Roberjot.

Il lui suffisait de ce gu’il avait surpris de la discussion pour
étre persuadé que le pere et le fils ne s’étaient pas entendus,
comme il I'avait un instant soupconné.

Se dressant donc vivement :

— Je tiendrais beaucoup, mon cher... baron, dit-il, a ce que
monsieur votre fils assistat a notre entretien...
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Difficilement, M. Verdale maitrisa un mouvement
d’'impatience.

— Restez donc, dit-il a son fils.
Et se retournant vers son ancien camarade :

— Et maintenant, mon cher, fit-il, a quoi dois-je le plaisir de
votre visite ?...

Pendant le trajet de la rue Taitbout a I'avenue d’Antin,
Me Roberjot avait eu le temps de préparer, non ce qu’il dirait, il
n'en avait pas besoin, mais la facon dont il conduirait cette
négociation.

— Voici les faits, commenca-t-il d’un ton sec, et je vous ferai
remarquer, mon cher... baron, que c’est en mon nom que je
parle, tout autant, si ce n’est plus, qu’au nom de M. Raymond
Delorge, mon ami.

L’ancien architecte s’inclina cérémonieusement.

— Donc, reprit Me Roberjot en soulignant chacun des mots
gu’il prononcait, nous venons... amicalement, vous prier de
vouloir bien faire remettre en liberté le duc de Maillefert, arrété,
— oh ! malgré vous, nous savons cela, vous l'avez dit ce tanto6t
devant M. le docteur Legris, que voici, mais enfin arrété sur une
dénonciation de M. le comte de Combelaine...

Encore bien qu’il dat s’attendre a quelque chose de
semblable, M. Verdale était devenu fort pale.

— Malheureusement, répondit-il, vous vous abusez sur mon

influence... Maintenant que la justice est saisie, je ne puis plus
rien. M. de Maillefert, innocent ou coupable...
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—\Vous savez mieux que personne qu’il n’est pas
coupable !... interrompit froidement Me Roberjot.

Et du geste, imposant silence a I'ancien architecte :

— Attendez, fit-il, ce n’est pas tout. M. de Combelaine
prétend épouser Mlle Simone de Maillefert, qui est aimée de
M. Raymond Delorge et qui I'aime... Ce mariage serait la mort
de cette malheureuse jeune fille ; nous venons... amicalement
toujours, vous prier de I'empécher.

Peut-étre pour dissimuler son trouble, M. Verdale s’était
leve.

— Mais c’est de la folie !... s’écria-t-il.

Assis I'un pres de l'autre, Raymond et le docteur Legris
osaient a peine respirer, tant ils étaient pénétrés de la gravité de
chacune des paroles qui s’échangeaient entre ces deux anciens
camarades.

C’est a peine s’ils songeaient a observer du coin de I'eeil
M. Lucien Verdale, lequel, péale et les dents serrées, se tenait
debout adossé a la cheminee.

— Nous comptons sur vous... baron, insista Me Roberjot
apres un moment de silence pénible.

Un spasme de colére, aussitdt maitrisé, crispa les traits de
I’'ancien architecte, et d’'une voix sourde :

— Et moi, prononcga-t-il, je ne puis que vous répéter ce que
je viens de vous dire.

— Quoi ?
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— Que c’est de la démence que de venir demander a un
homme de se méler d’affaires sur lesquelles il ne peut rien, et
dont il se soucie, en définitive, comme de I'an quarante.

—En vérité!... fit Me Roberjot, d’'un ton de menacante
ironie.

Et M. Verdale s’obstinant a se taire :

— Croyez-moi, poursuivit-il, ne gaspillons pas notre temps
en propos oiseux. Une intrigue existe, et vous en étes le plus
actif artisan. Ne niez pas. Qui donc est allé aux Rosiers évaluer
les propriétés de Mle de Maillefert? Qui donc, au retour, a
ouvert un crédit énorme a M. de Combelaine, a qui, la veille, il
n’e(t pas prété dix louis ? Qui donc a poussé le pauvre Philippe
sur la pente de I'abime ou il vient de rouler ? N’est-ce donc pas
vous, monsieur Verdale ? Alors, démontrez-moi qu’il n’existe
aucune relation entre le mariage de M. de Combelaine et
I'arrestation de M. Philippe.

Trop nettes et trop précises étaient ces accusations, pour
gue M. Verdale essayat méme de nier.

— Et quand cela serait !... fit-il.

— Cela est, et c’est pour cela que je vous dis : Ce que vous
avez fait, il faut le défaire. Comment ? C’est a vous d’aviser. Il
faut que, sous quarante-huit heures, M. de Maillefert soit en
liberté, et que M. de Combelaine ait renoncé a la main, c’est-a-
dire aux millions de M''e Simone...

— Il faut, il faut...

— QOuli, absolument...
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L’ancien architecte avait pris sur son bureau un coupe-
papier d’argent, et passant sur lui sa colére, il le tordait entre ses
doigts crispés.

— Eh bien! vous pouvez rayer cela de vos papiers, maitre
Roberjot, s’écria-t-il. Si vous étes I'ami de M. Delorge, je suis,
moi, I'ami de M. de Combelaine ; je I'ai soutenu, je continuerai a
le soutenir envers et contre tous...

L’avocat s’était a demi soulevé sur son fauteuil.

— Prenez garde, monsieur Verdale, fit-il, réfléchissez...

Ce ne fut pas I'architecte qui répondit.

Depuis un moment, son fils, M. Lucien Verdale, s’était
rapproché.

Intervenant tout a coup :

— Et moi, monsieur, prononga-t-il d’une voix frémissante,
je vous déclare que je ne souffrirai pas qu’on parle de la sorte a
mon pere, dans sa maison, devant moi !...

Si menacante était son attitude, que Raymond et le docteur
Legris se dresserent d’'un méme mouvement.

Mais Me Roberjot était de ces hommes dont rien ne
déconcerte I'imperturbable présence d’esprit, et qui d'un coup
d’ceil discernent tout le parti qu'on peut tirer de l'incident le
plus imprévu,

Satisfait plutdt que mécontent de [Il'intervention de
M. Verdale fils :
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—Je n’en serais pas a menacer ainsi, monsieur, fit-il
froidement, sans vous qui avez su me décider a me dessaisir
d’une lettre qui faisait ma sécurité et celle de mes amis...

Troublé par ces seuls mots, le pauvre garcon baissa la téte.

— Avez-vous oublié, poursuivit I'impitoyable avocat, ce qui
s’est passé chez moi le jour de votre visite ? Que m’avez-vous
dit? Que vous souhaitiez épouser une jeune fille que vous
adoriez, et que votre pere vous avait déclaré gu’il ne donnerait
pas son consentement tant qu’il ne serait pas rentré en
possession de certaine lettre que je m’obstinais a lui refuser. Et
sur ce, vous veniez a moi, me juriez-vous, de votre propre
mouvement...

— Et c’était vrai, monsieur...

— Alors moi, qu’ai-je fait ? Emu de votre chagrin et touché
de vos prieres, je vous dis : « Eh bien! soit, monsieur, je vais
vous rendre cette lettre... » Et, en effet, je vous la remis pour la
porter a votre pere, non tout ouverte, mais sous enveloppe
cachetée...

— C’est vrai, murmurait le jeune homme, c’est vrai...

Qui edt connu Me Roberjot elt lu dans ses yeux la certitude
du succes.

— Sans doute, continuait-il, vous avez di vous demander la
raison de cette précaution que je prenais. Eh bien ! monsieur, je
vais vous la dire. Je voulais, en vous enlevant la faculté de lire
cette lettre, vous éviter I'horrible douleur de mépriser votre
pere...

Il s'arréta un moment comme pour laisser a sa phrase le
soin de produire tout son effet ; puis plus lentement :
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— Par ce que j’ai fait, vous devez me juger et comprendre
gue je n’agis aujourd’hui que sous I'empire d’'une inexorable
nécessité. Il m’en colte de vous affliger, mais j'ai des devoirs a
remplir. J'ai a sauver I’lhonneur du duc de Maillefert et la vie de
Mlle Simone et de Raymond Delorge. J’ai a défendre le bonheur
de tous les gens que j'aime, je parlerai donc...

— Monsieur...

— Demandez a votre pére ce que c’était que cette lettre,
dans quelles circonstances il me l'avait écrite, et ce qu’elle
contenait.

Peu a peu, I'ancien architecte, toujours si rouge d’ordinaire,
était devenu livide. Ce n’était pas du sang, c’était de la bile et du
fiel que la rage charriait a sa large face.

— Roberjot I murmura-t-il avec un terrible effort...

— Faites ce que je demande, insista I'avocat.

Une affreuse indécision se lut sur le visage de M. Verdale ;
puis, tout a coup :

— Eh bien ! non ! s’écria-t-il. Mieux vaut que mon fils sache
gue cette lettre contenait I'aveu d’'une de ces légeretés que la
jeunesse explique...

— D’une de ces légeretés qui ont conduit le pauvre Philippe
de Maillefert en prison.

M. Verdale essaya de se révolter.

— Je n’admets pas la comparaison, dit-il.
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— Et vous devez avoir raison, fit Me Roberjot d’'un ton
ironigue. Je m’en rapporterais, au besoin, a la facon dont vous
vous jugiez a I’époque. Peut-étre avez-vous oublié les termes de
votre lettre, moi je les ai encore présents a la mémaoire.

« Ami Roberjot, m’écriviez-vous, si au recu de cette lettre,
tu la portes au procureur de la République, il s’empressera de
décerner contre moi un mandat d’amener...

« Et je serai arrété, jugé et condamné.. Je me suis
approprié, grace a un faux, le titre que tu m’avais confié. »

Et c’était signé de votre nom, en toutes lettres : Verdale,
avec votre paraphe...

Ecrasé sous cette révélation terrible, le fils de l'ancien
architecte, le pauvre Lucien s’était affaissé sur un fauteuil.

Mais M. Verdale n’avait pas de ces faiblesses.

— C’est vrai, dit-il d’'une voix rauque, je vous ai, malgré
vous, emprunté cent soixante mille francs pour huit jours...
Mais vous étiez mon ami. Ne vous ai-je pas remboursé au jour
dit?

— Si.

— Ne vous ai-je pas, de plus, offert la moitié du bénéfice
énorme que je venais de réaliser, grace a Coutanceau ?

— Si.

— Eh bien! alors, que voulez-vous de plus, que réclamez-
vous, et de quel droit venez-vous m’insulter chez moi !
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Bléme et tremblant I'instant d’avant, M. Verdale avait si
soudainement recouvré son arrogance habituelle, gue Raymond
et le docteur Legris en étaient comme pétrifiés.

La raison était pourtant bien simple, de ce brusque
changement.

Ce que redoutait surtout et avant tout I'ancien architecte
incompris, c'était que son fils ne vint a connaitre la source
ignominieuse de sa fortune.

Lucien sachant tout, qu’avait-il a craindre !...

— A tout autre qu’a vous, maitre Roberjot, poursuivait-il, je
dirais: « Nous sommes quittes, allez de votre coté, jirai du
mien. » Mais, par le saint nom de Dieu ! nous ne sommes pas
quittes, nous deux. Nous avons un compte a regler, mon ancien
ami, un compte de dix-huitans!...

Les couleurs revenaient a ses joues, il se redressait, il
enflait la voix...

—Ayant foi en votre amitié, disait-il, sottement,
niaisement, je m’étais livré a vous pieds et poings liés, par cette
lettre absurde dont vous avez gardé un souvenir Si precis.
Comment m’avez-vous récompensé de ma confiance ? Pendant
dix-huit ans vous avez tenu suspendue au-dessus de ma téte
cette preuve fatale. J'avais cessé de m’appartenir, je n’avais plus
de volonté. J'en étais arrivé a n’oser plus rien projeter, rien
entreprendre. Une idée me venait-elle : avant de I’examiner, de
I’évaluer, j'en était réduit a me dire: «Qu’en pensera
Roberjot ? » N’étiez-vous pas mon maitre ?... O rage !... dire que
pendant dix-huit ans j’'ai vécu avec cette idée atroce, obsédante,
gu’il était de par le monde un homme qui était mon maitre, un
homme qui, d'un seul acte de sa volonté, pouvait renverser
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I’édifice de ma prospérité, me ruiner d’honneur et me ruiner
d’argent, et m’enlever jusqu’a I'affection de mon fils...

M. Lucien Verdale avait relevé la téte :
— Mon pere, murmura-t-il, mon pére...

Il ne I'entendit seulement pas. S’exaltant de plus en plus, et
donnant enfin un libre cours a ses coleres si longtemps
contenues :

— Et c’est a ’'hnomme, continuait-il, auquel vous avez infligé
cet abominable supplice, que vous, maitre Roberjot, que I'on dit
homme d’esprit, vous venez demander un service !... Vous avez
donc perdu la téte ! Vous n’avez donc pas compris que c’est la
revanche que vous venez enfin m’offrir!l... Ah! vous vous
intéressez a M. Philippe de Maillefert, a M!eSimone et a
M. Raymond Delorge !... Cela suffit pour que je leur voue une
haine implacable, pour que je me venge sur eux de vous!
Uniguement parce que vous exécrez Combelaine, je serai son
ami fidele et dévoué, je le soutiendrai de mon argent et de mon
credit... Maintenant, c’est irrévocable, le duc de Maillefert ira au
bagne et sa sceur épousera le comte de Combelaine...

Son accent trahissait une si mortelle haine et en méme
temps une telle conviction, que le docteur Legris et Raymond
frissonnaient.

Seul Me Roberjot restait calme.

— Prenez garde, monsieur Verdale, fit-il froidement, prenez
garde ...

L’ancien architecte était hors de lui.
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— A quoi donc voulez-vous que je prenne garde !... s’écria-t-
il. Le temps n’est plus ou vos menaces me faisaient trembler.
Cette lettre que, pendant dix-huit ans, vous m’avez tenue
comme un poignard sur la gorge, elle n'existe plus, je lai
brilée...

Me Roberjot s’était levé, craignant peut-étre que, dans un
acces de rage folle, son ancien copain ne se jetat sur lui.

Accoudé au dossier de son fauteuil :

— Etes-vous sdr, cher monsieur Verdale, fit-il, que cette
lettre fOt la seule preuve qui existat contre vous ?...

— Parbleu !

—Eh bien! permettez-moi de vous le dire, vous vous
trompez.

M. Verdale frissonna, ses yeux vacillerent. Mais, se
remettant aussitot :

— Fou que je suis, s’écria-t-il en ricanant, de ne pas voir que
vous cherchez a m’'effrayer.

Me Roberjot secoua la téte.

— Oui, vous étes fou, dit-il, mais c’est de ne pas comprendre
gue jamais je ne serais venu vous dire : « J'exige, je veux ! » si je
n’avais pas eu un moyen de vous contraindre. Non, je n'ai pas
perdu la téte, je savais quels étaient vos sentiments a mon
égard.

Et, sans laisser a son ancien copain le temps de se
remettre :
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— La lettre ou vous me disiez avoir commis un faux est
anéantie, ajouta-t-il, c’est vrai. Mais le faux ? Vous étes-vous
demandeé ce gu’il est devenu ?...

— Le faux !... bégaya M. Verdale.

— Oui. Ecoutez son histoire. En recevant I'aveu de votre
indigne abus de confiance, mon premier mouvement fut de
courir chez mon agent de change. Comment avait-il vendu le
titre entier que je vous avais confié, alors que je lui donnais
I'ordre d’en distraire seulement huit ou dix mille francs que je
consentais a vous préter? C'était bien simple. Vous aviez
fabriqué un autre ordre que I'on me représenta. Ah! je vous
I'avoue, en voyant votre talent de faussaire et avec quelle
perfection vous aviez imité mon écriture, ma stupeur fut si
grande et si manifeste, que mon agent de change, qui était mon
ami, comprit qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire. Il
le comprit d’autant mieux, qu’il avait été trés surpris de me voir
vendre a un moment de baisse, et qu’il n’elt pas exécuté I'ordre,
sans toutes les raisons que vous aviez accumulées. Comme de
juste, il m’interrogea. J'aurais dd vous dénoncer, monsieur
Verdale ; je ne le fis pas. Mais je priai mon ami de conserver
précieusement votre faux parmi ses papiers, lui disant que j'en
aurais peut-étre besoin un jour...

— Eh bien ?...
—Je sors a linstant de chez cet ami. Il a conservé
soigneusement le dépot que je lui avais confié, et il le tient & ma

disposition.

De toutes ses forces, I'ancien architecte se raidissait contre
les appréhensions sinistres qui commencaient a I'assaillir.

— Vous appelez cela une preuve ! fit-il d’'un ton farouche.
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— Ce n’en serait peut-étre pas une en cour d’assises, Si vous
n’étiez pas couvert par la prescription... C’'en sera une dans un
proces civil, ou j'appellerai en témoignage M. Coutanceau, votre
ancien... protecteur.

L’ancien architecte se taisait.

Il essayait, en dépit de son trouble, de mesurer la portée de
ces menaces.

—Le témoignage de M. Coutanceau vous semble-t-il
insuffisant ? ajouta Me Roberjot... Il en est un autre que
J'invoquerais.

— Lequel ?

— Celui de votre fils.

Violemment, M. Verdale recula, comme s’il e(t vu tout a
coup se dresser un spectre.

— Et vous croyez, s'écria-t-il, que mon fils éleverait la voix
pour accuser son pere, pour déshonorer le nom qu’il porte !

— J'ai sa parole, prononca froidement Me Roberjot.
Et s’adressant a M. Lucien Verdale :

—Vous souvient-il, monsieur, de nos conventions, lorsque
je consentis a vous remettre la lettre de votre pére ?

— Oui, monsieur, balbutia le jeune homme, oui !...
— Je vous dis a peu pres ceci: « Votre pére me hait; des

gu’il me saura désarmé, il voudra se venger.» Que me
répondites-vous ? « Si jamais mon pere vous attaquait, vous et
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VOS amis, je serais avec vous contre lui, je vous en donne ma
parole d’honneur !...

— J'ai dit cela, c’est vrai.

— Et si je vous sommais de tenir votre parole...

Le jeune homme heésita, puis d’une voix étouffée :

— Je la tiendrais, répondit-il.

M. Verdale, a cette foudroyante réponse, avait chancelé.

Eperdu, la face pourpre, I'eeil injecté de sang, il arrachait,
d’un geste convulsif, les boutonniéres de son gilet et sa cravate ;

il étouffait.

— Il tiendrait sa parole ! bégayait-il d’'un accent d’horreur
indicible, lui, Lucien, mon fils !...

Et comme l'infortuné jeune homme s’avancait vers lui, il le
repoussa d’'un geste terrible.

— Malheureux !... cria-t-il.
Cependant, grace a un effort surhumain, il ne tarda pas a
maitriser ses épouvantables angoisses, et s’adressant a

Me Roberjot :

— Vous I'emportez, dit-il, a quoi bon lutter ! Je suis a votre
discrétion, je le reconnais, vous pouvez me perdre...

Non moins que Raymond et le docteur Legris, Me Roberjot
était ému.
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Mais ce n’est pas pour en laisser échapper les avantages
gu’il avait amené cette situation :

—Vous me connaissez assez, monsieur, reprit-il
doucement, pour savoir que je n’agirais qu'a la derniere
extrémité. Je n’ai pas de haine contre vous, moi. Faites donc ce
gue nous vous demandons.

L’ancien architecte eut un geste de découragement.

— Eh !le puis-je !... s’écria-t-il...

Et apres un moment de réflexion :

— Tenez, poursuivit-il, supposons que le jour ou vous avez
recu cette lettre maudite, ou je me dénoncgais moi-méme, vous
I’eussiez portée au procureur de la République. Que fat-il
arrivé ? On m’edt arrété, et une instruction et eté sur-le-champ
commencée. Supposez, maintenant, que le lendemain, ma
femme flt venue se jeter a vos pieds en vous conjurant de me
sauver, qu’eussiez-vous répondu ?...

— Que, la justice étant saisie, je ne pouvais plus rien.

— Eh bien !... tel est mon cas.

— Mais M. Philippe de Maillefert est innocent, lui !...

— En reéalité, oui, jusqu’a un certain point. En apparence,
non.

— On lui a tendu quelque piége infame.
— Je ne dis pas le contraire...

— Vous voyez donc bien...
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— 330 —



— Je ne vois rien, sinon que des faux existent, qu’ils ont été
fabriqgués par M. de Maillefert, et que, par conséquent,
M. de Maillefert est un faussaire...

—Oh!.

—Je vous parle comme parlerait le juge d’instruction,
M. Barban d’Avranchel.

M. Verdale avait raison, Me Roberjot ne le sentait que trop,
et il était aisé de le discerner a son air soucieux. Cependant,
apres un moment de meditation :

— En fabriquant des faux, reprit-il, M. Philippe savait-il ce
gu’il faisait ?

— Oh ! parfaitement !

— Il savait qu’il risquait le bagne ?

— Pardon ! il croyait seulement avoir l'air de le risquer.

Concilier toutes ces réponses était si difficile, gue Raymond
et le docteur Legris se regardaient d’'un air d’ébahissement

profond.

Quant a Me Roberjot, comprenant bien gu'a questionner
ainsi au hasard, il risquait de passer a coté de la vérite :

— Je ne suspecte pas votre sincérité, monsieur Verdale, fit-
il ; cependant, tenez, jouons cartes sur table : laissons-la cet
Interrogatoire, et dites-nous ce que vous savez.

Durant prés d’'une minute, I'ancien copain de Me Roberjot
demeura indécis. Ce qu’il souffrait de se voir ainsi acculé, il était
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aisé de le voir a la contraction de ses traits et aux gouttes de
sueur qui perlaient le long de ses tempes.

— Il n’y a pas a hésiter, mon péere, prononca M. Lucien.

M. Verdale tressaillit a ces mots, et un éclair de fureur
brilla dans ses yeux.

— Me sauver de ce coOté, murmura-t-il, n'est-ce pas me
perdre de l'autre !...

Puis, tout a coup, se decidant :

— Eh bien !... soit, fit-il, du ton désespéré de I’'homme qui
s’abandonne, soit ! écoutez.

Et s’étant assis :

—Vous savez aussi bien que moi, commenca-t-il, la
situation de la duchesse de Maillefert et de son fils, en ces
dernieres années. Ruines, criblés de dettes, ils n'avaient pour
vivre que les générosités de M!e Simone. Bien loin d'étre
reconnaissants, ils étaient mecontents; les revenus ne leur
suffisaient pas, c’est le capital qu’ils voulaient. Vingt fois ils
avaient essayé de I'arracher a M'e Simone, toujours ils avaient
échoué. lls avaient fini par en prendre presque leur parti,
lorsque la duchesse de Maumussy vint leur suggérer une idée.

« — Supposons, leur dit-elle, que M. Philippe de Maillefert,
gérant d’'une société financiere, ait détourné des sommes
considérables et masqué ses détournements par des faux... Est-
ce que M!'le Simone ne donnerait pas sa fortune tout entiere pour
combler le déficit, désintéresser les actionnaires et epargner a
son frére la honte de la cour d'assises ?... Evidemment si. Eh
bien! il faut que M. Philippe ait I'air d’avoir fait ce qu’il est
incapable de faire. Il faut qu’il soit gérant de quelque société,
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gu’il simule des deétournements et des faux, et qu’il vienne
conjurer sa sceur de le sauver... Elle donnera tout ce qu’on lui
demandera, et le tour sera fait.

« Etant donné le caractére de M Simone, ce plan
présentait de telles chances de succes, que Mme de Maillefert et
son fils n’hésiterent pas a I'adopter.

« Mais ce n’étaient pas eux qui étaient capables de le mener
a bien, il leur fallait des complices, et véritablement, pour une
telle besogne, il n’était pas facile d’en trouver.

« Ce fut M™me de Maumussy qui les trouva.

« Ayant fourni I'idée, elle fournit encore ’homme le plus
capable, selon elle, d’en tirer parti: le comte de Combelaine.
Mandé par elle, Combelaine se rendit secretement a Saumur, ou
et lieu sa premiére entrevue avec Mme de Maillefert et son fils.
Dés qu’on lui eut expliqué ce dont il s'agissait, il déclara qu’il se
chargeait de tout, et qu’il répondait du succes, a la condition
gu’on lui donnerait la main de M'e Simone avec une dot qu'il
fixa.

« Il faut rendre a Mme de Maillefert cette justice qu’elle
hésita. La condition lui semblait terriblement dure, non pour sa
fille, mais pour elle-méme. Elle connaissait M. de Combelaine,
et la perspective de présenter un tel gendre lui répugnait
singulierement.

« N'osant, toutefois, refuser carrément, elle objecta des
engagements antérieurs, pris par sa fille et par elle. A
I’entendre, M'le Simone, aimant quelgu’un, ne donnerait jamais
son consentement, et son caractere était trop absolu pour qu’on
pat espérer lI'influencer ou la contraindre. M. de Combelaine
déclara qu’il se chargeait, le moment venu, dobtenir le
consentement de M'e Simone. Et le traité fut signé, grace
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surtout a la duchesse de Maumussy, laquelle m’a toujours paru
avoir voué une haine implacable a M'le de Maillefert...

M. Verdale allait-il enfin éclairer les profondeurs de cette
ténébreuse intrigue ?...

C’est la paleur au front, que le docteur Legris, Raymond et
Me Roberjot ecoutaient, oubliant jusqu’a la présence de Lucien
Verdale, lequel avait repris sa place devant la cheminée, et
semblait I'accusé dont on prononce le réquisitoire.

—Vous devez le supposer, poursuivait [I'architecte,
Combelaine ne pouvait agir seul. S’il s’était tant avancé, c’est
gu’il se savait, dans la banque et dans les affaires, des amis, des
relations. Il vint me trouver. Je I'affirme sur I’honneur, la vérité
ne me fut pas tout d’abord révélée. Si je l'avais seulement
soupgonnée, je n'en serais pas ou j’en suis a cette heure. Mais
Combelaine me dit simplement qu’il s’agissait de tirer de peine
des amis a lui, une grande dame et son fils, un charmant garcon,
et aussi de favoriser son mariage avec une jeune fille dont il était
tres épris... Ce qu’il me proposait n’etait sans doute pas tres
correct, avouait-il, mais il ajoutait que tout ne serait qu’une
innocente comeédie... Bref, je finis par lui promettre mon
concours.

Depuis un instant, Raymond s’était redressé sur sa chaise.

—Vous oubliez votre visite a Maillefert, monsieur,
interrompit-il...

Mais un coup de coude de Me Roberjot lui coupa la parole.
N'était-il pas naturel que M. Verdale cherchat a se

disculper et a rejeter sur des complices tout l'odieux de
I'intrigue !... Et gu’importait qu’il fGt plus ou moins coupable !
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— Je suis allé & Maillefert, répondit-il, mais uniquement
pour m’assurer que M. de Combelaine ne me trompait pas, et
gue c’était bien une affaire sérieuse qu’il me proposait. Plusieurs
fois déja, il m’avait joué, il me devait beaucoup d’argent, je me
défiais de lui. Enfin, je puis bien le dire, jusqu’a un certain
point, j'étais a sa discrétion. Il m’avait autrefois engagé dans des
spéculations qui avaient nécessité des négociations délicates,
j'avais eu I'imprudence de lui écrire, il avait conservé toute notre
correspondance, et parfois m’en a menace.

Il plaidait les circonstances atténuantes, il s’égarait...

— Revenons a Philippe de Maillefert, cher monsieur
Verdale, dit doucement Me Roberjot...

L’ancien architecte eut un geste de fureur, mais se
maitrisant :

— La fortune constatée, I'exécution du plan n’était pas
difficile. J'étais, comme je le suis encore maintenant, le
directeur-gérant d’'une société financiere, la Caisse rurale.
Combelaine était et est encore un des administrateurs de cette
société. Je fis nommer M. Philippe de Maillefert membre du
conseil de surveillance d’abord, puis sous-directeur. Cette
situation lui donnant la disposition des titres, le reste allait tout
seul. Encouragé par Combelaine, car il hésita au dernier
moment, M. Philippe enleva des titres pour trois millions cing
cent mille francs environ, et masqua le détournement par des
faux aussi maladroits et aussi authentiques que possible. Etait-il
pour cela un voleur et un faussaire ? Non, pas dans le sens
habituel de ces mots. Sa conviction était qu’il jouait simplement
une comedie destinée a tromper sa sceur, et il était bien
persuadée qu’il ne courait pas le moindre risque. Il ne disposa,
d’ailleurs, d’aucun des titres gu’il avait enlevés. Il les laissa entre
les mains de Combelaine. Et quand l'un des deux avait besoin
d’argent, je lui ne avancais.
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« Ces dispositions prises, M. Philippe partit pour
Maillefert, jouer la grande scene d’ou dépendait le succes et
dont je ne me dissimulais pas l'odieux. Mais déja j'étais trop
engagé pour reculer.

« Ayant pris sa sceur a part, M. Philippe lui raconta que
pressé par le besoin, tourmenté par des dettes de jeu, conseillé
par de faux amis, égaré par la passion, il avait joué a la Bourse et
perdu des sommes considérables qui ne lui appartenaient pas. Il
ajoutait que tout allait étre découvert, et que, préférant la mort
au deshonneur, il allait se braler la cervelle si on ne venait pas a
son secours.

« M!le Simone connaissait son frére... Elle ne douta pas une
seconde de ce qu’il lui disait. Se décidant sur-le-champ, elle lui
déclara qu’elle arrangerait tout si c’était possible encore, dit sa
fortune entiére y passer. Et M. Philippe nous revint ravi, en
nous disant: « L’affaire est dans le sac, ma sceur sera ici
demain. »

A l'attitude seule de M. Verdale, au regard qu’il jetait a la
dérobée sur son fils, il était aisé de voir que ce qu’il avait dit
n’était rien, pres de ce qu’il restait encore a révéler...

Si Combelaine et été un homme comme les autres, reprit-
il, tout allait comme sur des roulettes. M'le Simone vendait pour
guatre millions de propriétés, on remplacait les titres, et le tour
était joué... Mais Combelaine n’était pas d'un caractere a
renoncer a la fortune qui, aprés ce sacrifice, allait rester encore
a Mlle de Maillefert. Aussi, quand elle I'envoya chercher, déclara-
t-il que I'affaire de M. Philippe n’était pas si simple que cela a
arranger. Il consentait bien, disait-il, a user de son influence,
mais a une condition, c’est que s’il réussissait, M!le Simone lui
accorderait sa main.
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« J'étais présent a cette scene, et rien ne peut rendre
I’horreur de la pauvre jeune fille a cette déclaration. C’est
pourtant du ton le plus doux gu’elle répondit qu’elle ne
s'appartenait plus, qu’elle avait disposé de sa vie...

« Combelaine n’en insista pas moins, et si brutalement et si
maladroitement, que M!le de Maillefert, blessée et indignée, finit
par lui dire, d’'un ton de mépris écrasant :

« — Je vous entends, monsieur ; les millions qui me restent
vous font envie... Eh bien! soit! sauvez I'honneur de notre
maison, et je vous les abandonne. Quant a devenir votre femme,
jamais !...

« Par cette seule phrase, elle venait de se faire un ennemi
mortel d’'un homme qui jamais n’a rien oublié ni pardonné.
Avant, il est certain que s’il tenait prodigieusement a la dot, il se
souciait infiniment peu de la femme. Apres, la femme plus que
I’'argent peut-étre devint I'objet de ses ardentes convoitises.

« — Je la veux, me disait-il, cette orgueilleuse, et je I'aurali,
ou pardieu, monsieur son frére ira au bagne.

« J'essayais de le calmer, mais je perdais mes peines. Et
comme, deux ou trois jours plus tard, je le menacais de
I’'abandonner et de prendre parti pour M'le Simone.

«— Il est un peu tard pour reculer, mon cher, me dit-il en
ricanant. Désormais je vous tiens tout autant que M. Philippe.
Quant aux titres détournés, vous devez bien penser que je ne les
ai pas laissés moisir dans mon tiroir. Il faut la croix et la
banniere pour vous arracher dix mille francs, javais des
créanciers... Vous étes trop intelligent pour gu’il soit besoin de
vous expliquer le reste.

M. Verdale disait-il vrai ?
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Ce qui est sdr, c’est que le frémissement de sa voix semblait
trahir les rancunes de I’'homme pris pour dupe.

— Les sarcasmes, poursuivit-il, encore plus que les menaces
de Combelaine, m’ouvrirent les yeux. Je compris que j’étais joué
par un de ces traitres qui déshonorent le crime méme, et qui
pour se faire une part plus large n’hésitent pas a livrer leurs
complices. Je discernai que son dessein était de s’emparer de la
fortune entiére de M!e Simone, que jamais il ne rendrait les
titres qui lui avaient été confiés et que to6t ou tard le pauvre
Philippe payerait de son honneur et de sa liberté sa coupable
imprudence...

M. Lucien Verdale était atterré.
Considérant son pére avec une douloureuse stupeur :
— Mais c’est monstrueux ! prononca-t-il.

— QOui, monstrueux, répéta l'ancien architecte, mais
Combelaine me tenait. N’'avait-il pas ma correspondance ? Et
telle était alors la situation de la Caisse rurale qu'un éclat
scandaleux me menait tout droit a la banqueroute...

— Quelle honte ! murmura Lucien.

—Oh'! je ne prétends pas me disculper, poursuivait
M. Verdale. Jexplique seulement comment je fus réduit a
assister les bras croisés a I'horrible drame dont I'hétel de
Maillefert a été le théatre. Si triste que soit le caractére de la
duchesse et de son fils, ils ne purent voir, sans étre troubleés, la
douleur de M'e Simone. Comprenant bien que ce mariage serait
la mort de cette pauvre fille qu’ils avaient si indignement
abusée, ils essayérent d’en détourner M. de Combelaine, et
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voyant qu’ils perdaient leurs peines, ils finirent par lui déclarer
gu’ils retiraient leur consentement.

«— Soit! fit-il froidement. On verra alors un duc de
Maillefert en cour d’assises. Cependant, comme je suis bon
prince, je vous accorde quarante-huit heures de réflexion...

« J'etais la. Et, je vous le jure, si j'avais connu un moyen de
secourir ces malheureux, je n‘aurais pas hésité a I'employer.
Mais je vous le répete, j'étais aussi menacé qu’eux et c’est avec la
rage de I'impuissance que j'assistai a la scéne qui suivit le départ
de Combelaine.

« M. Philippe était comme fou de douleur et de colere. Il
n'est pas corrompu tout a fait, ce pauvre garcon, il est plus
écervelé encore que méchant et, la situation ou il voyait sa sceur
réveillant en lui tous les instincts de I’honneur, il délirait.

« Il jurait que ce mariage ignominieux ne se ferait pas,
déclarant que, puisque c’était lui qui avait commis la faute,
c’était a lui d’en subir le chatiment. Il savait bien, disait-il, que
rien ne ferait revenir Combelaine sur sa résolution, mais il s’en
moquait, décidé gu’il était a se bradler la cervelle.

« Je vivrais des siecles que jamais je n’oublierais I'accent de
Mlle Simone répondant a son frere :

« — Si votre mort devait sauver notre honneur, c’est de ma
main que je chargerais vos pistolets, Philippe. Mais vous
n’emporteriez pas dans la tombe le secret de notre honte. On
saurait qguand méme qu’'un duc de Maillefert a été voleur et
faussaire... et c’est ce qu’a tout prix, oui, a tout prix, il faut
éviter. Vivez, je saurai faire mon devoir...

«Quant a la duchesse de Maillefert, ce qui surtout la
transportait de rage, c’etait la conviction de l'inutilité de sa
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honteuse supercherie. Sans voir aussi bien que moi dans le jeu
de Combelaine, elle comprenait fort bien gu’'une fois en
possession de la fortune de M''e Simone, devenue sa femme, il la
garderait pour lui seul. Elle se trouvait donc prise a son propre
piege. Pour avoir voulu s’'emparer des millions de sa fille, de ces
millions dont le revenu lui avait toujours été généreusement
abandonné, elle s’était ruinée irremédiablement.

« Peut-étre est-ce la ce qui la décida a tout révéler, a
Mlle Simone, a lui avouer que Philippe n’était coupable gu’en
apparence, que le vol et les faux n’étaient, dans le principe,
gu’une ruse indigne...

« La pauvre jeune fille fut révoltée de cette révélation, et je
I’entendis s’écrier que d’avoir feint un tel crime, c’était pis, a ses
yeux, que de I'avoir commis...

« Cependant, avant de prendre un parti, elle adopta une
idée que je lui avais sournoisement suggérée, et qui était
d’essayer d’intéresser a sa situation le duc et la duchesse de
Maumussy. Je savais que Combelaine avait payé de magnifiques
promesses l'indispensable complicité de Maumussy et de sa
femme, et que depuis sa certitude du succes il ne cherchait plus
gue le moyen de ne pas les tenir. De 1a, des rancunes dont il y
avait peut-étre, pensais-je, a tirer parti.

« Je me trompais. Sentant mes répugnances a le servir, et
gue je pouvais lui manquer d’'un moment a l'autre, Combelaine
s’était secretement rapproché de son ancien complice, et lui
avait méme attribué un assez bon nombre des titres volés a la
Caisse rurale. D'un autre co6te, le temps n’avait fait
gu’envenimer la haine de la duchesse de Maumussy.

« La démarche de M'e Simone ne servit qu’a lui démontrer
I'inanité d'une plus longue résistance. Et le lendemain,
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Combelaine, triomphant, me montrait un billet qu’il venait de
recevoir de M'le de Maillefert.

«— Je vous attends, lui écrivait-elle. A une certaine
condition gue je vous dirai, je consens.

« Cette condition était qu'avant la célébration du mariage
le déficit de la Caisse rurale serait comblé et qu'on aurait fait
disparaitre tout ce qui pouvait accuser M. Philippe. Sans
discussion, Combelaine promit tout ce qu’on voulait, ayant
I'intention, il ne me le cachait pas, et aussi le moyen, affirmait-
il, d’éluder ses engagements.

«Je ne pouvais donc, a part moi, quapprouver
M. Philippe, lequel n’avait plus qu'une idée fixe, qui était de
contraindre Combelaine a se battre avec lui.

« Malheureusement il n’avait, le pauvre garcon, ni I'adresse
ni la patience nécessaires. Et un soir :

«— Je vous vois venir, mon cher, lui dit Combelaine, c’est
pourquoi je vous préviens de ceci. Ne vous mettez jamais dans
le cas d’avoir un duel avec moi, parce que, sur le terrain, c’est le
procureur impérial que vous trouveriez. Je dois épouser votre
sceur, donc nous devons étre trés bien ensemble. C’est entendu,
n’est-ce pas ?... nous sommes amis !...

Cétait comme un bandeau qui tombait des yeux de
Raymond.

Il s’expliquait, a cette heure, les étrangetés de la conduite
de Mle Simone, ses larmes, ses indignations, I'obstination de
son silence, ses palpitations d’espoir suivies de mortels
découragements.

Ayant repris haleine, cependant, M. Verdale poursuivait :
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Je vous rapporte les faits tels que je les ai constatés,
brutalement, mais vous devez penser que Combelaine ne s’était
avanceé gqu’avec beaucoup de ménagements et en enveloppant
d’une savante hypocrisie ses projets définitifs.

«Par exemple, il subvenait aux dépenses de
Mme de Maillefert et de son fils, dépenses qui continuaient a étre
excessives, en dépit d’une situation qui edt dd leur inspirer de
désolantes réflexions.

« De la vient gu’entre ces gens qui se méprisaient et se
haissaient si cruellement, les relations étaient, en apparence,
excellentes. A les voir, on les et crus intimes, tant chacun
voilait ses rancunes et ses espérances d'une politesse
affectueuse. Et on les voyait souvent ensemble, au Bois, aux
courses, aux premieres représentations, partout ou court ce
monde qui s’ennuie si fort et qu'on appelle le monde qui
s'amuse.

« Seule Mlle Simone maintenait rigoureusement les
conditions du traité qu’elle avait consenti, lesquelles stipulaient
gue, jusqu’au jour du mariage, elle serait libre de ne pas
recevoir M. de Combelaine. Elle restait renfermée chez elle, et
c’est seulement par lI'indiscrétion des femmes de chambre que
nous savions que sa santé donnait des inquiétudes.

« Eh bien ! cette fermeté exaspérait Combelaine, a ce point
gue je me demandais si véritablement il n‘aimait pas
Mlle Simone d’une passion furieuse, lui qui n’a jamais aimé
personne. En songeant qu’elle se mourait de la seule idée de
devenir sa femme, il délirait de colére. Tantét il se servait, en
parlant d’elle, des expressions les plus odieuses ; tantot il disait
gue, pour étre a la place de Raymond Delorge, il donnerait des
millions. Enfin, d’autre fois : — N'importe ! s’écriait-il, je I'aurai
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guand méme, cette orgueilleuse ; elle vivra bien jusqu’au jour de
notre mariage !...

« Mais ce jour restait a fixer, et je m’en étonnais, quand,
observant Combelaine, il me parut que, pour un homme qui
touchait au triomphe, il était bien sombre et bien préoccupé.

« J'étais malheureusement trop intéressé a son succes,
pour ne m’émouvoir pas de ses inquiétudes. Mais lorsque je lui
demandais ce qu’il avait, il me répondait invariablement:
« Rien ! » Et quand je cherchais a savoir pourquoi il ne pressait
pas son mariage, il haussait les épaules et disait: « Parce
que... »

« Une lettre que je recus de Flora Misri me donna le mot de
I’énigme.

« Cette fille, qui pendant vingt ans a été I'ame damnée de
Combelaine, et que Coutanceau et moi nous nNous sommes
amusés a enrichir, ne voulait pas que son amant épousat
Mtlle de Maillefert. Il lui avait juré qu’elle serait sa femme, et elle
prétendait I'obliger a tenir sa promesse.

« Elle m’écrivait donc pour m’intéresser a sa cause, me
disant que, dépositaire de tous les papiers de Combelaine, elle
les livrerait a la publicité s’il la trahissait, ajoutant que, parmi
ces papiers, se trouvaient plusieurs lettres de moi
particulierement compromettantes.

« Je ne le savais, pardieu ! que trop, puisque ces misérables
lettres étaient la seule cause de mon obéissance.

« Epouvanté, je courus chez Combelaine, et j'y trouvai le
duc de Maumussy et la princesse d’Eljonsen, compromis
comme moi, et comme moi menaces par Flora Misri de voir leur
correspondance publiée dans les journaux.
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« Le calme et I'assurance de Combelaine finirent par nous
calmer et nous rassurer.

« Il nous affirma que le danger était nul. Flora lui
appartenait si complétement, qu’il était sar, quoi qu’il advint,
gue jamais elle n’exécuterait ses menaces. Pourtant, cette
certitude ne l'avait pas empéché de prendre ses précautions.
Nuit et jour, Flora était épiée par une demi-douzaine des plus
habiles agents de la police secréte, lesquels avaient ordre, a la
moindre apparence de péril, de s'emparer, fat-ce de force, des
papiers.

« Enfin, il nous donna sa parole d’honneur de ne se pas
marier avant d’avoir toutes nos lettres dans son tiroir.

« Je m’étais donc retiré a peu pres tranquille, quand une
circonstance inattendue vint réveiller mes alarmes. La duchesse
de Maillefert, jusqu’alors souple comme un gant entre les mains
de Combelaine, un beau matin se raidit et résista. C'était chez
elle. Combelaine parlant d'arréter définitivement I'époque de
son mariage : «— Oh'! rien ne presse, repondit-elle, un autre
jour, plus tard, nous avons le temps... »

« Elle disait cela d’'un ton si singulier, que sitét seul avec
Combelaine je lui en parlai. Il me rit au nez d’abord. Puis,
comme j'insistais, il finit par m’avouer, d’'un air soucieux, que
c’était a croire que le diable s’en mélait, tant il lui surgissait de
tous cOtés d’obstacles imprévus. Il n’était pas fort éloigné de
croire a des ennemis secrets, acharnés. Il en arrivait a
soupconner jusqu’a son valet de chambre, Léonard, en qui jadis
il avait toute confiance.

« Et quel ennemi avait-il, assez hardi pour s’attaquer a lui,

sinon Raymond Delorge, I'homme dont il avait tué le pére, et
auquel il enlevait une femme adorée ?
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«— Mais gu’il ne me fasse pas repentir de I'avoir ménage
jusqu’ici, ajoutait-il, sinon je le brise comme un verre. Je le
tiens, il fait partie d’'une société secrete, il peut étre ce soir en
prison, et dans un mois a Cayenne.

« Malgré tout, il était mal a l'aise, car il me dit gu’il fallait
en finir, qu’il allait revoir Flora, lui reprendre nos lettres et se
marier.

« Le lendemain matin, je le vis arriver ici, pale comme la
mort, et d’une voix étranglée :

« — Nous sommes flambés! me dit-il. On a volé les
papiers!...

Aprés avoir commencé par perdre la téte et jeter feu et
flammes, M. Verdale, petit a petit, semblait se résigner a sa
situation et ne chercher plus gu’a en tirer le meilleur parti
possible.

Maitre de soi désormais, ayant recouvré cette éloquence
fluide dont il submergeait les actionnaires de la Caisse rurale, il
s’occupait bien moins d’observer son fils que de guetter du coin
de I'ceil le résultat de sa plaidoirie sur le visage de Me Roberjot,
de Raymond et du docteur Legris.

« Est-il besoin, continua-t-il, de vous dire mon effroi, en
apprenant que toute notre correspondance était aux mains d’un
ennemi ? Il n’était plus, selon moi, qu’une planche de salut: la
fuite.

« Pardieu ! dix ans plus t6t, en 1865 seulement, je n‘aurais
pas ainsi jeté le manche apres la cognée. L’Empire avait alors la
poigne assez solide pour protéger ses serviteurs, pour faire
reconnaitre leur innocence ou jeter sur leurs peccadilles le voile
indulgent de I'oubli.
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« Mais en 1870, sous le ministére Ollivier, alors que c’était
a qui couvrirait de boue les ouvriers de la premiére heure, a un
moment ou chacun, d’'un air béat, célébrait les charmes et les
avantages de I’honnéteté, diable ! il n’y avait pas a sy fier.

« Nos lettres en disaient long sur le chapitre des
concessions mises a I’encan et des pots-de-vin distribués a gros
intéréts, et il était clair que les nouveaux venus au pouvoir
saisiraient avec empressement une occasion de battre la caisse
de leur popularité, déja fort compromise, sur le dos de leurs
predécesseurs.

« Mon avis était donc de mettre la clef sous la porte et de
filer attendre les événements de l'autre coté de la frontiere...
Combelaine malheureusement est un de ces entétés qui se
butent a une idée et qui, a regarder leur but, s’aveuglent aussi
srement qu’a fixer le soleil.

« Il me déclara que, la téte sur le billot, il ne cederait pas,
gue nous étions trop avances pour reculer, et que l'audace seule
pouvait nous tirer de ce mauvais pas.

« De l'audace !... 1l lui en fallait terriblement, rien que pour
parler ainsi. L’avant-veille, son valet de chambre, Léonard,
I’avait quitté, pour entrer au service d’'un Anglais, a ce qu’il avait
prétendu, et tout prouvait que ce brusque départ cachait une
trahison.

« N'importe !... Il soutenait que notre partie pouvait étre
gagnée encore, un hasard heureux lui ayant appris par qui et
comment les papiers avaient été enleveés.

« L'auteur de ce hardi coup de main était, me dit-il,
M. Raymond Delorge.
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« — Et c’est heureux, ajouta-t-il, puisque je le tiens, et que
ce soir méme il sera hors d’état de nous nuire...

— Et en effet, interrompit rudement Me Roberjot, le soir
méme, des assassins se précipitaient sur Raymond, et le
frappaient a coups de couteau...

M. Verdale ignorait-il cette circonstance ? On I'elt juré, a la
facon dont il leva les bras au ciel.

Eh bien ! s’écria-t-il, Combelaine est encore plus fort que je
ne le pensais, car il ne m’a rien laissé soupconner de ce crime si
lache, oh! rien absolument... Le surlendemain seulement, il
m’entraina chez Mme de Maillefert, a laquelle il signifia qu’il
voulait étre marié dans le plus bref délai.

«— On ne se marie pas en caréme, dordinaire, lui
répondit-elle ; cependant vous étes le maitre, qu’il soit fait selon
votre volonté...

« Depuis, je n'ai guére revu Combelaine, tout occupé
d’acheter la corbeille de noces, qu’il veut splendide ; mais, a
chaque fois, il m’a répété que nos affaires allaient au mieux, que
M. Delorge n’avait pas fait usage de nos lettres et qu’il était si
exactement surveillé qu'on était sdr de les lui reprendre.

« J'ai donc été surpris comme par un coup de foudre
lorsque, hier soir, j'ai su par mon fils que Philippe de Maillefert
était arrété.

Calme en apparence, M. Verdale devait, au fond, étre fort
troublé, car il était bien trop perspicace pour ne pas comprendre
que le moment difficile de I'explication, loin d’étre passé, n’était
pas venu encore.
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— Ainsi, commenca Me Roberjot, vous n’étes pour rien dans
I'arrestation de M. de Maillefert ?

L’ancien architecte eut un beau geste de protestation
indignée.

— En douteriez-vous donc ! s’écria-t-il.
—Eh !eh ! fit le docteur Legris.

— C’est alors que je me suis mal expliqué, messieurs, oui,
bien mal!... Quoi! vous ne voyez pas qu’en toute cette
déplorable aventure, apres avoir été joué, je suis indignement
sacrifié !...

— Cependant...

— QOui, sacrifié, car en perdant Philippe de Maillefert
Combelaine risque de me perdre. Depuis que je sais cette
arrestation, je suis comme fou. Elle peut avoir pour moi des
suites désastreuses. Philippe est le sous-directeur de la Caisse
rurale, mais j’en suis le directeur, et c’est sur moi que retombe la
responsabilité de sa nomination. Je vais étre appelé en garantie
par les actionnaires, tracasse par le juge d’instruction ; la justice
va vouloir fourrer le nez dans nos affaires...

Tout cela était fort plausible.

— Et cependant, reprit Me Roberjot, comment se fait-il que
M. de Maillefert, lors de son arrestation, vous ait envoyé dire,
aussi bien qu’a M. de Combelaine, gu’il consent a tout ?...

— C’est qu’il me suppose complice de Combelaine.

— A quoi consent-il comme cela ?
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— Je l'ignore.
—0Oh!
— Je vous en donne ma parole d’honneur.

Puis, aprées un moment de silence employé a peser dans
son esprit les consequences de ce qu’il allait répondre :

— Ce qui est sar, ajouta M. Verdale, c’est qu’il y a quatre
jours le mariage tenait plus que jamais. Il tenait si bien que j’ai
compté a la duchesse trente mille francs pour le trousseau de
Mlle Simone. D’un autre cote, par exemple, Combelaine était si
meécontent des facons de M. Philippe a son égard, que dans la
soirée du méme jour il me dit : « Cet idiot le prend avec moi sur
un ton qui ne me convient pas du tout; je découvrirais qu’il
medite quelgue coup de Jarnac que je n’en serais pas étonné. »
Et comme je lui représentais que, pour mater M. Philippe, il n'y
avait qu’a lui refuser de I'argent : « En! me répondit-il, voila le
diable. Il en a, dans ce moment, et je veux étre pendu si je
soupconne ou il le prend !... »

Le docteur Legris, Raymond et Me Roberjot échangéerent
un rapide coup d’'ceil.

A chacun d’eux, le méme nom venait aux lévres : Laurent
Cornevin.

— J'admets toutes vos explications, cher monsieur Verdale,
reprit, non sans une nuance d’ironie, Me Roberjot. Seulement,
comment les Maillefert peuvent-ils étre si cruellement génés
gue vous dites, puisque M'e Simone s’est resignée a vendre ses
propriétés ?

Les yeux de I'ancien architecte vacillérent.
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— C’est que, répondit-il avec un visible embarras, c’est
que...

— Mlle Simone garderait-elle I'argent ?

— Je ne dis pas cela...

— Alors que devient-il ? Car elle vend, nous sommes bien
renseignés; nous avons un ami en Anjou, le baron de
Boursonne, et c’est par lui que nous savons que l'acquéreur des
biens de Maillefert, c’est vous, cher monsieur Verdale...

M. Verdale tressauta.

— Ahl... permettez, interrompit-il, j'ai acheté des terres,
c’est vrai, mais ce n’est pas en mon nom, c’est au nhom de la
Caisse rurale, que je veux faire bénéficier d’'une bonne et slre
opération...

— C’est géneéereux de votre part... mais que les achats soient
faits a votre nom ou a celui de la Caisse rurale, vous payez,

Jj'imagine. Que deviennent les fonds ?...

Pour n’étre pas fort apparent, le trouble de M. Verdale n’en
était pas moins réel.

— Rien n’a été payé encore, balbutiait-il ; comme toujours
J'ai eu la main forcée. Combelaine voulait garder sur M. Philippe
un pouvoir qu’il edt perdu, si le déficit et été comblé...

De la téte, et de l'air le plus débonnaire, Me Roberjot
semblait approuver.

Mais en lui-méme :

— Cecl, pensait-il, doit cacher quelque nouvelle infamie.
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Telle fut peut-étre la pensée de M. Lucien Verdale, car se
dressant tout a coup :

— M. de Combelaine est un misérable, prononca-t-il, mais
vous, mon peére, il faut que demain vous ayez versé a la Caisse
rurale ce qu’y a pris M. de Maillefert.

— Trois millions cing cent mille francs !
—Eh!... qu'importe la somme!
De nouveau M. Verdale était devenu livide.

— Deviens-tu fou !... s’écria-t-il. Cela n’arrangerait rien. Ce
sont les titres volés gu’il faudrait... D’ailleurs, ou veux-tu que je
prenne trois millions cing cent mille francs ?...

— Vous étes riche, mon pere, et dt votre fortune y passer,
il faut que le déficit soit comblé; il le faut, entendez-vous.
Sinon, moi, votre fils, je me léverais pour témoigner contre
Vous, pour vous accuser. Je puis étre le fils d’'un malhonnéte
homme, je ne serai pas son complice...

— C’est qu’il le ferait comme il le dit, balbutia I'ancien
architecte éperdu, oui, il le ferait, je le connais...

Puis soudain, prenant son parti :

—Ah!... tu es comme les autres, Lucien, s’écria-t-il, avec
une violence inouie, tu me crois riche a millions ! Pauvre fou !
Est-ce que jamais un millionnaire eQt joue la partie désespérée
gue je joue, et qui se terminera peut-étre en cour d’assises !...
Millionnaire ! oui, je I'ai été un instant, aujourd’hui je n’ai plus
rien. Ah! tu me regardes, tu me demandes comment cela se
fait ! Est-ce que je le sais moi-méme! Ce qui est venu par la
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flate s’en est allé par le tambour. Mes liquidations, qui étaient
superbes, sont devenues désastreuses, je me suis entété, et tout
a été dit. Et c’est notre histoire a tous, qu’on appelle les hommes
de I'Empire. Vois ceux que nous connaissons, et dont la
prospérité a été éblouissante. Combelaine vole a main armée,
Maumussy a dix millions de dettes, la princesse d’Eljonsen
demande a on ne sait quels ténébreux trafics de quoi garder les
apparences de son luxe passé. Si je suis encore debout, c’est
gu’on ignore ma situation. Ouvre la fenétre et proclame-la, et
demain je n’ai plus qu’a faire mes malles et a filer rejoindre en
Belgique les millionnaires d’un jour que la spéculation a trahis.
Nous croulons, et ce n’est pas 'Empire qui nous tirera de la!...
L'Empire!... il a donné tout ce qu’il pouvait donner, et
maintenant que les caisses sont vides, il ne sait plus ou prendre
I'argent pour remplir ces mains insatiables incessamment
tendues vers lui... L'Empire l... il est comme nous, il périt par
I’'argent, il dégringole, et il n'y a plus a l'ignorer que les
ministres, le préfet de police et I'empereur !...

Les traits contractés de M. Lucien Verdale trahissaient
I’effort excessif de sa pensée... Malheureux ! Tant qu’il avait cru
son pére immensément riche, il avait espéré qu'un grand
sacrifice d’argent changeait tout... Tandis que, maintenant :

— Il faut quand méme que M. de Maillefert soit sauve, mon
pére, prononcga-t-il.

L’ancien architecte eut un geste furibond.
— A quoi donc a servi tout ce que je viens de dire, s’écria-t-
il, que tu me répetes cela ? Est-ce de moi, compromis autant que

lui, que dépend le sort de M. de Maillefert !...

— De qui donc dépend-il ?...
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—Eh! de celui qui a su s'emparer des papiers de
Combelaine, parbleu ! de M. Raymond Delorge.

Cette exclamation donnait le secret de la faible résistance
de M. Verdale. Tres évidemment, il croyait Raymond possesseur
de ces papiers si importants.

— Ainsi, selon vous, insista Me Roberjot, M. Delorge est
désormais maitre absolu de la situation ?

— Maitre absolu.

— Comment cela ?

M. Verdale haussa les épaules.

— Ne le savez-vous pas aussi bien que moi ? fit-il...

Assurément oui, si Raymond e(t eu les papiers, mais il ne
les avait pas, malheureusement, et laisser soupgconner la main
de Laurent Cornevin edt été une faute impardonnable. De Ia,

pour Me Roberjot, une position assez délicate.

— N’'importe, cher monsieur Verdale, dit-il, auriez-vous
guelque répugnance a nous donner vos idées ?

—Moi!... Aucune; je n'ai plus rien a craindre de
Combelaine désormais, et il est de mon intérét que ce soit vous
qui I'emportiez...

— Eh bien, alors ?
— Alors, quoi!... Ces papiers ne mettent-ils pas a votre
discrétion tous les gens qui ont été complices des intrigues et

des tripotages de Combelaine: Maumussy, la princesse
d’Eljonsen, le docteur Buiron et tant d’autres !... Menacez-les de
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publier leur correspondance, et ils remueront ciel et terre. La
justice, je le sais, ne lache pas aisément sa proie, et M. Barban
d’Avranchel est le plus tétu des hommes... Mais il est avec le ciel
des accommodements... Jamais le gouvernement ne laissera
compromettre tant de gens qui ont été siens; jamais, il ne le
peut pas. Ce serait précipiter sa chute...

Me Roberjot semblait assez de cet avis.

— Certainement, dit-il, I'affaire serait aisée a étouffer si le
déficit était comblé.

M. Verdale hésita un moment, puis tout a coup :
— Il peut I'étre, fit-il.
— Comment cela ?

— Combelaine doit avoir une bonne partie encore des titres
volés...

— Oh !'il ne faut pas compter la-dessus.
— Eh bien ! moi, directeur de la Caisse rurale, et a ce titre
acquereur d’'une partie des propriétés de M'e Simone, je puis

faire avancer I'époque du paiement.

Me Roberjot regardait son ancien copain comme s’il et
espeéreé lire jusqu’au fond de son ame.

— Feriez-vous vraiment cela ? demanda-t-il.
Et vous, fit I'ancien architecte, me donneriez-vous votre

parole de me rendre, sans vous en servir, les lettres de moi qui
sont parmi les papiers de Combelaine ?...
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Malheureusement, Me Roberjot ne pouvait prendre cet
engagement, et il cherchait comment esquiver une réponse
décisive, lorsque M. Lucien Verdale intervenant :

— Soyez tranquilles, messieurs, prononga-t-il d'un ton
ferme, mon pére fera sans conditions tout ce que I’honneur lui
commandera de faire.

Raymond, le docteur Legris ni Me Roberjot n’avaient plus
rien a faire chez I'ancien architecte. lls se retirérent, reconduits
par M. Lucien Verdale, lequel, sur [I'escalier encore, leur
affirmait qu’il saurait faire vouloir son pere.

Lui, cependant, d’un air indéfinissable, écoutait le bruit des
pas qui se perdait dans les corridors de son vaste hotel.

Lorsqu’il n’entendit plus rien, sonnant son valet de
chambre, un homme qui le servait depuis quinze ans, et qui,
pensait-il, lui était tout dévoué :

— As-tu, demanda-t-il, terminé tous les appréts dont je
t'avais chargé ?...

—Je n’ai rien oublié, répondit le valet de chambre, de ce
que m’avait commandé monsieur le baron, jai rempli quinze
grandes caisses gue j'ai déposées dans un magasin loué sous un
Nnom SUppose...

M. Verdale sourit.
— Eh bien ! dit-il, demain tu mettras ces caisses au chemin

de fer, et tu iras toi-méme m’attendre a Bruxelles. Il n’est que
temps de filer.
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Minuit venait de sonner, lorsque Me Roberjot, le docteur
Legris et Raymond quitterent le somptueux hétel de M. Verdale.

Prudemment, le docteur voulut sortir le premier pour
explorer les alentours, et il poussa la circonspection jusqu’a
traverser la rue pour reconnaitre deux portes cocheéeres dont
I’'ombre lui avait paru suspecte.

C’est que véritablement ce n’était pas le moment d’oublier
que la vie et la liberté de Raymond étaient plus que jamais en
péril.

N’avait-il pas a redouter également les poignards qui une
fois déja l'avaient manqué et le mandat d’amener décerne
contre tous les membres de la Société des Amis de la justice ?

Persuadé que la rue était déserte, le docteur fit signe a ses
compagnons de le rejoindre, et comme le temps était beau et le
pavé sec, ils gagnérent les Champs-Elysées et se mirent a
descendre la grande allée, silencieuse et déserte a cette heure,

Cette entrevue qu’ils venaient davoir avait si
singulierement dérouté leurs preévisions et leur avait ouvert des
perspectives si inattendues, qu’ils sentaient le besoin de se
trouver ensemble, pour échanger leurs idées, étudier la
situation, se concerter et décider la conduite a tenir.

Me Roberjot pensait que, pour Raymond, la supréme
sagesse serait de disparaitre absolument.
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— Nous sommes flambés, me dit-il, on a volé les papiers.
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— Votre cause, mon cher, lui disait-il, est visiblement entre
les mains d’'un homme trés fort, disposant de tels moyens
d’action qu’il a pu acheter le valet de chambre de
M. de Combelaine et les domestiques de Mme flora. Laissez-le
donc faire, ne vous exposez pas a lui susciter des embarras
inattendus au moment ou il touche le but qu’il poursuit depuis
tant d’années.

C’était absolument I'avis de M. Legris.

— Rassurez-vous, lui disait-il. M. Verdale vous a dit tout le
parti qu'on peut tirer des papiers enlevés ; croyez que Laurent
Cornevin saura s’en servir. M. Philippe a beau étre au secret, il
sera tiré d’affaire ; le mariage de Combelaine a beau étre fixé, il
ne se fera pas.

Et comme le silence de Raymond I'inquiétait :

— Enfin, s’écria-t-il, que voulez-vous, que pouvez-vous
faire, exposé que vous étes a étre arrété d'une minute a l'autre ?

— Je puis empécher le mariage.

— En tuant Combelaine, n’est-ce pas ?

— S’ll n’est que ce moyen...

— Eh bien! il sera temps d’en venir 1a, lorsqu’il vous sera
démontré gu’il n’est plus de ressource... et en attendant, tachez
de n’aller pas en prison...

Lorsqu’ils arriverent a la place de la Concorde, Raymond
avait fini par se rendre aux représentations de ses amis, et il

avait été convenu qu’il se cacherait chez le docteur Legris, en
attendant qu’on lui trouvat une retraite sdre.
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IIs échangérent alors une derniére poignée de main.

Et, tandis que Me Roberjot passait le pont de la Concorde
pour regagner la rue Jacob, Raymond et le docteur Legris
reprirent le chemin de Montmartre.

IIs allaient d'un bons pas, le long des rues deésertes,
multipliant les détours en se retournant a tout moment pour
s'assurer gqu’ils n’étaient pas suivis, et s’étonnant un peu que
M. de Combelaine ne fit pas surveiller plus exactement ’lhomme
gu’il croyait en possession de sa correspondance.

— Est-ce un piege ? murmurait le docteur.

En tout cas, lorsqu’il déboucha sur la place du Théatre, ou
il demeurait, M. Legris redoubla d’attention, et sa vigilance ne
fut pas perdue, car tout a coup, serrant le bras de son
compagnon :

— La, fit-il, devant ma maison, regardez.

Raymond obéit. Devant la maison indiquée, un homme de
haute taille faisait les cent pas, avec cette allure si
reconnaissable des gens qui, ayant longtemps attendu,
commencent a s'impatienter.

— C’est Krauss ! s’écria Raymond.

— A cette heure ? demanda le docteur ; en étes-vous bien
sar ?

— Oh ! parfaitement, et la preuve, regardez.

Et aussitot :
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— Krauss ! appela-t-il.
C’était bien le vieux soldat. Il s'arréta court, regardant de

tous cotes, et lorsqu’il apercut et reconnut les deux jeunes gens,
accourant vers eux :

—Vous voila donc! sécria-t-il, je commencais a
désespérer...

— Il'y a du nouveau ? interrogea Raymond inquiet.

— Certes, monsieur. D’abord, M. Jean Cornevin est a
Londres, il a envoyé une dépéche, il sera ici a la fin de la
semaine...

—Ah!

— Ensuite, un de vos amis, le baron de Boursonne, est venu
vous demander. Il prétend gu’il peut vous rendre un service. Je

lui ai répondu que je lui dirais demain comment vous voir...

— Celui-la est un ami, tu lui donneras l'adresse du
docteur...

Mais le docteur, préecisément, ne voyait rien la qui justifiat
la présence de Krauss.

— Je vous avais recommandé, mon brave, lui dit-il, de ne
venir chez moi qu’a la derniéere extremité...

—Oh'! il y a encore autre chose, interrompit le vieux
soldat ; seulement c’est une affaire particuliére de sorte que...

— Quoi que ce soit, dit vivement Raymond, tu peux parler
devant M. Legris.
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Le fidele serviteur hésita une seconde ; puis plus bas :

— Monsieur, fit-il, c’est une jeune dame qui voudrait vous
Voir...

— Une jeune dame !

— Tres jolie, quoiqu’elle ait I'air bien chétive, et a qui vous
devez avoir parlé de moi, puisqu’elle me connait. Figurez-vous
gue, ce soir, j'allais monter me coucher, quand le portier vient
me dire qu’on me demande en bas. Je descends, et dans la rue je
trouve deux dames dont I'une, la plus jeune, me dit qu’il faut
gu’elle vous parle a I'instant, a tout prix, qu’il y va de votre vie et
de la sienne. Dame ! j'étais bien embarrasse. Mais elle m’a tant
prié de la conduire vers vous, d’'une voix si douce et si résolue en
méme temps, que ma foi !...

— Tu l'as amenée...

— QOui, monsieur, elle est Ia, tenez, au coin de la rue, dans
cette voiture.

— Elle !... s’écria Raymond.

Et prenant son élan, en trois bonds il fut pres de cette
voiture que lui montrait Krauss, et qui était arrétée dans
I'ombre que projetait le théatre de Montmartre, au coin de la
rue des Acacias.

Il ne s’était pas trompé.

C’etait bien Simone de Maillefert qui, en compagnie de sa

gouvernante, I'honnéte, [I'excellente miss Lydia Dodge,
I'attendait. 1l la reconnut a la lueur vacillante des lanternes...
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Elle I'avait entendu venir, elle 'avait deviné plutot, et elle
se penchait a la portiére.

— Vous ! dit-il, a cette heure, ici !

—En suis-je donc a calculer et a compter mes
imprudences ! répondit-elle de cette voix seche et bréve que
donne la conscience d’'un péril immense, immédiat, presque
inévitable. Qu’ai-je a perdre ou a craindre, désormais ! J'ai bien
fait de venir, puisque vous voici. Vous avez recu ma lettre, n’est-
ce pas?

— Je I'ai regue, et je me demande comment j'ai merité que
vous m’écriviez de telles choses !...

— Ah! javais la téte perdue. Mais pourquoi ne m’avoir pas
répondu ?

— Le pouvais-je ! Si vous connaissiez ma situation !...

— Je la connais. Vous avez conspiré, vous étes poursuivi,
Vous vous cachez...

IIs parlaient sans précautions ni ménagements, de sorte
gue le cocher, tout intrigué des mots qui arrivaient a ses oreilles,
était descendu de son siege et se rapprochait sournoisement.

Krauss, par bonheur, et le docteur Legris veillaient.

Ils appelerent le cocher, sous prétexte de lui demander du
feu pour leurs cigares, et le retinrent trop loin de la voiture pour
gu’il entendit rien.

— Je me suis expliqué votre lettre, poursuivait Raymond,
lorsque j’ai appris I’horrible malheur...

— 363 —



— C’est la ce que je voulais éviter au prix méme de la vie.
Un duc de Maillefert accusé de vol, accusé de faux! C’est a
douter de soi.

Elle était sublime en ce moment: jamais Raymond ne
I'avait si éperdument aimée, jamais il n’avait senti avec cette
intensité que sans elle la vie ne lui était plus possible.

— Mais M. Philippe n’est pas coupable, s’écria-t-il.
Mlle Simone eut un mouvement de stupeur.
— Quoi !... vous savez...

— Je sais que les détournements et les faux dont on accuse
votre frere n’étaient, dans son intention, qu’'une pure fiction.
C’est vous seule qu’il voulait surprendre et dépouiller.

Le visage caché entre les mains, M'le Simone sanglotait.

— Heélas ! géemit-elle, I'odieuse comédie a laquelle il est
descendu est plus infame encore que le crime méme. Aussi quel
chatiment!... Il est au secret. Ma mére est allée a la prison, les
gelliers lui ont refusé I'entrée. Et cependant la honte d'un
jugement peut encore étre évitée. C'est pour cela que je suis ici.
Ai-je eu tort de compter sur vous ?

— Ah'! corps et ame, je vous appartiens, ne le savez-vous
pas ?...

—Je le crois, et c'est cette croyance qui me donne le
courage de vous dire : Raymond, mon ami unique et bien-aimé,
au nom de votre amour, sacrifiez-moi le souvenir sacré de votre
pére assassing, les haines saintes de votre vie entiére, et jusqu’a
I’espoir de votre légitime vengeance.
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Il tremblait de comprendre.
— Que voulez-vous dire ? balbutia-t-il.

Elle parut rassembler tout son courage, puis se penchant
vers Raymond :

— Ces papiers, dit-elle, que vous avez enleves a
M. de Combelaine, je vous en supplie, rendez-les-moi !...

— Grand Dieu !...

Elle se meprit au sens de I’exclamation, car, plus vivement,
et avec des intonations a briser la volonté la plus solidement
trempée :

— Je ne m’abuse pas, Raymond, insista-t-elle, sur I'étendue
du sacrifice que je vous demande. Avec ces papiers, lui-méme
me l'a dit, vous pouvez perdre M. de Combelaine et ses
complices. Mais aussi savez-vous ce qu’il promet en échange ?
Pour mon frére, I’lhonneur ; pour moi, la liberté...

— Ah ... ces papiers maudits !...

Elle crut qu’il hésitait.

—Vous entendez, reprit-elle ; la liberté de disposer de ma
main. Sinon, comme il faut quand méme que I'honneur de
Maillefert soit sauve, mardi prochain, j’épouserai le comte de
Combelaine...

— Mardi !...

— Oui, c’est décide. Et M. de Combelaine a si habilement et

si secrétement pris ses dispositions, que la nouvelle ne s’en est
pas ébruitée...
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Déchiré du plus horrible désespoir, Raymond se tordait les
mains.

— Mais je ne les ai pas, s’écria-t-il, ces papiers qui nous
sauveraient ; je ne les ai pas !

Il n'y avait pas a se tromper a son accent ; M!e Simone fut
atterrée.

— Tout est donc fini!... murmura-t-elle. Et cependant ils
ont été enlevés !... Quidonclesa?...

Le nom de Laurent Cornevin montait aux lévres de
Raymond, il eut le courage, et c’en était un grand en ce moment,
de ne le pas prononcer.

— Je l'ignore, répondit-il.

Ce qu'’il en codtait a M''e Simone de renoncer a un espoir
qui jusqu’alors l'avait soutenue, il était aise de le voir.

— Cependant, reprit-elle, ces pieces si compromettantes,
Combelaine les croit bien entre vos mains, puisque c’est lui qui
m’a conseillé de venir a vous...

— Lui !...

— Il m’a dit que, grace a lui, vous n’étiez pas arrété encore...

— Mais alors... Pardon ! Est-ce en présence de votre mere
gu’il vous a donne ce conseil ?

— Non ! I m’a méme priée de lui cacher ma démarche.

Il semblait a Raymond entrevoir comme une lueur.
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— Combelaine se défie donc de votre mere, fit-il;
pourquoi ? que vous dit-elle de ce mariage ?...

— Rien. Aprés gquelques jours de tristesse morne, tout a
coup, un matin, elle a repris son insouciance. L’arrestation
méme de mon frére ne I'a pas abattue. Il y a des moments ou je
me demande si elle a bien la plénitude de sa raison. Elle dit de
Philippe : « Baste ! il s’en tirera », de méme qu’elle me dit: « Tu
n’es pas encore mariée ; a le porte de la mairie, il y a encore de
I’'espoir. »

Raymond réfléchissait.

— Cette insouciance, pensait-il, ne prouverait-elle pas
I'entente de la duchesse de Maillefert et de Cornevin?...
Tiendraient-ils en réserve pour le dernier moment quelque
expédient décisif ?

Puis tout haut :

— Je serai plus explicite que votre mére, mademoiselle, dit-
il, et je vous jure, moi, que vous ne serez jamais la femme de
Combelaine.

— Qu’espérez-vous donc ?...

Il hocha la téte, et doucement :

— Permettez-moi, répondit-il, de garder mon secret.

Rappelé par Raymond, le cocher de Mlle de Maillefert était
accouru, et il remontait sur son siege en faisant claquer son

fouet pour réveiller son cheval, qui, la téte basse, dormait entre
les brancards.
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— Allons, reprit M'e Simone d’une voix mourante, il faut
nous séparer... Ma derniere espérance, celle qui me soutenait
pendant que je vous attendais, s’est évanouie... Il ne me reste
plus qu’a aller apprendre a M. de Combelaine le résultat de ma
démarche...

— A cette heure ?

— Oui, il doit attendre mon retour devant notre hoétel dans
son coupé... Dieu ait pitié de nous !...

Puis, tendant a Raymond sa main qu’il pressa contre ses
levres :

— Adieu ! dit-elle encore ! adieu !

— A mardi, murmura Raymond.

Mais sa réponse se perdit dans le bruit des roues de la
voiture qui s’éloignait, et presque aussitdt la voix loyale du

docteur Legris retentit a son oreille, disant :

— Eh bien !... vous étes content, j'espére... La démarche de
Mlle Simone me parait assez significative...

— Sa démarche !... Vous avez donc entendu ?
M. Legris riait de ce bon rire que donne la confiance.

— Pas un mot, répondit-il, je vous le jure, et au besoin j'en
appelle au témoignage de Krauss.

— Je l'atteste, répondit le vieux soldat.

— Du reste, continua le docteur, pas n’est besoin d’'une
perspicacité supérieure pour deviner le motif qui a pu amener
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Mlle Simone de Maillefert, en pleine nuit, place du Théatre, a
Montmartre. Combelaine voudrait ravoir les papiers enlevés a
Mme Flora, et comme il est persuadé que vous les avez...

— QOui, c’est bien cela...

— Il vous les envoie redemander ?

— Oui, et si je les avais !...

—Vous les rendriez peut-étre ?

— A l'instant.

Le docteur, retirant son chapeau, salua.

— Mes compliments! fit-il. Heureusement ces papiers
bénis sont entre des mains plus solides que les votres, et qui ne

les lacheront qu’a bon escient...

— Trop tard, peut-étre!... Savez-vous que le mariage est
fixé a mardi, que toutes les dispositions sont prises !...

— Qu’est-ce que cela prouve? Que Laurent Cornevin,
I’'hnomme de la situation, sera prét mardi.

— Et s’il ne I'était pas ?

—Eh bien! je serais le premier a vous dire: «Soit!
n’'importe comment, faites-vous justice vous-méme... » Mais je
ne crains rien, Cornevin veille.

Depuis le matin, M. Legris courait pour Raymond, et ce

n’'est pas impunément qu’'un meédecin, occupé comme il I'était,
s’absente toute une journée.
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Vingt clients au moins étaient venus, quelques-uns jusqu’a
trois fois, dont en rentrant chez lui avec Raymond il put lire les
noms, écrits par la servante sur I'ardoise de I'antichambre.

Ce n’est pourtant pas la ce qui le préoccupa.

Ce qui lui avait sauté aux yeux, c’était un papier plié en
guatre, posé bien en évidence, et qui sentait la procédure d’'une
lieue.

Ce n'était, en effet, rien moins qu’'une citation qui
enjoignait au docteur Legris d’avoir a se préesenter le lendemain,
a une heure de relevee, devant M. le juge d’'instruction Barban
d’Avranchel, en son cabinet, au Palais de Justice.

Et pas d’autre indication.

— Barban d’Avranchel, répétait le docteur, Barban
d’Avranchel ! C'est bien le juge qui instruit I'affaire de ce pauvre
Philippe ?

— Oui, répondit Raymond, et c’est aussi celui qui, lors de la
mort de mon pere, fut chargé de I'enquéte et rendit
I’ordonnance de non-lieu qui déclarait Combelaine innocent...

— N’importe. Cette citation intriguait si fort M. Legris que
c’est a peine s’il put fermer I'eeil, et que des le jour il allait
rejoindre Raymond, et lui disait en maniere de salut :

— Je donnerais dix louis pour gu’il fGt I'heure de me rendre
chez M. Barban d’Avranchel.

En attendant, il donna une demi-douzaine de

consultations, et a neuf heures il avait déjeuné et il était prét a
courir a ses visites les plus urgentes.
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— Chemin faisant, dit-il a Raymond, je vais tacher de vous
trouver un asile, car il ne faut pas nous abuser : certain que vous
n’avez pas les papiers, Combelaine va vous faire arréter...

Et comme Raymond ne savait comment le remercier :

—Vous me remercierez plus tard, lui dit-il. Aujourd’hui je
n’ai pas une seconde, obligé que je suis de courir aux Batignolles
preparer le logement de Mme Flora. Surtout, tenez-vous coi. Ma
servante, qui a le mot d’ordre, ne laissera arriver jusqu’a vous
gue M. de Boursonne.

Raymond ne devait pas avoir le temps de s’ennuyer.

Il N’y avait pas une demi-heure que le docteur était parti,
lorsque la servante entrebailla la porte, et d’'un air mystérieux :

— Monsieur, dit-elle, il y a la ce monsieur que vous savez...

C’etait, en effet, le vieil ingénieur, lequel, toujours brusque,
la poussa pour entrer plus vite.

Apercevant alors Raymond :

—Enfin! vous voila!... s’écria-t-il. Savez-vous que c’est
pour vous que j'ai fait le voyage!... Japporte de droles de
nouvelles, allez...

Bien surprenants, en effet, étaient les renseignements
recueillis en Anjou par M. de Boursonne.

Moins de quinze jours aprés le départ de Raymond,
d’immenses affiches jaunes, répandues a profusion, avaient
annonceé a toute la contrée la vente aux enchéres publiques des
propriétés de M'le Simone de Maillefert.
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Seulement, les conditions de vente étaient si
malencontreuses, si bizarres les lotissements, que tout le monde
s’était étonné de la maladresse des hommes d’affaires chargés
de cette importante opération.

Un des premiers, M. de Boursonne s’était demandé si cette
maladresse n’était pas calculée, et ce doute émis par lui n'avait
pas tardé a devenir une certitude pour tous les gens un peu
clairvoyants.

Oui, il etait évident qu'on s’était appliqué a écarter les
enchérisseurs, et que, par suite, les biens n’atteindraient pas les
deux tiers de leur valeur.

Et qui devait profiter de cette manceuvre ?

Un Parisien, un certain baron Verdale, lequel faisait
annoncer partout gu’il était décidé a acheter tout ce qui avait
appartenu a M'le Simone, au nom de la Caisse rurale, puissante
sociéeté financiere dont il était le directeur.

Les plus modérés calculaient que cette honnéte spéculation
mettrait dans la poche dudit Verdale un million ou quinze cent
mille francs, et on admirait son adresse, lorsque le bruit se
répandit d’'une aventure passablement mystérieuse.

Apres la vente de chacun des lots dont M. Verdale se
portait acquéreur, un étranger, un Anglais, se présentait dans
I’étude du notaire et, moyennant la surenchere légale, devenait
I'adjudicataire  définitif ou provoquait une nouvelle
adjudication.

— Vous écrire tout cela edt été trop long, mon cher Delorge,
disait en achevant le vieil ingénieur ; j'ai préféré venir vous le
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raconter, vous serrer la main par la méme occasion, et jouir de
votre étonnement...

Mais Raymond n’était que fort médiocrement surpris.

Les réticences de M. Verdale, la veille, 'avaient préparé a la
découverte de ces manceuvres si habilement préparées pour
s'attribuer une part des dépouilles de mlle de Maillefert, et si
inopinément déjouées.

Et, quant a cet Anglais qui arrivait si a propos, des millions
a la main, pour ruiner les projets du directeur de la Caisse
rurale, qui pouvait-il étre, sinon Laurent Cornevin ?...

Ce fut l'opinion de M. de Boursonne, lorsque Raymond
I’eut mis au courant de la situation.

Et ils en étaient a calculer les conséquences de ces
événements, lorsque, la porte s’ouvrant brusquement, le
docteur Legris reparut, tout essoufflé d’avoir monté les escaliers
guatre a quatre, et rayonnant de joie.

— Victoire ! s’écria-t-il des le seuil ; le Combelaine, cette
fois, ne s’en tirera pas...

Mais il s’arréta court... Il venait de voir le vieil ingénieur
gu’il n’avait pas apercu tout d’abord.

—\Vous pouvez continuer, cher docteur, dit vivement
Raymond, monsieur est le baron de Boursonne, pour qui je n’ai
pas de secrets.

M. Legris le savait. Aussi sans se faire prier :
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— Je sors de chez M. Barban d’Avranchel, reprit-il, et c’est
par lui que j'ai su... Mais permettez-moi de commencer par le
commencement...

Il se laissa tomber dans un fauteuil, et, tout en s’essuyant le
front :

— Je suis exact, poursuivit-il. Cité pour une heure précise, a
une heure moins cing, je me présentais au Palais de Justice, ma
citation a la main.

« J'y étais depuis dix minutes et je commencais déja a
trouver le temps furieusement long, lorsque je vis arriver,
devinez qui ? Je vous le donne en mille...

— Combelaine ! s’écria Raymond.

—Non. Un confréere a moi, le docteur Buiron. Me
reconnaissant, il ne parut pas ravi de la rencontre, oh ! mais pas
du tout. « Que diable faites-vous la ? me demanda-t-il. — Vous le
voyez, réepondis-je, j'attends mon tour de comparaitre. Et vous ?
— Moi, j'ai recu une citation de M. Barban d’Avranchel, et je
consens a étre pendu si je sais ce qu’il me veut !... »

«Par ma foi! je fus étourdi de l'aventure; cependant
gardant mon sang-froid : « Vous aurez commis quelque crime,
mon savant confrére, dis-je en riant. » Sur ma parole, il palit. —
« Oh ! fit-il, oh ... — Apreés cela ajoutai-je, vous n’étes peut-étre
que complice!... »

« Jallais certainement le pousser, mamuser a
I'embarrasser, lorsque la porte du cabinet de M. d’Avranchel
s’ouvrit... Un homme en sortait, en qui je reconnus tout d’abord
Grollet, cet ancien palefrenier de I'Elysée, qui est devenu un des
riches loueurs de voitures de Paris, et que javais vu la veille
chez la maitresse de M. Philippe de Maillefert...
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« Mais ce n’est pas en qualité de témoin gu’il venait d’étre
interrogé...

« A peine fut-il dans la galerie, que deux gardes
s’avancerent, qui le firent placer entre eux et 'emmenérent...

— Grollet arrété!... murmura Raymond, au comble de la
stupeur, Grollet, le faux témoin...

— Qui !... Et, pour parler franc, je fus tellement ébahi, et
mon visage trahit si bien mon ébahissement, que Buiron me
demanda ce qui me prenait. Je n'eus pas le temps de lui
répondre un mensonge quelcongue, un huissier criait mon nom
de toute la force de ses poumons...

« Mon tour était venu... Saluant mon docte confrere,
j'entrai chez M. Barban d’Avranchel.

« Je trouvai un homme d’'une politesse parfaite, bien que
d’'un froid de glace et infatué outre mesure de la majesté de ses
fonctions.

« Savez-vous ce qu’il me voulait, mon cher Delorge ?...

« Des détails sur la tentative d’assassinat dont vous avez
failli étre victime sur le boulevard extérieur, en face du Café de
Péricles...

— Quoi !... lajustice connait cette affaire ?...

— Tres bien. M. Barban d’Avranchel la suit avec passion, et
Il est sur la trace des coupables...

— Il vous a parlé de Combelaine !...
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Le docteur Legris secoua la téte.

— M. d’Avranchel, répondit-il, ne passe pas pour un aigle,
mais il sait trop bien son métier pour se livrer ainsi. Non, il ne
m’a pas parlé de Combelaine, et ce que je sais, je I'ai surpris. Me
suis-je trompé ? A vous d’en juger ; voici les faits :

« Ayant répondu a toutes les questions de M. d’Avranchel,
je voulais savoir s’il soupconnait la vérité. Prenant donc mon air
le plus indifférent : « Il me parait difficile, monsieur, dis-je, que
la justice atteigne les coupables. — La justice, me répondit-il,
atteint toujours les coupables ; elle est lente a frapper parfois,
elle n’en frappe que plus terriblement... — Ouli, interrompis-je,
excepté lorsque les coupables sont couverts par la
prescription... »

« M. d’Avranchel se redressa :
«— En un point, vous avez raison, prononga-t-il...
Seulement, I'hnomme qui a commis un crime resté impuni,

fatalement, nécessairement, en commet un second... Et c’est
alors que la justice arrive...

—377—



VI

La doctrine du juge d’instruction était discutable, mais non
la portée de ses allusions.

Donc, la victoire était plus que probable. Mais c’était pour
Raymond une raison de plus de se cacher, s'il tenait a échapper
aux efforts désespérés de Combelaine.

M. Legris, dans ses courses, avait découvert chez un de ses

amis une retraite absolument sdre. Il la refusa. Il voulait,
prétendait-il, conserver la liberté de ses mouvements, et quoi
gu'on pat lui dire, il déclara gu’il allait se réfugier dans

I'appartement gu’il avait loué rue de Grenelle.

— Précisément parce qu’il est insensé d’y aller, disait-il, on
ne m'y cherchera pas...

C’était une raison ; mais le docteur n’en fut pas dupe.

— Avouez plutdt, fit-il, que vous voulez surveiller I'hotel de
Maillefert pour étre bien slr que le mariage ne se fera pas sans
gue vous soyez averti.

— Eh bien! oui, c’est vrai ! répondit Raymond, de l'accent
d’un homme dont la détermination est irrévocable...

Il prit cependant quelques précautions avant de gagner cet
appartement, et il avait fait assez de tours et de détours pour
déjouer toutes les surveillances, lorsqu’il y arriva, sur les sept
heures du soir.
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— A tout le moins, ne sortez pas, lui recommanda le
docteur ; je viendrai tous les jours vous apporter des nouvelles...
Et excusez-moi, mes moments sont comptés.

Le docteur, en effet, avait a aller attendre, rue de Suresnes,
Mme Flora Misri.

Il 'attendit longtemps...

L’heure du rendez-vous était bien passée, lorsqu’enfin elle
arriva toute palpitante.

— Ah'! jai bien failli ne pas venir! dit-elle tout d’abord a
M. Legris... Il s’est passé bien des choses depuis hier...

— Quoi donc ?...

— Combelaine m’est revenu!... Il me savait chez Lucy, il
m’a envoyé un de ses amis avec une lettre... Savez-vous ce —
gu’il me propose ?...

— Dites.

— Eh bien ! il m’écrit gu’il est un fou, qu’il n’a jamais aimé,
gu’il ne peut aimer que moi, qu’il est au désespoir et prét, si je le
veux, a rompre ce mariage... Bref, il me propose de quitter la
France et d’aller nous marier en Amérique...

Le docteur fremit.

— Accepteriez-vous donc !... s’écria-t-il.

Mme Flora eut un geste découragé.
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— J'ai hésité, répondit-elle, parce que cet homme-la, voyez-
vous, c'est mon passé, c’est toute ma vie, je lui appartiens... Et
s'il fat venu lui-méme, s’il m’edt commandé de le suivre, je me
connais... je l'aurais suivi comme un chien que son maitre
siffle... Mais il n’est pas venu, et j’avais Lucy pres de moi... Lucy
m’a remontré que partir avec Victor, c’était me livrer a lui, et
gue, certainement, un jour ou l'autre, pour avoir mon argent, il
m’empoisonnerait...

— Etalors?...

— Alors, je viens vous demander de me proteger, de me
cacher...

Une heure plus tard, Mme Misri était a I'abri des recherches
dans la petite maison de la veuve du garde du geénie, et le
docteur Legris remontait chez lui, réflechissant aux peripéties
étranges de cette lutte...

Tres certainement Flora Misri millionnaire était la carte
supréme que s’était réservée Combelaine, et s’il y avait recours,
c’est gu’il reconnaissait que la partie était irrésistiblement
perdue...

Voila ce que, le lendemain, rue de Grenelle, le docteur
Legris disait a Raymond.

Il pensait le tranquilliser. Point.

— Tout cela, objecta-t-il, empéche-t-il le mariage ? Bien au
contraire. Combelaine furieux ira jusqu’au bout. Depuis ce
matin, je suis en observation derriere ma persienne, et jai
constaté a I'hodtel de Maillefert un mouvement inaccoutumé. A
chague moment des gens y entrent, portant d’énormes paquets.
C’est la noce qui se prépare.
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Et comme le docteur se récriait :

—Oh'! jattendrai jusqu'a la derniere minute, ajouta
Raymond, je vous I'al promis... Mais une fois 13, je reprends ma
liberté... Et je vous jure que jamais Simone ne portera le nom de
I’'assassin du général Delorge...

Et en disant cela il montrait sur la cheminée une paire de
revolvers...

On était alors au samedi, et la journée s’écoula sans amener
de nouveaux incidents.

Le lendemain, sur les huit heures, Raymond put voir
Mtle Simone sortir a pied, en compagnie de miss Lydia Dodge, se
rendant sans doute a la messe. Vers quatre heures,
M. de Combelaine se présenta a I’hotel et fut recu...

Mais le lundi, dans l'apres-midi, le docteur arriva tout
essouffle.

Il apportait une grosse nouvelle, une nouvelle qui, depuis le
matin, circulait sur les boulevards et qui sétait confirmée a
I’'neure de la Bourse. Le directeur de la Caisse rurale, le baron
Verdale, avait levé le pied, emportant a ses actionnaires une
somme énorme.

Selon les uns, il avait réussi a gagner I’Angleterre ; selon les
autres, il avait été arrété a la frontiere belge, porteur d’'un sac de
voyage bourré de valeurs...

— Ouli, c’est une grave nouvelle, approuva Raymond, mais
qui n'empéchera pas le mariage de M. de Combelaine... C'est
demain mardi, et rien n'annonce cet événement décisif sur
lequel vous comptiez...
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Le docteur garda le silence... Il commencait a se sentir
décontenancé... Que faisait donc Cornevin ?... Des doutes lui
venaient, et il n’osait dire :

— Agissez.

La nuit fut pour Raymond une longue agonie, et le jour
était a peine leve, qu’il s’établissait derriere sa persienne,
guettant les mouvements de I'h6tel de Maillefert...

Déja tous les domestiques étaient debout... On retirait les
voitures des remises, les palefreniers préparaient les harnais...
Le suisse avait la tenue des grands jours.

A neuf heures, des équipages commencérent a se succéder,
d’ou descendaient en grande toilette la princesse d’Eljonsen, le
docteur Buiron, le duc et la duchesse de Maumussy, puis enfin,
séverement vétu de noir, ganté et cravaté de blanc... le comte de
Combelaine.

Plus de doute !... le mariage allait avoir lieu.

—Allons, murmura Raymond, que ma destinée
s’accomplisse !...

Et, glissant dans ses poches ses deux revolvers, il se dirigea
en toute hate vers la mairie du Palais-Bourbon, située tout pres,
rue de Grenelle...

La aussi, tout était en mouvement... Les garcons couraient
le long des escaliers et des corridors, portant des tapis, des
fauteuils, des tentures...

Raymond arréta I'un d’eux.

— Pourquoi ces préparatifs ? lui demanda-t-il.
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— Pour une noce... une noce dans le grand genre. C’est un
comte qui épouse la fille d’'une duchesse...

Et cet honnéte garcon disait quel escalier prendrait la noce,
guelles pieces elle traverserait, et dans quel salon le mariage
serait célébré...

— Je vous remercie, mon ami, dit Raymond.

Et, calme comme un homme qui n’a plus de sacrifice a
faire, il se mit a choisir la place la plus favorable a son dessein,

Il ne réfléchissait plus, toutes ses idées étaient comme
figées dans son cerveau, et méme il souffrait moins, car toutes
ses angoisses avaient cesse et il se disait que dans quelques
Instants tout serait fini.

Il s’agit de ne pas le manquer, pensait-il, et de ne tirer qu’a
bout portant...

Et il tendait le bras, constatant avec une sorte d’orgueil
farouche que son bras ne tremblait pas...

Cependant un frisson terrible le secoua de la nuque aux
talons, lorsqu’il entendit dans la cour un roulement de voitures.
Il courut a la fenétre...

— C’est bien eux !... dit-il.
Mais lorsqu’il revint prendre son poste, il se trouva en face
d'un homme aux épaules carrées, au visage rayonnant

d’intelligence et d’énergie, vétu comme I'étaient en 1851 les
palefreniers du palais de la Présidence.
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Cet homme lui prit le bras et, le serrant a lui arracher un
cri:

— Malheureux ! dit-il, que voulez-vous faire ?...

Une stupeur immense serrait la gorge de Raymond jusqu’a
I'empécher d’articuler une syllabe.

Cet inconnu, il le reconnaissait...

Il retrouvait dans ses yeux le regard de I’Anglais qui I'avait
protegé le jour de I'enterrement de Victor Noir, et dans sa voix
I’'accent du manceuvre qui lui avait sauvé la vie le soir de
I'arrestation de Rochefort.

—Vous ... balbutia-t-il enfin.

— Oui ' moi !... répondit 'homme.

Et tout de suite, d’'un ton bref :

— Pourquoi ces armes que je devine sous vos vétements ?

Raymond n’essaya pas de nier.

— Je ne voyais plus, prononcga-t-il, aucun moyen au monde
d’empécher l'assassin de mon pere dépouser la femme que
Jjaime...

D’un geste impérieux ’homme l'interrompit :
— Ne saviez-vous donc pas que je veillais ? fit-il...

— Pardonnez-moi, seulement...
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— Pensiez-vous que je souffrirais ce crime ajouté a tant
d’autres crimes ?...

Raymond, tristement, secouait la téte.

—Vous poursuiviez une ceuvre formidable, monsieur, dit-
il... Vous ignoriez que mon amour, c’est mon existence méme...
J'avais tenté de vous rejoindre...

Une fois encore I’homme l'arréta.

—Les eévenements, reprit-il, dominaient ma volonté.
Découvert, j'étais écrasé, et pour vous surtout je voulais
vaincre...

Au bas du grand escalier de la mairie retentissait comme
un brouhaha de foule.

— Entendez-vous !... murmura Raymond.

— Oui, mais nous avons une minute encore. Ecoutez-moi
donc. Un jour, il y a de cela dix-huit ans, je fus enlevé, déporte,
et comme supprimé du monde. Je laissais a Paris une femme
qgue j'adorais et cing enfants sans fortune, sans amis, sans
pain... Tous devaient périr, les enfants a I’'h6pital, la femme
Dieu sait ou. Grace a votre mere, tous ont été sauvés, monsieur
Delorge... Et, si je suis ici, c'est qu’a la noble femme qui m’a
rendu mes enfants je veux rendre son fils...

Le bruit croissait dans I'escalier.
— Monsieur, fit Raymond, monsieur...
— Silence ! prononga I'homme. Et quoi que vous puissiez

voir ou entendre, si loin que vous semblent aller les choses, pas
un mot, pas un geste. Jesuisla!...
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Et il attira Raymond dans I'embrasure sombre d’une porte,
ou ils devaient rester inapercus...

Il était temps.

La noce, ainsi que s’exprimeraient les garcons de la mairie,
atteignait le palier.

La premiere, s'avancait M!'le Simone de Maillefert, plus
blanche que ses vétements blancs, plus blanche que la couronne
virginale qui ceignait son front... Elle s’appuyait au bras du duc
de Maumussy, tout chamarré de décorations et plus que jamais
justifiant, par son attitude, son surnom de «dernier des
gentilshommes... »

A voir ainsi M'e Simone, Raymond sentait tout son sang
affluer a son cerveau, et il chancelait a ce point d’en étre réduit a
s'appuyer au mur...

Et cependant, circonstance étrange, dans les yeux et sur les
levres de cette tant aimée de son ame, il lui semblait surprendre
comme un rayon, comme un sourire d’espoir...

Mais elle passait, et apres elle venaient Combelaine,
effrayant de calme, et la princesse d’Eljonsen et la duchesse de
Maillefert, puis Mme de Maumussy et le docteur Buiron, puis
deux ou trois autres personnes seulement; car il était
impossible de donner quelque solennité a ce mariage, alors que
I’héritier du nom, le dernier des ducs de Maillefert, était en
prison, accusé de détournements et de faux...

— Venez, maintenant, dit ’'hnomme en entrainant Raymond

dans la salle des mariages, ou ils se dissimulérent derriére un
groupe de garcons...
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— Je n’aj rien oublié. de ce que m’a commandé monsieur le baron.
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Le maire venait d’arriver.

C’était un grand vieillard, trés sec et encore plus chauve,
grave comme la loi dont il était le représentant...

Il se tenait debout, ceint de son écharpe, derriére une table
couverte d’'un tapis vert, la main sur un gros volume, le Code,
jauni et déchiqueté par l'usage...

— Monsieur, murmurait Raymond, monsieur, qu’attendez-
vous donc ?...

— Chut ! fit 'lhomme...
Le maire, d’'une voix paternelle, venait d’entamer un petit
discours ou il retracait les joies paisibles d’'une union bien

assortie et les devoirs réciproques des €poux...

Il promenait sur [I'assistance des regards satisfaits,
semblant quéter des approbations aux passages a effet.

Pourtant, il s’embrouilla vers la fin et, ne retrouvant pas le
fil, bien vite il passa aux formules ordinaires.

Déja il posait la question fatidique : « Consentez-vous ?... »
Lorsque tout a coup :

— Ce mariage est impossible !... s’écria le compagnon de
Raymond.

Violemment, M. de Combelaine se retourna, et apercevant
cet homme vétu de l'uniforme des anciens palefreniers de
I'Elysée :

— Laurent Cornevin !... s'écria-t-il.
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Mais c’était un redoutable adversaire que le comte de
Combelaine... Il trouva en lui assez d’énergie pour dominer son
trouble, et reprenant son impudence superbe :

— De quel droit, fit-il, cet homme interrompt-il cette
solennite ?...

— Du droit, répondit Cornevin, qu’a tout honnéte homme
d’empécher un misérable, qui est marié, de contracter un
second mariage.

L’embarras du maire se lisait sur son maigre visage.

— M. le comte de Combelaine a été marié, c’est vrai, dit-il,
mais nous avons en bonne et due forme l'acte de déces de sa
premiere femme, Marie-Sidonie...

Cornevin s’était avancé, écrasant de toute la hauteur de son
honnéteteé les gens qui I'entouraient.

— Il se peut que vous ayez un acte de déces, monsieur le
maire, prononga-t-il d’'une voix forte ; il n’en est pas moins vrai
gue le cercueil de Marie-Sidonie, au cimetiere Montmartre, est
vide... Il est des témoins. En attendant une enquéte, j'en appelle
a Mme|a duchesse de Maillefert et a Raymond Delorge, ici
présents...

N’'importe, Combelaine protestait encore.

— Ma femme, disait-il, est morte en Italie.

— Assez !... interrompit Cornevin d'un accent d’autorité
irrésistible, assez, et puisque vous le voulez, monsieur de

Combelaine, je vais dire I'histoire de votre mariage... Vous
trouvant a une de ces heures de détresse honteuse si fréquentes
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dans votre vie, vous avez épousé, pour vous emparer de cent
mille francs qu’elle possédait une malheureuse orpheline...
Songiez-vous déja a vous en défaire ! Le fait est que vos plus
intimes amis ont toujours ignoré ce mariage, et que personne
n’a jamais connu la comtesse de Combelaine... Au bout de six
mois, les cent mille francs étaient dévorés et vous étiez liés pour
la vie... Mais vous étes un homme d’expédients et le Code a de
prodigieuses lacunes et d’étranges indulgences... En moins d’'un
an, vous parveniez a corrompre votre femme et a la jeter aux
bras d’'un amant... Puis, un soir, vous apparaissiez, armé de cet
article terrible qui donne au mari outragé le droit de vie et de
mort... Vous parliez haut, la loi était pour vous... Pour racheter
sa vie, Marie-Sidonie consentit a passer pour morte et a quitter
la France, et quelques mois plus tard vous receviez d’ltalie un
cercueil, qui ne contenait que du sable et un acte de déces, qui
est un faux...

Tout s’écroulait autour de Combelaine...

Et cependant, au milieu des décombres de ses espéerances,
il se débattait toujours.

— Cet homme est un imposteur ! s’écria-t-il.
Cornevin riait d’'un rire terrible.

— Est-ce des preuves que vous demandez ? fit-il. Soyez
tranquille, j’'en ai, car je connais toute votre vie, depuis le jour
ou Mme d’Eljonsen vous a lancé dans le monde. Je sais comment
un vol au jeu vous a fait chasser de I'armée ; j'étais la quand
vous avez assassiné le général Delorge ; je prouverai que c’est
vous qui étes coupable du détournement et des faux qu’on
attribue a M. Philippe de Maillefert... S’il faut enfin le
témoignage de Marie-Sidonie, soyez tranquille, je sais ou la
trouver...
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La béte fauve qui, se voyant forcée, cherche une issue pour
fuir, n'a pas de regards plus atroces que ceux du comte de
Combelaine pendant que parlait Laurent Cornevin.

Tout a coup :

— Monsieur, dit-il au maire, confondu de stupeur, il faut
gue je vous parle, seul, a I'instant...

— Suivez-moi donc dans mon cabinet, répondit le magistrat
municipal...

Tous deux disparurent par une petite porte ; mais presque
aussitot le maire reparut seul et, d’'un air inconcevablement
troublé :

— Parti !... bégaya-t-il. Mon cabinet a une seconde porte qui
donne sur le vestibule, de sorte que...

Le misérable a filé, n’est-ce pas? acheva Cornevin.
Qu'importe ! M. Barban d’Avranchel a décerné contre lui un
mandat d’amener ; on le retrouvera...

Il riait... Il voyait, un a un, gagner doucement la porte et
s’esquiver les invités de ce mariage, le duc de Maumussy et le
docteur Buiron, qui devaient étre les témoins de Combelaine ;
puis la princesse d’Eljonsen, M™me de Maumussy et les autres... Si
bien que, dans cette vaste salle de la mairie, il ne restait plus
avec Laurent Cornevin que la duchesse de Maillefert,
Mlle Simone et Raymond...

Pour la premiére fois de sa vie, peut-étre, Mme de Maillefert
était sincerement émue.

Saisissant les mains de Cornevin ;
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— Que ne vous dois-je pas, monsieur! commenca-t-elle.
Béni soit Dieu, qui m’a inspiré de me confier a vous !... Tout ce
gue vous m’aviez promis, vous l'avez tenu... Il n'y a plus
maintenant que mon malheureux fils...

— M. Philippe, madame, vous sera rendu aujourd’hui
méme... La justice a reconnu qu’en toute cette affaire il n'a été
gue tres... imprudent. Le déficit de la Caisse rurale est comblé...

—Et comblé par vous, n’est-ce pas, monsieur! C’est
I’'hnonneur que vous nous rendez, la vie, la fortune ! Comment
nous acquitter a jamais ?...

Du coin de [I'eil, Cornevin observait Raymond et
Mtlle Simone, qui, réfugiés dans I'embrasure d'une fenétre,
pleuraient, — mais des larmes de joie, cette fois.

Les montrant a la duchesse de Maillefert :
—Vous savez ce que vous m’avez promis, madame, dit-il...

— Avant un mois, monsieur, ma fille sera Mme Delorge,
répondit la duchesse.

Cornevin triomphait, mais il était de ces forts que
n’étourdit pas le succes. S’approchant de Raymond :

— Tout n’est pas fini, mon cher ami, lui dit-il ; tant que
Combelaine ne sera pas sous clef, je tremblerai... Il faut que je
vous quitte... Vous étes poursuivi pour votre affiliation a la
Société des Amis de la justice ; mais voici un sauf-conduit du
juge chargé de l'instruction... Rentrez donc chez vous, ou votre
mere doit se mourir d’inquiétude ; avant deux heures, je vous y
aurai rejoint...
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Ayant pressé contre ses lévres la main de M'e Simone et
salué la duchesse de Maillefert, Raymond se précipita dehors.

Aussi bien se sentait-il devenir fou. Tant de bonheur
succeédant a de si effroyables angoisses ! Il se demandait s’il ne
révait pas...

Cest donc en fondant en larmes que, en arrivant rue
Blanche, il se jeta dans les bras de sa mere et de sa sceur.

— Tout est donc sauvé ? lui dit a I'oreille M'le Pauline.
Il la regarda, et la voyant rougir :
— Tu savais donc ?... fit-il.

— Beaucoup de choses... Jean m’écrivait pour moi seule, de
sorte que... Oh | mais je viens de tout avouer a maman.

— Il y aura donc deux mariages, dit Raymond...

Mais sa joie ne lui faisait pas oublier le docteur Legris. Il se
hata de lui écrire, le priant de venir bien vite, et il expédia
Krauss a Montmartre...

Apres quoi il se réfugia dans son cabinet de travail, sentant
le besoin d’étre seul pour se remettre un peu, pour ressaisir ses
idées, pour s’accoutumer a la certitude de son bonheur...

Et il y était depuis une demi-heure environ, lorsqu’il
entendit dans le corridor une voix d’homme tres forte, trés
iImpérieuse, qui parlementait avec la vieille bonne et qui répétait
son nom avec une insistance singuliére...

Il se levait pour aller voir, lorsque la porte de son cabinet
s’ouvrit brusquement...

—393 —



M. de Combelaine entra...

Il portait encore ses habits de noce, mais en quel
désordre!... Sa cravate était arrachée, et ses gants blancs
pendaient en lambeaux a ses mains...

Il referma sur lui la porte a double tour et, se campant
devant Raymond, les bras croisés, livide, les yeux injectés de
sang :

—C’est moi, fit-il d'une voix étranglée, moi!... Vous
I’emportez. Non content de me perdre, vous m’avez enlevé mes
dernieres ressources. Flora Misri a disparu; Verdale est en
prison. Pendant que j’étais a la mairie, la justice a pénétré chez
moi et y a saisi tout ce que je possédais d’argent et de valeurs.
Ainsi, la fuite méme m’est interdite. C’est trop. Il est des gens
gu’il est dangereux de ne pas laisser fuir...

— Que voulez-vous ? demanda Raymond, dont I'eeil ne
quittait pas un revolver placé sur le bureau, a sa portée.

M. de Combelaine se rapprocha.

— Dix fois, répondit-il, vous m’avez fait offrir un combat...
Je viens vous dire que je suis a vos ordres...

C’était a ne pas croire a I'impudence de ce misérable, qui,
démasqué enfin, poursuivi, venait proposer un duel, le supréme
expeédient des gens d’honneur.

— Vous oubliez, prononca froidement Raymond, que je n’ai
gu'a appeler pour que montent les agents chargés de vous
arréter.

Une convulsion de rage contracta le visage de Combelaine.
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— Nous sommes seuls, dit-il, et avant qu’on ne vienne !...
Puis, avec une violence effroyable :

— Il'y a des armes, ici !... Avez-vous peur ?... Que vous dire
pour vous fouetter le sang !... Faut-il vous rappeler le jardin de
I'Elysée ?... Faut-il vous rappeler qu’il n’y a pas une heure, la
femme que vous aimez s’appuyait a mon bras, qu’elle allait étre
a moi et que je I'adore !...

Avec un homme de sang-froid il elt perdu son temps...

Mais Raymond frémissait de toutes les coleres qu’il avait
dévorées depuis tant d’années; il tressaillait d’'une volupté
farouche a I'idée de sentir les chairs du misérable tressaillir sous
son fer...

Saisissant donc une épée de combat a une panoplie, il la
jeta aux pieds de Combelaine...

Et, ssemparant de I'épée placée en travers du portrait du
général Delorge, il la tira de son fourreau, scellé de cire rouge, et
tomba en garde en criant :

— Soit ... Un combat, et que Dieu décide !... Défends-toi.

Déja M. de Combelaine attaquait avec une fureur aveugle,
précipitant ses coups, et c’était effroyable, cette lutte mortelle en
un si étroit espace. La maison entiere retentissait des
froissements de l'acier, du choc des meubles renverses, du
fracas des mille objets qui, en tombant, se brisaient, et aussi des
rauques clameurs de Combelaine, qui avait gardé, du temps ou
il était prévot on ne sait ou, I’habitude de crier sous les armes...
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Pour la seconde fois, Raymond venait d’étre touché au cou,
et sa blessure, bien gu’insignifiante, saignait abondamment,
lorsque la porte du cabinet vola en éclats sous le choc d’'une
épaule d’hercule.

Dans le corridor se pressaient effarés Laurent Cornevin,
Krauss, le docteur Legris, M. de Boursonne, M™e Delorge et le
bonhomme Ducoudray...

— Que personne n’entre ! cria Raymond d’une voix terrible,
cet homme est a moi ! Cornevin, que personne n’entre !

Ces vingt mots faillirent lui codter la vie... Combelaine lui
portait, a fond, un coup droit terrible.

Il le para cependant et, sautant de cote, il se trouva placé
sous le portrait de son peére... juste dessous...

Et lorsque Combelaine, résolu a se faire tuer pourvu gu’il
tuat, se jetait en avant, c'est le visage du général Delorge qu’il
apercut, c’est les yeux de I’'homme qu’il avait assassiné que ses
yeux rencontrérent...

— Lui !... fit-il, terrifié comme a la vue d’'un spectre, lui, le
geneéral !...

Il n"acheva pas.

L'épee de Raymond venait de lui entrer dans la poitrine et
ressortant de trois pouces un peu au-dessous de I'épaule.

Le miserable, lachant son épée, battit I'air de ses mains,
une écume sanglante frangea ses levres, un dernier blasphéme
s’éteignit dans sa gorge...

Il tomba, la face contre terre...
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Il était mort !...
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VII

Enfin apparaissait, véeritablement admirable, I'ccuvre de
Laurent Cornevin.

Que d’énergie et de patience ne lui avait-il pas fallu pour
reconstituer piece a piece la vie entiere de Combelaine et de ses
complices, pour ruiner silencieusement et stGrement I'édifice
compliqué de leurs intrigues !

Et nul ne l'avait aidé, en cette tache périlleuse, que sa
courageuse femme.

Car, a ce dernier voyage, il n‘avait pu résister a l'ardent
désir de la revoir, et c’est chez elle, rue de la Chaussée-d’Antin,
gu’il s’était tenu caché pendant les derniers mois de la lutte...

Mais il était vengé... Et c’est de sa bouche que Mme Delorge
et Raymond apprirent enfin ce qui s'était passé dans le jardin de
I'Elyseée.

Voici ce gu’il raconta :

J'étais de service, dans la nuit du dimanche au lundi,
lorsque tout a coup, sur les onze heures, j'entends appeler :

« — Garde d’écurie !...

«J'accours, et je me trouve en présence de
M. de Maumussy.
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« — Prends, me commande-t-il, une lanterne, et suis-moi !

« J'obéis, et nous arrivons a la grande allée, derriere la
charmille.

«La, deux hommes, le général Delorge et
M. de Combelaine, discutaient: le général tres calme,
Combelaine furibond.

« Combelaine avait tiré son épée ; il disait :

« —Vous allez, sur I'honneur de vos épaulettes, me jurer de
ne pas dire un mot du secret que vous m’avez arraché.

«— C’est bien malgré moi que je suis devenu votre
confident, répondait le général ; ainsi je dirai ce que bon me
semblera, ce que I’lhonneur me commande de dire.

« M. de Maumussy intervint.

« — Nous ne pouvons, général, vous laisser partir ainsi.

« — Que prétendez-vous donc ?

« — J'ai mon éepeée, s’ecria Combelaine ; vous avez la votre...

« — Je ne me battrai pas avec vous, prononca froidement le
genéral ; laissez-moi donc passer...

« Mais Combelaine s’était jeté en travers de l'allée et, fou
de rage :

« — Tu ne passeras pas, répetait-il, tu vas te battre...
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« — Et moi, reprit le général, je vous répéte que je ne me
battrai pas avec un homme qui a été chassé de I'armée pour
avoir été surpris trichant au jeu...

« Combelaine avait bondi en arriére ; il porta au géneral un
terrible coup d’épée en criant :

« —Voila qui tempéchera de nous trahir!...

« Immédiatement le général s’affaissa, et Combelaine et
Maumussy s’enfuirent.

« Mol, je m’agenouillai pres du genéral.

« Déja il ralait.

« — Je suis mort, me dit-il ; adosse-moi a un arbre.
« Je fis ce qu’il me demandait, et alors :

«— Jai dans ma poche, reprit-il, un calepin; donne-le
moi...

« Je le lui donnai, et tout de suite, faisant un grand effort, il
arracha un feuillet et, a la lueur de ma lanterne, il écrivit au
crayon :

«— Je meurs, lachement assassiné par Combelaine, assisté
de Maumussy, parce que j'ai decouvert que demain...

« Les forces lui manquant pour achever la phrase, il signa,
puis :

« — Jure-moi, me dit-il, d’'une voix a peine distincte, que tu
remettras ce billet a ma femme.
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« Je jurai, mais je doute qu’il entendit mon serment. Le
hoquet venait de le prendre, il agonisait...

« Il avait rendu le dernier soupir, lorsque Combelaine et
Maumussy reparurent I'instant d’apreés.

« lls tinrent conseil un moment a voix basse, puis ils
tirerent du fourreau I'épée du général et la jetérent a terre. Je les
aidai ensuite a transporter le corps dans une ancienne sellerie
gui, pour le moment, ne servait plus...

« Je pensais qu’'on m’oubliait. Je me trompais.

« Le lendemain, je me rendis a Passy pour remplir les
dernieres volontés du général. Malheureusement, Mme Delorge
ne put me recevoir. Comme je quittais sa maison, deux
inconnus s’approcherent de moi, qui me demanderent ce que je
voulais a la veuve du général. Je répondis que cela ne les
regardait pas.

« — En ce cas, me dirent-il, nous vous arrétons.

« Le calepin du général, resté a terre, avait mis Combelaine
sur la trace du billet que je possédais, et il le voulait, a tout
prix... Mais je m’étais juré qu’il ne l'aurait pas...

Et en pronongant ces derniers mots, Cornevin remettait a
Mme Delorge ces quelques lignes écrites par son mari expirant...

Certes, la mort de Combelaine était trop douce pour un tel
misérable, mais elle avait cet immense avantage de rendre
impossible un proces scandaleux d'ou I'hnonneur des Maillefert
ne fat pas sorti parfaitement intact.

Des le lendemain, le déficit de la Caisse rurale étant
comblé, M. Philippe de Maillefert était remis en liberté et
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partait pour [I'ltalie, bien corrigé, jurait-il, mais emmenant
toutefois M™e Lucy Bergam.

Moins heureux, M. Verdale passait en cour d’assises. Il
était acquitte, c’est vrai, mais il n’en restait pas moins
déshonoré et ruiné...

Grollet, lui, convaincu par M. Barban d’Avranchel d’avoir
été le complice de Combelaine, lors de I'attentat dont Raymond
Delorge avait failli étre la victime, Grollet, le faux témoin de
1851, en fut quitte pour dix ans de réclusion...

M. de Maumussy ne connut pas cette condamnation. Le
lendemain de la mort de Combelaine, il s’était mis au lit, et
apres quinze jours d’'une maladie mal définie, il expirait. Une
fois encore le mot poison fut prononcé. Les bruits qui
circulerent étaient-ils fondés ? La duchesse de Maumussy seule
elt pu le dire. Mais déja elle s’occupait de tout autre chose,
ayant signé un engagement avec le directeur d’'un théatre
americain...

Déja, a cette époque, la duchesse de Maillefert avait tenu sa
parole, et la malheureuse Simone de Maillefert était devenue
I’'neureuse M™e Raymond Delorge.

Le méme jour avait été célébré le mariage de M!'le Pauline
Delorge et de Jean Cornevin.

Méme, en cette occasion, Mme Flora Misri avait eu un
terrible creve-cceur. Elle avait voulu doter son neveu, elle avait
espeére...

Le docteur Legris et M. Ducoudray avaient éte obligés de
lui expliquer gque son argent était celui que d’honnétes gens ne
sauraient toucher, et qu’elle ne devait plus avoir qu’un but : se
faire oublier !...
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— Mon Dieu! que vais-je donc faire de mes millions!
s’était-elle écriée, regrettant peut-étre Victor...

Hélas ! les jours néfastes étaient proches.

L’Empire, avec une vitesse vertigineuse, roulait sur les
pentes de I'abime...

Aux complots et aux émeutes succédait le plébiscite, puis
venait la guerre, déclarée d’'un coeur léger, puis les défaites, puis
Sedan.

C’en était fait. Toutes les prospérités mensongeres de dix-
huit années aboutissaient a des désastres sans exemple, a
I'invasion.

Engagés le méme jour dans un régiment de ligne, Raymond
Delorge, Jean et Léon Cornevin, se trouverent enfermes a
Belfort, et n'eurent pas a subir I'humiliation d’une capitulation...

M. Philippe, lui, sut retrouver dans ses veines le sang de ses
ancétres...

Nommeé chef d’'un bataillon de mobiles, il recut I'ordre, un
jour, d’enlever une barricade prussienne...

Ses hommes hésitaient.
— Cent louis, cria-t-il, que je me fais tuer!...

Ayant dit, il poussa son cheval en avant, et tomba criblé de
balles. Mais la barricade fut prise...

Et si vous passez par les Rosiers, vous trouverez presque
sirement, a I'auberge du Soleil levant, M. Bizet de Chenehutte,
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lequel, aprés vous avoir conté cette histoire, vous proposera de
vous faire visiter le chateau de Maillefert, magnifiquement
restauré, car il en a les clefs. C’est la gloire de sa vie d’étre I'ami
de Raymond et de sa femme, et de la famille Cornevin, et de
M. de Boursonne, et du docteur Legris...

FIN
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