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La chemise de la Sainte Vierge

Je n'ai jamais vu d'aspect plus original que celui de cette
petite ville, placée entre I'étang de Berre et le canal de Bouc, et
batie non pas au bord de la mer, mais dans la mer. Martigues
est a Venise ce gu’est une charmante paysanne a une grande
dame ; mais il n’eGt fallu qu'un caprice de roi pour faire de la
villageoise une reine.

Martigues fut, assure-t-on, batie par Marius. Le général
romain, en I'honneur de la prophétesse Martha, qui le suivait,
comme chacun sait, lui donna le nom qgu’elle porte encore
aujourd’hui. L’étymologie peut n’étre point fort exacte ; mais,
comme on le sait, I'étymologie est de toutes les serres chaudes
celle qui fait éclore les plus étranges fleurs.

Ce qui frappe d’abord dans Martigues, c’est sa physionomie
joyeuse ; ce sont ses rues, toutes coupées de canaux et jonchées
de cyatis et dalgues aux senteurs marines; ce sont ses
carrefours, ou il y a des barques comme autre part il y a des
charrettes. Puis, de pas en pas, des squelettes de navires
surgissent ; le goudron bout, les filets séchent. C'est un vaste
bateau ou tout le monde péche, les hommes au filet, les femmes
a la ligne, les enfants a la main; on péche dans les rues, on
péche de dessus les ponts, on péche par les fenétres, et le
poisson, toujours renouvelé et toujours stupide, se laisse
prendre ainsi au méme endroit et par les mémes moyens depuis
deux mille ans.

Et cependant, ce qui est bien humiliant pour les poissons,
c’est que la simplicité des habitants de Martigues est telle que,
dans le patois provencal, leur nom |Ié Martigao est proverbial.



Lé Martigao sont les Champenois de la Provence ; et comme
malheureusement il ne leur est pas né le moindre La Fontaine,
ils ont conservé leur réputation premiere dans toute sa pureté.

C'est un Martigao, ce paysan qui, voulant couper une
branche d’arbre, prend sa serpe, monte a l'arbre, s’assied sur la
branche, et la coupe entre lui et le tronc.

Cest un Martigao qui, entrant dans une maison de
Marseille, voit pour la premiere fois un perroquet, s’approche et
lui parle familierement comme on parle en général a un volatile.

— S... cochon, répond le perroquet avec sa grosse voix de
mousguetaire aviné.

— Mille pardons, monsieur, dit le Martigao en Otant son
bonnet ; je vous avais pris pour un oiseau.

Ce sont trois députés martigaos qui, envoyés a Aix pour
présenter une requéte au Parlement, se font indiquer aussitot
leur arrivée la demeure du premier président et sont introduits
dans I’'hotel. Conduits par un huissier, ils traversent quelques
pieces dont le luxe les émerveille ; I'huissier les laisse dans le
cabinet qui précede la salle d’audience, et étendant la main vers
la porte, il leur dit : « Entrez » et se retire. Mais la porte que leur
avait montrée I'huissier était fermée hermétiquement par une
lourde tapisserie, ainsi que c’était la coutume de I'époque ; de
sorte que les pauvres députés, ne voyant, entre les larges plis de
la portiére, ni clef, ni bouton, ni issue, s’arréterent trés
embarrassés et ne sachant comment faire pour passer outre. lls
tinrent alors conseil, et au bout d’'un instant le plus avisé des
trois dit :

« Attendons que quelgu’un entre ou sorte, et nous ferons
comme il fera.» L’avis parut bon, fut adopté, et les députés
attendirent.



Le premier qui vint fut le chien du président, qui passa
sans facon par-dessous le rideau.

Les trois députés se mirent aussitdot a quatre pattes,
passerent a I'instar du chien, et comme leur requéte leur fut
accordée, leurs concitoyens ne douterent pas un instant que ce
ne fat a la maniére convenable dont ils I'avaient présentée, plus
encore gu’'a la justice de la demande, qu’ils devaient leur prompt
et entier succes.

Il y a encore une foule d’autres histoires non moins
intéressantes que les précédentes; par exemple, celle d'un
Martigao qui, aprés avoir longtemps étudié le mécanisme d’'une
paire de mouchettes, afin de se rendre compte de l'utilité de ce
petit ustensile, mouche la chandelle avec ses doigts et depose
proprement la mouchure sur le récipient; mais je craindrais
gue quelques-unes de ces charmantes anecdotes ne perdissent
beaucoup de leur valeur par I'exportation.

Tant il y a que sur les lieux elles ont une vogue charmante,
et que depuis I'époque de sa fondation, qui remonte, comme
nous l'avons dit, a Marius, Martigues défraye d’histoires et de
cogs-a-l'ane toutes les villes, libéralité dont, a ce que m’assurait
notre aubergiste, elle commence tant soit peu a se lasser.

Martigues a pourtant fourni un saint au calendrier ; ce
saint est le bienheureux Gérard Tenque, de son vivant épicier
dans la ville de Marius. Etant allé pour son commerce &
Jérusalem, il fut indigné des mauvais traitements que les
pelerins éprouvaient dans les saints lieux ; dés lors il résolut de
se déevouer au soulagement de ces pieux voyageurs, apres avoir
fait a la chrétienté le sacrifice de sa boutique, qui, comme on le
voit par le voyage que Gérard avait entrepris, devait avoir une
certaine importance. En conséquence il céda son fonds, réalisa
son bien, puis, faisant de I'argent que lui rapporta cette double



vente une masse premiere, il se mit immeédiatement en mesure
de doubler et de tripler cette masse en allant quéter pour les

pauvres, le bourdon! a la main, auprés des négociants
d’Alexandrie, du Caire, de Jaffa, de Beyrouth et de Damas, avec
lesquels il était en relations d’affaires. Dieu bénit son intention
et permit qu’elle elt le saint résultat que Gérard s’était proposeé.
En effet, sa quéte ayant été plus abondante qu’il ne I'espérait
lui-méme, Gérard Tenque fit construire un hospice destiné a
recueillir et a héberger tous les chrétiens que leur dévotion pour
les saints lieux attirerait en Judée. La premiere croisade le
surprit au milieu de cette pieuse fondation, a laquelle la
conquéte de Godefroi de Bouillon donna bientét une immense
importance, et dont les privileges et les statuts, confirmés par
lettres de Rome, devinrent ceux des chevaliers de Saint-Jean de
Jérusalem. Ainsi cet ordre magnifique, qui n’admettait dans ses
rangs que les chevaliers de la plus haute noblesse et du plus
grand courage, avait eu pour fondateur un pauvre épicier.

Dans le partage des reliques qui s’était fait entre les
chrétiens apres la prise de Jérusalem, Gérard Tenque avait
obtenu pour sa part la chemise que portait la Sainte Vierge le
jour ou I'ange Gabriel vint la saluer comme mere du Christ. La
religue était d’autant plus précieuse, que, comme preuve
d’authenticité, la chemise était marquée d’'un M, d’'un T et d’'un
L, ce qui voulait incontestablement dire : Marie de la tribu de
Lévy.

Apres sa mort, Gérard Tenque fut canonisé ; aussi, lorsque
I'tle de Rhodes fut reprise par les infidéles, les chevaliers, qui ne
voulaient pas laisser les saints ossements de leur fondateur
entre les mains des infideles, exhumerent son cercueil et le
transférérent au chateau de Manosque, dont la seigneurie
appartenait a I'ordre de Malte. La, le commandeur, qui, pour
I'incrédulite, était une espece de saint Thomas, sachant que la

1 Baton de peélerin. (Note du correcteur — ELG.)
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chemise de la Vierge avait été enterrée avec le déefunt, fit ouvrir
le cercueil, afin de s’assurer de l'identité des reliques qu’on lui
donnait en garde : le corps était parfaitement conservé et la
chemise était a sa place.

Alors le commandeur jugea avec beaucoup de sagacité que,
puisque le bienheureux Gérard était canonisé, il n'avait pas
besoin d’'une aussi importante relique que celle qu’il avait
accaparée, et qui, apres avoir efficacement, sans doute,
contribué a son salut, pouvait, non moins efficacement encore,
contribuer au salut des autres. Or, comme charité bien
ordonnée est de commencer par soi-méme, le bon commandeur
s'appropria la chemise, qu’il fit mettre dans une trés belle
chésse, et qu’il transporta en son chateau de Calissane en
Provence, ou elle fit force miracles. Au moment de mourir, a son
tour, le commandeur, qui naturellement mourait sans posterite,
ne voulut pas exposer une si sainte relique a tomber entre les
mains de collatéraux, et la légua a la principale église de la ville
murée, la plus proche de son chateau attendu qu’un si précieux
dépot ne pouvait pas étre confié a une ville ouverte.

On comprend que, lorsque la teneur du testament fut
connue, il fit grand bruit dans les cités avoisinantes ; chaque
ville envoya ses geometres, qui mesurerent, la toise a la main, a
quelle distance elle était du chateau de Calissane. La ville de
Berre fut reconnue étre celle qui avait les droits les plus
incontestables a la sainte relique, et la chemise miraculeuse lui
fut adjugée par l'archevéque d’Arles, au grand désespoir de
Martigues, qui avait perdu d’'une demi-toise.

A partir de ce moment, c’est-a-dire de la moitié du XVve
siécle a peu preés, la bienheureuse chemise fut exposée tous les
ans, le jour de Sainte-Marie ; mais a I'époque de la Révolution
elle disparut sans qu’on n’ait jamais pu savoir ce qu’elle était
devenue.



La Tarasque

Le vieux chateau qui domine Beaucaire, et qui a fait grand
bruit au XlIe siecle avec ses machines de guerre et au XVIe avec
ses canons, est bati sur des substructions romaines; ses
différents ouvrages de guerre sont du Xle, du Xllle et du XIVe
siecle. Du haut de ses remparts on apercoit un magnifique
paysage, dont le premier plan est Tarascon et Beaucaire, séparés
par le Rhéne et liés par un pont, et le dernier Arles, la ville
romaine, Arles, I'Herculanum de la France, engloutie et
recouverte par la lave de la barbarie.

Nous descendimes de notre vieux chateau, dans lequel il ne
reste de complet qu'une charmante cheminée du temps de
Louis XII1 ; nous traversames le pont suspendu, qui est long de
cing cent cinquante pas, c'est-a-dire d’environ quinze cents
pieds ; nous passames au pied de la forteresse, batie par le roi
René, et nous entrames dans I'eglise, edifiée au Xlle siecle,
restaurée au XIVe,

Cette église est sous I'invocation de sainte Marthe, I'h6tesse
du Christ. Toute une pieuse et sainte histoire se rattache a son
érection : la science la nie, mais la foi la consacre, et dans cette
lutte de I'ame qui croit et de I'esprit qui doute, c’est la science
gui a éte vaincue.

Marthe naquit a Jérusalem. Son pére Syrus et sa mere
Eucharie étaient de sang royal. Elle avait un frére ainé qui
s'appelait Lazare ; elle avait une sceur cadette qui s'appelait
Madeleine.



Lazare éetait un beau cavalier, moitié asiatique, moitié
romain, qui, ne pouvant employer son temps a la guerre,
puisque Octave avait fait la paix au monde, le passait en chasse
et en plaisirs. Il avait de jeunes esclaves achetés en Grece ; il
avait de beaux chevaux amenés d'Arabie ; et plus d'une fois,
dans un char a quatre roues orné d’ivoire et d’airain, précédeé
par un coureur a robe retroussée, il avait croisé le fils de Dieu
marchant pieds nus au milieu de son cortege de pauvres.

Madeleine était une belle courtisane, a la maniere de Julie,
la fille de I'empereur ; elle avait de longs cheveux blonds, qu’une
esclave de Lesbos assemblait tous les matins sur sa téte en les
nouant avec une chaine de perles; elle portait le manteau
ouvert par-devant, qui laissait voir une gorge merveilleuse,
soutenue par un réseau dor, et que les Latins appelaient
caesicium, a cause des blessures gu’il faisait au coeur des
hommes. Elle avait des tuniques parsemeées de grandes fleurs
d’or et de pourpre, qu’on nommait a Rome patagiata, du nom
d’une maladie nommeée patagus, qui laissait des taches sur tout
le corps ; et comme ses pieds délicats et parfumés, tout couverts
de bagues et de pierreries, n’étaient point faits pour marcher, on
lui amenait des litieres avec des rideaux d’étoffes asiatiques, ou
elle se faisait porter comme une matrone romaine par des
esclaves vétus de panule, tandis qu'une suivante,
I’'accompagnant a pied, étendait entre elle et le soleil un grand
éventail recouvert de plumes de paon ; et les coureurs africains,
qui marchaient devant elle pour ouvrir le chemin, firent plus
d’'une fois ranger devant I'équipage de la riche courtisane cette
pauvre Marie qui était la mére du Sauveur.

Marthe voyait toutes ces choses avec peine, et souvent elle
tenta de réformer l'existence dissipée de son frere et la vie
dissolue de sa sceur; car des premiéeres elle avait écouté et
recueilli la parole du Christ ; mais toujours tous deux avaient ri
a ses discours. Enfin, elle leur proposa de venir recueillir la
manne sainte que le Sauveur laissait tomber de ses levres.
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Madeleine et Lazare y consentirent; ils y allerent joyeux,
railleurs et incrédules ; ils écoutérent la parabole du trésor, de la
perle et du filet; ils entendirent la prédiction du dernier
jugement ; ils virent Jésus marcher sur les eaux, et ils revinrent

pensifs2,

Et le soir méme, Lazare dit a Marthe : Ma sceur, vendez
mes biens et distribuez-les aux pauvres.

Et le lendemain, tandis que le fils de Dieu dinait chez
Simon le pharisien, Madeleine entra, portant un vase d’albatre
plein d’huile de parfum.

Et se tenant derriere le Sauveur, elle s’agenouilla a ses
pieds, et commenca a les arroser de ses larmes, et elle les
essuyait avec ses cheveux, les baisait et y répandait ce parfum.

Ce que voyant le pharisien qui lI'avait invité, il dit en lui-
méme : Si cet homme était prophéte, il saurait qui est celle qui
le touche, et que c’est une femme de mauvaise vie.

Alors Jésus, prenant la parole, lui dit: Simon, j'ai quelque
chose a vous dire. — Il répondit : Maitre, dites.

Un créancier avait deux débiteurs: l'un lui devait cinqg
cents deniers, et I'autre cinquante.

Mais comme ils n'avaient pas de quoi les lui rendre, il leur
remit a tous deux leur dette. Lequel des deux l'aimera donc
davantage ?

Simon répondit : Je crois que ce sera celui auquel il a le
plus remis. — Jésus lui dit : Vous avez fort bien jugeé.

2 Histoire de sainte Marthe.
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Et se retournant vers la femme, il dit a Simon: Je suis
entré dans votre maison, vous ne m’avez point donné d’eau pour
me laver les pieds ; et elle, au contraire, a arrosé mes pieds de
ses larmes et les a essuyes avec ses cheveux.

Vous me m’avez point donné de baiser; mais elle, au
contraire, depuis qu’elle est entrée, n'a cessé de baiser mes
genoux.

Vous n’avez point répandu d’huile sur ma téte ; et elle a
répandu ses parfums sur mes pieds.

C’est pourquoi je vous déclare que beaucoup de péchés lui
seront remis, parce qu’elle a beaucoup aimé. Mais celui a qui on
remet moins aime moins.

Alors il dit a cette femme : Vos péchés vous sont remis.

Et ceux qui étaient a table avec lui commencérent a dire :
Qui est celui qui remet méme les péchés ?

Et Jésus dit encore a cette femme : Votre foi vous a sauvée ;
allez en paix3.

Et quelque temps apres, Jésus, étant en chemin avec ses
disciples, entra dans un bourg, et une femme nommée Marthe
le recut dans sa maison.

Elle avait une sceur nommée Marie-Madeleine, qui, se
tenant assise aux pieds du Seigneur, écoutait sa parole.

Mais Marthe était fort occupée a préparer tout ce gu'il
fallait ; et s’arrétant devant Jésus, elle lui dit: Seigneur, ne

3 Evangile selon saint Luc.



considérez-vous point que ma sceur me laisse servir toute
seule ? Dites-lui donc gu’elle m’aide.

Mais le Seigneur lui dit: Marthe, Marthe, vous vous
empressez et vous vous troublez dans le soin de beaucoup de
choses.

Cependant une seule est nécessaire ; Marie a choisi la
meilleure part, qui ne lui sera point 6tée4.

Or, vers le temps ou Jésus, declarant qu’il était la porte du
bercail et le bon pasteur, prouvait sa mission et sa divinité par
ses ceuvres, un homme tomba malade, nommé Lazare, qui était
du bourg de Béthanie®, ou demeuraient Marie et Marthe sa
sceur.

Cette Marie était celle qui répandit sur le Seigneur une
huile de parfums, et qui lui essuya les pieds avec ses cheveux, et
Lazare, qui était alors malade, était son frére.

Ses sceurs envoyerent donc dire a Jésus : Seigneur, celui
gue vous aimez est malade.

Ce que Jesus ayant entendu, il dit: Cette maladie ne va
point a la mort, mais elle n’est que pour la gloire de Dieu et afin
gue le fils de Dieu en soit glorifié.

Or, Jésus aimait Marthe, et Marie sa sceur, et Lazare.

Ayant donc entendu qu’il était malade, il demeura encore
deux jours au lieu ou il était.

4 Evangile selon saint Luc.
S Village & I'est de Jérusalem. (Note du correcteur — ELG.)
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Et il dit ensuite a ses disciples : Retournez en Judée ; notre
ami Lazare dort, et je m’en vais le réveiller.

Ses disciples lui répondirent : Seigneur, s’il dort il sera
guéri.

Jésus leur dit alors clairement : Lazare est mort.

Jésus étant arrive trouva qu’il y avait déja quatre jours que
Lazare était dans le tombeau.

Et comme Béthanie n’était éloignée de Jérusalem que
d’environ quinze stades®, il y avait quantité de Juifs qui étaient
venus voir Marthe et Marie pour les consoler de la mort de leur
frere.

Marthe ayant donc appris que Jésus venait alla au-devant
de lui, et Marie demeura dans la maison.

Alors Marthe dit a Jésus : Seigneur, si vous eussiez été ici,
mon frere ne serait pas mort.

Mais je sais que présentement méme Dieu vous accordera
tout ce que vous lui demanderez.

Jésus lui répondit : Votre frere ressuscitera.

Marthe lui répondit: Je sais qu’il ressuscitera en la
résurrection qui se fera au dernier jour.

Jésus lui répondit : Je suis la résurrection et la vie ; celui
gui croit en moi, quand il serait mort, vivra.

6 Mesure de Gréce antique, env. 157,5 m. (Note du correcteur —
ELG.)
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Et quiconque vit et croit en moi ne mourra point a jamais,
croyez-vous cela ?

Elle lui répondit : Oui, Seigneur, je crois que vous étes le
Christ, le fils du Dieu vivant, qui étes venu dans ce monde.

Lorsqu’elle eut parlé ainsi, elle s’en alla et appela
secretement Marie, sa sceur, en lui disant : Le maitre est venu,
et il vous demande.

Ce qu’elle n’eut pas plus t6t entendu qu’elle se leva et vint
le trouver.

Car Jésus n’était pas encore entré dans le bourg, mais il
était au méme lieu ou Marthe I'avait rencontre.

Cependant les Juifs qui étaient avec Marie dans la maison
et qui la consolaient, ayant vu qu’elle s’était levée si
promptement et qu’elle était sortie, la suivirent en disant : Elle
s'en va au sépulcre poury pleurer.

Lorsque Marie fut venue au lieu ou était Jésus, I'ayant vu,
elle se jeta a ses pieds et lui dit : Seigneur, si vous eussiez été ici,
mon frere ne serait point mort.

Jésus, voyant gu’elle pleurait et que les Juifs qui étaient
venus avec elle pleuraient aussi, frémit en son esprit et se
troubla lui-méme.

Et il leur dit: Ou l'avez-vous mis ? — lls lui répondirent :
Seigneur, venez et voyez.

Alors Jésus pleura.

Et les Juifs dirent entre eux : Voyez comme il I'aimait.

—15—



Mais il y en eut aussi quelques-uns qui dirent : Ne pouvait-
il pas empécher qu’il ne mourQt, lui qui a ouvert les yeux a un
aveugle-né ?

Jésus, frémissant donc de nouveau en lui-méme, vint au
sépulcre : c’était une grotte, et on avait mis une pierre par-
dessus.

Jésus dit : Otez la pierre. — Marthe, qui était la sceur du
mort, lui dit: Seigneur, il sent déja mauvais ; car il y a quatre
jours gu’il est la.

Jésus lui répondit : Ne vous ai-je pas dit que si vous croyez,
vous verrez la gloire de Dieu ?

IIs 6terent donc la pierre, et Jésus, levant les yeux en haut,
dit ces paroles : Mon pere, je vous rends grace de ce que vous
m’avez exauce.

Pour moi, je savais que vous m’exaucez toujours; mais je
dis ceci pour ce peuple qui m’environne, afin qu’il croie enfin
gue c’est vous qui m’avez envoye.

Ayant dit ces mots, il cria d’'une voix forte : Lazare, sortez
dehors.

Et a I’hneure méme le mort sortit, ayant les pieds et les
mains liés de bandes et le visage enveloppé d'un linge. Alors
Jésus leur dit : Déliez-le et le laissez aller.

Plusieurs donc d’entre les Juifs qui étaient venus voir
Marthe et Marie, et qui avaient vu ce que Jésus avait fait,

crurent en lui”.

7 Evangile selon saint Jean.
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Or, la méme année, six jours avant la Paque, Jésus vint a
Béthanie, ou était mort Lazare, gu’il avait ressuscité.

On lui appréta la a souper ; Marthe servait, et Lazare était
de ceux qui étaient a table avec lui.

Mais Marie ayant pris une livre d’huile de parfum de vrai
nard, qui était de grand prix, elle le répandit sur les pieds de
Jésus, et, comme la premiere fois, elle les essuya avec ses
cheveux, et toute la maison fut remplie de I'odeur de ce parfum.

Alors un de ses disciples, a savoir Judas Iscariote, qui
devait le trahir, dit: Pourquoi n'a-t-on pas vendu ce parfum
trois cents deniers, gu’on aurait donnés aux pauvres ?

Mais Jésus lui dit : Laissez-la faire, parce qu’elle a garde ce
parfum pour le jour de ma sépulture.

Car vous aurez toujours des pauvres parmi vous, et moi
VOUS Ne m’aurez pas toujours.

Quelque temps apres, accomplissant sa prophétie, Jésus
mourait, léguant sa mére a saint Jean, et le monde a saint
Pierre.

Le premier jour de la semaine, Marie-Madeleine vint dés le
matin au sépulcre, lorsqu’il faisait encore obscur, et elle vit que
la pierre avait éte 6tée du sépulcre.

Et comme elle pleurait, s’étant baissée pour regarder dans
le sépulcre, elle vit deux anges vétus de blanc assis au lieu ou
avait été le corps de Jésus, I'un a la téte et I'autre aux pieds.

lIs lui dirent : Femme, pourquoi pleurez-vous ? — Elle leur

répondit : C’est qu’ils ont enlevé mon Seigneur, et je ne sais ou
Ils 'ont mis.
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Ayant dit cela, elle se retourna, et vit Jésus debout, sans
savoir néanmoins que ce fat Jésus.

Alors Jésus lui dit: Femme, pourquoi pleurez-vous ? qui
cherchez-vous ? — Elle, pensant que c’était le jardinier, lui dit :
Seigneur si c’est vous qui I'avez enlevé, dites-moi ou vous l'avez
mis, et je I'emporterai.

Jésus lui dit ; Marie ! — Aussitot elle se retourna et lui dit ;
Rabboni — c’est-a-dire : Mon maitre.

Jésus lui répondit : Ne me touchez point, car je ne suis pas
encore monté vers mon pére ; mais allez trouver mes freres, et
dites-leur de ma part : « Je monte vers mon peére et votre pere,
vers mon Dieu et votre Dieu8. »

Ici s’arréte I'histoire écrite par les saints apOltres eux-
mémes, et commence la tradition.

Les Juifs, pour punir Marthe, Madeleine, Lazare, Maximin
et Marcelle, d’étre restes fideles au Christ au-dela du tombeau,
les forcerent d’entrer dans une barque, et, un jour d’orage,
lancérent la barque a la mer. La barque était sans voile, sans
gouvernail et sans aviron ; mais elle avait la foi pour pilote:
aussi a peine les condamneés eurent-ils commencé de chanter les
hymnes de grace au Sauveur, que le vent s’abaissa, que les flots
se calmerent, que le ciel devint pur, et qu’un rayon de soleil vint
entourer la barque d’'une auréole de flamme. Tandis qu’une
partie de ceux qui voyaient ce miracle blasphémait le Dieu qui
I’avait fait, I'autre tombait a genoux pour I'adorer ; et cependant
la barque, glissant comme poussée par une main divine, aborda
aux cotes de Marseille, et les ouvriers de Dieu, les envoyés de sa
parole, les apOtres de sa religion, se disperserent dans la

8 Evangile selon saint Jean.
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province pour distribuer a ceux qui avaient faim la sainte
nourriture qu’ils apportaient de la Judée.

Tandis que Marthe était a Aix avec Madeleine et Maximin,
qui fut le premier évéque de cette ville, les députés d’une ville
voisine, attirés par le bruit de ses miracles, accoururent a elle :
ils venaient la supplier de les délivrer d’'un monstre qui
ravageait leur pays. Marthe prit congé de Madeleine et de
Maximin, et suivit ces hommes.

En arrivant aux portes de la ville, elle y trouva tout le
peuple qui était venu au-devant delle. A son approche il
s'agenouilla, lui disant qu’il n'avait d’espoir qu’en elle, et elle
répondit en demandant ou était le monstre. Alors on lui montra
un bois pres de la ville, et elle s’achemina aussitot seule et sans
défense vers ce bois.

A peine y était-elle entrée quon entendit de longs
rugissements, et chacun trembla, car tous pensérent que c’en
était fait de la pauvre femme, qui avait entrepris une chose que
nul n'osait entreprendre, et qui était allée sans armes ou aucun
homme armé n’osait aller: mais bientét les rugissements
cesserent, et Marthe reparut, tenant une petite croix de bois
d’'une main, et de l'autre le monstre, attache au bout d’'un ruban
qui nouait la taille de sa robe.

Elle s’avanca ainsi au milieu de la ville, glorifiant le nom du
Sauveur, et amenant au peuple, pour lui servir de jouet, le
dragon, encore tout sanglant de la derniére proie qu’il avait
dévorée.

Voila sur quelle 1égende repose la vénération qu’ont vouée
a sainte Marthe les habitants de Tarascon. Une féte annuelle
perpétue le souvenir de la victoire de la sainte sur la Tarasque,
car le monstre a pris le nom de la cité qu’il désolait. La veille de
ce jour solennel le maire de la ville fait publier a son de trompe
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que, s’il arrive quelque accident le lendemain, personne n’en
sera responsable; qu’il prévient les blessés qu’ils n’auront
aucun droit de se plaindre, et que qui aura le mal le gardera.
Grace a ce formidable avis qui devrait cloitrer chacun chez soi,
des le point du jour toute la ville est dans la rue ; quant a la
Tarasque, elle attend sous son hangar.

C’est un animal d’'un aspect tout a fait rébarbatif, et dont
I'intention visible est de rappeler l'antique dragon qu'il
représente. Il peut avoir vingt pieds de long, une grosse téte
ronde, une gueule immense, qui s’ouvre et se ferme a volonté ;
des yeux remplis de poudre apprétée en artifice ; un cou qui
rentre et s'allonge ; un corps gigantesque, destiné a renfermer
les personnes qui le font mouvoir ; enfin, une queue longue et
raide comme une solive, vissée a I'échine d’'une maniére assez
triomphante pour casser bras et jambes a ceux qu’elle atteint.

Le second jour de la féte de la Pentecote, a six heures du
matin, trente chevaliers de la Tarasque, vétus de tuniques et de
manteaux, et institués par le roi René, viennent chercher
I’'animal sous son hangar ; douze portefaix lui entrent dans le
ventre. Une jeune fille vétue en sainte Marthe lui attache un
ruban bleu autour du cou ; et le monstre se met en marche aux
grands applaudissements de la multitude. Si quelque curieux
passe trop prés de sa téte, la Tarasque allonge le cou et le happe
par le fond de sa culotte, qui lui reste ordinairement dans la
gueule.

Si quelque imprudent s'aventure derriere elle, la Tarasque
prend sa belle, et d’'un coup de queue elle le renverse. Enfin, si
elle se sent trop pressée de tous cotés, la Tarasque allume ses
artifices, ses yeux jettent des flammes ; elle bondit, fait un tour
sur elle-méme, et tout ce qui se trouve a sa portée, dans une
circonférence de soixante-quinze pieds est impitoyablement
brGlé ou culbuté. Au contraire, si quelque personnage
considérable de la ville se trouve sur son passage, elle va a lui,
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faisant mille gentillesses, caracolant en preuve de joie, ouvrant
la gueule en signe de faim ; et I'individu, qui sait ce que cela veut
dire, lui jette dans la gueule une bourse qu’elle digere
incontinent au profit des portefaix qu’elle a dans le ventre.

En 93, les Arlésiens et les Tarasconnais étant en guerre, les
Tarasconnais furent vaincus, et Tarascon fut prise. Alors les
Arlésiens ne trouverent rien de mieux pour humilier leurs
ennemis que de brdler la Tarasque sur la place publique. C'était
un monstre de la plus grande magnificence, d'un meécanisme
aussi compliqué qu’ingénieux, et qui avait colté vingt mille
francs a confectionner.

Depuis cette époque, les Tarasconnais n’ont jamais pu
dignement remplacer I'ancienne Tarasque, qui est encore I'objet
des regrets les plus vifs. On en a fait faire une, mais mesquine et
pauvre en comparaison de son ainée; c'est celle-la que nous
visitames, et qui nous parut, malgré les lamentations de notre
guide, d’un aspect encore tres confortable.

Maintenant, comme dans toute tradition il y a un c6té qui
tourne a l'histoire, et dans tout miracle un point qui peut
s’expliquer, il est probable qu'un crocodile venu d’Egypte,
comme celui qui fut tué dans le Rhbne, et dont la peau fut
conservée jusqu’a la Révolution dans I'hétel de ville de Lyon,
avait établi son domicile dans les environs de Tarascon, et que
Marthe, qui avait appris au bord du Nil comment on attaquait
cet animal, parvint a délivrer de ce monstre la ville ou son
souvenir est en si grand honneur.



Les onze mille vierges

Aprés le dome de la cathédrale, les deux églises les plus
visitées par les étrangers sont celles de Saint-Pierre et de Sainte-
Ursule.

Saint-Pierre vu, nous nous rendimes aussitot a la ci-devant
abbaye des Dames de Sainte-Ursule. Sans aucun doute nos
lecteurs ont entendu parler des onze mille martyres anglaises,
mais peut-étre ne connaissent-ils pas leur histoire dans tous ses
principaux détails. Les voici; car il est impossible de ne pas
conter quelque chronique bien étrange quand on parle de
I’Allemagne.

C'etait vers I'an 220 de Jesus-Christ: Dionest et Daria
régnaient dans la Grande-Bretagne, et n’avaient point
d’héritiers ; aussi priaient-ils ardemment le ciel de leur en
envoyer un. Le ciel, I'on ne sait pourquoi, ne fit les choses qu’a
moitié ; il leur envoya une fille : il est vrai que cette fille devait
étre une sainte.

L’'enfant si longtemps et si ardemment attendue recut le
nom d'Ursule. Des sa jeunesse, trompant l'espérance de ses
parents, qui, a défaut d’'un fils, comptaient au moins sur un
petit-fils, Ursule promit au Seigneur de se vouer a son service
exclusif. Cette promesse imprudente fit grand peine a Dionest et
a Daria, mais ils étaient trop religieux tous deux pour forcer la
sainte inclination de leur fille ; si bien que des députés étant
venus de la part d’Agrippinus, prince germain, afin de
demander Ursule en mariage pour son fils, le prince Coman,
Dionest refusa d’abord cette union. Mais un ange descendit la
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nuit suivante au chevet d’'Ursule, la releva de son serment de la
part de Dieu, et lui ordonna d’épouser le prince Coman.

Dionest et Daria n’étaient point gens a laisser partir leur
fille sans lui donner une suite digne d’elle. lls choisirent parmi
les meilleures familles de la Grande-Bretagne onze mille
vierges, pour servir de cortege a Ursule, et I'accompagner
d’abord a Rome, ou, selon le désir de son pére, elles devaient
étre baptisées une seconde fois et revenir avec elle dans le pays
des Germains. Ursule partit avec ses onze mille demoiselles
d’honneur, et, en arrivant sur le port, elle trouva le plus grand
vaisseau du roi son pere qui l'attendait avec ses matelots et son
capitaine. Elle renvoya tout I'équipage, s’assit au gouvernail,
ordonna la manceuvre, et le vaisseau obéissant, s’éloigna de la
terre, emportant vers les cbtes bataves sa blanche volée de
colombes.

Les ambassadeurs venaient derriere sur un autre batiment,
et comme ils suivaient le sillage du premier, ils étaient fort
récrées par les cantiques que chantaient toutes les belles jeunes
filles qui les précédaient.

A cette époque, le Rhin ne se perdait point dans le sable ; il
se jetait tout bonnement dans la mer, ainsi que doit le faire tout
fleuve qui a la conscience de la mission, de sorte que les onze
mille vierges, toujours guidées par Ursule, s’engagerent dans le
fleuve et le remonterent jusqu’'a Cologne. Aquilinus, préfet
romain qui gouvernait alors la ville pour Septime Sévére,
empereur regnant, les recut avec de grands honneurs; mais
comme l'intention d’Ursule était de pousser jusqu’a Rome pour
y recevoir un second baptéme, elle ne fit que toucher terre a
Cologne et se rembarqua aussitot avec toute sa suite pour Bale.
La, elle quitta son vaisseau qui, si bien manceuvré qu’il ft,
aurait eu peine a remonter la chute du Rhin, et accompagnée de
Pantulus, autre préfet romain, qu’'une si bonne sociéte tentait,
elle traversa la Suisse et les Alpes a pied. Pantulus, qui était
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parti seulement pour faire quelques lieues avec elle,
I’'accompagna jusqu’a Rome : ce fut une heureuse idée, qui lui
valut plus tard les honneurs de la canonisation.

Arrivées a Rome, les onze mille vierges firent leurs
dévotions, furent baptisées par le pape Cyriaque, qui, touché de
la foi qu’il trouvait dans toutes ces saintes filles, résolut de faire
ce gu'avait fait Pantulus; en conséquence, il donna sa
démission de pape, et quand elles quitterent Rome, il les
accompagna a son tour avec une grande partie de son clergé.

De retour a Bale, les onze mille vierges s’embarquérent de
nouveau sur le Rhin et descendirent jusqu’a Mayence ; Ursule y
trouva Coman, son fiancé. C’était un prince paien, jusque-la
méme fort attaché a sa fausse religion ; mais lorsqu’il vit sa belle
fiancée, lorsqu’il entendit sa douce voix, il pensa que le Dieu
gu’adorait un pareil ange devait étre le vrai Dieu, et il se
convertit a la foi catholique. Le pape Cyriaque ne laissa pas
refroidir son zele, et le baptisa a I'instant méme. Les deux
fiancés descendirent ensuite vers Cologne, ou devait se célébrer
le mariage.

Mais a peine étaient-ils arrivés qu’une invasion de Goths
fondit sur la ville. Les portes furent fermées, et les habitants,
encourageés par Coman, firent la plus belle défense. Pendant ce
temps, les onze mille vierges étaient en prieres ; mais, malgré
les prieres d’Ursule et le courage de Coman, le ciel avait décidé
qgue les Goths seraient vainqueurs. Donc, la ville fut prise et les
onze mille vierges placées dans l'alternative d’épouser onze
mille Goths ou d’étre onze mille martyres. Leur choix ne fut pas
douteux, elles choisirent le martyre, et le supplice commenca.

Toutes furent massacrées en un jour, avec des raffinements
de cruauté dont les Goths étaient seuls capables; une seule,
nommée Cordula, parvint d’abord a se sauver, en se glissant
dans un bateau et en restant cachée sous un banc ; mais la nuit
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venue, ayant vu le ciel s’ouvrir et recevoir ses dix mille neuf cent
guatre-vingt-dix-neuf compagnes, elle eut une si grande honte
de sa faiblesse qu’a l'instant méme elle alla se livrer aux
bourreaux, et ayant été immeédiatement mise a mort, arriva
encore assez a temps pour entrer avec les autres avant que la
porte des cieux se fOt refermée.

Les os des saintes filles furent recueillis avec soin et portés
dans une église. Les plus précieux manquaient, car quelques
recherches qu’on e(t faites on n’avait pu retrouver le corps de
sainte Ursule. Mais un jour que saint Cumbert disait la messe,
une colombe vint voler autour de sa téte ; or, le saint pensa bien
gue la messagere du Seigneur ne venait point ainsi a lui sans
une mission particuliére ; il la suivit dans la campagne. Arrivée
au pied d’'un peuplier, la colombe se mit a gratter la terre avec
ses petites pattes roses. On creusa en cet endroit et on y trouva
le corps de sainte Ursule.
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Le rocher du Dragon

Au village de Rhungsdof, au bord du Rhin, nous trouvames
plusieurs barques a I'aff(t des voyageurs ; en quelques minutes
encore nous fames transportés a Keenigswinter, joli petit bourg
situé sur lautre rive. Nous nous informames de I'heure a
laquelle passait le bateau a vapeur, on nous répondit qu'il
passait a midi. Cela nous donnait une marge de prés de cing
heures ; c’était plus de temps gu’il n’en fallait pour visiter les
ruines du Drachenfelds.

Apres trois quarts d’heure de montée a peu pres, par un joli
sentier qui contourne la montagne, nous arrivames au premier
sommet, ou se trouvent une auberge et une pyramide.

De cette premiere plate-forme, un joli chemin tournant et
sablé comme celui d’un jardin anglais conduit au sommet du
Drachenfelds. On arrive d’abord a une premiéere tour carree,
dans laquelle on pénétre assez difficilement par une crevasse ;
puis a une tour ronde, qui, entierement éventrée par le temps,
offre un accés plus facile. Cette tour est située sur le rocher
méme du Dragon. Le Drachenfelds tire son nom d’une vieille
tradition qui remonte au temps de Julien I’Apostat. Dans une
caverne que l'on montre encore, a moitié chemin de la
montagne, s’était retiré un dragon enorme, si parfaitement réglé
dans ses repas que lorsqu’on oubliait de lui amener chaque jour
un prisonnier ou un coupable, a I'’endroit ou il avait I'habitude
de le trouver, il descendait dans la plaine et dévorait la premiére
personne qu’il rencontrait. Il est bien entendu que le dragon
était invulnérable.
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C'était, comme nous l'avons dit, au temps ou Julien
I’Apostat vint avec ses légions camper sur les bords du Rhin. Or,
les soldats romains, qui n’avaient pas plus de vocation pour étre
dévorés que les naturels du pays, profiterent de ce gu'ils étaient
en guerre avec quelques peuplades des environs pour nourrir le
monstre sans qu’il leur en codtat rien. Parmi les prisonniers, il
se trouva une jeune fille si belle que deux centurions se la
disputérent, et gu’aucun des deux ne voulant la céder a l'autre,
ils étaient prés de s’entrégorger, lorsque le général décida que,
pour les mettre d’accord, la jeune fille serait offerte au monstre.
On admira fort la sagesse de ce jugement, que quelques-uns
comparerent a celui de Salomon, et I'on s’appréta a jouir du
spectacle.

Au jour dit, la jeune fille fut conduite, vétue de blanc et
couronnée de fleurs, au sommet du Drachenfelds: on la lia a
I’'arbre, comme Andromede a son rocher; seulement elle
demanda qu’on lui laissat les mains libres, et I'on ne crut pas
devoir lui refuser une si petite faveur.

Le monstre, nous I'avons dit, avait une vie tres réguliere, il
dinait comme on dine encore en Allemagne, de deux heures a
deux heures et demie. Aussi, au moment ou il était attendu,
sortit-il de sa caverne et monta-t-il, moitié rampant, moitiée
volant, vers I’endroit ou il savait trouver sa pature. Il avait l'air,
ce jour-la, plus féroce et plus affamé que d’habitude. La veille,
soit hasard, soit raffinement de cruauté, on lui avait servi un
vieux prisonnier barbare, fort dur et qui n’avait que la peau sur
les 0s; de sorte que chacun se promit un double plaisir de ce
redoublement d’appétit. Le monstre lui-méme, en voyant quelle
délicate victime on lui avait offerte, en rugit de joie, fouetta lI'air
de sa queue écaillée et s’élanca vers elle.

Mais lorsqu’il était prét a I'atteindre, la jeune fille tira de sa

poitrine un crucifix et le présenta au monstre. Elle était
chrétienne.
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A la vue du Sauveur, le monstre resta pétrifié ; puis, voyant
gu’il n’y avait la rien a faire pour lui, il s’enfuit en sifflant dans
sa caverne.

C’était la premiere fois que les populations voyaient fuir le
dragon. Aussi, tandis que quelgues-uns couraient a la jeune fille
et la déliaient, le reste des habitants poursuivit le dragon, et
encouragé par sa frayeur, introduisit dans la caverne force
fagots sur lesquels on versa du soufre et de la poix résine, puis
ony mit le feu.

Pendant trois jours la montagne jeta des flammes comme
un volcan ; pendant trois jours on entendit le dragon se débattre
en sifflant dans son antre ; enfin les sifflements cesserent : le
monstre était roti.

On voit encore aujourd’hui la trace des flammes et la volte
de pierre, calcinée par la chaleur, s’écraser en poussiere aussitot
gu’on la touche.

On concoit qu’un pareil miracle aida fort a la propagation

de la foi chrétienne. Dés la fin du Ve siécle, il y avait déja force
sectateurs du Christ sur les bords du Rhin.
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Comment saint Eloi fut guéri de la vanité

Annibal et Charlemagne, comme Bonaparte, ont franchi les
Alpes et a peu pres conquis I'ltalie ; mais derriere eux, effacant
les vestiges de leur passage, les défilés des montagnes se sont
refermes, les pics du mont Genévre et du petit Saint-Bernard se
sont recouverts de neige, et les générations qui ont succédé a
celles de leurs enfants, ne retrouvant aucune trace de la route
gu’ils avaient suivie que dans la tradition des localités et dans la
mémoire des populations, se sont prises a douter de ses
miracles, et ont presque nié les dieux qui les avaient opéreés.
Bonaparte n’a pas voulu gu’il en fat ainsi pour lui, et afin que sa
religion guerriere n’elt point a souffrir des ravages de I'oubli et
de l'atteinte du doute, il a lié I'ltalie a la France comme une
esclave a sa maitresse ; il a étendu une chaine a travers les
montagnes ; il a mis le premier anneau aux mains de Genevre,
sa nouvelle fille, et le dernier au pied de Milan, notre vieille
conquéte : ce souvenir de notre descente en ltalie, cette chaine
dorée par le commerce, cette voie tracée par le passage de nos
armées et battue par la sandale d’un géant, c’est la route du
Simplon.

Cette route, rivale de celle de Tiberius Nero, de Julius
César et de Domitianus, a laquelle chaque jour trois mille
ouvriers ont travaillé pendant trois ans, qui grimpe aux flancs
des montagnes, franchit les précipices et creuse les rochers,
commence a Glys, laisse Brigg a gauche, et s’éleve par une pente
visible a I'eeil, mais presque insensible a la marche, jusqu’au col
du Simplon, c’est-a-dire pendant six lieues: c’est aux faiseurs
d’itinéraires et non a nous de dire combien de ponts on passe,
combien de galeries on traverse, combien d’aqueducs on
franchit ; nous y renoncons d’autant plus facilement qu’aucune
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description ne peut donner une idée du spectacle quon y
rencontre a chaque pas, des oppositions et des harmonies que
forment entre elles les vallées de Gauther et de la Saltine, et la
chute des cascades s’y réflechissant aux miroirs des glaciers: a
mesure qu’on monte, la végétation et la vie disparaissent. Ces
sommités n’avaient point été faites pour le commun des
hommes et des animaux ; la, le génie seul pouvait atteindre, 13,
I'aigle seul pouvait vivre : aussi le village du Simplon, cette
conquéte artificielle de la vallée sur les montagnes s’étend-il
misérablement, comme un serpent engourdi, sur un plateau nu
et sauvage : aucun arbre ne I'abrite, aucune fleur ne le décore,
aucun troupeau ne I'anime ; il faut tout tirer des bas lieux, et
I'on ne voit l'existence renaitre, la nature revivre, qu'en
descendant ses deux versants: quant a son sommet, c’est le
domaine des glaces et des neiges, c’est le palais de I'hiver, c’est
le royaume de la mort.

Presque en quittant le village du Simplon, on commence a
descendre, et, par un effet d’optique naturel, cette descente
parait plus rapide que la montée ; d’ailleurs, elle est beaucoup
plus tourmentée par les accidents de la montagne : tantot elle
pivote sur des angles aigus, tant6ét elle se roule par mille
ondulations autour de la montagne aussi loin que I'eil peut
atteindre, et semble le serpent fabuleux qui encercle la terre.
D’abord on rencontre la galerie d’Algaby, la plus longue et la
plus belle, qui traverse deux cent quinze pieds de granit pour
s'ouvrir sur la vallée de Gondo, chef-d'ceuvre divin de
décoration terrible qu’aucun pinceau ne peut imiter, qu'aucune
plume ne peut décrire, qu’aucun recit ne peut rendre ; c’est un
corridor de l'enfer, étroit et gigantesque; a mille pieds au-
dessous de la route, le torrent ; a deux mille pieds au-dessus de
la téte, le ciel : la distance est si grande du chemin a la Doveria,
gu’a peine I'entend-on mugir, quoiqu’on la voie furieusement
écumer sur les roches qui forment le fond de la vallée : tout a
coup un pont léger, d’'une architecture aérienne, se présente,
jeté d'une montagne a une autre comme un arc-en-ciel de



pierre : il conduit, au bout de quelques pas, a la galerie de
Gondo, longue de sept cents pas, éclairée par deux ouvertures.

Bientdt la vallée sélargit, I'air se réchauffe, la poitrine
respire, quelques traces de vegeétation reparaissent, des
échappées a travers les sinuosités de la montagne permettent a
I'ceil de se reposer sur un plus doux horizon. Un village apparait
avec un doux nom : c’est Isella, la sentinelle avancée et presque
perdue de la molle Italie. Aussi derriere elle la vallée se
referme : les rochers nus et gigantesques se rapprochent;
I'imprudente fille de la Lombardie a été prise au sortir d'un
deéfilé qu’elle ne peut plus repasser : sur la route par laquelle elle
est venue, une galerie s’est formée, c’est I'avant-derniere : elle
repose sur un pilier de granit colossal, dont la masse noire se
détache a sa sommiteé sur I'azur du ciel, a son milieu sur le tapis
vert de la colline, a sa base sur la mousse blanche des cascades.
Celle-1a, on se hate de la traverser, et, soit illusion, soit véritable
changement atmosphérique a sa sortie, les tiedes bouffées du
vent d’ltalie viennent au-devant de vous : a droite et a gauche
les montagnes s'écartent, des plateaux se forment, et sur ces
plateaux, comme des cygnes qui se réchauffent au soleil, on
commence a apercevoir des groupes de maisons blanches, aux
toits plats: c’est I'ltalie, la vieille reine, la coquette éternelle,
I’Armide séculaire qui envoie au-devant de vous ses paysannes
et ses fleurs. Encore une riviéere a franchir, encore une galerie a
traverser, et vous voila a Crevola, suspendu entre le ciel et la
terre, sur un pont magique ; sous vos pieds vous avez la ville et
son clocher, devant vous le Piémont. Puis, au loin, la-bas
derriére I'horizon, Florence, Rome, Naples, Venise, ces villes
merveilleuses dont les poétes vous ont raconté tant de féeries, et
dont aucun rempart ne vous sépare plus. Aussi la route, comme
lassée de ses longs detours, heureuse de retrouver la plaine,
s'élance-t-elle d'un seul jet de deux lieues jusqu’'a Domo-
d’Ossola.
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J’y tombai au milieu d’une procession tout italienne : une
corporation de maréchaux-ferrants fétait saint Eloi. Dans mon
ignorance, j'avais toujours cru ce bienheureux le patron des
orfevres et I'ami du roi Dagobert, auquel il donnait parfois sur
sa toilette des conseils fort judicieux; mais jignorais
completement qu’il elt jamais été maréchal. Leur banniére, sur
laquelle il était représenté brisant son enseigne, ne me laissait
aucun doute a ce sujet : la seule chose qui me restat a éclaircir,
c’était a quel moment de sa vie se rapportait I'action qui avait
inspiré l'artiste ; car cette vie sanctifiée, je la connaissais a peu
pres, depuis son entrée chez le préfet de la monnaie de Limoges
jusgu’a sa nomination au siege de Noyon, et je ne voyais rien
dans tout cela qui pat s’appliquer au spectacle que j'avais sous
les yeux. En conséquence, je m’adressai au maitre de poste,
pensant que, pour une tradition de fer a cheval, c'était le
meilleur historien qui se pat trouver. Nous commencames par
faire prix pour la voiture qui devait me conduire de Domo-
d’Ossola a Baveno ; puis, ce prix fait au double de ce gu’il valait,
tant j'étais pressé de revenir a ma procession, j'obtins sur le
pére d’'Oculi les renseignements biographiques suivants. Au
reste, voici la tradition telle qu’elle me fut transmise dans sa
naiveté primordiale et dans sa simplicité primitive : il est inutile
de dire que nous n’en garantissons point I'authenticité.

Vers I'an 610, Eloi, qui était alors un jeune maitre de vingt-
six a vingt-huit ans, habitait la ville de Limoges, située a deux
lieues seulement de Cadillac, son pays natal : dés sa jeunesse, il
avait manifesté une grande aptitude pour les arts mécaniques ;
mais, comme il n’était pas riche, il lui avait fallu demeurer
simple maréchal. Il est vrai qu’il avait fait faire a ce métier de
tels progrés gqu’entre ses mains il était presque devenu un art :
les fers qu’il forgeait, et qu’il était parvenu a confectionner en
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trois chaudes®, s’arrondissaient d’'une courbe merveilleusement
élegante, et brillaient comme de l'argent poli; les clous par
lesquels il les fixait aux pieds des chevaux étaient taillés en
diamants, et eussent pu étre enchassés comme des chatons de
bague dans une monture d’or; cette habileté d’exécution, qui
étonnait tout le monde, finit par exalter I'ouvrier lui-méme ; la
vanité lui tourna la téte, et oubliant que Dieu nous éleve et nous
abaisse a sa volonté, il fit faire une enseigne sur laquelle il était
représenté ferrant un cheval, avec cette exergue, passablement
insolente pour ses confréres, et blessante pour I'humilité
religieuse : Eloi, maftre sur maitre, maitre sur tous.

L’'inscription fit grande rumeur dés son apparition, et
comme Eloi avait surtout a faire a une clientéle de
commercants, de chevaliers et de pelerins, qui se croisaient
iIncessamment devant sa boutique, I'orgueilleuse enseigne alla
bientot éveiller la susceptibilité des autres maréchaux-ferrants
non seulement de la France, mais encore de I'Europe. De tous
cotés s’éleva alors contre I'orgueilleux maitre une clameur si
grande qu’elle monta jusqu’au paradis : le bon Dieu, ne sachant
pas d’abord quelle cause I'occasionnait, s’en émut et regarda sur
la terre ; ses yeux, qui par hasard étaient tournés vers Limoges,
tombérent sur la fameuse enseigne, et tout lui fut expliqué.

De tous les péchés mortels, celui qui a toujours le plus
faché le bon Dieu, c’est I'orgueil : ce fut I'orgueil qui souleva
Satan et Nabuchodonosor contre le Seigneur, et le Seigneur
foudroya l'un et 6ta la raison a l'autre ; aussi Dieu cherchait-il
déja quelle punition il pourrait appliquer au nouvel Aman
lorsque Jésus-Christ, voyant son pére préoccupé, lui demanda
ce gu’'il avait. Dieu lui répondit en lui montrant I'enseigne ;
Jésus-Christ la lut.

9 En les remettant trois fois & la forge : terme caractéristique que
nous avons voulu conserver et que nous nous empressons d’expliquer a
nos lecteurs.



— Qui, oui, mon pére, dit-il, c’est vrai, l'inscription est
violente : mais Eloi est véritablement habile ; seulement, il a
oublié que sa force lui vient d’en haut ; mais, a part son orgueil,
Il est plein de bons principes.

— J’en conviens, dit le bon Dieu, il a d’excellentes qualités ;
mais son orgueil les dépasse toutes autant que le cedre dépasse

I’lhysopelO, et il les fera mourir sous son ombre. Avez-vous lu :
Eloi, maitre sur maitre, maitre sur tous? C’est un défi non
seulement porté a [I'habileté humaine, mais encore a la
puissance céleste.

— Eh bien, mon pére, que la puissance céleste lui réponde
par la bonté, et non par la rigueur : vous voulez la conversion et
non la mort du coupable, n’est-ce pas ? eh bien, je me charge de
le convertir.

— Hum ! fit le bon Dieu en secouant la téte, tu te charges la
d’une mauvaise besogne.

— Y consentez-vous ? continua Jésus-Christ.
— Tu ne réussiras pas, dit le bon Dieu.

— Laissez-moi toujours essayer.

— Et combien de temps me demandes-tu ?
— Vingt-quatre heures.

— Accordé, dit le Seigneur.

10 Arbrisseau méditerranéen. (Note du correcteur — ELG.)
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Jésus ne perdit pas de temps ; il dépouilla ses habits divins,
revétit le costume d’'un compagnon du devoir, se laissa glisser
sur un rayon de soleil, et descendit aux portes de Limoges.

Il entra aussitét dans la ville, le baton a la main, avec
I'apparence d’'un homme qui vient de faire une longue route ;
ensuite, il alla droit & la maison d’Eloi ; il le trouva forgeant : il
en était a la troisieme chaude.

— Dieu soit avec vous, maitre ! dit Jésus entrant dans la
boutique.

— Amen ! répondit Eloi sans le regarder.

— Maitre, continua Jésus, je viens de faire mon tour de
France, et partout j'ai entendu parler de ta science de sorte que,
pensant qu’il N’y avait que toi qui pouvais me montrer quelque
chose de nouveau...

—Ah! ah'! fit Eloi en jetant un regard rapide sur lui et en
continuant de battre son fer.

— Veux-tu de moi pour compagnon ? reprit humblement
Jésus. Je viens t'offrir mes services.

— Et que sais-tu ? dit Eloi, lachant négligemment le fer
auquel il venait de donner le dernier coup de marteau et jetant
sa pince.

— Mais, continua Jésus, je sais forger et ferrer aussi bien, je
crois, que qui que ce soit au monde.

— Sans exception ? dit dédaigneusement Eloi.

— Sans exception, répondit tranquillement Jésus.
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Eloi se mit a rire.
—Que dis-tu de ce fer? reprit Eloi montrant
complaisamment a Jésus celui qu’il venait d’achever.

Jésus le regarda.

— Je dis que ce n’est pas mal ; mais je crois qu’on peut faire
mieux.

Eloi se mordit les lévres.

— Et en combien de chaudes ferais-tu un fer comme celui-
la?

— En une chaude, dit Jésus.

Eloi se mit & rire : comme nous l'avons dit, il lui en fallait
trois a lui, et cing ou six aux autres ; il crut que le compagnon
était fou.

— Et veux-tu me montrer comment tu t'y prends ? dit-il
d’'un air goguenard.

— Volontiers, maitre, répondit Jésus en ramassant
tranquillement la pince, et en prenant aupres de I'enclume un
lingot de fer brut qu’il mit dans la forge.

Puis il fit un signe a Oculi, qui se mit a tirer la corde du
soufflet.

Le feu, étouffé d’abord sous le charbon, s’élanca en petits
jets bleus; des millions d'étincelles pétillerent; bientét la
flamme rougissante embrasa l'aliment qui lui était offert: de
temps en temps I'’habile compagnon arrosait le foyer, qui,
momentanément noirci, reprenait presque aussitét une
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nouvelle force et une teinte plus vive ; enfin, la braise sembla
une matiere fondue. Au bout d’'un instant, cette lave palit, tant
toute la partie combustible du charbon était dévorée ; alors
Jésus tira du brasier son fer presque blanc, le posa sur
I’enclume, et le tournant d’'une main, tandis qu’il le frappait et le
faconnait de l'autre, en quelques coups de marteau il lui donna
une forme et un fini desquels celui d’Eloi était loin d’approcher.
La chose avait été si vivement faite que le pauvre maitre sur
maitre n’y avait vu que du feu.

—Voila ! dit Jésus-Christ.

Eloi prit le fer, dans I'espoir d’y découvrir quelque paille ;
mais rien N’y manguait : aussi, quoique la mauvaise intention y
fat, elle ne put trouver prise a en dire le moindre mal.

— Qui, oui, dit-il en le tournant et retournant, oui, pas
mal... allons, pour un simple ouvrier, pas mal. Mais, continua-t-
il, espérant prendre Jésus en défaut, ce n’est pas tout que de
savoir confectionner un fer, il faut encore savoir I'appliquer au
pied de I'animal. Tu m’as dit que tu savais ferrer, je crois ?

— Oui, maitre, répondit tranquillement Jésus-Christ.

— Mettez le cheval au travail'l | cria Eloi & ses garcons.

—Oh'! ce n'est pas la peine, interrompit Jésus; j'ai une
maniére a moi qui épargne beaucoup de peine, et abrege
beaucoup de temps.

— Et quelle est ta maniére ? dit Eloi étonné.

— Vous allez voir, répondit Jésus.

11 |e travail est un appareil en charpente, au milieu duquel on
attache le cheval que I'on veut ferrer.
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A ces mots, il tira un couteau de sa poche, alla au cheval,
leva une de ses jambes de derriere, lui coupa le pied gauche a la
premiere jointure, mit le pied dans I'étau, y cloua le fer avec la
plus grande facilité, reporta le pied ferré, le rapprocha de la
jambe, ou il reprit aussitot, coupa le pied droit, répéta la méme
cérémonie avec le méme succes, continua ainsi pour les deux
autres, et cela sans que I'animal parGt s'inquiéter le moins du
monde de ce que la maniere du nouveau compagnon avait
d’étrange et d’inusité. Quant a Eloi, il regardait I'opération
s’accomplir dans la stupéfaction la plus profonde.

—Voila! maitre, dit Jésus-Christ en recollant le quatrieme
pied.

— Je vois bien, dit saint Eloi, faisant tous ses efforts pour
cacher son etonnement.

— Ne connaissez-vous point cette maniére ? continua
négligemment Jésus-Christ.

—Si fait, si fait, reprit vivement Eloi, jen ai entendu
parler... mais j’ai toujours préféré 'autre.

—Vous avez tort, celle-ci est plus commode et plus
expéditive.

Eloi, comme on le pense bien, n’eut garde de renvoyer un si
habile compagnon ; d’ailleurs il craignait, s’il ne traitait pas avec
lui, qu’il ne s’établit dans les environs, et il ne se dissimulait pas
gue c’était un concurrent redoutable : il fit donc ses conditions,
qui furent acceptées, et Jésus fut installé dans la boutique
comme premier gargon.

Le lendemain matin, Eloi envoya Jésus-Christ faire une
tournée dans les villages environnants ; il s’agissait de quelques
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commissions qui avaient besoin d’étre remplies par un
messager intelligent. Jésus partit.

| était & peine disparu au tournant de la grande rue qu’Eloi
se prit a songer sérieusement a cette nouvelle maniére de ferrer
les chevaux, gqu’il ne connaissait pas. Il avait suivi 'opération
avec le plus grand soin; il avait remarqué a quelle jointure
I'amputation avait été faite ; il ne manquait pas, comme nous
I’avons dit, d’'une grande confiance en lui-méme, il résolut de
profiter de la premiere occasion qui s’offrirait, de mettre a profit
la legcon qu’il avait prise.

Elle ne tarda pas a se présenter : au bout d’'une heure, un
cavalier armé de toutes piéces s’arréta a la porte d’Eloi; son
cheval s’était déferré d’un pied de derriere a un quart de lieue de
la ville, et, attiré par la reputation du maitre, il avait piqué droit
chez lui ; il venait d’Espagne et retournait en Angleterre, ou il
avait, & propos de I'Ecosse, de grandes affaires a régler avec
saint Dunstan ; il attacha son cheval a un des anneaux de fer de
la boutique, entra dans un cabaret et demanda un pot de biére,
en recommandant a Eloi de se hater.

Eloi pensa que, puisque la pratique était pressée, c’était le
moment de mettre a exécution la maniére expéditive dont il
avait vu faire la veille un essai qui avait si bien réussi. Il prit son
couteau le mieux affilé, lui donna un dernier coup sur sa pierre
a rasoir, leva la jambe du cheval, et, prenant le joint avec une
grande justesse, il lui coupa le pied au-dessus du sabot.

L’'opération avait été si habilement faite que le pauvre
animal, qui ne se doutait de rien, n'avait pas eu le temps de s’y
opposer, et ne s’était apercu de I'amputation que par la douleur
méme qu’elle lui avait causée; mais alors il poussa un
hennissement si plaintif et si douloureux que son maitre se
retourna et vit sa monture pouvant a peine se tenir debout sur
les trois pieds qui lui restaient, et secouant sa quatriéme jambe,
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d’ou s’échappaient des flots de sang : il s’élanca du cabaret, se
précipita dans la boutique, et trouva Eloi qui ferrait
tranquillement le quatrieme pied dans son étau ; il crut que le
maitre était devenu fou. Eloi le rassura, lui disant que c’était une
nouvelle maniere qu’il avait adoptée, lui montra le fer
parfaitement adhérent au sabot, et, sortant de sa boutique, se
mit en devoir d’aller recoller le pied au moignon de la jambe,
comme il I'avait vu faire la veille a son compagnon.

Mais il en advint cette fois tout autrement; le pauvre
animal qui, depuis dix minutes, perdait tout son sang, était
couché sans force et tout prés de mourir ; Eloi rapprocha le pied
de la jambe ; mais, entre ses mains, rien ne reprit, le pied était
déja mort, et le reste du corps ne valait guére mieux.

Une sueur froide couvrit le front du maitre : il sentit qu’il
était perdu, et, ne voulant pas survivre a sa réputation, il tira de
sa trousse le couteau qui avait si bien rempli son office, et il
allait se I'enfoncer dans la poitrine, lorsqu’il sentit qu’on lui
arrétait le bras; il se retourna: c'était Jésus-Christ. Le divin
messager avait acheve ses commissions avec la méme
promptitude et la méme habileté qu’il avait coutume de mettre a
tout ce qu'il faisait, et il était de retour deux heures plus tot que
ne l'attendait Eloi.

— Que fais-tu, maitre ? lui dit-il d’un ton sévére.

Eloi ne répondit pas, mais montra du doigt le cheval
expirant.

— N’est-ce que cela ? dit le Christ.
Et il ramassa le pied et le rapprocha de la jambe et le sang

cessa de couler, et le pied reprit, et le cheval se releva et hennit
de bien-étre ; de sorte que, moins la terre rougie, on et juré
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gu'il n’était rien arrivé au pauvre animal tout a I'heure si
malade, et maintenant si vif et si bien portant.

Eloi le regarda un instant, confus et stupéfait, étendit le
bras, prit dans sa boutique un marteau, et, brisant son enseigne,
il alla a Jésus-Christ et lui dit humblement :

—C’est toi qui es le maitre, et c'est moi qui suis le
compagnon.

— Heureux celui qui s’humilie, répondit le Christ d’une voix
douce, car il sera élevé !

A cette voix si pure et si harmonieuse, Eloi leva les yeux, et
il vit que son compagnon avait le front ceint d’'une auréole ; il
reconnut Jésus, et il tomba a genoux.

— C’est bien, je te pardonne, dit le Christ, car je te crois
guéri de ton orgueil ; reste maitre sur maitre ; mais souviens-
toi que c’est moi seul qui suis maitre sur tous.

A ces mots, il monta en croupe derriére le cavalier et
disparut avec lui.

Le cavalier était saint Georges.
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L’expiation du roi Rodrigue

Pendant une demi-heure ou trois quarts d’heure nous
avons suivi une jetée étroite comme un ruban, avec la mer a
notre droite et les salines a gauche. C’est au bout de ce ruban,
qui par une courbe se rattache a I'Europe, que Cadix semble
naviguer, comme un de ces petits batiments a voiles blanches
gue les enfants proménent avec un fil sur le bassin des Tuileries.
A un demi-quart de lieue de la ville & peu prés, une redoute
coupe la jetée. Bientdt, au lieu de cotoyer la mer, nous lui
tournames le dos, et nous nous enfongames vers I'ile de Léon.
Nous avions alors le Trocadéro a notre gauche, et les grandes
plaines qu’arrose le Guadaléte a notre droite.

C’est dans cette plaine, c’est sur les bords de ce fleuve au
doux nom que le roi Rodrigue livra cette bataille qui dura huit
jours. Vous connaissez cette poétique tradition, n’est-ce pas,
madame ? L’Espagne fut perdue comme Troie, perdue comme
I'lItalie, pour lI'amour d'une femme. Seulement on connait
Homere, le pere de I'lliade ; seulement on connait Tite-Live, le
narrateur ou peut-étre, méme, l'inventeur de la tradition
romaine ; tandis qu’on ne connait pas l'auteur de ces charmants
romanceros qui ont popularis¢ méme en France les noms de
Rodrigue, et de don Julien et de la Cava. Et cependant tous ces
malheurs qui lui arrivérent avaient été prédits au malheureux
roi le jour ou il ouvrit la tour d’Hercule. Oui, madame, cette tour
d’Hercule, dont nous avons vu les ruines a Tolede, elle a étée
ouverte par le roi Rodrigue, onze cent trente-sept ans avant
nous ; il croyait y trouver les trésors du dieu ; il n’y trouva que
ces paroles terribles écrites sur la muraille : « Roi, c’est pour ton
malheur que tu as ouvert cette tour ; car le roi qui ouvrira cette
tour doit mettre en feu I’'Espagne. »
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Mais ces paroles n’arrétérent point I'imprudent ; un pilier
creux était fermé par une porte de fer. Rodrigue brisa cette
porte. Dans cette cavite était un coffre. Rodrigue ouvrit le coffre.
Mais au lieu d’or, il n’y trouva que des bannieres inconnues
représentant des figures d’hommes a cheval emboités dans de
grandes selles. Ces hommes étaient des Arabes. lls avaient des
épées suspendues a leur cou, et des arbaléetes tout armeées. Don
Rodrigue, effraye, sortit de la tour. Mais derriére lui un aigle
s'abattit, qui semblait descendre du ciel. Il tenait un tison dans
sa serre, il le secoua sur la tour, et la tour fut incendiée. Don
Rodrigue se trompa au présage, il crut que Dieu lui ordonnait
d’aller combattre les Mores d’Afrique. Il leva vingt-cing mille
chevaliers, les mit sous les ordres du comte Julien, et I'envoya
conquérir I’Afrique.

Mais I'expedition était condamnée d’avance; le comte
Julien perdit deux cents navires, cent galéres a rames, et tous
ses gens, excepté quatre mille. Le comte Julien avait une fille.
Elle s’appelait dofia Florinde. Dofia Florinde était la plus belle
du royaume. Le comte Julien la gardait comme un trésor.
Jamais elle n’était sortie, jamais un autre homme que son pére
ne lui avait vu le visage. Et en partant son pere lui avait permis
pour toute promenade un jardin ombragé de grands arbres,
dont le feuillage, quand il était immobile, interceptait la vue
comme un rideau.

Donc, pendant que l'ouragan dispersait la flotte de son
pére, dofia Florinde, qui le croyait aborde et vainqueur, dofia
Florinde descendit avec ses compagnes dans le jardin, et elle se
coucha sur le gazon. Ses compagnes se coucherent autour d’elle.
Les folles jeunes filles se croyaient a I'abri de tous les regards.
Alors, dona Florinde leur proposa de se mesurer les jambes avec
un ruban de soie jaune. Ses compagnes commencerent, puis,
guand chacune eut pris la mesure de sa jambe avec le ruban,
dofa Florinde prit le ruban a son tour, et a son tour mesura la
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sienne. Et il se trouva que dona Florinde avait parmi toutes la
jambe la plus fine et la plus élégante. Toutes en convinrent.

Mais la fatalité voulut qu’une fenétre du palais des rois
goths donnat sur un jardin du comte, et par fatalité encore qu'il
fit du vent. De sorte que le vent écarta les arbres, et que le
regard ardent du roi Rodrigue passa a travers le feuillage. Or, le
roi navait jamais vu si joli visage ni si jolie jambe. A peine I'eut-
il vue qu’il sentit un grand feu qui lui bralait le ceeur. C'était le
feu qui devait dévorer toute I'Espagne. Le méme jour, il envoya
chercher la fille du comte. Rodrigue était roi, et quand il
ordonnait, il fallait obéir.

Dofa Florinde obéit, et se rendit chez le roi. « Tu sauras,
ma Florinde chérie, lui dit-il, que depuis que je t’ai vue, je m’en
vais mourant : si tu veux me rendre a la vie, mon sceptre et ma
couronne sont a toi. » On dit que d’abord Florinde ne répondit
rien, et méme on prétend qu’elle se facha. Mais a la fin de
I’entrevue, ce que demandait le roi lui fut accordé ; et toute
I’'Espagne fut perdue, par le caprice de Rodrigue et par la
faiblesse de Florinde. Et si I'on demande a qui des deux fut la
faute, les hommes disent que c’est a la Cava, et les femmes a
Rodrigue. Il faut pourtant croire que dofia Florinde se repentit,
car elle écrivit a son pére pour lui avouer sa faute, qu’elle rejeta,
bien entendu, sur le roi Rodrigue.

Quand le vieillard lut sa honte, il saisit ses cheveux a deux
mains, les arracha de son front, et les jeta au vent, qui les
emporta, pareils a ces fils d’argent que I'automne arrache a la
qguenouille de la Vierge.

« Oh, s’écria-t-il, oh ! roi qui t'es conduit comme un vilain !
Noble qui as commis une action par laquelle est détruite ma
noblesse, gu’ils ne s’étonnent point ceux qui apprendront une
chose qui n’e(t pas da se faire, car un roi perfide porte ses
vassaux a la trahison. Vive le ciel ! elle aménera la ruine de
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I’Espagne entiére, cette lacheté que le roi a commise sur mon
sang : les innocents payeront pour le coupable, les sujets pour le
maitre. Si j’eusse eu en mon pouvoir une autre vengeance moins
terrible, c’est celle-la que j'eusse prise, mais je n’en avais pas
d’autre. Malheur a toi, don Rodrigue, malheur a I'Espagne ! Que
I’Africain entre donc ici par Tarifa, qui est a moi. Qu’il saccage,
pille et tue dans mon propre domaine, et sur mes propres terres.
On ne dira pas gque je me suis plus ménageée que les autres. Fatal
ou propice, le sort en est jeté maintenant, le dé roule sur la
table, et nul ne I'empéchera de courir. Vive Dieu! I'infame roi,
quoi gu'il fasse, perdra a ce coup, j'en réponds, I’honneur, le
sceptre et la vie, et le ciel, qui est juste, ne pésera la réparation
gu’en méme temps qu’il pésera I'outrage. »

Et aussitdt qu’il eut dit, le comte Julien appela un vieux
More. Et il lui dicta en espagnol une lettre que celui-ci écrivit en
arabe. Puis, aussitot qu’il eut acheveé cette lettre, le comte Julien
le tua, pour que nul ne sat ce gu’il avait écrit. Oh! c’était un
message de douleur pour toute I'Espagne que cette lettre, car
elle était adressée au roi more, et au roi more le comte Julien
disait que s’il lui donnait le nécessaire, lui, comte Julien, lui
donnerait I'Espagne. Oh! pauvre Espagne, Espagne si
renommée, et renommeée a si juste titre! oh! la meilleure, la
plus belle, la plus aimable des contrées, Espagne si parfaite en
beauté, si fertile en courage, voila que, pour le crime de ton roi,
tu vas passer sous la domination des Mores! Si ce n’est
pourtant les Asturies. Les Asturies sont la terre des braves.

Mais le roi don Rodrigue ne savait pas encore l'arrét du
destin. Il rassembla tout ce qu’il put réunir de chevaliers et de
vassaux, et marcha a la rencontre des Mores. Mais les Mores
étaient nombreux : Tarek les commandait. La bataille dura huit
jours. Au huitiéme jour, les ennemis étaient vainqueurs, et les
soldats de don Rodrigue fuyaient de tous cotés. Rodrigue quitta
le champ de bataille a son tour. Il allait seul, le malheureux!
sans un seul ami qui 'accompagnat. Son cheval était si las qu’a

— 45—



peine pouvait-il marcher. D’ailleurs son maitre ne le guidait
plus et il allait ou il voulait. Le roi, sans force, avait presque
perdu le sentiment. Il allait, a demi mort de soif et de faim.
C’etait pitié que de le voir. 1l était tellement rougi de son sang et
du sang de ses ennemis qu’on edt dit une braise ardente. Son
armure, resplendissante de pierreries avant la bataille, était
bosselée de toutes parts ; son épée pendait a sa main, ébréchée
comme une scie. Son casque, enfonce sur sa téte, cachait son
visage gonflé de fatigue et de douleur. Il monta sur la plus haute
colline, et de la il jeta les yeux sur sa belle armée. Sa belle armée
s’enfuyait toute en déroute. Il jeta les yeux sur ses drapeaux et
ses étendards. Ses drapeaux et ses étendards étaient foulés aux
pieds et couverts de poussiére. Il cherche des yeux ses
capitaines. Tous ses capitaines sont tues. Il regarde la plaine. La
plaine est teinte de sang, et ce sang s’écoule en ruisseaux qui
vont se jeter dans le fleuve. Et triste et honteux de voir cela, il
dit tout en pleurant :

« Hier j'étais roi de toutes les Espagnes. Aujourd’hui je ne
le suis plus d'une seule ville. Hier javais des forts et des
chateaux par centaines. Aujourd’hui je n’en ai plus aucun.
Aujourd’hui, aujourd’hui je n’ai plus méme une tour crénelée
gue je puisse dire étre a moi. Oh ! malheureux fut le jour, oh!
malheureuse fut I’heure ou je naquis, puisque ma naissance
devait faire la honte de I'Espagne ! Oh'! fatal fut le jour, fatale
fut I’heure ou j’héritai de cette magnifique seigneurie, puisque je
devais perdre cette magnifique seigneurie en une seule
bataille ! »

Puis, quand il eut dit cela, il frappa Orelio de I'éperon, et
Orelio, retrouvant un reste de force, emporta son maitre, qui
fuyait la téte tournée encore vers le champ de bataille. Un seul
de ses capitaines, nommeé Alcastras, le vit fuir. Il était couché a
terre dans le sang de ses blessures ; il se leva, fit quelques pas
Vers son maitre ; mais son maitre, emporté par Orelio, disparut.
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Alors Alcastras s’achemina vers Tolede, ou la cour était
restée, et se présentant chez la reine, quoiqu’il lui en coltat
d’apporter un si mauvais message : « Madame, dit-il en ouvrant
la porte, vous n’étes plus reine. Vous n’avez plus aucun pouvoir,
car en huit jours de bataille vous avez perdu votre état, et le roi
Rodrigue lui-méme, je I'ai vu fuyant, cruellement blessé, et a
cette heure il doit étre mort ou captif. »

La reine tomba évanouie sur son trone, et ce ne fut que
guatre heures apres gu’elle reprit ses sens. Alors elle ordonna a
Alcastras de lui conter la chose comme elle s’était passée. Et
Alcastras obéit sans rien omettre. Et la reine réepondit : « Ce doit
étre ainsi, et je n'ai plus de doutes, car la nuit passée j'ai fait un
mauvais songe. Je voyais don Rodrigue partant en hate, le
visage furieux et les yeux sanglants, pour aller venger la mort du
malheureux don Sanche, et il revenait ensanglanté et le corps
couvert de blessures, s’avancait vers moi, me tirant par le bras,
et me disant en pleurant tres fort: “Adieu, adieu, ma reine,
calme-toi. Je pars. Les Mores m’ont vaincu. Les Mores ont
triomphé de moi. Ne prends nul souci de pleurer ma mort, ne
prends nul souci de ton royaume ; songe seulement a te mettre a
I’abri la-bas, au loin, le plus au loin possible. Va-t’en vite, va-t'en
vers les montagnes de I’Asturie, car la seulement tu seras en
sdreté. Tout le reste du royaume est aux Mores.” »

Et pendant ce temps-la I'Espagne se lamentait, disant : « O
Rodrigue, Rodrigue, tourne les yeux sur moi, et vois comme ces
infideles maudits me pillent et me brdlent. Vois le sang que
perdent tes soldats dans la bataille, tes soldats qui sont mes
enfants. Pauvre Espagne, perdue pour un caprice, perdue pour
la Cava! Car je n'appelle plus Florinde Florinde, je I'appelle la
Cava. Cette gloire de tes aieux amassee pendant tant de siecles,
elle n'est plus; tu I'as sacrifiée a un moment de plaisir, a un
moment de plaisir tu as sacrifié ton royaume, ton corps et ton
ame. Ton bonheur est fini et tes malheurs commencent. Pauvre
Espagne, perdue par un caprice pour la Cava ! »
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Cependant don Rodrigue fuyait toujours. Il s’enfoncait
dans les montagnes les plus profondes, afin de n’étre point
trouveé par les Mores qui le poursuivaient. Il rencontra un berger
qui faisait paitre son troupeau, et il s’approcha de lui en disant :
« Indigue-moi, bonhomme, ou je trouverai quelque habitation
ou métairie ou je puisse me reposer, car je meurs de fatigue. »
Le berger lui répondit aussitot : « Vous chercheriez vainement,
seigneur, car il n'y a dans tout ce désert qu’'un ermitage, ou
demeure un ermite qui mene une vie tres sainte. »

Le roi fut heureux d’apprendre cela, il pensa qu’il pourrait
finir ses jours avec cet ermite, et il demanda au berger de lui
donner a manger s’il avait quelque chose. Le berger tira une
besace dans laquelle il mettait son pain, et il partagea son pain
avec don Rodrigue, ainsi qu’'un morceau de viande fumée que
d’aventure il avait. Le pain était noir et mauvais. Le roi se
rappela les mets gu’il mangeait en d’autres temps, et des larmes
coulérent de ses yeux sans qu’il les pat retenir. Puis, apres qu'il
eut mangé et qu’il se fut reposé, il s'informa de I'ermitage ; le
berger lui enseigna le chemin qui y conduisait, et le roi lui
donna sa chaine et sa bague. C’étaient des joyaux de grand prix
et que le roi estimait beaucoup.

Puis il se mit en route et arriva en vue de I'ermitage comme
le soleil se couchait. Aussitot il s’agenouilla et fit sa priéere. Puis,
ayant apercu l'ermite, il marcha droit a lui. L'ermite lui
demanda qui il était, et comment il était venu la. Le roi lui
répondit : « Hélas! je suis don Rodrigue, qui fut roi d’Espagne.
Dieu m’a 6té mon royaume en expiation de mes péchés. Je viens
faire pénitence avec toi; ne recois pas de chagrin de ma
présence, au nom de Dieu et de la vierge Marie. »

L’ermite lui répondit : « Certes, vous avez choisi le chemin
gu’il fallait pour votre salut, et Dieu vous pardonnera. »
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Et disant ces mots, I'ermite se mit a genoux, priant Dieu de
lui indiquer la pénitence qu’il imposait au roi. Alors il lui fut
révélé de la part de Dieu que Rodrigue elt a s’enfermer dans un
tombeau avec une couleuvre vivante, et que Rodrigue elt a
prendre cela en patience pour le mal qu’il avait fait. L’ermite,
fort joyeux, retourna vers don Rodrigue et lui dit ce que Dieu
ordonnait. Et don Rodrigue dit : « Que la volonté de Dieu soit
faite. »

Il se coucha donc dans un tombeau avec une couleuvre prés
de lui. Et le troisieme jour I'ermite alla le voir. « Comment vous
trouvez-vous de votre compagne ? demanda-t-il au roi.

— Jusqu’a cette heure, elle ne m’a point touché, parce que
Dieu, sans doute, ne I'a point voulu, dit Rodrigue. Mais prie
pour moi, saint homme, afin qu’elle me touche et que j'achéve
bien ma vie. »

L’ermite pria, et trois jours apres revint encore. « Eh bien ?
dit-il. — Eh bien! dit Rodrigue, Dieu a eu pitié de moi, la
couleuvre me mord. » L’'ermite I’encouragea, et le roi Rodrigue
mourut de la morsure de la couleuvre.

Ainsi finit le roi Rodrigue, qui, ayant expié son crime sur la
terre, s'en alla tout droit au ciel. Voila, madame, le poeme que
chante encore I'habitant de ces belles plaines ou coule le
Guadalete, ou s’éleve Xéres. Je doute que dans mille ans la
victoire des Francais et la prise du Trocadéro aient laissé d’aussi
poétiques souvenirs.
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Roland, de retour de Roncevaux

Le pelerinage du Rolandseck!2 ou des ruines de Roland est
une nécessité pour les ames tendres qui habitent non seulement
les deux rives du Rhin, depuis Schaffouse jusqu’a Rotterdam ;
mais encore a cinquante lieues dans l'intérieur des terres. S’il
faut en croire la tradition, ce fut la que Roland, remontant le
Rhin pour répondre a I'appel de son oncle, prét a partir pour
combattre les Sarrasins d’Espagne, fut recu par le vieux comte
Raymond. Celui-ci, apprenant le nom de l'illustre paladin qu'il
avait I’'honneur de recevoir chez lui, voulut qu’il fGt servi a table
par sa fille, la belle Hildegonde. Peu importait a Roland par qui
Il serait servi pourvu que le diner fat copieux et que le vin fat
bon. Il tendit donc son verre : alors une porte s’ouvrit, et une
belle jeune fille entra, un hanap!3 a la main, et s’avanca vers le
chevalier. Mais, a moitié chemin, les regards d’Hildegonde et de
Roland se rencontrérent, et, chose étrange! tous deux
commencerent a trembler de telle fagon que moitié du vin
tomba sur les dalles, tant par la faute du convive que par celle
de I’échanson.

Roland devait partir le lendemain ; mais le vieux comte
Raymond insista pour qu’il passat huit jours au chateau. Roland
sentait bien que son devoir était a Ingelheim!4; mais
Hildegonde leva sur lui ses beaux yeux, et il resta.

12 A Remagen, aux environs de Bonn. (Note du correcteur — ELG.)
13 vase & boire du Moyen-Age. (Note du correcteur — ELG.)
14 Résidence d’été de Charlemagne. (Note du correcteur — ELG.)



Au bout de ces huit jours, les deux amants ne s’étaient
point parlé de leur amour, et cependant, le soir du huitiéme
jour, Roland prit la main d’Hildegonde et la conduisit dans la
chapelle. Arrivés devant l'autel, ils s’agenouillerent tous deux
d’un méme mouvement. Roland dit : « Je n‘aurai jamais d’autre
femme qu’Hildegonde. » Hildegonde ajouta: « Mon Dieu!
recevez le serment que je fais d’étre a vous si je ne suis a lui. »

Roland partit. Une année s'écoula. Roland fit des
merveilles, et le bruit de ses prouesses retentit des Pyrénées aux
bords du Rhin ; puis tout a coup on entendit vaguement parler
d’'une grande défaite, et le nom de Roncevaux fut prononceé.

Un soir, un chevalier vint demander [I'’hospitalité au
chateau du comte Raymond ; il arrivait d’Espagne ou il avait
suivi I'empereur. Hildegonde se hasarda a prononcer le nom de
Roland, et alors le chevalier raconta comment, dans la gorge de
Roncevaux, entouré de Sarrasins, et se voyant seul contre cent,
il avait sonné de son cor pour appeler I'empereur a son secours,
et cela avec une telle force, que, quoigu’il fat a plus d’une lieue
et demie, 'empereur avait voulu retourner ; mais Ganelon I'en
avait empéché, et le bruit du cor s’en était allé mourant, car
c’était le dernier effort du héros. Alors il I'avait vu, pour que sa
bonne épée Durandal ne tombat point entre les mains des
infideles, essayer de la briser sur les roches ; mais, habituée a
fendre I'acier, Durandal avait fendu le granit, et il avait fallu que
Roland enfoncat la lame dans une gercure, et la brisat en
appuyant dessus. Puis, couvert de blessures, il était tombé a
cOté des troncons de son épée, en murmurant le nom d'une
femme qui s’appelait Hildegonde.

La fille du comte Raymond ne versa pas une larme et ne

jeta pas un cri ; seulement, elle se leva pale comme une morte,
et, s'approchant du comte :
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— Mon pére, lui dit-elle, vous savez ce que Roland m’avait
promis, et ce que, de mon c6té, javais promis a Roland.
Demain, avec votre permission, j'entrerai au couvent de

Nonenwerth?®.

Le pére regarda la fille en secouant tristement la téte, car il
se disait en lui-méme: Roland eétait-il donc tout? et moi,
n’étais-je donc rien ? Puis, se rappelant qu’il était chrétien avant
d’étre pere :

— La volonté de Dieu soit faite en toute chose ! repondit-il.

Et le lendemain Hildegonde entra dans le couvent. Puis,
comme elle avait hate de prendre le voile, car il lui semblait que
plus elle serait separée de la terre, plus elle serait rapprochée de
Roland, elle obtint de I'évéque diocésain, qui était son oncle,
gue le temps des épreuves fat réduit a trois mois pour elle ; et,
au bout de ces trois mois, elle prononcga ses voeux.

Huit jours ne s'étaient pas écoulés qu’un chevalier
demande I'hospitalité au chateau du comte Raymond. Le comte
descend au-devant de lui ; le chevalier s’arréte et le regarde avec
étonnement car, depuis trois mois qu’il était séparé de sa fille, le
comte avait vieilli de plus de dix ans. Alors le chevalier leve la
visiére de son casque.

— Mon peére, dit-il, j'ai tenu ma parole. Hildegonde m’a-t-
elle gardé la sienne ?

Le vieillard jeta un cri de douleur. Ce chevalier, c’était
Roland. Les blessures qu’il avait regues étaient profondes ; mais
elles n’étaient point mortelles. Aprées une longue convalescence,
il s’était mis en route pour venir rejoindre sa fiancée.

15 Dans I'fle du méme nom au milieu du Rhin. (Note du correcteur
_ELG.)
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Le vieillard s’appuya sur I'épaule de Roland; puis,
rappelant son courage, il le conduisit, sans répondre une seule
parole, a la chapelle, et 1a, lui faisant signe de s’agenouiller et
s'agenouillant prés de lui :

— Prions, lui dit-il.
— Elle est morte ? murmura Roland.

— Elle est morte pour toi et pour le monde ! N'avait-elle pas
promis de n'étre qu’a toi ou a Dieu ? Elle a tenu son serment.

Le lendemain matin, Roland sortit a pied, laissant son
cheval et ses armes au chéateau du vieux comte ; il s’enfonca
dans la montagne, et vers le soir il arriva au sommet d’un des
pics qui dominent le fleuve ; il vit a ses pieds, a I'extrémité de
son T1le verdoyante, le couvent de Nonenwerth. En ce moment,
les nonnes chantaient le salut, et au milieu de toutes ces saintes
Voix qui montaient au ciel, il y eut une voix qui vint droit a son
coeur.

Roland passa la nuit étendu sur le rocher ; le lendemain, au
point du jour, les nonnes chanterent matines, et il entendit de
nouveau cette voix qui faisait vibrer toutes les fibres de son ame.
Alors il résolut de se batir un ermitage au sommet de cette
montagne, afin de ne point s’éloigner du moins de celle gu’il
aimait. 1l se mit a I'ceuvre.

Vers les onze heures, les nonnes sortirent et se répandirent
dans leur T1le ; mais une d’elles s’éloigna de ses compagnes et
vint s’asseoir sous un saule au bord de I'eau. Elle était voilée ;
elle portait le méme costume que les autres religieuses, et
cependant Roland n’avait point douté un instant que ce ne fat
Hildegonde.



Pendant deux ans, soir et matin, Roland entendit au milieu
des voix religieuses cette voix qui lui était si chére ; pendant
deux ans, tous les jours, a la méme heure, la méme religieuse
solitaire vint s’asseoir a la méme place, quoique chaque jour elle
y vint plus lentement. Enfin, un soir, la voix manqua. Le
lendemain au matin la voix manqua encore. Onze heures
vinrent, et Roland attendit inutilement. Les religieuses se
répandirent, comme de coutume, dans le jardin, mais aucune
d’elles ne vint s’asseoir sous le saule au bord de I'eau. Vers les
guatre heures, quatre religieuses creuserent, en se relayant, une
fosse au pied du saule; quand la fosse fut creusée, Roland
entendit de nouveau les chants auxquels la plus douce et la plus
belle voix manquait toujours, et la communauté tout entiére
sortit, escortant le cercueil dans lequel était couchée une vierge
au front couronné de fleurs et au visage pale et découvert.

C'etait la premiére fois depuis deux ans qu’Hildegonde
levait son voile.

Trois jours apres, un patre qui avait perdu sa chevre
grimpa jusqu’au sommet de la montagne, et trouva Roland
assis, le dos appuyé contre la muraille de son ermitage, et la téte
inclinée sur la poitrine. Il était mort.
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Saint Goar le batelier

Saint Goarl6 est non seulement un débarcadére, mais
encore un pelerinage. Autrefois un beau chateau fortifié veillait
sur la ville, mais en 1794 nous en avons fait sauter les murailles.
Un aubergiste est entré par la breche et y a bati une auberge.

Quant au vieux saint qui avait donné son nom a la ville, il a
bien perdu matériellement quelque chose aussi au passage des
Francais ; mais moralement, il a conservé une influence encore
fort raisonnable pour le XIXe siecle.

Voici comment saint Goar a mérité cette grande réputation
qui, de nos jours encore, s’étend depuis Strasbourg jusqu’a
Nimégue.

Saint Goar était contemporain de Charlemagne, et par
conséquent assistait a la lutte du grand empereur contre les
infideles. Pendant longtemps le saint regretta amerement de ne
pouvoir aider le fils de Pépin autrement que par ses prieres.
Saint Goar était non seulement ermite, mais encore batelier. Il
se livrait a ce regret tout en allant prendre sur la rive droite du
Rhin un voyageur qui lui avait fait signe de le venir chercher,
lorsque tout a coup il lui vint une idée qui lui parut étre
tellement une inspiration du ciel qu’il résolut de la mettre a
I'instant méme a exécution.

En effet, a peine saint Goar se trouva-t-il avec le voyageur
au milieu du Rhin, c’est-a-dire a I’endroit ou le fleuve est le plus

16 A 25 kms au sud de Coblence, sur le Rhin. (Note du correcteur —
ELG.)



rapide et le plus profond, que, cessant tout a coup de ramer, il
demanda a son passager de quelle religion il était, et ayant
appris qu’il avait affaire a un hérétique, il quitta la rame, se jeta
sur lui, le baptisa en un tour de main, au nom du Pére, du Fils et
du Saint-Esprit, et aussitdt, de peur qu'un baptéme ainsi
administré perdit de sa vertu, il jeta le nouveau converti dans le
fleuve, qui I'emmena tout droit dans le paradis. La méme nuit,
I’ame du noyé apparut a saint Goar, et, au lieu de lui faire des
reproches sur la maniere tant soit peu brutale dont il l'avait
forcée de sortir de ce monde, elle le remercia de lui avoir
procuré la félicité éternelle. Il n’en fallut pas davantage au saint,
avec les dispositions naturelles qu’il avait, pour le lancer dans
cette nouvelle voie convertissante ; aussi, a partir de ce moment,
y eut-il peu de jours qui ne fussent marqués par une conversion
nouvelle. Quand il avait affaire a un chrétien, au contraire, saint
Goar ne se contentait pas de lui faire traverser le Rhin, il le
conduisait a son ermitage, et la il partageait avec lui les dons
gue la piété des fideles y entassait avec une prodigalité qui, en
s‘augmentant d’heure en heure, prouvait que la réputation du
saint grandissait a vue d’ceil.

Or il arriva que cette grande réputation parvint jusqu’a
Charlemagne, qui, en sa qualité de connaisseur, appréciait le
moyen de conversion adopté par saint Goar, et résolut de ne
point laisser un si puissant auxiliaire sans réecompense. Il vint
donc comme un simple étranger pour passer le Rhin, et ayant
fait le signe accoutume, il vit venir a lui le bon ermite ; mais son
désir de passer le fleuve incognito fut sans résultat, car Dieu
avait empreint sur sa face une telle majesté, que saint Goar le
reconnut avant méme qu’il n’eGt mis le pied dans la barque.

Un pareil hote devait laisser trace de son passage ; aussi,
arrivé a l'autre bord, et ayant bu d’'un petit vin qui lui parut
agréable, Charlemagne demanda des renseignements sur la
terre qui le produisait, et, ayant appris qu’elle était a vendre, il



I’acheta et en fit don a I'ermite, lui promettant de lui envoyer de
plus un tonneau et un collier.

Effectivement, quelques semaines apres le passage de
I'empereur, saint Goar recut les deux objets promis. Tous deux
étaient I'ouvrage de I'’enchanteur Merlin, et avaient chacun une
propriété particuliére. Le tonneau, tout au contraire de celui des
Danaides, était toujours plein, pourvu qu’on n’en tirat le vin que
par le robinet ; quant au collier c’était bien autre chose.

Dans I'épanchement du téte-a-téte, saint Goar s’était plaint
a Charlemagne de la mauvaise foi des infideles, qui maintenant
gu’ils savaient les habitudes de saint Goar, au lieu d’avouer leur
hérésie, répondaient tout bonnement qu’ils étaient chrétiens,
traversaient le fleuve, protégés par ce titre, et, quand ils étaient
sur l'autre rive, buvaient son vin et s’en allaient en lui faisant
des cornes. Il n’y avait pas de reméde a cela, rien ne ressemblant
a un chrétien comme un infidele qui fait le signe de la croix.

C'etait a cet inconvénient que I'empereur Charles avait
promis d’obvier, et c’était pour tenir sa promesse qu’il envoyait
le collier préparé par Merlin.

En effet, le collier avait une vertu particuliére. A peine
avait-il touché la peau qu’il sentait a qui il avait affaire : si c’était
a un chrétien, il restait dans son statu quo, et laissait
tranquillement passer le vin de la bouche a I'estomac ; si c’était
a un infidele, il se resserrait immeédiatement de moitié, de sorte
que le buveur lachait le verre, tirait la langue et tournait de I'ceil.
Alors, saint Goar, qui se tenait pres de lui avec une tasse pleine
d’eau, le baptisait lestement, et la chose revenait au méme.
C’etaient donc deux cadeaux inappreéciables et bien faits pour
aller ensemble que celui du tonneau et du collier.

Saint Goar sentit la valeur de ce don ; aussi, non seulement
pendant toute sa vie en fit-il usage, mais encore ordonna-t-il
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aux moines, qui s’étaient réunis a I'entour de lui, et qui de son
vivant avaient fondé une abbaye dont il était le supérieur, d’en
faire usage apres sa mort. Les moines n’'y manquerent pas, et le
collier et le tonneau miraculeux traverserent les siecles en
conservant leur puissance.

Malheureusement, en 1794, les Francais s’emparerent de
Saint-Goar tellement a l'improviste que les moines n’eurent
point le temps de sauver leur tonneau. En entrant au couvent, le
premier soin des vainqueurs fut de descendre a la cave, et
comme par un seul robinet le vin ne coulait pas a leur soif, ils
employerent I'expédient en usage en pareil cas, et lachérent
trois ou quatre coups de pistolet dans la bienheureuse futaille,
sans se donner la peine de boucher le trou des balles. Le soir, le
régiment était ivre, mais la tonne, dont le charme se trouvait
rompu, était a tout jamais vide.

Quant au carcan, le tambour-maitre l'avait pris pour en
faire un collier a son caniche, et les amateurs d’archéologie
peuvent le voir tel qu’il était encore en 1809, dans le joli tableau
d’Horace Vernet, intitulé le Chien du régiment.

Mais depuis 1812 on ne sait pas ce qu’'il est devenu, le

pauvre caniche ayant été gelé avec son maitre dans la retraite de
Russie.
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La sirene du Rhin

Au reste, saint Goar a pour sa réputation un terrible voisin,
ou plutdt une terrible voisine, c’est la fée Lore, qui a donné son
nom a un immense rocher a pic qu’on trouve a un demi-quart
de lieue au-dessus des ruines de Katzenellenl’, et que, d’apres
elle, on appelle le Lore-Lei.

Depuis Coblence, nous entendions parler de cette partie du
Rhin, a part la lIégende poétique qui s’y rattache, comme de la
plus curieuse que le fleuve offre aux voyageurs durant tout son
cours. En effet, pour traverser cet endroit, les passagers les plus
indifférents étaient montés sur le pont, et il régnait sur tout
I’équipage une agitation traditionnelle qu’on remarque sur le
Rhone lorsqu'on s’approche du pont Saint-Esprit. C'est
gu’effectivement, en cet endroit, le Rhin se resserre et
s’assombrit ; son cours devient plus rapide ; car, dans un espace
de cing cents pas, ses eaux ont une pente de cing pieds. Enfin, le
Lore-Lei s’éleve comme un sombre promontoire, et I'on voit
sortir du fleuve la pointe des rochers qui ont roulé de ses flancs
et qui ont semé ce passage d’écueils. C'est au sommet de cette
montagne que se tenait la fée Lore.

C'était une belle jeune fille de dix-sept a dix-huit ans, si
belle que les bateliers qui descendaient le Rhin oubliaient, pour
la regarder, le soin de leurs bateaux, de sorte qu’ils allaient se
briser contre les rochers, et qu’il n’y avait pas de jour ou l'on
n’elt a déplorer quelque nouveau malheur.

17 Chateau Katz, a Saint-Goarshausen, sur l'autre rive. (Note du
correcteur —ELG.)



L’évéque qui habitait la ville de Lorch entendit parler de
ces accidents, si souvent réitérés, qu’ils semblaient I'effet d’'une
fatale influence, et les filles, les femmes et les meres de ceux
gu’elle avait fait périr étant venues, avec des habits de deuil,
accuser la belle Lore de magie, il I'assigna a comparaitre devant
lui.

La belle Lore promit de venir, mais, au jour gu’elle devait
venir, elle I'oublia, de sorte que I'évéque envoya deux hommes
pour la prendre, et ces hommes la trouverent, selon son
habitude, assise sur son rocher : elle chantait une vieille ballade
comme en chantent les nourrices aux enfants qu’elles bercent,
et, sans faire aucune résistance, elle se leva et les suivit.

Bientot elle parut devant I'évéque, et I'évéque voulut
I'interroger severement ; mais a peine I'eut-il vue que, subissant
le charme universel, il fixa ses yeux sur les siens ; puis, avec un
accent qui trahissait la pitié qu’il éprouvait pour la jeune fille :

— Est-il vrai, belle Lore, lui dit-il, que vous soyez une
magicienne ?

— Hélas ! hélas ! monseigneur, répondit la pauvre enfant, si
j'étais une magicienne, jaurais eu des charmes pour retenir
mon amant, et mon amant ne serait point parti; et je ne
passerais pas mes jours et mes nuits a l'attendre au sommet
d’un rocher, en chantant la ballade qu’il aimait.

Et en disant ces mots, la belle Lore se mit a chanter la
ballade devant I'évéque, si bien que I'évéque vit qu’elle était
folle.

Alors, au lieu de songer a la punir, il commenca a la

plaindre, et craignant en la voyant ainsi hors de sens, qu’apres
avoir perdu son corps elle ne perdit son ame, il ordonna qu’elle
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fat conduite au monastere de Marienberg, et la recommanda
par une bulle a la supérieure qui était sa parente.

La belle Lore partit, montée sur la plus douce haguenée
gue l'on pat trouver, car I'évéque craignait qu’il ne lui arrivat
malheur en route, et lui-méme la suivit des yeux au milieu de
I’escorte qui I'accompagnait, jusqu’a ce que l'escorte et elle
eussent disparu derriére le chateau de Nottingen ; et tout alla
bien ainsi jusqu’a ce que I'on flt en vue des rochers ou elle avait
I’nabitude de se tenir pour attendre son amant.

Mais lorsque I'on fut en vue de ces rochers, elle demanda a
monter a leur sommet pour jeter un dernier coup d'ceeil sur le
Rhin, et pour voir si celui gu’elle attendait depuis si longtemps
ne revenait pas ; et comme I'’évéque avait commandé qu’on ne la
contrariat en rien, ses gardes l'aiderent a descendre de cheval, et
deux d’entre eux la suivirent a quelques pas, afin de la rattraper
si elle cherchait a fuir.

Mais a peine eut-elle posé le pied a terre gu’elle se mit a
courir si légerement, qu’elle semblait comme une hirondelle
raser la terre, et qu’elle sautait de rocher en rocher avec tant de
facilité, quels que fussent leur hauteur et leur escarpement,
gu'on elt dit une ombre plutdt qu'une créature humaine
appartenant encore a la terre des vivants.

Et ainsi, elle arriva au sommet de la montagne, a I'’endroit
méme ou elle surplombait le fleuve: et s’avangant sur la
derniere extrémité, elle ramassa la harpe qu’elle y avait laissée
la veille, et de cette voix triste qui Otait la raison a ceux qui
I’écoutaient, elle se mit a chanter sa ballade accoutumeée. Mais
cette fois, quand la ballade fut finie, elle prit sa harpe contre sa
poitrine, et les yeux au ciel, les cheveux au vent, elle se laissa
lentement choir, non pas comme un corps qui tombe, mais
comme une colombe qui s’envole. Au méme instant, I'escorte
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qui 'accompagnait jeta un grand cri ; la belle Lore avait disparu
dans les flots.

L’escorte revint prés de I’évéque et lui raconta ce qui s’était
passeé : alors I'évéque, tout en secouant sa téte mitrée, ordonna
gue des messes fussent dites pour le repos de I'ame de la pauvre
folle ; mais il avait lui-méme peu d’espérance car il savait que le
crime que Dieu a le plus de peine a pardonner est le suicide.

En effet, quelques jours apres, il apprit qu'on avait de
nouveau vu la belle Lore sur son rocher, et qu’a sa douce vue et
a son doux chant des bateliers s'étaient perdus ; or, comme il
savait a n’en point douter qu’elle s’était précipitée dans le
fleuve, il pensa que pour cette fois il y avait réellement la-
dessous quelque enchantement, et fit venir un mathématicien
tres savant en affaire de magie.

Le savant consulta les astres, et dit a [I'évéque
gu’effectivement la belle Lore était morte, mais que, comme elle
était morte en péché mortel, elle était condamneée a revenir au
méme lieu ou elle se tenait de son vivant, et qu’elle reviendrait
ainsi jusqu’a ce qu’elle rencontrat un jeune chevalier qui lui fit
oublier son premier amour.

L’évéque était trop pieux pour s’opposer en quelque chose
que ce fat aux arréts du ciel ; seulement il fit annoncer en tout
lieu qu’on elt a se défier de la fée Lore, attendu qu’en punition
de ses peches la pauvre folle était devenue une mechante
enchanteresse ; et I'on n'eut point de peine a le croire, car les
chants si doux qu’elle faisait entendre autrefois étaient devenus
railleurs, et si quelque batelier échouait au pied de son rocher,
elle répondait a son cri de mort par un grand éclat de rire,
comme répondent la nuit les chats-huants aux cris des
voyageurs perdus dans les foreéts.
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Et cela dura pendant plus d’'un siécle ; I'évéque mourut. La
génération qui avait vu la pauvre Lore vivante disparut en
racontant son histoire a la génération qui devait la suivre, et
guatre autres géenerations passérent ainsi en se racontant les
unes aux autres comment était venue la cette méchante fée que
I’on voyait ainsi comme un spectre sur son rocher, et dont on
entendait les éclats de rire chaque fois que quelque bargue
égarée chavirait dans les ténébres.

Cent ans et plus s’étaient écoulés ; I'empereur Maximilien
régnait en Allemagne, et Roderic-Lenzoli Borgia, de terrible
mémoire, était pape a Rome, lorsqu’un soir un jeune chasseur,
perdu dans la vallée de Ligrenkopf, parut tout a coup a la sortie
de cette vallée et se trouva en face du Rhin.

C’etait par une de ces chaudes soirées d’eté, ou toute eau
fraiche et limpide vous attire ; aussi, fatigué de sa course, le
jeune chasseur descendit aussitot de cheval pour se baigner.
Mais avant de descendre dans le fleuve, voulant indiquer a sa
suite ou il etait, il sonna du cor ; aussitot l'air qu’il venait de
faire entendre fut répété si distinctement qu’il crut que quelque
piqueur lui répondait; il recommenca aussitdot une autre
fanfare, qui fut reproduite si parfaitement encore, qu'il
commenga a douter ; enfin, a une troisieme épreuve, il secoua la
téte en disant : — C’est I'’écho ! et ayant posé son cor a terre, il se
déshabilla et se jeta dans le fleuve.

Walter, c’était ainsi que se nommait le jeune nageur, était
fils d’'un comte palatin ; il avait dix-huit ans a peine, et c’était
déja non seulement le plus beau, mais encore le plus brave et le
plus adroit des jeunes seigneurs qui, de Mayence a Nimeégue,
habitaient les bords du Rhin.

Aussi, a la vue de ce bel enfant, dont elle avait commencé

par se moquer, en lui renvoyant le son de son cor, et qui venait
pour ainsi dire se livrer a elle, la fee Lore éprouva-t-elle tout a
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coup un sentiment que depuis longtemps elle croyait mort dans
son cceur ; mais, s’abusant elle-méme, elle attribua son trouble a
la pitié. La fée Lore se trompait : c’était de I'amour.

De son co6té, le jeune homme l'avait apercue assise sur son
rocher, et s’était mis a nager vers elle ; la fée Lore le voyait
s'approcher avec joie, et elle se mit a chanter cette vieille ballade
gue tout autour d’elle avait oubli€, excepté elle ; et a cette voix,
Walter redoubla d’efforts pour aborder au pied du rocher. Mais
tout a coup la fée songea gu’entre le beau nageur et elle était
I’'abime ou tant de malheureux s’étaient engloutis ; aussitot, elle
interrompit son chant et disparut, si bien que tout rentra dans le
silence et dans I'obscurité.

Alors Walter vit qu’il avait été le jouet d’une illusion, et
comme il se sentait entrainé malgré lui, il se souvint du gouffre ;
heureusement il était temps encore, et le jeune homme, gréce a
sa vigueur et a son adresse, parvint a regagner le rivage ; a peine
y était-il qu’il vit venir son vieil écuyer Blum. Blum avait
entendu le triple appel du cor, et était accouru.

Walter et le vieil écuyer rejoignirent bientét leur suite;
puis, tous les chasseurs ensemble reprirent le chemin du
chateau. Chacun revenait en parlant joyeusement des exploits
de la journée ; Walter, seul, marchait pensif et la téte inclinée
sur sa poitrine; il pensait a cette apparition gracieuse qui
n‘avait duré qu’'un instant, mais qui lui avait laissé une
impression si profonde.

Et le lendemain et les jours suivants, les pécheurs eurent
beau regarder sur le Lei, ils ne virent point la fée. En échange, a
partir de ce moment, tout ce qu’entreprenait Walter lui
réussissait ; on et dit qu’un genie veillait pres de lui, qui lui
aplanissait toutes les difficultés.
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En effet, le ciel était-il couvert de nuages, et la plus affreuse
tempéte menacait-elle, il suffisait que Walter sortit pour que le
ciel s’éclairat a I'instant méme. Parlait-on dans les environs d’'un
cheval fougueux, Walter, selon ses habitudes, se le faisait
amener, et a peine était-il en selle que le cheval devenait doux
comme un mouton. Etait-il altéré, une source fraiche et limpide
s'offrait a sa vue ; était-il las, un lit de fleurs...

De sorte que sur les bords du Rhin on ne parlait plus que
de son adresse et de son bonheur ; sa fleche atteignait le but
partout ou elle était lancée, que ce fat l'aigle planant au plus
haut des airs ou le daim fuyant au plus épais de la forét : ses
faucons étaient les plus audacieux, ses chiens les plus fideles.

Or, un jour que sa meute poursuivait un chevreuil, et que,
pour la suivre dans les chemins escarpés ou elle s’était engagée,
il avait quitté son cheval, le jeune chasseur s’égara, et quoiqu’il
se trouvat dans une partie de la contrée qui lui fat bien connue,
il ne put retrouver son chemin ; car il lui semblait que, par une
magie dont il ne pouvait se rendre compte, les objets avaient
changé de forme.

Mais comme poussé par une puissance invisible, Walter
avancait toujours. Bientot, les sons d'une harpe parvinrent
jusqu’a lui, et pensant gu’il devait étre dans le voisinage de
guelque chateau, il marcha vers I’endroit d’ou lui semblait venir
le son. Mais le son reculait a mesure gu’il avancait, demeurant
toujours assez pres pour gu’il ne cessat point de I'entendre, trop
loin pour gu’il vit I'instrument que le rendait.

Il marcha ainsi depuis I’heure ou I'ombre était descendue
jusqu'a I'neure de minuit. A minuit, il se trouva presque au
sommet d’'une haute montagne qui dominait le Rhin, a droite et
a gauche le fleuve fuyait dans la vallée, comme un large ruban
argenté. Walter gravit un dernier mamelon, et sur la pointe la
plus élevée du rocher, il vit une femme assise.



Cette femme tenait a la main la harpe dont les sons
I’'avaient guidé ; une douce lumiere, pareille a celle de I'aube,
I’enveloppait comme si elle n'elt pu respirer que dans une
atmosphere différente de la notre, et elle souriait avec un si
merveilleux sourire que ce sourire renfermait depuis le premier
aveu de I'amour jusqu’aux derniéres promesses de la volupté.

Walter reconnut a l'instant méme I'étre mystérieux qu’il
avait déja entrevu pendant la nuit ou il se baignait dans le Rhin ;
son premier mouvement fut d’aller a lui, mais a peine eut-il fait
guelques pas qu’il s’arréta en songeant a tout ce qu’on lui avait
raconté de la Lore-Lei ; puis, comme c’était un cceur religieux, il
fit dévotement le signe de la croix, a I'instant méme la lumiére
s’éteignit, et celle qui la répandait jeta un cri et disparut comme
une ombre.

Mais, disparue aux yeux de Walter, elle fut depuis ce
moment présente a son esprit : sans cesse il entendait retentir a
ses oreilles la musique mélodieuse qui l'avait guide jusqu’au
haut du rocher, et a peine fermait-il les yeux qu’il revoyait
resplendissante de sa lumiéere étrange cette belle fée qui l'avait
accueilli avec un si gracieux sourire.

Et Walter tomba dans une profonde mélancolie car, en face
de cette image sans cesse présente a sa pensée, aucune femme
ne lui paraissait belle ; et comme il sentait instinctivement qu’il
aspirait a quelque chose qui n’était point de la terre, chaque fois
gu'on lui demandait la cause de la tristesse, il secouait la téte,
soupirait, et montrait du doigt le ciel.

Enfin, un jour, le pére de Walter lui annoncga qu’il eut a se
préeparer a partir pour Worms, ou I'empereur Maximilien tenait
sa cour : il était question de faire la guerre au roi de France, et
I’empereur appelait a son aide ses plus braves chevaliers. Les
yeux de Walter brillerent un instant de joie a I'idée de la gloire
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gu’il pouvait acqueérir en cette guerre, et il répondit a son pere
gu’il était prét a partir.

Cependant, dés le lendemain, il retomba dans sa
meélancolie habituelle. Sans cesse il semblait écouter des bruits
gue nul n’entendait, sans cesse ses yeux semblaient suivre une
image qui échappait a tous les yeux, et le vieil écuyer, voyant
cette préoccupation éternelle, pressait tant qu’il pouvait les
preparatifs du départ, espérant tout d’'un changement de lieux.

Mais, la veille de ce jour tant attendu par le pauvre Blum,
Walter le fit appeler. L’écuyer se hata de se rendre aux ordres de
son jeune maitre, et le trouva plus sombre et plus accablé que
jamais ; cependant, il tendit comme d’habitude la main au vieil
écuyer, lui dit qu’avant de quitter la contrée il avait résolu de
faire une derniére péche sur le Rhin, et lui demanda s’il voulait
I’'accompagner.

Blum, qui avait bien souvent partagé ce plaisir avec son
jeune maitre, ne vit dans cette demande rien que de tres
simple ; il ordonna de porter les filets dans la barque, et Walter
ordonna que la barque les attendit en face du petit village

d’Urbar?s,

C’était par une de ces belles soirées de printemps ou toute
la nature, se réveillant de son sommeil, est harmonieuse comme
si chaque chose de la création, de cette voix que Dieu a donnée
aux éléments comme aux hommes, chantait son hymne au
Seigneur : le vent avait des mélodies étranges; le soir des
parfums inconnus; le fleuve réfléchissait le ciel comme un
miroir, et les éetoiles filantes, traversant I'azur, semblaient, au
milieu du calme universel, pleuvoir silencieusement sur la terre.

18 village en face du rocher de la Lorelei. (Note du correcteur —
ELG.)
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Le vieux Blum jeta les filets; mais Walter, au lieu de
s’occuper de la péche, regardait le ciel, de sorte que la barque en
dérive suivait le courant de I'’eau. Tout a coup une mélodie bien
connue parvint jusqu’aux oreilles du jeune comte ; il baissa les
yeux, et, de sa place accoutumeée, il vit, sa harpe a la main, la fée
Lore assise sur son rocher.

C'etait la troisieme fois qu’elle lui apparaissait ainsi, et
cette fois, comme il I'était venu chercher, il ne songea point a
s’éloigner d’elle ; mais au contraire, il prit les avirons et se mit a
ramer de son coté. A ce mouvement inattendu et qui dérangeait
ses filets, Blum leva les yeux et vit que la barque se dirigeait
droit vers le gouffre,

Alors il voulut arracher les rames des mains de Walter ;
mais il était trop tard, et quoiqu’il les lui e(t cédees sans
résistance, le courant était si rapide, que, malgre tous les efforts
du vieil écuyer, il emportait la barque vers I'abime. Déja on
entendait les mugissements du gouffre qui appelait sa proie,
Blum lacha les avirons et se tourna vers Walter, espérant qu’en
se jetant a I'’eau avec lui ils pourraient encore tous deux gagner
le rivage ; mais Walter avait les bras tendus vers I'apparition
magique qui, de son cOté, semblait glisser aux flancs de la
montagne et se rapprocher de lui. Blum le conjura de ne point
se jeter ainsi au-devant de sa perte ; mais Walter était sourd et
immobile. Le vieil écuyer voulut le prendre a bras-le-corps et se
précipiter avec lui dans le fleuve, mais Walter le repoussa. Alors,
le fidéle serviteur, voyant qu’il ne pouvait le sauver, résolut de
mourir avec lui, et comme Walter ne songeait point a prier, il se
mit a genoux au fond de la barque, et pria pour eux deux.

Et la barque s’avancait toujours vers le gouffre, et les
mugissements de I'abime devenaient de plus en plus forts ; on
voyait dans la nuit sortir du fleuve la téte noire des rochers,
contre lesquels se brisait I'ecume, et chacun d’eux semblait au



pauvre Blum un monstre informe monté a la surface de lI'eau
pour le dévorer.

De son cOté, la fée Lore, enveloppée de cette douce lumiere
gu’elle semblait répandre, comme une statue d’albatre au milieu
de laquelle brdlerait une flamme, s’approchait avec son doux
sourire, et tendant les bras vers le jeune homme, comme le
jeune homme les tendait vers elle : déja elle était descendue du
rocher, et legere comme une vapeur, semblait glisser sur l'eau ;
enfin Blum sentit la barque trembler et frémir, comme un étre
animé qui s'approche de sa destruction. Il leva les yeux, il vit
gu’ils étaient au milieu des rochers, a quelques pas du gouffre.
Walter et la fée Lore allaient se rejoindre ; tout a coup il sentit
gue la barque, attirée comme par la main d’'un géant, s’abimait
dans les profondeurs du fleuve ; il n'eut que le temps de faire le
signe de la croix et de recommander son ame a Dieu ; car sa téte
ayant porté contre un rocher, il sentit qu’il s’évanouissait, et
crut qu’il allait mourir. Lorsqu’il revint a lui, il faisait grand
jour, et il était couché sur le sable au pied du rocher.

Le pauvre eécuyer chercha et appela Walter; I'écho
moqueur du Lei lui répondit seul ; alors il résolut de reprendre
la route du chéateau; mais aux trois quarts du chemin, il
rencontra le comte lui-méme qui, inquiet de I'absence de son
fils, s’était mis a sa recherche. Blum se jeta a ses pieds et se voila
la téte avec son manteau en signe de deuil.

Enfin, il lui fallut s’expliquer, et il raconta tout au comte,
comment deux fois son jeune maitre avait échappée a la fée
Lore ; mais comment, a la troisieme fois, il I’était venu chercher
lui-méme. Le comte resta un instant immobile et comme écrasé
par la douleur ; mais pas une larme ne tomba de ses yeux, pas
un soupir ne sortit de sa bouche. Enfin, apres un instant de
silence :



— Celui, s’écria-t-il, qui me livrera cette infernale fée,
recevra une recompense royale.

—Oh! sil en est ainsi, monseigneur, s’écria Blum,
permettez que ce soit moi qui tente I'entreprise ; car, par I'ame
de mon jeune maitre ! j’y réussirai ou j'y perdrai la vie.

Le comte fit signe de la téte qu’il accueillait la demande du
vieil écuyer, et reprit le chemin du chateau, ou il s’enferma en
rentrant ; et personne ne le vit plus de la journée, aucun
serviteur ne fut appelé aupres de lui; seulement, a travers la
porte de I'oratoire, on I'entendait pleurer a sanglots.

Le soir venu, Blum choisit parmi les hommes d’armes du
comte ceux sur lesquels il croyait pouvoir compter pour monter
avec lui sur le rocher, tandis qu’il ferait envelopper sa base par
les moins braves, afin que si la fée Lore cherchait a s’échapper,
elle fat prise entre eux et le fleuve. Puis, ces dispositions
arrétées, il monta hardiment au sommet.

La nuit était sombre et pareille a cette autre nuit ou Walter
avait fait la méme ascension : Blum arriva a ce premier sommet
ou s’était arrété le jeune comte; puis, ayant de nouveau
encouragé les soldats, il gravit la derniere cime. Arrivé au
sommet de celle-ci, il apercut la fée Lore, assise sur son rocher
et les yeux tendrement fixés sur le fleuve.

A cette vue, si peu faite qu'elle f(t pour effrayer, les
hommes d’armes, saisis de terreur, refuserent d’aller plus loin;
mais le vieil écuyer, au lieu de partager leur épouvante, sentit
redoubler sa colére contre I'enchanteresse qui lui avait enlevé
son jeune maitre ; et voyant que quelque instance qu’il fit aux
soldats pour I'aider a prendre la fée, ils n’osaient faire un pas de
plus, il s'avanca seul vers elle en criant :
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— O magicienne maudite ! tu vas enfin payer tout le mal
gue tu as fait.

A cette voix et & cette menace, la fée leva doucement la téte,
et le regardant avec son doux sourire :

— Que veux-tu, vieillard, lui dit-elle, et gu’espéres-tu me
faire, a moi qui ne suis qu’'une ombre ?

— Ce que je veux, répondit Blum, je veux que tu me rendes
le cadavre de mon jeune maitre que tu as précipité au fond du
Rhin. Ce que j'espére, j'espére venger sur toi sa mort et celle de
tant d’autres qui ont péri avant lui dans le gouffre ou il a
disparu.

— Le jeune comte n’appartient plus a la terre, murmura la
fée de sa voix mélodieuse ; le jeune comte est mon époux. Il est
le roi du fleuve comme j’en suis la reine ; il a une couronne de
corail ; il a un lit de sable mélé de perles; il a un beau palais
d’azur avec des piliers de cristal; il est plus heureux quil
n'aurait jamais été sur la terre; il est plus riche que s’il eGt
hérité de I’'héritage paternel, car il a toutes les richesses que le
Rhin a englouties depuis le jour de la création jusqu’a ce jour.
Retourne donc vers son pére, et dis-lui de ne pas pleurer !

— Tu mens, méchante fée, répondit Blum, et tu voudrais
échapper a ma vengeance ; mais tu ne me tromperas pas ainsi ;
tu es en mon pouvoir, et ton heure est arrivee, a moins que je ne
voie mon jeune maitre lui-méme, et que lui-méme ne me
confirme, soit de la voix, soit du geste, ce que tu m’as dit. Ainsi
donc, appréte-toi a me suivre.

Et il tira son épée et fit un pas pour s’approcher de la fée ;
mais d’une voix puissante, et en étendant le bras vers lui :

— Attends ! dit I'enchanteresse.
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Et elle détacha son collier de son cou, et en prit deux perles
gu’elle jeta dans le fleuve. Au méme instant le fleuve bouillonna,
et deux vagues énormes, ayant cette forme indécise et
fantastique que l'on préte aux chevaux marins, monterent le
long des rochers jusqu’au sommet de la montagne, et sur I'une
de ces deux vagues était un bel adolescent au visage pale et aux
longs cheveux pendants que le vieux Blum crut reconnaitre pour
le jeune comte, si bien qu’il resta immobile de stupeur.

Pendant ce temps, les deux vagues montaient toujours
jusqu’a ce qu’elles vinssent mouiller les pieds nus de la fée;
alors la belle Lore s’assit sur celle qui était vide, et, enlacant ses
bras a ceux du jeune homme, elle lui donna un baiser. Puis les
vagues commencérent a redescendre, et, voyant que la fée lui
échappait, Blum voulut la poursuivre. Alors le jeune homme le
regarda en souriant.

— Blum, lui dit-il, va dire a mon pére gu’il ne pleure pas, et
gue je suis heureux.

A ces mots, il rendit & son épouse le baiser qu’elle lui avait
donné, et tous les deux disparurent dans le fleuve.

Depuis ce jour, nul ne revit la Lore-Lei, et les bateliers
n'eurent plus a craindre son chant de siréne. Tout ce qui reste
d’elle est un écho moqueur qui répéte quatre ou cing fois le son
du cor, ou la Tyrolienne nationale que le pilote ne manque pas
de chanter en passant devant le rocher de la Lore-Lei.

Les extrémes se touchent. Apreés la pauvre Lore-Lei victime
de son amour, viennent les sept vierges victimes de leurs
rigueurs, ces sept vierges sont autant de sceurs qui s’amusaient
a faire mourir les beaux jeunes gens d’amour. Saint Nicolas,
sans doute l'antique protecteur des garcons, les changea en
autant de roches qui sortent de I'eau, et qu’on ne manque pas de
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montrer en passant aux jeunes filles, pour les guérir de la méme
maladie, si par hasard elles en étaient atteintes.
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La maison de ’'Ange

L’ingelheim, qui est le johannisberg!® de la petite
propriéeté, peut, malgré I'infériorité ou les gourmets le tiennent,
se vanter d’avoir une origine non moins aristocratique que son
rival, car, s’il n’est pas vendu par un prince, il fut planté par un
empereur. Ce fut Charlemagne qui, ayant remarqué I'excellente
exposition du terrain, y transporta les ceps du meilleur cru
d’Orléans, et, selon son espérance, la vigne gagna cent pour cent
par la transplantation. Ce fut une grande joie pour I'empereur
d’avoir si bien réussi, attendu qu’aprés Aix-la-Chapelle sa
résidence préférée était Ingelheim ou la maison de I’Ange. Voici
a quelle occasion ce chateau fut baptisé de ce poétique et céleste
nom.

Vers I'année 868, Charlemagne avait résolu de se faire batir
un palais qui commandat le Rhin, et en 874 ce palais était bati.
C’était un magnifique édifice, moitié forteresse, moitié chateau,
qui était soutenu par cinquante colonnes de marbre et
cinquante colonnes de granit. Ces colonnes de marbre lui
avaient été envoyées de Rome et de Ravenne par le pape
Etienne 111, et les colonnes de granit avaient été tirées de
I’Adenwald20. Si bien que, voyant sa nouvelle demeure
impériale si heureusement achevée, il résolut dy tenir une
diete. En conséquence, les princes et les seigneurs environnants
furent convoqués a cette grande solennité.

19 Crus de vins blancs du Rhin. (Note du correcteur — ELG.)

20 Certainement Odenwald, aux confins du Bade-Wurtemberg, de
la Baviére et de la Hesse. (Note du correcteur — ELG.)
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La nuit qui précéda le jour ou la diete devait avoir lieu, et
comme I'empereur venait de s’endormir, un ange lui apparut et
lui dit ces paroles : « Charles, leve-toi et vole. » Charlemagne se
réveilla aussitot et sentit un parfum céleste dans sa chambre.
Mais comme les paroles que l'ange Ilui avait dites lui
paraissaient médiocrement  en rapport  avec les
Commandements de Dieu et de I'Eglise, il se figura avoir fait un
réve, et se rendormit.

Mais a peine I'empereur avait-il les yeux fermeées que la
méme vision lui apparut de nouveau, et qu’avec un visage sévere
comme celui d’'un messager qui a droit de s’étonner qu’on
n’obéisse pas a ses ordres, I'ange répéta une seconde fois, d’une
Voix sévere, les paroles gu’il avait déja dites et que I'empereur
croyait avoir mal entendues. Il ouvrit aussitot les yeux, et vit la
chambre pleine d’'une lumiere céleste, qui alla peu a peu
s'affaiblissant et finit par s’éteindre tout a fait.

Cependant, I'ordre était si étrange que Charlemagne hésita
encore d'y obéir, et reposant la téte sur l'oreiller, se rendormit
une troisieme fois. A cette fois encore, le méme ange lui
apparut, mais avec un visage si menacant, et il lui réitéra le
méme ordre avec une voix si impérieuse, que I'empereur, qui
cependant n’était point facile a effrayer, en tressaillit de terreur,
et se réveilla en sursaut. Cette fois, non seulement la méme
céleste odeur était répandue et la méme lumiere éclatante
brillait, mais encore I'ange était debout prés de son lit, et ce ne
fut que lorsqu’il eut été certain que I'empereur ne pouvait pas
douter de la réalité de sa preésence qu’il étendit ses ailes d’or et
disparut. Cette fois, Charlemagne n’eut plus aucun doute que
I’'ordre ne lui vint du ciel, car le messager était trop beau pour
étre un envoyé de I'enfer.

Charlemagne n’hésita donc plus; il se leva aussitot,

s’habilla a tatons, tout en déplorant ce commandement du ciel
qui lui ordonnait de commencer si tard un métier si infame.

— 75—



Mais I'empereur était, comme Abraham, décidé a tout sacrifier a
Dieu, méme son honneur. En conséquence, il revétit sa cuirasse,
ceignit son épée et prit son casque a sa main, comme s'il allait
commander une de ces expeéditions guerrieres pour lesquelles il
avait autant de sympathie que pour celle-ci il avait de
répugnance ; enfin, il sortit de sa chambre, et s’arrétant sur une
galerie qui dominait tout le pays, il fit une pause pour décider de
quel cote il irait commettre ce vol qui I'embarrassait tant a
accomplir.

La nuit, au reste, était sombre, et comme il convient a une
telle expédition; mais, si inspiratrice que fat I'obscurité,
I’empereur était tellement novice dans le nouvel art qu’il lui
fallait exercer que, quoiqu’il se promenat de long en large
depuis prés d'une heure, il ne lui était pas encore venu la
moindre bonne idée, lorsque, tout a coup, il s‘apercut gu'on
venait de lui voler son casque, qu’il avait posé sur la balustrade
de la galerie. L’empereur chercha bien de tous les c6tés, regarda
en dedans et en dehors; mais toute recherche fut inutile: le
casque avait disparu.

Plus le vol était audacieux, plus le voleur était adroit ; et,
plus le voleur était adroit, plus, en pareille circonstance, il
pouvait donner un bon conseil a I'empereur. Aussi, il lui parut
que ce vol était une nouvelle faveur du ciel qui, voyant son
embarras, en avait eu pitié. En conséquence, élevant la voix :

—Que celui qui m’a volé mon casque, s'écria-t-il, se
présente devant moi, et, sur ma parole royale, au lieu d'étre
puni, il recevra une récompense de cent ducats.

Aussitot, un éclat de rire aigu retentit dans la galerie
méme, et, de dessous le tapis qui recouvrait une table,
Charlemagne vit sortir son nain, qui s'approcha de lui et lui
tendit le casque afin gu’il y jetat la somme promise.
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— Ah I c’est toi, infame voleur, dit Charlemagne ; j’'aurais di
me douter gu’il n’y avait que toi capable de faire un pareil coup,
et ordonner qu’on te donnat cent coups de verges, au lieu de te
promettre aussi imprudemment que je I'ai fait cent ducats.

— Oui, maitre, dit le nain, c’e(t été plus économique : c’est
vrai ; mais un honnéte homme n’a que sa parole. Voila ton
casque ; ou sont les cent ducats ?

— Tu les auras tout a I’heure, quand tu m’auras donné un
bon conseil.

— Les cent ducats, dit le nain, ont été promis pour le casque
et non pour le conseil ; donne-moi les cent ducats pour le
casque, et tu auras le conseil gratis.

Charlemagne étendit la main pour empoigner le drble qui
lui parlait avec tant de hardiesse; mais le nain vit le
mouvement, et, rapide comme la pensée, il sauta sur la
balustrade, et, avec I'adresse et I'agilité d’'un singe, il se mit a
grimper le long d’'une des colonnes, et ne s’arréta que lorsqu'il
fut a cheval sur une des feuilles du chapiteau. La il se mit a
chanter une chanson dont il composait a la fois l'air et les
paroles. Cette chanson disait :

J'ai déja un casque, un beau casque, un casque surmonté
d’'une couronne royale : un casque qui me colte cent ducats.

Et je vais tacher d'avoir au méme prix une cuirasse et une
épée, et alors je me ferai armer chevalier par quelque
empereur qui n‘ait jamais mangué a sa parole.

Puis, quand je serai armé chevalier, que jaurai une
grande épée et une bonne lame, je m’en irai par monts et par
vaux faisant justice, car dans les pays de Germanie et de
France justice a grand besoin d'étre faite.
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Mais, hélas! ou trouverai-je, pour m'armer chevalier, un
empereur qui n‘ait jamais mangqué a sa parole ?

Le bruit d’une bourse qui tombait sur les dalles interrompit
I'improvisation du chanteur ; le nain comprit que sa morale
avait produit son effet, descendit de sa corniche et alla ramasser
la bourse, un ceil sur elle et un ceil sur I'empereur.

— Allons, viens ici, dréle, dit Charlemagne, et ne crains
rien. J'ai besoin de toi.

— Oh ! alors, dit le nain, si tu as besoin de moi, c’est autre
chose, et je n'ai plus peur.

— Je voudrais voler, dit Charlemagne.

— Mauvais métier, dit le nain, surtout lorsqu’on a affaire a
des gens qui promettent et qui ne tiennent pas ; aussi, si tu m’en
crois, puisque tu as le malheur d’étre né honnéte homme, reste
honnéte homme.

— Je te dis que je veux voler, dit Charlemagne d’un ton qui
prouvait qu’il commencait a se lasser des réflexions
philosophiques de son interlocuteur.

— Oh ! alors, dit le nain, si c’est une vocation décidee, il n'y
a plus rien a dire. Que veux-tu voler ?

— Ah ! voila ce que je ne sais pas, dit Charlemagne. Mais je
veux voler quelqu’un, et cela tout de suite, cette nuit.

— Diable ! dit le nain, eh bien ! volons.

— Mais qui voler ? demanda Charlemagne.
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—Tiens, dit le nain en étendant la main, vois-tu cette
pauvre cabane ?

— QOui, dit I'empereur.

— Eh bien il y a la un bon coup a faire. Si pauvre qu’elle te
paraisse, elle renferme aujourd’hui cent florins : depuis preés de
dix ans le paysan qui I’'habite travaille tous les jours de cing
heures du matin a huit heures du soir, de sorte qu’a force de
remuer la terre il a mis de c6té cette somme. La porte ferme
mal, le brave homme a le sommeil dur, tu vois gu’il est facile a
voler.

— Misérable ! s’écria Charlemagne, tu veux que jaille
prendre a un malheureux le fruit de dix ans de travail, un argent
tout trempeé de sa sueur !

— Moi ! dit le nain, je ne veux rien; tu me demandes un
conseil, je te le donne, et voila tout.

— A un autre, a un autre ! s’écria Charlemagne.

—Vois-tu cette maison de campagne? dit le nain en
étendant le doigt dans une autre direction.

— Je lavois, répondit I'empereur.

— C’est celle d’'un riche commergant ; celui-1a, ce ne sont
point des florins que tu trouveras chez lui, ce sont des ducats, et
ce ne sera point par centaines que tu les trouveras, ce sera par
milliers.

— Et sans doute, dit Charlemagne, c’est en faisant I'usure et
en vendant a faux poids qu’il a acquis une pareille fortune.
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— Non, dit le nain, non. C’est, au contraire, en faisant pour
lui comme pour les autres des calculs tellement exacts que sa
probité est devenue un proverbe, et que par hasard, a celui-la, la
probité a rapporté ce que rapporte aux autres la friponnerie.

— Comment ! gredin, dit I'empereur, et c’est justement un
homme qui a fait fortune d’'une maniére si honorable que tu
veux que je ruine ?

— Je ne veux rien, dit le nain ; c’est toi au contraire qui veux
voler. Je te dis quels sont ceux qui ont de I'argent, voila tout.

— Oui, sans doute, je veux voler, dit 'empereur, mais non
pas le pauvre laboureur, non pas le commerc¢ant industrieux ;
j’aimerais mieux voler quelque bon abbé, engraissé par le repos,
enrichi par la dime, qui n'ait jamais rien fait que dormir,
manger et boire. Voila qui je voudrais voler, si tu veux le savoir.

— Peste ! pour un commencant, dit le nain, ce n’est pas mal
raisonné ; mais en volant un tel homme, ce serait toujours les
pauvres que tu volerais, car il saurait bien se faire rendre le
lendemain par le peuple le double de ce que tu lui aurais pris.

—Eh bien! alors, dit I'empereur, je voudrais voler
quelqgu’un de ces mauvais chevaliers qui ne vivent que de

pillages et de roberies?! ; qui trahissent ceux qu'ils devraient
servir, et qui oppriment ceux qu’ils devraient défendre.

— Oh ! alors, c’est autre chose, que ne t'expliquais-tu tout
de suite, dit le nain. J’ai ton affaire. Vois-tu ce chéateau fort ?

— Oui, dit Charlemagne.

21 vol, brigandage. (Note du correcteur — ELG.)
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—Eh bien! c’est au seigneur Harderic, le plus grand
brigand que la terre ait porté aprées le roi Attila et le faux
prophete Mahomet.

— Tant mieux, dit 'empereur.

— Mais 13, ce ne sera pas chose facile. Il a le sommeil Iéger
et la main lourde. Il y aura des coups a gagner.

— Tant mieux, tant mieux ! dit I'empereur.

— Eh bien! alors, va-t'en mettre une autre cuirasse, une
cuirasse sombre comme la nuit dans laquelle il faut que nous
nous glissions. Va prendre un poignard court au lieu de cette
longue épée. L’épée est une arme de jour pour atteindre de loin.
La nuit on ne frappe que ce qu’'on touche. On a les yeux a la
main, et il ne faut pas que les yeux soient trop loin de la lame.
Va et reviens, je t'attends ici, en comptant les ducats pour voir si
mon compte y est.

L’empereur ne se le fit pas dire a deux fois ; il rentra chez
lui, et revint bientdt couvert d’'une cotte de mailles d’acier bruni,
qui lui prenait le corps comme un pourpoint, et lui emboitait la
téte comme un capuchon. Il avait de plus a sa ceinture un
couteau, large, court et tranchant comme le glaive romain. Le
nain I'examina des pieds a la téte et fit un signe approbatif.

— Allons, dit Charlemagne, en route.
— En route, dit le nain.
Et tous deux sortirent du palais ; et dans la route la plus

directe, c’est-a-dire a travers terre, s'avancerent vers le chateau
de Harderic.
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Chemin faisant, Charlemagne, ayant rencontré une borne
qui servait a marquer les limites d’'un champ, I'arracha de terre
et la mit sur son épaule.

— Que diable fais-tu la ? dit le nain.

— Crois-tu que nous trouverons la porte ouverte ? demanda
I'empereur.

— Non pas, répondit le nain.
— Eh bien ! yemporte de quoi I'enfoncer.
Le nain éclata de rire.

— C’est cela, dit-il, et au premier coup que tu frapperas,
toute la garnison sera sur pied, et alors que trouveras-tu a
prendre ? quelgue poule effarouchée qui se sera sauvée dans les
fossés. Je te croyais plus fort, maitre.

— Comment faut-il donc faire ? demanda Charlemagne un
peu confus de son inexpérience.

— Cela me regarde, dit le nain.

Charlemagne laissa tomber sa borne, et continua sa route
sans dire une seule parole.

Arrivés a la porte, comme l'avait pensé Charlemagne, ils
trouverent la porte fermeée. Alors il regarda son nain comme
pour lui demander ce qu’il fallait faire ; le nain lui fit signe de se
tenir le plus prés de la porte qu’il lui serait possible; et
s'élancant sur un figuier qui croissait dans les fossés, et du
figuier se cramponnant a la muraille, il monta, enfonca
successivement ses mains et ses pieds dans les intervalles des
pierres jusqu’aux créneaux, et disparut. Un instant apres,
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Charlemagne entendit une clef grincer dans la serrure : la porte
s’ébranla lourdement, mais sans bruit, puis s’entrebailla juste ce
gu’il fallait pour laisser passer un homme. Charlemagne passa ;
le nain repoussa la porte avec les mémes précautions qu’il avait
prises pour l'ouvrir, et les deux voleurs se trouverent dans la
cour du chateau.

—Voila votre chemin, dit le nain en montrant a
Charlemagne l'escalier qui conduisait aux appartements du
chateau ; voila le mien, continua-t-il en montrant I'écurie.

—Pourquoi ne viens-tu pas avec moi? demanda
Charlemagne.

— Parce que j’ai aussi mon coup a faire, moi, dit le nain.

Et se mettant a courir a quatre pattes comme un chien, afin
de ne pas étre reconnu pour une créature humaine dans le cas
ou il serait vu, il traversa le préau, et entra dans I'écurie.

Cette confiance du nain piqua d’honneur Charlemagne; il
monta I'escalier le plus doucement qu’il put, entra dans les
appartements, et grace a un rayon de la lune qui justement
parut au ciel en ce moment, il parvint jusqu’a la chambre qui
precédait celle ou Harderic couchait avec sa femme. Arriveé la, il
étendit la main pour voir s’il ne trouverait rien a prendre, et sa
main tomba sur un coffre cerclé qui lui parut devoir contenir de
I’'argent ou des bijoux. En ce moment le cheval du chételain
hennit si violemment que Charlemagne en tressaillit.

—Hola! dit Harderic en s’éveillant en sursaut, que se
passe-t-il dans mon écurie ?

— Rien, répondit la voix de sa femme, c’est ton cheval qui
hennit.
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—Mon cheval n’a pas I'nabitude de hennir ainsi, dit
Harderic, il faut que quelgu’un gu’il ne connait pas essaie de le
détacher.

— Et qui veux-tu qui essaie de détacher ton cheval ?

— Qui, pardieu ! un voleur.

Et a ces mots, Charlemagne entendit Harderic descendre
de son lit et prendre son épée. Alors il se retira en arriéere et,
grace au rayon de la lune, il le vit passer. Charlemagne demeura
dans son coin, en maudissant le nain, et en tenant a tout hasard
sa main sur la garde de son épeée.

Au bout d’un instant le chéatelain rentra.

— Eh bien ! lui dit sa femme, qu’y avait-il dans I'écurie ?

— Il n’y avait rien, répondit Harderic, mais depuis trois ou
guatre nuits je ne puis pas dormir,

— Et tu ne peux pas dormir parce que tu medites sans doute
guelque chose.

— C’est vral, dit le chatelain.

— Et que médites-tu ?

— Je puis te le dire maintenant, répondit Harderic, car le
moment ou notre projet doit s’accomplir est presque arrivé ;
demain, moi et onze autres comtes, barons et seigneurs, nous
devons tuer le roi Charles, qui nous empéche d’étre les maitres
chez nous, ce que nous sommes las de supporter, et ce que nous
ne voulons plus souffrir.

— Ah l'ah ! fit tout bas Charlemagne.
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— Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! dit la chatelaine désolée, et si
votre complot échoue, vous étes tous perdus.

— Impossible, dit le chatelain, nous sommes liés entre nous
par les serments les plus terribles ; demain, convoqués a la diéte
avec tous les autres, nous entrons au palais sans exciter aucun
soupcon ; nous serons bien armeés, et il ne le sera pas, nous
entourons son trone, nous le frappons, et il tombe.

— Et quels sont les conjurés ?

— C’est ce que je ne puis pas dire, méme a toi ; mais leur
engagement signé de leur sang est ici dans la chambre a cote,
enfermé dans la cassette qui se trouve sur la table.

Charlemagne allongea la main, la cassette était bien la ou
I’avait dit Harderic.

— Hélas ! dit la chatelaine, Dieu veuille que tout cela tourne
bien !

— Amen, dit le chatelain.

Et il se remit & dormir : pendant quelque temps encore on
entendit les soupirs de la chatelaine, mais bientdt sa respiration
douce et égale se méla aux ronflements de son mari : tous deux
avaient repris leur sommeil interrompu.

Alors Charlemagne prit la cassette, la mit sous son bras,
traversa les appartements, descendit I'escalier, et arriva dans la
cour. La, il vit son nain qui se débattait sur le cheval de guerre
du chatelain qui hennissait et piaffait, comme s’il jugeait
indigne de lui d’obeéir a un si misérable ecuyer. Mais alors le bon
empereur s’élanca dessus, et a peine le cheval eut-il senti le
poids d’'un homme, et eut-il compris a quel cavalier exercé il



avait affaire, qu’il devint doux comme un mouton. Alors
Charlemagne prit le nain par le collet de son habit, le mit en
croupe, et partit au grand galop.

En arrivant au chéateau, Charlemagne ouvrit la cassette
gu’il avait volée, et y trouva les engagements des douze conjurés
signeés de leur sang. Alors il fit éveiller ses gens et ordonna qu’on
dressat dans une des cours du palais onze potences de taille
ordinaire, et une douzieme plus élevéee que les autres, et au haut
de chacune de ces onze potences, il fit clouer sur un écriteau le
nom d’'un des douze conjurés, et sur la potence la plus élevée le
nom de leur chef Harderic.

Puis, comme il y avait deux entrées au palais, il ordonna de
recevoir tous les autres barons convoqués par une autre porte et
dans une autre cour, et de ne recevoir que les conjurés par la
porte et dans la cour des potences.

Et il fut fait ainsi que Charlemagne I'avait ordonné, si bien
gue lorsqu’il vit tous les barons réunis, il leur raconta le complot
tramé contre lui, leur montra I'’engagement signé du sang des
douze conjurés, et leur demanda quelle peine ils avaient
meéritée : et tous les barons, d'une seule voix, dirent gu’ils
avaient meérité la mort.

Alors Charlemagne fit ouvrir les fenétres qui donnaient sur
la seconde cour, et les barons virent les douze conjurés pendus
aux douze poteaux.

Et en mémoire de I'apparition céleste a laguelle il devait la

vie, il nomma le palais ou elle avait eu lieu Ingelheim, ou la
maison de I'Ange.



Histoire du démon familier du sire de
Corasse??

Il y a dix ans a peu prés que javais devant le pape
d’Avignon un grand procés avec un clerc de Catalogne nommé
Martin, lequel était tres instruit en fait de sciences occultes.
C’était a propos de dimes gu’il prétendait avoir le droit d’exiger
sur mon domaine de Corasse, et qui pouvaient bien s’élever a la
somme de cent florins par an. Soit qu’effectivement il elt une
charte en bon état, soit prédilection pour I'Eglise, le seigneur
pape lui donna raison et le jugea en son droit. Le clerc leva copie
de la sentence, et chevaucha tant et si bien qu’il arriva en Béarn
afin de se mettre en possession. Mais j'étais prévenu, de sorte
gue je mis en armes tous mes écuyers et valets, et que j'allai le
recevoir avec une si belle assemblée que jamais clerc n’en avait
vu venir une pareille au-devant de lui pour I’lhonorer. Bientot je
I’'apercus qui approchait, la bulle du pape a la main. Mais
bientot je lui fis signe de ne pas aller plus loin, et, m’avancant
vers lui :

— Maitre Martin, lui dis-je, pensez-vous que vos lettres me
fassent renoncer a un héritage qui m’a éte légué par mon peére,
et cela tant que je pourrai le défendre par mon épée ? Si vous
pensez ainsi, c’est grande erreur, Messire, et, Si vOus perséveérez
dans cette mauvaise entreprise, vous pourrez bien y laisser votre
vie. Allez donc chercher ailleurs des béneéfices, car, de mon
héritage, beau clerc, tant que jaurai le casque en téte et la
cuirasse sur le dos, vous ne toucherez rien, et j'espére mourir et
étre enterré dans mon armure. Alerte, donc, et retirez-vous en

22 Coarraze, prés de Pau (voir « Histoire de I'Esprit familier du
Seigneur de Corasse », de Froissart, X1Ve) (Note du correcteur — ELG.)
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Catalogne ou a Avignon, comme il vous plaira; mais videz le
pays de Béarn, je vous le conseille.

— C’est la votre dernier mot ? me répondit le clerc.

—Non, ce n’est que l'avant-dernier; le dernier sera:
assomme.

— Sire chevalier, reprit-il alors avec plus de courage que je
n’en attendais d’'un homme de robe, par force et non par droit
vous m’enlevez le revenu de mon église, et vous vous fiez sur ce
gue vous étes fort dans le pays ou vous étes. Mais sachez que, de
retour au couvent, je vous en enverrai tel champion que vous
n’en aurez jamais vu de pareil.

— Allez au diable! répondis-je, et envoyez-moi qui vous
voudrez.

Or, je crois qu'il y alla réellement comme je lui avais dit de
le faire ; car, environ trois mois apres, une nuit que je dormais
tranquillement en mon lit, prés de ma femme, il commenca a se
faire un grand bruit par tout le chateau. Alors, ma femme, qui
s’était réveillée la premiere, me saisit par le bras.

— Qu'y a-t-il ? lui dis-je.

— Entends-tu ? me répondit-elle.

— Bah ! fis-je, c’est le vent.

— Non, Sire, ce n’est point ; écoutez. On dirait qu’on brise,
gu’on ferraille... Mon bon Seigneur ayez pitié de nous.

Et ma femme se mit a prier et a trembler.



En effet, c’était un bruit et un tempétement comme je n'en
avais oncques entendu. On elt cru que le chateau allait se
fendre depuis les greniers jusqu’aux caves ; puis, de temps en
temps, on venait frapper a la porte de la chambre de tels coups
gue ma pauvre femme en bondissait dans son lit. Je fus bien
forcé davouer alors qu’il se passait quelgue chose
d’extraordinaire ; mais, comme si je faisais bruit, j'avais peur
gue le lendemain mes chevaliers et valets ne me prissent pour
un visionnaire, je me tins coi et sans sonner mot. Au premier
coup de l'angélus le tapage cessa ; alors je m’endormis un tant
soit peu, et me levai a mon heure ordinaire.

Je trouvai un grand assemblement de mes écuyers et
valets. Chacun avait entendu le bruit infernal qui avait eu lieu
toute la nuit, et partout on trouvait traces des tapageurs. Toute
la vaisselle de faience était brisée, toute celle d’étain tordue,
toute celle d’argent était noircie, comme si elle et passé par la
flamme de Lucifer. Le reste du chateau était bouleversé de
méme maniére ; les ustensiles de cuisine étaient dans la grande
salle d’honneur; les meubles de la grande salle d’honneur
étaient dans les blchers, et les blches et fagots étaient partout.
Il y en eut pour toute la journée a remettre les choses en ordre,
et 'on n’avait pas encore fini la besogne, que la nuit était venue.

Celle-ci fut pire encore que la premiere: on edt dit un
tremblement de terre ; les chiens hurlaient dans les niches, les
chevaux hennissaient dans les écuries, les chouettes chantaient
sur les arbres, les armures s’agitaient dans la salle d’armes, les
meubles marchaient sur leurs quatre pieds, les poélons
dansaient sur leur queue ; c'était un sabbat diabolique : ma
femme pleurait, tremblait et priait, tout cela en méme temps.
Quant a moi, je sautai en bas de mon lit, et, tout en chemise et
I’épée a la main, je m’élancai dans le corridor.

— Qui est la ? criai-je ; qui fait tout ce tapage ?



— Moi, répondit une voix.

— Qui es-tu, toi ?

— Je suis Orthon.

— Hé bien, Orthon, qui t'envoie ?

— Un clerc de Catalogne, nommé Martin.

— Et pourquoi t'envoie-t-il ?

— Parce que tu as refusé de lui payer sa dime, malgré le
jugement du seigneur pape UrbainV ; de sorte que je ne te
laisserai en paix que lorsque tu lui auras payé ce qui lui est da,
et qu’étant content, il me donnera mon conge.

Je refléchis un instant, puis me vint une idée.

— Orthon ! lui dis-je.

— Hem ? fit la méme voix.

— Ecoute bien ce que je vais te dire.

— Dis.

— Le service d’'un clerc est un pauvre service pour un
gaillard comme toi, qui me parais alerte, dispos et
entreprenant ; il rapporte trop de mal et pas assez de profit;
laisse-la ton clerc, et cherche un autre service.

— Je n'aime pas rester sans condition, répondit la voix.

— Hé bien, je t’en trouverai une, moi.
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—Qudonc?

— Chez un brave chevalier qui a pourfendu plus d’ennemis
gue ton moine n’a de grains a son rosaire.

— Ce chevalier est-il riche ?
— Comme le roi.

— Bon chrétien ?

— Comme le pape.

— Hem ! fit Orthon, sa majesté le roi est en petite finance,
et le pape est excommunié ; tu ne t'engages guere.

— Tu refuses ?

— C’est selon.

— Songe...

— Comment s’appelle le chevalier ?

— Raymond de Corasse.

— C’est donc toi ?

— C’est moi.

— Veux-tu sérieusement ce que tu me dis ?
— Sérieusement ; a une condition, pourtant.

— Laquelle ?
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—Tu ne feras de mal a personne, ni au-dedans ni au-
dehors.

— Je ne suis point un méchant esprit, dit Orthon, et je n’ai
point faculté de faire le mal. Tout mon pouvoir se borne a te
réveiller pendant ton sommeil, ainsi que me I'a ordonné frere
Martin.

— Hé bien, laisse-la ton méchant clerc.

— Je veux bien.

— Et tu seras mon serviteur.

— C’est dit.

Et depuis ce jour ou plutét cette nuit, ce bon petit esprit,
sans exigence et rétribution aucune, s’enamoura tellement de
moi, qui l'avais tiré des mains de son méchant clerc, qu’il ne se

passe pas de semaine sans qu’il me visite.

— Et comment vous visite-t-il ? dit le comte de Foix, qui
accordait grande attention au recit de sire Raymond.

— Toujours nuitamment et lorsque je suis couché. Or,
comme je suis gisant au bord et ma femme dans la ruelle, il
entre dans ma chambre.

— Par ou ? interrompit le comte.

— Je n’en sais rien, sur ma foi, répondit le chevalier.

— C’est merveilleux, dit le comte : continuez.

— Puis, venant au chevet de mon lit, il tire doucement mon
oreiller ; alors je me réveille en disant : Qui est la ? — C’est moi,
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Orthon, me répond-il. Et bien souvent dis-je: Laisse-moi
dormir. — Non pas, maitre, me répond-il, car j’ai nouvelles a
t'apprendre, et je viens de loin pour te les dire. — D’ou viens-tu ?
— Je viens d’Angleterre, de Hongrie, de Palestine ou d’'un autre
pays quelconque. J'en suis parti il y a deux heures, et voici quels
événements me sont advenus. Alors, tandis que ma femme se
cache sous la couverture, Orthon me raconte toutes nouvelles
gu’il sait, et il les sait toutes, en quelque lieu du monde gu’elles
arrivent. Par ainsi ai-je su cette nuit la grande merveille de la
bataille d’Aljubarota23, et, pensant que vous étiez en grande
inquiétude de votre fils Yvain, je suis venu vous donner avis
gu’il est encore de ce monde. Si, au contraire, il e(t trépassé,
Jaurais fait dire des messes pour le salut de son ame, mais
J'aurais laissé a la renommee le soin de venir vous apprendre sa
mort, et vous ne l'auriez sue que dans un temps, car il y a bien
guinze jours de marche d’ici a la place ou a été livrée la bataille.

— Cela est merveilleux, dit le comte de Foix.

— Cela est ainsi, répondit sire Raymond.

— Et votre messager a-t-il plusieurs maitres ?

— Pour cela, je ne sais.

— Et dans quelle langue vous raconte-t-il ses histoires ?

— Dans le plus pur gascon que I'on puisse parler.

—Vous étes bien heureux d’avoir un tel courrier qui ne
vous codte rien a loger, a habiller ou a nourrir, et je désirerais

fort en avoir un pareil ; mais, si je l'avais, je le voudrais voir,
Avez-vous jamais vu Orthon ?

23 Au Portugal (1385) (Note du correcteur — ELG.)
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— Jamais.

— Et vous n’en avez pas eu désir ?

— Je n’y ai pas pense.

— Or, il faut que vous le voyiez, sire de Corasse, et que vous
me disiez comment il est, et s’'il a forme de dragon, de

guadrupede ou d’oiseau.

— Par ma foi, vous avez raison, Monseigneur, et voila que
I’envie m’en vient comme a vous.

— Vral.

— Si vrai gqu’a la premiere occasion je me mettrai en peine
de le voir et verrai, je vous promets, s’il a forme que les yeux
d’un chrétien puissent distinguer.

Ces conventions faites, et comme il était trois heures du
matin, les chevaliers se retirérent chacun dans sa chambre, et le
lendemain, aprés le déjeuner, vers I'heure de tierce, le sire
Raymond prit congé du comte de Foix, et se mit en chemin pour
regagner son chateau de Corasse.

Il y était depuis trois nuits, et dormait comme d’habitude
en son lit, sa femme vers la ruelle et lui au bord, lorsqu’il sentit
gu’on lui hochait son oreiller.

— Quiva la ? dit-il.

— Moi.

— Qui, toi ?

— Orthon.
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— Que veux-tu ?

— Grande nouvelle te dire.

— Laquelle ?

— Le roi de Navarre est mort.

— Bah'!

— C’est vrai.

— |l était encore jeune, cependant.

— Il avait cinquante-cing ans, deux mois, vingt-deux jours,
onze heures, dix-sept minutes.

— Et comment s’est faite la chose ?
— As-tu le temps de I'entendre ?

— Qui, certes.

— Or donc, je vais te le dire.

La femme de sire de Corasse se cacha sous la couverture, et
Orthon commenca :

— Tu sauras donc que le roi de Navarre se tenait en la cité
de Pampelune, lorsqu’il lui vint en imagination et volonté de
mettre sur son royaume une taille de deux cent mille florins ; il
manda donc son conseil, lui exposa la demande et lui dit qu'il
voulait que ce fat ainsi. Le conseil n’osa dire non. A donc furent
aussitot mandés a Pampelune les plus notables gens des cités et



bonnes villes de Navarre ; tous y vinrent, nul n’ayant courage de
refuser.

« Quand ils furent tous venus en la capitale, et qu’ils furent
assemblés au palais du roi, celui-ci leur exposa la cause pour
laquelle il les avait convoqués, et leur dit qu’il lui convenait
d’avoir a cette heure, et pour les besognes pressées, la somme de
deux cent mille florins; qu’en conséquence il donnait ordre
gu'une taille s’en fit, et que, pour acquitter cette taille, les
grands paieraient dix livres, les moyens cinq livres et les petits
une livre. Cette requéte causa grand ébahissement parmi les
notables, car, I'année précédente il y avait déja eu une taille
extraordinaire de cent mille florins, en raison du mariage de
madame Jeanne fille du roi, avec le duc de Bretagne, de sorte
gue la moitié de cette taille restait encore a payer.

« Les députés demanderent alors un délai pour tenir
conseil et délibérer. Le roi leur donna quinze jours ; les notables
retournérent en leurs villes et cités.

« Alors le bruit de cette taille énorme se répandit, et toute
la Navarre en fut en grand émoi, car les plus riches étaient
obérés des impots merveilleux que décrétait a tout moment leur
souverain. Ceci n'empécha point qu’'au jour fixé les quarante
notables, revenus de toutes les parties du royaume, se
trouverent de nouveau réunis dans la cité de Pampelune.

« Le roi les assembla dans un grand verger du palais tout
enclos de hauts murs ; et, quand ils furent entrés, il monta sur
un siege et s’assit afin d’entendre la réponse de ses bonnes
villes. Elle était unanime; les notables envoyés par elles
répondirent tout d'un accord qu’il n’était pas possible d’imposer
une taille nouvelle, vu que la derniere n’était pas encore payée,
et que le retard tenait a la pauvreté du royaume. Le roi leur fit
répéter leurs discours comme s’il avait mal entendu, et,
lorsqu’ils eurent fini: Vous étes mal conseillés, leur dit-il,



délibérez encore. Et il sortit en les enfermant dans le verger, ou
il leur fit porter dans la journée du pain et de I'eau, juste ce qu’il
leur en fallait pour les empécher de mourir de soif et de faim ;
ils demeurérent ainsi sans abri au soleil pendant trois jours, et
chague matin on leur demandait s’ils avaient délibéré, et,
comme ils répondaient que non, on en prenait un au hasard et
on lui coupait la téte.

« Le soir du troisieme jour, le roi avait donné a souper a
une belle demoiselle et amie dans une aile de son chateau, et,
comme il quittait la chambre de la dame pour rentrer dans la
sienne, il fut pris de froid en passant dans un grand corridor, si
bien qu’il gagna son appartement tout frileux, et dit a un de ses
valets : Faites-moi tiédir mon lit, car je tremble de froid et me
veux coucher et reposer. Le valet obéit, mais, quoiqu’il elt
chauffé les draps avec une bassinoire d’airain, le froid alla
toujours en augmentant, de sorte que le roi, se sentant claquer
les dents et croyant qu’il allait trépasser par la glace qu’il sentait
dans la moelle de ses os, tenta d’'un reméde que lui avait indiqué
un medecin de ses amis, a savoir : de se faire envelopper et
coudre dans une couverture tout imbibée d’eau-de-vie. Il se
roula dans le drap, que lI'on trempa en tout point dans la
liqueur, et un de ses valets se mit a le coudre. Lorsque
I’'opération fut finie, et comme le roi commencait a sentir grand
bien de ce reméde, le valet voulut rompre le fil de la couture ;
mais ce fil étant trop fort et trop dur pour étre facilement brisé,
il en approcha la bougie de cire afin de le braler. Or, le fil était
imbibé d’eau-de-vie, de sorte que le feu y prit que c'était
merveille, et gagna le drap. En un instant le roi de Navarre se
trouva tout enflammeé, et comme il avait les pieds et les bras pris
dans son linceul, il ne put ni se sauver ni s’éteindre. Ainsi fut-il
bralé, malgré ses cris, et trépassa cette nuit au milieu des
malédictions.

— Ah'! fit le sire de Corasse, tu me racontes la une piteuse
histoire.
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— Elle est vraie, dit Orthon.

— Il faudra que j’en écrive demain matin au comte de Foix.
— N’as-tu pas autre chose a me dire ?

— Si fait.

— Quoi donc ?

— J'ai a te demander comment tu fais pour aller si vite.
— C’est vrai, dit Orthon, je vais plus vite que le vent.

— As-tu donc des ailes ?

— Non point.

— Et comment fais-tu donc pour voler ainsi ?

— Tu n’as que faire de le savoir.

— Orthon, dit le chevalier, je te verrais volontiers pour
savoir un peu de quelle fagon tu es fait.

La femme de sire de Corasse se mit a trembler plus fort que
de coutume, et, ne pouvant résister a sa crainte, elle pinca son
mari de telle maniére que celui-ci se retourna et dit d’une voix
gui n’admettait pas la discussion :

— Tenez-vous tranquille, chére dame, car je suis le maitre et
ferai selon ma volonté.
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La dame obéit, et ne toucha plus son mari; mais on
entendait ses dents claquer de la grande terreur qui s’était
emparée d’elle.

— As-tu entendu ? dit le chevalier a Orthon, voyant qu’il ne
répondait pas a sa demande.

— Oui, certes, dit I'esprit ; mais tu n’as que faire de me voir.
Qu'il te suffise de m’entendre quand je t'apporte de grandes et
vraies nouvelles.

— Pardieu ! reprit le sire, j’ai pourtant grande envie de te
Voir.

— C’est chose inutile, répondit I'esprit ; donne-moi congé et
gue je m'en aille.

— Non, dit le chevalier insistant, car je t'aime bien, Orthon ;
mais il me semble que je t'aimerais mieux encore si je t'avais vu,.

— Hé bien, puisque tu le veux absolument, dit Orthon, la
premiére chose que tu verras dans ta chambre demain, en
sortant du lit, ce sera moi.

— Il suffit, dit le chevalier.

— Et maintenant me donnes-tu conge ?

— Je te le donne.

Et le chevalier se retourna vers sa femme, qui tremblait
toujours, la rassura et se rendormit.

Le lendemain matin le sire de Corasse commenca de se

lever ; mais quant a sa femme, qui n’avait pas dormi une
seconde, elle fit la malade et dit qu’elle resterait couchée tout ce
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jour. Le chevalier insista, mais il n’y eut pas moyen de la
décider ; elle avait peur de voir Orthon. Quant a sire Raymond,
comme c’était tout son désir, il s'assit sur son lit et regarda de
tout coté, mais il n'apercut rien. Alors il alla vers les fenétres et
les ouvrit, espérant qu’au grand jour il serait plus heureux;
mais il ne vit aucune chose qui pat lui faire dire: Ah! voici
Orthon. Il crut donc que son messager lui avait manqué de
parole, et il s’en alla a ses affaires. Sa femme n’entendant aucun
bruit et n'apercevant aucune apparition, se décida a se lever, et
la journée se passa tranquillement. Le soir venu, le chevalier et
la dame se coucherent ; puis, a I’lheure de minuit, le sire de
Corasse sentit qu’on tirait son oreiller.

— Qu’est-ce ?
— C’est moi.
— Qui, toi ?
— Orthon.

— Hé bien, Orthon, laisse-moi dormir tranquille, car je n’ai
plus confiance en toi, et tu es un bourdeur?4.

— Pourquoi cela ? dit I'esprit.

— Parce que tu devais te montrer a moi, et que tu ne l'as
point fait malgré tes promesses.

— Si l'ai-je fait.

— Tu mens.

24 Menteur. (Note du correcteur — ELG.)
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— Non point ; quand tu t'es assis sur ton lit, ne vis-tu pas
guelque chose ?

—OQucela?

— Sur le plancher de ta chambre.

Le chevalier réfléchit un instant.

— QOui, dit-il, c’est vrai, en m’asseyant sur mon lit et en
pensant a toi, je vis deux longs fétus de paille qui tournaient
ensemble et s’agitaient comme des pattes de faucheux arrachées
du corps.

— C’était moi, dit Orthon.

— Vraiment ! fit le sire de Corasse étonne.

— Oui ; il m’avait plu de prendre cette forme.

— Hé bien, choisis-en une autre pour demain, dit le
chevalier ; car j’ai si grande envie de te connaitre, qu’il faut que
je te voie.

— Tu seras si exigeant que tu me perdras, dit I'esprit.

— Non pas, répondit le chevalier ; quand je t'aurai vu une
seule fois, tout sera dit.

— Tu le promets ?
— Je le jure.

— Hé bien, reprit Orthon, la premiére chose que tu verras
en te levant et en entrant dans le corridor, ce sera moi.
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— C’est dit, répondit le chevalier.
— Et maintenant me donnes-tu mon congé ?
— Oui, et de grand cceur, car je veux dormir.

Quand vint le lendemain, a I’heure de tierce, le sire de
Corasse se leva, et, s’habillant rapidement, ouvrit la porte du
corridor, mais il n’y vit rien qu’'une hirondelle qui, ayant son nid
a l'une des fenétres, avait passé par une vitre cassée. Or,
I'oiseau, en voyant le sire de Corasse, vint voler autour de lui.
Comme il avait les hirondelles en haine, parce que des l'aube
elles le réveillaient par leurs gazouillements, il voulut la frapper
avec une houssine2® gu’il tenait a la main, mais il n’atteignit que
le bout de son aile. L’oiseau poussa un petit cri plaintif et sortit
par la méme vitre qu’il était entré. Alors le sire de Corasse se
promena plusieurs fois d’'un bout a I'autre de son corridor, mais
il ne vit rien sur le plancher, sur les murs ni au plafond qui pat
étre son messager. Il s’en courrouca grandement et se promit de
le quereller a la nuit suivante.

A I'heure mentionnée, le chevalier sentit qu’on lui tirait son
oreiller ; cette fois il ne demanda pas qui venait, car il était
d’'une si grand’colere qu’il n’avait encore pu dormir; aussi
débuta-t-il en disant :

— Ah ! te voila de retour, diseur de mensonges.

— A qui en as-tu ? dit Orthon.

— A toi, méchant esprit, qui promets et qui ne tiens pas tes
promesses.

25 Baguette de houx. (Note du correcteur — ELG.)
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— A moi, dit Orthon ; tu as tort, je n'ai rien promis que je
n’aie tenu.

— Ne m’avais-tu pas promis que je devais te voir en entrant
dans le corridor ?

— Hé bien, tu m’as vu.

—Je n'ai rien vu qu’'une méchante hirondelle dont je ferai
jeter bas le nid.

— Cette hirondelle, c’était moi.
— Bah ! fit le chevalier, c’est impossible !

— Si possible, que tu m’as donné un coup de houssine sur
I'aile, dont j’ai encore le bras tout meurtri.

— C’est vrai, dit le chevalier ; pardonne-moi donc, mon
pauvre Orthon, car je ne te veux pas de mal.

— Je n’ai pas de rancune, répondit I'esprit.

— Hé bien, si cela est, indique-moi comment je pourrai te
voir demain.

— Tu y tiens donc toujours ? dit tristement la voix.

— Plus que jamais.

— Tu feras tant, sire chevalier, que tu me bouteras hors de
ton service, et que je ne viendrai plus te visiter et te dire des

nouvelles.

— Si fait, tu y viendras toujours, car tu ne m’en seras que
plus ami et plus cher lorsque je t’'aurai vu.
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— Il faut faire tout ce que tu veux, dit Orthon.
— QOui, il le faut, répondit le chevalier.

— Hé bien, soit.

— Tu consens ?

— QOui ; la premiére chose que tu verras demain en ouvrant
la fenétre de la salle a manger, dans la cour, ce sera moi.

— Hé bien, va-t'en a tes affaires, dit le chevalier, car je n’ai
pas dormi encore de chagrin de ne t'avoir pas vu, et jai
sommeil.

Le chevalier se réveilla tard, car il s'était endormi a la mi-
nuit passee. Il lui prit aussitét la crainte qu’Orthon n’edt pas la
patience d’attendre et s’en fGt allé. Il sauta donc a bas de son lit,
traversa le corridor, courut a la salle a manger, ouvrit la fenétre
et fut fort émerveillé, car dans la cour il y avait, cherchant
pature parmi le fumier et les herbes, une grande laie de sanglier,
plus grande qu’il n’en avait jamais vu, avec des tettes pendantes
comme si elle elGt nourri trente marcassins, et si maigre qu’elle
n’avait que les os et la peau, et que son museau allongé comme
une trompe était tout grognant et tout assumeé.

Lorsque le sire de Corasse vit cela, il fut fort ébahi ; car il ne
put croire que ce fGt son gentil messager Orthon qui elt pris
cette forme, mais bien pensa que c’était une truie sauvage qui
s'était sauvee par famine de la forét, et était venue chercher plus
grasse pature dans la cour du chéateau. Or donc, comme il ne
voyait pas volontiers chez lui un si piteux animal, il commanda
ses gens et appela ses piqueurs, criant : Or tot ! or tot ! lachez les
chiens du chenil, et courez sus a cette laie, et qu’elle soit
bravement pillée. Les piqueurs et les valets obéirent et lachérent
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la meute. A peine les chiens eurent-ils vu la truie, qu’ils
s’élancerent vers elle a grand courage et la gueule ouverte ; mais
ils ne mordirent que le vent, car, lorsqu’ils furent prés d’elle, elle
s'évanouit en fumée.

Jamais plus ne revit son gentil messager Orthon, le sire de
Corasse, qui mourut un an, jour pour jour, heure pour heure,
minute pour minute, aprés l'aventure que nous venons de
raconter.
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Les chasses du comte de Foix

Le comte Gaston Phcebus avait tué son fils bien-aimé, le
seul héritier de son nom et de sa fortune.

Voila pourguoi, a I'époque ou commence cette histoire, il
avait tant de cheveux blancs sur la téte et tant de rides au front ;
voila pourquoi il avait un retrait tout rempli d’oraisons, ou il se
renfermait une heure par jour pour y dire les heures de Notre-
Dame, les litanies des saints et les vigiles des morts; voila
pourquoi enfin il tressaillit si fortement lorsqu’on frappa a la
porte du chateau d’Orthez, car tout en écrivant le soixante-
troisieme chapitre de son ouvrage sur la chasse des bétes
sauvages et des oiseaux de proie, il pensait a son pauvre petit
garcon, qui reposait a cette heure dans la chapelle des fréres
mineurs a Orthez, tandis que son frére batard, Yvain, guerroyait
avec les Castillans contre le roi Jean I¢r de Portugal.

Or, six ans s’étaient ecoulés depuis les événements que
nous venons de raconter. Le comte de Foix, aprés avoir fait
comme d’habitude sa priére en son retrait, venait de descendre
en sa salle @ manger, ou l'attendait messire Yvain, qui était
devenu un grand et beau chevalier; messire Ernanton
d’Espagne et messire Jehan Froissard26 le chroniqueur, que le
chevalier Espaires de Lyon avait rencontré a Carcassonne et
avait amené en sa compagnie jusqu’au chateau d’Orthez, ou il
avait été merveilleusement recu du comte de Foix.

26 e nom s'orthographie également avec un t & la place du d.
(N.d. E)
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On venait de se mettre a table, lorsqu’un valet entra dans la
salle, et, se tenant prés de la porte, attendit que son maitre lui
adressat la parole, quoigu’on vit que bien évidemment il avait
une nouvelle a annoncer ; au bout de quelques instants qu’il fut
la le comte I'apercut.

—Ah! ah! fit-il, c’est toi, Ramonet; et bien, quelle
nouvelle ? tu viens de loin, ce me semble.

— Du bois de Sauve-Terre, sur le chemin de Pampelune, en
Navarre, monseigneur.

— Quelle nouvelle en apportes-tu ?
—Onyavu la laie, monseigneur.

— Ah'! dit le comte en se retournant vivement, et crois-tu
gu’elle y soit restée ?

— Oui, je le crois, monseigneur, car elle y était depuis cing
jours, et si elle y reste cing jours encore, vous aurez le temps d'y
aller, de la joindre et de la pourchasser a loisir.

— Oui, certes, j'irai, dit le comte, et nous verrons cette fois
si elle m’échappera encore.

— Qu’est-ce que cette laie ? dit Froissard.

— Messire clerc, lui répondit le comte de Foix, vous qui
prenez grand plaisir aux aventures de guerre, d’amour et de
chasse, peut-étre trouverez-vous en celle-ci quelque chapitre
merveilleux a ajouter a votre chronique ; pour le présent, tout ce
gue je puis vous dire, c’est que je commence a croire que cette
laie est enchantée ; on la voit du jour au lendemain sur les
points les plus opposés de mes comtés de Foix et de Béarn, et on
a beau la pourchasser a outrance, jamais nul n’a pu la joindre ;
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au moment ou l'on croit I'atteindre, elle disparait comme si la
terre manquait sous elle ; quelgues-uns disent méme l'avoir vue
disparaitre en fumée, et ce gu’il y a de plus étonnant, c’est que
tous ceux qui l'ont vue et poursuivie sont morts de malemort
dans le courant de I'année.

— Vraiment ! s’écria Froissard, dont les yeux étincelaient de
plaisir a I'idée d’une histoire de nécromancie. L’avez-vous vue,
monseigneur ?

— QOui, certes, il y aura de cela demain un an : c’était en la
forét de Carcassonne, mais je ne fus pas plus heureux que les
autres, je I'ai chassée toute une journée sans avoir pu la joindre ;
le soir arriva, et je la perdis.

— Et comment est-elle ? dit Froissard.

— Oh ! pour cela c’est la truie la plus maigre que j’'aie vue de
ma vie, tant qu’elle n’a que la peau et les os, et avec cela le poil
hérissé et de grandes tettes pendantes. Bref, j’ai bien chasse
bétes sauvages et carnassieres depuis I'age de quinze ans jusqu’a
celui de cinquante-neuf ou je suis arrive, mais je n’ai jamais vu
animal qui puisse lui étre comparé.

— Croyez-moi, monseigneur et pere, dit Yvain en secouant
la téte ; n’y allez pas.

— Et pourquoi cela, beau fils ?

— Rappelez-vous ce qui est arrivé a monseigneur Pierre de
Béarn, mon oncle, pour avoir chassé et mis a mort un ours.

— Et que lui est-il arrivé ? dit Froissard, toujours a I'affGt
des nouvelles.
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— Folies que tous ces récits, interrompit Gaston Phoebus,
d’'un accent dans lequel percait cependant quelque inquiétude.

— Il lui est arrivé, continua Yvain, laissant un intervalle de
silence entre les paroles de son pére et les siennes, et cela est
chose slre, monseigneur, car elle m’a été racontée a moi-méme
en Espagne aprés la bataille d’Aljubarota par la comtesse
Florence de Biscaie, sa femme, laquelle était niece de don
Pierre-le-Cruel ; il lui est arrivé qu’un jour un de ses piqueurs
est venu lui dire, comme cet homme vient de le faire pour vous,
guil y avait dans une forét des Pyrénées un ours
merveilleusement grand, et qui, pres d'étre forcé, s'était
retourne et avait parlé aux chasseurs, ce dont tout le pays avait
eu si grand effroi que nul n'osait plus le relancer ni le
poursuivre. Alors Pierre, qui était, comme monseigneur, trop
aventureux de sa personne, attendu qu’il était du méme sang
paternel, dit ;. « Si personne ne le chasse, je le chasserai, moi. »
Et telle chose qu'on put lui dire ne se départit point de sa
résolution. A donc il partit avec sa meute et ses piqueurs, et
chevaucha tant qu’il arriva devers la forét désignée, et qu’a
peine y fat-il entré il y trouva l'ours. Aussitdt les piqueurs
découplérent les chiens, et la chasse commenca ; mais l'ours se
lassa bientOt de faire cette course ; il s’accula contre un arbre et
la joua si merveilleusement des pattes, qu’en moins d’'un instant
Il étouffa et blessa le tiers de la meute, ce dont mon bel oncle
entra dans une grande colére, et tirant une épée de Bordeaux
gu’il portait ordinairement en bataille, car elle était de si fin
acier qu’'elle ouvrait les cuirasses les plus fortes, il s’en vint a
I’'ours et I'attaqua corps a corps, comme il edt fait d’'un brigand :
la lutte fut longue, car il avait recommandé a ses gens, sur leur
ame, que pas un d’entre eux ne vint a son aide, a moins qu’ils ne
le vissent renverseé sur le dos comme un lutteur vaincu et au
moment d’étre occis par son terrible adversaire. Mais il fit tant
et si bien que ce fut lui qui renversa et occit I'ours ; de sorte qu’il
s’en revint triomphant a son chateau, ramenant en triomphe
I’'animal mort, qu’il faisait porter devant lui. Or, il advint qu’a la
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premiere couchée et comme les valets et les chambellans du
comte dormaient dans la chambre et dans I'antichambre, ils le
virent tout a coup se lever au milieu de la nuit, et, quoiqu’il et
les yeux fermés, aller droit a son épée, qui était sur un fauteuil ;
puis, la tirant du fourreau, marcher contre une figure qui était
peinte en la tapisserie, et la la poignarder avec fureur, comme
s'il eOt affaire & un Sarrasin d’Egypte ou & un Maure d’Espagne ;
et cependant tous les chambellans et les valets étaient tout
tremblants craignant que cette fureur ne se tournat contre eux ;
mais pour cette nuit ils en furent quittes ainsi. Lorsqu’il eut
poignardé sa tapisserie, messire Pierre de Béarn remit son épée
au fourreau et s’en retourna devers son lit, ou il se coucha et
dormit le reste de la nuit comme si rien n’était arriveé.

« Le lendemain les serviteurs du comte, qui lui étaient fort
attachés, ne sonnérent mot de ce qui s’était passé, espérant que
I’événement qui venait d’arriver n’était rien autre chose qu’un
réve ou vapeur causée par l'agitation qu’avait causée a messire
Pierre de Béarn son combat avec I'ours ; mais la nuit suivante ce
fut bien pis: comme on était arrivé a une autre couchée, et que
cette fois il N’y avait pas de tapisserie a figures dans la chambre,
messire Pierre s’en prit a son chambellan, et il s’en allait I'occire
malgré ses cris et ses prieres, lorsque deux écuyers vinrent a son
aide, et s’emparant du dormeur, le désarmerent et le portérent
dans son lit, ou ils le maintinrent de force et malgré lui une
partie de la nuit, et pendant tout cela il parlait et agissait, les
yeux fermeés.

— Encore eétait-il bien heureux qu’il ne fat pas de votre
force, messire Ernanton, interrompit Gaston Phoebus en se
retournant vers le chevalier qui portait ce nom, car il faut que je
vous conte mon histoire aussi, messire Jehan Froissard. Pardon,
Yvain, tu reprendras la tienne apres.

— Faites, monseigneur.
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— Or, je vous dirai donc qu’un jour de Noél, comme je
tenais grande féte et assemblée nombreuse de chevaliers en ce
méme chateau ou nous sommes, il arriva gu’en sortant de diner,
nous montames sur la galerie, dont I'escalier est large et ou I'on
arrive, comme vous avez pu voir, par vingt-cing marches : or
dans cette galerie il y a une cheminée ou I'on fait du feu quand
je suis au chateau, mais jamais autrement. Donc ce jour par
hasard, quoique le Béarn soit un pays de bois, se trouvait la
cheminée petitement chauffée, et m’en plaignis tout haut devant
mes écuyers et pages, car il faisait grand froid ; par hasard en ce
moment messire Ernanton regardait par une fenétre une
guantité d'anes chargés de blches: «Ah! ah! dit-il,
monseigneur, vous manquez de bois: eh bien, attendez un
instant et vous allez en avoir. » Alors il descendit et nous nous
tournames tous vers la porte, car nous le savions jovial et bon
compagnon, et nous nous attendions qu’il allait faire quelque
jonglerie a sa maniere. En effet, au bout d’un instant, nous le
vimes portant un ane tout chargé sur ses épaules. « Tenez,
monseigneur, dit-il, voila la chose que vous avez demandée ;
seulement comme le bois était attaché sur I'ane, j'ai pris I'ane
pour ne pas vous faire attendre. » Il ne faut pas demander si
nous rimes grandement et si nous nous émerveillames de sa
force et comment tout seul il avait, chargé d’un si lourd fardeau,
monte vingt-quatre degres ; j’avais donc raison de dire, vous en
conviendrez, messire Jehan, qu’il fut bien heureux que les
chambellans et valets eussent affaire a mon frére Pierre de
Béarn, et non a messire Ernanton d’Espagne.

— Monseigneur, répondit Froissard, puisque c’est vous qui
me racontez ce fait, c’est la veérité, et je le consignerai dans mes
chroniques, quoiqu’il soit étrange et incroyable ; mais a cette
heure ne pourrions-nous pas revenir a I'aventure de Pierre de
Béarn et de son ours, dont je ne suis pas moins curieux.

— Si fait, messire, et volontiers ; va donc, Yvain, je te donne
conge de continuer.
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— Donc, puisque vous le permettez, monseigneur et pere, je
vous dirai que le lendemain messire Pierre rentra dans son
chateau, ou I'attendait madame Florence de Biscaye, sa femme ;
mais dés qu’elle vit I'ours elle s’évanouit et perdit la voix, car elle
le reconnut pour étre celui que son pere avait chassé un jour
dans le méme bois ou son mari avait tué celui-ci. Or, se trouvant
pressé par le comte de Biscaye, qui le poursuivait seul, toute la
chasse ayant tiré d’'un autre c6te, I'ours se retourna, et, prenant
une voix humaine, il lui dit: « Tu me chasses, mais mal t'en
arrivera, et tu mourras de mauvaise mort. » En effet, un an, jour
pour jour, apres cette menace, le comte de Biscaye étant tombé
en la disgrace de don Pierre-le-Cruel, celui-ci le fit décoller??, et
cela sans cause apparente, et comme pour accomplir seulement
la prédiction de I'ours maudit. Or, elle raconta la chose a son
mari, qui en rit d’abord et voulut faire clouer a sa porte la téte et
les pattes de I'ours ; mais lorsque les chambellans et les valets
eurent raconté a leur tour ce qui s’était passé pendant les deux
derniéres nuits, et comment messire Pierre de Béarn avait été
tourmenté par des réves et visions, il commenca a tenir moins
ferme, et permit que I'on enterrat les pattes et la téte de l'ours
au lieu de les clouer a sa porte, ce qui fut fait dans la journée.

« Le soir, messire Pierre de Béarn ordonna a ses chevaliers
d’emporter son épée avec eux, et de ne laisser aucune arme dans
sa chambre ; mais il n’en eut pas meilleure chance. La nuit, ses
chambellans furent éveillés par de grands cris ; messire Pierre
de Béarn étouffait la comtesse entre ses bras, et ce ne fut qu’a
grand-peine qu’ils la lui retirerent. Le lendemain elle partit
comme si elle allait en pelerinage a Saint-Jacques en Galice,
emmenant Pierre, son fils, et Adrienne, sa fille ; mais, au lieu de
se rendre ou elle avait dit, elle slachemina vers le roi de Castille
pour lui demander asile et protection, et ne revint plus ni en
Biscaye ni en Béarn.

27 Décapiter. (Note du correcteur — ELG.)
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« Quant a messire Pierre, ses visions continuérent ainsi
chaque nuit, sans qu’il se souvint jamais au matin de ce qui
s’était passé pendant son sommeil : on voulut continuer de lui
retirer son épée, mais alors c’était bien pis encore, car n’ayant
plus rien avec quoi frapper, et croyant sans doute dans son réve
avoir besoin d’'une arme pour se défendre, il faisait un tel sabbat
gue I'on edt cru que tous les diables d’enfer étaient avec lui.

« Il'y avait déja un an que les choses duraient ainsi lorsque
messire Pierre, qui ne pouvait plus trouver ni chambellans ni
valets pour rester a son service, envoya quérir au couvent des
freres mineurs a Pampelune un moine tres renommeé sur le fait
des possessions, et qui avait fait en exorcisme des choses tout a
fait miraculeuses ; il se nommait frere Jean.

« Frere Jean se rendit a la requéte de messire Pierre, et vint
au chateau. La il se fit raconter de point en point la chose, et
comment elle s’était passée, tant autrefois pour le comte de
Biscaye que pour messire Pierre de Béarn ; puis il demanda ce
qu'on avait fait de l'ours, et lui fut répondu qu'on en avait
abandonné le corps aux chiens pour en faire curée ; que, quant a
la téte et aux pieds, messire Pierre les avait rapportés
triomphalement pour les faire clouer a la porte de son chateau ;
mais que, sur les instances de sa femme, il avait fini par les
laisser enterrer au pied d’un arbre de la forét. Frere Jean parut
satisfait de ces explications, et ordonna a messire Pierre de se
mettre en neuvaine. En effet messire Pierre, pendant neuf jours,
pria et jeGna comme s'’il était en caréme, ne buvant que de I'eau,
ne mangeant que du pain, et disant chaque jour cing Pater et
cing Ave pour le soulagement des ames du purgatoire, et frere
Jean jelina et pria tout ce temps avec lui, se mortifiant comme si
c’était lui qui avait commis la faute; enfin, la pénitence
terminée, on fit venir 'homme qui avait enterré la téte et les
pattes de I'ours, et on lui demanda s’il se rappelait bien la place
ou il avait fait I'inhumation ; il répondit que oui certainement ;
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alors on commanda tout ce qu’il y avait de prétres et de
chapelains au chateau et dans les environs ; puis, lorsque le
cortege fut prét, on se mit en marche, guidé par le paysan.
Derriéere lui venait messire Pierre, en chemise, pieds nus, et
portant un cierge a la main. Arrivé a I'endroit désigne, on répéta
en cheeur les litanies des saints et les prieres de la délivrance ;
puis, les priéres finies, frere Jean ordonna au paysan de creuser
la terre, et, a la place ou il avait mis la téte et les pattes d'un
ours, il retrouva la téte, les mains et les pieds d’'un homme.

« Or, il n’y avait pas a s’y tromper, car, pendant le combat,
messire Pierre avait presque ouvert la téte de son adversaire
d’un grand coup d’épée, et I'on retrouva la méme blessure sur le
crane.

«Voyez bien, monseigneur et peére, continua Yvain, que
mieux serait, je crois, de laisser la cette laie enchantée, et de
profiter de I'exemple de votre frére messire Pierre de Béarn.

— Que pensez-vous de cette histoire, notre hote ? dit le
comte de Foix a Froissard.

— Gentil comte, répondit Froissard, j'y crois sincérement,
et j’en ai entendu raconter, et plus d’une, qui avait ressemblance
avec elle. Nous trouvons en I'Ecriture gu’anciennement les
dieux et déesses changeaient a leur plaisir et selon leur volonté
les hommes en bétes et en oiseaux, et ainsi faisaient a des
femmes. Il n’est point, monseigneur, que vous, qui étes savant
plus que clerc qui soit au monde, n'ayez entendu parler de
I’histoire du chevalier Actéon.

— Non pas, doux maitre, répondit Gaston Phaebus, contez-
m’en le conte, je vous en prie.

— Volontiers, reprit Froissard ; et ainsi ferai-je a I'instant,
monseigneur, puisque tel est votre bon plaisir.

— 114 —



« Or, selon les anciennes écritures, nous trouvons écrit que
le seigneur Actéon était un noble, brave et gentil chevalier de
Grece, qui, comme vous, monseigneur, aimait avant tout le
plaisir de la chasse. Donc il advint qu’'une fois qu’il chassait
dans les bois de la Thessalie, il se leva devant ses chiens un cerf
merveilleusement grand et beau qgu’il chassa tout le jour.
Piqueurs, écuyers et chiens I'avaient perdu, et lui seul suivait
encore la trace, lorsqu’il arriva a une clairiére tout enclose de
bois et environnée de grands arbres. Dans cette clairiere le
chevalier Actéon, ayant entendu des cris et des voix de femmes,
descendit de son cheval et entrouvrit doucement les buissons : il
apercut alors une grande fontaine dans laquelle se baignait a la
vesprée une dame merveilleusement belle et entourée de ses
suivantes. Or, cette dame était Diane, la déesse de la chasteté, et
ces femmes qui s'ébattaient a I'entour de leur reine, les
nymphes et les naiades habitantes de la forét ou chassait le
gentil chevalier. Bien vous pensez, monseigneur, qu’Actéon, a
cette vue, ne s’en retourna point en arriére. Il fut tout a coup
apercu de la déesse Diane, qui tout aussitdt poussa un cri. A ce
cri toutes les nymphes et naiades se retournérent, et, voyant un
homme qui les regardait ainsi, se presserent vergogneuses et
rougissantes tout autour de leur maitresse, cachant les beautés
d’'une seule avec toutes leurs beautés. Alors, au milieu de ce
gentil groupe, la déesse Diane éleva la téte et la voix, disant :

«— Actéon, celui qui t'a envoyé ici ne t'aime gueére, car,
attendu que je ne veux pas que la bouche d’'un homme se puisse
vanter de m’avoir vue ainsi, moi et mes femmes, je veux qu’a
I'instant tu prennes la forme du cerf que tu as chassé
aujourd’hui.

« Et aussitot Actéon fut change en I'animal gu’avait dit la
déesse Diane, et se mit a courir par les bois, ou ses chiens, qui
avaient perdu la chasse de l'autre cerf, le retrouverent, et depuis
lors le chassent jour et nuit sans qu’ils parviennent a le joindre,

— 115 —



ni que lui se puisse délivrer de leur poursuite. Or, monseigneur,
sans doute lI'animal que tua messire Pierre de Béarn était
guelque chevalier qui, ayant courroucé, comme lavait fait
Actéon, un dieu ou une déesse de son pays, avait eté changeé en
ours, et accomplissait sa pénitence lorsqu’il fut tué. Voila
pourquoi le temps de sa pénitence étant fini, ou les prieres du
frere Jean ayant obtenu sa délivrance, on trouva la téte, les
mains et les pieds d’'un homme, au lieu de la téte et des pattes
d’'un ours.

— Messire, répondit le comte, votre explication est bonne et
valable ; mais, avec votre permission et celle dYvain, cela ne
nous empéchera pas de chasser demain la laie, si Dieu nous
donne vie d’ici la ; a donc nous partirons demain ; par ainsi, que
chacun se tienne prét pour I’heure de I'angélus.

Or, comme on savait que lorsque monseigneur Gaston
Phaebus avait pris une résolution, il ne s’en départait en aucune
maniere, chacun se trouva a I'heure dite au rendez-vous qu'il
avait donné, moins messire Jehan Froissard, qui, se plaisant
peu au plaisir de la chasse, resta au chateau, afin d’écrire les
différentes histoires qu’on lui avait racontées, tant sur la route
de Carcassonne a Pamiers que depuis qu’il était arrivé a Orthez.

La cavalcade se mit en route, suivie des piqueurs qui
menaient la meute. La cavalcade se composait de toute la
maison du comte : chevaliers, écuyers, chambellans et valets ; la
meute se montait a seize cents chiens, car le comte était tres
luxueux sur l'article de la vénerie. A huit heures du matin on
apercut le bois de Sauve-Terre, qui était situé sur la route de
Pampelune. Arrivé a la lisiere on fit halte; alors Gaston
Pheebus, voulant essayer les chiens que lui avait envoyés le
comte de Blois, ordonna a quatre piqueurs de prendre Tristan,
Hector, Brux et Roland, et de se mettre en quéte de la laie. Au
bout d’'un quart d’heure, Hector l'avait rencontrée. Les quatre
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piqueurs se reunirent, tracéerent une enceinte et renvoyerent
I'un d’eux annoncer au comte que la laie était détournée. A cette
bonne nouvelle le comte ordonna aussitdt de se mettre en
route ; arrivé a la place ou la trace s’enfoncait dans le bois, on
mit les chiens sur les fumées?8 : aussitot toute la meute donna
de la voix, et au bout d’'un instant la laie déboucha furieuse et le
poil hérissé. A sa vue le comte hua et sonna ; puis, mettant son
cheval au galop, il s’emporta derriere les chiens, suivi de toute la
chasse.

Pendant cing heures tout alla au mieux, la laie allait au
souhait de ceux qui la poursuivaient, se faisant battre
merveilleusement et dans une circonférence de quatre ou cing
lieues ; mais vers Basse-Nonne elle prit un parti désespéré,
cessant de ruser et piquant droit devant elle. Le comte, voyant
gue la chasse n’était point prés de finir et que les chiens et les
chevaux commencaient a se fatiguer, prit un cheval frais et
ordonna de lacher tous les autres jusqu’aux limiers qui avaient
détourné. Les piqueurs obeéirent, et la poursuite reprit a grand
renfort de voix et de bruit de cors. Au bout de trois heures il ne
restait plus sur la voie qu’une centaine de chiens, parmi lesquels
Brux, Tristan, Hector et Roland faisaient merveille ; et derriere
eux le comte Gaston Phcebus, suivi a grande peine des trois ou
guatre chasseurs les mieux montés, parmi lesquels étaient
messire Yvain, tout le reste, chiens et cavaliers, avait perdu la
voie ou était demeuré en route par cause de fatigue.

Deux heures encore la chasse se continua avec la méme
vigueur. Pendant ces deux heures quatre-vingt-seize chiens
faillirent et deux chasseurs s’égarerent, de sorte qu’il ne resta
que les quatre limiers qu’avait amenés Froissard, et messire
Yvain qui, ayant comme son pére un cheval de rechange, avait
pu le suivre; mais la compagnie ne fut pas longtemps si
nombreuse ; au bout de deux heures de course le cheval de

28 Excréments. (Note du correcteur — ELG.)
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messire Yvain S’abattit et ne voulut plus se relever.
Commencant alors a se douter qu’il y avait peut-étre magie en
cette vitesse infernale, il cria a son pere de ne pas aller plus loin
et de revenir avec lui; mais le comte était tellement emporté
gue, soit qu’il n’entendit pas les cris de son fils, soit que le vent
emportat la réponse, messire Yvain n’entendit rien et le vit
disparaitre au détour d’'une route, ce dont il fut bien angoisseux
et bien dolent.

Quant au comte, il continua de poursuivre seul la laie
maudite, que les chiens suivaient toujours a la méme distance,
sans paraitre se fatiguer plus qu’elle. Pour le cheval, il semblait
doué d’'un instinct merveilleux, si bien que la laie avait beau
prendre a travers bois et fourrés, lui, par des chemins et des
sentiers, coupait toujours au plus court, de sorte que de dix
minutes en dix minutes, le comte la voyait traverser quelque
route et quelque clairiere, et se remettait a sonner et a huer
pour prévenir le reste de la chasse; mais tout était égaré,
chevaliers, piqueurs et chiens, de sorte que personne ne
répondait, et c’était une chose bien triste, je vous le dis, que ces
chiens qui chassaient sans donner de la voix, et ces fanfares et
ces cris qui mouraient dans les bois, sans que I'écho méme leur
répondit.

Le crépuscule vint ; le comte était si acharné a la poursuite,
gue l'obscurité qui commencait a se répandre ne put l'arréter ;
d’ailleurs, les yeux de la laie brillaient comme des flammes, de
sorte que, malgré sa couleur sombre, il la voyait passer dans la
nuit, et derriere elle, pareils a des ombres, les quatre limiers qui
la suivaient toujours. Bientot il n’en vit plus que trois, puis plus
que deux, enfin plus qu’'un seul. Tristan, Brux et Roland
I’avaient abandonnée tour a tour. Restait Hector seulement, qui
la suivait toujours a la méme distance, et le comte, que son
cheval emportait incessamment d’une égale ardeur.
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Enfin la laie parut se fatiguer, si bien qu’Hector sembla
gagner sur elle; cela donna une nouvelle ardeur au noble
animal et un nouveau courage au comte, qui hua et corna une
derniere fois; puis, laissant retomber son cor de ses levres,
reprit sa course fantastique au travers des bruyéres et des
halliers ; enfin on arriva a une grande clairiere au milieu de
laquelle poussait un arbre solitaire et isolé. Hector gagnait
toujours sur la laie, le cheval suivait toujours Hector, le comte
pressait toujours son cheval ; enfin la laie ne pouvant plus aller
plus loin <s’accula contre I'arbre. Hector se précipita
courageusement dessus; mais au moment ou il ouvrait la
gueule pour faire sa prise la laie jeta un grand cri et s’évanouit
en fumée ; en méme temps le cheval du comte s’abattit pour ne
plus se relever : il était au bout de ses forces et de sa vie. Le
comte se dégagea des étriers, tira son couteau de chasse et
courut vers I'endroit ou s’était arrétée la laie, ne pouvant croire
a sa disparition ; mais, arrivé au pied de l'arbre, il chercha
vainement et ne vit rien qu’Hector, qui, désappointé d’avoir
perdu la piste, levait la téte et hurlait piteusement.

Quel que fat son courage bien éprouve, le comte ne put
s’empécher de ressentir un mouvement de crainte ; un frisson
courut par tout son corps, et comme Hector continuait de se
plaindre, il lui imposa silence ; puis, regardant tout autour de
lui pour chercher a s’orienter, et voyant gu’il se trouvait dans
une partie de la forét qui lui était entierement inconnue, il
monta sur l'arbre pour voir s’il n'apercevait pas aux environs
quelque chateau, quelque maison ou quelque chaumiére. En
effet, arrive au faite, il vit parmi les arbres une lumiére qui
brillait comme une étoile ; cela lui fit grand plaisir, car il avait
craint d’abord de n’avoir que la terre pour lit et le ciel pour dais.
Ayant donc pris la direction de la lumiere le plus exactement
gu’il lui fut possible, il descendit de I'arbre et s’achemina vers
elle, suivi d’Hector, qui, ayant perdu toute ardeur cette fois,
n’allait plus devant, mais le suivait par-derriére, la téte inclinée
et la queue pendante.
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Au bout de cent pas, le comte quitta la clairiere et s’engagea
de nouveau dans la forét; mais il avait si bien pris sa mesure
gu’il ne s’égara ni a droite ni a gauche, mais piqua directement
vers la lumiere. Apres une demi-heure de marche, il apercut son
étoile a travers le feuillage des arbres: il en continua son
chemin avec une nouvelle ardeur, puis ayant fait cing cents pas
encore a peu pres, il se trouva devant un chateau dont une seule
fenétre éetait éclairée : c’était tout ce qu’il fallait pour indiquer
gu’il était habité, et le comte n’en demandait pas davantage, car
partout en la marche d’Orthez ou allait frapper monseigneur
Gaston Pheebus, il était certain qu’a son nom la porte s’ouvrirait
avec joie et avec honneur.

Néanmoins, une chose qui étonnait le comte, c’est que,
guoique éloigné a peine de trente lieues d’Orthez, en supposant
méme que la laie elt suivi une ligne droite, il ne connaissait
point ce chateau, lequel cependant, autant qu’il en pouvait juger
au clair de la lune qui commencait de se lever, paraissait
parfaitement fort et merveilleusement beau. Il n’était pas non
plus bati si nouvellement que le comte n’elt point encore eu le
temps d’en entendre parler, car son architecture, qui datait de la
premiéere partie du Xlle siecle, lui assignait au moins cent
soixante ans d’existence.

Cependant, quel que fat I'étonnement du comte, il n'allait
pas jusqu’a l'irrésolution : aussi, sans chercher a approfondir
plus longtemps ce mystére, comme le pont était levé, sonna-t-il
de toute sa force, pour avertir le chéatelain gqu’'un voyageur
demandait I’hospitalité. Le cor retentit tristement, mais n’en eut
pas moins son effet. Le pont-levis s’abaissa sans que l'on vit
quelles mains le faisaient mouvoir. Au reste, peu importait au
comte ; il était sir d'un souper et d'un gite, c’était tout ce qu'il
lui fallait.
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Monseigneur Gaston Phcebus s’engagea donc sur le pont.
Arrivé de l'autre céteé il s’apercut que son chien ne l'avait pas
suivi ; il se retourna et I'apercut de I'autre c6té du fossé assis et
hésitant. Il le siffla alors deux fois sans qu’il vint ; a la troisieme
cependant il se décida, et traversa le pont a son tour.

Le comte ne vit a I'entrée ni serviteurs, ni valets, ni pages ;
il écouta, mais n’entendit aucun bruit ; cependant, comme la
porte était ouverte, il s’engagea sous une galerie qu’éclairait a
son extrémité une lampe dont la lumiere venait jusqu’a lui,
s'affaiblissant et tremblant le long des murailles. Le comte
s'engagea sous la vodte, remarquant avec étonnement que,
contre I'habitude, ses pas n’avaient point décho, et qu'il
marchait sans bruit comme I'e(t fait une ombre. Tout étrange
gu’était cette circonstance, elle ne l'arréta point un instant.
Arrivé a la lampe, il vit qu’elle éclairait un grand escalier. Cet
escalier conduisait a la chambre dont il avait apercu la lumiere ;
il espéra enfin y trouver quelgqu’'un et monta sans hésitation.
Quant a Hector, il s’arréta une seconde fois, mais une seconde
fois son maitre l'appela a voix basse, et, quoiqu’il parat
combattre entre une terreur instinctive et I'affection qu’il portait
au comte, le sentiment noble I'emporta, et il se mit a son tour a
monter I'escalier, mais lentement et comme a regret.

Arrivée a la porte de la chambre, monseigneur Gaston
Phoebus vit un souper servi: cela lui annonga les intentions
hospitalieres du chatelain, et écarta de son esprit toutes les
craintes qu’il avait pu concevoir. Au reste, la salle était
immense, et comme elle n’était éclairée que par un lustre
suspendu au-dessus de la table, toutes les profondeurs étaient
plongées dans I'obscurité.

Quoique le comte s’étonnéat encore quelque peu de cette
solitude continue, il n'en marcha pas moins vers le repas, qui
paraissait d’autant mieux étre préparé pour lui que, quoique le
service flt abondant, il n’y avait qu’un couvert a la table. Arrivé
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pres d'elle, il jeta un dernier regard autour de lui pour voir si
personne ne s'approcherait enfin. Personne ne paraissant,
monseigneur Gaston Phaebus s’assit, et, voyant que son chien ne
I’avait pas suivi et était demeuré a la porte, il lui fit signe de
venir a lui, en frappant avec sa main sur son genou. L’animal,
toujours dévoué, obéit et vint rejoindre le comte et se coucha a
ses pieds, mais cette fois avec tous les signes d’une répugnance
manifeste et en rampant comme une couleuvre.

Si résolu que fat monseigneur Gaston Phceebus, cette
solitude et ce silence prolongé prenaient un caractere si étrange,
gu’il ne put se défendre d’'un frissonnement intérieur, et qu'il
porta la main a la courte épée qui lui servait de couteau de
chasse, pour s’assurer qu’elle était toujours a son coOté ; mais,
voyant que sa compagne fidele ne l'avait point abandonné, et
n’apercevant dans les dispositions faites pour le recevoir que
des préparatifs amis, il se raffermit avec la rapidité du courage,
et, s'apercevant qu’un sifflet d’argent avait été posé pres de lui,
il le prit résolument, et comme, dans les habitudes de cette
épogue, on ne commencait jamais de souper sans se laver les
mains, il porta le sifflet a sa bouche, et siffla pour appeler un
écuyer, un valet ou un page, qui lui apportéat l'aiguiére et le
bassin.

Ce son péneétra si triste et si aigu dans les profondeurs de la
salle, que le comte se retourna en tressaillant malgré lui, et en
désirant dans son cceur que personne ne I'entendit et ne vint,
tant il lui semblait que ce bruit lugubre ne devait appeler qu’un
serviteur en harmonie avec lui. Ce fut sans doute ce que pensa
Hector, car, lorsque l'on vit se soulever dans l'ombre la
tapisserie qui retombait devant la porte du fond, il hurla
doucement avec un accent si triste que le comte mit le pied sur
son dos pour lui imposer silence ; mais, pour cette fois, moins
obéissant que d’habitude, Hector n’en continua pas moins a
gemir.
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Cependant, du moment ou le comte avait vu se soulever la
tapisserie, ses yeux n’avaient plus quitté le point de la chambre
ou les avait attirés ce mouvement : il vit d’abord une forme
humaine s’agiter dans l'ombre; mais, quoiqu’il fat évident
gu’elle marchait et s’avancait vers lui, il n’entendit sur les dalles
de pierre aucun retentissement pareil a celui que fait le bruit des
pas ; en méme temps Hector cessa de gémir, mais il sentit qu’il
commencait a trembler.

Néanmoins, celui qu’avait attiré le bruit du sifflet s’avancait
toujours ; il était facile pour le comte de reconnaitre que c’était
un jeune page vétu avec élégance, portant un bassin et une
aiguiére d’argent et sur son bras la toile a essuyer ; cependant, a
mesure qu’il approchait, un frisson involontaire s’emparait du
comte : il lui semblait dans la démarche et dans la tournure du
page, reconnaitre celles du pauvre enfant que, six ans
auparavant, il avait tué et qu’il pleurait encore. Bient6t le jeune
homme entra dans le cercle de lumiére projeté par le lustre, et,
alors il n'y eut plus de doute, celui qui s’approchait c’était
Gaston.

Le comte resta les yeux fixés sur cette apparition terrible, et
sentant ses cheveux se dresser sur son front mouillé de sueur.
L’enfant s’avancait toujours du méme pas lent et silencieux.
Maintenant le comte pouvait distinguer ses traits tristes et
pales, ses yeux fixes et atones, et a son cou cette petite blessure
béante et livide par laquelle sa jeune ame s’était en allée. Enfin il
fit le tour de la table, s’approcha de monseigneur Gaston
Pheebus, et, sans dire une parole a celui qu’il avait tant aimé,
sans que ses yeux reprissent vie pour regarder son peére, il
souleva l'aiguiere et tendit le bassin. Le comte, immobile et
muet lui-méme comme le spectre qu’il avait devant les yeux,
étendit machinalement les deux mains. L’enfant souleva
I'aiguiere, le comte sentit une impression glacée et mortelle,
voulut jeter un cri, mais sentant que sa voix mourait etoufféee
dans sa poitrine, il se renversa en arriere et s’évanouit. L’enfant
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avait obtenu de Dieu la grace de venir laver son propre sang aux
mains de son pére.

Le lendemain, la chasse inquiéte, et conduite par Yvain,
trouva monseigneur Gaston Phaebus mort au pied d’'un arbre de
la clairiere, et prés de lui Hector, qui lui léchait le visage. Quant
au chateau, il avait disparu.

Dieu fasse miséricorde a tout pécheur qui s’est repenti !
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Le diable et la cathédrale de Cologne

Ce fut l'archevéque Engelbert, surnommé le saint, qui
congut vers 1225 l'idée de faire batir une cathédrale a Cologne ;
mais ce ne fut que son successeur, Conrad de Hochsteden, qui
ayant résolu vers 1247 de passer de I'idée a I’exécution fit venir
le premier architecte de la ville, et lui ordonna de batir un
monument qui surpassat en architecture religieuse tout ce
gu'on avait fait de plus beau jusqu’alors. Il mettait a sa
disposition, pour arriver a ce but, le trésor du chapitre, I'un des

plus riches du monde, et les carriéres du Drakenfels2®, la plus
haute des sept montagnes.

C'était la une de ces propositions qui rendent fou un
artiste ; aussi celui auquel s’était adresse le digne prélat sortit de
I’'archevéché doutant encore qu’il fat chargé d’'une si glorieuse
entreprise : néanmoins force lui fut de le croire, car le méme
jour Conrad lui envoya un sac plein d’or pour les premiers frais.

L’architecte auquel s’était adressé le généreux prélat était
modeste comme un homme de génie ; aussi résolut-il de visiter
les plus belles églises de I'Allemagne, de la France et de
I’Angleterre, avant de commencer la sienne. Il alla donc trouver
I’'archevéque et lui demanda la permission de commencer en
tournée. L’archevéque la lui accorda, a la condition que dans
une année il serait de retour. L’artiste sollicita, mais en vain,
guelques mois de plus ; ce fut tout le délai qu’il put obtenir, tant
I’'archevéque était desireux de voir mettre son projet a
exécution.

29 Actuellement : Drachenfels (Sieben Gebirge), voir « Le rocher du
Dragon » (Note du correcteur — ELG.)
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Au bout d’'une année l'architecte revint, plus indécis que
jamais. 1l était bien fixé sur la pensée mythique de son ouvrage :
c’est-a-dire qu’il voulait que le monument et deux tours pour
rappeler que le chrétien doit lever ses deux bras au ciel ; qu'il
elt douze chapelles en mémoire des douze apdtres ; qu’il fat
bati sur la forme d’une croix, afin que les fidéeles n’oubliassent
pas un instant le signe de leur rédemption ; que le chceur flt un
peu plus incliné a droite qu’a gauche, parce que Jéesus-Christ
inclina la téte sur I'épaule droite en mourant; enfin que le
tabernacle fOt éclairé par trois fenétres, parce que Dieu est triple
et que toute lumiere vient de Dieu. Mais ce n’était 13, si on peut
le dire, que I'ame du monument, restait encore son corps, sa
forme, c'est-a-dire la traduction visible de cette pensée
religieuse, si puissante au Moyen Age, qu’elle fit éclore comme
une seve toute une végetation de granit : c’était donc cette forme
gue l'architecte cherchait le matin, le soir, a toute heure de la
journée et partout ou il se trouvait.

Or, un apres-midi que l'architecte, toujours révant a son
plan, avait, sans s’en apercevoir, dépassé les murailles de la ville
et était arrivé a un endroit de la promenade appelé la Porte-des-
Francs, il s'assit sur un banc, et du bout de sa baguette
commenca de tracer sur le sable des facades et des profils de
cathédrale, les effacant tous avant qu’ils ne fussent achevés, car
tous lui paraissaient incomplets et mesquins, a coté du riche
monument que les anges batissaient dans son imagination ;
enfin, a force de tentatives différentes, il venait d’arriver a un
ensemble plein de grandeur et de majesté qu'il regardait déja
avec une certaine satisfaction, lorsqu’il entendit derriére lui une
voix aigre qui disait :

— Bravo ! I'ami, voila bien le dome de Strasbourg.

L’architecte se retourna, et vit debout derriére lui, et la téte
presque appuyée sur son épaule, un petit vieillard a la barbe
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taillée en pointe comme celle d’'un juif, aux yeux creux et
étincelants, et au sourire sardonique, vétu d’'un pourpoint noir
qgui lui collait tellement sur tous les membres, qu’on edlt pu le
prendre pour la peau d’'un negre, encore plus maigre que lui, et
dont il se serait fait un vétement. Tel qu’il se présentait a notre
architecte, le petit vieillard n’était point de nature a lui inspirer
une vive sympathie : cependant, comme son observation était
juste, et comme l'artiste venait de reconnaitre qu’en croyant
inventer il s'était souvenu, au lieu de défendre son ceuvre, il
répondit en soupirant : « Cela est vrai. » Puis il effaca son ceuvre
presque achevée et en recommenca une autre. Mais a peine la
baguette avait-elle gravé sur la planche mobile les premieres
lignes d'un autre édifice, que la méme voix aigrelette,
accompagnée du méme sourire sardonique, s'écria :

— A merveille, et c’est bien 1a la cathédrale de Reims.

— Oui, oui, murmura lartiste, et jaurais mieux fait de
rester ici et de ne rien voir, car il n’y a de véritable créateur que
Dieu.

— Et Satan, murmura le petit vieillard d’'une voix qui fit
tressaillir I'architecte.

Mais comme une seule et éternelle pensée I'absorbait, il
effaca de nouveau les malheureuses lignes, sans s’inquiéter du
timbre métallique de cette voix, et se remit de nouveau a la
besogne. Il y était depuis un quart d’heure, doucement bercé par
les encouragements de son voisin, qui murmurait a son oreille ;
« Bien, trés bien, parfaitement!» lorsqu’il en fut tiré par
I’'approbateur, qui lui dit tout a coup :

— Vous avez beaucoup voyage, a ce qu’il parait ?

— Pourquoi cela ?
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— Parce gu’apres avoir traversé I'Alsace et visité la France,
vous étes revenu par I’Angleterre.

— Qui vous dit cela ?
— Le dessin de cette église, qui est celle de Cantorbéry.

L’artiste poussa un profond gémissement. La critique du

petit vieillard était terrible, mais vraie. Il effaca donc le
monument avec son pied; puis, cédant a un mouvement
d’'impatience, il se retourna vers le petit vieillard, et lui

présentant sa baguette :

— Pardieu, mon maitre, lui dit-il, vous qui étes un si bon
critique, est-ce que vous ne pourriez pas joindre un peu
I’exemple au précepte, en me montrant a votre tour ce que vous
savez faire ?

— Volontiers, dit le petit vieillard, en prenant la baguette
avec son rire éternel.

L’architecte voulut lui donner sa place, mais lui, faisant
signe de la téte que non, il s'appuya d’'un bras sur I'épaule de
I’'artiste, et de I'autre, sans appui et a main levée, commenca de
tracer sur le sable de nouvelles lignes, a la fois si hardies, si
élégantes et si correctes, que l'artiste s’écria aussitot :

— Ah! je vois bien que nous sommes fréres.

— Dis, répondit en ricanant le petit vieillard, que tu es
écolier et que je suis maitre.

—Je suis tout prét a l'avouer, répondit l'artiste avec la
bonne foi du génie; mais il faudrait que je visse pour cela
guelque chose de plus que des lignes isolées. Le détail n’est rien,
I’ensemble est tout.
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— Tu as du bon, et I'on peut faire de toi quelque chose, dit
le petit vieillard ; mais il ne me plait pas, a moi, d’en faire
davantage.

— Pourquoi cela ? dit I'architecte.

— Parce que tu me prendrais mon plan.

— Vous avez donc aussi une cathédrale a batir, vous ?

— J'espére en avoir une.

— Laquelle ?

— Celle de Cologne.

— Comment, la mienne ?

— Latienne ?

— Sans doute, la mienne.

— QOui, si tu donnes un plan ?

— J’en donnerai un.

— Et moi aussi: monseigneur Conrad choisira entre les
deux.

L’architecte palit.
—Ah! ah! s’écria I'inconnu en ricanant; cela t'inquiéte,
confrére : tu as peur d'étre obligé de rendre le sac d’or que t'a

envoyé l'archevéque, et qu’a l'exception de cent écus tu as
dépensé a faire inutilement ton tour de France et d’Angleterre ?
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L’architecte regarda autour de lui ; il vit que le jour tombait
et gu’il était seul avec le vieillard.

— Ecoute, lui dit-il, je ne sais comment tu as appris qu’il me
reste encore cent écus sur les arrhes que m’a données
monseigneur Conrad; mais, achéve le dessin que tu avais
commence, ces cent écus sont a toi.

Le vieillard éclata de rire, et, tirant de son pourpoint une
petite bourse de cuir, il I'ouvrit et fit voir a l'artiste qu’elle était
pleine de diamants dont le plus petit valait au moins mille écus
d’or.

L’architecte soupira profondément, car il vit qu’il n’y avait
pas moyen de corrompre cet homme; aussi demeura-t-il
immobile et consterné, car il reconnaissait malgré lui a
I’architecte étranger une supériorité étrange et incontestable
dans son art. Pendant ce temps, le petit vieillard avait ajouté
négligemment au plan commencé quelques lignes nouvelles si
merveilleusement hardies, que l'architecte vit bien qu’il était
perdu s’il avait a lutter avec un pareil homme. Alors, éperdu,
hors de lui, il résolut de prendre par la violence ce gu’il n'avait
pu obtenir par la corruption, et, comme l'autre s’arrétait de
nouveau et le regardait avec son rire goguenard, il le saisit par le
bras, et, lui appuyant son poignard sur la poitrine :

— Vieillard ! lui dit-il, acheve ce plan, ou tu mourras !
A peine avait-il prononcé ces paroles, qu’il se sentit saisi a
bras-le-corps, qu’il se vit renversé en arriére, qu’'un genou pesa

sur sa poitrine, et que son propre poignard arraché de sa main
brilla sur sa gorge.
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—Ah ! ah! dit alors le vieillard en ricanant, corrupteur et
meurtrier ! bien, bien ; il y a encore récolte d’ames a faire en ce
monde, a ce qu’il me parait.

— Tuez-moi ! dit I'artiste, mais ne me raillez pas.

— Et si je ne veux pas te tuer, moi ?

— Alors, donnez-moi votre plan ?

— Je suis prét, mais a une condition.

— Laquelle ?

— Reléve-toi d’abord, dit le vieillard en lachant son ennemi
gu'il avait tenu jusque-la terrassé et en lui rendant son
poignard ; nous sommes mal ainsi pour causer, asseyons-nous.

Et I'étrange petit homme s’assit au bout du banc, une
jambe sur l'autre, et les deux mains croisées sur son genou,
regardant le pauvre architecte qui, tout honteux, se relevait et,
secouant la poussiere attachée a ses habits, restait a la méme

place.

— Voyons, approche, lui dit le vieillard ; tu vois bien que je
Suis sans rancune.

— Mais qui donc étes-vous ? s’écria l'architecte.
— Qui je suis ? Eh bien ! je vais te le dire.

L’artiste se rapprocha d’un pas, sa curiosité 'emportant sur
sa terreur.

— Tu as entendu parler, lui dit le vieillard, de la tour de
Babel, des jardins de Sémiramis et du Colysée ?

—131—



— QOui, lui répondit I'artiste en s’asseyant pres de lui.
— Eh bien ! c’est moi qui les ai batis.

— Alors, vous étes Satan ? s’écria en bondissant sur ses
pieds le pauvre artiste.

— Pour vous servir, dit Satan avec son ricanement éternel.
— Vade retro ! dit I'architecte en faisant le signe de la croix.

Le rire commenceé s’acheva dans un grincement de dents ;
un éclair brilla, la terre s’ouvrit comme une trappe, et le démon
disparut.

Le pere Clément

L’architecte rentra chez lui et trouva sa pauvre vieille mere
qui l'attendait pour souper. Mais il ne voulut pas se mettre a
table, et, prenant un crayon et du papier, il commenca, sans
répondre a ses instances, a essayer de fixer quelques-unes de
ces lignes fugitives qu’il avait vues éclore sous la baguette de
Satan.

La bonne femme alla se coucher tout en pleurs ; depuis son
retour de ses voyages, elle ne reconnaissait plus son fils, tant il
était inquiet et tourmenté, et tant cette inquiétude et ce
tourment le changeaient a son égard.

L’architecte passa la nuit tout entiere a tirer des lignes et a
les effacer. Il y avait, dans ce plan mystérieux dont il avait
entrevu un angle, un caractere de hardiesse fantastique a
laquelle il ne pouvait atteindre. Au jour, accablé de lassitude, il
se jeta sur son lit; mais le sommeil, au lieu d’étre pour lui un
repos, lui fut un nouveau supplice. Il se réveilla a moitié fou, et
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courut a I'église de Saint-Géréon, auquel il avait une dévotion
toute particuliere.

Arrivé en face d’elle, il s’arréta devant le portail. C’était une
petite et lourde basilique romane du Xle siecle, construite par
I'archevéque Annon, sur I'emplacement de I'ancien temple de
Sainte-Hélene, et qui ressemblait bien plus a un tombeau qu’a
une église. Alors il ne put s’empécher de songer a la différence
gu’'il y avait entre ces tours élancées, ces fleches aigués et ces
colonnettes hardies qu’il avait vues la veille éclore sous la
baguette magique de Satan et la massive batisse byzantine qu’il
avait devant les yeux. Aussi oublia-t-il complétement qu’il était
venu pour prier, et s’en alla-t-il droit devant lui, sans savoir ou il
allait, préoccupé de sa seule et éternelle pensée.

Il erra ainsi tout le jour ; puis le soir, sans qu’il pat se
souvenir des chemins qu’il avait pris, ni se rendre compte
comment il se trouvait la, il se retrouva en dehors de la porte
des Francs, sur la promenade et pres du banc ou la veille il
s'était assis. La nuit était tombée ; la promenade était solitaire,
et un seul homme, ainsi que lui, était resté hors des murs.
C'etait le petit vieillard. Au premier coup d'ceil, l'artiste le
reconnut et s’approcha de lui.

Il était debout devant le rempart et, avec une verge d’acier,
dessinait sur la muraille. Chacun de ses traits était une ligne de
feu, qui s’effacait petit a petit, de sorte qu’a mesure que le plan
magnifique s’avancait, la partie la plus anciennement faite
commencait par palir et finissait par s’éteindre. Si bien qu'il
était impossible a I'eeil de suivre les nouvelles lignes, et a la
meémoire de se rappeler les anciennes ; I'architecte haletant vit
ainsi passer devant lui, dans ses moindres détails, une
cathédrale phosphorique qui, au bout d'un instant, se perdit
dans l'obscurité, mais dont il lui elt été impossible de
reproduire I'ensemble.
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Il poussa un profond soupir.

—Ah! ah! c'est toi, dit Satan en se retournant. Je
t'attendais.

— Me voila, répondit I'architecte.

— Je savais que nous n’étions pas brouillés, moi. Tiens, j'ai
retouché le plan. Que dis-tu de ce portail ?

Et promenant de nouveau sa baguette sur la muraille, il y
fit éclore la triple porte d’'une basilique de feu.

— Magnifique, dit l'architecte, n’essayant pas méme de
dissimuler son enthousiasme.

— Et de cette tour ? continua Satan en répétant le méme
jeu.

— Splendide !

— Et de cette nef ?

— Merveilleuse !

— Eh bien ! tout cela est a toi, si tu veux.
— Et gqu’exiges-tu en échange ?

— Ta signature.

— Et tu me donneras ton plan ?

— En toute propriété.

— Je ferai tout ce que tu voudras.
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— A demain, minuit.
— A demain, minuit.

Satan disparut sans qu’on pat savoir de quel coté il était
parti, et I'architecte rentra dans la ville.

Sa vieille mére I'attendait comme la veille ; elle non plus,
n’avait point mange. L’architecte se mit a table, et d’abord cette
démonstration rassura quelque peu la pauvre femme ; mais
bientot elle s’apercut que son fils obéissait purement et
simplement a un besoin physique, mais que son esprit était si
loin de son corps, que I'un n’était pour rien dans ce que l'autre
faisait.

De plus en plus préoccupé, I'architecte se leva de table et se
retira dans sa chambre ; sa mére n’osa I'y suivre, mais elle s’assit
sur le seuil, afin d’étre a sa portée s’il avait besoin de quelque
chose.

Pendant quelque temps, elle I'entendit soupirer et prier ;
mais comme il N’y avait encore rien la d’inquiétant, elle se garda
bien d’entrer. Puis il se coucha. Longtemps encore elle
I’entendit se tourner et se retourner dans son lit ; puis il se fit un
instant de repos, auquel succédérent des plaintes et des
gémissements. Enfin, il lui parut qu'on se disputait dans la
chambre ; un bruit se fit entendre, pareil a celui d’'une lutte ;
cette lutte amena des cris etouffés. Il lui sembla que son fils
appelait au secours. Alors elle entra, croyant le trouver aux
prises avec quelque assassin. Il était seul et révait, criant de
toute sa force :

— Non, non, Satan ! tu n’auras pas mon ame !
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A ce nom redouté, la pauvre mére fit le signe de la croix sur
le front méme du dormeur, ce qui parut quelque peu le calmer ;
puis elle se mit en priéres, au pied du lit, devant une belle
madone aux vives couleurs, qu’avait donnée a son fils un pélerin
qui arrivait de Constantinople. A mesure que la priére avancait,
le sommeil de l'architecte redevenait plus tranquille ; enfin,
guand elle fut finie, sa respiration était pure et douce comme
celle d’un enfant.

Le lendemain il se leva assez calme, et s’étant mis a la
fenétre pour respirer I'air du matin, il vit sortir sa mere vétue de
deuil ; elle 'apercut et vint a lui.

— Ou allez-vous ainsi, ma mere ? demanda-t-il, et pourquoi
étes-vous tout en noir ?

— Parce que c’est aujourd’hui I'anniversaire de la mort de
ton pere, et que je vais a Saint-Géréon demander au curé une
messe pour les ames du purgatoire.

— Heélas ! hélas ! murmura l'architecte, il N’y aura ni messe
ni priére qui pourra tirer mon ame de I'abime ou elle sera.

— Ne veux-tu pas venir avec moi ? demande la bonne
femme.

—Non, ma mere ; seulement si vous rencontrez le vieux
pére Clément, envoyez-le-moi: c’est un saint homme, et je
serais bien aise de le consulter sur un cas de conscience qui me
tourmente.

— Dieu te conserve dans ces saintes intentions, mon fils ;
car, ou je me trompe bien, ou I'ennemi des hommes tourne
autour de toi.

— Allez, ma meére, dit I'architecte.
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La bonne femme s’éloigna, et l'artiste resta pensif a sa
fenétre. Au bout d’'un instant, il vit le vieux pére Clément qui
tournait le coin de la rue, et qui s’avancait vers la maison. Il
referma la fenétre et I'attendit.

Le vieux moine entra : c’était, comme l'avait dit I'architecte,
non seulement un saint homme, mais encore un savant homme
qui avait tiré des griffes de Satan nombre d’ames prétes a se
perdre. Mais comme il vivait dans un éternel état d’innocence et
de pureté, quelque envie qu’elt le diable de lui rendre le mal
gu'il lui faisait, la chose avait toujours été impossible ; et si
violentes qu’eussent été les difféerentes luttes qu’il avait eu a
soutenir avec lui, il en était toujours sorti vainqueur : de sorte
gue Satan s’était si souvent bralé les griffes a I'endroit du saint
homme, que depuis longtemps il ne s’y frottait plus, et lui
laissait tranquillement gagner le paradis.

Aussi était-il si expert en ces sortes de matieres, qu’a peine
eut-il jeté les yeux sur l'architecte, qu'en voyant ses traits
fatigués et défaits, il jugea de I'ame par le visage, et s’écria :

— O mon fils ! vous avez de mauvaises pensées.

— QOui, oui, murmura l'architecte, oui, de bien mauvaises
pensées, mon pére ; aussi vous ai-je fait appeler pour m’aider a
les combattre.

— Contez-moi cela, mon fils, dit le moine en s’asseyant.

— Mon pére, vous savez que je suis chargé par monseigneur
I’'archevéque Conrad de batir la cathédrale.

— Oui je le sais, et il ne pouvait s’adresser a un plus digne
architecte.
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—Voila qui vous trompe, mon peére, répondit l'artiste en
baissant la voix comme s’il était honteux de I'aveu humiliant
que la vérité le forcait a faire ; j'ai composé plans sur plans, et
peut-étre y en avait-il parmi tous quelques-uns qui eussent éte
dignes de quelques villes secondaires comme Vorms, Dusseldorf
ou Coblentz ; mais celui qui a composé un plan digne de notre
ville de Cologne, continua l'architecte avec un soupir, c’est un
autre que moi, mon pére.

—Ah ! ah! fit le moine ; et n’y a-t-il donc pas moyen de le
lui acheter pour de I'or ?

— Je lui ai offert tout ce que j'en avais, et il m’a répondu en
me montrant une bourse pleine de diamants.

— N’y a-t-il donc pas moyen de le lui prendre de force ? dit
le moine qui, dans son désir de voir Cologne devenir la reine du
Rhin, se laissait malgreé lui entrainer un peu au-dela des bornes
de la charité chrétienne.

— J'ai voulu le lui prendre de force, mon pere ; mais il m'a
terrassé comme un enfant, et m’a mis mon propre poignard sur
la poitrine.

— Alors il ne le veut céder a aucune condition ?

— Si fait ; mais a une seule, mon pere.

— Laquelle ?

— C’est que je lui engagerai mon ame.

— Mais cet autre architecte, c’est donc Satan ?

— C’est Satan.
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— Et tu dis, répondit le moine sans paraitre autrement
effrayé du nom terrible que venait de prononcer l'artiste, que
cette cathédrale ferait de Cologne la merveille de I’Allemagne.

— Elle en ferait la reine du monde, mon pére.

— Jésus ! s’écria le saint homme enjoignant les mains et en
levant les yeux au ciel.

Puis se retournant du coté de l'architecte :

— Est-ce que tu tiens beaucoup a ton ame ? lui demanda-t-
il.

L’architecte regarda le moine sans étonnement, car il
comprenait, lui qui était prét a vendre son éternité, combien
I’éternité d’'un autre devait étre peu de chose aux yeux d'un
homme qui voyait, au prix de cette éternité, sa ville devenir la
plus belle de la terre.

— Mon peére, lui dit-il, sans doute j'y tiens comme a un don
qui vient de Dieu et que jaurais voulu rendre a Dieu; mais
cependant je suis prét a la sacrifier, si ce sacrifice peut faire de
moi le premier architecte du monde.

— J'aimerais mieux, dit le moine, te voir faire ce sacrifice a
Dieu qu’a toi-méme. Mais, quel que soit le motif qui te pousse,
comme c’est la religion qui doit en profiter, je viendrai a ton
aide. Cependant prends garde a I'orgueil, car c’est I'orgueil qui
te perdra.

— Eh quoi ! s’écria I'architecte, je pourrais avoir le plan sans
étre damné ?

— Peut-étre.
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— Comment cela, mon pere ? dites vite.

— Tu as essayé de la corruption et de la force : il te reste la
ruse.

— La ruse, mon peére. Oubliez-vous que I'Ecriture appelle
Satan le Rusé ?

—Oh'! oh! si fin qu’il soit, dit le moine, ce n'est pas la
premiere fois qu'avec l'aide de Dieu, un pauvre moine
I’emportera sur lui. Saint Antoine, qui a eu toute sa vie affaire a
lui, n’a-t-il pas fini par en triompher ? Saint Barnabé ne lui a-t-il
pas pris le nez avec des pincettes rouges ? Enfin, les magistrats
d’Aix-la-Chapelle ne lui ont-ils pas donné I'ame d’'un loup au
lieu de celle d’'un homme ?

— C’est vrali, dit I'architecte.

— Eh bien ! dit le moine, viens te confesser et communier
dans l'eglise de Saint-Géréon, et, quand tu seras en état de
grace, je te dirai ce que tu as a faire.

L’architecte suivit le pére Clément, se confessa et
communia. Puis, aprés gu’il eut recu le corps de notre Seigneur
Jésus-Christ, le moine, 'emmenant dans sa cellule, lui remit
une relique dont la sainteté et la puissance lui avaient été
démontrées par une quantité d’expériences qu’il avait faites
avec elle.

— Tenez, mon fils, lui dit-il, prenez cette relique, et ce soir,
guand Satan vous montrera le plan diabolique, prenez-le d’'une
main comme pour I'examiner a votre aise, tandis que lui le
tiendra de l'autre : alors touchez-lui la main avec cette relique,
et, quelque envie gu’il ait de le retenir, je vous réponds qu’il le
lachera. Alors, ne vous effrayez de rien, il hurlera, il menacera, il
tournera autour de vous, faites-lui toujours face avec la relique,
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et ne craignez rien. Dieu est plus fort que Satan, et Satan se
lassera le premier.

— Mais, mon peére, dit I'architecte, quand je n’aurai plus la
relique, n'y a-t-il point de danger que Satan revienne, et me
torde le cou ?

— Non, tant que vous serez en état de grace ; mais gare au
péché mortel.

— Alors, s’écria l'architecte, je suis sauvé, mon pére, car je
ne suis ni gourmand, ni envieux, ni avare, ni paresseux, ni
colére, ni luxurieux.

—Vous avez oublié l'orgueil, mon fils; prenez garde a
I'orgueil : c’est celui-la qui a perdu le plus beau des anges, et il
peut vous perdre a votre tour.

— Je veillerai sur moi, dit I'architecte ; d'ailleurs, jaurai
recours a vous, mon pere.

— Que le Seigneur te conduise, mon enfant! murmura le
vieillard en lui donnant sa bénédiction.

— Amen ! dit l'architecte, et il se retira chez lui, ou il passa
le reste de la journée en priéres.

A I'heure convenue, il se rendit a I'endroit indiqué par le
diable : mais la promenade était solitaire ; il n’y avait nulle part
ni vieillard, ni homme, ni enfant. L’artiste se promena un
instant seul, craignant que le diable ne manquat a sa parole. Sur
ces entrefaites, minuit sonna. Au dernier coup du battant de la
cloche :

— Me voila, dit une voix pleine et forte qui parlait derriere
I'architecte.

—141—



Celui-ci se retourna en tressaillant, car il ne reconnaissait
point la la voix qui lui était familiére. En effet, non seulement
Satan avait changé de voix, mais encore de forme. Ce n’était
plus le petit vieillard aux yeux ardents, a la barbe pointue et au
pourpoint noir ; c’était un beau jeune homme de vingt a vingt-
cing ans, aux formes merveilleuses, a la figure hautaine, au
front large et paéle, tout sillonné encore de la foudre du ciel. Il
tenait d’'une main le plan et de l'autre le pacte. L’artiste recula
d’'un pas, ébloui qu’il était de cette infernale beauté.

— Ah'! cette fois, je te reconnais, lui dit-il, et tu n’as pas
besoin de me dire ton nom : tu es le demon de I'orgueil.

— Eh bien ! lui dit Satan, tu vois que je ne t’ai pas trompé ;
es-tu prét ?

— Oui, dit I'architecte ; mais, avant de signer, montre-moi
le plan ; je te paie assez cher pour savoir ce que j'achete.

— C’est juste, dit Satan, regarde.
Et, déroulant le plan, il le lui présenta sans le lacher.

L’architecte fit alors ce que le moine lui avait dit de faire.
Sous prétexte de le voir de plus pres, il prit le parchemin par le
bas de la feuille, tandis que Satan le tenait par en haut; et,
pendant qu’au clair de la lune, il le dévorait du regard, il glissa
son autre bras en dessous, et toucha avec la relique sainte la
main dont le diable tenait le plan.

Celui-ci, bralé jusqu’aux os, fit un bond en arriere en jetant

un grand cri, laissant le précieux papier aux mains de
I’architecte.
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— Au nom du Pere, et du Fils et du Saint-Esprit, s’écria
I'artiste en faisant le signe de la croix avec la relique, retire-toi,
Satan.

Celui-ci poussa un rugissement terrible.

— C’est un prétre qui t'a conseillé ; c’est une ruse d’Eglise,
c’est encore quelgue nouveau tour de ce misérable moine.

— Au nom du Peére, et du Fils et du Saint-Esprit, continua
I'architecte en redoublant ses signes de croix.

— Attends, attends, dit le démon, tout n’est pas fini.

Au méme instant l'architecte vit devant lui un lion énorme
gui se battait les flancs avec sa queue, et qui, la gueule béante et
les dents découvertes, s’apprétait a le déevorer.

Mais il ne se laissa point intimider par le lion; I'animal
furieux eut beau secouer sa criniére, tourner autour de lui et
bondir, il lui présenta sans cesse la sainte relique ; de sorte que,
constamment repoussé, le lion finit par reculer. L’architecte
profita de ce moment pour faire le signe de la croix. Le monstre
poussa un rugissement et disparut.

Au méme moment l'architecte entendit un grand bruit
d’ailes au-dessus de sa téte. Un aigle immense fondait sur lui
des profondeurs du ciel, et la lune était voilée par sa puissante
envergure ; mais il se douta bien que c’était Satan qui venait
I’'attaquer sous une nouvelle arme, et serrant toujours son plan
d’une main sur sa poitrine, de l'autre il présenta au roi de l'air la
relique bénie.

Alors il en fut de l'aigle comme du lion. Apres avoir volé

tout autour de lui, avoir essayé de I'assommer a coups d’ailes, de
I’étreindre dans ses serres, de le déchirer avec son bec, Satan
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comprit qu’il n’y avait rien encore a faire sous cette nouvelle
forme. L’oiseau gigantesque poussa un cri et disparut.

L’architecte croyait étre quitte enfin de son ennemi,
lorsqu’il vit une masse qui se mouvait dans I'ombre : c’était un
serpent colossal qui déroulait ses mille anneaux et s’approchait
en sifflant; trois fois il s’enroula sur lui-méme autour de
I'architecte, I'enfermant dans un triple cercle d’écailles, tandis
que, dressant sa téte vacillante, il cherchait de ses yeux ardents
la place ou plonger la flamme bisaigué qui lui sortait de la
gueule ; mais ses combats précédents avaient déja familiarisé
I’artiste avec ces luttes fantastiques, et le talisman sacré, apres
I’avoir préservé du lion et de l'aigle, le préserva du serpent, qui
poussa un long sifflement et disparut a son tour.

Alors Satan se retrouva devant [l'architecte sous sa
premiere forme.

— C’est bien, lui dit-il, je suis vaincu, et tu triomphes, gréace
a ton Dieu, a tes prétres et a tes religieux. Mais cette église que
tu m’as volée ne s’achevera pas, et ton nom, que tu veux rendre
immortel, sera oublié et inconnu. Adieu, prends garde que je te
surprenne en péché mortel.

A ces mots, Satan bondit de I’endroit ou il était jusque dans
le Rhin, ou il s’enfonca et disparut avec un frémissement pareil
a celui qu’et produit un fer rougi.

L'architecte, tout joyeux, rentra dans la ville et regagna sa
maison, ou il trouva sa mere et le pere Clément en prieres. Il
leur raconta tout ce qui s’était passé. La pauvre femme pleurait
et faisait le signe de la croix ; le bon moine se frottait les mains
et applaudissait a sa ruse. L’artiste lui dit quels avaient été les
adieux de Satan.
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— Eh bien ! dit le moine, le diable est encore plus loyal que
je ne croyais, puisqu’il t’'a prévenu ; maintenant, c’est a toi de te
tenir sur tes gardes, et d’écarter de toi tout péché mortel. Une
derniére fois, défie-toi de I'orgueil.

L’architecte promit qu’il veillerait sur lui, et le moine sortit
pour regagner son couvent, le laissant I’'hnomme le plus heureux
de la terre. La meére se retira a son tour, ne comprenant qu’a
demi tout ce qui s’était passe, mais heureuse parce que son fils
était heureux.

Resté seul, l'artiste, sans quitter le plan qu’il avait failli
payer au prix de son ame, s’agenouilla, et fit une longue priere
pour remercier Dieu de l'aide qu’il lui avait donnée ; puis il se
coucha apres avoir roulé le plan sous son oreiller, s’endormit, et
vit sa cathédrale en réve.

Les sept péchés capitaux

Le lendemain, dés le matin, il alla chez I'archevéque, qui
commencait a s'impatienter de tant de lenteur, et lui montra le
plan, Monseigneur Conrad avoua qu’il n’avait rien perdu pour
attendre, et, ouvrant les trésors du chapitre, il autorisa I'artiste a
y fouiller a pleines mains.

Le méme jour, l'architecte jeta les fondations de sa
cathédrale ; et comme depuis longtemps un monde d’ouvriers
creusait les flancs du Drakenfels, la matiére ne lui manqua
point; aussi la vit-on bientét sortir de terre comme une
immense végétation de pierre pressée de s’épanouir au soleil.

Trois mois s’étaient déja passeés, et chague semaine le
monument montait d'une assise, lorsqu’'un vendredi que
I’architecte, emporté par son travail, était resté jusqu’au soir
sans manger et revenait chez lui affamé, il rencontra le
bourguemestre, bon vivant, connu pour les merveilleux repas
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gu’il donnait. Il venait justement de chez l'architecte, afin de
I'inviter a souper avec le bourguemestre de Mayence et celui
d’Aix-la-Chapelle, qui passaient tous deux, de leur coté, pour de
joyeux convives ; et, ne I'ayant pas trouve, il se dirigeait vers le
lieu ou on était sOr de le trouver toujours. L’architecte voulut
refuser, disant que sa meére n’était point prévenue; mais le
bourguemestre ne voulut entendre a rien, disant que c’était
chose faite, puisqu’il lui avait parlé a elle-méme, si bien que, si
fort qu’il s’en défendit, il fallut que larchitecte suivit le
bourguemestre, qui l'introduisit dans une salle a manger au
milieu de laquelle s’élevait une table splendidement chargée des
mets les plus délicats, tant en volaille qu’en venaison.

L’architecte, comme nous l'avons dit, mourait de faim;
aussi commenca-t-il, en voyant une si riche collation, a se
féliciter d’'avoir suivi le bourguemestre ; mais, en se mettant a
table, il se rappela qu’on était justement au vendredi, saint jour
d’abstinence, ou il était moins permis que dans tout autre de se
livrer au péché de la gourmandise. Aussi, lorsqu’il eut fait sa
priere, ne voulut-il rien prendre autre chose qu’'un morceau de
pain et un verre d’eau, refusant les viandes les plus délicates et
les vins les plus exquis ; car, ainsi qu’il I'avait dit, il n’était pas
gourmand.

Quant aux trois bourguemestres, ils mangerent de toutes
ces viandes sans crainte de Dieu ni du diable, raillant pendant
tout le repas le pauvre architecte de la maigre chere qu’il faisait.

Le lendemain, I'architecte se remit a son ceuvre, et comme
ni I'argent ni les hommes ne manquaient, on vit chaque jour la
cathédrale s'élever davantage. De temps en temps, l'artiste
pensait bien aux menaces du diable ; mais, a chaque fois qu’il y
pensait, il puisait dans la crainte méme une nouvelle force pour
résister a la tentation, et comme la cathédrale marchait son
train, il espérait que les prédictions infernales ne
s’accompliraient pas.
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Vers ce temps-l1a, le pape Innocent IV, qui était génois,
voulut faire batir a un de ses neveux un palais a Rome, et
comme la ville de Cologne était réputée pour I’'habileté de ses
constructeurs, il fit demander a monseigneur Conrad un
architecte. Monseigneur Conrad désigna a sa sainteté un fort
habile homme, qu’il avait eu un instant I'intention de charger du
soin de batir sa cathédrale, croyant faire grand-peine a
I'architecte du déme, avec lequel il avait eu, quelques jours
auparavant, une légére discussion ; mais celui-ci, tout entier a
son travail, se félicita de ce que ce choix n’était pas tombé sur lui
et au moment du départ il embrassa son rival et lui souhaita un
bon voyage, car, ainsi qu’il I'avait dit, il n’était point envieux.

La cathédrale continua de gagner a cette sérénité d’esprit.
L’artiste ne vivait que pour le monument ; tout son temps se
passait au milieu des pierres, sculptant lui-méme les parties qui
avaient besoin de délicatesse et de fini. De son cote,
I’'archevéque, tout froid qu’il était avec son architecte, le payait
royalement, de sorte que l'artiste, tout en révant une grande
gloire pour son nom, amassait une jolie fortune pour son
existence : il en résulta gu’au bout de dix-huit mois, il avait déja
pres de 6 000 florins a lui, ce qui, pour cette époque, était une
fort jolie somme.

Mais un soir, en rentrant, sa mere lui remit une lettre
cachetée de noir : elle était de sa sceur, et lui annoncait qu’elle
venait de perdre son mari, qui, en mourant, la laissait sans
fortune avec trois petits enfants. La pauvre femme terminait sa
lettre en le priant de lui envoyer quelques secours pour l'aider a
élever sa famille.

L’artiste lui envoya ses 6 000 florins ; car, ainsi qu’il I'avait
dit, il n’était point avare.
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La cathédrale marchait toujours ; I'architecte semblait en
avoir fait sa demeure réelle : dés le point du jour il y était, et
souvent la nuit était venue gu’il ne l'avait pas encore quittée.
Cependant il avait sous ses ordres plusieurs ouvriers assez
habiles pour qu’il pat se reposer sur eux de certains travaux
importants ; aussi, aprés en avoir fait un dessin tres détaillé,
avait-il confié a l'un deux une porte latérale, pleine de
merveilleuses arabesques, et ou pendait, comme a une treille,
une vigne toute chargée de raisins. L’ouvrier qui devait mener a
bout ce travail s’était enfermé dans une espéce d’atelier de
planche afin de n’étre pas dérangé. L’architecte respectait sa
solitude, et, confiant dans son habileté, attendait que le voile
tombat. Ce grand jour vint. L’ouvrier enleva son échafaudage ;
mais alors I'espoir de I'architecte fut trompé ; quelques parties
de la porte étaient loin d’étre dignes du reste de I'édifice ; de
sorte qu’il résolut de refaire cette porte lui-méme, quoiqu’il y
e(t au moins pour six mois de travail ; et cette résolution ne lui
colta point a prendre ; car, ainsi qu’il I'avait dit, il n’était point
paresseux.

Depuis que le monument était commencé, et il y avait déja
pres de quatre ans, jamais l'artiste n’avait manqué un seul jour
de surveiller lui-méme ses ouvriers et de juger par ses propres
yeux si chaque détail de son plan était scrupuleusement suivi :
de sorte qu’il lui semblait qu’il lui eGt été impossible de vivre
autre part qu’au milieu de ses colonnades et de ses ogives. Or, il
arriva qu’une nuit, des voleurs qui ignoraient que, grace a la
paie des ouvriers qui avait eu lieu la veille, il ne restait plus un
sou dans sa maison, s'étant introduits chez lui et n’ayant point
trouvé l'argent qu’ils cherchaient, se dédommagerent sur sa
garde-robe de ce que son coffre était vide, et lui emportéerent
jusqu’a I'habit qu’il venait de quitter et qui était sur une chaise
au pied de son lit ; de sorte que le lendemain il s’apercut qu’il ne
pouvait se lever faute de vétements. Il fit aussitdét venir son
tailleur qui lui promit un habillement complet pour le soir
méme, et qui ne le lui apporta qu’au bout de trois jours; de
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sorte que le malheureux architecte fut obligé de rester soixante-
douze heures dans son lit. Aussi, lorsque aprés l'avoir fait
attendre ainsi, le tailleur lui apporta I’habillement tant désiré,
lui fit-il force reproches ; mais cependant d'un ton modéré et
ainsi qu’il convient a un homme calme et modéré ; car, ainsi
gu’il 'avait dit, il n’était point colere.

Cependant le bruit qu’une nouvelle merveille allait enrichir
le monde commencait a se répandre ; car il était déja facile de
voir, d’aprés ce qui existait, ce que serait I'édifice une fois
achevé ; de sorte que I'on venait déja comme en pélerinage, de
France, d’Allemagne et de Flandre. Souvent, tous ces pélerins,
apres avoir visité I'édifice, étaient curieux de voir l'architecte ;
de sorte que, lorsqu’il revenait de la cathédrale chez lui, il n’était
pas rare qu’il rencontrat des groupes d’étrangers qui
I’attendaient, afin de voir quel homme était celui-la qui avait eu
assez de hardiesse et de génie pour espérer mener a bonne fin
une pareille entreprise. Or, parmi ces pelerins, il y avait bien
aussi quelques pelerines; et il arriva que I'une d’entre elles se
prit d’'une si grande passion pour notre architecte, qu’elle loua
une maison dans la rue qui conduisait de chez lui a la
cathédrale, si bien que, lorsgu’il passait, soit qu’il allat, soit qu'il
revint, il la voyait toujours a sa fenétre, le sourire a la bouche et
le suivant des yeux tant gu’elle le pouvait voir. Cela durait
depuis trois semaines, lorsqu’'un soir qu’il revenait elle laissa
tomber, de sa fenétre a ses pieds, le bouquet qu’elle tenait a la
main. L’artiste le ramassa, et, sans penser a mal, entra dans la
maison pour le remettre a quelque serviteur ; mais, par hasard,
tous les valets étaient sortis, de sorte qu’il fut obligé de monter
lui-méme a I'appartement de la belle inconnue, qui le recut dans
une chambre tout embaumée des plus doux parfums et éclairée
de ce demi-jour si dangereux pour un cceur qui n’est pas sar de
lui. Une fois arrivé la, il était impossible a l'architecte de se
retirer aussitot. Il accepta donc I'invitation que lui fit la belle
peélerine de s’asseoir un instant aupres d’elle. Mais a peine y
était-il qu’elle lui avoua que c’était la cathédrale qu’elle était

—149 —



venue voir, mais que c’était I'architecte qui la retenait ainsi
depuis un mois a Cologne ; et, tout en lui disant de douces
choses pareilles a celles-ci, elle lui jeta un de ses beaux bras
autour du cou et, appuyant sa bouche sur la sienne, elle lui
donna un de ces longs et brdlants baisers qui se glissent des
levres au cceur. Mais l'architecte se leva aussitdt, modeste et
rougissant, et lui fit un long et éloquent sermon sur la nécessité
de contenir les tentations de la chair, et, ce sermon acheve, il se
retira, malgré ses instances et ses larmes ; car, ainsi qu’il I'avait
dit, il n’était point luxurieux.

Six mois a peu prés s’étaient passés depuis cet évéenement :
I’'affluence des curieux augmentait tous les jours, car le portail
était entierement achevé ainsi que l'abside ; et quoique I'une des
tours n’edt encore atteint que la hauteur de vingt et un pieds,
I’autre en avait déja plus de cent quarante, et faisait bien voir ce
gu’elle serait lorsqu’elle aurait atteint sa dimension entiére qui
devait étre de cing cents pieds; mais, plus sa cathédrale
s'avancait, plus I'idée gu’elle ne serait jamais terminée et que
son nom demeurerait oublié et inconnu tourmentait l'artiste ;
aussi résolut-il d’aller au-devant de cette derniere crainte, en
faisant des lettres mémes de son nom la balustrade qui devait
entourer la plate-forme de la tour: de cette facon, ce nom
frapperait tous les yeux tant que durerait le monument ; ce nom
vivrait avec lui. Cette résolution prise, lartiste fut plus
tranquille et résolut de la mettre a exécution des le lendemain.,

Au moment ou il venait de sarréter a ce projet,
I'archevéque l'envoya chercher pour lui montrer, disait-il,
différentes reliqgues qu’il venait de recevoir; [I'architecte
descendit de sa tour, et se rendit a I'archevéché, ou il trouva
monseigneur Conrad tout joyeux, car il venait de recevoir de
Milan les tétes des trois mages, Gaspard, Melchior et Balthazar,
avec des couronnes précieuses d’or, ornées de diamants et de
perles. L'architecte s’agenouilla dévotement devant ces saintes
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reliques, fit sa priére, et, s’étant releve, félicita fort I'évéque
d’avoir recu un si riche et si miraculeux présent.

— Eh bien ! dit I'évéque, je viens de recevoir quelque chose
de plus précieux encore que tout cela, de I'empereur de
Constantinople.

— Vraiment ! demanda l'architecte ; serait-ce un morceau
de la vraie croix retrouvé par I'impératrice Héléne ?

— Mieux que cela.

— Serait-ce la couronne d'épines mise en gage par
I'empereur Baudoin ?

— Au-dessus encore.

— Qu’est-ce donc ?

— Le plan du plus bel édifice qui ait jamais été construit.

— Ah ! ah ! fit I'architecte en souriant avec dédain.

— Un plan qui laisse aussi loin derriére lui les autres plans,
gue le soleil laisse derriere lui les étoiles, puisque tous les autres
plans sont I'ouvrage des hommes, et que celui-la est 'ouvrage de
Dieu lui-méme qui lI'a envoyé par un de ses anges au roi

Salomon.

—Vous avez le plan du temple de Jérusalem ? s’écria
I’architecte.

— Oui.

— Je serais curieux de le voir.
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— Levez ce rideau, dit I'évéque en indiquant du doigt une
tapisserie qui recouvrait un cadre.

L’architecte obéit avec empressement, et se trouva en face
du plan céleste que d’un seul regard il embrassa dans tous ses
détails.

— Eh bien ! dit I'évéque, que dites-vous de ce plan ?

— Peuh'! fit I'architecte en allongeant les lévres; jaime
mieux le mien,

En ce moment un éclat de rire infernal retentit aux oreilles
de I'architecte : il reconnut le rire de Satan ; aprés avoir échappé
aux six autres péches, il venait de tomber dans le péche
d’orgueil.

L’architecte ne fit qu’un bond de I'archevéché a I'église de
Saint-Géréon, ou il espérait trouver le pere Clément; mais le
pére Clément était mort pendant la nuit d'une apoplexie
foudroyante. Au moment ou on lui annonga cette nouvelle, il
entendit une seconde fois bruire a ses oreilles I'éclat de rire
satanique qui l'avait déja épouvanté, et un frisson qui lui courut
par tous les membres pénétra jusqu’a son cceur et le glaca.

Cependant il rappela toute sa résolution, et, comme il
n’éprouvait aucune douleur physique, il reprit peu a peu
courage et résolut de retourner a sa cathédrale, espérant que cet
enthousiasme qu’il retrouvait toutes les fois qu’il se revoyait en
face de son ceuvre, chasserait le reste de crainte qui frissonnait
au fond de son cceur.

L’artiste essaya de se perdre dans les profondeurs de sa
cathédrale ; mais il sentit bientdét que l'air commencait a y
manquer et qu’il y étouffait comme dans un tombeau; en
consequence, il prit I'escalier qui conduisait a la plate-forme.
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Arrivé la, il continua de monter par les échafaudages ; au haut
des échafaudages était une échelle qui conduisait au sommet de
la tour. Ce sommet de la tour était le point le plus avancé de
I'ouvrage, et c'était de la que Ilarchitecte dominait
ordinairement tout I'ensemble de ses travaux.

Rien ne paraissait changé, chacun était a sa besogne et y
resta assidiment jusqu’a I’heure de la retraite ; enfin cette heure
sonna comme le jour commencait a tomber. L’architecte
entendit les ouvriers se retirer en chantant, contents qu’ils
étaient de leur journée. Alors il resta seul comme il en avait
I’nabitude, car jamais, ainsi que nous l'avons dit, il ne revenait
gue le dernier.

Le soleil se couchait majestueux comme un roi, n’éclairant
déja plus que les toits les plus éleveés. Bientot le fleuve et la ville
furent entierement plongés dans I'ombre ; mais quelque temps
encore le sommet de la tour, qui n’avait cependant encore
atteint que le tiers de sa hauteur, demeura éclairé, et l'artiste,
noyé dans la lumiere, songea orgueilleusement que, lorsque la
tour aurait atteint toute sa hauteur, elle semblerait un phare
allumé dans la nuit. Enfin le soleil abandonna lentement la
montagne de pierre, et I'architecte songea qu’il était temps de
descendre.

Mais lorsqu’il chercha I'échelle, ce fut vainement, I'échelle
n’y était plus.

Cet événement n’avait rien d’extraordinaire, car un des
ouvriers, croyant que larchitecte était parti, pouvait avoir
enlevé I'échelle; cependant, dans les circonstances ou
I'architecte se trouvait, il en concut quelque inquiétude;
d’abord, selon sa coutume, il avait déjeuné fort légerement, et
ayant été rappelé chez I'archevéque, vers les deux heures, il
avait complétement oublié de diner. Il en résultait que la faim
commencait a le gagner ; d’ailleurs on était au mois d’octobre et
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les nuits devenaient froides : il tenta donc tous les moyens de
descendre ; mais si adroit qu’il fat, il y avait impossibilité
complete. Alors il essaya d’appeler; mais comme, avant de
recourir a ce moyen, il avait usé plus d’'une heure en tentatives
inutiles, les rues étaient déja désertes, et sa voix, sans qu'il s’en
rendit compte lui-méme, avait pris un tel caractere d’angoisse,
gue le peu de passants attardés qui I'entendirent, au lieu de
s'arréter pour lui répondre, presserent leur marche, épouvantés
gu’ils étaient de ces cris nocturnes et inconnus.

Force fut a I'architecte de se résigner ; mais il fallait pour
cela une certaine résolution. Le sommet de la tour présentait
une surface nue et n’offrait aucun abri. Pour comble de
malheur, vers les onze heures, un orage terrible s'amassa au
ciel. Il n’y avait pas moyen de dormir, aussi l'artiste se tenait-il
assis, car il passait de temps en temps de telles rafales de vent
que s'il elt eté debout, comme il n'y avait point de parapet, il
et sans doute été emporté; cependant l'orage croissait
toujours.

A onze heures et demie, il s’arréta sur Cologne, et I'on
entendit gronder les premiers coups de tonnerre. De temps en
temps un éclair, qui semblait ouvrir jusqu’aux dernieres
profondeurs du ciel, entrouvrait cette mer de nuages, et éclairait
pour un instant la ville et le fleuve d’une lueur fantastique. Il
semblait alors a I'architecte que la ville avait la forme d’un lion,
le nuage celle d’'un aigle, et le fleuve celle d’'un serpent.

A minuit moins un quart, tout cet océan de vapeur poussé
par le vent contre la cathédrale, s’arréta a son sommet, comme
font parfois les nuages a la cime des montagnes. Alors
I’architecte se trouva étre au centre de la tempéte. Le tonnerre
grondait a son oreille, I'éclair serpentait autour de lui.

A minuit sonnant, il se fit un bruit étrange et inconnu ; une
insupportable odeur de soufre se répandit ; et, comme le battant
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de I’horloge des saints apotres frappait le dernier coup, cet éclat
de rire, qui lui était si bien connu, retentit derriére I'architecte.
Il se retourna et se trouva en face de Satan.

Cette fois, c’était lui qui, a son tour, était en puissance de
son ennemi.

L’architecte comprit gu’il était perdu : car il n’y avait pas a
fuir. Cependant, comme Satan étendait la main vers lui, il fit un
pas en arriere, ce qui lui donna le temps de prononcer un acte
de contrition. Alors Satan vit que son ame allait lui échapper
pour la seconde fois, il fit un bond vers lui et, le touchant du
doigt, le préecipita du sommet de la tour.

Mais, si rapide qu’edt été ce mouvement, la priére avait eu
le temps de monter jusqu’au trébne de Dieu, et lorsque Satan
s’élanca apres sa victime pour I'entrainer avec lui en enfer, il la
trouva entre les bras de deux anges qui I’'emportaient au ciel.

Satan demeura un instant stupéfait ; puis, s'élancant aprés
les messagers célestes, il passa pres d’eux, rapide comme un
tourbillon, en jetant encore une fois a la pauvre ame ce mot qui
avait tant tourmenté son corps : Inconnu ! inconnu !

En effet, la prédiction de Satan s'est accomplie; la
cathédrale interrompue resta dans [I'état ou elle était
lorsqu’arriva cette nuit fatale, car, lorsqu’on voulut la continuer,
on ne put retrouver le plan sur lequel elle avait été commencée,
et, quelques recherches que depuis cette époque aient faites les
savants, on n’a jamais découvert le nom de I'architecte.

La pauvre ame sait au ciel qu’elle est oubliée sur la terre ; et
c’est la punition de son orgueil.
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La ruelle des lutins

Nous rentrames a Aix-la-Chapelle par la porte de Cologne,
et comme je le lui avais recommandé, mon cocher m’arréta
devant la ruelle des Lutins ; c’est encore une vieille tradition qui
a donné a cette petite rue le nom de Hinzen Geeschen.

C'est gu’il y avait autrefois dans le pays du Limbourg, a
I’endroit méme ou s’élévent aujourd’hui les ruines de ce chateau
d’Emmaburch, que, grace a la tyrannie de Frédéric-Guillaume,
je n'avais pu voir qu'en me démanchant le cou, d'immenses
souterrains dont personne n’avait jamais trouvé I'extrémité : ces
souterrains, déserts en apparence le jour, devenaient la nuit la
demeure de ces bons lutins de la famille des Trilby, dont Nodier
nous a écrit I'histoire30 ; 13, ces gracieux enfants de la Terre, aux
malices innocentes et aux folles joies, se réunissaient des que le
soleil était couché, et restaient jusqu’a une heure du matin
rangés autour de longues tables, chantant des chansons dans
une langue inconnue, et trinquant dans de petites coupes d'or,
dont le choc imitait si bien le tintement d’une clochette qu’un
jour un berger, qui avait perdu sa génisse, croyant qu’elle s’était
enfoncée dans les souterrains, y descendit guidé par le son, et
vit tout ce monde joyeux et souterrain buvant ses vins exquis et
chantant ses folles chansons. Alors il comprit que ce bruit, qu'il
avait pris pour celui de la clochette de sa génisse, était celui des
petites timbales d’or, et il se retira aussitot, sans que les lutins,
gui cependant I'avaient vu, lui eussent fait le moindre mal.

30 Trilby ou le Lutin d’Argail (Charles Nodier, 1822) (Note du
correcteur —ELG.)
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Mais le berger ne leur garda point le secret qu’ils espéraient
de lui, et sa premiére démarche, en sortant du souterrain, fut
pour aller dénoncer a son confesseur les petits démons qui
faisaient si bonne chére : le confesseur était un moine sévére qui
n'aimait point les fétes clandestines, et qui voulait qu'on ne
s'amusat que les jours autorisés par le calendrier. Il fit une
guéte, rassembla une somme considérable, batit une église a
I’endroit méme ou le berger était entré dans le souterrain, placa
une croix sur sa coupole, et vint en toute pompe et suivi du
clergé dans la chapelle y dire une messe, et y procéder aux
exorcismes indiqués par le rituel.

Mais il n’y avait pas besoin de tant de cérémonies: au
premier coup de cloche, les pauvres petits diables de lutins
avaient éte forcés de déguerpir.

Cependant les exilés, privés de leur antique logement,
avaient choisi un autre domicile ; et tandis qu’en punition de
son indiscrétion le berger s’en allait mourant d’'une maladie de
langueur, ils s’étaient installés dans les souterrains d’'une tour
situee entre les portes de Cologne et de Sand-Kaul. Mais hélas !
les pauvres petits diables n’avaient point eu le temps, en
quittant leur domicile, d’en emporter le mobilier qui le
garnissait ; de sorte gqu’ils n'avaient plus ni plats d’argent ni
timbales d'or; de sorte qu’il leur fallait, chaque fois qu’ils
avaient a célébrer quelque féte, emprunter des chaudiéres, des
casseroles et des verres aux habitants des rues voisines; ce
gu’ils faisaient en entrant dans les maisons par les cheminées, et
en emportant avec grand bruit les ustensiles dont ils avaient
besoin, et que les habitants retrouvaient le lendemain
soigneusement rapportés a leurs portes. lls comprirent donc
gu’il valait mieux, lorsque certains signes, comme le pétillement
du feu, comme le hennissement des chevaux, comme le
fréemissement de la batterie de cuisine, leur annoncaient que
c’était jour de féte chez les lutins, mettre d’eux-mémes a la porte
de leur maison les ustensiles que les visiteurs nocturnes avaient
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I’nabitude de leur emprunter, et ainsi en agirent-ils. Les lutins,
reconnaissants, ne firent plus aucun bruit, et les habitants des
rues avoisinant la tour purent enfin dormir.

Mais il arriva qu’un soir deux braves soldats qui étaient
logés a I'hétel du Sauvage, justement situé dans la rue qu’on
appelle aujourd’hui la ruelle des Lutins, virent I’'hOtelier qui
récurait les casseroles avec un soin tout particulier, et qui,
lorsqu’elles étaient brillantes comme de I'argent, les mettait sur
le pas de sa porte. lls lui demanderent alors dans quel but il se
donnait tant de peine, et ayant appris que c’était a I'intention
des lutins, ils se mirent a rire, et comme c’étaient des hommes
qui n’avaient peur de rien, et ne croyaient ni en Dieu ni en
diables, ils lui dirent: « C’est bien, rentrez vos casseroles, et
nous allons nous mettre sur la porte, de sorte que quand les
lutins viendront, au lieu de toute votre batterie de cuisine, ils
trouveront deux épées bien affilées. » L’hotelier fit tout ce qu’il
put pour les empécher de commettre cette imprudence ; mais
les deux soldats releverent leurs moustaches en jurant le nom
du Seigneur ; de sorte que l'aubergiste leur tira sa réverence, et
les laissa faire a leur volonté.

Lorsque la nuit fut venue, les deux soldats se mirent en
effet sur le seuil de la porte, que l'aubergiste referma derriére
eux ; pendant quelque temps il les entendit causer amicalement,
puis lorsque vinrent les dix heures du soir, il les entendit
hausser la voix, puis se disputer, puis croiser le fer; pendant
quelque temps il put suivre le cliquetis des épées ; il cessa tout a
coup, et un profond silence lui succeda.

Le lendemain, au point du jour, I'aubergiste sortit et trouva
les deux soldats ; ils s’étaient battus et enferrés I'un l'autre.

On ne douta point que ce ne fat une vengeance des lutins ;

aussi, le bruit de cette aventure étant venu aux oreilles du
moine, il résolut de les chasser de la ville comme il les avait déja
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chassés de 'Emmaburch : en conséquence, armé d’'un beénitier
et d’'un goupillon, il descendit dans les souterrains de la tour, et
les aspergea entierement d’eau bénite, en accompagnant chaque
aspersion des paroles puissantes qui deja une fois les avaient
chasses.

Depuis ce temps les lutins ont quitté Aix-la-Chapelle, et nul
ne sait ce qu’ils sont devenus ; mais en mémoire du séjour qu’ils
ont fait dans les souterrains de la tour, la rue ou I'on trouva les
deux soldats morts s’appelle encore aujourd’hui Hinzen-
Geeschen, ou la ruelle des Lutins.

Comme nous n'avions plus rien a voir a Aix-la-Chapelle,
nous rentrames vertueusement dans [I'hétel du Grand-
Monarque, avec l'intention bien arrétée de partir le lendemain
matin, et d’aller coucher a Cologne.

Or, comme aucun lutin ne vint contrecarrer ce projet, le

lendemain, a six heures du matin, nous mimes, en quittant Aix-
la-Chapelle, sa premiere partie a exécution.
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La fée des eaux

Vers les trois heures, nous nous remimes en route et
descendimes d’Eberstein par Stauffenberg; la était aussi
autrefois un magnifique chateau dont on voit encore quelques
restes. Mais apres la mort du dernier comte, personne n’osant
plus [I'habiter, parce qu’il était hanté, disait-on, par des
fantbmes, le chateau tomba en ruines. Voici l'aventure qui
donna lieu a cette croyance, encore si vivante aujourd’hui,
gu’aprés une certaine heure les habitants de la valléee de la

Murg3! aiment mieux faire un détour d’'une demi-lieue que de
passer pres de ses ruines.

Pierre de Stauffenberg était le dernier des comtes de ce
nom, mais quoique le dernier, la race ne promettait pas de
s'éteindre en lui, car c’était un beau jeune homme, plein de
jeunesse et de force, et I'un des plus braves chevaliers de tout le
Rhingaw.

Mais comme pour le moment tout était tranquille dans les
terres de I'empire, Pierre avait déposé le casque et la cuirasse, et
ne pouvant faire la guerre aux hommes il la faisait aux sangliers
et aux daims de la vallée de la Murg, lorsqu’un soir, apres une
chasse longue et fatigante, accablé de chaleur et de soif, il se
souvint d’'une charmante fontaine a laquelle plusieurs fois il
s'était desaltéré ; la fontaine ne devant pas étre éloignée de
I’endroit ou il se trouvait, il mit son cheval au galop, et bient6t
entendant le murmure de I'eau, il sauta a bas de son cheval, et
I’attachant a un arbre de la route il entra a pied dans la forét.

31 Affluent du Rhin venant de la Forét Noire. (Note du correcteur —
ELG.)
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A peine eut-il fait quelques pas qu’il apercut la fontaine
gu’il cherchait, plus fraiche et plus délicieuse encore qu’il ne
I’avait jamais vue, car c’était a cette heure charmante du soir ou
la rosée tombe sur la terre, et ou la vapeur monte au ciel.

Mais cette fois, la fontaine n’était pas solitaire comme
d’habitude : une charmante jeune fille, qui paraissait avoir
quinze ou seize ans au plus, était couchée sur sa rive, le bout de
ses petits pieds pendant dans la source, soutenant avec sa main
sa téte couronnée de nymphéas, et regardant mélancoliquement
couler l'eau. Au premier coup d'ceil, Pierre de Stauffenberg
s'arréta, croyant que c’était une vision gu’il avait devant les
yeux, car il n'avait jamais rien rencontré de pareil sur la terre.

Mais au bruit gqu’il fit, la jeune fille leva les yeux, et prenant
pres d’elle un coquillage qui semblait pétri d’argent et d’azur,
elle le remplit d’eau et le présenta au chevalier, qui, en la
regardant, avait tout oublié, chaleur, fatigue et soif. Le chevalier
en buvant leva la téte, mais lorsqu’il baissa les yeux et les
reporta vers I'endroit ou était la jeune fille, il ne vit plus rien. A
la place méme ou elle était, I’herbe ne paraissait pas foulée, et
les fleurs les plus fréles étaient debout sur leurs tiges pleines de
fraicheur et tout humides de rosée ; il lui sembla seulement voir
I'eau agitée se calmer peu a peu, comme si la belle inconnue
s’était laissée glisser dans la fontaine ; mais lorsque l'eau fut
calmée, il ne resta plus aucune trace de sa présence, et n’était le
beau coquillage d’azur et d’argent qu’il tenait a la main, le
chevalier aurait cru qu’il avait fait un songe.

Peut-étre serait-il resté la toute la nuit, espérant qu’elle
reviendrait, s’il n'elt entendu le cor de ses piqueurs, et si son
cheval en hennissant ne les elt guidés vers I'endroit ou il était ;
mais craignant qu’une si grande suite n’effrayat la jeune fille et
ne I'empéchéat de revenir, non seulement ce soir-la, mais les
autres jours, il sortit vivement de la forét, ordonna que
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personne n'allat boire a la fontaine, et reprit avec toute sa suite
le chemin de son chateau.

Le lendemain, le comte ne voulut boire que dans sa belle
coupe de nacre ; mais quoique son vin fat des meilleurs crus du
Rhin et de la Moselle, il était loin de lui paraitre aussi bon que
cette eau pure de la source que lui avait présentée la belle
inconnue.

Aussi le soir, a la méme heure, Pierre de Stauffenberg sortit
seul de son chateau et s’achemina vers la fontaine : a la méme
place il vit la jeune fille couchée, qui, en I'apercevant, le salua
d’'un doux sourire. Sa joie fut grande, car la veille elle était
disparue sans lui donner aucune espérance de retour.
L'inconnue lui fit signe de s’asseoir pres d’elle, comme si elle
I’e(it attendu ; alors le comte lui demanda quel était son nom et
sa demeure.

—Je m’appelle Ondine, répondit la jeune fille, et je
demeure pres d’ici ; souvent je vous ai vu venir vous déesaltérer a
cette fontaine, et voila comment je vous connais.

IIs causaient ainsi depuis une demi-heure, lorsqu’un
chevreuil, qui sans doute venait pour se désaltérer a sa source
favorite, fit quelque bruit ; le chevalier, craignant que ce ne fat
guelque indiscret, se tourna du c6té ou était venu le bruit ; mais
lorsque rassuré sur sa cause il voulut reprendre sa conversation
avec Ondine, Ondine avait disparu, et comme la veille I'eau
bouillonnante lui indiqua que c’était de ce coté qu’elle avait fui.

Comme la veille, le chevalier resta encore longtemps a
attendre, mais rien ne reparut, et, comme la veille, au bout d’'un
certain temps, il fut forcé de s’en aller ; cependant il ne voulut
pas quitter la fontaine sans boire une seconde fois de cette eau
qui lui avait paru si savoureuse la premiére, et comme il n’avait
point la sa belle coupe, il se coucha sur la rive et approcha sa
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téte de la surface de I'eau; mais au lieu de voir son portrait
répété dans le miroir de la fontaine, il lui sembla que c’était
I'image d’Ondine qui venait au-devant de lui, et lorsque sa
bouche toucha a I'eau, au lieu du contact humide qu’il attendait,
il sentit I'impression frémissante de deux lévres; Pierre de
Stauffenberg poussa un soupir d’amour ; un soupir d’amour qui
semblait sortir du fond de la source répondit au sien; les
amants avaient échangé leur premier baiser.

Pierre de Stauffenberg revint au chateau presque fou de
bonheur. De toute la nuit il ne put dormir ; il avait sans cesse
sur les lévres l'impression de cet ardent baiser, et il se
reprochait de n’avoir pas poursuivi Ondine jusqu’au fond de sa
retraite ; puis pour le soir il faisait mille projets plus insensés les
uns que les autres : a chaque instant il regardait le soleil, car le
soir n’arrivait pas.

Le soir vint enfin. Mais bien avant I'heure ou il avait
I’habitude de rencontrer Ondine, Pierre de Stauffenberg était
auprés de la fontaine ; mais la fontaine était solitaire, et le
pauvre chevalier se désespérait, lorsque tout a coup il crut
entendre un doux chant qui sortait du fond de I'eau, et parmi les
nymphéas qui couvraient le cours du ruisseau, il vit apparaitre
la blonde téte d’Ondine ; il fit un mouvement pour se précipiter
vers elle, mais la jeune fille I'arréta d’un signe, et marchant sur
les larges feuilles des plantes aquatiques que le poids de son
corps ne faisait pas fléchir, elle arriva au bord, chose étrange,
sans que I’eau, qui roulait sur elle en grosses gouttes pareilles a
des perles, pardt mouiller ni ses cheveux ni ses vétements.
Arrivéee prés du chevalier, elle s’assit comme elle avait fait la
veille ; Pierre se mit a genoux devant elle, lui prit les mains, et la
regarda si tendrement gu’il n’y avait point a se tromper aux
sentiments qu’elle lui inspirait. Ondine sourit, puis apres un
moment de silence pendant lequel elle le regarda avec la méme
tendresse :

— 163 —



— Oui, vous m’aimez, lui dit-elle, car quoique vous gardiez
le silence, je lis dans votre coeur : et moi aussi je vous aime ; une
fille des hommes vous edt fait attendre cet aveu, et peut-étre
eusse-je bien fait d’agir comme une fille des hommes, mais,
vous l'avez vu, je suis d'une autre nature que la votre, et,
transparente comme le palais de cristal que j'habite, je ne sais
rien cacher.

— Oh'! que je suis heureux, s’écria le chevalier, car moi je
vous aime plus que je ne puis dire, et cela depuis le premier jour
gue je vous ai vue, et cela pour toujours.

— Pour toujours ? murmura Ondine, faites attention a ce
gue vous dites, car nous autres fées des eaux, nous n’accordons
notre amour qu’avec notre main, et notre main gu’avec notre
amour ; et comme nous sommes immortelles, le serment que
nous faisons nous lie pour I'éternité ; en sera-t-il de méme de
vous ?

—Je ne puis m’engager que pour ma vie, répondit le
chevalier ; mais tant que durera ma vie, je vous aimerai.

— Etes-vous sOr de ce que vous dites ? demanda Ondine ;
ne faites point d'imprudentes promesses, ou n'’engagez pas votre
foi, ou que votre foi soit pure comme le cristal de cette eau,
ferme comme l'acier de votre épée ; songez que la peine que
vous me feriez ne serait point une peine momentanée comme
les peines de la terre, mais une douleur éternelle comme les
douleurs de I'enfer.

Alors le chevalier étendit la main sur la croix de son épée.
— Aussi vrai, lui dit-il, qu’il m’est impossible de vivre sans

vous ; aussi vrai il m’est impossible de vous étre infidele. Je puis
mourir, mais cesser de vous aimer, jamais !
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— Alors, je suis a vous, repondit Ondine ; fixez vous-méme
le jour de nos noces, et demain vous trouverez en vous réveillant
la dot de votre fiancée.

—Oh! demain, demain, s’écria le chevalier, pourquoi
retarder d’un jour le jour ou nous serons heureux ?

— Demain, dit Ondine, car j'ai autant de désir d’étre a vous
gque vous d'étre a moi. Songez seulement cette nuit a
I’engagement que vous avez pris, demain matin il sera temps
encore de dégager votre parole ; demain soir nous serons unis
pour toujours.

—Oh'! que ne suis-je déja a demain soir! s'écria le
chevalier en serrant Ondine sur sa poitrine; mais elle, se
dégageant de ses bras, se releva tout debout, puis, s'inclinant
comme une fleur que le vent courbe, elle déposa sur les lévres
du chevalier un baiser mille fois plus doux que celui de la veille ;
et, marchant de nouveau sur les larges feuilles des nymphéas,
jusqu’a ce qu’elle fat arrivée a I'endroit ou la source était la plus
profonde, elle s’enfong¢a lentement, en saluant le chevalier du
sourire et de la main, et disparut sous les eaux.

Le lendemain, en s’éveillant, le chevalier trouva sur la table
qui était au milieu de la chambre a coucher trois corbeilles :
I’'une pleine d’ambre, l'autre pleine de corail, la troisieme pleine
de perles : Ondine avait accompli sa promesse ; c’était la dot de
I’épouse. Mais nul ne put dire qui les avait apportées la.

Le chevalier sauta en bas de son lit et s’habilla a la hate. A
peine avait-il achevé sa toilette qu’on lui annoncga qu’un cortege
de jeunes filles s’avancait vers le chateau. Il courut a sa fenétre,
et reconnut Ondine qui s’approchait avec une suite de reines.
C’étaient les nymphes des eaux qui lui étaient soumises depuis
le Necker jusqu’au Kensig ; elles étaient toutes vétues comme
elle, couronnées des mémes fleurs qu’elle ; et cependant au
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premier coup d’'eeil on reconnaissait la reine des esclaves. Pierre
de Stauffenberg courut au-devant d’elle ; et comme la veille au
soir il avait prévenu le chapelain, il voulait la conduire droit a
I’église, mais Ondine demanda a lui parler une derniére fois
encore auparavant, et le chevalier la conduisit dans un cabinet ;
la, se voyant seul a seul avec lui, Ondine le regarda fixement, et
lisant dans ses yeux les mémes promesses d’amour :

— Avez-vous bien réfléchi ? lui dit-elle.

— Je ne sais si j'ai réfléchi, répondit le chevalier, je sais que
je n’al pensé gu’a vous, que je n‘aime que vous, que je n’aimerai
gue vous.

— Songez encore une fois a ce que vous venez de promettre
et a ce que vous allez faire ; car si jamais votre cceur se refroidit
pour moi, ou s’échauffe pour une autre, si d’'une facon ou
d’autre enfin vous deveniez infidele, si loin que vous seriez du
lieu ou je serais, vous seriez perdu, et vous auriez un signe de
votre mort prochaine. Ce signe serait I'apparition de ce pied que
voila ; c’est la seule et derniére partie que vous verriez de celle a
gui vous avez promis de I'aimer toujours.

Le chevalier tomba a genoux, et baisant ce pied, si joli gqu’il
était impossible de croire qu’il devint jamais un signe sinistre, il
renouvela le serment d’aimer Ondine jusqu’a la mort. Ondine ne
demandait pas mieux que de croire ; elle fut donc facilement
persuadée, et le méme jour I'aumoénier du chateau unit les deux
amants.

Leur bonheur fut grand, et pendant un an ce bonheur, au
lieu de diminuer, ne fit que s’accroitre, car au bout de neuf mois
Ondine accoucha d’'un fils beau comme sa mére ; mais cette
année écoulée, Louis de Baviére, qui, a la sollicitation
d’Edouard I11 d’Angleterre, avait déclaré la guerre a Philippe de
Valois, fit un appel a tous les chevaliers qui relevaient de lui, et
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comme Pierre de Stauffenberg était un des plus puissants, et
surtout un des plus braves, on devine qu’il fut compris dans cet

appel.

Ondine vit venir le moment d’une séparation avec terreur,
et cependant elle était trop jalouse de la gloire de son mari pour
le retenir aupres d’elle ; aussi fut-elle la premiére a lui inspirer
le courage qui lui manquait. Seulement, en son nom et au nom
de son fils, elle lui rappela son serment et les risques qu’il y
avait pour lui a y manquer. Tout ce que le cceur peut inventer de
tendres promesses, Pierre de Stauffenberg les fit: si bien
gu’Ondine le vit partir, sinon consolée, du moins confiante.

Une seconde année s’écoula pendant laquelle Pierre de
Stauffenberg fit force beaux faits d’armes, et pendant laquelle le
duc de Brabant donna de magnifiques fétes a toute la cour
d’Angleterre qui était venue a Bruxelles. Le duc de Brabant
n’avait point de fils, mais seulement une fille, de sorte que, pour
assurer son duché dans sa famille, il lui fallait un gendre vaillant
de cceur et fort d’esprit. A son courage, il avait distingué Pierre
de Stauffenberg, de sorte qu'un jour ayant fait venir le jeune
chevalier, il s’ouvrit franchement a lui, et lui offrit la main de sa
fille et la survivance de son duché. Pierre le remercia du grand
honneur gu’il voulait bien lui faire, mais il avoua qu’il était
marié, et lui raconta a qui et comment. Le vieux duc alors
secoua la téte, non pas qu’il doutat de la chose, il savait qu’'un
homme comme Pierre était incapable de mentir, mais parce que
la chose lui paraissait tant soit peu diabolique ; puis, aprés un
instant de silence pendant lequel cette croyance ne fit que
s'affermir dans son esprit :

— Croyez-moi, mon jeune ami, lui dit-il, vous n’étes point

tenu par une pareille promesse, et il y a quelque magie la-
dessous.
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Deux ans auparavant, Pierre de Stauffenberg elt répondu
gue la seule magie qui existat était I'amour ; mais deux ans
s’étaient écoulés depuis son mariage, un an de possession, un an
d’absence : il lui sembla que le vieux duc pourrait bien avoir
raison. Cependant il répondit au duc de Brabant qu’au fond du
ceeur il partageait ses doutes, mais qu’il ne s’en croyait pas
moins engagé par le serment qu’il avait fait. Alors le duc lui
proposa de recourir aux lumieres de monseigneur I'archevéque
de Cologne, Walrame de Juliers, qui était un grand clerc en
matiere pareille, et Pierre de Stauffenberg, chez lequel sa
nouvelle ambition grandissait d’heure en heure aux dépens de
son ancien amour, consentit a accepter son arbitrage, et promit
de s’en rapporter a lui.

Comme on le pense bien, monseigneur Walrame de Juliers
fut de l'avis du duc de Brabant, et il ajouta méme que de
pareilles alliances étaient réprouvées par I'Eglise, et que c'était
faire une ceuvre meéritoire que de la rompre. En face de pareilles
autorités, Pierre de Stauffenberg, déja poussé par son secret
désir, ne trouva plus d’objections a faire : les fiancailles furent
célebrees, et le mariage fixé a huitaine.

La veille du jour ou le mariage devait avoir lieu, un des
vassaux de Pierre de Stauffenberg demanda a parler a son
maitre. Il venait lui annoncer que sept jours auparavant sa
femme avait disparu emportant son enfant. Le chevalier calcula
les dates ; le moment de la disparition d’Ondine correspondait,
minute par minute, a I'heure des fiancailles de Pierre. Pierre
n'‘en demeura que plus convaincu que son premier mariage
n’était qu’'une ceuvre magique, et qu’il avait été le jouet de
guelque démon qui avait pris la ressemblance d'une femme
pour le faire tomber dans le piege. Le peu de remords qu’il
ressentait au fond du cceur s’en effaca, et il se prépara
joyeusement a la cérémonie du lendemain.
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Le grand jour arriva enfin: la bénédiction nuptiale fut
donnée aux nouveaux époux par monseigneur Walrame, puis
I’on revint a une campagne voisine, ou le diner était préparé.
Apres le diner, les nouveaux époux devaient se rendre a un
magnifique chateau, situé entre Louvain et Malines, et qui était
un don que le duc de Brabant faisait aux nouveaux €époux.

On eétait au dessert, les meilleurs vins du Rhin circulaient
dans les plus grandes coupes qu’on edt pu trouver. Tout le
monde était joyeux et content : Pierre de Stauffenberg semblait
partager la gaieté générale, lorsque tout a coup ses yeux se
fixerent sur la portion de la muraille qui était en face de lui : un
pied, si joli et si mignon que ce ne pouvait étre qu’un pied de
femme, sortait de la paroi, sans qu’on pQGt voir aucune autre
partie du corps de celle a qui il appartenait. Pierre se rappela la
prédiction d’Ondine et la menace qui s’y rattachait : si brave
gu’'il fat, ses cheveux se dresserent sur sa téte, et une sueur
froide lui tomba du front, car le danger dont il était menacé était
un danger inconnu et invisible, un danger auquel il ne pouvait
faire face, et par conséquent qui devait I'intimider, si brave qu'il
fat.

La vision dura quelques minutes, pendant lesquelles les
yeux de Stauffenberg demeurerent constamment fixés sur la
muraille, puis elle disparut.

Mais quelle que fat I'impression morale produite sur le
chevalier, il avait assez de puissance sur lui-méme pour la
dérober a tous les yeux ; personne ne s’apercut donc du souci ou
son esprit était tombé. On plaisanta seulement sur ce qu'il
cessait de manger et de boire, mais il répondit avec tant d’a
propos et de gaieté que personne n’y fit plus attention.

L’heure de quitter la table arriva. Le chateau ou devaient se

rendre les nouveaux époux était situé a deux lieues a peu pres
de la maison de campagne ou avait eu lieu le diner. Vers les
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onze heures, chacun se leva de table, et les convives, montant a
cheval, résolurent de conduire les deux jeunes gens jusqu’a leur
demeure.

Le cortége se mit en route : la nuit était sombre, et a peine
y voyait-on assez clair pour suivre le chemin mal tracé qui
conduisait au chateau, lorsqu’en passant preés d'une ruine
guelque chose comme une ombre se dressa devant le cheval de
Pierre de Stauffenberg, qui, effrayé de cette apparition, fit un
écart et s’emporta. Mais comme on savait le jeune comte
excellent cavalier, chacun ne fit que rire du caprice de sa
monture, et on continua d’avancer, certain qu’il ne tarderait pas
a rejoindre le cortége aprés avoir mis son cheval a la raison.

Mais il n’en fut pas ainsi, il semblait que le cheval du comte
avait un demon dans le corps; aussi ne fut-ce qu’aprés une
demi-heure qu’il s’arréta. Le chevalier alors essaya de s'orienter,
ce n’était pas chose facile, car, ainsi que nous l'avons dit, il
faisait nuit obscure ; mais au bout d’un instant, il vit tout a coup
a I'norizon s’illuminer les fenétres d’un chéateau, et il ne douta
point que ce ne fat celui ou il devait se rendre, et ou, sans doute,
s'était rendu avant lui le reste de la noce. Il prit aussitot son
chemin a travers terres, et a mesure qu’il approcha, il reconnut
gu'il avait deviné juste; il n'en était plus qu'a quelques
centaines de pas lorsqu’il se trouva sur les bords d’'une petite
riviere.

Le chevalier tourna les yeux de tous cotes pour chercher un
pont ; il remonta et descendit méme la rive pendant I'espace
d’'un quart de lieue a peu prés, mais voyant qu’il ne trouvait
point ce gu’il cherchait, il en augura que la riviere était guéable,
et y poussa son cheval.

Mais a peine Pierre de Stauffenberg fut-il au milieu du

courant que la méme ombre qui avait déja effrayé son cheval
sortit de I'eau, et se dressa de nouveau devant lui. A cette vue, le
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cheval se cabra, renversa son maitre dans la riviere, gagna le
rivage, et s’élanca vers le chateau en hennissant de frayeur.

Et ce qui arriva du chevalier, nul n’en sut rien; car,
guoique le lendemain la trace des pieds du cheval conduisit
directement a I'endroit ou il était tombé, et que cet endroit elt
été connu jusqu’alors pour n'avoir que deux ou trois pieds de
profondeur, il sy était tout a coup creusé un gouffre, dont
encore aujourd’hui il est impossible de trouver le fond.

Quant au chateau de Stauffenberg, comme il ne put jamais
étre prouvé que le comte était mort, puisqu’'on n’avait point
retrouvé son cadavre, I'empereur ne jugea pas qu’il pdat en
disposer, si bien qu’a partir de ce moment le chateau tomba en
ruines.

Ce sont ces ruines qui, aux dires des paysans, sont hantées
par Ondine et par son fils.
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Le nain du lac et la dame Noire

Derriere Achern et Salzbach s’éleve la montagne Dettonik-
Gross, l'une des plus hautes de la chaine a laquelle elle
appartient, et au sommet de laquelle se trouve le Mummelsée32,
lac dont on n’a jamais pu trouver le fond, ce qui, comme on le
pense bien, dans un pays aussi poétique que I'est le Rhingaw, a
donné lieu a une foule de traditions plus fantastiques les unes
gue les autres.

D’abord, si I'on noue dans un linge des pois, des balles ou
des cailloux, en nombre impair, et qu’on les suspende au-dessus
du lac, le nombre devient pair; si on les suspend pair, le
nombre devient impair, ce qui, comme on le voit, est déja un
assez joli tour de passe-passe.

Passons a autre chose.

Un jour, un patre gardait son troupeau sur les bords du
lac : tout a coup il vit sortir de I'eau un taureau brun qui avait
les pieds palmés, et qui vint se méler a ses bceufs ; un instant
apres un nain sortit a son tour de I'’eau, courut apres le taureau
brun, le ramena vers le lac, le forca de sy replonger, et sy
replongea apres lui, tout en grommelant de ce qu’il n’avait pas
de chien pour garder son troupeau. L’hiver suivant le lac était
gelé : un paysan passa dessus avec deux bceufs trainant des
troncs d’arbres, et il ne lui arriva rien, malgré le poids énorme
qgu’il charriait ; derriere lui venait son chien, la glace se rompit
sous les pieds du chien, et le chien disparut. Dés lors personne

32 Mummelsee, en Forét Noire, & 35 kms a I'est de Strasbourg.
(Note du correcteur — ELG.)
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ne douta plus que le nain du lac n’edt pris le chien du paysan
pour garder son troupeau marin.

Un autre jour, un chasseur de chamois vit, en passant au
bord du lac, un petit homme qui était assis sur la rive, les
jambes pendantes dans I'eau : il tenait entre ses mains une foule
de perles et des morceaux d’ambre et de corail, gu’il comptait en
les cachant dans sa chemise, ouverte sur sa poitrine. Le
chasseur eut alors la mauvaise pensée de s’approprier toutes ces
richesses, et le mit en joue ; mais au moment ou il appuyait le
doigt sur la détente, le petit homme plongea et disparut; un
moment apreés il revint a la surface et dit au chasseur :

— Si tu m’avais demandé ces perles, cet ambre et ce coralil,
je te les aurais donnés, et tu fusses devenu riche a jamais ; mais
tu as voulu me les prendre avec ma vie, sois maudit.

Et le chasseur demeura toujours pauvre, lui et sa postérité.

Deux ou trois fois encore le nain du lac apparut ainsi : on
fit des recherches pour savoir vers quelle époque il était venu
dans le pays. Un paysan raconta alors qu’il avait entendu
raconter a son pere que son aieul lui avait dit que, lorsqu’il était
jeune homme, un nain était venu demander, le soir, I’hospitalité
a son pére : son pere, qui était un chenevier33, lui avait alors
donné la moitié de son souper, mais apres son souper, comme il
n’avait pas de lit pour lui-méme, il lui avait offert, ou de rester
avec lui dans la chambre ou ils étaient, ou d’aller se coucher
dans la grange, ou il trouverait du bon foin pour sétendre
dessus. Le petit nain lui avait dit alors de ne pas s’'inquiéter de
lui, qu’il trouverait bien ou se loger, et était sorti. Le paysan
I’'avait accompagné jusqu’au seuil de sa chaumiére, et I'avait vu
s’éloigner dans la direction d’'une fontaine du milieu de laquelle
sortaient des joncs gigantesques. Comme il faisait un peu clair

33 Cultivateur de chanvre. (Note du correcteur — ELG.)
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de lune, il le vit descendre dans la fontaine et disparaitre dans
les joncs, mais il pensa qu’il avait mal vu, ne pouvant croire
gu’une créature humaine choisit de préférence une couche d’eau
glacée a un bon lit de foin. Cependant, comme ce gu’il avait vu
lui paraissait fort extraordinaire, il se leva avec le jour pour voir
ce gu’était devenu le petit homme, et alors, en arrivant sur le
seuil de sa porte, il le vit sortir des joncs ou il était entré la veille
au soir ; mais, chose étrange, pas un fil de son habit n’était
mouillé, et il était aussi sec de la téte aux pieds que s’il e(t passe
la nuit dans le four du poéle.

Alors le paysan lui exprima sa surprise de ce qu’il voyait,
mais le petit homme se mit a rire, et lui répondit qu’il n’y avait
rien la détonnant, puisqu’il était un homme des eaux. Le
paysan lui demanda, s’il en était ainsi, ce qu’il venait faire sur la
terre. Le nain raconta alors au paysan qu’il était né dans un lac,
au fond d’'un pays qui touche le pole et qu'on appelle le
Groenland. Qu’il avait épousé la une ondine gu’il aimait fort ;
mais que, comme cette ondine était tres frileuse et aimait
beaucoup a se jouer dans les herbes des prairies et a cueillir des
fleurs sur les bords du lac, plaisirs dont elle était privée la-bas
pendant neuf mois de I'année, attendu que pendant neuf mois la
terre est couverte de neige, elle I'avait souvent tourmenté pour
chercher une contrée plus douce et plus proche du soleil, lui
disant que s’il la forcait de rester dans cet affreux Groenland,
elle se sauverait un jour et irait chercher, pour en faire sa
demeure, quelque beau lac limpide, au ciel bleu et aux rives
riantes. Mais ce Groenland que détestait I'ondine était la patrie
du pauvre nain. Il Paimait comme on aime sa patrie, et il
répondit qu’il ne voulait pas la quitter. 1l en résulta qu’un jour
ou il venait de chercher du corail pour en faire un collier a son
ondine, il la trouva disparue; l'ondine avait accompli sa
menace, elle s’était enfuie. Depuis ce temps, il s’était mis a sa
recherche et avait visité tous les lacs de la terre, depuis le lac
Ontario, en Ameérique, jusqu’au lac de Génésareth, en Syrie.
Mais nulle part il navait retrouvé sa femme ; il ne lui restait
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plus que le Mummelsée, et si I'ondine n’était pas la, elle était
perdue. Il se rendait donc au Mummelsée lorsque, la veille, il
avait demandé I'hospitalité au paysan auquel il venait de
raconter son histoire.

Alors le paysan, qui avait pris une grande part aux
tribulations du pauvre petit homme des eaux, lui offrit de le
faire conduire jusqu’au lac par son fils, ce que le nain accepta
avec une grande reconnaissance, attendu que sur la terre |l
marchait mal et n’y voyait pas tres bien, tandis qu’une fois dans
I’eau il nageait comme un brochet, et voyait briller une perle a
mille pieds au-dessous de lui. Alors le jeune homme et le nain se
mirent en route, et tout en marchant, le nain raconta au jeune
homme comment I'eau était plus peuplée que la terre ; comment
le fond des lacs était tapissé de grands paturages au milieu
desquels paissaient des troupeaux de bceufs et de veaux marins,
plus nombreux que ceux qui couvrent les plus grasses
montagnes de la Suisse. Comment enfin il y avait, dans les
plaines liquides comme dans les plaines des hommes, de riches
moissons. Seulement ces moissons étaient des champs de
perles, d’ambre et de corail, dont une seule récolte enrichirait
pour toute sa vie le moissonneur qui la ferait.

Et tout en discourant ainsi, le jeune homme et le nain
arriverent au bord du lac; alors le nain remercia le jeune
homme, et lui dit de I'attendre au bord de I'eau une demi-heure,
et qu’au bout d’'une demi-heure, s’il ne revenait pas lui-méme,
c'est qu’'il aurait retrouvé sa femme, et qu’en ce cas il verrait
remonter a la surface de I'eau un petit sac de peau qu’il lui
montra ; qu’alors il pourrait prendre ce sac de peau, et que ce
gu’il renfermerait serait pour lui.

A ces mots, le petit nain plongea dans le lac et disparut.

Au bout d’une demi-heure, le jeune homme vit remonter le
sac de peau a la surface du lac, il I'attira a lui avec le crochet de
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son baton de montagne, et I'ouvrit : le petit sac était plein de
perles, de branches de corail et de morceaux d’ambre, que son
péere alla vendre a Strasbourg, et avec le prix il acheta de
magnifiques prairies, qui, depuis cette époque, sont dans sa
famille.

C’était le paiement de I'hospitalité que le pauvre chenevier
avait donnée au petit homme des eaux, qui ayant, a ce qu'il
parait, retrouve sa femme dans le Mummelsée, n’a plus depuis
ce moment quitté le lac, qu’il habite toujours, mais sur les rives
duquel il se montre par malheur plus rarement aujourd’hui
gu’autrefois.

J'avais grande envie de le voir, mais comme mon
conducteur me dit, en secouant la téte, que ce serait une chance
si je le rencontrais, je continuai mon chemin, d'autant plus qu’'a
son défaut il me restait a visiter les ruines d’un vieux chateau
gue je voyais s’élever a ma gauche, et que mon conducteur se
contenta de me désigner sous le nom des ruines de I'Erable.
Voici la légende qui a donné lieu a ce nom.

Il y avait déja deux cents ans que le chateau n’était plus
gu’un monceau de pierres écroulées, et au milieu de ces pierres
avait pousse un magnifique érable que plusieurs fois les paysans
des environs voulurent abattre sans pouvoir y réussir, tant son
bois était dur et noueux. Enfin, un jeune homme, nommé
Wilhelm, vint a son tour pour tenter l'aventure ; comme les
autres, et apres avoir jeté bas son habit, saisissant une hache
qu’il avait fait affiler tout expres, il frappa le tronc de I'arbre de
toute sa force, mais l'arbre repoussa le fer comme s’il elt été
d’acier. Wilhelm ne se rebuta point et frappa un second coup, la
hache fut repoussée de nouveau ; enfin, il leva le bras et,
rassemblant toutes ses forces, il frappa un troisieme coup, mais
a ce troisieme coup, ayant entendu comme un soupir, il leva les
yeux et apercut devant lui une femme de vingt-huit a trente ans,
vétue de noir, et qui elt éte parfaitement belle si sa paleur n’eGt
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donné a toute sa personne un aspect cadavereux qui indiquait
qgue depuis longtemps cette femme n’appartenait plus a ce
monde.

— Que veux-tu faire de cet arbre ? demanda la dame Noire.

— Madame, dit Wilhelm en la regardant avec étonnement,
car il ne l'avait pas vue venir, et il ne pouvait deviner d’'ou elle
sortait ; madame, j’en veux faire une table et des chaises, car je
me marie a la Saint-Martin prochain avec Roschen, ma fianceée,
gue j'aime depuis trois ans.

— Promets-moi d’en faire un berceau pour ton premier-né,
répondit la dame Noire, et je leverai le charme qui défend cet
arbre contre la hache du bdcheron.

— Je vous le promets, madame, dit Wilhelm.
— Eh bien ! frappe ! répondit la dame.

Wilhelm leva sa hache, et du premier coup il fit dans le
tronc une entaille profonde ; au second coup, I'arbre trembla
depuis son faite jusqu’a ses racines; au troisieme, il tomba
entierement détaché de sa base et roula sur le sol. Alors
Wilhelm leva la téte pour remercier la dame Noire, mais la
dame Noire avait disparu.

Wilhelm n’en tint pas moins la promesse qu’il lui avait
faite, et quoiqu’on le plaisantat fort de ce qu’il faisait le berceau
de son premier-né avant que le mariage ne fat accompli, il ne
s’en mit pas moins a l'ouvrage avec tant d’ardeur et d’adresse,
gu’avant que huit jours se fussent écoulés, il avait achevé un
charmant berceau.
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Le lendemain il épousa Roschen, et neuf mois apres, jour
pour jour, Roschen accoucha d’'un beau garcon, que I'on déposa
dans son berceau d’érable.

La méme nuit, comme I'enfant pleurait et que sa mere, de
son lit, le bercait dans son berceau, la porte de la chambre
s’ouvrit, et la dame Noire parut sur le seuil, tenant a la main un
rameau d'érable desséche ; Roschen voulut crier, mais la dame
Noire mit un doigt sur sa bouche, et Roschen, craignant d’irriter
I’'apparition, resta muette et immobile, les yeux fixés sur elle. La
dame Noire alors s’approcha du lit d'un pas lent et qui n'avait
aucun echo.

Arrivée a I'enfant, elle joignit les mains, pria un instant tout
bas, puis, apres I'avoir embrassé au front :

— Roschen, dit-elle a la pauvre mere tout effrayée, prends
cette branche séche et qui vient de I’érable méme dont est fait le
berceau de ton fils, garde-la avec soin, et dés que ton enfant
aura atteint sa seizieme année, mets-la dans I'eau pure, puis,
guand sur cette branche auront repoussé les feuilles et les
fleurs, donne-la a ton fils, et qu’il aille avec elle toucher la porte
de la tour du coté de I'Orient, ce sera pour son bonheur et pour
ma délivrance.

Puis, a ces mots, laissant la branche seche aux mains de
Roschen, la dame Noire disparut.

L’enfant grandit et devint un beau jeune homme ; en tout
ce gu’il faisait, un bon génie semblait le garder ; de temps en
temps Roschen jetait les yeux sur la branche d’érable qu’elle
avait mise au-dessous du crucifix, avec les buis bénis des
dimanches des Rameaux. Et comme la branche se desséchait de
plus en plus, elle secouait la téte, en doutant qu’'un rameau si
desséché pat jamais porter ni feuilles ni fleurs.
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Cependant, le jour méme ou son fils eut seize ans, elle n’en
obéit pas moins aux injonctions de la dame Noire, et prenant la
branche au-dessous du crucifix, elle alla la planter au milieu
d’une source d’eau vive qui coulait dans le jardin.

Le lendemain, elle alla visiter le rameau, et il lui sembla
que la seve commencait a se glisser sous I'écorce; le
surlendemain, elle vit poindre les bourgeons, le jour d’apreés les
bourgeons s’ouvrirent, puis les feuilles grandirent, les fleurs
parurent, et au bout de huit jours que la branche était dans la
source, on e(t dit qu’on venait de la cueillir a I'’érable voisin.

Alors Roschen prit son fils, le conduisit a la source, et lui
raconta ce qui s'était passé le jour de sa naissance. Le jeune
homme, aventureux comme un chevalier errant, prit aussitot la
branche, et s’inclinant devant sa meére, il lui demanda sa
bénédiction, car il voulait tenter I'aventure a l'instant méme.
Roschen le bénit, et le jeune homme s’achemina aussitot vers les
ruines.

C’etait au moment de la journée ou le soleil en s’abaissant a
I’norizon fait monter 'ombre des endroits profonds aux endroits
élevés. Le jeune homme, tout brave gqu’il était, n’était point
exempt de cette inquiétude qu'éprouve I'nomme le plus
courageux au moment ou il va au-devant d'un événement
surnaturel et inattendu ; en mettant le pied dans les ruines, son
coeur battait si fort qu'il s'arréta un instant pour respirer. Le
soleil alors était caché tout a fait, et I'obscurité commencait a
atteindre le pied des murailles, dont les derniers rayons du jour
doraient encore le sommet.

Le jeune homme s’avanca, son rameau d’érable a la main,
vers la tour de I'Orient, et a l'orient de la tour il trouva une
porte ; il y frappa trois coups, et au troisieme coup la porte
s’ouvrit, et la dame Noire parut sur le seuil. Le jeune homme fit
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malgré lui un pas en arriere, mais l'apparition étendit la main
vers lui, et d’'une voix douce et avec un visage souriant :

— N’aie point peur, jeune homme, lui dit-elle, car ce jour est
un jour heureux pour toi et pour moi.

— Mais qui étes-vous, madame, et ne puis-je savoir quel est
le service que je vous ai rendu ?

—Je suis la dame de ce chateau, reprit le fantbme, et
comme tu le vois, notre sort est le méme ; il n'est plus qu’une
ruine et je ne suis plus qu'une ombre. Jeune, je fus fiancée au
jeune comte de Windeck, qui demeurait a quelques lieues d’ici,
dans le chateau dont les débris portent encore son nom. Apres
m’avoir dit qu’il m’aimait, apres s’étre assuré gque je partageais
son amour, il m’abandonna pour une autre femme dont il devint
I’époux ; mais leur bonheur ne fut pas de longue durée. Le
comte de Windeck était ambitieux ; il entra dans la ligue contre
I’'empereur, et il fut tué dans un combat ou son parti fut vaincu ;
alors les impériaux se répandirent dans les montagnes, pillant,
bralant les chateaux de leurs ennemis. Le chateau de Windeck
fut pillé et bralé comme les autres, et la jeune comtesse se
sauva, son enfant dans les bras ; mais bient6t épuisée de fatigue,
elle cueillit une branche d’érable pour soutenir sa marche. Elle
avait vu de loin les tours du chateau que j’habitais, et comme
elle ignorait ce qui s'était passé entre moi et son mari, elle
venait me demander I’hospitalité ; mais si elle ne me connaissait
pas, je la connaissais, moi; je l'avais vue passer dans une
chasse, enivrée d’amour, ardente au plaisir, suivie au loin de
beaux jeunes gens, qui, échos de mon ingrat amant, lui disaient
qu’elle était belle. A sa vue, au lieu de prendre pitié delle
comme devait le faire une chrétienne, toute ma haine se réveilla.
Je la vis avec joie écrasée sous le poids de son fardeau maternel,
monter les pieds nus et déchirés a travers le sentier rocailleux
qui conduisait a la porte de mon chéateau. Mais bientot elle
s'arréta sur le plateau qui domine cette piece d’eau sombre que
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tu vois ; par un dernier effort, enfoncant son baton en terre pour
s'appuyer dessus, elle tendit vers moi ses deux bras chargés de
son fils, et mourante, se laissa tomber sans force et serrant
encore son pauvre enfant sur sa poitrine. Alors, oui, je le sais
bien, j'aurais di descendre de mon balcon, jaurais da aller a
elle, la relever dans mes bras, la soutenir sur mon épaule, la
conduire en ce chateau et en faire ma sceur. C’e(it été beau et
charitable devant Dieu ; oui, je le sais, mais j'étais jalouse du
comte, méme apres sa mort. Je voulus me venger sur sa pauvre
femme innocente de ce que j'avais souffert. J’appelai mes valets,
et je leur ordonnai de la chasser comme une bohémienne.
Hélas ! ils m’obéirent : je les vis s'approcher d’elle, I'insulter, lui
dénier jusqu’a cette couche de terre ou elle reposait un instant
ses membres fatigués. Alors, elle se releva folle, insensée, et
prenant son enfant dans ses bras, je la vis courir tout échevelée
vers le rocher qui domine le lac, monter jusqu’'a son sommet,
puis jetant une malédiction terrible sur moi, se précipiter dans
I’eau, elle et son enfant. Je poussai un cri. En ce moment je me
repentis, mais il était trop tard. La malédiction de ma victime
était montée jusqu’au trone de Dieu. Elle avait crié vengeance,
et vengeance devait étre faite.

« Le lendemain, un pécheur en jetant ses filets dans le lac
en tira la mére et I'enfant qui se tenaient encore embrasses.
Comme selon le rapport de mes valets elle avait attenté elle-
méme a sa vie, le chapelain du chateau refusa de I'enterrer en
terre sainte, et elle fut déposée a I'’endroit méme ou elle avait
enfoncé son baton d'érable; bientdt ce baton, qui était vert
encore, prit racine, et, au printemps suivant, il portait des fruits
et des fleurs.

«Quant a moi, dévoree de repentir, sans tranquillité
pendant mes jours, sans repos pendant mes nuits, je passais
mon temps a prier, agenouillée dans la chapelle, ou a errer
autour du chéateau. Peu a peu je sentis ma santé s’affaiblir, et
j'eus la conscience que j'étais atteinte d’'une maladie mortelle.
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Bientot une langueur insurmontable s’empara de moi et me
forca de garder le lit. On fit venir les meilleurs médecins de
I’Allemagne, mais tous secouaient la téte en me regardant, et
disaient : Nous n’y pouvons rien, la main de Dieu est sur elle. 1ls
avaient raison, j’étais condamnée. Et le jour anniversaire de la
troisieme année ou était morte la comtesse, je mourus a mon
tour. On me revétit de ma robe noire, que je portais toujours,
afin, comme je I'avais recommandé, de porter méme aprés ma
mort le deuil de mon crime ; et comme, toute coupable que
j’étais, on m’avait vue mourir en sainte, on me déposa dans la
chapelle funéraire de ma famille, et I'on scella sur moi la pierre
de ma tombe.

« La nuit méme du jour ou je m’y étais couchée, il me
sembla, au milieu de mon sommeil mortel, entendre sonner
I’heure a I'horloge de la chapelle. Je comptai les coups du
battant, et je I'entendis frapper douze fois.

« Au dernier coup, il me sembla qu'une voix me disait a
I'oreille :

« — Femme, leve-toi.

« Je reconnus la voix de Dieu et je m’écriai :

«— Seigneur! Seigneur! ne suis-je donc pas morte, et
guand je croyais étre a jamais endormie dans votre miséricorde,
allez-vous me rendre a la vie ?

«— Non, dit la méme voix, ne crains rien, on ne vit qu’'une
fois; oul, tu es bien morte, mais avant dimplorer ma

misericorde, il faut que tu satisfasses a ma justice.

«— Mon Dieu, Seigneur ! m’écriai-je tout en frissonnant,
gu’allez-vous ordonner de moi ?
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«— Tu erreras, pauvre ame en peine, répondit la voix,
jusqu’a ce que I'érable qui ombrage la tombe de la comtesse soit
assez gros pour fournir les planches du berceau de I'enfant qui
doit te délivrer. Leve-toi donc de la tombe et accomplis ton
jugement.

« Alors, du bout de mon doigt je levai la pierre de mon
sépulcre, et je descendis pale, froide, inanimeée, et j'errai ainsi
autour de mon chéateau jusqu’a ce que se fit entendre le premier
chant du coq ; aussitdt, de moi-méme, et comme poussée par un
bras irrésistible, je rentrai dans cette tour dont la porte s’ouvrit
toute seule devant moi, et je me couchai dans mon tombeau,
dont le couvercle se referma de lui-méme. La seconde nuit ce fut
la méme chose, et toutes les nuits qui suivirent la seconde nuit,
il en fut ainsi.

« Cela dura pres de trois siecles. Je vis chaque année
tomber une a une toutes les pierres du chateau, et pousser une a
une toutes les branches de I'érable. Enfin, du batiment et des
guatre tours, il ne resta que celle-ci; enfin, I'arbre grandit et
grossit au point que je vis I’heure de ma délivrance approcher.

« Un jour ton pére vint une hache a la main. L’érable, qui
jusque-la avait résisté a I'acier le plus tranchant, amolli par moi,
céda au fer de sa cognée ; a ma priere, il fit du tronc un berceau
ou tu fus couché le jour de ta naissance.

« Le Seigneur m’a tenu parole, le Seigneur soit béni, car il
est puissant et miséricordieux.

Le jeune homme se signa.
— Et maintenant, dit-il, ne me reste-t-il rien a faire ?

— Si fait, répondit la dame Noire, si fait, jeune homme, il
vous reste a achever votre ceuvre.
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— Ordonnez, madame, dit le jeune homme, et j'obéirai.

—Creusez au pied de l'érable, et vous trouverez les
ossements de la comtesse de Windeck et de son fils; faites
enterrer ces ossements en terre sainte, et quand ils seront
enterrés, levez la pierre de mon tombeau, mettez-moi un
rameau de buis béni de la derniére Paque dans la main, et faites
sceller hardiment le couvercle, car je ne le souleverai plus qu'au
jour du jugement dernier.

— Mais comment reconnaitrai-je votre tombeau ?

— C’est le troisieme a droite en entrant ; d’ailleurs, ajouta la
dame Noire en étendant vers le jeune homme une main qui eat
été parfaite sans son extréme paleur, regardez cette bague, vous
la reconnaitrez a mon doigt.

Le jeune homme regarda et vit une escarboucle34 si pure
gu’elle éclairait non seulement la main de la dame, mais encore
son beau et mélancolique visage, auquel, comme a la main, on
ne pouvait reprocher qu’une trop grande blancheur.

— Il sera fait comme vous le désirez, dit le jeune homme en
couvrant ses yeux avec sa main, ébloui qu’il était par les feux
gue jetait I'escarboucle, et cela des demain matin.

— Ainsi soit-il ! répondit la dame Noire.

Et elle disparut comme si elle s’était abimée dans la terre.

Le jeune homme sentit bien qu’il venait de se passer

guelque chose d’étrange, il retira sa main de devant ses yeux et
regarda autour de lui, mais il était seul au milieu des ruines, son

34 pierre fine rouge. (Note du correcteur — ELG.)
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rameau d'érable a la main, en face de la porte de la tour de
I’Orient, et cette porte était fermée.

Le jeune homme revint chez lui, et raconta tout a son pere
et a sa mere, qui reconnurent la main de Dieu dans tout cela ; le
lendemain, on prévint le curé d’Achern, qui se rendit a I'endroit
indiqué par le jeune homme, chantant le Magnificat, tandis que
deux fossoyeurs creusaient au pied de I'érable. A cing ou six
pieds de profondeur, comme I'avait dit la dame Noire, on trouva
les deux squelettes, les os des bras de la mere serraient encore
I’enfant contre les os de sa poitrine.

Le méme jour, la comtesse et son fils furent inhumés en
terre sainte.

Puis, en sortant de I'église, le jeune homme prit au-dessous
du crucifix un rameau béni a la derniere Paque, et appelant
deux de ses amis dont I'un était macon et I'autre serrurier, il les
emmena avec lui vers la tour de I'Orient. Quand ils virent ou on
les conduisait, les deux compagnons hésitérent, mais le jeune
homme leur dit avec une telle confiance qu’en lui obéissant ils
obéissaient a Dieu lui-méme, qu’ils n’hésiterent plus et le
suivirent.

En arrivant a la porte de la tour, le jeune homme s’apercut
gu’il avait oublié le rameau d’érable avec lequel il I'avait touchée
la veille, mais il pensa que son rameau béni aurait sans doute la
méme puissance ; il ne se trompait pas. A peine du bout de la
branche seche eut-il effleuré la porte massive qu’elle tourna sur
ses gonds, comme si un géant l'e(t poussée, et que l'escalier
s'offrit a lui et a ses deux compagnons.

Alors ils allumerent chacun une torche dont ils s’étaient

munis a I'avance, et descendirent : a la vingtiéme marche, ils se
trouverent dans le caveau.
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Le jeune homme marcha droit au troisieme tombeau, et
appela ses deux compagnons pour qu’ils l'aidassent a en
soulever le couvercle ; encore une fois ils hésitéerent, mais leur
camarade leur assura que ce gu’ils allaient faire, au lieu d’étre
une profanation, était une piéteé, ils réunirent donc leurs efforts
aux siens et découvrirent la tombe.

Elle renfermait un squelette décharné dans lequel le jeune
homme hésita d’abord a reconnaitre cette belle femme qui lui
avait parlé la veille, et a laquelle, comme nous I'avons dit, on ne
pouvait reprocher qu’une trop grande paleur. Mais a I'os de son
doigt, il vit briller cette escarboucle si magnifique qu’il n’y en
avait pas deux pareilles au monde ; il lui mit donc a la main le
rameau béni et, refermant la pierre de la tombe, il invita ses
deux amis a la sceller le plus solidement qu’il leur était possible.
Les deux compagnons obéirent.

Cest dans cette tombe que l'on montre encore aux
voyageurs assez courageux pour se hasarder sous les voltes
croulantes de la chapelle souterraine que repose la dame Noire,
dans l'attente du dernier jugement.

Et comme nous l'avons dit, quoiqu’il ne reste aucune trace
de I'arbre qui leur a donné son nom, ces ruines, que l'on voit a
gauche de la route en sortant d’Achern, sont encore appelées les
ruines de I'Erable.
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Le pont du Diable

Nous étions arrivés a un des endroits les plus curieux de la
route du Saint-Gothard a Altorf3>: c’est un défilé formé par le
Galenstok et le Crispalt, rempli entierement par les eaux de la
Reuss, que j'avais vue naitre la veille au sommet de la Furca, et
qui, cing lieues plus loin, mérite déja, par l'accroissement
gu’'elle a pris, le nom de Géante, qu'on lui a donné. La route,
arrivée a cet endroit, s’est donc heurtée contre la base
granitique du Crispalt, et il a fallu creuser le roc pour gu’elle pat
passer d’une vallée a l'autre. Cette galerie souterraine, longue de
cent quatre-vingts pieds, et éclairée par des ouvertures qui
donnent sur la Reuss, est vulgairement appelée le trou d’Uri.

Aprés avoir fait quelques pas de I'autre c6té de la galerie, je
me trouvai en face du pont du Diable : je devrais dire des ponts
du Diable36 ; car il y en a effectivement deux : il est vrai qu’'un
seul est pratiqué, le nouveau ayant fait abandonner I'ancien.

Je laissal ma voiture prendre le pont neuf, et je me mis en
devoir de gagner, en m’aidant des pieds et des mains, le
véritable pont du Diable, auquel le nouveau favori est venu voler
non seulement ses passagers, mais encore son nom.

Les ponts sont tous deux jetés hardiment d'une rive a
I'autre de la Reuss, gu’ils franchissent d’'une seule enjambée, et
gui coule sous une seule arche: celle du pont moderne a

35 Altdorf, canton d’Uri, en Suisse. (Note du correcteur — ELG.)

36 Entre Goschenen (nord) et Andermatt (sud) (Note du correcteur
_ELG.)
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soixante pieds de haut et vingt-cing de large; celle du vieux
pont n'’en a que quarante-cing sur vingt-deux. Ce n’en est pas
moins le plus effrayant a traverser, vu I'absence des parapets.

La tradition a laquelle il doit son nom est peut-étre une des
plus curieuses de toute la Suisse : la voici dans toute sa pureté.

La Reuss, qui coule dans un lit creusé a soixante pieds de
profondeur entre des rochers coupés a pic, interceptait toute
communication entre les habitants du val Cornera et ceux de la
vallée de Goschenen, c’est-a-dire entre les Grisons et les gens
d’Uri. Cette solution de continuité causait un tel dommage aux
deux cantons limitrophes, qu’ils rassemblérent leurs plus
habiles architectes, qu’a frais communs plusieurs ponts furent
béatis d’'une rive a l'autre, mais jamais assez solides pour gu’ils
résistassent plus d’un an a la tempéte, a la crue des eaux ou a la
chute des avalanches. Une derniere tentative de ce genre avait
été faite vers la fin du XIVe siecle, et I'hiver, presque fini,
donnait I'espoir que, cette fois, le pont résisterait a toutes ces
attaques, lorsqu’'un matin on vint dire au bailli de Goschenen
gue le passage était de nouveau intercepté.

— Il n’y a que le diable, s’écria le bailli, qui puisse nous en
batir un.

Il n'avait pas achevé ces paroles qu’'un domestique annonca
messire Satan.

— Faites entrer, fit le bailli.

Le domestique se retira et fit place a un homme de trente-
cing a trente-six ans, vétu a la maniere allemande, portant un
pantalon collant de couleur rouge, un justaucorps noir fendu
aux articulations des bras, dont les crevés laissaient voir une
doublure couleur de feu. Sa téte était couverte d’'une toque
noire, coiffure a laquelle une grande plume rouge donnait par
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ses ondulations une grace toute particuliere. Quant a ses
souliers, anticipant sur la mode, ils étaient arrondis du bout,
comme ils le furent cent ans plus tard, vers le milieu du regne de
Louis XII, et un grand ergot, pareil a celui d’'un coq, et qui
adheérait visiblement a sa jambe, paraissait destiné a lui servir
d’éperon lorsque son bon plaisir était de voyager a cheval.

Apres les compliments d’'usage, le bailli s’assit dans un
fauteuil, et le diable dans un autre ; le bailli mit ses pieds sur les
chenets, le diable posa tout bonnement les siens sur la braise.

— Eh bien, mon brave ami, dit Satan, vous avez donc besoin
de moi ?

— J'avoue, monseigneur, répondit le bailli, que votre aide
ne nous serait pas inutile.

— Pour ce maudit pont, n’est-ce pas ?
—Eh bien?

— Il vous est donc bien nécessaire ?
— Nous ne pouvons nous en passer.
— Ah ! ah! fit Satan.

— Tenez, soyez bon diable, reprit le bailli apres un moment
de silence, faites-nous-en un.

— Je venais vous le proposer.
— Eh bien, il ne s’agit donc que de s’entendre... sur...

Le bailli hésita.
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—Sur le prix, continua Satan en regardant son
interlocuteur avec une singuliere expression de malice.

— Oui, répondit le bailli, sentant que c’était la que l'affaire
allait s’embrouiller.

—Oh'! d'abord, continua Satan en se balancant sur les
pieds de derriere de sa chaise et en affilant ses griffes avec le
canif du bailli, je serai de bonne composition sur ce point.

— Eh bien, cela me rassure, dit le bailli ; le dernier nous a
colte soixante marcs d'or ; nous doublerons cette somme pour
le nouveau, mais c’est tout ce que nous pouvons faire.

— Eh ! quel besoin ai-je de votre or ? reprit Satan ; j’'en fais
guand je veux. Tenez.

Il prit un charbon tout rouge au milieu du feu, comme il
et pris une praline dans une bonbonniere.

— Tendez la main, dit-il au bailli.
Le bailli hésitait.
— N’ayez pas peur, continua Satan.

Et il lui mit entre les doigts un lingot d’or le plus pur, et
aussi froid que s’il fat sorti de la mine.

Le bailli le tourna et le retourna en tous sens ; puis il voulut
le lui rendre.

— Non, non, gardez, reprit Satan en passant d'un air

suffisant une de ses jambes sur l'autre ; c’est un cadeau que je
vous fais.
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— Je comprends, dit le bailli en mettant le lingot dans son
escarcelle, que, si I'or ne vous colte pas plus de peine a faire,
Vous aimiez autant qu’on vous paye avec une autre monnaie ;
mais, comme je ne sais pas celle qui peut vous étre agréable, je
vous prierai de faire vos conditions vous-méme.

Satan réfléchit un instant.

— Je désire que I'ame du premier individu qui passera sur
ce pont m’appartienne, répondit-il.

— Soit, dit le bailli.
— Rédigeons l'acte, continua Satan.
— Dictez vous-méme.

Le bailli prit une plume, de I'encre et du papier, et se
prépara a ecrire,

Cing minutes aprés, un sous-seing en bonne forme, fait
double et de bonne foi, était signé par Satan en son propre nom,
et par le bailli au nom et comme fondé de pouvoir de ses
paroissiens. Le diable s’engageait formellement, par cet acte, a
batir dans la nuit un pont assez solide pour durer cing cents
ans ; et le magistrat, de son c6té, concédait, en paiement de ce
pont, I'ame du premier individu que le hasard ou la nécessité
forcerait de traverser la Reuss sur le passage diabolique que
Satan devait improviser.

Le lendemain, au point du jour, le pont était bati.
Bientot le bailli parut sur le chemin de Goschenen; il

venait vérifier si le diable avait accompli sa promesse. Il vit le
pont, qu’il trouva fort convenable, et, a I'extremité opposée a

— 191 —



celle par laquelle il s’avancait, il apercut Satan, assis sur une
borne et attendant le prix de son travail nocturne.

—Vous voyez que je suis homme de parole, dit Satan.
— Et moi aussi, répondit le bailli.

— Comment, mon cher Curtius, reprit le diable stupéfait,
vous dévoueriez-vous pour le salut de vos administrés ?

— Pas précisément, continua le bailli en déposant a I'entrée
du pont un sac qu’il avait apporté sur son épaule, et dont il se
mit incontinent a dénouer les cordons.

— Qu’est-ce ? dit Satan, essayant de deviner ce qui allait se
passer.

— Prrrrrooooou ! dit le bailli.

Et un chien, trainant une poéle a sa queue, sortit tout
épouvanté du sac, et, traversant le pont, alla passer en hurlant
aux pieds de Satan.

—Eh'! dit le bailli, voila votre ame qui se sauve ; courez
donc aprés, monseigneur.

Satan était furieux ; il avait compté sur 'ame d’'un homme,
et il était forcé de se contenter de celle d'un chien. Il y aurait eu
de quoi se damner, si la chose n’elt pas éeté faite. Cependant,
comme il était de bonne compagnie, il eut I'air de trouver le tour
tres drole, et fit semblant de rire tant que le bailli fut la ; mais a
peine le magistrat eut-il le dos tourné que Satan commenca a
s’escrimer des pieds et des mains pour demolir le pont qu'il
avait bati ; il avait fait la chose tellement en conscience qu’il se
retourna les ongles et se déchaussa les dents avant d’en avoir pu
arracher le plus petit caillou.
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— J'étais un bien grand sot, dit Satan.

Puis, cette réflexion faite, il mit les mains dans ses poches
et descendit les rives de la Reuss, regardant a droite et a gauche,
comment aurait pu le faire un amant de la belle nature.
Cependant, il n’avait pas renoncé a son projet de vengeance. Ce
gu’il cherchait des yeux, c’était un rocher d’'une forme et d’'un
poids convenables, afin de le transporter sur la montagne qui
domine la vallée, et de le laisser tomber de cing cents pieds de
haut sur le pont que lui avait escamoté le bailli de Goschenen.

Il n"avait pas fait trois lieues qu’il avait trouvé son affaire.

C’était un joli rocher, gros comme une des tours de Notre-
Dame : Satan l'arracha de terre avec autant de facilite qu’'un
enfant aurait fait d’'une rave, le chargea sur son épaule, et,
prenant le sentier qui conduisait au haut de la montagne, il se
mit en route, tirant la langue en signe de joie et jouissant
d’avance de la désolation du bailli quand il trouverait le
lendemain son pont effondre.

Lorsqu’il eut fait une lieue, Satan crut distinguer sur le
pont un grand concours de populace; il posa son rocher par
terre, grimpa dessus, et, arrive au sommet, apercut
distinctement le clergé de Goschenen, croix en téte et banniere
déployée, qui venait de bénir I'ceuvre satanique et de consacrer
a Dieu le pont du Diable. Satan vit bien qu’il n’y avait rien de
bon a faire pour lui ; il descendit tristement, et, rencontrant une
pauvre vache qui n’en pouvait mais, il la tira par la queue et la
fit tomber dans un précipice.

Quant au bailli de Goschenen, il n’entendit jamais reparler
de l'architecte infernal ; seulement, la premiére fois qu’il fouilla
a son escarcelle, il se brala vigoureusement les doigts : c’était le
lingot qui était redevenu charbon.
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Le pont subsista cing cents ans, comme l'avait promis le
diable.
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Les deux chemises

En sortant de Kouppenheim3’, notre guide nous montra le
village de Rothenfeltz, et, sur la roche dont la couleur sanglante
a donné son nom au village, les ruines d’un vieux chateau.

Voici ce qu’'on raconte du dernier seigneur qui I’'habita :

Cétait un homme sombre et sévere, qui avait eu
successivement trois femmes, qui avaient disparu on ne savait
comment, seulement on disait que lorsqu’au bout de trois ans
de mariage avec la premiere, il avait vu qu’elle ne lui donnait
pas denfant, il l'avait empoisonnée pour en épouser une
seconde. Mais au bout de trois ans cette seconde étant
demeurée stérile, il sétait arrangé de facon a pouvoir en
épouser une troisiéme, dont trois ans apres il s’était défait
comme des deux autres.

Il vivait donc isolé dans son chateau, sans héritiers, sans
parent et sans amis, faisant retomber sa colere sur ses pauvres
paysans, qu’il forcait de travailler d’'une maniere si terrible, que
plusieurs en moururent de fatigue; et au nombre de ces
derniers était un bon vieillard nommé Gottfried. On le plaignit
beaucoup dans le village, d’abord parce qu’il était fort aimé,
ensuite parce qu’il laissait une pauvre petite orpheline agée de
sept ans.

Aussi les paysans se cotiserent-ils entre eux, et il fut résolu
gu’on éleverait la petite Claire a frais communs. Heureusement,

37 Kuppenheim, entre Rastatt et Gaggenau, prés de Karlsruhe.
(Note du correcteur — ELG.)
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ce n’'était pas une grande dépense, car les vassaux du comte de
Rothenfeltz étaient si pauvres, qu’ils n’eussent pas pu Yy
satisfaire. Il s’agissait tout bonnement d’'un morceau de pain
tous les jours et d'une robe tous les ans. Quant au reste de ses
vétements, la petite fille, qui filait a merveille, les filait elle-
méme, et le tisserand du village les lui tissait gratis.

Sept ans se passerent pendant lesquels Claire grandit, et
devint une belle jeune fille. Beaucoup l'aimérent ; mais celui
gu’elle préféra a tous était le jardinier du chateau. Comme, par
les fonctions qgu’il remplissait, il avait occasion de voir
guelquefois son maitre, il lui demanda plusieurs fois la
permission de se marier ; mais toujours le comte la lui avait
refusée. Enfin, une fois qu’il se hasardait a lui faire une nouvelle
demande :

— Et avec qui veux-tu te marier ? lui demanda le comte.

— Sauf votre permission, monseigneur, c’est avec la petite
Claire.

— Qu’est-ce que la petite Claire ?

— Monseigneur, répondit le jardinier avec quelque
embarras, c’est la fille du pauvre Gottfried.

—Ah'! oui, je sais, répondit le comte; c’est celle quon
appelle I'orpheline, n’est-ce pas ?

Le jardinier fit signe que oui.
— Eh bien envoie-la-moi. On dit qu’elle file a merveille ?

— Ni plus ni moins que la sainte Vierge, monseigneur. C’est
la vieille du Roken qui lui a appris.
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— Raison de plus ! j’ai de I'ouvrage a lui donner. Si j’en suis
content, eh bien ! nous verrons.

Et il accompagna ces paroles d’un sourire si étrange, que le
pauvre jardinier, au lieu de se réjouir de I'espéce de promesse
gue lui avait faite le comte, trembla de tous ses membres qu'il
n’edt quelques mauvais desseins sur la pauvre Claire : mais il
était trop tard, il fallait faire ce que le comte avait ordonné.
Claire fut donc prévenue par son amant qu’il lui fallait se rendre
au chateau dans la journée du lendemain.

Claire obéit. Elle trouva le comte assis pres d’'une fenétre
qui plongeait sur le cimetiére du village. Elle s’approcha de lui
toute tremblante.

—Vous avez désiré me voir, monseigneur ? balbutia la
pauvre enfant.

— QOui, répondit le comte.
— Me voici, monseigneur.

— Ecoute, dit le comte, on dit qu’aprés la vieille du Roken,
tu es la meilleure fileuse de la vallée de la Murg.

— Monseigneur, je ne file pas mieux qu’une autre,
seulement, au lieu de chanter je prie en filant, de sorte que Dieu
bénit mon ouvrage.

— En ce cas, viens ici, dit le comte.

La jeune fille obéit.

— Regarde par cette fenétre.
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La jeune fille obéit encore. La fenétre, comme nous l'avons
dit, donnait sur le cimetieére.

— Vois-tu cette fosse la-bas ? continua le comte.
— Hélas ! répondit la jeune fille, c’est celle de mon pére.
— Elle est toute couverte d’orties, comme tu vois.

— Les orties poussent bien sur les tombes, murmura en
soupirant la jeune fille.

—Eh bien! reprit le comte, jai entendu dire par ma
nourrice que les orties faisaient du fil plus fin que la soie la plus
fine. File-moi une piéce de deux chemises avec ces orties ; I'une
sera ta chemise de noces, l'autre sera ma chemise de mort.
Quand tu me les apporteras toutes deux, je donnerai mon
consentement a ton mariage.

— Hélas ! monseigneur, réepondit la jeune Claire, je n’ai
jamais entendu dire qu’on fit du fil avec des orties, et je ne sais
pas comment cela peut se faire.

— Informe-t’en. Ton mariage est a cette condition.

— Mais, monseigneur !

—J'ai dit. Va-t’en, et ne rentre ici qu'avec les deux
chemises.

La pauvre Claire sortit en pleurant. A moitié chemin du
village, elle rencontra le jardinier qui I'attendait. Elle lui raconta
ce qui s’était passeé, et lui demanda s’il avait jamais entendu dire
gue I'on fit du fil avec des orties ?
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— Hélas ! oui, répondit le pauvre garcon, mais du fil si fin,
gu’il te faudrait plus de vingt ans a toi, et plus de quinze ans a la
vieille du Roken pour filer ces deux chemises. Ainsi, c’est
comme s’il nous avait refuse.

— Il ne faut pas encore nous désespérer, répondit la jeune
fille. J'irai ce soir sur la tombe de mon pere, et je prierai tant
gue peut-étre Dieu aura pitié de nous et viendra a notre secours.

Mais son amant secoua la téte, et comme il vit que le comte
regardait par la fenétre, il craignit d’étre puni davoir
abandonné pour un instant son ouvrage, et rentra dans le
jardin. Quant a Claire, elle descendit vers le village, et quand le
soir fut venu, elle s’en alla au cimetiére, et s’agenouilla sur la
tombe de ses parents ; et la, elle pria si fort et si profondément,
gu’elle ne vit pas que la vieille du Roken était entrée apres elle,
et se tenait debout a ses coOtés, attendant qu’elle elt fini sa
priere. Mais comme la pauvre enfant priait toujours :

— Claire, lui dit la bonne vieille, que vous est-il donc arrivé
gue vous pleurez ainsi, et que vous pleurez en priant ?

Et Claire poussa un grand cri de joie, car elle avait reconnu
la voix de la vieille du Roken, méme avant de la voir elle-méme,
et comme on disait tout bas dans le village que c’était une bonne
fée, elle pensa que le secours gu’elle attendait du ciel était venu.
Aussi se jeta-t-elle dans ses bras en lui racontant tout ce qui
s'était passe entre elle et le chatelain.

— N’est-ce que cela, ma bonne Clairette ? dit la vieille en
riant. En ce cas, la chose se peut arranger, et dans trois mois
vous aurez vos deux chemises.

Et a ces mots elle se mit a arracher les orties qui poussaient

sur la tombe du pere Gottfried, et en ayant empli son tablier,
elle sortit du cimetiére en répétant a l'orpheline de ne
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s'inquiéter de rien, et Claire, qui avait une grande confiance
dans les paroles de la vieille, rentra chez elle plus tranquille.

Six semaines s’étaient écoulées depuis ce jour, et le comte,
qui n'avait pas revu Claire, ne pensait plus a elle, lorsqu’en
chassant dans la montagne, il se laissa emporter a la poursuite
d’'un lievre, et, en passant devant une grotte, vit une petite
vieille qui filait au fuseau, mais cela si vite, mais cela si
habilement, et un si beau chanvre, qui, sous ses doigts devenait
un si beau fil, gu’il s’arréta, et s’approchant d’elle :

— Bonjour, bonne vieille, lui dit-il, vous filez sans doute
votre chemise de noces ?

— Chemise de noces, chemise de mort; a votre service,
monseigneur, murmura la vieille,

Le comte se sentit frissonner malgré lui. Mais se remettant
aussitot :

— Voila de bien beau lin, lui dit-il, ou I'as-tu volé ?

— Je ne l'ai pas volé, monseigneur, répondit la vieille : c’est
tout bonnement du cru de la tombe du bonhomme Gottfried,
c’est du chanvre d’orties. Votre Seigneurie n'a-t-elle pas entendu
dire par sa nourrice que les orties faisaient du fil plus fin que la
soie la plus fine ?

— Oui, ouli, j'ai entendu dire cela, répondit le comte de plus
en plus ému. Mais je croyais que c’était un conte de bonne
femme.

— Ce n’était pas un conte, dit la vieille.

— Et pour qui filez-vous ainsi ?
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— Pour ma bonne petite Clairette, la fiancée du jardinier du
chateau, a laquelle le chatelain de Rothenfeltz a commandé
deux chemises. Si vous connaissez le chatelain de Rothenfeltz,
mon seigneur, dites-lui que dans six semaines ses deux
chemises seront faites.

Le chatelain se sentit défaillir malgré lui, et honteux de sa
faiblesse, il mit son cheval au galop sans répondre ; quant a la
vieille, elle continua de filer en chantant une de ces vieilles
chansons comme on en chante aux veillées d’hiver,

Trois mois, heure pour heure, apres celle ou il avait
commandé les chemises a Claire, le sire de Rothenfeltz vit
entrer la jeune fille ; elle tenait une chemise sous chaque bras.

— Monseigneur, dit-elle, voici les deux chemises que vous
m’avez commandees ; elles sont filées avec les orties qui
couvraient la tombe de mon pauvre pére. J'ai fidélement suivi
vos ordres, j'espere que vous accomplirez fidelement votre
promesse.

En effet, le seigneur de Rothenfeltz, comme il l'avait
promis, ordonna pour le lendemain les noces de Claire et du
garcon jardinier, et comme lI'aumonier du chateau venait de les
bénir, on I'’envoya chercher en toute hate de la part du chéatelain.
Il avait eu un coup de sang et se mourait.

Et le soir, au méme moment ou deux jeunes filles passaient

a Claire sa chemise de noces, deux vieilles femmes
ensevelissaient le chatelain dans sa chemise de mort.
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Le dragon des chevaliers de Saint-Jean

Les chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem, qui, comme on
le sait, avaient été fondés par Gérard Tenque, gentilhomme
provencal, dont nous retrouverons plus tard le berceau aux
Martigues, habitaient au XIVe siecle I'lle de Rhodes, dont ils
portaient aussi le nom. Or, Rhodes vient du mot phénicien Rod,
qgui veut dire serpent. Ce nom, comme on le pense bien, avait
une cause, et cette cause, c’était la quantité innombrable de
reptiles que de temps immémorial la patrie du colosse
renfermait.

Il est juste de dire cependant que les serpents avaient fort
diminué depuis deux cents ans que les moines guerriers
s’étaient établis dans I'ile, attendu que, dans leurs moments
perdus, et pour s’entretenir la main, les chevaliers leur faisaient
une rude chasse. Il résulta de cette activité que la commanderie
se croyait a peu prés délivrée de ses ennemis, lorsqu’un jour un
dragon apparut, d'une grandeur si gigantesque et d’'une forme si
monstrueuse, que pres de lui le fameux serpent de Régulus38
n’était qu’une couleuvre.

Les chevaliers furent fidéles a leurs traditions, si dangereux
gu’il fat de les suivre. Plusieurs se présenterent pour combattre
le monstre, et sortirent tour a tour de Rhodes pour l'aller
relancer dans la vallée ou il avait sa caverne. Mais de tous ceux
gui sortirent, pas un ne revint ; et en ce cas comme toujours, la
perte tomba sur les plus vaillants. Le grand maitre, Hélion de
Villeneuve, fut si désespéré du résultat des premieres tentatives,

38 Un boa gigantesque qui arréta I'armée romaine entre Utique et
Carthage. (Note du correcteur — ELG.)
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gu'il défendit, sous peine de dégradation, qu’aucun des
chevaliers qui étaient sous ses ordres combattit le serpent,
disant qu’un pareil fléau ne pouvait étre suscité que par Dieu, et
gue par consequent c'était avec les armes spirituelles, et non
avec les armes temporelles, qu’il le fallait combattre. Les
chevaliers cesserent donc leurs entreprises, au grand
désappointement du monstre, qui commencait a s’habituer a la
chair humaine, et qui fut forcé d’en revenir tout bonnement a
celle des beeufs et des moutons.

Sur ces entrefaites arriva a Rhodes un chevalier de la
Camargue, nomme Dieudonné de Gozon : c’était a la fois un
chevalier d’'une grande bravoure et d’'une grande prudence, mais
qui ne s’était jamais battu qu’en Occident ; de sorte qu’il résolut,
a l'endroit du serpent, de donner a ses compagnons un
échantillon de ce qu’il savait faire ; mais comme, ainsi que nous
I’'avons dit, c’était un homme aussi sage que brave, il résolut de
ne pas risquer imprudemment sa vie, comme avaient fait de la
leur ceux qui avaient entrepris I'aventure avant lui ; et, avant de
combattre, il voulut bien savoir a quel ennemi il avait a faire.

En consequence, Dieudonné de Gozon prit sur le monstre
les renseignements les plus exacts gu’il put se procurer, et il
apprit qu'il habitait un marais a deux lieues de la ville. Vers les
onze heures du matin, c’est-a-dire au moment le plus chaud de
la journée, il sortait de sa caverne et venait dérouler au soleil ses
immenses anneaux, restait jusqu’a quatre heures a I'affat de sa
proie, puis, cette heure arrivée, rentrait dans sa caverne pour
n’en sortir que le lendemain.

Ce n’était point assez, Gozon voulut voir le serpent de ses
propres yeux. En conséquence, il sortit un matin de Rhodes, et
s’achemina vers le marais, muni, au lieu d’armes, d’un crayon et
d’'une feuille de papier. Arrivé a un millier de pas de la caverne,
il chercha un lieu sar, d’ou il pat tout voir sans étre vu, et I'ayant
trouve, il attendit, son crayon et son papier a la main, qu’il plat
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au serpent de venir prendre l'air. Le serpent était trés exact dans
ses habitudes ; a son heure ordinaire, il sortit, se jeta sur un
boeuf qui s’était aventuré dans ses domaines, I'engloutit tout
entier dans son vaste estomac, et, satisfait de sa journée, s’en
vint digérer au soleil, a cing cents pas de I'endroit ou Gozon
était cache.

Gozon eut donc tout le temps de faire son portrait: le
serpent posait comme un modele ; aussi reproduisit-il avec une
fidélité scrupuleuse les moindres détails de sa personne, puis, le
dessin terminég, le chevalier se retira avec la méme précaution et
s'en revint a Rhodes.

Ses camarades lui demandérent s'il avait vu le serpent.
Gozon leur montra son dessin, et ceux qui n’avaient fait méme
que l'entrevoir reconnurent qu’il était de la plus grande
exactitude.

Le lendemain, Gozon sortit de nouveau de Rhodes, et
retourna a sa cachette. Le soir, il revint a la méme heure que la
veille. Les autres chevaliers lui demanderent ce qu’il avait fait,
et il repondit qu’il avait fait quelques corrections a son dessin de
la veille. Les chevaliers se mirent a rire.

Le surlendemain, mémes sorties, mémes précautions, et au
retour méme réponse. Les chevaliers crurent leur camarade fou,
et ne s’en occupéerent plus.

Ce manege dura trois semaines : au bout de trois semaines,
le jeune chevalier savait son serpent par cceur. Alors il demanda
au grand maitre un congé de six mois, et I'ayant obtenu, il s’en
revint en son chateau de Gozon, qui était situé sur le Petit-
Rhone, en Camargue.

A son retour, chacun lui fit grande féte, et surtout deux
magnifiques dogues qu’il avait : c’étaient des chiens de la plus
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grande race, habitués a tenir les taureaux en arrét, tandis que
I'intendant de Gozon les marquait avec un fer rouge. Gozon, de
son cOté, leur fit grande féte, car il avait ses vues sur eux, et
comme il craignait qu’ils n’eussent dégéneré en son absence, il
les lanca sur deux ou trois taureaux qu’ils coifféerent a la minute.

Le méme jour, Gozon, slr d’avoir en eux deux auxiliaires
comme il les lui fallait, se mit a I'ceuvre.

Gréace au dessin gu’il avait pris sur les lieux, et enluminé
d’apres nature, Gozon fit un serpent si parfaitement exact, que
c’était la méme taille, les mémes couleurs, le méme aspect;
alors, a I'aide d’'un mécanisme intérieur, il lui donna les mémes
mouvements ; puis, son automate achevé, il commenca
I’éducation de son cheval et de ses chiens.

La premieére fois qu'’ils virent le monstre, tout artificiel qu’il
était, le cheval se cabra et les chiens s’enfuirent. Le lendemain,
chevaux et chiens furent moins effrayés ; mais cependant ni les
uns ni les autres ne voulurent approcher de l'animal. Le
surlendemain, le cheval vint a la distance de cinquante pas du
monstre, et les chiens lui montrérent les dents. Huit jours apres,
le cheval foulait le serpent sous ses pieds, et les deux dogues
donnaient dessus comme sur le taureau.

Cependant Gozon les exerca deux mois encore, habituant
ses chiens a faire leurs prises sous le ventre, car il avait
remarqué que sous le ventre le serpent n’avait pas d’écailles. A
cet effet, il mettait de la chair fraiche dans I'estomac de son
automate, et les chiens, qui savaient que leur déjeuner les
attendait la, allaient le chercher jusqu’au fond de ses entrailles.
Au bout de deux mois, il n’avait plus rien a leur apprendre :
d’ailleurs, si bien raccommodé qu’il fat tous les jours, le
monstre commencait a s’en aller en morceaux.
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Le chevalier partit pour Rhodes, ou, apres une traversée
d’un mois, il aborda heureusement. Il y avait un peu moins de
six mois qu’il en était parti.

En mettant le pied dans le port, il demanda des nouvelles
du monstre. Le monstre se portait a merveille ; seulement
comme de jour en jour les troupeaux et le gibier devenaient plus
rares, il étendait maintenant ses excursions jusque sous les
murs de la ville. Le grand maitre Hélion de Villeneuve avait
ordonné des prieres de quarante heures. Mais les prieres de
guarante heures n’y faisaient pas plus que si elles eussent été de
simples Ave Maria de sorte que I'lle de Rhodes était dans la
désolation la plus profonde.

Le chevalier, monté sur son cheval et suivi de ses deux
dogues, s’en alla droit a I'église, ou il fit ses dévotions, et ou il
resta en priéres depuis sept heures du matin jusqu’'a midi,
laissant ses chiens sans manger, et donnant au contraire force
avoine a son cheval ; puis a midi, c’est-a-dire a I’heure ou le
monstre avait I’habitude de faire sa sieste, il sortit de la ville et
se dirigea vers le marais suivi de ses chiens, qui hurlaient
lamentablement, tant ils enrageaient de faim.

Mais, comme je l'ai dit, le monstre s’était fort rapproché de
la ville ; de sorte que le chevalier eut a peine fait un mille hors
des portes gu'il le vit baillant au soleil et attendant une proie
guelconque. Aussi, a peine de son coté le monstre eut-il vu le
chevalier, qu’il releva la téte en sifflant, battit des ailes et
s’avanca rapidement contre lui.

Mais la proie sur laquelle il comptait était de difficile
digestion, car a peine les deux dogues l'eurent-ils vu qu'ils
crurent que c’était leur serpent de carton, et que, se souvenant
gu’il avait leur déjeuner dans le ventre, au lieu de fuir, ils se
jeterent sur lui et I'attaquérent avec acharnement. De leur co6té,
le cheval et le chevalier faisaient de leur mieux, I'un ruant des
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guatre pieds, l'autre frappant des deux mains ; de sorte que le
malheureux serpent, qui ne s’était jamais trouvé a pareille féte,
voulut fuir vers sa caverne ; mais il était condamné ; un coup
d’estoc du chevalier le jeta sur le flanc, en méme temps qu’un
coup de pied du cheval lui brisait l'aile, et que les deux dogues
lui fouillaient I'un I'estomac pour lui manger le cceur, et l'autre
les entrailles pour lui manger le foie. En méme temps, les
habitants de la ville, qui étaient montés sur les remparts, et qui,
d'ou ils etaient, voyaient le combat, battirent des mains a
I’'agonie du monstre. Les applaudissements encouragérent le
chevalier, qui sauta a terre, coupa la téte du serpent, et I'ayant
attachée en signe de trophée a I'arcon de son cheval, rentra dans
la ville de Rhodes, triomphant comme le jeune David, et fut
reconduit au palais des chevaliers, accompagné de toute la
population. Ses deux chiens le suivaient en se léchant le
museau.

Mais arrivé a la commanderie, il trouva le grand maitre
Hélion de Villeneuve qui I'attendait, et qui, au lieu de le féliciter
sur son courage, lui rappela I'ordonnance qu’il avait rendue, et
qui défendait a aucun chevalier de Saint-Jean de se mesurer
contre le monstre ; puis, en vertu de cette ordonnance a laquelle
le chevalier avait si heureusement contrevenu, il I'envoya en
prison en disant que mieux valait que tous les troupeaux et la
moitié des habitants de I'ile soient mangés qu’un seul chevalier
de l'ordre manquat a la discipline. En conséguence de cet
axiome, dont les Rhodiens contestaient la verité, mais dont le
chevalier fut obligé de subir l'application, le grand maitre
envoya Gozon au cachot, assembla le conseil, qui, séance
tenante, condamna le vainqueur a la dégradation ; mais, comme
on le comprend bien, a peine le jugement fut-il rendu que la
grace ne se fit point attendre. Gozon fut réhabilité, réintégre
dans son titre et comblé d’honneurs ; puis quelques mois apres,
Hélion de Villeneuve étant mort, il fut élu grand maitre a sa
place. Ce fut a compter de ce moment que Gozon prit pour
armes un dragon, armes qui furent conservées par sa famille
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jusqu'au commencement du XVIIe siecle, époque a laquelle
cette famille s’éteignit.

Quant au cheval et aux deux dogues, ils furent nourris tout

le temps de leur vie aux frais de la commune de Rhodes et
empaillés aprés leur mort.
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Ponce Pilate chez les Suisses

— Savez-vous comment on appelle cette grande montagne
rouge et décharnée, qui a trois sommets, en souvenir des trois
croix du Calvaire ?

— On I'appelle le Pilate.

— Et d’ou I'appelle-t-on comme cela ?

— Du mot latin, pileatus, qui veut dire coiffé, parce que,
ayant toujours des nuages a sa cime, il a I'air d’avoir la téte
couverte ; d’ailleurs, c’est bien prouvé par le proverbe que je
vous ai entendu dire a vous ce matin, lorsque je vous ai
demandé quel temps nous aurions :

Quand Pilate aura mis son chapeau.
Le temps sera serein et beau.

—Vous n’y étes pas, dit le batelier.

— Etd’ou lui vient ce nom alors ?

— De ce gu’il sert de tombe a celui qui condamna le Christ.
— A Ponce Pilate ?

— QOui, oui.

— Allons donc; le pere Brottier dit qu’il est enterré a
Vienne, et Flavien, qu’il a été jeté dans le Tibre.
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— Tout cela est vrai.
— Il'y a donc trois Ponce Pilate, alors ?

—Non, non, il N’y en a qu'un seul, toujours le méme;
seulement, il voyage.

— Diable ! cela me semble assez curieux : et peut-on savoir
cette histoire ?

—Oh'! pardieu! ce n’est pas un mystere, et le dernier
paysan vous la racontera.

— La savez-vous ?
—On m’a bercé avec; mais ces histoires-1a, voyez-vous,
c’est bon pour nous, qui sommes des imbéciles; mais vous

autres, vous n'y croyez pas.

— La preuve que j'y crois, c'est qu’il y aura cing francs de
trinkgeldt3? si vous me la racontez.

—Vrail ?
— Les voila.

— Qu’est-ce que vous en faites donc, des histoires, que vous
les payez ce prix-la ?

— Que vous importe ?
— Ah ! au fait, ca ne me regarde pas. Pour lors, comme vous

le savez, le bourreau de Notre-Seigneur avait été appelé de
Jérusalem a Rome par I'empereur Tibére.

39 pourboire. (Note du correcteur — ELG.)
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— Non, je ne savais pas cela.

— Eh bien, je vous I'apprends. Donc, voyant qu’il allait étre
condamné a mort pour son crime, il se pendit aux barreaux de
sa prison. De sorte que, lorsqu’on vint pour I'exécuter, on le
trouva mort. Mécontent de voir sa besogne faite, le bourreau lui
mit une pierre au cou et jeta le cadavre dans le Tibre. Mais a
peine y fut-il que le Tibre cessa de couler vers la mer, et que,
refluant a sa source, il couvrit les campagnes et inonda Rome.
En méme temps, des tempétes affreuses vinrent éclater sur la
ville, la pluie et la gréle battirent les maisons, la foudre tomba et

tua un esclave qui portait la litiere de I'empereur Auguste40,
lequel eut une telle peur qu’il fit voeu de batir un temple a
Jupiter Tonnant. Si vous allez a Rome, vous le verrez, il y est
encore. Mais, comme ce veeu n’arrétait pas le carillon, on
consulta I'oracle : I'oracle répondit que, tant qu’'on n’aurait pas
repéché le corps de Ponce Pilate, la désolation de I'abomination
continuerait. Il n’y avait rien a dire. On convoqua les bateliers,
et on les mit en réquisition ; mais pas un ne se souciait de
plonger pour aller chercher le farceur qui faisait un pareil
sabbat au fond de I'eau. Enfin on fut obligé d'offrir la vie a un
condamné a mort, s'il réussissait dans I'entreprise. Le
condamné accepta : on lui mit une corde autour du corps; il
plongea deux fois dans le Tibre, mais inutilement; a la
troisieme, voyant qu’il ne remontait pas, on tira la corde, alors il
remonta a la surface de I'eau, tenant Ponce Pilate par la barbe.
Le plongeur était mort; mais, dans son agonie, ses doigts
crispés n’avaient point laché le maudit. On sépara les deux
cadavres l'un de Tlautre; on enterra magnifiguement le
condamneé, et I'on décida qu’on emporterait I'ex-proconsul de
Judée a Naples, et gqu'on le jetterait dans le Vésuve. Ce qui fut

40 yespére qu'on nous croit assez instruit en histoire pour que ce
ne soit pas nous qu’on accuse d’avoir fait tuer, sous Tibére, un esclave qui
portait la litiere d’Octave.
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dit fut fait ; mais a peine le corps fut-il dans le cratere que toute
la montagne mugit, que la terre trembla : les cendres jaillirent,
des laves coulérent; Naples fut renversée, Herculanum
ensevelie et Pompéi détruite. Enfin comme on se douta que tous
ces bouleversements venaient encore du fait de Ponce Pilate, on
proposa une grande récompense a celui qui le tirerait de sa
nouvelle tombe. Un citoyen dévoué se présenta, et, un jour que
la montagne était un peu plus calme, il prit congeé de ses amis et
partit pour tenter I'entreprise, défendant que personne ne le
suivit, afin de n’exposer que lui seul. La nuit qui suivit son
départ, tout le monde veilla ; mais nul bruit ne se fit entendre :
le ciel resta pur, et le soleil se leva magnifique ; et, comme on ne
I'avait pas vu depuis longtemps, alors on alla en procession sur
la montagne, et I'on trouva le corps de Pilate au bord du
cratére ; mais de celui qui I'en avait tirée, jamais, au grand
jamais, on n’en entendit reparler.

« Alors, comme on n’osait plus jeter Pilate dans le Tibre a
cause des inondations, comme on ne pouvait le pousser dans le
Veésuve a cause des tremblements de terre, on le mit dans une
barque, que I'on conduisit hors du port de Naples, et qu'on
abandonna au milieu de la mer, afin gu’il s’en allat, puisqu’il
était si difficile, choisir lui-méme la sepulture qui lui
conviendrait. Le vent venait de I'orient, la barque marcha donc
vers l'occident ; mais, aprés huit ou dix jours, il changea, et,
comme il tourna au midi, la barque navigua vers le nord. Enfin
elle entra dans le golfe de Lyon, trouva une des bouches du
Rhéne, remonta le fleuve jusqu’a ce que, rencontrant pres de
Vienne, en Dauphing, I'arche d’'un ancien pont cachée par l'eau,
I’embarcation chavirat.

« Alors, les mémes prodiges recommencerent ; le Rhone
s’émut, le fleuve se gonfla, et I'eau couvrit les terres basses ; la
gréle coupa les moissons et les vignes des terres hautes, et le
tonnerre tomba sur les habitations des hommes. Les Viennaois,
qui ne savaient a quoi attribuer ce changement dans
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I'atmosphere, batirent des temples, firent des pelerinages,
s'adresserent aux plus savants devins de France et d’ltalie ; mais
nul ne put dire la cause de tous les malheurs qui affligérent la
contrée. Enfin la désolation dura ainsi pres de deux cents ans.
Au bout de ce temps, on entendit dire que le Juif errant allait
passer par la ville, et, comme c’était un homme fort savant,
attendu que, ne pouvant mourir, il avait toute la science des
temps passeés, les bourgeois résolurent de guetter son passage et
de le consulter sur les désastres dont ils ignoraient la cause. Or,
il est connu que le Juif errant est passé a Vienne...

— Ah ! pardieu ! dis-je interrompant mon batelier, vous me
tirez la une fameuse épine du pied ; certainement que le Juif
errant est passé a Vienne...

— Ah ! voyez-vous ! dit mon homme tout radieux.

—Et la preuve, continuai-je, c’est gu'on a fait une
complainte avec une gravure représentant son vrai portrait,
dans laquelle il y a ce couplet :

En passant par la ville

De Vienne en Dauphiné,
Des bourgeois fort dociles
Voulurent lui parler.

— QOui, dit le batelier, on les voit dans le fond, le chapeau a
la main...

— Eh bien, nous avons passé une nuit et un jour a chercher,
Meéry et moi, ce que les bourgeois de Vienne pouvaient avoir a
dire au Juif errant ; c’est tout simple, ils avaient a lui demander
ce que signifiaient le tonnerre, la pluie et la gréle...

— Justement.
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— Ah bien, mon ami, je vous suis bien reconnaissant ; voila
un fameux point historique éclairci ; allez, allez, allez.

— Donc ils priérent le Juif errant de les débarrasser de cette
peste : le Juif errant y consentit, les bourgeois le remercierent et
voulurent lui donner a diner ; mais, comme vous savez, il ne
pouvait pas s’arréter plus de cing minutes au méme endroit, et,
comme il y en avait déja quatre qu’il causait avec les bourgeois
de Vienne, il descendit vers le Rhone, s’y jeta tout habillé, et
reparut au bout d'un instant portant Ponce Pilate sur ses
épaules; les bourgeois le suivirent quelque temps en le
comblant de béneédictions. Mais, comme il marchait trop vite, ils
I’'abandonnerent a deux lieues de la ville, en lui disant que, si
jamais ses cing sous venaient a lui manquer, ils lui en feraient la
rente viagére. Le Juif errant les remercia et continua son
chemin, assez embarrasseé de ce qu’il allait faire de son ancienne
connaissance Ponce Pilate.

« Il fit ainsi le tour du monde, tout en pensant ou il
pourrait le mettre, et cela, sans jamais trouver une place
convenable, car partout il pouvait renouveler les malheurs qu'il
avait déja causés ; enfin, en traversant la montagne que vous
voyez, qui, a cette époque, s'appelait Fracmont4!, il crut avoir
trouvé son affaire : en effet, presque a sa cime, au milieu d’un
désert horrible, et sur un lit de rochers, s’étend un petit lac qui
ne nourrit aucune créature vivante, ses bords sont sans roseaux
et ses rivages sans arbres. Le Juif errant monta sur le sommet
de I'Esel, que vous voyez, d'ici, le plus pointu des trois pics, et
d'ou l'on découvre, par le beau temps, la cathédrale de
Strasbourg, et de la jeta Ponce Pilate dans le lac.

« A peine y fut-il gu’on entendit & Lucerne un carillon
auquel on n’était pas habitué. On edt dit que tous les lions

41 Mons fractus. (Mont Pilate, au sud de Lucerne) (Note du
correcteur —ELG.)
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d’Afrique, tous les ours de la Sibérie et tous les loups de la
Forét-Noire rugissaient dans la montagne. A compter de ce
jour-la, les nuages, qui ordinairement passaient au-dessus de sa
téte, s’y arrétérent; ils arrivaient de tous les cotés du ciel
comme s’ils s’y étaient donné rendez-vous ; cela faisait, au reste,
gue toutes les tempétes éclataient sur le Fracmont et laissaient
assez tranquille le reste du pays. De la vient le proverbe que
vous disiez :

Quand Pilate a mis un chapeau, etc., etc.

— Oui ! oui ! c’est clair ; d’ailleurs, ¢a ne le serait pas, que
J’aime beaucoup mieux cette histoire-ci que l'autre.

— Oh I mais c’est qu’elle est vraie, I’histoire !
— Mais je vous dis que je la crois !

— C’est que vous avez l'air...

— Non, je n’ai pas l'air...

— A la bonne heure, parce gu’alors ce serait inutile de
continuer.

— Un instant, un instant ; je vous dis que j'y crois, parole
d’honneur ; allez, je vous écoute.

— Ca dura comme ca mille ans a peu pres; Ponce Pilate
faisait toujours les cent dix-neuf coups; mais, comme la
montagne est a trois ou quatre lieues de la ville, il n’y avait pas
grand inconvénient, et on le laissait faire. Seulement, toutes les
fois qu’'un paysan ou qu’une paysanne se hasardaient dans la
montagne sans étre en état de grace, c’était autant de flambé ;
Ponce Pilate leur mettait la main dessus, et bonsoir.

—215—



« Enfin, un jour, c’était au commencement de la réforme,
en 1525 ou 1530, je ne sais plus bien I'année, un frére rose-croix,
espagnol de nation, qui venait de visiter la Terre sainte, et qui
cherchait des aventures, entendit parler de Ponce Pilate, et vint
a Lucerne dans l'intention de mettre le paien a la raison. Il
demanda a l'avoyer#2 de lui laisser tenter I'entreprise, et,
comme la proposition était agréable a tout le monde, on
I'accepta avec reconnaissance. La veille du jour fixé pour
I'expédition, le frére rose-croix communia, passa la nuit en
prieres, et, le premier vendredi du mois de mai 1531, je me le
rappelle maintenant, il se mit en route pour la montagne,
accompagné jusqgu’a Steinbach, ce petit village, a notre droite,
gue nous venons de passer, par toute la ville ; quelques-uns,
plus hardis, s’avancerent méme jusqu’a Nergiswil ; mais la le
chevalier fut abandonné de tout le monde, et continua sa route
ayant son épée pour toute arme.

« A peine fut-il dans la montagne qu’il trouva un torrent
furieux qui lui barrait le chemin ; il le sonda avec une branche
d’arbre ; mais il vit qu’il était trop profond pour étre traversé a
gué ; il chercha de tous cotés un passage et n’en put trouver ;
enfin, se confiant a Dieu, il fit sa priere, resolu de le franchir
quelgque chose qui pat arriver, et, lorsque sa priére fut finie, il
releva la téte et reporta les yeux sur I'obstacle qui I'avait arrété.
Un pont magnifique était jeté d’'un bord a l'autre ; le chevalier
vit bien que c’était la main du Seigneur qui l'avait bati, et s'y
engagea hardiment. A peine avait-il fait quelques pas sur l'autre
rive gqu’il se retourna pour voir encore une fois l'ouvrage
miraculeux ; mais le pont avait disparu.

«Une lieue plus avant, et comme il venait de s’engager
dans une gorge étroite et rapide, qui conduisait au plateau de la
montagne ou se trouve le lac, il entendit un bruit effroyable au-

42 Représentant du seigneur en matiére de justice. (Note du
correcteur —ELG.)
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dessus de sa téte ; au méme moment, la masse de granit sembla
chanceler sur sa base, et il vit venir a lui une avalanche qui, se
précipitant pareille a la foudre, remplissait toute la gorge et
roulait bondissante comme un fleuve de neige; le rose-croix
n'eut que le temps de mettre un genou en terre et de dire:
« Mon Dieu ! Seigneur ! ayez pitié de moi ! » mais a peine avait-
il prononcé ces paroles que le flot immense se partagea devant
lui, passant a ses cotés avec un fracas affreux, et, le laissant isolé
comme sur une Tle, alla s’engloutir dans les abimes de la
montagne.

« Enfin, comme il mettait le pied sur la plate-forme, un
dernier obstacle, et le plus terrible de tous, vint s’opposer a sa
marche. C’était Pilate lui-méme, en tenue de guerre, et tenant
pour arme a la main un pin dégarni de ses branches, dont il
s'était fait une massue.

« La rencontre fut terrible: et, si vous montiez sur la
montagne, vous pourriez voir encore l'endroit ou les deux
adversaires se joignirent. Tout un jour et toute une nuit ils
combattirent et lutterent ; et le rocher a conservé I'empreinte de
leurs pieds. Enfin le champion de Dieu fut vainqueur, et,
genéreux dans sa victoire, il offrit a Pilate une capitulation qui
fut acceptée : le vaincu s’engagea a rester six jours tranquille
dans son lac, a la condition que le septieme, qui serait un
vendredi, il lui serait permis d’en faire trois fois le tour en robe
de juge ; et, comme ce traité fut juré sur un morceau de la vraie
croix, Pilate fut forcé de I'exécuter de point en point. Quant au
vainqueur, il redescendit de la montagne, et ne retrouva plus ni
I’'avalanche ni le torrent, qui étaient des ceuvres du démon, et
gui avaient disparu avec sa puissance.

« Alors le conseil de Lucerne prit une décision, ce fut
d’interdire l'ascension du Pilate le vendredi; car, ce jour, la
montagne appartenait au maudit, et le rose-croix avait prévu
gue ceux qui le rencontreraient mourraient dans l'année.
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Pendant trois cents ans, cette coutume fut observée : aucun
étranger ne pouvait gravir le Pilate sans permission; ces
permissions étaient accordées par I'avoyer pour tous les jours de
la semaine, excepté le vendredi ; et chaque semaine, les patres
prétaient serment de n'y conduire personne pendant
I'interdiction ; cette coutume dura jusqu'a la guerre des
Francais, en 99. Depuis ce temps, va qui veut et quand il veut au
Pilate. Mais il y a eu plusieurs exemples que le bourreau du
Christ n’a pas renoncé a ses droits.
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Les deux bossus

Une voiture, que j'avais louée pour faire une course dans
les environs d’Aix-la-Chapelle, m’attendait a la porte de I'église.
Je montai dedans, et jJordonnai au cocher de me conduire au
marché aux poissons; c’est que le marché aux poissons est
célebre non seulement par ses anguilles de la Meuse et ses
carpes du Rhin, mais encore par une vieille tradition qui
remonte au jour de la Saint-Mathieu, de I'an de Notre-Seigneur
1549.

Donc, ce jour de la Saint-Mathieu, de I'an 1549, un pauvre
musicien bossu, qui venait de faire danser une noce dans un
village, rentrait avec les trois florins qu’il avait gagnés dans sa
poche, lorsqu’en arrivant au parvis il fut tout étonneé de voir la
place aux poissons parfaitement éclairée. Minuit venait de
sonner a la cathédrale, ce n’était point I’heure du marché, aussi
le pauvre musicien, croyant qu’il y avait cette nuit a Aix quelque
féte particuliere dont son calendrier ne l'avait pas prévenu,
s'avanca vers les lumiéres, espérant que si, comme il le croyait,
on se réjouissait la, son violon n'y serait pas plus déplacé
gu’ailleurs.

En effet, il y avait joyeuse assemblée sur la place ; tous les
étalages des marchands de poissons étaient illuminés avec une
telle profusion que le musicien se demandait comment on avait
pu trouver tant de bougies dans la ville. Des mets tout fumants
étaient servis dans des plats d'or; les vins les plus exquis
brillaient dans des carafes de cristal, qu’ils faisaient de topaze
ou de rubis; enfin, grand nombre de jeunes dames des plus
élégantes et de cavaliers des mieux vétus faisaient honneur au
repas, qui tirait a sa fin. A cette vue, le musicien, ne doutant
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point qu’il fat tombé au milieu de quelque sabat, voulut fuir ;
mais, en se retournant, il trouva derriere lui des pages et des
valets qui lui barrerent le chemin, et lui ordonnérent, au nom de
leur maitre et de leur maitresse, de monter sur une table et de
leur jouer du violon.

Jamais le pauvre musicien qui, méme en état de quiétude,
avait grand-peine a jouer juste, n'avait éte disposé a jouer plus
faux, lorsqu’a son grand étonnement, au premier coup d’archet
gu’il donna, ses doigts se mirent a courir sur les cordes avec une
rapidité et une justesse qui eussent fait honneur a Paganini ou a
Bériot. En méme temps, des sons, d’'une suavité si grande que le
pauvre diable ne pouvait croire qu’ils émanassent de lui, se
répandirent dans lair, et chaque cavalier ayant choisi sa
danseuse, une valse effrénée, une de ces valses comme en a vu
Faust et comme les peint Boulanger, commenca, s’enlacant,
s’enroulant, se tordant comme les mille replis d’'un immense
serpent, et tout cela avec des cris de joie, des rires, des
contorsions si étranges, que le vertige gagna le musicien sur sa
table, et que, ne pouvant rester en place, il sauta a bas de son
trone improvisé, s'élanca d’un seul bond au milieu du cercle, et
la, sautant sur un pied, sautant sur l'autre, marquant ainsi la
mesure de plus en plus rapide, il finit a son tour par crier, rire et
trépigner de toute sa force, si bien qu’a la fin de la danse il était
aussi fatigue que les valseurs.

Alors une belle dame s’approcha de lui, tenant sur un
plateau d’argent une coupe d'or pleine de vin délicieux, que le
musicien avala jusqu’a la derniére goutte ; pendant ce temps,
deux pages lui Otaient son habit, et la dame, lui appliquant le
plateau sur sa bosse, prit un fin couteau a lame d’or, et, sans la
moindre douleur, lui enleva I'excroissance qu’il avait jusque-la
patiemment portée entre ses deux épaules. Enfin, un beau
seigneur, fouillant a son escarcelle, versa dans la coupe vide une
poignée de florins d’or pour remplacer le vin qu’il avait bu : le
pauvre musicien, voyant que jusque-la on ne lui voulait que du
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bien, laissait faire les beaux messieurs et les belles dames, tout
en se confondant en excuses sur la peine gu’il leur donnait,
lorsque tout a coup un cog chanta dans les environs ; a I'instant
méme, bougies, souper, vins, dames, chevaliers, pages, tout
disparut comme si la bouche méme du néant avait soufflé
dessus, et il se retrouva seul dans la nuit, sans bosse, tenant son
violon et son archet d’'une main, et sa coupe pleine d'or de
I'autre.

Il resta un moment tout étourdi et comme s’il venait de
faire un réve, mais s’étant peu a peu rassuré, il vit qu’il était bien
éveillé en se parlant a lui-méme et en se félicitant tout haut sur
le bonheur qui lui était arrive. Il reprit le chemin de sa maison,
frappa a la porte et appela. Sa femme se leva aussitét et vint lui
ouvrir ; mais a l'aspect de cet homme parfaitement droit, a la
place ou elle s’attendait a voir un bossu, elle referma vivement
la porte, croyant que c’était un voleur qui, pour pénétrer chez
elle, avait imité la voix de son mari. Si bien que le pauvre diable
eut beau faire et beau dire, force lui fut de passer la nuit sur le
banc de pierre qui était prés du seuil de sa maison.

Le lendemain au matin, le pauvre musicien fit une nouvelle
tentative, et, plus heureux que dans la nuit, finit par étre
reconnu par sa moitié. Il est vrai que la bonne dame, voyant un
homme droit et riche a la place d’'un homme pauvre et bossu,
donna peut-étre quelque chose au hasard en voyant qu’elle ne
perdait pas au change. Le musicien lui raconta alors tout ce qui
s'était passe, et sa femme qui, comme on a déja pu s’en
apercevoir, était une femme de sens, lui conseilla de donner en
aumones le quart de son or, et comme avec le reste ils avaient
encore de quoi vivre tranquillement et honorablement, de
suspendre, en maniere d’ex-voto, le violon miraculeux au-
dessous de I'image de son patron. C’était un bon conseil ; aussi
fut-il de point en point suivi par I'ex-bossu.
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L’aventure, comme on le pense bien, fit grand bruit a Aix-
la-Chapelle ; les uns en furent contents, et c’était le plus grand
nombre, car le pauvre musicien était généralement fort aimé ;
d’autres en furent affligés, et ceux-la c’étaient les envieux.

Or, parmi ces derniers, il y avait un musicien bossu par-
devant, qui, a cause de cette infirmité, ne pouvant jouer du
violon comme son confrere qui était bossu par-derriére, jouait
de la clarinette, et qui, a cause de l'infériorité de I'instrument
gu’il avait été forcé d’adopter, avait voué de longue main une
grande haine au pauvre violoniste. Il avait donc naturellement
été on ne peut plus affligé du bonheur qui lui était arrive, et
cependant il était venu des premiers avec un visage joyeux le
féliciter sur sa bonne fortune, tout en trouvant cependant qu’il
était mieux quand il avait sa bosse, et il s’était fait raconter
I’histoire dans ses moindres détails. Alors, quand il avait été
bien renseigné, il était parti, et d’'apres ce qu’il avait appris, il
avait fait son plan.

Malheureusement, un an devait s’écouler avant qu’il ne le
mit a exécution, et pour le pauvre bossu cette année fut un
siecle. Enfin, le jour ou plutét la nuit de la Saint-Mathieu
arriva : le musicien prit son instrument, s’en alla faire danser
dans le village ou un an auparavant avait fait danser son
confrére, puis a minuit sonnant revint par la méme porte, de
sorte gu’il se trouva a minuit et quelques minutes sur la place
du marché aux poissons ; et arriveé la, sa joie fut grande, car elle
était illuminée comme un an auparavant ; les mémes dames et
les mémes cavaliers étaient attablés a un banquet pareil, mais
autant l'autre était joyeux, autant celui-la paraissait triste. Le
musicien n’en porta pas moins sa clarinette a sa bouche, et
malgré les signes réitérés qu’on lui fit de se taire, il commenca
une valse, gu’accompagnerent aussitot les chouettes et les
hiboux, percheés sur les saints de pierre de la vieille cathédrale :
alors les fantdmes se prirent par la main, et, au lieu de cette joie
folle avec laquelle ils avaient dansé un an auparavant, ils
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commencerent un grave et triste menuet, qui finit par des
révérences roides et empesées, comme doivent en faire les
statues de marbre couchées sur les tombeaux. Néanmoins la
dame qui, un an auparavant, avait donné au bon violon la
récompense qu’'ambitionnait si fort I'envieuse clarinette,
s'approcha du musicien, et lorsque les deux pages lui eurent
ouvert son pourpoint, opération qu’il laissa faire avec une
patience remarquable, elle lui appliqua dans le dos le plat
d’argent. Or, comme c’était le plat ou avait été soigneusement
conservée la bosse de son confrére, et que I'application se faisait
juste a la méme place, la bosse reprit de bouture a I'instant
méme, de sorte que, sur ces entrefaites, le coq ayant chante,
tout disparut, et que la clarinette se trouva bossue par-derriére
et par-devant.

Chaque musicien avait été récompensé selon ses mérites.
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Le chemin du diable

Malgré le nom ambitieux gu’elles portent, les ruines de
Koenigsfelden ne sont I'objet d’aucune tradition du Moyen Age ;
tout ce que I'histoire en dit, c’est que le dernier rejeton de ses
comtes étant mort en 1581, cette forteresse devint la bastille de
I’'archevéque de Mayence, qui mettait la ses prisonniers.

L’envie nous prit de déjeuner au milieu de cette ruine de
notre facon.

De notre salle a manger, que nous avions établie sur la

plate-forme de Koenigsfelden43, nous avions une vue
magnifique. A notre gauche, I'Alt-Keenig, la seule montagne du
Taunus que le vautour des Alpes juge digne de son nid ; le grand
Felberg, ou une ancienne tradition dit que se retira la reine
Brunehaut, et ou I'on montre encore son ermitage creusé dans
le rocher ; enfin, en face de nous, Falkenstein ou la Pierre-aux-
Faucons, dont les ruines conservent la vieille tradition du
chevalier Cuno de Sagen et d’Ermangarde.

C’étaient deux beaux jeunes gens qui s'aimaient ; ils étaient
jeunes, riches et nobles tous deux, et chacun avait a offrir autant
gu’il donnait. lls ne virent donc a leur bonheur d'autre
empéchement que I'humeur fantasque du vieux comte de
Falkenstein. Au moment ou le chevalier de Sagen fit sa
demande, le pére d’Ermangarde était sans doute dans de
mauvaises dispositions d’estomac ; car, conduisant celui qui
désirait étre son gendre sur un balcon, d’ou I'on dominait toute

43 Actuellement Koenigstein im Taunus, prés de Mayence. (Note du
correcteur —ELG.)
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la montagne sur laquelle était situé le chateau appelé la Pierre-
aux-Faucons, parce qu’il fallait, en quelque sorte, les ailes de cet
oiseau pour y parvenir :

— Vous me demandez ma fille ? lui dit-il. Eh bien ! elle est a
vous, mais a une condition : faites tailler dans la montagne un
chemin par lequel on puisse monter a cheval jusque dans la
cour du chateau, car je commence a me faire vieux, et monter a
pied me fatigue.

— La chose est difficile, dit Sagen ; mais n'importe ! mes
mineurs sont les meilleurs de tout le Taunus, et je
I’entreprendrai. Combien de temps me donnez-vous pour cela ?

— Je vous donne jusqu’a demain matin, a six heures.

Sagen crut avoir mal entendu.

— Jusgu’a demain matin ! reprit-il.

— Pas une heure de plus, pas une heure de moins ; venez
demain matin me demander a cheval la main de ma fille, et cela
par un chemin ou je puisse la conduire a cheval a I'église, et
Ermangarde est a vous.

— Mais c’est impossible ! s’écria Sagen.

— Rien n’est impossible a I'amour, répondit le vieillard en
riant. Ainsi, a demain, mon gendre.

Et il ferma la porte au nez du pauvre chevalier.
Sagen descendit tout pensif le sentier maudit ; a peine si, a
pied et avec de grandes précautions, on ne courait pas le risque

de se rompre le cou. Tout le long du chemin il frappait la
montagne du taillant de son épée. C'était une véritable
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malédiction. La montagne était composée de la roche la plus
dure, du véritable granit de premiere formation.

Aussi ne fut-ce que pour l'acquit de sa conscience et pour
n'avoir rien a se reprocher qu’il s'achemina vers ses mines.
Arrivé a I'ouverture, il fit appeler le chef de ses mineurs.

— Wigfrid, lui dit-il, tu t'es toujours vanté a moi d’étre le
plus habile de tes confreres.

— Et je m’en vante encore, monseigneur, répondit Wigfrid.

— Eh bien ! combien te faudrait-il de temps, en rassemblant
tous tes ouvriers, pour tailler, depuis le bas jusqu’au haut du
Falkenstein, un chemin par lequel on pat monter au chateau a
cheval ?

— Mais, dit le mineur, a tout autre il faudrait dix-huit mois,
moi je ferai le travail en un an.

Le chevalier poussa un soupir et ne répondit méme pas.
Puis, faisant signe au vieux mineur gu’il pouvait retourner a sa
besogne, il s'assit pensif a I'’entrée de la galerie.

Il tomba dans une si profonde réverie qu’il ne s’apercut pas
gue, I’heure du repos étant arrivée, tous les ouvriers avaient
quitté la mine.

Bientdt le soir arriva, et avec lui ce moment qui n'est déja
plus le jour et pas encore la nuit, ou les vapeurs s’élevant de la
terre montent au ciel en nuages pour en retomber en rosée ;
mais le chevalier ne voyait qu’'une chose, c’était, perdu dans la
brume fantastique des prairies, le chateau inaccessible de
Falkenstein.
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Tout a coup il entendit qu’on I'appelait par son nom ; il se
retourna. Au haut de I'échelle qui conduisait de la galerie
inférieure au jour, et sur le dernier échelon, se tenait debout un
petit vieux bonhomme, haut d’'une coudée a peine, dont les
cheveux et la barbe étaient blanchis par I'age, et dont cependant
les yeux brillaient comme ceux d’un jeune homme.

— Chevalier de Sagen ! dit encore une fois le nain.

—Eh bien! que me veux-tu? demanda le chevalier en
regardant avec étonnement cette étrange apparition.

—Je veux toffrir mes services; jai entendu ce que tu
demandais au vieux mineur.

— Apres ?
— J'ai entendu aussi ce qu'’il t'a répondul.
Le chevalier poussa un soupir.

— C’est un brave garcon qui sait bien son métier, continua
le nain, mais moi je le sais encore mieux que lui.

— Et combien te faudrait-il de temps, a toi, pour faire ce
chemin ?

— Avec l'aide de mes compagnons, bien entendu ?
— Avec l'aide de tes compagnons.

— A moi, il me faudrait une heure.

Le chevalier poussa un cri de joie.

— Une heure ! Et qui es-tu donc ?
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— Je suis le chef des lutins qui habitent les profondeurs de
la montagne.

Le chevalier se signa.

— Oh'! ne crains rien, dit le nain, nous ne sommes ni
ennemis des hommes ni maudits de Dieu ; nous sommes un des
anneaux invisibles qui unissent la terre au ciel, seulement,
autant au-dessus des hommes que les hommes sont au-dessus
de la béte, nous avons mille moyens qui sont inconnus de tes
pareils.

— Et parmi ces moyens, tu auras celui de faire le chemin en
une heure ?

— Oui, mais tu sais, rien pour rien.

— Que veux-tu dire ? demanda le chevalier avec inquiétude.

— Je te parle la langue des hommes, cependant.

— Eh bien ! demande ce que tu voudras, et tout ce qui est
au pouvoir de I'nomme, tout ce qui ne compromettra pas le
salut de mon ame, je te I'accorderai.

— Fais cesser aujourd’hui méme la mine de Sainte-
Marguerite, qui est déja si pres de mon palais souterrain que
J’entends de mon lit les coups de marteau de tes ouvriers. Je ne
te demande pas un grand sacrifice, car tu dois remarquer que le
filon s’épuise et que le minerai devient rare.

— N’est-ce que cela ? s’écria le chevalier.

— Pas davantage, dit le nain, et encore je te donnerai un
dédommagement. A gauche de la mine, a I'endroit ou tu
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trouveras la téte d’'un cheval, creuse, et tu trouveras deux filons
abondants a enrichir un roi.

— Cent fois merci ! dit le chevalier. A compter de demain, tu
dormiras tranquille.

— Ta parole ?

— Foi de chevalier ! La tienne ?

— Foi de lutin!

— Et qu’y a-t-il a faire maintenant ?

— Rien, va te coucher, réve a ta belle, et demain a cinq
heures, monte a cheval, tu trouveras la route faite.

Et, a ces mots, le petit vieux disparut comme si I’échelon
elt manqué sous ses pieds et gu’il se fit abimé dans un puits.

Le chevalier rentra chez lui, fit appeler Wigfrid, lui donna
ordre de changer dés le lendemain la direction des travaux, puis
il attendit avec impatience.

Lorsque la nuit fut tout a fait tombeée, il s'avanca vers son
balcon qui donnait sur Falkenstein, et comme il en était éloigné
d’'une demi-lieue a peu pres, il n’entendit rien, mais il vit une
multitude de lueurs qui montaient et qui descendaient aux
flancs de la montagne, si nombreuses qu’on elt dit un essaim de
lucioles.

Le vieux comte de Falkenstein entendit, au contraire, un
grand bruit et courut a sa fenétre, mais ne vit rien; il lui
semblait que des milliers de mineurs sapaient la montagne par
sa base ; il entendait le marteau retentir, il entendait la pioche
mordre, il entendait les roches rouler, et il se dit :
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« C'est mon gendre qui est a la besogne. Demain, il fera
jour, nous verrons ou il en sera. »

Et il se recoucha bien tranquille, attendant le jour.

A six heures du matin, il fut réveillé par le hennissement
d’'un cheval, et en méme temps sa fille entra toute joyeuse dans
sa chambre, criant :

— Mon pére, mon pere, le chemin est fait, et voila le
chevalier Cuno de Sagen qui vient vous faire visite, monte sur
son bon cheval de bataille.

Mais le vieux comte ne voulut pas croire ce que lui dit sa
fille, et il se mit a rire en haussant les épaules. Cependant, ayant
entendu une seconde fois les hennissements d’'un coursier, il se
leva et alla a sa fenétre.

Le chevalier était dans la cour, caracolant sur le plus beau
et le plus fringant de ses palefrois. En ce moment six heures
sonnérent a I’horloge du chéateau.

— Comte, dit le chevalier en saluant le vieux seigneur,
j'espere gque vous serez aussi fidéle a votre promesse que j'ai éte
exact au rendez-vous, et qu’'aujourd’hui méme vous essaierez,
en venant a I'église, le chemin que je vous ai fait faire cette nuit.

— Un gentilhomme n’a que sa parole, et ma parole est
donneée, réepondit le vieux comte ; si le chemin est tel que vous le
dites, ma fille est a vous.

Le méme jour, une cavalcade descendit du chateau de
Falkenstein, se dirigeant vers l'église de Kronberg, par le
chemin taillé dans le roc qui existe encore aujourd’hui, et
gu’aujourd’hui encore on appelle le chemin du diable.
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Le cigare de don Juan

En revenant a I'hétel, nous passames par I’'hospice de la
Charité*4 ; c’est dans I’église de cet hospice que sont renfermés
les deux chefs-d’ceuvre de Murillo : le Moise frappant le rocher
et la Multiplication des pains. Vous connaissez ces deux
tableaux par la gravure, et nous avons au musée des Murillo qui
peuvent vous donner une idée du coloris. Mais ce que vous ne
connaissez pas, ce sont les tableaux de Valdes qui se trouvent
dans la méme église. Young, qui a fait ces tristes Nuits que vous
savez, et Orcagna, ce grand peintre poete qui a esquissé sur les
murs du Campo Santo#® son Triomphe de la Mort, étaient deux
farceurs en comparaison de Juan Valdeés. Je n’essayerai pas de
vous faire connaitre les tableaux de Juan Valdes. J'ai peu de
godt pour tous ces mysteres d’outre-tombe gu’il nous révele ; et
toute cette population de vers, de chenilles, d’escargots et de
limaces, qui a ses germes dans notre pauvre poussiére humaine,
et qui eclot en nous apres la mort, me semble trop bien ou elle
est d’'ordinaire, c’est-a-dire recouverte par six pieds de terre,
pour que je fasse pénétrer jusqu’a elle le moindre rayon de
soleil.

Par qui cette église et ce couvent ont-ils été fondés ? Je
vous le donne en cent, je vous le donne en mille, je vous le
donne en dix mille, madame, comme dit l'illustre marquise,
cousine de Bussy-Rabutin. Par don Juan de Marana. Oui,
madame, par ce don Juan gue vous connaissez ; celui que jai
traduit a la barre de la Porte-Saint-Martin, et qui y a fait si

44 A Sgville, en Espagne. (Note du correcteur — ELG.)
45 A Pise, en Italie (Note du correcteur — ELG.)
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bonne figure sous les traits de Bocage. Voici a quelle occasion
cette fondation eut lieu.

Une nuit, don Juan sortait (je serais fort embarrassé de
vous dire d'ou sortait don Juan, madame, si, a propos de
Cordoue, je ne vous avais point parlé de la maison de Séneque
en particulier et des caravansérails en général), don Juan sortait
d’'un fort méchant lieu, lorsqu’il rencontra un convoi se rendant
a I'église de Saint-Isidore. Don Juan était fort curieux, surtout
lorsqu’il était ivre, et ce soir-la don Juan avait voulu comparer
les vins d’ltalie aux vins d’Espagne; et, aprés une longue
balance, il avait fini par déclarer, en buvant d’'un seul trait une
bouteille de Chypre, que les vins grecs étaient les rois des vins.
Don Juan, dont la curiosité était exaltée ce soir-l1a, demanda
donc aux porteurs comment de son vivant s’appelait le pécheur
gu’'ils allaient mener en terre. « Il s’appelait le seigneur don
Juan de Marana», répondirent ceux-ci. Vous comprenez,
madame, que la réponse frappa notre hidalgo, qui se croyait réel
et bien vivant, et qui avait toutes sortes de raisons pour cela.
Aussi ne se laissa-t-il point convaincre par cette reponse; il
arréta le convoi et demanda a voir le mort. C'était chose facile
en Espagne, comme en ltalie encore aujourd’hui : on enterrait a
cette époque les morts a visage découvert. Les porteurs
obéirent, déposéerent leur fardeau ; don Juan se pencha vers le
visage du cadavre, et se reconnut parfaitement. La chose le
dégrisa. Don Juan vit dans cet événement un avertissement du
ciel plus sérieux qu’aucun de ceux qu’il avait encore recus. Il
suivit le cadavre a I'église, qu’il trouva illuminée a giorno et
desservie par une foule de moines d’'une paleur étrange, qui ne
faisaient aucun bruit en marchant, et dont les voix chantaient le
Dies irae, dies illa avec un accent qui n’avait rien d’humain.
Don Juan commenca a chanter avec eux ; mais peu a peu sa voix
s'arréta dans son gosier. Il tomba sur un genou, puis sur deux,
puis enfin la face contre terre, et le lendemain on le retrouva
évanoui sur la dalle.
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Quinze jours apres, don Juan prit I’habit monacal, et fonda
I’hospice de la Charité, auquel il Iégua tous ses biens. Il est vrai
gue don Juan avait déja lI'esprit frappé par une aventure non
moins étonnante que celle-ci. Un soir qu’il revenait sur le quai
ou s’éleve la Tour d'or, et que son cigare s’était éteint (don Juan
avait tous les défauts, madame, et par conséquent était un
fumeur enragé), un soir donc que son cigare s’était éteint, il
apercut de l'autre coté de la riviere, large en cet endroit comme
la Seine a Rouen, il apercut un individu dont le cigare
flamboyant étincelait a chaque aspiration comme une étoile.
Don Juan, qui ne doutait de rien, et qui, grace a la terreur gu’il
avait inspirée, avait I’habitude de voir tout le monde obeir a ses
caprices, don Juan interpella le fumeur, et lui ordonna de passer
le Guadalquivir et de lui apporter du feu. Mais celui-ci, sans se
donner tant de peine, allongea le bras du c6té de don Juan et
I’allongea si bien que le bras traversa le Guadalquivir comme un
pont, et vint apporter a don Juan, pour y rallumer le sien, un
cigare qui sentait le soufre a faire frémir. Mais don Juan ne
frémit point, ou du moins fit semblant de ne pas frémir. Il
alluma son cigare a celui du fumeur et continua son chemin en
chantant Los Toros de la puerta. Ce fumeur, c’était le diable en
personne, qui avait parié avec Pluton qu’il ferait peur a don
Juan, et qui revint en enfer furieux d’avoir perdu.
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Le tailleur de Catanzaro

Rien n’est plus promptement visité qu'une ville de
Calabre ; excepté les éternels temples de Pestum qui restent
obstinément debout a I'entrée de cette province, il n’y a pas un
seul monument a voir de la pointe de Palinure au cap de
Spartinento ; les hommes ont bien essayé, comme partout
ailleurs, d’y enraciner la pierre, mais Dieu ne I'a jamais souffert.
De temps en temps il prend la Calabre a deux mains, et comme
un vanneur fait avec du blé, il secoue rochers, villes et villages.
Cela dure plus ou moins longtemps ; puis, lorsqu’il s’arréte, tout
est changé d’aspect sur une surface de soixante-dix lieues de
long et de trente ou quarante de large. Ou il y avait des
montagnes il y a des lacs, ou il y avait des lacs il y a des
montagnes, et ou il y avait des villes il n'y a généralement plus
rien du tout. Alors, ce qui reste de la population, pareil a une
fourmiliere dont un voyageur en passant a détruit I'édifice, se
remet a I'ceuvre ; chacun charrie son moellon, chacun traine sa
poutre ; puis, tant bien que mal et autant que possible, a la place
ou était I'ancienne ville, on batit une ville nouvelle qui, comme
chacune des villes qui I'ont précédée, durera ce qu’elle pourra.
On comprend gu’avec cette éternelle éventualité de destruction,
on s’occupe peu de batir selon les régles de I'un des six ordres
reconnus par les architectes. Vous pouvez donc, a moins que
vous n’ayez quelque recherche historique, géologique ou
botanique a faire, arriver le soir dans une ville quelconque de la
Calabre, et en partir le lendemain matin: vous n’aurez rien
laissé derriere vous qui mérite la peine d’étre vu. Mais, ce qui
est digne d’attention dans un pareil voyage, c’est l'aspect
sauvage du pays, les costumes pittoresques de ses habitants, la
vigueur de ses foréts, I'apreté de ses rochers, et les mille
accidents de ses chemins. Or, tout cela se voit dans le jour, tout
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cela se rencontre sur les routes ; et un voyageur qui, avec une
tente et des mulets, irait de Pestum a Reggio sans entrer dans
une seule ville, aurait mieux vu la Calabre que celui qui, en
suivant la grande route par étapes de trois lieues, aurait
séjourné dans chaque ville et dans chaque village.

Nous ne cherchames donc aucunement a voir les curiosités
de Palma, mais bien a nous assurer la meilleure chambre et les
draps les plus blancs de I'auberge de I'Aigle d’'Or, ou, pour se
venger de nous sans doute, nous conduisit notre guide ; puis, les
premieres précautions prises, nous fimes une espece de toilette
pour aller porter a son adresse une lettre que nous avait prié de
remettre en passant et en mains propres notre brave capitaine.
Cette lettre était destinée a monsieur Piglia, I'un des plus riches
négociants en huile de la Calabre.

Nous trouvames dans monsieur Piglia non seulement le
négociant pas fier dont nous avait parlé Pietro, mais encore un
homme fort distingué. Il nous recut comme eQt pu le faire un de
ses aieux de la Grande-Gréce, c’est-a-dire en mettant a notre
disposition sa maison et sa table. A cette proposition courtoise,
ma tentation d’accepter I'une et l'autre fut grande, je I'avoue :
j'avais presque oublié les auberges de la Sicile, et je n’étais pas
encore familiarisé avec celles de Calabre, de sorte que la vue de
la nOtre m’avait un peu terrifié ; nous n’en refusames pas moins
le gite, retenus par une fausse honte ; mais heureusement il n’'y
eut pas moyen d’en faire autant du déjeuner offert pour le
lendemain. Nous objectames bien a la verite la difficulté
d’arriver le lendemain soir a Monteleone si nous partions trop
tard a Palma, mais monsieur Piglia détruisit a I'instant méme
I’'objection en nous disant de faire partir le lendemain, dés le
matin, le muletier et les mules pour Gioja, et en se chargeant de
nous conduire jusqu’a cette ville en voiture, de maniére a ce
gue, trouvant les hommes et les bétes bien reposés, nous
puissions repartir a I'instant méme. La grace avec laquelle nous
était faite [linvitation, plus encore que la logique du
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raisonnement, nous décida a accepter, et il fut convenu que le
lendemain, a neuf heures du matin, nous nous mettrions a
table, et qu’a dix heures nous monterions en voiture.

Une nouvelle surprise nous attendait en rentrant a I’'hotel :
outre toutes les chances que nos chambres par elles-mémes
nous offraient de ne pas dormir, il y avait un bal de noces dans
I’établissement. Cela me rappela notre féte de la veille si
singulierement interrompue, notre chorégraphe Agnolo, et la
danse du Tailleur. L’'idée me vint alors, puisque j’étais forcé de
veiller, vu le bruit infernal qui se faisait dans la maison,
d’utiliser au moins ma veille. Je fis monter le maitre de I'hétel,
et je lui demandai si lui ou quelgu’un de sa connaissance savait,
dans tous ses détails, I’histoire du maitre de Térence le tailleur.
Mon hote me répondit qu’il la savait a merveille, mais gu’il avait
guelque chose a m’offrir de mieux qu’un récit verbal : c’était la
complainte imprimée qui racontait cette lamentable aventure.
La complainte était une trouvaille : aussi déclarai-je que j'en
donnerais la somme exorbitante d’un carlin si I'on pouvait me la
procurer a linstant méme; cing minutes aprés jetais
possesseur du précieux imprimé. Il est orné d'une gravure
coloriée représentant le diable jouant du violon, et maitre
Térence dansant sur son établi.

Voici I'anecdote :

C'était par un beau soir d'automne; maitre Térence,
tailleur a Catanzaro, s'était pris de dispute avec la signora
Judith sa femme, a propos d’un macaroni que, depuis quinze
ans que les deux conjoints étaient unis, elle tenait a faire d’'une
certaine facon, tandis que maitre Térence préférait le voir faire
d’'une autre. Or, depuis quinze ans, tous les soirs a la méme
heure la méme dispute se renouvelait a propos de la méme
cause.

— 236 —



Mais cette fois la dispute avait été si loin, gu’au moment ou
maitre Térence s’accroupissait sur son établi pour travailler
encore deux petites heures, tandis que sa femme au contraire
employait ces deux heures a prendre un a-compte sur sa nuit,
gu’elle dormait d’habitude fort grassement : or, dis-je, la dispute
avait été si loin, qu’en se retirant dans sa chambre, Judith avait,
par maniére d’adieu, lancé a son mari une pelote toute garnie
d’épingles, et que le projectile, dirigé par une main aussi sdre
gue celle d’'Hippolyte, avait atteint le pauvre tailleur entre les
deux sourcils. Il en était résulté une douleur subite,
accompagnée d’un rapide dégorgement de la glande lacrymale ;
ce qui avait porté I'exaspération du pauvre homme au point de
s'écrier :

— Oh'! que je donnerais de choses au diable pour qu’il me
débarrassat de toi !

—Eh! que lui donnerais-tu bien, ivrogne? s’écria en
rouvrant la porte la signora Judith, qui avait entendu
I’'apostrophe.

—Je lui donnerais, s’écria le pauvre tailleur, je |lui
donnerais cette paire de culottes que je fais pour don Girolamo,
curé de Simmari !

— Malheureux ! répondit Judith en faisant un nouveau
geste de menace qui fit que, autant par sentiment de la douleur
passée que par crainte de la douleur a venir, le pauvre diable
ferma les yeux et porta les deux mains a son visage;
malheureux ! tu ferais bien mieux de glorifier le nom du
Seigneur, qui t'a donné une femme qui est la patience méme,
gue d’'invoquer le nom de Satan.

Et, soit qu’elle fOt intimidée du souhait de son mari, soit

gue, généreuse dans sa victoire, elle ne voullt point battre un
homme a terre, elle referma la porte de sa chambre assez
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brusquement pour que maitre Térence ne doutéat point qu’il y
et maintenant un pouce de bois entre lui et son ennemie.

Cela n’empécha point que maitre Térence, qui, a défaut du
courage du lion, avait la prudence du serpent, ne restat un
instant immobile et la figure couverte des deux mains que Dieu
lui avait données comme armes offensives, et que par une
disposition naturelle de la douceur de son caractére, il avait
converties en armes défensives. Cependant, au bout de quelques
secondes, n’entendant aucun bruit et n’éprouvant aucun choc, il
se hasarda a regarder entre ses doigts d’abord, et puis a 6ter une
main, puis l'autre, puis enfin a porter la vue sur les difféerentes
parties de l'appartement. Judith était bien entrée dans sa
chambre, et le pauvre tailleur respira en pensant que, jusgqu’au
lendemain matin, il était au moins débarrasseé.

Mais son étonnement fut grand lorsqu’en ramenant ses
yeux sur les culottes de don Girolamo, qui reposaient sur ses
genoux, déja a moitié executées, il apercut en face de lui, assis
au pied de son établi, un petit vieillard de bonne mine, habillé
tout de noir, et qui le regardait d’'un air goguenard, les deux
coudes appuyeés sur I’établi et le menton dans ses deux mains.

Le petit vieillard et maitre Térence se regardérent un
instant face a face ; puis maitre Térence rompant le premier le
silence :

— Pardon, Votre Excellence, lui dit-il, mais puis-je savoir ce
gue vous attendez 13 ?

— Ce que jattends ! demanda le petit vieillard ; tu dois bien
t’en douter.

— Non, le diable m’emporte ! répondit Térence.
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A ce mot : le diable m’emporte, il edt fallu voir la joie du
petit vieillard ; ses yeux brillerent comme braise, sa bouche se
fendit jusqu’aux oreilles, et I'on entendit derriére lui quelque
chose qui allait et venait en balayant le plancher.

— Ce que j'attends, dit-il, ce que j’attends.

— Oui, reprit Térence.

— Eh bien ! jattends mes culottes.

— Comment, vos culottes ?

— Sans doute.

— Mais vous ne m’avez pas commandé de culottes, vous.

— Non ; mais tu m’en as offert, et je les accepte.

— Moi ! s’écria Térence stupéfait ; moi, je vous ai offert des
culottes ? lesquelles ?

— Celles-la, dit le vieillard en montrant du doigt celles
auxquelles le tailleur travaillait.

— Celles-1a ? reprit maitre Térence de plus en plus étonné ;
mais celles-la appartiennent a don Girolamo, curé de Simmari.

— C’est-a-dire gu’elles appartenaient a don Girolamo il y a
un quart d’heure, mais maintenant elles sont a moi.

— A vous ? reprit maitre Térence de plus en plus ébahi.

— Sans doute ; n'as-tu pas dit, il y a dix minutes, que tu
donnerais bien ces culottes pour étre débarrassé de ta femme ?
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— Je l'ai dit, je I'ai dit, et je le répéte.

— Eh bien ! j'accepte le marché ; moyennant ces culottes, je
te débarrasse de ta femme.

— Vraiment ?

— Parole d’honneur !

— Et quand cela ?

— Aussitot que je les aurai entre les jambes.

—Oh! mon gentilhomme, s’écria Térence en pressant le
vieillard sur son cceur, permettez-moi de vous embrasser.

— Volontiers, dit le vieillard en serrant a son tour si
fortement le tailleur dans ses bras, que celui-ci faillit tomber a la
renverse étouffé, et fut un instant a se remettre. Eh bien ! qu’as-
tu donc ? demanda le vieillard.

— Que Votre Excellence m’excuse, dit le tailleur qui n’osait
se plaindre, mais je crois que c’est la joie. J'ai failli me trouver
mal.

— Un petit verre de cette liqueur, cela te remettra, dit le
vieillard en tirant de sa poche une bouteille et deux verres.

— Qu’est-ce que c’est que cela ? demanda Teérence la bouche
ouverte et les yeux étincelant de joie.

— Godtez toujours, dit le vieillard.

— C’est de confiance, reprit Térence.
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Et il porta le verre a sa bouche, avala la liqueur d’un trait,
et fit claquer sa langue en amateur satisfait.

— Diable ! dit-il.

Soit satisfaction de voir sa liqueur appréciée, soit que
I'exclamation par laquelle le tailleur lui avait rendu justice plat
au petit vieillard, ses yeux brillerent de nouveau, sa bouche se
fendit derechef, et I'on entendit, comme la premiere fois, ce
petit frélement qui était évidemment chez lui une marque de
satisfaction. Quant a maitre Térence, il semblait qu’il venait de
boire un verre de I'élixir de longue vie, tant il se sentait gai,
alerte, dispos et valeureux.

— Ainsi vous étes venu pour cela, 6 digne gentilhomme que
vous étes! et vous vous contenterez d’'une paire de culottes!
Cest pour rien; et aussitot qu'elles seront faites vous
emmeénerez ma femme, vraiment ?

— Eh bien ! que fais-tu ? dit le vieillard ; tu te reposes ?

— Eh non ! vous le voyez bien, j’enfile mon aiguille. Tenez,
c’est ce qui retardera la livraison de vos culottes; rien qu’a
enfiler son aiguille un tailleur perd deux heures par jour. Ah! la
voila enfin.

Et maitre Térence se mit a coudre avec une telle ardeur
gu’on ne voyait pas aller la main, si bien que I'ouvrage avancait
avec une rapidité miraculeuse ; mais ce qu’il y avait de plus
étonnant dans tout cela, ce qui de temps en temps faisait
pousser une exclamation de surprise a maitre Térence, c’est
gue, quoique les points se succédassent avec une rapidité a
laquelle lui-méme ne comprenait rien, le fil restait toujours de
la méme longueur ; si bien qu’avec ce fil, il pouvait, sans avoir
besoin de renfiler son aiguille, achever, non seulement les
culottes du vieillard, mais encore coudre toutes les culottes du
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royaume des Deux-Siciles. Ce phénomene lui donna a penser, et
pour la premiére fois il lui vint a I'idée que le petit vieillard qui
était devant lui pourrait bien ne pas étre ce qu’il paraissait.

— Diable! diable! fit-il tout en tirant son aiguille plus
rapidement gu’il n’avait fait encore.

Mais cette fois, probablement, le vieillard saisit la nuance
de doute qui se trouvait dans la voix de maitre Térence, et
aussitot, empoignant la bouteille au collet :

— Encore une goutte de cet élixir, mon maitre, dit-il en
remplissant le verre de Térence.

— Volontiers, répondit le tailleur, qui avait trouvé la liqueur
trop superfine pour ne pas y revenir avec plaisir ; et il avala le
second verre avec la méme sensualité que le premier. Voila de
fameux rosolio, dit-il ; ou diable se fait-il ?

Comme ces paroles avaient été dites avec un tout autre
accent que celles qui avaient inquiété le vieillard, ses yeux se
remirent a briller, sa bouche se refendit, et I'on entendit de
nouveau ce singulier frélement qu’avait déja remarqué le
tailleur.

Mais cette fois maitre Térence était loin de s’en inquiéter ;
I'effet de la liqueur avait été plus souverain encore que la
premiere fois, et I'étranger qu’il avait sous les yeux lui
paraissait, quel qu’il fGt, venu dans l'intention de lui rendre un
trop grand service pour gu’il le chicanat sur I'endroit d’ou il
venait.

— Ou I'on fait cette liqueur ? dit I'étranger.

— Ou ? demanda Térence.
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— Eh bien ! dans I'’endroit méme ou je compte emmener ta
femme.

Térence cligna de I'eeil et regarda le vieillard d’un air qui
voulait dire: Bon! je comprends. Et il se remit a I'ouvrage ;
mais au bout d’un instant le vieillard étendit la main.

— Eh bien ! eh bien ! lui dit-il, que fais-tu ?

— Ce que je fais ?

— Oui, tu fermes le fond de mes culottes.

— Sans doute, je le ferme.

— Alors, par ou passerai-je ma queue ?

— Comment, votre queue ?

— Certainement, ma queue.

— Ah! c’est donc votre queue qui fait sous la table ce petit
frélement ?

— Juste : c’est une mauvaise habitude qu’elle a prise de
s'agiter ainsi d’elle-méme quand je suis content.

— En ce cas, dit le tailleur en riant de toute son ame, au lieu
de s’effrayer comme il I'aurait di d’une si singuliere réponse ; en
ce cas, je sais qui vous étes ; et, du moment que vous avez une
gueue, je ne serais pas étonné que vous eussiez aussi le pied
fourchu, hein ?

— Sans doute, dit le petit vieillard, regarde plutot.
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Et levant la jambe, il la passa a travers I'établi comme s’il
n'e(t eu a percer qu’un simple papier, et montra un pied aussi
fourchu que celui d’'un bouc.

— Bon ! dit le tailleur, bon ! Judith n’a qu’a bien se tenir.

Et il continua de travailler avec une telle promptitude,
gu’au bout d’'un instant les culottes se trouverent faites.

— Qu vas-tu ? demanda le vieillard.

— Je vais rallumer le feu afin de chauffer mon fer a presser,
et de donner un dernier coup aux coutures de vos culottes.

— Oh ! Si c’est pour cela ce n’est pas la peine de te déranger.

Et il tira de la méme poche dont il avait déja tiré les verres
et la bouteille un éclair qui s’en alla en serpentant allumer un
fagot posé sur les chenets, et qui, s’enlevant par la cheminée,
illumina pendant quelques secondes tous les environs. Le feu se
mit a pétiller, et en une seconde le fer rougit.

—Eh'! eh! sécria le tailleur, que faites-vous donc ? vous
allez faire braler vos culottes.

— Il n’y a pas de danger, dit le vieillard ; comme je savais
d’avance qu’elles me reviendraient, j'ai fait faire I'étoffe en laine
d’amiante.

— Alors c’est autre chose, dit Térence en laissant glisser ses
jambes le long de I'établi.

— QOu vas-tu ? demanda le vieillard.

— Chercher mon fer.
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— Attends.
— Comment, que j'attende ?

— Sans doute ; est-ce qu’'un homme de ton merite est fait
pour se déranger pour un fer !

— Mais il faut bien que j'aille a lui, puisqu’il ne peut venir a
moi.

—Bah'! dit le vieillard ; parce que tu ne sais pas le faire
venir.

Alors il tira de sa poche un violon et un archet, et fit
entendre quelques accords.

A la premiére note, le fer s’agita en cadence et vint en
dansant jusgu’au pied de I'établi ; arrivé 1a, le vieillard tira de
I'instrument un accord plus aigu, et le fer sauta sur I'établi.

— Diable ! fit Térence, voila un instrument au son duquel
on doit bien danser.

— Acheve mes culottes, dit le vieillard, et je t'en jouerai un
air apres.

Le tailleur saisit le fer avec une poignée, retourna les
culottes, étendit les coutures sur un rouleau de bois, et les
aplatit avec tant d’ardeur qu’elles avaient disparu, et que les
culottes semblaient d’'une seule piéce. Puis lorsqu’il eut fini :

— Tenez, dit-il au vieillard, vous pouvez vous vanter d’avoir
la une paire de culottes comme aucun tailleur de la Calabre n’est
capable de vous en faire. Il est vrai aussi, ajouta-t-il & demi-voix,
que, si vous étes homme de parole, vous allez me rendre un
service que vous seul pouvez me rendre.
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Le diable prit les culottes, les examina d'un air de
satisfaction qui ne laissait rien a désirer a I'amour-propre de
maitre Térence. Puis, aprés avoir eu la précaution de passer sa
gueue par le trou ménage a cet effet, il les fit glisser du bout de
ses pieds a leur place naturelle, sans avoir eu la peine d’6ter les
anciennes, attendu que, comptant sans doute sur celles-la, il
s'était contenté de passer simplement un habit et un gilet ; puis
il serra la boucle de la ceinture, boutonna les jarretieres, et se
regarda avec satisfaction dans le miroir cassé que maitre
Térence mettait a la disposition de ses pratiques pour gu’elles
jugeassent incontinent du talent de leur honorable habilleur.
Les culottes allaient comme si, au lieu de prendre mesure sur
don Girolamo, on l'avait prise sur le vieillard lui-méme.

— Maintenant, dit le vieillard aprés avoir fait trois ou
guatre pliés a la maniéere des maitres de danse, pour assouplir le
vétement au moule qu’il recouvrait ; maintenant tu as tenu ta
parole, a mon tour de tenir la mienne : et, prenant son violon et
son archet, il se mit a jouer un cotillon si vif et si dansant, qu’au
premier accord maitre Térence se trouva debout sur son établi,
comme si la main de I'ange qui portait Habacuc?® I'avait soulevé
par les cheveux, et qu’aussitdt il se mit a sauter avec une
frénésie dont, méme a I'’époque ou il passait pour un beau
danseur, il n’avait jamais eu lI'idée. Mais ce ne fut pas tout, ce
délire chorégraphique fut aussitot partagé par tous les objets
gui se trouvaient dans la chambre, la pelle donna la main aux
pincettes et les tabourets aux chaises; les ciseaux ouvrirent
leurs jambes, les épingles et les aiguilles se dressérent sur leurs
pointes, et un ballet général commenca, dont maitre Térence
était le principal acteur, et dont tous les objets environnants
étaient les accessoires. Pendant ce temps, le vieillard se tenait
au milieu de la chambre, battant la mesure de son pied fourchu,
et indiquant d’'une voix gréle les figures les plus fantastiques,

46 prophéte de I’Ancien Testament. (Note du correcteur — ELG.)
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qui étaient a I'instant méme exécutées par le tailleur et ses
acolytes, et pressant toujours la mesure de facon que non
seulement maitre Térence paraissait hors de lui-méme, mais
encore que la pelle et les pincettes étaient rouges comme si elles
sortaient du feu, que les chaises et les tabourets s’échevelaient,
et que l'eau coulait le long des ciseaux, des épingles et des
aiguilles, comme ¢s’ils étaient en nage; enfin, a un dernier
accord plus violent que les autres, la téte de maitre Terence alla
frapper le plafond avec une telle violence, que toute la maison
en fut ébranlée, et que la porte de la chambre a coucher
s’ouvrant, la signora Judith parut sur le seuil.

Soit que le terme du ballet fGt arrivé, soit que cette
apparition stupéfiat le vieillard lui-méme, a la vue de la digne
femme la musique cessa. Aussitdt maitre Térence retomba assis
sur son établi, la pelle et les pincettes se coucherent a c6té I'une
de l'autre, les tabourets et les chaises se raffermirent sur leurs
guatre pieds, les ciseaux rapprochérent leurs jambes, les
épingles se renfoncérent dans leur pelote, et les aiguilles
rentrerent dans leur étui.

Un silence de mort succéda a I'horrible brouhaha qui
depuis un quart d’heure se faisait entendre.

Quant a Judith, la pauvre femme, comme on le comprend
bien, était stupéfaite de colére en voyant que son mari profitait
de son sommeil pour donner bal chez lui. Mais elle n’était pas
femme a contenir sa rage et a rester figée en face d’'un pareil
outrage: elle sauta sur les pincettes afin d'etriller
vigoureusement son mari; mais, comme de son coOté maitre
Térence etait familiarise avec son caractere, en méme temps
gu’elle saisissait I'arme avec laquelle elle comptait corriger le
délinquant, il sautait, lui, a bas de son établi, et, saisissant le
diable par sa longue queue, il se fit un rempart de son allié.
Malheureusement Judith n’était pas femme a compter ses
ennemis, et, comme dans certains moments il fallait qu’elle
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frappat n’importe sur qui, elle alla droit au vieillard qui la
regardait faire de son air goguenard, et, levant sur lui la
pincette, elle lui en donna de toute sa force un coup sur le front ;
mais ce coup, au grand étonnement de Judith, n'eut d’autre
résultat que de faire jaillir de I'endroit frappé une longue corne
noire. Judith redoubla et frappa de l'autre coté, ce qui fit a
I'instant méme jaillir une seconde corne de la méme dimension
et de la méme couleur. A cette double apparition, Judith
commenca de comprendre a qui elle avait affaire, voulut faire
retraite dans sa chambre ; mais, au moment ou elle allait en
franchir le seuil, le vieillard porta son violon a son épaule, posa
I’'archet sur les cordes et commenca un air de valse, mais si
jovial, si entrainant, si fascinateur, que, si peu que le cceur de la
pauvre Judith fat disposé a la danse, son corps, forcé d’obéir,
sauta du seuil de la porte au milieu de la chambre, et se mit a
valser frénétiguement, bien qu’elle jetat les hauts cris et
s'arrachat les cheveux de désespoir ; tandis que Térence, sans
lacher la queue du diable, tournait sur lui-méme, et que les
pelles, les pincettes, les chaises, les tabourets, les ciseaux, les
épingles et les aiguilles reprenaient part au ballet diabolique.
Cela dura dix minutes ainsi, pendant lesquelles le vieux
gentilhomme eut lair de fort s’amuser des cris et des
contorsions de Judith, qui, a la derniére mesure, finit, comme
avait fait Térence, par tomber haletante sur le carreau, en méme
temps que tous les autres meubles, auxquels la téte tournait,
roulaient péle-méle dans la chambre.

— Maintenant, dit le musicien avec une petite pause,
comme tout cela n’est qu'un prélude et que je suis homme de
parole, vous allez, mon cher Térence, ouvrir la porte ; je vais
jouer un petit air pour Judith toute seule, et nous allons nous en
aller danser ensemble en plein air,

Judith poussa un cri terrible en entendant ces paroles et

essaya de fuir ; mais au méme instant un air nouveau retentit, et
Judith, entrainée par une puissance surnaturelle, se remit a
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sauter avec une vigueur nouvelle, tout en suppliant maitre
Térence, par tout ce qu’il avait de plus sacré au monde, de ne
point souffrir que le corps et I'ame de sa pauvre femme
suivissent un pareil guide ; mais le tailleur, sourd aux cris de
Judith, comme si souvent Judith avait eté sourde aux siens,
ouvrit la porte comme le lui avait commandé le gentilhomme
cornu ; aussitot le vieillard s’en alla, sautillant sur ses pieds
fourchus, et tirant une langue rouge comme flamme, suivi par
Judith, qui se tordait les bras de désespoir tandis que ses
jambes battaient les entrechats les plus immodérés et les
bourrées les plus frénétiques. Le tailleur les suivit quelque
temps pour voir ou ils allaient comme cela, et il les vit d’abord
traverser en dansant un petit jardin, puis s’enfoncer dans une
ruelle qui donnait sur la mer, puis enfin disparaitre dans
I’'obscurité. Quelque temps encore il entendit le son strident du
violon, le rire aigre du vieillard et les cris désespérés de Judith ;
mais tout a coup, musique, rires, gémissements cesserent ; un
bruit, comme celui d’'une enclume rougie qu’on plongerait dans
I’eau, leur succéda ; un éclair rapide et bleuatre sillonna le ciel,
répandant une effroyable odeur de soufre par toute la contrée,
puis tout rentra dans le silence et dans I'obscurite.

Térence rentra chez lui, referma la porte a double tour,
remit pelles, pincettes, tabourets, chaises, ciseaux, épingles et
aiguilles en place, et alla se coucher en bénissant a la fois Dieu
et le diable de ce qui venait de lui arriver.

Le lendemain, et apres avoir dormi comme cela ne lui était
pas arrivé depuis dix ans, Térence se leva, et, pour se rendre
compte du chemin qu’avait pris sa femme, il suivit les traces du
vieux gentilhomme, ce qui était on ne peut plus facile, son pied
fourchu ayant laissé son empreinte d’abord dans le jardin,
ensuite dans la petite ruelle, et enfin sur le sable du rivage, ou il
s’était perdu dans la frange d’écume qui bordait la mer.
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Depuis ce moment, Térence le tailleur est ’'homme le plus
heureux de la terre, et n'a pas manqué, un seul jour, a ce gu'’il
assure, de prier soir et matin pour le digne gentilhomme qui est
si généreusement venu a son aide dans son affliction.

Je ne sais si ce fut Dieu ou le diable qui s’en méla, mais je
fus loin d’avoir une nuit aussi tranquille que celle dont avait joui
le bonhomme Térence la nuit du départ de sa femme ; aussi a
sept heures du matin étais-je dans les rues de Palma. Comme je
I’avais présumeé, il n’y avait absolument rien a voir ; toutes les
maisons étaient de la veille, et les deux ou trois églises ou nous
entrdmes datent d’'une vingtaine d’années; il est vrai qu’en
échange on a du rivage de la mer, réunie dans un seul
panorama, la vue de toutes les fles loniennes.
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Le moine de Sant’Antimo#’

La nation napolitaine, toute proportion gardée et en raison
de I'état politigue de I'ltalie actuelle, n’est ni une nation
militaire comme la Prusse ni une nation guerriere comme la
France : c’est une nation passionnée. Le Napolitain insulté dans
son honneur, exaltée par son patriotisme, menacé dans sa
religion, se bat avec un courage admirable. A Naples, un duel est
aussi vite et aussi bravement accepté que partout ailleurs : et s'il
varie sur les préliminaires qui appartiennent a des habitudes de
localités, le dénouement en est toujours mené a bout aussi
vigoureusement qu’a Paris, a Saint-Pétersbourg ou a Londres.
Citons quelques faits.

Le comte de Rocca Romana, le Saint-Georges de Naples, se
prend de querelle avec un colonel ; le rendez-vous est indiqué a
Castellamare, I'arme choisie est le sabre. Le colonel francais se
rend sur le terrain a cheval ; Rocca Romana prend un fiacre,
arrive au lieu désigné ou l'attend son adversaire ; le colonel
rappelle a Rocca Romana qu’une des conditions du duel est qu’il
aura lieu a cheval. — C’est vrai, répond Rocca Romana, je I'avais
oublié ; mais qu’'a cela ne tienne, I'oubli est facile a réparer.
Aussitot il dételle un des chevaux de son fiacre, saute sur le dos
de l'animal, combat sans selle et sans bride et tue son
adversaire.

A I'époque de la Restauration, c’est-a-dire vers 1815,
Ferdinand, grand-pére du roi actuel, de retour a Naples, qu'il
avait quitté depuis dix ou douze ans, voulut rétablir les gardes
du corps. En conséquence, on recruta cette troupe privilégiée

47 Village au nord de Naples. (Note du correcteur — ELG.)
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dans les premiéeres familles des deux royaumes, et on les divisa
en cing compagnies, dont trois napolitaines et deux siciliennes.

J'ai dit dans le Spéronare, et a l'article de Palerme, quelle
est l'antipathie profonde qui sépare les deux peuples. On
comprend donc que les Siciliens et les Napolitains ne se
trouverent pas plutdt en contact, surtout a cette époque ou les
haines politiques étaient encore toutes chaudes, que les
guerelles commencerent d’éclater. Quelques duels sans
conséquence eurent lieu d’abord, mais bientdét on résolut de
confier en quelque sorte la cause des deux peuples a deux
champions choisis parmi leurs enfants. On y voulait voir non
seulement une haine accomplie, mais une superstitieuse
révélation de l'avenir. Le choix tomba sur le marquis de
Crescimani, Sicilien, et sur le prince Mirelli, Napolitain. Ce
choix fait, et accepté par les adversaires, on décida qu’ils se
battraient au pistolet a vingt pas, et jusqu’a blessure grave de
I’'un ou de I'autre champion.

Un mot sur le prince Mirelli, dont nous allons nous occuper
particulierement.

C’etait un jeune homme de vingt-quatre ou vingt-cing ans,
prince de Teora, marquis de Mirelli, comte de Conza, et qui
descendait en droite ligne du fameux condottiere, Dudone di
Conza, dont parle le Tasse. Il était riche, il était beau, il était
poéte ; il avait par conséquent recu du ciel toutes les chances
d’'une vie heureuse ; mais un mauvais présage avait attristé son
entrée dans la vie. Mirelli était né au village de Sant’Antimo, fief
de sa famille. A peine e(it-on su que sa mére était accouchée
d’un fils, que l'ordre fut envoyé a la chapelle d’'un couvent de
mettre les cloches en branle pour annoncer cet heureux
événement a toute la population. Le sacristain était absent ; un
moine se chargea de ce soin, mais, inhabile a cet exercice, il se
laissa enlever par la volée de la corde, et au plus haut de son
ascension, perdant la téte, pris par un vertige, il lacha son point
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d’appui, tomba dans le chceur et se brisa les deux cuisses.
Quoique mutilé ainsi, le pauvre religieux ne se traina pas moins
du checeur a la porte, ou il appela au secours ; on vint a son aide,
on le transporta dans sa cellule ; mais quelque soin qu’on prit de
lui, il expira le lendemain.

Cet événement avait fait une grande sensation dans la
famille, et cette histoire, souvent racontée au jeune Mirelli,
s’était profondément gravée dans son esprit. Cependant il en
parlait rarement.

Voila I'homme que les Napolitains avaient choisi pour leur
champion.

Quant au marquis Crescimani, c’était un homme digne en
tout point d’étre opposé a Mirelli, quoique les qualités qu’il avait
recues du ciel fussent peut-étre moins brillantes que celles de
son jeune adversaire.

Au jour et a I’heure dits, les deux champions se trouvérent
en présence: ni I'un ni l'autre n’était animé d’aucune haine
personnelle, et ils avaient vécu jusque-la au contraire plutot en
amis qu’en ennemis.

En arrivant au rendez-vous, ils marcherent I'un a I'autre en
souriant, se serrérent la main et se mirent a causer de choses
indifférentes, tandis que les témoins réglaient les conditions du
combat.

Le moment arrivé, ils s’éloignérent de vingt pas, recurent
leurs armes toutes chargées, se saluérent en souriant, puis, au
signal donné, tirerent tous les deux l'un sur l'autre : aucun des
deux coups ne porta.

Pendant qu’on rechargeait les armes, Mirelli et Crescimani
échangerent quelques paroles sur leur maladresse mutuelle,
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mais sans quitter leur place. On leur remit les pistolets charges
de nouveau. llIs firent feu une seconde fois, et, cette fois, comme
I’autre, ils se manquérent tous deux.

Enfin, a la troisiéme décharge Mirelli tomba.

Une balle I'avait percé a jour au-dessus des deux hanches ;
on le crut mort, mais lorsqu’on s’approcha de lui, on vit qu’il
n’était que blesse. Il est vrai que la blessure était terrible ; la
balle lui avait traversé tout le corps, et avait en passant ouvert le
tube intestinal.

On fit approcher une voiture pour transporter le blessé
chez lui ; on voulut le soutenir pour l'aider a y monter ; mais il
écarta de la main ceux qui lui offraient leur secours, et, se
relevant vivement par un effort incroyable sur lui-méme, il
s’élanca dans la voiture en disant :

— Allons donc ! il ne sera pas dit que j'aie eu besoin d’étre
soutenu pour monter, fat-ce dans mon corbillard !

A peine fut-il entré dans la voiture que la douleur reprit le
dessus, et il s’évanouit. Arrivé chez lui, il voulut descendre
comme il était monté ; mais on ne le souffrit point. Deux amis le
prirent a bras et le porterent sur son lit.

On envoya chercher le meilleur chirurgien de Naples, le
docteur Penza ; c’était un homme qui s’était fait dans la science
un nom européen. Le docteur sonda la blessure et dit qu’il ne
répondait de rien, mais gu’en tout cas la cure serait longue et
horriblement douloureuse.

— Faites ce que vous voudrez, docteur, dit Mirelli. Marius

n’a pas jeté un cri pendant qu’on lui disséquait la jambe, je serai
muet comme Marius.
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— QOui, dit le docteur ; mais lorsque le chirurgien en eut fini
avec la jambe droite, Marius ne voulut jamais lui donner la
gauche. N’allez pas me laisser entreprendre une opération et
m’arréter au milieu.

—Vous irez jusqu’au bout, docteur, soyez tranquille,
répondit Mirelli ; mon corps vous appartient, et vous pouvez
I’'anatomiser tout a votre aise.

Sur cette assurance le docteur commenca.

Mirelli tint sa parole; mais a mesure que la nuit
s'approcha, il parut plus agité, plus inquiet, il avait une fievre
terrible. Sa mere le gardait avec deux de ses amis. Vers les onze
heures, il s’endormit, mais au premier coup de minuit il se
réveilla. Alors sans paraitre voir ceux qui étaient la, il sappuya
sur son coude et parut écouter. Il était padle comme un mort,
mais ses yeux étaient ardents de délire. Peu a peu ses regards se
fixerent sur une porte qui donnait dans un grand salon. Sa mere
se leva et lui demanda s'’il avait besoin de quelque chose.

— Non, rien, répondit Mirelli, c’est lui qui vient.
— Qui, lui ? demanda sa mere avec inquiétude.

— Entendez-vous le trainement de sa robe dans le salon ?

s'écria le malade. L’entendez-vous? Tenez, il vient, il
s'approche ; voyez; la porte s'ouvre... sans que personne la
pousse... Le voila... le voilal... il entre... il se traine sur ses

cuisses brisées... il vient droit a mon lit. Léve ton froc, moine,
leve ton froc, que je voie ton visage. Que veux-tu ?... parle...
voyons !... viens-tu pour me chercher ?... d’ou sors-tu ?... de la
terre... Tenez, voyez-vous ?... il léve les deux mains ; il les frappe
I’'une contre l'autre ; elles rendent un son creux, comme si elles
n’avaient plus de chair... Eh bien ! oui, je t'écoute, parle !
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Et Mirelli, au lieu de chercher a fuir la terrible vision,
s'approchait au bord de son lit comme pour entendre ses
paroles; mais au bout de quelques secondes d’attention,
pendant lesquelles il resta dans la pose d’'un homme qui écoute,
Il poussa un profond soupir et tomba sur son lit en murmurant :

— Le moine de Sant’Antimo !

Cest alors qu’on se rappela seulement cet événement
arrivé le jour de sa naissance, c'est-a-dire vingt-cing ans
auparavant, et qui, conservé toujours vivant dans la pensée du
jeune homme, prenait corps au milieu de son délire.

Le lendemain, soit que Mirelli et oublié I'apparition, soit
gu’il ne voulOt donner aucun détail, il répondit a toutes les
questions qui lui furent faites qu’il ignorait complétement ce
gu’on voulait lui dire.

Pendant trois mois, l'apparition infernale se renouvela
chaque nuit, détruisant ainsi en quelques minutes les progrés
gue le reste du temps le blessé faisait vers la guéerison. Mirelli
ressemblait a un spectre lui-méme. Enfin une nuit il demanda
instamment a rester seul, avec tant d’insistance que sa mere et
ses amis ne purent s'opposer a sa volonté. A neuf heures, tout le
monde ayant quitté sa chambre, il mit son épée sous le chevet
de son lit et attendit. Sans qu’il le sGt, un de ses amis était caché
dans une chambre voisine, voyant par une porte vitrée et prét a
porter secours au malade s’il en avait besoin. A dix heures il
s’endormit comme d’habitude, mais au premier coup de minuit
il s’éveilla. Aussitot on le vit se soulever sur son lit et regarder la
porte de son regard fixe et ardent ; un instant aprés il essuya
son front, d’ou la sueur ruisselait ; ses cheveux se dresserent sur
sa téte, un sourire passa sur ses lévres: puis, saisissant son
épée, il la tira hors du fourreau, bondit hors de son lit, frappa
deux fois comme s'’il eGt voulu poignarder quelqu’'un avec la
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pointe de sa lame, et, jetant un cri, il tomba évanoui sur le
plancher.

L’ami qui était en sentinelle accourut et porta Mirelli sur
son lit; celui-ci serrait si fortement la garde de son épée qu’'on
ne put la lui arracher de la main.

Le lendemain, il fit venir le supérieur de Sant’Antimo et lui
demanda, dans le cas ou il mourrait des suites de sa blessure, a
étre enterré dans le cloitre du couvent, réclamant la faveur, en
supposant qu’il en échappat cette fois, pour I'’époque ou sa mort
arriverait, quelle que fat cette époque et en quelque lieu qu'il
expirat. Puis il raconta a ses amis qu’il avait résolu la veille de se
débarrasser du fantdme en luttant corps a corps, mais qu’ayant
été vaincu, il lui avait promis enfin de se faire enterrer dans son
couvent ; promesse qu’il n'avait pas voulu lui accorder jusque-
la, tant il lui répugnait de paraitre céder a une crainte, méme
religieuse et surnaturelle.

A partir de ce moment, la vision disparut, et neuf mois
apres Mirelli était complétement guéri.
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Histoire d’un chien

— Mettez-vous la, me dit le vieillard en approchant une
chaise du couvert qui m’était destiné. C'était la place de mon
pauvre Francois.

— Ecoutez, pére, lui dis-je, si vous n’étiez pas une ame
puissante, un cceur plein de religion, un homme selon Dieu, je
ne vous demanderais ni ce qu’était votre fils, ni comment il est
mort ; mais vous croyez, et, par conséquent, vous espérez.
Comment Francois vous a-t-il donc quitté ici-bas pour aller
vous attendre au ciel ?

—Vous avez raison, répondit le vieillard, et vous me faites
du bien en me parlant de mon fils ; quand nous ne sommes que
nous trois, Fidele, ma fille et moi, peut-étre I'oublions-nous
parfois, ou avons-nous l'air de l'oublier, pour ne pas nous
affliger les uns les autres ; mais, des qu'un étranger entre, qui
nous rappelle son age, dés qu’il dépose son baton ou Francois
déposait sa carabine, dés qu’il prend au foyer ou a table la place
gue prenait habituellement celui qui nous a quittés, alors nous
nous regardons tous les trois, et nous voyons bien que la
blessure n’est pas cicatrisée encore et demande a saigner des
larmes : n’est-ce pas, Marianne, n’est-ce pas, mon pauvre
Fidele ?

La veuve et le chien s’approchérent en méme temps du
vieillard : I'une lui tendit la main, l'autre lui posa sa téte sur le
genou. Quelques larmes silencieuses coulérent sur les joues du
pére et de la femme ; le chien poussa un gémissement plaintif.
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— Oui, continua le vieillard, un jour il rentra, venant de
Speringen, qui est a cing lieues d’ici, du coté d’Altorf48 ; il tenait
sur son bras celui-ci — le vieillard étendit la main et la posa sur
la téte de Fidele —, qui n’était pas plus gros que le poing. Il
I’avait trouveé sur un fumier ou on l'avait jeté avec deux autres de
ses freres; mais les autres étaient tombés sur un pavé et
s'étaient tués. On lui fit chauffer du lait, et on commenca de le
nourrir comme un enfant, avec une cuiller: ce n’était pas
commode ; mais enfin la pauvre petite béte était 1a, on ne
pouvait pas la laisser mourir de faim.

« Le lendemain, Marianne, en ouvrant la porte, trouva une
belle chienne sur le seuil de la maison ; elle entra comme si elle
était chez elle, alla droit a la corbeille ou était Fidele, et lui
donna a téter ; c’était sa mere ; elle avait fait, par la montagne,
et conduite par son instinct, la méme route que Francois; la
chose finie, et lorsque le petit eut bu, elle sortit et reprit la route
de Speringen. A cing heures, elle revint pour remplir le méme
office, repartit ensuite de la méme maniere qu’elle avait déja
fait, et le lendemain, en ouvrant la porte, on la retrouva de
nouveau sur le seuil.

« Elle fit de cette maniére, pendant six semaines, et deux
fois par jour, le chemin de Speringen en aller et retour, c’est-a-
dire vingt lieues; car son maitre lui avait laissé un chien a
Sissigen, et Francois avait apporté l'autre ici ; de sorte qu’elle se
partageait entre ses deux petits : dans tous les animaux de la
création, depuis le chien jusgu’a la femme, le cceur d’'une mere
est toujours une chose sublime. Au bout de ce temps, on ne la
vit plus que tous les deux jours. Car Fidele commencait a
pouvoir manger ; puis elle ne vint plus que toutes les semaines,
puis enfin on ne I'apercut plus qu’a des espaces €loignés et a la
maniere d’'une voisine de campagne qui fait sa visite.

48 \/oir « Le pont du Diable ». (Note du correcteur — ELG.)
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« Francois était un hardi chasseur de montagnes ; il était
rare que la carabine que vous voyez la suspendue au-dessus de
la cheminée envoyat une balle qui se perdit ; presque tous les
jours nous le voyions descendre de la montagne avec un
chamois sur les épaules ; sur quatre, nous en gardions un et
nous en vendions trois : c’était un revenu de plus de cent louis
par an. Nous eussions mieux aimé que Francois ne gagnat que
la moitié de cette somme a un autre métier ; mais Francgois était
encore plus chasseur par golt que par état, et vous savez ce que
c’est que cette passion dans nos montagnes.

« Un jour, un Anglais passa chez nous. Francgois venait de

tuer un superbe lammer-geyer?®; l'oiseau avait seize pieds
d’envergure ; I'’Anglais demanda si I'on ne pourrait pas en avoir
un pareil vivant ; Francois répondit qu’il fallait le prendre dans
I’aire, et que cela se pouvait seulement au mois de mai, époque
de la pondaison des aigles. L’Anglais offrit douze louis de deux
aiglons, tira l'adresse d’'un négociant de Geneve qui était en
correspondance avec lui, et qui se chargerait de les lui faire
passer, donna a Francois deux louis d’arrhes, et lui dit que son
correspondant lui remettrait le reste de la somme contre les
deux aiglons.

« Nous avions oublié, Marianne et moi, la visite de
I’Anglais, lorsqu’au printemps d’ensuite Francois nous dit un
soir en rentrant :

« — A propos, j'ai trouvé un nid d’aigle.

« Nous tressaillimes tous deux, Marianne et moi, et
cependant c’était une chose bien simple qu’il nous disait, et il
nous lI'avait déja dite bien souvent.

«—0u cela ? lui demandai-je.

49 vautour des Alpes.
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« — Dans le Frohn-Alp.
Le vieillard étendit le bras vers la fenétre.

— C’est, dit-il, cette grande montagne a la téte neigeuse que
vous apercevez d'’ici.

Je fis de la téte signe que je la voyais.

— Trois jours apres, Francois sortit comme d’habitude avec
sa carabine. Je I'accompagnai pendant une centaine de pas ; car
jallais moi-méme a Zug, et je ne devais revenir que le
lendemain. Marianne nous regardait aller tous les deux;
Francois I'apercut sur le pas de la porte, lui fit de la main un
signe d’adieu, lui cria a ce soir et s’enfon¢ca dans le bois de
sapins, jusqu’a la lisiere duquel nous avons été aujourd’hui.

«Le soir vint sans que Francgois reparGt; mais cela
n'inquiéta pas trop Marianne, parce qu’il arrivait souvent que
Francois couchat dans la montagne.

— Pardon, mon pere, pardon, vous vous trompez,
interrompit la veuve, chaque fois que Francois tardait, j'étais
fort tourmentée, et ce soir-la, comme si javais eu des
pressentiments, j'étais plus tourmentée encore que d’habitude.
D’ailleurs, jétais seule, vous n’étiez pas la pour me rassurer ;
Fidele, que Francois n’avait point emmene, était parti dans la
journée pour rejoindre son maitre ; il était tombé de la neige
vers la brune, le vent était froid et triste ; je regardais dans le
foyer des flammes bleuatres pareilles a ces feux follets qui
courent dans les cimetiéres. Je frissonnais a chaque instant,
Jjavais peur, et je ne savais de quoi. Les bceufs étaient
tourmentés dans I'étable, et mugissaient tristement comme
lorsqu’il y a un loup qui réde dans la montagne ; tout a coup
J’entendis quelque chose éclater derriére moi ; c’était cette petite
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glace que vous nous aviez donnée le jour de notre mariage, et
qui se brisait toute seule comme vous la voyez encore
aujourd’hui. Je me levai et j'allai me mettre a genoux devant le
crucifix ; jJavais commencé de prier a peine, que je crus
entendre dans la montagne le hurlement d'un chien qui se
lamentait ; je me levai toute droite ; je sentis courir un frisson
par tout mon corps. En ce moment, le christ, mal attaché, tomba
et brisa un de ses bras d’ivoire ; je me baissai pour le ramasser,
mais j’'entendis un second hurlement plus rapproché ; je laissai
le christ a terre, et ce fut un sacrilege, sans doute, mais j'avais
cru reconnaitre la voix de Fidéle. Je courus a la porte, la main
sur la clef, n'osant pas ouvrir, les yeux fixés sur cette croix de
bois noir, ou il ne restait plus que la téte de mort et les deux os ;
ce n’était plus un signe d’espérance, c’était un symbole de mort.
J'étais ainsi, tremblante et glacée, lorsqu’un violent coup de
vent ouvrit la fenétre et éteignit la lampe. Je fis un pas pour
aller fermer cette fenétre et rallumer cette lampe; mais au
méme instant un troisieme hurlement retentit a la porte méme ;
je m’élancai, je I'ouvris ; c’était Fidéle tout seul. Il sauta apres
moi comme d’habitude ; mais au lieu de me caresser, il me prit
par ma robe et me tira. Je devinai gu’il y avait pour Francois
danger de mort, toute ma force me revint ; je ne fermai ni porte
ni fenétre. Je m’élancai dehors ; Fidele marcha devant moi, je
suivis.

« Au bout d'une heure, je n’avais plus de souliers, mes
vétements étaient en lambeaux, le sang coulait de ma figure et
de mes mains, je marchais pieds nus sur la neige, sur les épines,
sur les cailloux ; je ne sentais rien. De temps en temps j'avais
envie de crier a Francois que j'arrivais a son secours, mais je ne
pouvais pas, ou plutét je n’osais pas.

« Partout ou Fidéle passa, je passai; vous dire ou et
comment, je n’en sais rien. Une avalanche tomba de Ila
montagne, j'entendis un bruit pareil a celui du tonnerre, je
sentis tout vaciller comme dans un tremblement de terre ; je me
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cramponnai a un arbre, l'avalanche passa. Je fus entrainée par
un torrent, je me sentis rouler quelque temps, puis j'allai me
heurter contre un roc auquel je me retins, et, sans savoir
comment, je me retrouvai sur mes pieds et hors de I'eau. Je vis
briller les yeux d’un loup dans un buisson qui se trouvait sur ma
route ; je marchai droit au buisson, sentant que j'étranglerais
I'animal s’il osait m’attaquer ; le loup eut peur et prit la fuite.
Enfin, au point du jour, toujours guidée par Fidéle, jarrivai au
bord d’'un précipice au-dessus duquel planait un aigle ; je vis
guelque chose au fond, comme un homme couché ; je me laissai
couler sur un rocher en pente, et je tombai prés du cadavre de
Francois.

« Le premier moment fut tout a la douleur : je ne cherchai
pas comment il s’était tué ; je me couchai sur lui, je tatai son
coeur, ses mains, sa figure, tout était froid, tout était mort ; je
crus que j’allais mourir aussi, mais je pus pleurer.

« Je ne sais combien de temps je restai ainsi ; enfin je levai
la téte et je regardai autour de moi.

« Pres de Francois était une femelle d’aigle étranglée ; sur
la pointe d’un roc, un petit aiglon vivant, triste et immobile
comme un oiseau sculpte, et dans l'air le méale décrivant des
cercles éternels et faisant entendre de temps en temps un cri
aigu et plaintif ; quant a Fidele, haletant et mourant lui-méme,
il était couché prés de son maitre et léchait son visage couvert
de sang.

« Francois avait été surpris par le pere et la mere : attaqué
par eux au moment, sans doute, ou il venait de s’emparer de
leur petit, et forcé de détacher ses mains du roc a pic contre
lequel il gravissait, il était tombé étranglant celui des deux aigles
qui s’était abattu sur lui, et dont les serres étaient encore
marqueées sur son épaule.
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—Voila pourquoi nous aimons tant Fidele, voyez-vous,
continua le vieillard ; sans lui le corps de Francois aurait éte
dévoré par les loups et par les vautours, tandis que, grace a lui,
Il est tranquillement couché dans une tombe chrétienne, sur
laquelle, de temps en temps, lorsque la résignation nous
manque, nous pouvons aller prier...

Je compris que Jacques et Marianne avaient besoin de
rester seuls, et au lieu de me mettre a table, je sortis.
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