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L'emplacement était superbe pour batir une ville. Il n'y avait
qu'a déblayer les bords du fleuve, en abattant une partie de la
forét, de I'immense forét vierge enracinée la depuis la naissance
du monde. Alors abritée tout autour par des collines boisées, la
ville descendrait jusqu'aux quais d'un port magnifique, établi
dans l'embouchure de la Riviere-Rouge, a quatre milles
seulement de la mer.

Des que le gouvernement de Washington eut accordé la
concession, charpentiers et blicherons se mirent a I'ceuvre ;
mais vous n'avez jamais vu une forét pareille. Cramponnée au
sol de toutes ses lianes, de toutes ses racines, quand on l'abattait
par un bout elle repoussait d'un autre, se rajeunissait de ses
blessures ; et chaque coup de hache faisait sortir des bourgeons
verts. Les rues, les places de la ville a peine tracées étaient
envahies par la végétation. Les murailles grandissaient moins
vite que les arbres et, sitot élevées, croulaient sous I'effort des
racines toujours vivantes.

Pour venir a bout de cette résistance ou s'émoussait le fer
des cognées et des haches, on fut obligé de recourir au feu. Jour
et nuit une fumée étouffante emplit 1'épaisseur des fourrés,
pendant que les grands arbres au-dessus flambaient comme des
cierges. La forét essaya de lutter encore, retardant l'incendie
avec des flots de seve et la fraicheur sans air de ses feuillages
pressés. Enfin I'hiver arriva. La neige s'abattit comme une
seconde mort sur les grands terrains pleins de troncs noircis, de
racines consumées. Désormais on pouvait batir.

Bientot une ville immense, toute en bois comme Chicago,
s'étendit aux bords de la Riviere-Rouge, avec ses larges rues
alignées, numérotées, rayonnant autour des places, sa Bourse,
ses halles, ses églises, ses écoles, et tout un attirail maritime de
hangars, de douanes, de docks, d'entrepots, de chantiers de
construction pour les navires. La ville de bois, Wood'stown —
comme on l'appela, — fut vite peuplée par les essuyeurs de
platres des villes neuves. Une activité fiévreuse circula dans tous



ses quartiers ; mais sur les collines environnantes, dominant les
rues pleines de foule et le port encombré de vaisseaux, une
masse sombre et menacante s'étalait en demi-cercle. C'était la
forét qui regardait.

Elle regardait cette ville insolente qui lui avait pris sa place
au bord du fleuve, et trois milles d'arbres gigantesques. Tout
Wood'stown était fait avec sa vie a elle. Les hauts mats qui se
balancaient la-bas dans le port, ces toits innombrables abaissés
I'un vers l'autre, jusqu'a la derniere cabane du faubourg le plus
éloigné, elle avait tout fourni, méme les instruments de travail,
meéme les meubles, mesurant seulement ses services a la
longueur de ses branches. Aussi quelle rancune terrible elle
gardait contre cette ville de pillards !

Tant que lI'hiver dura, on ne s'apercut de rien. Les gens de
Wood'stown entendaient parfois un craquement sourd dans
leurs toitures, dans leurs meubles. De temps en temps, une
muraille se fendait, un comptoir de magasin éclatait en deux
bruyamment. Mais le bois neuf est sujet a ces accidents, et
personne n'y attachait d'importance. Cependant, aux approches
du printemps, — un printemps subit, violent, si riche de seves
qu'on en sentait sous terre comme un bruissement de sources, —
le sol commenca a s'agiter, soulevé par des forces invisibles et
actives. Dans chaque maison, les meubles, les parois des murs
se gonflerent, et l'on vit sur les planchers de longues
boursouflures comme au passage d'une taupe. Ni portes, ni
fenétres, rien ne marchait plus. — « C'est I'humidité, disaient les
habitants. Avec la chaleur, cela passera ».

Tout a coup, au lendemain d'un grand orage venu de la mer,
qui apportait 1'été dans ses éclairs briilants et sa pluie tiede, la
ville en se réveillant eut un cri de stupeur. Les toits rouges des
monuments publics, les clochers des églises, le plancher des
maisons et jusqu'au bois des lits, tout était saupoudré d'une
teinte verte, mince comme une moisissure, légere comme une
dentelle. De pres, c'était une quantité de bourgeons
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microscopiques, ou l'enroulement des feuilles se voyait déja.
Cette bizarrerie des pluies amusa sans inquiéter ; mais, avant le
soir, des bouquets de verdure s'épanouissaient partout sur les
meubles, sur les murailles. Les branches poussaient a vue d'ceil ;
légerement retenues dans la main, on les sentait grandir et se
débattre comme des ailes.

Le jour suivant, tous les appartements avaient l'air de
serres. Des lianes suivaient les rampes d'escalier. Dans les rues
étroites, des branches se joignaient d'un toit a l'autre, mettant
au-dessus de la ville bruyante I'ombre des avenues forestieres.
Cela devenait inquiétant. Pendant que les savants réunis
délibéraient sur ce cas de végétation extraordinaire, la foule se
pressait dehors pour voir les différents aspects du miracle. Les
cris de surprise, la rumeur étonnée de tout ce peuple inactif
donnaient de la solennité a cet étrange événement. Soudain
quelqu'un cria: « Regardez donc la forét! » et I'on s'apercut
avec terreur que depuis deux jours le demi-cercle verdoyant
s'était beaucoup rapproché. La forét avait I'air de descendre vers
la ville. Toute une avant-garde de ronces, de lianes s'allongeait
jusqu'aux premieres maisons des faubourgs.

Alors Wood'stown commenca a comprendre et a avoir peur.
Evidemment la forét venait reconquérir sa place au bord du
fleuve ; et ses arbres, abattus, dispersés, transformés, se
déprisonnaient pour aller au-devant d'elle. Comment résister a
I'invasion ? Avec le feu, on risquait d'embraser la ville entiere.
Et que pouvaient les haches contre cette seve sans cesse
renaissante, ces racines monstrueuses attaquant le sol en
dessous, ces milliers de graines volantes qui germaient en se
brisant et faisaient pousser un arbre partout ou elles
tombaient ?

Pourtant tout le monde se mit bravement a 1'ceuvre avec des
faux, des herses, des cognées ; et I'on fit un immense abattis de
feuillages. Mais en vain. D'heure en heure la confusion des
foréts vierges, ou l'entrelacement des lianes joint entre elles des
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pousses gigantesques, envahissait les rues de Wood'stown. Déja
les insectes, les reptiles faisaient irruption. Il y avait des nids
dans tous les coins, et de grands coups d'ailes, et des masses de
petits becs jaseurs. En une nuit les greniers de la ville furent
épuisés par toutes les couvées écloses. Puis, comme une ironie
au milieu de ce désastre, des papillons de toutes grandeurs, de
toutes couleurs, volaient sur les grappes fleuries, et les abeilles
prévoyantes qui cherchent des abris siirs, au creux de ces arbres
si vite poussés installaient leurs rayons de miel comme une
preuve de durée.

Vaguement, dans la houle bruyante des feuillages, on
entendait les coups sourds des cognées et des haches ; mais le
quatrieme jour tout travail fut reconnu impossible. L'herbe
montait trop haute, trop épaisse. Des lianes grimpantes
s'accrochaient aux bras des biicherons, garrottaient leurs
mouvements. D'ailleurs les maisons étaient devenues
inhabitables ; les meubles, chargés de feuilles, avaient perdu
leurs formes. Les plafonds s'effondraient, percés par la lance des
yuccas, la longue épine des acajous ; et a la place des toitures
s'étalait le dome immense des catalpas. C'est fini. Il fallait fuir.

A travers le réseau de plantes et de branches qui se
resserraient de plus en plus, les gens de Wood'stown
épouvantés se précipiterent vers le fleuve, emportant le plus
qu'ils pouvaient de richesses, d'objets précieux. Mais que de
peine pour gagner le bord de I'eau! Il n'y avait plus de quais.
Rien que des roseaux gigantesques. Les chantiers maritimes, ou
s'abritaient les bois de construction, avaient fait place a des
foréts de sapins ; et dans le port tout en fleurs, les navires neufs
semblaient des ilots de verdure. Heureusement qu'il se trouvait
la quelques frégates blindées sur lesquelles la foule se réfugia et
d'ou elle put voir la vieille forét joindre victorieusement la forét
nouvelle.

Peu a peu les arbres confondirent leurs cimes, et, sous le ciel
bleu plein de soleil, I'énorme masse de feuillage s'étendit des
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bords du fleuve a l'horizon lointain. Plus trace de ville, ni de
toits, ni de murs. De temps en temps un bruit sourd
d'écroulement, dernier écho de la ruine, ou le coup de hache
d'un bilicheron enragé, retentissait sous la profondeur du
feuillage. Puis plus rien que le silence vibrant, bruissant,
bourdonnant, des nuées de papillons blancs tournoyant sur la
riviere déserte, et la-bas, vers la haute mer, un navire qui
s'enfuyait, trois grands arbres verts dressés au milieu de ses
voiles, emportant les derniers émigrés de ce qui fut
Wood'stown...
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