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Alphonse Daudet

LE BON DIEU DE
CHEMILLE QUI N'EST
NI POUR NI CONTRE

(Légende de Touraine)

(1872)



Le curé de Chemillé s'en allait porter le Bon Dieu a un
malade.

Vraiment, c'était piti€é de songer que quelquun pouvait
mourir par un si beau jour d'été, en plein Angélus de midi, le
moment de la vie et de la lumiere.

C'était pitié aussi de songer que ce pauvre curé avait été
obligé de se mettre en route tout de suite en sortant de table, a
I'heure ou d'habitude il allait — le bréviaire aux mains — faire un
bout de sieste sous sa petite tonnelle de vigne, au frais et au
repos dun joli jardin plein de péches miires et de roses
trémieres.

« Seigneur, je vous l'offre », pensait le saint homme en
soupirant, et monté sur un ane gris, avec son Bon Dieu devant
lui en travers du bat, il suivait le petit chemin a mi-céte entre la
roche rouge toute piquée de mousses en fleurs, et la pente de
cailloux et de hautes broussailles qui dégringolait jusqu'aux
prairies.

L'ane pareillement, le pauvre ane, soupirait : « Seigneur, je
vous l'offre », et il le soupirait a sa maniere, en levant tant6t une
oreille, tantot l'autre, pour chasser les mouches qui le
tourmentaient.

C'est qu'elles sont méchantes et bourdonnantes, les
mouches de midi; avec cela, la cote a monter, et le curé de
Chemillé, qui pesait si lourd, surtout en sortant de table.

De temps en temps des paysans passaient sur le chemin et
se rangeaient un brin pour faire place au Bon Dieu, avec ce coup
de chapeau particulier des paysans de Touraine ; 1'ceil malin et
le salut respectueux, le regard qui a I'air de se moquer du geste.



A chacun M. le curé rendait son salut pour le compte du
Bon Dieu, tres-poliment, mais sans bien savoir ce qu'il faisait,
mais sans doute commencait a se remplir de sommeil.

Le temps était chaud, la route blanche. Au bas du coteau,
derriere les peupliers, les petits flots de la Loire ressemblaient a
des écailles d'argent éblouissantes. Toute cette lumiere
répandue, ces bourdonnements d'abeilles qui soulevaient des
poussieres de fleurs sur la route, le chant des grives dans les
vignes, un chant heureux de petite béte gourmande et rassasiée,
achevaient d'assoupir le curé, tout étourdi déja par un bon
déjeuner de vin blanc et de rillettes.

Voila que, passé Villandry, 1a ou la roche devient plus haute
et le raidillon plus étroit, le curé de Chemillé fut tiré vivement
de son sommeil par les « dia! hue! » d'un charretier qui s'en
venait en face de lui, avec un grand chariot de foin balancé
lourdement a chaque tour de roue.

Le moment était critique. Méme en se serrant le plus
possible contre la roche, il n'y avait pas place pour deux dans le
chemin...

Redescendre jusqu'a la grand' route ? Le curé ne le pouvait
pas, ayant pris ce sentier pour aller plus vite et sachant son
malade a toute extrémité. C'est ce qu'il essaya d'expliquer au
charretier ; mais le rustre ne voulait rien entendre.

«J'en suis faché, monsieur le curé, dit-il sans retirer sa
pipe, mais la journée est trop chaude pour que je m'en retourne
vers Azay par le détour. Bon pour vous, qui vous en allez bien
tranquillement sur votre ane...

— Mais, malheureux, tu n'as donc pas vu ce que j'ai la ? C'est
le Bon Dieu, mauvais chrétien, le Bon Dieu de Chemillé que je
porte a un malade.



— Je suis de Villandry, ricana le charretier... Le Bon Dieu de
Chemillé ne me regarde pas... Dia! hue! » et le paien allongea
un coup de fouet a son attelage pour le faire avancer, au risque
d'envoyer 1'ane et tout ce qu'il y avait dessus rouler au bas du
coteau, dans le paturage.

Notre curé n'était patient que tout juste.
— « Ah ! c'est comme cela. Eh bien, attends ! »

Et, sautant a bas de sa béte, il posa bien délicatement le Bon
Dieu de Chemillé au bord du chemin, sur une touffe de serpolet,
parmi les genéts d'or et les lychnis blancs, vraie nappe d'autel
fleurie et parfumée, comme on n'en trouve pas méme a la
cathédrale de Saint-Martin de Tours.

Puis le saint homme s'agenouilla et fit cette courte priere :
« Bon Dieu de Chemillé, tu vois ce qui m'arrive et que ce
mécréant va m'obliger de le mettre a la raison. Pour ce faire, je
n'ai besoin de personne, ayant les poignets tres-solides et le bon
droit de mon coté... Reste donc la bien tranquille a regarder
notre bataille et ne sois ni pour ni contre. Son affaire sera vite
réglée ».

Sa priere dite, il se releva et commenca par retrousser ses
manches, ce qui fit voir apres ses mains, ses belles mains de
curé douces et polies par les bénédictions, deux poignets de
boulanger solides comme des nceuds de fréne...

Vl1i ! vlan ! Du premier coup, le charretier eut sa pipe cassée
entre les dents. Du second, il se trouva couché au fond du fossé,
honteux, moulu, immobile. Apres quoi le curé fit reculer la
charrette, la rangea bien soigneusement au long du talus, la téte
du cheval dans I'ombre d'un miirier, et s'en alla au petit trot vers
son malade, qu'il trouva assis dans ses rideaux d'indienne,
remis de sa fievre comme par miracle et en train de déboucher
un vieux flacon de Vouvray mousseux, pour bien se reprendre a
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la vie. Je vous laisse a penser si notre curé l'aida dans son
opération.

Depuis ce temps-la, le Bon Dieu de Chemillé est tres-
populaire en Touraine, et c'est lui que les Tourangeaux
invoquent dans toutes leurs disputes : « Bon Dieu de Chemillé,
ne sois ni pour ni contre... » C'est le vrai Dieu des batailles, ce
Dieu de Chemillé qui ne fait de faveurs a personne et laisse
chacun triompher selon sa force et son bon droit. Aussi, quand
luira le jour, — vous savez, mes amis, ce que je veux dire, — ce
n'est pas au vieux Sabaoth, le sanguinaire ami d'Augusta et de
Guillaume, ce Sabaoth qu'on prend avec des Te Deum et des
messes en musique, non! ce n'est pas a celui-la qu'il faut
adresser nos prieres, mais au Bon Dieu de Chemillé, et voici ce
que nous lui dirons :

PRIERE

Bon Dieu de Chemillé, les Francais te prient. Tu sais ce que
ces gens de la-bas nous ont fait... Maintenant 1'heure de la
revanche est venue... Pour la prendre, nous n'avons besoin de
toi ni de personne, ayant cette fois de bons canons, des boutons
a toutes nos guétres et le droit de notre coté. Reste donc la bien
tranquille a regarder notre bataille, et ne sois ni pour ni contre.
L'affaire de ces gueux sera vite réglée.

Ainsi-soit-il !
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