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PRÉFACE 
 

Si ce petit livre est lu de quelques personnes, ces personnes 
se demanderont peut-être comment et pourquoi il advient que 
l’on écrive des petits livres comme celui-ci. 

 
En ce qui nous concerne, le fait est simple et de brève ex-

plication. Dans un siècle aussi sérieux que l’est le nôtre, il y a 
des heures où l’esprit éprouve un irrésistible ennui ; il y en a 
même où tout ce sérieux lui semble folie, tant c’est peu récréatif, 
et où une folle gaîté lui semble raison, tant il y entrevoit de 
charme et d’amusement. C’est dans une de ces heures-là que le 
nôtre s’étant mis en campagne, fit tout d’abord la rencontre du 
docteur Festus, du Maire, de la force armée, et qu’il se plut infi-
niment dans la société de ces personnages. Cela étonnera bien 
ceux qui ne s’y plairont pas du tout. 

 
Au surplus cette histoire extraordinaire a été composée 

d’après des procédés extraordinaires aussi. Figurée d’abord gra-
phiquement dans une série de croquis, elle a été traduite en-
suite, de ces croquis, dans le texte que voici. Aujourd’hui nous 
publions à la fois et séparément le texte et les croquis1. C’est 
donc la même histoire sous une double forme, mais, comme 
l’observe finement l’Abbé de Saint-Réal, dans deux choses 

                                       
1 A savoir ce volume-ci, et un volume oblong de même sorte que les 

Histoires de MM. Jabot, Vieuxbois, Crépin, Pénal qui forment, avec 
l’Histoire du docteur Festus, les seules autographies du même auteur. 
Les éditions originales de ces autographies ne se trouvent qu’à Paris chez 
Cherbuliez et Cie rue de Tournon, n° 17 ; et à Genève, chez les principaux 
libraires. 
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d’ailleurs semblables, ce qu’elles ont de différent change beau-
coup ce qu’elles ont de semblable. 

 
Nous ne sommes pas éloigné de penser que c’est commu-

nément l’auteur d’un ouvrage qui en sait le plus long sur les dé-
fauts et les imperfections de cet ouvrage-là : seulement il se 
garde bien de rien laisser transpirer de ce qu’il sait à ce sujet. 
Sans nous départir tout-à-fait de cette honorable discrétion, 
nous dirons pourtant qu’on trouvera dans ce livre des fictions 
d’une surprenante absurdité, quelques incongruités que le bon 
goût réprouve, et des incorrections de langage tout-à-fait pro-
pres à faire frémir les puristes dont notre ville abonde. 

 
Va donc, petit livre, et choisis ton monde ; car, aux choses 

folles, qui ne rit pas, bâille ; qui ne se livre pas, résiste ; qui veut 
raisonner, se méprend ; et qui veut rester grave, en est maître. 
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LIVRE PREMIER 
 

 
Où le docteur Festus commence son grand voyage d’ins-

truction, et où sont introduits plusieurs personnages de cette 
histoire, à savoir : Milady, Milord et l’Hôtel du Lion-d’Or, Jean 
Baune et Pierre Lantara, le Maire, l’Habit et la Force armée. – 
Comme quoi, de nuit, le Syllogisme trompe. – Le grand rêve du 
docteur Festus. – Comment le Maire, après avoir verbalisé, ha-
rangua la Force armée. – Milord est laissé en chemise par Jean 
Baune et Pierre Lantara et Milady ; aussi, par le fait des devoirs 
administratifs du Maire. 
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I 
 

Ce fut par un temps radieux que le docteur Festus mit ses 
gants de peau de daim pour commencer son grand voyage d’ins-
truction. Le gant de la main gauche péta au moment où le pouce 
en forçait les parois ; aussitôt le docteur Festus en tira un pré-
sage, selon la pratique des anciens dans laquelle il était très-
versé. 

 
En effet, le docteur Festus savait tout ce qui s’apprend au 

moyen des livres, qu’il lisait dans vingt-deux langues, à l’instar 
de Pic de la Mirandole. Il ne lui manquait donc plus, pour mou-
rir parfaitement savant, que d’avoir vu le monde, et c’est ce qui 
le porta à entreprendre son grand voyage d’instruction. 

 
Ce projet datait de treize mois, et le docteur serait parti 

immédiatement après l’avoir formé, sans un doute qui le prit au 
sujet de l’âne et du cheval, à savoir lequel lui était préférable à 
enfourcher pour courir le monde : car il craignait la voiture, en 
ce qu’elle est sans emploi pour passer les rivières ; et le bateau, 
en ce qu’il est le plus mauvais véhicule connu, en terre ferme. 

 
Le cheval le tentait, soit parce qu’il avait lu l’article de 

Pline, soit parce qu’il possédait dans son écurie une haute ju-
ment poulinière ; d’autre part, l’âne l’attirait, soit que cet animal 
lui parût plus philosophique, soit encore parce qu’il avait dans 
son écurie un magnifique âne de Provence. Toutefois, dans l’un 
et dans l’autre il redoutait la fougue des passions, le manque 
d’usage et le dérangement des mœurs. Il resta donc en état de 
doute pendant treize mois, au bout desquels, étant entré un soir 
dans son écurie, il y trouva un fort joli petit mulet. 
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II 
 

Ce phénomène le frappa. Il y vit une invitation surnaturelle 
à enfourcher un mulet pour son grand voyage d’instruction, et, 
sortant de l’état de doute, il se décida à attendre quatre ans en-
core, pour laisser grandir le mulet jusqu’au jour radieux où nous 
voici arrivés. 

 
Les gants mis, le docteur enfourcha, tout en pensant en lui-

même qu’il penchait en faveur des Réalistes contre les Nomi-
naux ; après quoi, sur de nouvelles réflexions, il pencha en fa-
veur des Nominaux contre les Réalistes, et s’en allait oscillant de 
l’esprit et de l’épine, sur son mulet, lequel avait le trot dur, dé-
faut qu’il tenait de son père. 

 
Pendant ce temps, une mouche bovine qui cherchait pâ-

ture, ayant aperçu le quadrupède qui cheminait sur la grande 
route, vola droit à la queue, sous laquelle elle s’insinua jusqu’à 
ce qu’elle eut atteint l’intestin rectum, juste au moment où le 
docteur arrangeait la majeure d’un syllogisme dont il tenait la 
mineure. 

 
Le mulet se sentant buriné dans sa pellicule intestinale, fit 

trois sauts et quatre pétarades, défaut qu’il tenait de sa mère ; 
après quoi, n’éprouvant aucun soulagement, il prit le mors aux 
dents, et galopa pendant cinq heures d’horloge. Néanmoins, au 
bout de la seconde heure, la transpiration venant à détremper 
les sangles de la selle, celles-ci s’étaient élargies de huit pouces, 
d’où la selle avait fait mine de tourner, juste au moment où le 
docteur liait la majeure à la conséquence, au moyen de la mi-
neure. 
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Dans cet instant critique, le docteur Festus délibéra s’il 
tournerait avec la selle, ou s’il maintiendrait son centre de gravi-
té dans la verticale qu’il occupait ; car il voyait des avantages 
particuliers aux deux alternatives. Toutefois, après avoir soumis 
la question à des procédés de haute dialectique, il arriva à cette 
solution, qu’il devait rester dans la verticale. Malheureusement, 
dès le commencement du problème, il avait tourné avec la selle, 
et il se trouvait collé au ventre du mulet qui continuait à galo-
per. 
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III 
 

C’est dans cet état qu’ils arrivèrent devant l’hôtellerie du 
Lion-d’Or. La mouche bovine ayant alors évacué la place, pour 
se porter sur une truie qui se vautrait dans la cour, le mulet s’ar-
rêta, et le docteur Festus prit terre : Excellente bête ! dit-il, et 
bien plus forte que je n’aurais cru. Et quelque idée de Bucéphale 
venant à traverser son cerveau, il sourit légèrement, pendant 
qu’il ôtait ses gants de peau de daim. 

 
Après que l’hôte du Lion-d’Or eut rentré la bête, le docteur 

Festus entra dans l’hôtellerie, où, ayant pris chambre, il se dis-
posa à tenir note de ce qu’il avait vu et observé durant cette 
première journée. 
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IV 
 

Le docteur ayant tiré son carnet et taillé son crayon, resta 
immobile pendant deux heures d’horloge. Il faisait un travail 
d’esprit, récapitulait tout ce qu’il avait vu ; ce qui le conduisit à 
réfléchir qu’au fait il n’avait rien vu que le poitrail de son mulet. 
Sur quoi, désireux pourtant d’avoir vu quelque chose dans un 
voyage de pure instruction, il prit sa bougie (il était 11 heures), 
et s’étant rendu auprès de l’hôte qui était assis dans la cuisine, il 
lui dit : Indiquez-moi, je vous prie, où sont les curiosités ? 

 
L’hôte n’avait ni une intelligence supérieure, ni une ouïe 

très-fine, et de plus il sommeillait à moitié lorsque cette ques-
tion parvint à son entendement, extrêmement altérée, à ce qu’il 
paraît ; car s’étant levé en sursaut : Vous montez, dit-il, cet esca-
lier ; après quoi vous tournez sur la gauche, jusqu’au fond du 
corridor, et vous les avez là devant vous. Et il se remit à dormir 
au coin du feu. 

 
Le docteur suivit l’indication prescrite, et arriva auprès 

d’une petite porte suspecte. Là, des miasmes alcalins, en frap-
pant son odorat, irritèrent sa curiosité ; par malheur, à peine 
entr’ouvrait-il la porte, qu’un violent courant atmosphérique, 
tout chargé de particules odorantes, éteignit sa bougie, et le lais-
sa dans une obscurité profonde. Il n’avait eu que le temps d’en-
trevoir trois illusions circulaires d’inégale grandeur, et ces deux 
vers charbonnés sur la muraille du fond : 

 
Il n’y a que la canaille 

Qui mette son nom sur les murailles. 
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V 
 

Le docteur trouva ces deux vers frappants de pensée et 
d’expression, surtout très-neufs ; car lui, qui avait lu soixante-
deux mille volumes en vingt-deux langues, ne les avait jamais 
rencontrés. Il s’occupa aussitôt de les fixer dans sa mémoire, 
après quoi il songea à retourner dans sa chambre, ce qui était 
devenu difficile dans l’obscurité où il était plongé. Après y avoir 
réfléchi, il formula le syllogisme suivant, qui devait inévitable-
ment l’y conduire. 

 
Je vais au n° 8, mais le n° 8 est ma chambre ; donc, en al-

lant au n° 8, je vais dans ma chambre. Et il se mit à aller hardi-
ment, jusqu’à ce qu’ayant trébuché, il descendit un étage sur les 
reins. 
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VI 
 

La première chose que fit le docteur, arrivé au bas de la 
pente, fut de remanier son syllogisme, pour voir en quoi il pé-
chait ; car il ne pouvait se dissimuler, d’après les sensations qu’il 
éprouvait à chaque anneau de sa colonne vertébrale, que son 
syllogisme renfermait quelque vice interne ou externe. Après 
l’avoir remanié par parties, il le trouva de nouveau excellent ; 
toutefois, pour plus de sûreté, il le modifia ainsi : 

 
Je vais à ma chambre, mais ma chambre est au n° 8 ; donc, 

en allant à ma chambre, je vais au n° 8. Et il se remit en marche, 
avec moins de vigueur pourtant, car il avait l’os pubis influencé. 

 
Après une longue promenade sur un parquet de brique, le 

docteur s’aperçut au son de ses pas qu’il entrait sur le plancher 
d’une chambre, et lui et son syllogisme se sourirent mutuelle-
ment. Il ne lui restait plus qu’à trouver son lit, et après avoir 
délibéré s’il le ferait par la voie a priori, ou par la voie de tâton-
nement, il se décida pour ce dernier parti, se souvenant dans ce 
moment que Bacon, dans son Novum Organum, recommande 
fortement la méthode d’observation. 

 
Du premier coup de sa méthode le docteur renversa un ob-

jet qui lui parut au bruit être du genre table ; mais, à une abon-
dante aspersion qui humecta ses jambes et le plancher cir-
convoisin, il revint de cette opinion, et tomba dans l’incertitude. 
Toutefois, s’étant baissé, il reconnut un liquide parsemé d’éclats 
de faïence, ce qui lui fit juger que le corps était d’une nature 
complexe. Alors, employant la méthode d’exclusion, il se borna 
à conclure que ce n’était pas son lit et passa outre, les deux bras 
en avant. 
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Il arriva ainsi contre les vitres, où ses deux bras se frayè-

rent un passage. Ce n’était pas son lit. Il revint sur ses pas et 
donna dans la lampe, qui donna dans la glace, qui donna dans la 
pendule, qui lui donna sur le nez. Ce n’était pas son lit. Ayant 
encore rebroussé, il donna dans un paravent, où il demeura en-
gagé jusqu’aux omoplates, en telle façon que ses deux mains 
erraient dans le vide ultérieur. C’était justement son lit. 
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VII 
 

Du moins il dut le croire ; car outre la garantie qu’il trou-
vait dans l’emploi simultané de deux méthodes à la fois, ce qui 
ne permettait presque pas d’erreur appréciable, il touchait réel-
lement un lit. Mais ce qui introduisit quelque confusion dans 
l’observation, c’est que sa main gauche avait attrapé le nez très-
distinct d’une personne quelconque. À ce nez, le docteur revint à 
la méthode du tâtonnement, et palpa cette tête avec le plus 
grand soin, jusqu’à ce qu’ayant reconnu la présence de cent qua-
tre-vingt-deux papillotes, il fit plusieurs syllogismes, dont le 
dernier fut ce dilemme : Ou c’est un homme, ou c’est une 
femme ; mais c’est une femme, donc ce n’est pas un homme… et 
il en resta là ; car le dilemme était bon, à la vérité, mais ne 
conduisait à aucune solution prochaine. 
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VIII 
 

Au bout d’une heure et demie d’horloge, la personne bou-
gea, s’assit sur son lit, se leva, et se mit à marcher dans la cham-
bre ; sur quoi plusieurs solutions alternatives, également possi-
bles, se présentèrent à l’esprit du docteur, qui résolut d’attendre 
les données que lui fourniraient les faits. 

 
La personne entrant les pieds nus dans les flaques de li-

quide, articula indistinctement des paroles de surprise désa-
gréable, et mania les briques de faïence avec désappointement ; 
ensuite elle revint avec l’intention apparente de retrouver son 
lit. Mais le docteur s’étant déshabillé, venait de s’y établir. 
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IX 
 

Du moins le croyait-il ainsi ; car, d’après les données que 
lui avaient fournies les faits, le docteur s’était déterminé à tour-
ner le paravent, et là, ses mains avaient rencontré un obstacle. 

 
C’était la grande malle de Milady, posée par les bouts sur 

deux chaises, en avant du lit. Elle se trouvait ouverte et garnie 
de moelleuses pelisses, de vêtements soyeux, en telle sorte que 
le docteur y fourrant les mains avait conclu aussitôt que c’était 
le lit, et s’y était étendu, tout en souriant à l’idée qui lui vint d’un 
passage de l’Apolokintosis. 

 
Milady, revenant des flaques, mit le pied dans la malle 

pour remonter sur son lit, et aussitôt le docteur Festus entra en 
cauchemar. 

 
En effet, le pied de Milady s’étant fixé sur le sternum du 

docteur, à l’endroit où le diaphragme sépare la cavité thoracique 
de la région abdominale, il en résulta sur cet endroit une pres-
sion de cent soixante-quinze livres (poids de seize), qui influen-
ça péniblement le docteur. 

 



– 20 – 

X 
 

Aussi, comme il était à rêver paisiblement que, couché dans 
un pré, il voyait sur la croupe de son mulet la formule du Bi-
nome, tout à-coup il rêva de plus qu’un énorme syllogisme, sous 
la figure d’un taureau à qui on aurait bandé les yeux, lui labou-
rait les côtes à coups de sabot, dans le but de lui imposer une 
conviction absurde au sujet du dit Binome. Pendant ce temps, il 
voyait le grand Mégalosaurus fossile qui se mordait la queue par 
façon symbolique, figurant par là un immense cercle vicieux ; 
puis il lui sembla que ce cercle vicieux, se réduisant peu à peu 
en boule oblongue, se mettait à danser la bourrée sur sa cavité 
pulmonaire ; et à chaque fois que la boule retombait, il voyait au 
firmament trois cents séries de dix lieues de longueur, expri-
mant le nombre complet des permutations qui se peuvent faire 
avec les lettres de l’alphabet sanscrit, combinées deux à deux et 
quatre à quatre, tandis que sept mille trois cent quarante-neuf 
Néoplatoniciens chantaient, en se pinçant le nez, l’air de la 
Pyrrhique macédonienne sur le mode phrygien. 

 



– 21 – 

XI 
 

C’était un rêve plein d’intérêt, mais très-fatigant. Aussi le 
docteur, en proie à une oppression excessive, se livrait à des ef-
forts pulmonaires immenses, aspirant et respirant avec l’inten-
sité d’un fort soufflet de forge. À la fin, une aspiration gigantes-
que fit un vide si considérable dans le coffre, que le couvercle, 
poussé par la colonne atmosphérique, se referma violemment, 
et Milady éternua. 
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XII 
 

En ce moment, Jean Baune, le repris de justice, et Pierre 
Lantara, vagabond, tous deux malfaiteurs de la commune, cher-
chaient un coup à faire à propos de Milady qui avait bagues et 
joyaux. Ils avaient dressé l’échelle contre la fenêtre, et trouvant 
les trous faits dans les vitres par le docteur, ils y avaient passé 
les bras pour lever l’espagnolette. Parvenus dans la chambre, ils 
jugèrent au poids de la malle que c’était tout juste leur affaire. 
S’étant donc mis à l’œuvre, ils furent bientôt en bas, et l’empor-
taient à travers champs, sans autre témoin que la lune, qu’ils 
craignaient bien moins que le plus exigu roquet qui aurait jappé 
contre eux. 

 
C’est de cette manière que, dès le second jour, le docteur 

continua son voyage d’instruction, de fort grand matin. Cepen-
dant le balancement du transport, agissant sur son rêve, y ap-
porta de grandes modifications, qu’il importe de faire connaître. 
Il vit Pythagore à cheval sur l’anneau de Saturne, qui s’y balan-
çait comme sur une escarpolette, tandis que les sept mille trois 
cent quarante-neuf Néoplatoniciens dansaient le pas de basque. 
Non loin, Lucifer battait la mesure en lançant, par un tuyau 
d’orgue, des aérolithes sur un tambourin : le tout formait une 
danse oscillatoire dans laquelle le docteur s’absorbait en une 
contemplation harmonique. 
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XIII 
 

Milady, en se réveillant, aperçut le désordre de sa chambre, 
les habits du docteur et la place où n’était plus la malle, sur quoi 
elle fit venir le Maire pour verbaliser. 

 
Le Maire verbalisa pendant cinq heures d’horloge. Il fit en-

suite un plan graphique des lieux, tels qu’ils avaient été laissés 
par l’auteur du crime, avec les débris de la lampe, de la glace, de 
la table et du pot ; ayant soin aussi de bien s’assurer du contour 
géographique de la flaque d’eau, avec ses golfes, ses isthmes et 
ses îlots de faïence, ce qui lui prit neuf heures d’horloge ; après 
quoi il inventoria les objets volés, les objets laissés, les objets 
qui n’étaient ni volés ni laissés, puis ceux qui étaient à la fois 
volés et laissés ; faisant du tout trois classes, avec appendice et 
renvois apostillés, ce qui lui prit encore sept heures d’horloge, et 
enfin il conclut : 

 
1° Que le voleur devait être en chemise, puisque des habits 

d’homme étaient restés dans la chambre ; 
 
2° Que telles étaient les conséquences fatales d’une philo-

sophie orgueilleuse ; que le crime prenait presque toujours sa 
source dans des pensées coupables ; que la jeunesse devait bien 
se pénétrer de ceci, que, hors de la vertu, il n’y a que vice et 
crime, et s’appliquer à remplir ses devoirs d’époux et de père, 
afin d’être un jour des citoyens utiles à l’État et à la patrie, qui 
avaient les yeux sur eux. Qu’au surplus, il convenait de rassurer 
la morale menacée, et l’ordre social ébranlé, en arrêtant promp-
tement le coupable, et en le livrant instantanément à la justice, 
pour qu’il fût puni immédiatement. Après quoi le Maire alla dî-
ner. 
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XIV 
 

Le dîner dura deux heures d’horloge, et la sieste autant, ce 
qui, avec les précédents, donna aux malfaiteurs vingt-cinq heu-
res d’horloge pour se reconnaître un peu. Après quoi, le Maire, 
revêtant son habit de fonctions, fit appeler la force armée pour 
aviser aux mesures. 

 
La force armée se composait de Georges Blême, dit La Mè-

che, fils de Louis Blême, quand vivait, garde-champêtre et tau-
pier de la commune, mort pour avoir guetté une taupe durant 
huit jours et sept nuits dans un chemin creux. 

 
Plus de Joseph Rouget, dit l’Amorce, fils de Gamaliel Rou-

get, quand vivait, marguillier de la commune, et mort pour avoir 
voulu, pendant que son fils sonnait l’angelus, regarder de trop 
près au batail de la grand’cloche. 

 
C’était tout. On les avait équipés de neuf à la Saint-Martin ; 

à savoir : d’un fusil à baïonnette, et d’un pompon. La giberne 
pour l’autre année. 
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XV 
 

Ayant avisé aux mesures, le Maire se mit à leur tête pour 
faire une battue dans le bois. Toutefois, observant qu’ils man-
queraient d’ensemble par défaut d’accord, il leur fit marquer le 
pas pendant trois heures et demie d’horloge, en disant : gauche, 
droite ; droite, gauche, ce qui les faisait trébucher. 

 
Remarquant cela, le Maire se fâcha, prétendant qu’ils gâ-

taient la manœuvre en voulant faire à leur tête ; il leur rappela 
que le soldat doit être passif, ne pas écouter sa propre voix, et 
n’obéir qu’à celle de ses supérieurs. Après quoi il recommença 
en disant : droite, gauche ; gauche, droite, ce qui les fit encore 
trébucher. 

 
Alors le Maire les prévint qu’il n’écouterait plus que les 

inspirations de sa conscience, dictées par le texte de la loi, et 
qu’il y aurait huit heures d’arrêts pour le premier, comme aussi 
pour le second qui trébucherait. Après quoi il commanda : fixe ! 
puis : gauche, droite ; droite, gauche, et Blême et Rouget tom-
bèrent ensemble sur le nez. Le Maire leur intima huit heures 
d’arrêts à chacun. 
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XVI 
 

Cependant, Milord, qui avait passé sur le continent pour 
rejoindre Milady, n’était plus qu’à une journée de l’hôtellerie du 
Lion-d’Or, lorsqu’il rencontra un homme à qui il dit : Do you 
speak english ? 

 
L’homme fit signe à son camarade qui était dans le bois, et 

celui-ci s’étant approché, Milord lui dit : Do you speak english ? 
Sur quoi les deux hommes se regardèrent mutuellement, et Mi-
lord les regardait tous les deux. 

 
Pour sortir de cette situation, qui devenait à chaque minute 

plus monotone, le premier des deux hommes (C’était Jean 
Baune, le repris de justice) fit un signe à l’autre, et tous deux 
ensemble saisirent tout-à-coup Milord, chacun par un bras. 
Aussitôt celui-ci, par présence d’esprit, piqua des deux, et le 
cheval partit au grand galop ; de façon que Milord, retenu par 
les deux malfaiteurs, tomba par terre. Aussitôt ils le dépouillè-
rent, ne lui laissant que sa chemise. 

 



– 27 – 

XVII 
 

Jean Baune rattrapa le cheval de Milord qui s’était mis à 
paître dans un pré de luzerne, et l’ayant ramené dans la forêt, ils 
se mirent à continuer leur route, après avoir chargé sur le cheval 
la malle de Milady. 

 
Le docteur Festus dormait toujours dans la malle ; mais 

son rêve avait encore subi de notables modifications. Au mo-
ment où on l’avait déposé dans le bois, il avait vu l’anneau rester 
fixe, Pythagore partir par la tangente, et les sept mille trois cent 
quarante-neuf Néoplatoniciens tomber sur le derrière. Mais 
lorsqu’on l’eut chargé sur le cheval de Milord, qui allait l’amble, 
il rêva délicieusement que, porté sur une galère liburnienne à 
cinq rangs de rames, il descendait le Cydnus aux pieds de Cléo-
pâtre, à qui il formulait un binome d’amour, au son de qua-
rante-huit basses et un flageolet. Un abyssin lui chassait les 
mouches avec une queue de phénix parfumée de nard d’Assyrie, 
et quatre Corybantes lui chatouillaient la plante des pieds avec 
un triangle isocèle ; en sorte qu’il éprouvait les plus délicates 
sensations. 
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XVIII 
 

Au bout de huit heures d’arrêts, le Maire avait repris sa 
battue dans le bois à la tête de la force armée, et il avait marché 
au pas de charge pendant sept heures d’horloge, lorsqu’il aper-
çut Milord en chemise, assis sur une fourmilière. Certain, 
d’après son procès-verbal, que le voleur devait être en chemise, 
il s’occupa aussitôt des dispositions d’attaque. 

 
Il donna ordre à l’aile gauche (c’était Rouget), de faire un 

grand contour pour prendre Milord en flanc droit ; et à l’aile 
droite (c’était Blême), de faire un grand contour pour prendre 
Milord en flanc gauche : lui-même devait former le centre, et se 
porter en droite ligne sur le voleur. 

 
Après avoir combiné cette manœuvre, le Maire s’essuya le 

front ; puis, sûr de son affaire, il commanda : Marche ! 
 
Les deux ailes partirent ; mais Rouget ayant pris le contour 

trop petit, se trouva en arrière de Milord, tandis que Blême 
l’ayant pris trop grand se trouva à vingt pas de Milord, qui lui 
cria : Do you speak english ? 

 
Le Maire, voyant sa manœuvre compromise, sans bien 

comprendre pourquoi, rappela les ailes à son centre ; puis, 
s’étant replié pour prendre du terrain, il se plaça derrière la 
force armée, à qui il commanda une charge à la baïonnette. 

 
Milord ne comprenant pas d’abord l’intention de ces gens, 

leur cria : Do you speak english ? mais il ne lui fut fait aucune 
réponse ; en sorte que jugeant l’intention hostile décidément, il 
se plaça derrière un gros mélèze. Aussitôt le Maire dirigea sur le 
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mélèze, en disant : Ferme ! et les troupes, pleines d’ardeur, 
poussèrent droit à l’arbre, dans le bois duquel elles s’enferrèrent 
de neuf pouces trois lignes et un douzième, et restèrent prises, 
quoique chargeant toujours. 
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XIX 
 

Voyant le cas, Milord, qui avait déjà ramassé un sauvageon 
noueux, se mit aussi à exécuter une manœuvre. Pendant que les 
ailes étaient engagées, il poussa droit au centre, qu’il culbuta au 
moyen d’un moulinet très-nourri ; puis, revenant sur les ailes, il 
les attaqua chacune de flanc avec le sauvageon, leur en cares-
sant les reins durant trois quarts d’heure d’horloge. Il rebroussa 
ensuite sur le Maire qui cherchait ses dents parmi le gazon, et, 
l’ayant dépouillé de son habit de maire, il s’en revêtit et le laissa 
en chemise sur le pré ; après quoi il s’éloigna. 

 
La force armée, voyant l’habit s’éloigner, se livra à des 

mouvements inquiets, comme font les hirondelles en cage au 
temps des migrations, et se trouvant dégagée par suite de ces 
mouvements, elle suivit l’habit, et reprit sa discipline. 
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XX 
 

Cependant Milady, que nous avons laissée à l’hôtellerie du 
Lion-d’Or, ne voyant pas arriver Milord, en éprouvait une ex-
trême inquiétude. Au cinquième jour, ayant eu un pressenti-
ment, elle se décida à aller à sa rencontre sur le mulet que le 
docteur Festus avait laissé dans l’écurie. Elle dit donc à l’hôte de 
lui donner un fort picotin d’avoine, et de le tenir prêt pour le 
lendemain, vers six heures du matin. 

 
Vers cinq heures, l’Hôte était dans la cuisine, épluchant 

une cuisse d’ail de Provence. Quand elle fut épluchée, il alla l’in-
sérer proprement au coin d’où était sortie la mouche bovine, 
ayant éprouvé, durant une longue pratique, que ce procédé 
donnait aux bêtes chevalines un feu et une vigueur que l’avoine 
ne leur donnait certainement pas. Seulement, pour ne pas 
contester avec les préjugés des gens, il leur portait en compte 
l’avoine, comme tout autre hôte, ne voulant se particulariser en 
rien. 

 
À six heures Milady enfourcha. L’Hôte tenait à deux mains 

le mulet, qui manifestait une étonnante disposition au saut et à 
la pétarade (défaut qu’il tenait de sa mère). À peine l’eût-il lâ-
ché, qu’il fit trente-six bonds, douze écarts et huit ruades, et 
l’Hôte cria à Milady : Ce n’est rien, bonne dame, c’est l’avoine 
qui le rend gai ; allez toujours, la bête ne veut pas vous rien 
faire ! Alors le mulet galopa pendant sept heures d’horloge, fai-
sant quatre lieues à l’heure, jusqu’à ce que, arrivé à l’endroit où 
nous avons laissé le Maire, il s’arrêta par le fait de la cuisse d’ail 
qui venait de tomber. 
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XXI 
 

Milady voyant un homme en chemise le prit d’abord pour 
son voleur ; ensuite elle le prit pour un homme en chemise, ce 
qui lui fit baisser les yeux ; enfin elle le prit pour le Maire, ce qui 
lui fit faire un éclat de rire très-pénible pour celui-ci, qui avait 
l’air extrêmement déchu et mortifié. 

 
Mais, pendant que Milady riait, il venait au Maire une dé-

testable pensée, qui se parait à ses yeux des couleurs séduisan-
tes de la justice et du devoir. Pressé par ses devoirs administra-
tifs, il se figurait avec angoisse l’état affreux de sa commune, 
depuis quatre jours privée de maire ; et considérant d’autre part 
que sa dignité lui défendait de s’y présenter en chemise, l’idée 
d’y rentrer déguisé sous les habits de Milady lui souriait infini-
ment. À la fin, fortement sollicité, il saisit le sauvageon noueux, 
imita de son mieux le moulinet de Milord, abattit Milady, et la 
dépouilla, tout en l’assurant qu’en tout ceci il n’agissait que par 
des motifs respectables, en vue seulement du bien public, et 
sans aucune intention de lui déplaire ou de lui faire le moindre 
mal. Après quoi il s’habilla et reprit le chemin de sa commune 
en méditant trois procès-verbaux, deux ordres du jour et cinq 
battues, soit contre Milord, soit contre la force armée. 

 
FIN DU PREMIER LIVRE. 
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LIVRE DEUXIÈME 
 

 
Où le docteur Festus continue son grand voyage 

d’instruction. – Mort de Pierre Lantara, et comme quoi le doc-
teur entre dans la meule de foin de George Luçon, où il est en 
butte à un dilemme captieux et insoluble. – Comment l’Habit, 
après avoir commandé la Force-Armée, passe de dos en dos, et 
finit par rester sur celui du docteur. – Comment fut fondée la 
grande fourmilière du roc de Mortaise. – Comment la Force 
armée perd sa discipline. – Comment le Maire fit une apostro-
phe qui ne réussit pas. – Le grand rêve normal du Maire. – Mi-
lady retrouve ses habits et poursuit dans la direction de l’ouest. 
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I 
 

Pendant que ces choses se passaient, le docteur Festus 
continuait son voyage d’instruction dans la malle de Milady. Il 
n’avait pas tardé à se réveiller, mais se trouvant dans l’obscurité, 
il en avait conclu qu’il ne faisait pas encore jour, et s’était mis à 
sophistiquer mentalement, en attendant l’aurore aux doigts de 
rose. À propos de l’aurore, il vint à songer aux deux vers qui 
l’avaient frappé la veille, et dans l’état de satisfaction où il se 
trouvait, une velléité poétique se vint loger comme une mouche 
bovine dans un recoin de son cerveau. Il jugea opportun 
d’ouvrir son grand voyage d’instruction par un à propos versifié, 
et, tout en attendant l’aurore pendant treize heures d’horloge, il 
fit le quatrain suivant : 

 
Sur un mulet courir la terre, 
Courir la terre sur un mulet ; 

Et du mulet sauter à terre, 
Et remonter sur son mulet… 

 
Le docteur fut très-content de ce quatrain. En effet, y ap-

pliquant toutes les règles des meilleurs traités connus de versifi-
cation, il le trouvait avec raison sans défaut ; la rime riche, la 
mesure exacte, le sens clair et complet, et l’expression poétique ; 
car il se rappelait que le mot mulet est employé par Homère 
dans le premier chant de l’Iliade, vers 48. Aussi, après l’avoir 
composé de verve en français, il le traduisit dans les vingt et une 
autres langues, éprouvant le sentiment délicieux que personne 
autre que lui, dans le monde, n’était en état de faire un pareil 
travail, depuis la mort de Pic de la Mirandole. 
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II 
 

Cependant Jean Baune, le repris de justice, tout en fouet-
tant le cheval de sa gaule, songeait en lui-même qu’il n’avait 
plus besoin de Pierre Lantara, si ce n’est pour partager, ce à 
quoi il ne tenait pas. De façon que s’étant laissé devancer de 
trois pas, il lui déchargea son pistolet dans l’occiput. La balle 
perça le crâne, coupa l’os hyoïde, perfora le palais, effleura les 
papilles nerveuses du cartilage nasal, puis faisant un ricochet 
contre les os frontaux, s’arrêta dans le lobe gauche du cervelet ; 
et Pierre Lantara tomba par terre, exhalant sa scélérate vie sous 
le coup d’une main plus criminelle encore que la sienne. 

 
À l’ouïe du coup de feu, le docteur Festus y appliqua aussi-

tôt toutes les lois de l’acoustique pour reconnaître à quelle dis-
tance et dans quelle direction le coup était parti : si c’était dans 
la cuisine de l’hôte, dans le grenier de l’auberge, ou dans la cour, 
ou enfin dans la chambre aux curiosités ; et il allait formuler 
une conclusion, lorsqu’à l’ouïe d’un nouveau bruit, il se décida à 
attendre les nouvelles données que lui fourniraient les faits. 

 
Ce bruit était celui que faisait Jean Baune, le repris de jus-

tice, pour ouvrir la malle. À peine eut-il levé le couvercle, que, 
voyant un homme bien éveillé qui le regardait faire, il lui braqua 
dessus son pistolet, par bonheur déchargé récemment ; tandis 
que le docteur Festus, se croyant encore dans son rêve, le pre-
nait pour un Néoplatonicien de mauvaise mine. Mais à la vue de 
Jean Baune qui rechargeait son pistolet, le docteur crut rêver 
qu’il se sauvait à toutes jambes, et effectivement, après une 
course impétueuse de deux heures d’horloge, voyant dans une 
prairie des meules de foin, il s’y cacha, suspendant ainsi pour 
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cause majeure son grand voyage d’instruction, jusque là si heu-
reusement commencé. 

 



– 37 – 

III 
 

Le docteur, enfoui si subitement dans sa meule, ne savait 
trop que penser. Il croyait veiller ; mais d’autre part il croyait 
rêver, ce qui le conduisit à faire une série de syllogismes dont le 
dernier fut un dilemme continu, indéfini, insoluble qui lui don-
na beaucoup de mal (le dilemme lui était en général funeste), et 
qui lui faisait tourner la tête, comme la rivière, une roue de 
moulin. C’était celui-ci : ou je dors ou je veille ; mais si je veille, 
je ne dors pas, donc je veille ; mais si je dors, je ne veille pas, 
donc je dors (et il s’embrouillait) ; donc je veille ; donc je dors ; 
mais je veille, donc je ne dors pas ; et ainsi de suite durant trois 
heures d’horloge. 

 
Au bout de ce temps, une sensation le tira de là. C’était 

comme un objet terminé par trois pointes dures et lisses comme 
des dents œillères d’un sanglier. Cet objet, s’insérant de part en 
part dans la région postérieure de sa culotte, la souleva, lui fit 
décrire on arc de cercle, et la déposa, lui inclus, sur une surface 
élastique et molle. 

 
C’était George Luçon, dit le Trèfle, qui faisait ses foins avec 

les ouvriers de la ferme, afin de profiter du sec, et serrer pour 
l’hiver. Il avait planté sa fourche dans la meule et chargé le doc-
teur tout empaillé sur le char, se disant : Le foin est lourd c’tte 
année ; cinquante livres feront le quintal. Quand ils eurent tout 
chargé, l’on piqua les deux bœufs, et le docteur recommença à 
voyager pour son instruction jusqu’à la fenière de George Lu-
çon, où il fut hissé avec le foin. 
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IV 
 

Nous avons laissé Milord s’acheminant vêtu de l’habit du 
Maire, et la force armée suivant l’habit par instinct de disci-
pline. Tout en cheminant, il éprouvait de grandes migrations 
sur le ventre, sur le dos, sur le flanc, sous l’épaule et par les 
reins. Alors il se souvint de la fourmilière, et comme il était arri-
vé au bord du grand canal, il forma le projet de s’y baigner pour 
noyer les fourmis. S’étant déshabillé au pied d’un saule, il se 
trouva couvert de soixante-trois mille fourmis ; dont treize mille 
huit cent vingt-neuf portant leurs œufs, et les autres des brins 
de paille, à dessein de former une société nouvelle dans le local 
de son individu. Aussitôt Milord se jeta à l’eau ; mais aupara-
vant il avait appendu à une branche du saule l’habit de maire 
surmonté du chapeau, ce qui formait une espèce de Maire aé-
rien assez semblable à ces magistrats, qui, dans les champs, 
gardent le blé mûr contre les moineaux. 

 
Aussi la force armée voyant Milord d’un côté, le Maire de 

l’autre, ne s’y trompa pas. Elle sentit bien (il y a un instinct dans 
les masses) que son chef véritable était au saule, et au lieu de se 
jeter à l’eau, elle s’aligna à dix pas, et garda une exacte disci-
pline. En ce moment, un souffle de vent ayant soulevé là man-
che droite de l’habit, la force armée fit demi-tour à gauche, pas 
accéléré ; et, sur un nouveau mouvement, fit halte, et présenta 
armes avec une étonnante précision. Puis, le vent ayant beau-
coup fraîchi et livrant l’habit à des mouvements désordonnés, la 
force armée, toute tremblante de bonne volonté, fit la charge en 
douze temps, reprit l’arme au bras, croisa baïonnette, et s’avan-
ça au pas de charge, fixant du coin de l’œil le terrible Maire qui 
continuait à montrer une extrême irritation ; jusqu’à ce que le 
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chapeau étant tombé, la force armée se jeta contre terre et de-
manda quartier. 

 



– 40 – 

V 
 

Cependant, Milady dépouillée par le Maire errait en che-
mise dans le bois, et dans sa douleur elle se trouvait malheu-
reuse d’être une Milady. Elle n’avait aperçu par les taillis que 
des charbonniers, auxquels elle n’avait osé confier le secret de 
sa misère, en sorte qu’elle fut sur le point de s’évanouir de joie, 
lorsqu’elle aperçut de loin un habit complet suspendu à un 
saule, vers le bord, du grand canal. Elle accourut aussitôt pour 
s’en revêtir, et s’éloigna promptement avec l’intention de de-
mander l’hospitalité dans la première maison qu’elle rencontre-
rait, et d’y attendre des vêtements qu’elle ferait chercher. 

 
La force armée suivit, et ils arrivèrent ainsi à la ferme de 

George Luçon, dit le Trèfle, qui leur offrit de bon cœur son fenil 
et son foin. Milady épuisée s’y étendit avec délices, après avoir 
suspendu à la muraille l’habit auprès duquel s’aligna la force 
armée. 
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VI 
 

Durant ce temps, le docteur Festus, quoique en chemise, 
éprouvait une chaleur délicieuse, et se fût trouvé parfaitement 
heureux dans son foin, sans la circonstance de son dilemme in-
soluble. À la fin, résolu d’en finir à tout prix, il composa un plan 
d’expérience auquel il ne tarda pas à donner exécution. La pre-
mière chose à faire était de reconnaître le milieu ambiant. À cet 
effet, il entreprit avec les bras un système régulier de mouve-
ments rotatoires ellipsoïdes qui embrassaient l’espace compris. 
Du premier coup de sa méthode, sa main gauche attrapa le dos 
d’un rat, ce qui lui causa une sensation moitié pelisse, moitié 
soie, tandis que sa main droite saisissait, d’autre part, le nez 
très-distinct d’une personne quelconque (c’était Milady). Il re-
prit bien vite la méthode de tâtonnement, et compta cent qua-
tre-vingt-deux papillotes autour de ce nez. Alors tous ses doutes 
furent levés, et, éludant habilement un dilemme captieux qui 
pointait dans son entendement, il poussa droit à cette conclu-
sion définitive, qu’il était encore couché dans sa chambre, à 
l’hôtellerie du Lion-d’Or, deux étages au-dessus de son mulet, 
un étage au-dessous de la chambre aux curiosités, et il se remit 
à attendre l’aurore aux doigts de rose. 
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VII 
 

Mais lorsque l’aurore aux doigts de rose vint éclairer la fe-
nière de George Luçon, et que le docteur s’apprêtant à revoir le 
plafond de sa chambre, ne vit que la grossière charpente d’une 
toiture champêtre, à laquelle étaient suspendues mille deux cent 
soixante-trois toiles d’araignées, il retomba de nouveau dans 
son dilemme continu, insoluble, indéfini. S’étant assis, moitié 
rêvant, moitié veillant, il aperçut l’habit à la muraille, les deux 
factionnaires auprès, Milady endormie, et un rat dans sa main. 
Alors il rêva que son premier soin était de classer le rat qui se 
trouva être une variété du mus œconomus, après quoi il rêva 
encore qu’il endossait l’habit du maire, et qu’il sortait dans la 
campagne après avoir mis son rat dans sa poche. La force armée 
suivit l’habit. 
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VIII 
 

Milord s’était amusé à nager dans le grand canal, après y 
avoir laissé les fourmis. Celles-ci ne périrent point, mais vo-
guant les unes sur leur brin de paille, les autres sur leur œuf, 
elles profitèrent du même vent qui avait agité l’habit du maire, 
pour atteindre à l’autre rive où elles prirent terre par le plus 
beau temps du monde. Là s’organisant par centuries et décuries, 
elles formèrent une marche régulière, et, traversant le pré de 
Joseph Sandoz, elles franchirent pendant la nuit la grande route 
de Cerlin, (passant sur le corps de Louis Renan, dit le Quarte-
ron, qui revenant des fiançailles de Toinette Redard, s’était cou-
ché dans l’ornière pour avoir trop bu de clarette) ; puis, lon-
geant le marais de Chédal, elles vinrent fonder la grande four-
milière qui se voit encore au pied du roc de Mortaise, sous le-
quel est leur grand grenier central pour les cas de famine. 

 
Pour Milord, ne trouvant plus que sa chemise au saule, il 

était entré dans une rage concentrée qui peu à peu, s’étant creu-
sé une issue, s’échappa en une débâcle immense de jurons, à 
commencer par celui de Guillaume-le-Conquérant après la ba-
taille de Hastings, et à finir par celui de Castlereagh approchant 
le rasoir de son mastoïdien ; de telle façon qu’on y reconnaissait 
les traces de trente-six dialectes distincts, angles, pictes, saxons, 
normands et autres, et huit sous-dialectes avec leurs variétés 
distinctives. Après quoi, il cueillit un sauvageon noueux, et en-
core furieux il tomba sur un troupeau de moutons qui n’en pou-
vait mais ; imitant ainsi l’exemple d’Ajax fils de Télamon, lequel 
se prit des torts de l’industrieux Ulysse, à des béliers camus. Les 
moutons s’enfuirent à la ferme qui était celle de George Luçon, 
dit le Trèfle, et y arrivèrent au moment où le docteur Festus, 
moitié rêvant, moitié veillant, en sortait au point du jour. 
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IX 
 

Milord, à la vue du docteur qu’il dut prendre pour le voleur 
de son habit, recourut au moulinet dans lequel il était expert, et 
froissa rudement le docteur ; ce qui fit grand bien à celui-ci, en 
retirant son attention du fond du dilemme où elle était profon-
dément enfoncée, comme un perçoir dans un tuyau de fontaine. 
Mais Milord voyant la force armée qui chargeait sur lui pour 
défendre l’habit, revint sur elle ; pendant que le docteur Festus, 
moitié veillant, moitié rêvant, se dérobait pour toujours au 
moulinet, en se cachant dans le creux d’un arbre miné par les 
ans. 
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X 
 

Milord ayant abattu la force armée, revint au docteur pour 
s’emparer de l’habit, mais le trouvant disparu, il se mit à sa 
poursuite, faisant une battue et fouillant les buissons avec son 
sauvageon noueux. 

 
La force armée restait sur le terrain fort maltraitée par le 

moulinet. Au bout de deux heures d’horloge elle se releva, et ne 
voyant plus l’habit, elle se livra aussitôt à l’indiscipline la plus 
grossière ; partant du pied droit, divergeant dans sa marche, et 
se frappant du talon le derrière, et du genou le menton. Elle al-
lait à travers champs, gâtant les haies, perçant les clôtures, abat-
tant les choux, couchant les seigles, enfonçant les semis, pertur-
bant les basses-cours, effrayant les grenouilles, disjoignant les 
rigoles, et rompant les gerbes ; de telle sorte que les paysans lui 
juraient après, et de derrière les haies lui lancèrent onze cent 
trente-trois carottes, et des noyaux de pêches à pleins sacs. 
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XI 
 

C’est dans cet état qu’elle vint à rencontrer le Maire, qui, 
sous l’habit de Milady, regagnait sa commune. À la vue de tant 
d’indiscipline, ce respectable magistrat sentit le texte de la loi 
lui apostropher la conscience, et une bile aigrie lui remonter du 
foie jusqu’aux confins du gosier, où, depuis ce jour, il lui en res-
ta toujours la mesure d’un dé à coudre, ce qui lui donnait une 
expression de pituite recuite. Dans son indignation, il vint se 
poster en face des rebelles, et à l’exemple de César qui ramena 
ses légions au devoir en les appelant Quirites… Gredins ! leur 
dit-il ; mais la force armée, ne voyant plus l’habit, lui passa sur 
le ventre, et alla outre. 

 
Le pauvre Maire restait gisant, et dans sa douleur il se 

trouvait malheureux d’être maire. Il ravalait avec amertume des 
textes de loi tout entiers, qui, lui gonflant le cœur, cherchaient à 
s’exhaler au dehors ; et la seule chose dans laquelle il trouvait 
quelque consolation, c’était de songer que du moins il n’avait 
pas été insulté dans l’exercice de ses fonctions. 
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XII 
 

Cette idée lui donnant quelque force, il se leva et se mit à 
errer, livré à une mélancolie profonde, pendant laquelle il rédi-
geait mentalement un procès-verbal de toute force. Comme il 
passait devant la ferme de George Luçon, il se dépêcha de para-
pher mentalement son procès-verbal ; puis, se rappelant qu’il 
était abîmé de fatigue et de faim, il demanda abri et déjeuner. 
Sur quoi George Luçon qui était à traire sa vache devant l’étable, 
lui offrit de bon cœur son lait et sa fenière. Le maire but six pots 
de lait chaud, après quoi George Luçon le conduisit au fenil, te-
nant d’une main son seau de lait plus blanc que neige, et de 
l’autre lui montrant l’échelle. Le Maire y grimpa, et s’étant dé-
pouillé des vêtements de Milady, s’étendit dans le foin et 
s’endormit aussitôt. 

 
C’est ce jour-là qu’il fit son grand rêve normal. Il fut ravi en 

extase dans une commune où il s’assit sur vingt-six volumes 
d’archives, constatant l’acquisition par ladite, de trois fontaines 
coulantes, vingt pieds de haie vive, et deux chemins vicinaux ; le 
tout par prescription ou saisie, tant sur le propriétaire que sur 
les hoirs. Pendant qu’il était ravi en extase, il vit un procès-
verbal de huit pieds de haut, dansant la matelotte avec la déesse 
Thémis, qui, à lui maire, lui avait durant ces instants, confié sa 
balance. Tout autour, trois cents huissiers en robe courte chan-
taient les cinq codes sur l’air de Marlborough, avec une plume 
de paon sur l’oreille gauche, et un exploit en façon de jabot. 
Trois mille cinq cent quatre textes de loi encore inconnus cui-
saient dans une marmite de parchemin, dont soixante-deux 
clercs léchaient les parois pour attraper la bouillie descendante. 
Tels étaient ces beaux lieux. Mais au milieu de la fête, il vit une 
force armée qui fumait la pipe près d’un magasin à poudre, 
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pouffant la fumée dans les yeux d’un respectable caporal à che-
vrons. Alors ne pouvant se maîtriser, il courut sus, et les ayant 
touchés seulement du fléau de la balance, ils furent instantané-
ment changés en conscrits fusillés, et il s’absorba dans une sa-
tisfaction inerte tellement vive, qu’il en transpirait des conclu-
sions, des arrêts et des prises de corps ; tout en ronflant d’une 
telle véhémence, que Milady en fut réveillée en sursaut vers mi-
di de ce jour. 

 
Milady ne trouvant plus l’habit du maire que le docteur 

Festus avait revêtu, se prit à pleurer de détresse et de modestie 
souffrante, jusqu’à ce qu’ayant aperçu ses propres vêtements 
déposés par le Maire, elle éclata en transports joyeux, car elle 
avait les passions vives, défaut qu’elle tenait de son père, lequel 
était mort d’une allégresse rentrée. Elle fit donc huit grands 
sauts de joie, ignorant entièrement qu’elle bondissait droit sur 
le diaphragme du Maire. Celui-ci, corpulent de sa nature, était 
descendu sous le foin, comme un pavé chaud dans du beurre, ce 
qui empêchait Milady de l’apercevoir. Mais au bond qu’elle fit, il 
entra en cauchemar, et il se sentit tout un Hôtel-de-Ville sur le 
poitrail. 

 
Milady s’habilla, et ayant remercié en passant George Lu-

çon de lui avoir procuré ses habits si à propos, elle reprit sa 
route, et continua d’aller à la rencontre de Milord dans la direc-
tion de l’ouest. 

 
FIN DU DEUXIÈME LIVRE 
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LIVRE TROISIÈME 
 

 
Où les frères André et George Luçon ayant fait pache, 

l’arbre est coupé. – Des choses qui se passèrent dans l’arbre. – 
Comment le docteur Festus vit l’étoile polaire monter au méri-
dien. – D’où est advenu que les Taillandier portent l’épaule 
basse et le dos en vire-voûte. – Comment ceux de Porelières et 
du hameau de Coudras trébuchèrent au nombre de neuf cent 
trente-huit. – Jean Baune, le repris de justice, tire sur George 
Luçon qui s’en trouve bien. – Comment le docteur reprend son 
voyage d’instruction à dos d’âne. – Du calendrier grégorien. – 
Comment Claude Thiolier eut du dessous. – Comment le doc-
teur, après avoir oscillé, s’équilibre sur un éclectisme raisonna-
ble, et sort du moulin. – Comment la Force armée reprend sa 
discipline. – De huit cochons d’Irlande. – Le docteur part par la 
tangente. 
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I 
 

Cependant André Luçon, frère de George, scieur de long, 
voulant travailler de son métier pour le sieur Taillandier qui 
refaisait sa toiture et planchait son fenil, vint voir son frère et le 
mena au cabaret des trois fils Aymon. Après boire, il lui parla 
des pieds de chêne qui étaient dans son bois, lui conseillant de 
les vendre, d’autant que les fourmis étaient venimeuses cette 
année et que l’almanach promettait de l’humide ; après quoi, il 
lui proposa de les acheter, n’en ayant que faire, mais pour lui 
rendre service et les empêcher de pourrir, ajoutant qu’on lui en 
offrait de plus beaux et mieux à point, mais qu’on n’était pas 
frères pour rien. George Luçon, qui avait le vin généreux, se leva 
chancelant, et lui prit la main, disant : Tu es un beau parleur, 
André, c’est égal ; tout de même je te les baille pour six écus le 
pied de chêne… Sur quoi ils firent pache, et burent jusqu’au 
soir. 

 
Le lendemain, André Luçon se leva dès l’aube, attela ses 

bêtes, et vint au bois avec ses deux apprentis, scieurs de long ; 
puis, ayant choisi un pied de chêne de cinq brassées de tour, ils 
le scièrent par le bas jusqu’à ce que le roi des forêts s’ébranlât 
lentement dans les airs et s’inclinât contre terre. Tel un noble 
éléphant à qui de lâches chasseurs ont coupé les jarrets, tombe 
sans se plaindre et sans disputer sa vie. Trois mille oiseaux qui 
nichaient dans ses branchages périrent ou s’envolèrent loin de 
leur chère couvée, et ce paisible lieu, qu’il abritait depuis trois 
siècles, présenta le triste aspect d’une clairière désolée. 

 
Les scieurs de long ne firent pas ces réflexions, ni le sieur 

Taillandier, qui, dans ce moment toisait son fenil, se moquant 
des nichées. Ils coupèrent les rameaux pour en faire des fagots, 
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ils coupèrent encore les grosses branches pour en faire du bois, 
et quand le malheureux chêne n’offrit plus qu’un tronçon muti-
lé, ils prirent des aides, et l’ayant chargé sur le char, ils l’amenè-
rent à deux portées de fusil du village, devant la maison du sieur 
Taillandier. C’est ainsi que le docteur Festus continua son 
voyage d’instruction, en habit de maire, traîné par huit paires de 
bœufs de la race de Schwitz. 
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II 
 

Depuis le moment où, pour échapper au moulinet de Mi-
lord, il s’était réfugié dans le creux de cet arbre, il avait passé 
des moments délicieux, d’autres qui l’étaient moins. La retraite 
était profonde, mais bonne, et la vue charmante. Par le trou su-
périeur, que garnissait comme un riche et moelleux velours une 
mousse brillante, il voyait l’intérieur des branchages, le feuillage 
transparent, et au fond l’azur du ciel. Les oiseaux gazouillaient 
sous ce dôme de verdure, voletant, jouant, se croisant en tous 
sens, selon qu’ils allaient au nid ou qu’ils en partaient pour pi-
corer dans la prairie d’alentour. Aussi le docteur, se livrant aux 
impressions qui le dominaient, se mit à classer l’arbre ; il classa 
ensuite les oiseaux, parmi lesquels il trouva un genre, trente-six 
espèces, dont deux non encore décrites, qu’il nomma Passer 
Festusœus, et Passer muliformis (en l’honneur de son mulet) ; 
enfin neuf variétés, dont sept entièrement nouvelles, qu’il dési-
gna en latinisant les noms de chacune des sept étoiles de la 
constellation des Pléiades. 

 
Mais quand la nuit fut venue et que les étoiles brillèrent au 

firmament, il se considéra comme un astronome privilégié qui 
occuperait le fond d’un vaste télescope. Il vit passer Jupiter, 
étincelant d’une clarté pure, Saturne brillant au centre de son 
anneau, Uranus errant dans le lointain des profondeurs, et les 
autres planètes de notre système solaire. Il vit les douze constel-
lations du zodiaque, comme des diamants sur un dais d’azur qui 
fuirait mystérieusement dans l’espace. À cette vue, tout rempli 
d’impressions astronomiques, il s’assura de la parallaxe, il traça 
la courbe écliptique, il résolut le problème des trois corps, et il 
calcula en façon d’exercice mental la marche d’une comète pos-
sible, décrivant un orbite virtuel de trois milliards de millions de 
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lieues de France, avec la réduction en stades grecs, et en milles 
romains ; il trouva avec consternation qu’elle couperait notre 
terre en deux morceaux, dont l’un décrirait une asymptote, et 
l’autre une spirale, tandis que notre lune se mettrait à pivoter 
comme une toupie et s’irait ficher au soleil, comme une verrue 
sur le nez d’un héros ; ce qui lui fit penser à Cicéron et à Scipion 
Nasica. 

 
La seule chose qui troublait les hautes pensées du docteur, 

c’était le désordre qui régnait dans sa poche gauche où se livrait 
un combat à mort. L’arbre se trouvait être la retraite d’un char-
mant écureuil, qui s’était vu fermer toute issue par l’arrivée d’un 
nouvel hôte. Après une longue stupeur, le joli animal avait fait 
quelques essais de sortie, et à force d’agrandir les trous faits par 
la fourche de George Luçon, à la culotte du docteur, il s’y était 
introduit, fouillant le sol et grattant le terrain, au grand désa-
grément du docteur, qui songea aussitôt au géant Titye, mangé 
vif par un vautour. L’écureuil ayant reconnu qu’il se fourvoyait 
étrangement, avait passé de la culotte dans la poche qu’occupait 
le mus œconomus. Là se livra un combat si acharné et si vorace, 
que le lendemain le docteur n’y retrouva plus que les queues de 
ces deux animaux qui s’étaient mutuellement dévorés. 

 
Néanmoins quand le calme fut rétabli, le docteur s’occupa 

d’optique à l’occasion de Syrius qui se réfractait dans la vapeur 
matinale au-dessus de sa tête, et il en était là lorsque le chêne 
scié par les bûcherons s’était incliné vers la terre. Aussitôt tout 
le firmament lui sembla décrire un immense arc de cercle, et 
l’étoile polaire monter au méridien. Il ne douta plus que sa co-
mète possible n’eût effectué son choc virtuel, et il calcula qu’il 
devait se trouver sur le morceau qui décrivait l’asymptote. En 
même temps il éprouvait une extrême raréfaction de l’air, qu’il 
croyait devoir provenir de ce que la comète avait balayé 
l’atmosphère avec sa queue, et il sentait des exhalaisons sulfu-
reuses, qu’il attribua à la rupture des grands volcans centraux. 
Mais lorsque le char se fut mis en marche, et qu’il entendit le 
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bruit distinct d’une rotation ellipsoïde et parabolique, et le 
conducteur qui répétait fréquemment les mots : zouli ! fro-
ment ! il ne douta plus qu’il n’entendît l’idiome d’un habitant de 
Saturne, car dans ses vingt-deux langues n’entrait pas le patois 
roman. 
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III 
 

André Luçon et les siens inclinèrent le chêne sur un fort 
chevalet, puis se mirent à l’œuvre, l’entamant par le bas avec 
une forte scie neuve, qu’ils avaient rapportée de la foire d’Am-
bresailles en juin dernier. 

 
Le docteur Festus s’occupait déjà de la réforme totale du 

calendrier grégorien, vicié à fond par les derniers événements 
planétaires, lorsque la scie au trente-deuxième coup lui mordit 
le gros orteil. Il poussa aussitôt un cri de douleur immense qu’il 
traduisit à tout hasard dans ses vingt-deux langues, au cas que 
quelqu’une fût comprise des habitants de Saturne dont il se ju-
geait toujours très-voisin. À cette voix, les deux scieurs de long 
tombèrent à plat ventre de peur, et l’arbre continuant à parler, 
ils s’enfuirent avec une telle véhémence d’impétuosité, qu’arri-
vés au village, ils n’eurent que le temps d’annoncer un arbre 
parlant, après quoi ils moururent d’un épuisement pulmonaire, 
à l’exemple de cet Athénien qui mourut, annonçant à sa ville la 
défaite des Perses à Marathon. 

 



– 56 – 

IV 
 

Le docteur Festus fortement influencé par tous ces événe-
ments, laissa là le calendrier pour sortir de l’arbre et reconnaître 
le pays. La première personne qu’il vit, en mettant le nez à l’air, 
fut le sieur Taillandier, qui, à cette soudaine apparition, se laissa 
choir de frayeur parmi la poutraison de son fenil, d’où il tomba 
sur le centre de l’échelle, d’où il fut renvoyé par ricochet dans un 
baquet de chaux maigre où il resta empreint, s’étant dans la 
chute faussé la clavicule, cassé une mandibule de la mâchoire, et 
démis la charnière vertébrale, d’où ses descendants jusqu’à nos 
jours portant l’épaule basse et le dos en vire-voûte, ont eu peine 
à trouver femme, et sont devenus avares faute d’affections. 

 
Le docteur Festus, voyant le sieur Taillandier assis dans sa 

chaux maigre, le prit pour un confrère, faisant sur sa propre 
personne une expérience de haute chimie médicale à l’usage des 
maladies cutanées qui peuvent attaquer le bas des reins, et il 
allait entrer avec lui dans un colloque d’un haut intérêt, lorsque, 
ayant tourné les yeux sur la droite, il crut devoir se livrer à une 
fuite effrénée. 

 
C’était tout le village de Porelières, avec ceux du hameau de 

Coudraz, qui débouchaient par le bois, sur le dire des deux 
scieurs de long qui avaient répandu la nouvelle de l’arbre par-
lant. Les uns portaient fourches, hoyaux ; aucuns, des fléaux, 
des échalas ; plusieurs, une bêche, un sarcloir, ou une vis de 
pressoir, afin d’en assommer le diable. Le curé les conduisait, 
exorcisant en forme et se signant à triple dose. Mais quand ils 
virent, à deux pas de l’arbre, le sieur Taillandier, qui, tout blan-
chi de chaux maigre, se relevait en hurlant, le curé pâlit et re-
broussa d’une telle vitesse avec ses paroissiens, que s’étant en-
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tortillé dans sa soutane, il tomba, et tous, au nombre de neuf 
cent trente-huit, trébuchèrent sur lui, pendant que le sieur Tail-
landier se lavant à l’eau fraîche, entrait en ébullition. Et c’est de 
ce temps que sa maison fut dite la Maison du diable-blanc, et 
pour ce fait n’a jamais pu se vendre, bien que la toiture fût répa-
rée, et le fenil planché de neuf. 
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V 
 

Le docteur Festus, dans sa fuite effrénée, était entré de 
plein saut dans le grenier à blé de Samuel Porret, où s’étant un 
peu repris, il regarda par les fentes s’il était poursuivi. Il remar-
qua que les gens commençaient à se relever les uns après les 
autres, et à fuir aussitôt de son côté, ce qui provenait de ce que, 
par ignorance des localités, il s’était réfugié dans leur propre 
village, celui de Coudraz. Alors, les voyant ainsi revenir, il 
s’enfouit dans un tas de blé qui se trouvait là, et y attendit que 
les esprits fussent calmés, ce qui lui paraissait devoir prochai-
nement arriver. En effet, réfléchissant que le choc de la comète 
possible, qu’il jugeait avoir mis ces bonnes gens en émoi, ne pa-
raissait pas avoir apporté des changements désastreux dans no-
tre morceau de planète, il en concluait qu’à ces premiers mo-
ments d’effroi et de confusion, succéderaient bientôt la paix et le 
contentement d’esprit. 

 
Le malheur fut cause que Samuel Porret, voulant porter 

son blé au moulin, entra dans le grenier, et s’étant mis à emplir 
son sac, découvrit avec sa pelle la tête du docteur à fleur du tas. 
Sur quoi lâchant le sac, il dévala en bas en criant, comme trois 
légions, qu’il avait trouvé le diable dans son grenier ; de façon 
que le village se remit en émoi, et cerna la baraque pour 
l’enfourcher à sa sortie. Dans cette conjoncture délicate, le doc-
teur se souvenant de Julia Cornelia, autrefois sauvée de Cré-
mone à travers tous les Vitelliens, cachée dans un sac de farine, 
il se glissa du tas dans le sac de Samuel Porret, attendant les 
faits, et comptant sur les leçons de l’histoire. 
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VI 
 

Cependant le diable ne sortant pas, on appliqua une échelle 
contre la lucarne, pour guetter de là ce qu’il pouvait bien faire 
dans le grenier de Samuel Porret. Mais l’échelle mise, nul n’y 
voulut monter. À la fin George Luçon, dit le Trèfle, qui était 
homme de cœur, dit qu’il y monterait tout de même, moyennant 
qu’il se fût confessé et eût reçu l’absolution, que le curé lui ac-
corda de bon cœur. Après quoi, il but un coup de clairette, em-
brassa sa femme Jeanne, Nanette sa fille, et son garçon, les re-
commandant à André son frère ; puis il toucha la main à toute la 
commune, rendit à Janot Pélin trois écus patagons qu’il lui de-
vait de l’avant-veille, et monta l’échelle fermement jusqu’au sei-
zième échelon. Là, le cœur lui manquant, il se signa deux fois, et 
cria aux autres : Priez pour moi ! Adieu Nanette ! Joseph adieu ! 
Après quoi, il monta les sept échelons restant, pendant que les 
gens d’en bas s’attendaient à le voir happé et mis en broche in-
continent. 
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VII 
 

Nous avons vu que Jean Baune, le repris de justice, après 
avoir rechargé son pistolet, l’avait lâché sur le docteur et l’avait 
manqué. Au bruit du coup, et à l’odeur de la poudre, la force 
armée qui se trouvait par les seigles d’alentour, avait marché 
par amorce et attraction du côté de Jean Baune. Celui-ci voyant 
au-dessus des épis les deux baïonnettes s’approcher, s’était cru 
découvert, et sur le point d’être cerné par toute la police secrète 
du pays, sur quoi, abandonnant la malle, il s’était mis à fuir de 
toute sa force, évitant les taillis et les champs de seigle. Il était 
ainsi arrivé vers le hameau de Coudraz, où apercevant de loin le 
Maire de l’endroit, qui jouait aux quilles devant l’église, il 
n’avait osé fuir outre, et était entré dans le grenier de Samuel 
Porret, où il vint se cacher dans la toiture, enfourchant l’arrière 
de la lucarne, afin de n’être pas vu d’en bas, et là chargea ses 
armes. 

 
C’est ce qui fut cause qu’à l’ouïe de l’échelle qu’on y avait 

appliquée, il se crut de nouveau cerné, et lorsque George Luçon, 
arrivé au trentième échelon, se trouva face à face avec lui, il lui 
lâcha son coup, puis, s’enfuyant de l’autre coté du toit, pour 
échapper au village, il sauta dans une mare au grand préjudice 
de treize canards qui s’y récréaient, puis sortant de là sans frac-
ture, il prit la venelle et s’enfuit par les champs. 

 
Au moment où Jean Baune avait fui par le toit, il avait été 

vu du village qui cria tout d’une voix : Le voilà qui s’en va ! 
croyant que c’était le diable en personne qui s’échappait sous 
cette figure ; aussitôt ils tournèrent la maison pour le poursui-
vre, ce qu’ils firent jusqu’au soir de ce jour, que, n’ayant pu l’at-
teindre, ils revinrent au hameau. D’où le bruit se répandit que le 
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diable hantait le pays, et en plusieurs endroits ils mirent le feu 
aux greniers à blé, ou processionnèrent par les routes afin de les 
maintenir saintes et à l’abri de tout diableteau. Notamment 
ceux de la Croix-Blanche ceignirent leur village d’une ficelle 
qu’ils firent bénir à beaux deniers comptants, et s’en trouvèrent 
bien, car le diable n’y parut point. 

 
George Luçon ayant reçu la balle dans le cou, à l’endroit où 

se bifurque le canal pour conduire, d’une part au poumon par la 
trachée artère, de l’autre à l’œsophage par le conduit alimen-
taire, était tombé au bas de l’échelle, victime de son courage. Il 
fut reçu par sa femme désolée et Joseph qui, le soutenant par 
dessous les bras, lui pleurait dessus, pendant que Nanette était 
allée chercher de l’eau fraîche et du linge de toile. Après quoi, 
George Luçon ayant rouvert les yeux, et dit : Bien obligé Na-
nette, tous les trois se prirent à sauter follement de joie, moitié 
priant Dieu, moitié le remerciant d’avoir bien voulu dans sa mi-
séricorde sauver leur homme. En effet, au bout de quinze jours 
George Luçon guérit, et seulement conserva l’infirmité de ne 
pouvoir boire de clairette qu’aux repas, de façon que s’en por-
tant mieux, et ayant la tête toujours saine, il fut nommé mar-
guillier dès l’année suivante ; après quoi, il devint Ancien, et 
présenta la creuselette à l’église durant quatre années, tant et 
tant qu’à la fin il fut choisi maire de la communs de Porchères, 
et disait souvent que les voies de Dieu sont bonnes. 
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VIII 
 

Le lendemain Samuel Porret retourna sans crainte à son 
grenier, et acheva de remplir son sac ; après quoi, il le chargea 
sur son âne, et prit la route du moulin. De cette façon, le docteur 
Festus reprit son grand voyage d’instruction, en continuant de 
travailler mentalement à la réforme du calendrier grégorien. 

 
Ce travail était singulièrement simplifié ; car la terre 

n’ayant plus de lune, et décrivant une asymptote, il n’y avait 
plus ni mois lunaires, ni années solaires, et il restait seulement 
la révolution diurne et nocturne que le docteur prit pour base 
du grand calendrier festuscéen. 

 
Mais l’âne, qui avait ses idées à lui, ne voulant pas passer le 

ruisseau, Samuel Porret au lieu de le tirer en arrière par la 
queue, ce qui est le véritable moyen de porter un âne en avant, 
leva son bâton, et lui en asséna huit maître coups, dont chacun 
se partageant entre l’âne et le sac, c’était, de compte fait, quatre 
pour la part du docteur. Interrompu dans son travail, il poussa 
de nouveau un immense cri en vingt-deux langues, tout en se 
crispant violemment à l’instar d’une corde à boyau que l’on jette 
au feu. Aussitôt Samuel Porret s’enfuit à tire de jambes, et l’âne 
se gardant de le suivre, s’en alla paisiblement au moulin, sans se 
soucier, paissant aux haies, et philosophant au soleil. 
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IX 
 

C’était le moulin de Claude Thiolier, dit Benaîton, sis sur la 
hauteur de Sarlinge, en vue de toute la campagne des Bres-
seaux, jusqu’à la rivière du Tour d’un côté, et jusqu’aux Monts 
des Rocailles de l’autre, si bien qu’il servait à savoir le vent à 
tous les hameaux de cette plaine qui contenait dix communes et 
vingt-huit paroisses. Les ailes étaient neuves, à tout vent, et si 
fortes et grandes, qu’au moindre souffle elles auraient moulu 
vingt coupes de froment à l’heure. 

 
Claude Thiolier, qui fumait sa pipe devant son moulin, se 

leva et vint décharger l’âne du sac, qu’il prit sur son dos, le sou-
tenant à deux mains derrière sa tête, et s’acheminant vers la 
porte du moulin le corps en avant. Et tout en regardant d’où 
soufflait le vent, il appela Gamaliel son garçon, et lui dit de tout 
préparer pour moudre le lendemain. 

 
À ces mots, le docteur Festus, éprouvant une violente cris-

pation, donna un coup de reins qui le replaça sur ses jambes le 
corps en avant, en telle façon qu’il portait à son tour Claude 
Thiolier, dit Benaîton, lequel se prit à crier, comme cinq légions 
à la fois, que le diable l’emportait. Puis ayant lâché prise, le sac 
tomba d’un côté, et lui de l’autre, et il se mit à aller quérir du 
monde d’une telle vitesse qu’il s’en faussa la rotule, d’où ses 
descendants ont tous été jarretous, et réformés pour la cavale-
rie. Pour Gamaliel, à première vue d’un sac marchant, il s’était 
caché derrière le van du moulin, où il en était déjà à son dix-
huitième ave. 
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X 
 

Cependant Anne Thiolier, née Ducret, la meunière, reve-
nant d’en champ avec ses huit cochons d’Irlande, et voyant le 
sac à terre, se mit à le rentrer, le prenant par les deux bouts d’en 
bas pour le traîner par terre jusque dans le moulin à grand ef-
fort de muscles. Et tout allait bien, lorsqu’à l’autre bout le sac 
s’étant fortuitement dénoué, le docteur Festus mit le nez à l’air, 
admirant la beauté du paysage, tandis que, faute de résistance, 
la meunière tombait sur le nez, et se cassait trois dents, dont 
deux incisives et une œillère. 

 
C’est dans ce moment même que le docteur Festus vit, du 

côté de Porelières, le meunier qui débouchait avec trois cent 
trente-deux paysans, poussant droit au moulin. Soit que ce fût 
un rêve, une réalité, ou seulement une illusion, il sortit promp-
tement du sac, et, enjambant la meunière, il entra dans le mou-
lin. Là, grimpant de tas en tas et de poutre en poutre, il se vint 
cacher dans le comble, où il reprit aussitôt la réforme du calen-
drier grégorien. 

 
Le village arrivant tout essoufflé, voulait qu’on lui montrât 

le diable, et vite, pour en finir ; et disait à Claude Thiolier, dit 
Benaîton : Montre-le, où est-il ? Sur quoi celui-ci, voyant le sac 
ouvert et du blé épars, dit à sa femme : Dis-le, toi. Anne Thiolier 
lui répondit : Le diable ? es-tu fou ? Le diable n’y est pas. Alors 
Gamaliel sortant de dessous son van : Oui qu’il y est ! je vous dis 
qu’il y est, là dans le sac ! je l’ai vu ! Alors ceux du village, ayant 
vidé le sac et n’apercevant point de diable, s’en prirent à Claude 
Thiolier et à son garçon, et les cognèrent de leur fourche contre 
la muraille, comme poltrons et couards, ayant peur de leur om-
bre, prenant les sacs pour démons, et le blé pour charbons 
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d’enfer ; ajoutant qu’ils devaient pendre la quenouille, et laisser 
à la meunière la garde de leur moulin. Après quoi ils retournè-
rent chez eux, et de ce jour aucun ne voulut boire avec Claude 
Thiolier, qu’ils appelèrent depuis Thiolier où est ton diable ? 

 
Thiolier, rongé de vergogne, dès qu’il ne fut plus en vue de 

ces gens, battit vertement la meunière, pour avoir dit qu’elle 
n’avait rien vu, ajoutant par façon de sarcasme, que pour lui il 
voyait une diablesse tous les jours ; et il rentra le sac. 

 
La meunière, quand il fut dedans, prit un balai, et voyant le 

pauvre Gamaliel qui ramenait l’âne échappé, courut sus, et le 
rossa de la tête et du manche pour avoir dit qu’il avait vu quel-
que chose ajoutant par façon de promesse, qu’à la première elle 
le lui casserait les reins. 

 
Gamaliel, quand la meunière fut rentrée au moulin, cueillit 

une gaule d’églantine, et prenant court le licou, en fustigea l’âne 
sur le dos et sous le ventre, en tête et en queue, pour avoir causé 
tout ce mal. Après quoi, la paix revint dans le moulin, et tous 
s’allèrent coucher, après avoir fermé la porte à double tour. 
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XI 
 

Cependant le docteur Festus, caché dans le comble, s’y se-
rait trouvé fort bien s’il eût été certain qu’il fût réellement dans 
un comble. Mais récapitulant, dans une suite de propositions 
générales, les événements qui s’étaient succédé depuis qu’il 
avait mis ses gants de peau de daim, il arrivait à douter de son 
sens intime, et au lieu de partir, avec Descartes, de l’axiome : Je 
sens, donc j’existe ; il partait de ce principe : Je suis dans le 
comble d’un moulin à vent, donc je ne suis pas chez moi ; et 
poursuivait ainsi : mais je puis être chez moi, et cependant rêver 
que je suis dans le comble d’un moulin à vent ; donc il n’est pas 
prouvé que je sois dans le comble d’un moulin à vent. Je puis 
encore n’être ni chez moi, ni dans le comble d’un moulin à vent, 
et néanmoins rêver que je suis chez moi, où je rêve que je suis 
dans un comble de moulin à vent, où je rêve que je suis chez 
moi, et ainsi de suite jusqu’à la neuvième puissance d’un rêve 
primitif, multiplié par le comble d’un moulin à vent, et divisé 
par 

 

 
 

Il craignit alors d’être tombé dans un idéalisme blâmable, 
et rebroussa avec une telle vigueur, qu’il tomba dans un maté-
rialisme complet, voyant sa propre âme comme une bouillie, ses 
idées sous la forme de noyaux de pêche, et la morale comme une 
idéalité creuse, semblable à une bulle de savon. Il craignit alors 
d’avoir trop dépassé le sensualisme, et rebroussant de nouveau 
vers un éclectisme raisonnable, il s’arrêta à l’idée qu’il n’était ni 
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chez lui, ni dans le comble d’un moulin à vent, mais toujours 
dans l’auberge du Lion-d’Or, où il rêvait sagement dans son lit, 
en attendant l’aurore aux doigts de rose. Puis, revenant à la mo-
rale, il comprit que même dans un rêve, elle lui ordonnait de 
veiller à sa propre conservation, et de s’échapper au plus tôt 
d’un moulin où il était pris pour le diable. Sur quoi il souleva 
quelques tuiles et mit le nez à l’air, juste au moment où le soleil 
mettait le nez sur l’horizon. Faute d’échelle, il se décida à des-
cendre dans la campagne, le long de l’aile du moulin à laquelle il 
vint s’accrocher. 
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XII 
 

Nous avons laissé la force armée marchant sans ordre 
parmi les seigles, et recevant des carottes sur la tête, faute de 
discipline. Elle avait continué ainsi plusieurs jours. Mais déjà 
vers minuit de celui où nous sommes, se trouvant sous le vent 
du moulin où était l’habit, elle avait poussé de ce côté, montrant 
déjà sous cette influence quelques symptômes de discipline, qui 
prenaient un caractère beaucoup plus tranché à mesure qu’elle 
avançait dans cette direction. À la fin, ayant aperçu le plumet du 
chapeau du Maire qui sortait par les tuiles du comble, elle avait 
pris le pas de course, et était arrivée au moment où le docteur 
venait de s’accrocher à l’aile du moulin dans l’intention de 
prendre terre. 
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XIII 
 

Mais le docteur se trouvait dans un grand embarras. Pen-
dant qu’il enfourchait son aile, un léger vent d’ouest s’élevant, 
l’avait mise en mouvement avec les trois autres, de façon que le 
docteur tournait avec tout le système, en songeant aux tourbil-
lons de Descartes. 

 
Voyant cela, la force armée s’accrocha aux deux ailes sui-

vantes pour courir après l’habit, espérant l’atteindre avant mi-
di ; ce qui lui semblait toujours plus probable, car les ailes al-
laient toujours plus vite. 

 
En effet, le vent ayant excessivement fraîchi, et, ren-

contrant au bout des ailes une surface qui lui donnait plus de 
prise, il en était résulté une vitesse telle, que les ailes n’étaient 
déjà plus visibles pour un observateur placé en face. C’est ce qui 
fit que les huit cochons d’Irlande, venant sans crainte paître 
l’herbe qui avait crû dessous, furent très-surpris de se trouver 
lancés par une courbe parabolique jusqu’au pays de Ginvernais, 
où ils tombèrent, au bout de trois semaines, dans des filets de 
pêcheurs qui séchaient au bord du lac d’Eaubelle, appelé depuis 
le lac des cochons, au grand déplaisir des poètes du pays. C’est 
là qu’ils furent recueillis au nombre de vingt-huit, car les femel-
les avaient mis bas durant la traversée. De ce jour date l’intro-
duction du cochon rouge d’Irlande en Ginvernais, où ils se sont 
tellement multipliés que les races bovine et moutonnière y ont 
dépéri, faute d’espace. D’où résulte que ceux du Ginvernais, 
pour manger trop de saucisses, ont le sang échauffé et le visage 
pustulent, battant leurs femmes, et crevant de colère avant l’âge. 
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XIV 
 

Le vent fraîchit encore de telle sorte, que les ailes faisaient 
déjà six cent quarante-trois tours par seconde, comme l’a calcu-
lé depuis Jean Renaud, arpenteur assermenté, descendant de 
Ticho-Brahé, par les femmes. Aussi le docteur était-il soumis 
depuis longtemps à une lutte entre les forces centripète et cen-
trifuge, craignant à chaque instant que cette dernière ne 
l’emportât. À la fin, l’ouragan étant devenu irrésistible, le doc-
teur Festus fut lancé par la tangente à une élévation où aucun 
docteur n’est parvenu, ni avant ni après lui. 

 
La force armée ne s’aperçut pas d’abord que l’habit, après 

lequel elle courait, était parti pour le haut des airs ; mais quand 
le vent se fut un peu calmé et qu’elle eut vu l’aile libre et l’habit 
aux nuages, elle partit aussi par la tangente, afin de le rattraper. 
Mais lancée par une force moindre, et retardée par le poids des 
armes, elle n’avait pas l’essor nécessaire pour l’atteindre. 

 
FIN DU TROISIÈME LIVRE. 
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LIVRE QUATRIÈME 
 

 
Où le docteur Festus ayant été lancé par la tangente on le 

perd de vue. – Comment toute la commune, après avoir passé 
sur le ventre du Maire, s’alla noyer dans le grand canal. – Mi-
lord rejoint Milady, et tous les deux sont écroués sous le n° 36, 
où ils retrouvent le Maire. – Gouvernement paternel du 
Royaume de Vireloup. – Comment le Maire, Milord et Milady, 
se trouvent être à la tête d’une vaste conjuration ramifiée. – Des 
interrogatoires et de la procédure. – Histoire sinistre d’une re-
quête en grâce. – Retour imprévu de la force armée, mort de 
Jean Baune, le repris de justice, et délivrance presque miracu-
leuse du Maire, de Milord et de Milady. 
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I 
 

Le docteur Festus, lancé par la tangente, traversa un vol de 
corbeaux criards, dont soixante-huit, culbutés par le choc, vin-
rent tomber sur le champ de Jean Renaud, l’arpenteur asser-
menté, au moment où il triangulait son propre champ, par façon 
de récréation digestive, ce qu’il pratiquait tous les jours après 
son dîner. À la vue des volatiles, Jean Renaud culbuta son ni-
veau, et cassa sa planchette, tant il fut surpris, croyant que ce 
fût toute une plaie d’Égypte. Puis, s’étant remis, il alla quérir 
des témoins, comme quoi il avait été favorisé d’un grand phé-
nomène, qu’il nomma une pluie de corbeaux. 

 
Jean Renaud procéda ensuite à écrire un beau mémoire 

pour l’académie royale de Vireloup. Il détailla d’abord le fait, 
puis, passant aux recherches explicatives, il en trouva la cause 
dans la rencontre fortuite de particules organiques, agissant en 
vertu d’une force vitale propre à chacune d’elles séparément, 
mais qui se détruisait par leur agglomération sous forme de 
corbeaux ; ce qui était prouvé par l’inspection même des cor-
beaux, trouvés morts à l’instant de la chute. S’élevant ensuite 
aux lois générales, il tira de là sa grande théorie des formations 
aériennes, à laquelle il rattacha le phénomène des aérolithes, 
des pluies de sauterelles, des pluies de grenouilles, des grêles 
printanières, et aussi, en allongeant un peu le bras, des étoiles 
filantes ; d’où il fut nommé à l’unanimité membre correspon-
dant de l’académie royale de Vireloup, et reçut son diplôme doré 
sur tranche et paraphé au revers, de manière qu’il mourut insol-
vable, ne voulant plus arpenter, crainte de s’avilir et dégrader 
son diplôme. 
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II 
 

Le docteur Festus traversa ensuite la région des nuages où 
il ne trouva personne, mais regretta souvent son parapluie ; et il 
aurait certainement contracté un rhumatisme goutteux, suivi de 
paralysie, sans les étincelles électriques qui le piquaient au 
flanc, au dos, à la tête et sur tous les membres, selon la méthode 
des plus fameux médecins. Par ce fait, furent préservés de la 
foudre, ce jour-là, trois communes et deux paroisses, portant 
sept cents meules de foin, dont vingt-cinq à George Luçon. 

 
Mais aussitôt qu’il eut franchi la région des nuages, le doc-

teur fut obligé de mettre ses lunettes vertes, inondé qu’il fut 
tout-à-coup des flots d’une clarté pure qui étincelait au ciel, à 
l’horizon, et sur la croupe blanche des nuées qui ondulaient à 
ses pieds. Vers le nord, quelques cîmes bleuâtres, appartenant 
aux grandes chaînes centrales, formaient comme des îlots d’azur 
sur une mer d’argent, ajoutant par leur immobilité à la majesté 
imposante de ces resplendissantes solitudes. Bientôt l’effort du 
vent déchira ces nuées, et d’immenses paysages apparurent, 
dont l’éloignement l’empêchait de distinguer les détails ; mais il 
voyait comme un vaste tapis embelli de mille teintes d’une ri-
chesse et d’une pureté extraordinaires, tantôt sombres, tantôt 
riantes, et sillonnées par un filet de pur cristal. C’était la rivière 
d’Eaubelle, au-dessus de laquelle il se trouvait alors. 
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III 
 

Ce fut bien autre chose lorsque, vers le soir, ayant tourné la 
tête, il vit la lune grande comme l’hippodrome, qui s’avançait 
majestueusement dans l’espace avec le bruit lointain d’une 
bombe qui fend l’air, et présentant à ses regards d’immenses 
montagnes, de profondes vallées, des continents, des mers res-
plendissantes. Il reconnut que cet astre est composé d’une 
croûte métallique sans cesse renouvelée ; qu’au centre de cette 
coque extérieure bouillonnent sans cesse trente-six métaux en 
pleine fusion, lesquels venant à se faire un passage par le som-
met des monts, découlent ensuite sur leur croupe en larmes 
brillantes qui se refroidissent à leur tour ; qu’ainsi les profondes 
vallées de cet astre forment comme d’immenses miroirs conca-
ves, à l’instar de ceux avec lesquels Archimède brûla la flotte des 
Romains, et que ce sont ces miroirs qui, réfléchissant la lumière 
du soleil, éclairent nos nuits d’une douce lumière. Enfin, il 
s’assura que cette planète n’est pas habitée, contrairement à 
l’opinion de ce savant Allemand qui prétend y avoir distingué, 
avec sa lunette, un marquis valsant avec une douairière. 

 
Du reste, le docteur Festus ne se débattait plus entre le rêve 

et la veille, bien convaincu que, dormant encore à l’hôtel du 
Lion d’Or, il était favorisé d’un rêve aussi unique qu’admirable. 
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IV 
 

Il est temps de retourner à Milord, que nous avons laissé 
en chemise vers les rives du grand canal, faisant une battue 
pour retrouver l’habit du Maire, dont le docteur Festus se trou-
vait vêtu à son préjudice. 

 
En faisant sa battue, Milord, en chemise, était arrivé à 

l’endroit où restait gisant Pierre Lantara le vagabond, tué ré-
cemment par Jean Baune. Croyant que c’était un brave paysan 
qui sommeillait, il lui avait dit d’une voix forte : Do you speak 
english ? À quoi Pierre Lantara ne répondit rien. Milord s’étant 
alors approché, reconnut parfaitement un des deux brigands qui 
l’avaient dévalisé. Sur quoi il entra en humour, et fit, en bon 
anglais, quatre-vingt-deux plaisanteries diverses sur cette idée 
très-simple que le drôle avait attrapé ce qu’il méritait, riant si 
prodigieusement entre chacune d’elles, qu’il se creva la peau du 
diaphragme ; d’où sa voix devint creuse, et son rire abdominal. 

 
Du reste, pour ne pas rester en chemise, Milord se vêtit des 

habits de Pierre Lantara, et put reprendre sa route vers 
l’hôtellerie, où Milady devait l’attendre. Mais à sa grande stu-
peur, il ne trouva dans la commune, dans le village, dans 
l’hôtellerie, pas une âme vivante, si ce n’est l’âne de Julien le 
borgne, qui léchait la boîte à sel. Milord l’enfourcha, et repartit, 
aussitôt, extrêmement inquiet du sort de son épouse. 
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V 
 

C’est qu’en effet, depuis le départ du Maire et de la force 
armée, il s’était passé des choses affligeantes dans cette déplo-
rable commune. 

 
Les règlements avaient été enfreints, les bans levés, les bois 

communaux brûlés, et l’Hôtel-de-Ville mis en cabaret, où se bu-
vait le vin communal. D’autre part, Louis Frelay avait chassé par 
les seigles sans permis, disant avoir le droit de tirer sur les moi-
neaux ; d’où Claude Roset lui avait entamé le mollet de sa fau-
cille, disant avoir le droit de couper son seigle ; sur quoi, Louis 
Frelay lui avait tiré son coup de petit plomb dans l’épaule, di-
sant avoir le droit de décharger son fusil ; sur quoi, le garde-
champêtre survenant leur avait pris à chacun leur bonnet, di-
sant qu’il avait le droit de les mettre à l’amende ; sur quoi, les 
Roset et les Frelay étant accourus, avaient foulé le garde-
champêtre, disant qu’ils avaient le droit de défendre leurs pa-
rents ; ce dont les autres de la commune s’étaient fâchés, disant 
qu’ils avaient le droit d’avoir un garde-champêtre qui ne fût pas 
foulé ; tant et tant que ceux du hameau de Bellecombe ayant 
pris parti, les uns pour les Roset, les autres pour les Frelay, il 
s’en suivit une roulée universelle dans ledit champ de seigle, au 
grand détriment de la récolte, qui promettait deux mille coupes, 
sans compter la paille. 
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VI 
 

Ils en étaient là, lorsque du haut des airs, où cheminait le 
docteur Festus, vint à choir, droit au milieu du champ, le cha-
peau du Maire, et son plumet ; d’où ils entrèrent en grande 
épouvante, et ayant incontinent levé les yeux, ils virent la force 
armée et l’habit cheminant par en haut d’orient en occident. 
Toute la commune cria aussitôt : C’est le Maire ! et, rentrant en 
elle-même, se mit à le suivre, sans le perdre des yeux, ce qui 
était cause que faute de voir leur chemin ils trébuchaient par 
centaines. 

 
C’est ainsi qu’ils coururent durant deux jours à travers 

champs, roulant, sautillant, boitant, culbutant, et faisant de 
grandes dévastations. Devant eux, fuyaient effrayées toutes les 
basses-cours des lieux circonvoisins, notamment trois cent 
trente dindons alarmés, une multitude de poulets, de cochons, 
de coqs d’Inde, plus une foule de moutons, cavales, génisses, 
plus soixante chiens de garde, dix-sept gardes-champêtres, 
quinze municipaux, vingt-neuf marguilliers, douze maires et 
leurs adjoints qui, ayant voulu les arrêter, se trouvèrent au 
contraire entraînés par le tourbillon ; d’où, faute de pouvoir se 
faire entendre, plusieurs périrent de catastrophes bilieuses, 
provenant d’apostrophes rentrées. 

 
Heureusement, le Maire, le véritable Maire, que nous 

avons laissé en chemise dans ces parages, les aperçut de loin, et 
reconnut sa commune. Sur quoi, il dit aux paysans désolés qui 
l’entouraient : Ne bougez pas, et laissez-moi faire. Puis s’étant 
placé sur un tertre en face de la colonne qui arrivait, il commen-
ça à la haranguer en disant : Administrés… Il ne put achever. La 
commune, toujours les yeux en l’air, lui passa sur le ventre et 
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alla outre jusqu’au grand canal, où faute de voir leur chemin, et 
s’arrêter à temps, ils tombèrent tous, au nombre de trois mille 
sept cent vingt-deux âmes, non compris les dindons, les muni-
cipaux, et animaux domestiques ci-dessus mentionnés. Et c’est 
depuis ce temps que l’autorité a fait mettre, dans cet endroit du 
grand canal, une forte barrière qui s’y voit encore dans les bas-
ses eaux. 
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VII 
 

Le Maire s’étant relevé s’assit au soleil pour faire d’amères 
réflexions sur le sort des grands ici-bas, sur l’ingratitude des 
peuples, et sur la mauvaise tendance des masses, dans un siècle 
corrompu. Il se plaisait à reconnaître qu’en tout temps son ad-
ministration avait été juste, paternelle, habile, exemplaire, irré-
prochable ; il se plaisait encore à reconnaître qu’il n’avait jamais 
voulu que le bien et le bonheur de ses administrés ; et songeant 
que toutefois sa commune lui avait passé sur le ventre, sans seu-
lement lui dire gare, il était près de douter de la vertu. 

 
Il se leva bientôt, afin de poursuivre sa commune, se pro-

mettant au surplus d’acheter au premier endroit du papier tim-
bré, pour rédiger un procès-verbal de deux cent quatre-vingt-
quatorze articles, qu’il ébaucha pendant la route. 
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VIII 
 

Toujours en chemise, le Maire arriva ainsi à la frontière du 
royaume de Vireloup, où les douaniers royaux lui demandèrent 
s’il n’avait rien à déclarer. Le Maire leur ayant répondu que non, 
à sa connaissance du moins, il le fouillèrent néanmoins sévère-
ment, examinant sa chemise, dessus dessous, dehors et dedans. 
Ils n’y trouvèrent rien de prohibé ; en sorte qu’ils lui dirent qu’il 
pouvait passer outre, moyennant deux croquelus de droit (ar-
gent de Vireloup), pour sa chemise qui leur paraissait neuve. 

 
Le Maire trouva la demande juste et conforme aux lois ; 

seulement il argua de son manque provisoire de numéraire. 
Mais, sur ces entrefaites, le chef du poste lui ayant demandé 
d’exhiber ses papiers, le Maire pâlit de la tête aux pieds, car il se 
sentait pour la première fois de sa vie en état de contravention. 
Aussi, avant même qu’il eût eu le temps de dépâlir, il fut livré à 
un gendarme qui, lui ayant mis les poucettes royales, le condui-
sit dans la prison royale de Balabran, où il fut écroué sous le 
n° 36, et reçut une cruche d’eau et une livre de pain qui lui firent 
grand bien. 
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IX 
 

D’autre part Milady, que nous avons laissée sortant de la 
ferme de George Luçon, avait repris le chemin de l’hôtellerie, 
dans l’idée que durant ses dernières aventures elle pouvait s’être 
croisée avec son époux. C’est ce qui fut cause qu’effectivement, 
après deux jours de marche, elle vit de loin sur la route un 
homme sur un âne, et que peu à peu s’approchant, elle recon-
nut, sous l’habit de Pierre Lantara le vagabond, son propre 
époux et maître, Milord Dobleyou, qui lui criait de toute sa force 
sans la reconnaître encore : Do you speak english ? puis, l’ayant 
reconnue, il lui dit tranquillement : Good bye, Clara. 

 
Mais Milady qui avait les passions vives (comme nous 

l’avons dit), tomba en faiblesse, et s’évanouit comme enivrée de 
joie. Milord la regarda faire avec une grande force d’âme ; seu-
lement, ayant tiré sa montre, et prévoyant que l’évanouissement 
les mènerait bien tard, d’autant plus que son âne avait le pas 
lent, il tira du sac de Milady son carnet, sur lequel il écrivit en 
anglais qu’il prenait les devants, sans se presser, et qu’elle le 
rattraperait en allant d’un bon pas ; puis, lui ayant inséré le car-
net dans la main, il s’éloigna, rempli de satisfaction. 

 
Il avait cheminé deux heures, lorsqu’il se trouva cerné tout-

à-coup par un détachement de huit gendarmes qui le mirent en 
joue à bout portant ; sur quoi Milord leur dit : Do you speak 
english ? Mais eux, certains, d’après le signalement, que c’était 
Pierre Lantara le vagabond, qui contrefaisait l’anglais pour les 
déjouer, lui répondirent en lui mettant les poucettes royales, et 
le conduisirent à la prison royale de Balabran, où il fut écroué 
sous le n° 36. C’est là qu’il trouva le Maire, et rentra incontinent 
en humour, lorsqu’il eut reconnu ce même drôle qui l’avait fait 
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charger à la baïonnette dans la forêt. Il lui assena vingt-huit 
plaisanteries en bon anglais, riant si copieusement qu’il s’en 
crevait toujours plus la peau du diaphragme, et ne rendait plus 
que le son d’un tambourin percé. D’autre part, le Maire était si 
bilieusement affecté, que son foie lui remontait au gosier, d’où il 
contracta une jaunisse dont il ne guérit jamais bien. 
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X 
 

Milady restée sur la route, évanouie, et le carnet à la main, 
fut rencontrée par Jaques Liodet qui ramenait son char du mar-
ché d’Ambresailles. Liodet, qui était bon homme, en prit pitié, et 
la chargea sur son chariot, bien fourni de paille fraîche ; puis, 
sans songer à mal, il arriva à cette même douane du Royaume 
de Vireloup, si fatale au Maire, disant n’avoir rien à déclarer. 

 
Les douaniers piquèrent au travers de la paille, et la pointe 

atteignant Milady un peu au-dessous des dernières vertèbres 
lombaires, elle poussa un grand cri ; sur quoi, on arrêta provi-
soirement Jaques Liodet, comme suspect, et on confisqua l’atte-
lage, comme servant à des transports suspects : puis l’on se mit 
à chercher ce qui était dedans. Alors Milady fut arrêtée comme 
ayant voulu s’introduire dans le royaume de Vireloup, sans pas-
seport et cachée dans de la paille ; cas prévu par l’article 8 du 
règlement de police. On saisit son sac, son carnet, et elle fut li-
vrée entre les mains d’un gendarme, qui, lui ayant mis les pou-
cettes royales, la conduisit à la prison royale de Balabran, où elle 
fut écrouée sous le n° 36. 
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XI 
 

À la vue de son épouse, qui venait le rejoindre dans sa pri-
son, Milord, qui avait déjà repris son sérieux, entra de nouveau 
en humour, et fit neuf plaisanteries en bon anglais ; pendant 
que Milady, reconnaissant ce même Maire qui l’avait dépouillée 
dans la forêt, lui sautait au visage, tant elle avait les passions 
vives (comme nous l’avons dit). Milord, voyant la mine mata-
grabolisée du Maire, en redoubla d’humour à tel point, que, son 
rire l’épuisant, il tomba sur la cruche, la cassa, et s’assit dans 
l’eau ; d’où il contracta un rhume aigu, dont il ne guérit bien que 
sept années après, en chassant le tigre au Bengale, pour se faire 
transpirer. 

 
Toutefois, la position de ces trois personnages, déjà fort 

triste, prenait au dehors un caractère bien plus triste encore. 
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XII 
 

Le royaume de Vireloup jouit d’un gouvernement paternel. 
Le roi y est le père de ses sujets, qu’il traite en enfants ; veillant 
avec sollicitude sur leurs lectures, sur leurs conversations, sur 
leur manger, sur leurs vêtements, et voulant qu’ils tiennent tout 
de lui. C’est pour cela qu’il prohibe les livres, les idées, les mar-
chandises, les denrées du dehors, et qu’il fait surveiller ceux qui 
causent ; les mettant en punition dans ses cachots royaux, s’ils 
causent mal, ou s’ils ne causent pas bien, ou s’ils s’obstinent à 
ne pas causer du tout. Comme le roi de Vireloup aime à chasser 
au renard, et d’ailleurs n’aurait pas le temps de suivre tous ses 
enfants pendant toute la journée, il se fait aider par les minis-
tres, qui se font aider par de la force armée, des douaniers et des 
prêtres : en sorte que je le comparerais volontiers à un tendre 
père qui s’entourerait de domestiques fidèles et d’instituteurs 
estimables. 

 
Et cependant, ce qu’on aurait peine à croire, le roi de Vire-

loup avait tels de ses enfants qui le chagrinaient, et bien sou-
vent, à ce qu’on m’a rapporté, étaient cause qu’à la chasse 
même, où il prenait tant de plaisir, il y avait des moments où il 
s’asseyait sous un arbre, pour éprouver de la douleur de leur 
conduite, quand il était fatigué. C’étaient, pour la plupart, des 
enfants babillards, ergoteurs, ingrats, ricaneurs, indociles, qui, 
au lieu de se croire heureux sous un tel père, s’obstinaient à 
penser qu’ils étaient malheureux. Le roi, toujours bon et indul-
gent, les faisait emprisonner dans ses cachots royaux de correc-
tion ; mais s’ils babillaient là-dessus, ou en écrivaient à leurs 
amis, il était sans pitié, et avait des moyens de les faire disparaî-
tre sans qu’on sût bien comment. En sorte que je le comparerais 
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à un père, tendre à la vérité, mais prudent, qui sent que la sévé-
rité est quelquefois un devoir. 

 
Or il était arrivé que ceux de Balabran, qui est une province 

frontière touchant au pays de Ginvernais, s’étaient beaucoup 
gâtés par le contact avec le voisin, faisant contrebande de culot-
tes, de sucre, de café, et surtout d’idées prohibées dans tout le 
Vireloup ; car il faut savoir que, dans le Ginvernais, où autrefois 
le gouvernement était paternel aussi, ils se sont émancipés de 
telle façon, que là c’est le roi qui est l’enfant de ses sujets les-
quels entendent qu’il tienne tout d’eux, son argent et son pou-
voir, et ne fasse pas un mouvement de jambe, de bras ou de 
corps, que ceux qui sont prévus par la grande Pancarte, qui est 
leur pacte social. C’est ce qui rendait les Ginverniens mauvaise 
compagnie pour les gens de Balabran, en sorte que ceux-ci se 
gâtaient à vue d’œil, au grand déplaisir du roi leur père, qui 
avait résolu d’y mettre ordre. D’où je le comparerais à un père, 
tendre à la vérité, mais qui fustige une portion de ses enfants, 
pour le plus grand bien des autres. 

 
C’est par suite des mesures prises à ce sujet, que nos trois 

personnages avaient été écroués sous le N° 36, et que l’on ins-
truisait leur procédure dans le plus grand secret, selon la mé-
thode usitée en Vireloup, où ils disent que c’est en symbole du 
secret des procédures, que la déesse Thémis est représentée les 
yeux bandés. 
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XIII 
 

Leur affaire devenait très-mauvaise, car si, d’une part, la fi-
gure jaune du Maire avait paru éminemment conspiratrice ; de 
l’autre, Pierre Lantara, dont Milord avait imprudemment revêtu 
l’habit, se trouvait être un homme de Balabran exilé pour avoir 
dit en plein cabaret, en parlant du gouvernement, que tout ça 
sentait le mic-mac. De plus, les espions qui observaient la pri-
son avaient rapporté que les prisonniers se connaissaient tous 
les trois ; en sorte qu’il n’y avait plus de doute qu’il n’y eût 
concert entr’eux, au sujet d’une vaste conspiration avec ramifi-
cations, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur, tendant au renverse-
ment de la dynastie actuelle à celui du Ginvernais. À ces nouvel-
les, le roi de Vireloup, consterné d’épouvante, s’était mis au lit 
pour prendre des calmants, après avoir ordonné à ses ministres 
de veiller à ce que la chose publique ne souffrît aucun détriment 
dans sa personne. Les ministres avaient aussitôt dépêché des 
courriers pour assurer le roi du Ginvernais des intentions paci-
fiques de leur cour ; et en même temps ils avaient fait marcher 
sur cette frontière cinquante mille hommes de bonnes troupes, 
qui devaient se tenir prêtes à envahir le Ginvernais au premier 
ordre, et, en attendant, tirer sur quiconque voudrait s’introduire 
dans le pays. D’autre part, ils avaient créé des tribunaux tout 
neufs, fonctionnant plus vite et mieux que les anciens, afin de 
juger et pendre incontinent toutes les ramifications de la cons-
piration. Ils avaient en outre nommé des commissions toutes 
composées d’hommes respectables par leur position sociale et 
par leur fortune, lesquelles étaient chargées de préparer la liste 
de ceux qui seraient de la ramification. 
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XIV 
 

Ces choses faites, les quatre ministres vinrent faire leur 
rapport au roi, qui commença à se remettre et à dire, tout en 
buvant sa potion et en regardant son fusil de chasse, qu’il était 
satisfait. Sur quoi, le premier ministre remarquant cette éton-
nante force de tête (car le roi faisait réellement là trois choses à 
la fois), ne put s’empêcher de le complimenter, en le comparant 
à César qui dictait quatre lettres à la fois. Le roi lui répondit : 
C’est bon ; allez-vous-en, je veux changer de chemise. Les qua-
tre ministres sourirent décemment à cette brusque saillie, et 
s’en allèrent à reculons, en saluant jusqu’à terre. C’est ce qui fit 
qu’ils marchèrent tout le long sur les pieds des courtisans qui 
assistaient au petit lever, et qui avaient tous des durillons, pour 
avoir trop fait antichambre. Le roi en rit beaucoup, et les courti-
sans se mirent tous à rire beaucoup ; les valets qui étaient dans 
l’antichambre, entendant rire, rirent aussi, et ainsi de suite jus-
qu’au factionnaire de garde à la porte ; en sorte que la gazette 
annonça que le petit lever avait été embelli par l’allégresse que 
répandait le rétablissement de sa majesté. 
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XV 
 

Malheureusement une circonstance inattendue vint porter 
un jour tout nouveau sur la conspiration, et jeter nos trois per-
sonnages dans la position la plus désespérée. 

 
En effet, la commission chargée d’examiner les pièces sai-

sies sur les conjurés, n’ayant trouvé que le carnet de Milady, 
s’était d’abord trouvée dans un grand embarras, car, d’une part, 
les tribunaux tout neufs étaient impatients de juger et de pen-
dre ; mais, d’autre part, elle manquait pour son propre compte 
des preuves et documents qui lui étaient nécessaires pour 
confectionner la procédure. Or, en Vireloup, si les tribunaux ne 
pendent jamais sans procédure, les commissions de leur côté 
répugnent à conclure sans preuves. 

 
Mais, sur un examen plus attentif du carnet, la commission 

n’avait pas tardé à reconnaître qu’elle tenait le fil de toute l’af-
faire, et les noms des principaux conjurés : c’étaient l’hôte du 
Lion-d’Or, Roset, Frelay, Julien le borgne, Joseph Pralin, et tous 
ceux avec qui Milady avait eu des comptes. 

 
Elle passa ensuite à l’état des sommes reçues, montant à 

vingt-cinq mille croquelus (argent de Vireloup). Elle fit traduire 
la note qu’avait écrite Milord sur la route, note qui fixait un 
rendez-vous prochain ; par où elle calcula la date du jour où de-
vait éclater la conspiration. Enfin, arrivant à dix pages consécu-
tives remplies de chiffres (c’étaient les notes de la blanchis-
seuse), il ne lui restait plus qu’à trouver la clé de cette corres-
pondance secrète. Ce travail fait, elle arriva à des révélations 
immenses, décisives, effroyables et propres à glacer de terreur 
tous les bons citoyens. 
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XVI 
 

D’après cette correspondance, les conjurés avaient enrôlé 
vingt-huit joueurs d’orgue de barbarie, lesquels jouant pendant 
huit jours et sept nuits consécutives devant la caserne du palais, 
devaient endormir la force armée. La force armée une fois ron-
flant, ils tombaient sur les autorités civiles, qu’ils mettaient tou-
tes ficelées dans des balles de coton, lesquelles seraient dirigées 
aussitôt sur la douane. Là, des douaniers achetés, qui auraient 
l’air de s’assurer du contenu, les larderaient indignement, sous 
prétexte de remplir leurs fonctions. Les conjurés devaient en-
suite attirer toute la police d’un côté, au moyen de pétards lan-
cés dans les poches des citoyens paisibles qui se promenaient au 
jardin public, et, une fois attirée, ils fermaient les grilles. Alors 
vingt-quatre sonnaient le tocsin, douze mettaient le feu aux 
poudres, trente-deux affichaient des proclamations, cent dix 
ouvraient le pays aux Ginverniens, deux cent vingt proclamaient 
un gouvernement provisoire, trois mille se déguisaient en bons 
citoyens pour entrer dans la capitale, s’introduire au palais, je-
ter les ministres par la fenêtre, s’emparer de la personne du roi 
et lui offrir la constitution ou la mort. Voilà ce qu’on découvrit 
dans le carnet. Aussi, plusieurs membres de la commission eu-
rent besoin d’éther et de boissons chaudes, pour pouvoir ache-
ver cette lecture. 
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XVII 
 

Il y aurait eu pourtant encore quelques chances pour que la 
vie au moins fût laissée à nos trois personnages, sans les résul-
tats funestes des interrogatoires, que nous nous faisons un de-
voir de rapporter mot pour mot. Le Maire comparut le premier. 

 
LE PRÉSIDENT. – Accusé, qui êtes-vous ? 
 
– Salomon Textuel, ci-devant maire de la commune de 

Brinvigiers. 
 
– Pourquoi êtes-vous en chemise ? 
 
– Parce que je suis sans culottes. (Mouvement de surprise 

et d’effroi. Trois membres tirent leurs flacons, huit pâlissent.) 
 
– Quels étaient vos projets ? 
 
– De retrouver la force armée, afin de me mettre à sa tête, 

après quoi le reste me devenait facile. 
 
– Qu’appelez-vous le reste ? 
 
– C’était de reconstituer la commune, de déposer les auto-

rités actuelles, et de punir les coupables. 
 
UN MEMBRE DE LA COMMISSION. – Je prie M. le Pré-

sident de demander à l’accusé s’il ne frémit pas d’horreur en 
pensant aux conséquences. 
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LE PRÉSIDENT. – Accusé, ne frémissez-vous pas 
d’horreur ? 

 
– Oui. 
 
– Cela suffit. Qu’on amène l’autre. 
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XVIII 
 

Milord fut amené devant la Commission. 
 
LE PRÉSIDENT. – Accusé, qui êtes-vous. 
 
– Do you speak english ? 
 
– Songez que vos tergiversations peuvent vous perdre. 
 
– I do not speak durty giberish. 
 
UN MEMBRE. – La commission verrait avec plaisir que 

M. le Président passât à une autre question. 
 
LE PRÉSIDENT. – La Commission ne doit pas oublier que 

les pouvoirs du président l’autorisent à diriger la procédure 
comme il l’entend, et qu’il pourrait voir avec déplaisir 
l’intention d’imposer la moindre entrave à l’indépendance de 
ses fonctions. (Chuchotements dans la Commission. Tous pro-
testent intérieurement contre le despotisme du président, tan-
dis qu’extérieurement ils prennent une prise de tabac.) À 
l’accusé : Quels étaient vos projets ? 

 
– You are a stupid man. 
 
– Que signifie le rendez-vous dont il est question à la pièce 

saisie sous le n° 6 ? 
 
– You are a donkey, a stupid fellow, a dancing master. 
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LE PRÉSIDENT. – Accusé ! puisque vous persévérez dans 
ce système de ruse, nous allons passer à un autre. 

 
MILORD à la Cour (après avoir donné huit coups de pied 

dans le derrière de l’huissier qui veut le reconduire) : 
 
– Tell me, what have I done ? say, fools ! Why am I your 

prisoner ? Finish quickly this farce, or I shall inform my gov-
ernment of your detestable proceedings against an English man. 
Tell me, what have I done, or my wife Clara ? Tell me, I say, 
fools, asses, donkeys, dancing masters, absurd men ! Milord 
s’échauffait, et, en disant ces derniers mots, il se campait 
comme un accusé qui boxerait volontiers ses juges ; en sorte que 
le Président fit un signe, et huit gendarmes l’emmenèrent sans 
accident. 
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XIX 
 

Milady comparut ensuite : 
 
LE PRÉSIDENT, – Qui êtes-vous ? 
 
– Ce n’été pas voter affaire. 
 
– Pourquoi avez-vous conspiré ? 
 
– Je n’avé pas transpiré. Vos été iune malproper. 
 
– Racontez les détails de votre arrestation. 
 
– Je voulé iune chaise. 
 
LE PRÉSIDENT. – Je vais consulter la Cour. 
 
(Après deux heures de délibération) : La Cour a décidé que 

vous resteriez debout. 
 
– La cour été iune stupide, je voulé iune chaise. 
 
– Accusée ! vous manquez à la Cour. Je vous invite à ren-

trer en vous-même. Reconnaissez-vous ce carnet comme vous 
appartenant ? 

 
– Uï ; c’été ma caarnet que vos avé volé. 
 
– Je vais consulter la Cour pour savoir si l’interrogatoire 

peut être continué sur ce ton. (Après deux heures de délibéra-
tion), le Président : La Cour décide que la raison d’État exige 
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que l’interrogatoire soit continué, et que les expressions inju-
rieuses seront considérées comme non avenues. Quels étaient 
vos projets ? 

 
– Ma project, il a été de soortir de cette détestabel pays, où 

vos été tute des impeertinentes. Voter douane avé piqué moi 
dans le dos, et j’avé saigné beaucoup. Oh ! had I the power ! I 
would prove to you that an English woman is not to be insulted 
by such a mob as you are all, and you among the first ! 

 
– En supposant que vos joueurs d’orgue fussent parvenus à 

endormir la force armée, auriez-vous assassiné la magistrature ? 
 
– Uï. Voter magistrature, il été iune beast. 
 
– Avez-vous des pétards sous votre robe ? 
 
– Taisez-vos, insolente ! (Ici Milady fait les cornes au pré-

sident. Sur quoi l’huissier voulant l’en empêcher, elle lui donne 
un soufflet qui le renverse contre un membre de la commission, 
qui tombe sur l’autre, et de rang en rang en couche quinze sur 
leur banc.) Le Président pâlit et dit : 

 
– Accusée, vous avez épuisé l’indulgence de la Cour. Qu’on 

la reconduise en prison ; et si elle se livrait à de nouvelles vio-
lences, qu’il lui soit mis le corset de force. (Deux gendarmes 
s’approchent.) Milady, croyant qu’on en veut à son corset, saisit 
successivement un encrier, trois chapeaux de juges, une esca-
belle, un verre d’eau sucrée, deux liasses de pièces saisies, une 
perruque de greffier et cinq paires de lunettes, qu’elle lance à la 
figure des deux gendarmes. Le Président pâlit de plus en plus, et 
finit par se couvrir. L’huissier va appeler le poste voisin : 
soixante-et-dix hommes cernent la maison, montent au pas de 
charge, forment le blocus de Milady, s’en emparent, et la re-
conduisent en prison. 
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XX 
 

La commission, tremblante de peur, fouilla d’abord dans 
ses poches pour être sûre qu’il n’y avait point de pétards ; puis, 
quoique le président, à raison de cette pénible scène, fût atteint 
de violentes coliques, elle décida que l’on jugerait sans désem-
parer. 

 
La délibération fut courte, mais les conclusions furent ter-

ribles. La Cour condamnait les trois accusés à être transférés 
nuitamment dans la capitale, pour y être pendus sur la grande 
place, au carnaval suivant, par façon de réjouissance populaire ; 
après quoi leurs corps seraient de nouveau transférés à Bala-
bran, et exposés pour l’exemple à la tête du pont qui fait face au 
Ginvernais. 
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XXI 
 

Cependant les formes respectueuses et légales qu’avait ob-
servées le Maire dans son interrogatoire, ayant intéressé la 
commission en sa faveur, elle avait décidé d’adresser pour lui au 
roi une requête en commutation de peine. La requête rédigée, 
elle fut portée à la capitale par un courrier extraordinaire, à qui 
les bons citoyens devaient fournir gratuitement sur sa route 
nourriture, rafraîchissements et chevaux (il en tuait deux à 
l’heure) ; que je cite, pour montrer avec quel soin le gouverne-
ment paternel de Vireloup évite de surcharger le trésor, ce qui 
conduit toujours ; à augmenter les impôts. C’est d’après ce 
même principe qu’il loge ses troupes chez le particulier, et perce 
ses routes par corvées, comme l’établit dans son grand ouvrage, 
De itineribus et canalibus, absque œrarii, detrimento, cons-
truendis, le sieur Desperraux, architecte pensionné et écono-
miste assermenté, membre de l’académie de Vireloup, directeur 
des routes et canaux, et premier fabricant de chocolat de Son 
Altesse Madame la duchesse de Pingoin, nièce du roi de Vire-
loup. 

 
Au bout de six jours, le courrier descendit à l’hôtel du mi-

nistre de l’Intérieur, à qui la requête fut remise. Celui-ci se ren-
dit aussitôt chez le roi, qui, dans ce moment, prenait du punch. 
Après sept salutations solennelles, il lui remit le papier ; sur 
quoi le roi lui dit, en posant la feuille sur un guéridon : C’est 
bon. Allez-vous-en. 

 
En effet, le roi était occupé dans ce moment à observer les 

jeux de son fils aîné, jeune enfant d’une haute espérance. À 
peine âgé de quinze ans, il montrait les plus heureuses disposi-
tions, et passait au palais pour devoir être l’honneur d’une dy-
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nastie toute de héros. L’on venait, en particulier, au moment où 
était entré le ministre, de lui découvrir une haute aptitude pour 
l’art nautique, sur ce que, de lui-même et sans aucun secours 
des personnes de l’art, il venait de faire un petit bateau de pa-
pier, et que, l’ayant posé sur le bol de punch, il avait eu l’idée de 
le faire cheminer en soufflant dessus. À ce trait d’une rare pré-
cocité, les courtisans avaient manifesté la plus vive admiration, 
au point que plusieurs s’embrassaient en forme de félicitation, 
étant glorieux d’avoir à servir sous un tel prince. Aussi le petit 
bonhomme voulant renchérir encore sur ce qu’il avait fait, prit 
la requête sur le guéridon, la divisa en quatre parts, dont il fit 
quatre nouveaux navires, et les posant sur le bol, il fit manœu-
vrer cette flotte en criant : tribord ! bâbord ! pendant que les 
courtisans en étaient à se pâmer, faute de s’être réservé des ex-
pressions assez fortes pour peindre leur délicieuse surprise. Le 
roi enchanté, nomma aussitôt son fils grand-amiral et comman-
dant en chef de toutes les flottes du royaume. 
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XXII 
 

De cette manière la requête voguait sur le bol de punch, 
fortement compromise. Néanmoins le roi s’étant levé pour 
prendre l’air dans ses jardins, ordonna que l’on mît ces papiers 
de côté. La requête fut donc séchée au feu, et portée dans son 
cabinet. Le roi l’y vit en rentrant ; mais comme le punch lui 
avait légèrement dérangé l’estomac, il alla se mettre au lit, d’où 
il fut dans le cas de se lever par trois fois, tant il avait de ma-
laise. Le lendemain, la requête était encore dans la chambre, 
mais plus sur le bureau. Vers le milieu du jour, elle n’était plus 
ni dans le bureau, ni dans la chambre ; et Paul Farcy, dans le 
temps fermier des boues, m’a raconté qu’un jour, faisant travail-
ler aux canaux du palais qui manquaient de pente, un ouvrier 
trouva trois morceaux de papier, qui, juxtaposés, formaient une 
feuille que je crois être la dite requête, me fondant principale-
ment sur ceci, que le roi n’avait pas été bien cette nuit-là. 
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XXIII 
 

Le terme de recours en grâce étant écoulé, les trois prison-
niers furent acheminés nuitamment sur la capitale, sous la 
garde de quatre soldats que commandait un caporal de 
confiance. 

 
Mais un admirable concours de circonstances devait ame-

ner leur délivrance à point nommé. À peine avaient-ils marché 
deux heures à la lueur des étoiles, que le caporal de confiance 
tomba percé de deux coups de baïonnette, dont l’un, transper-
çant les entrailles, lui fit pousser un horrible cri ; tandis que 
l’autre, traversant l’oreillette gauche, éteignait et le cri et la vie. 
Cet homme était Jean Baune, le repris de justice, l’assassin de 
Lantara, caporal de confiance en Vireloup, brigand en Ginver-
nais, où il allait en congé dévaliser les passants. 

 
Les auteurs de ce beau coup, étaient Blême et Rouget, cette 

force armée que nous avons laissée au sommet des airs, à la 
poursuite du docteur Festus, et gardant sous l’influence de l’ha-
bit une exacte discipline. Après avoir pirouetté pendant dix 
jours, sans rencontrer personne qu’un mouton (j’entends un 
mouton enlevé par un aigle), ils avaient commencé à paraboler 
vers la terre, en pivotant la tête en bas, à cause du poids des ar-
mes ; puis, avec une impétuosité qui tenait plus de la gravitation 
que de la vaillance, ils s’étaient venus ficher dans l’impie poi-
trine d’un lâche scélérat. Après quoi ils se défichèrent, et repri-
rent leur route à travers champs sans aucune discipline. L’habit 
était trop loin. 

 
Au cri de mort qu’avait exhalé Jean Baune, les quatre sol-

dats, certains d’être tombés dans une affreuse embuscade, 
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s’étaient enfuis à toutes jambes, en déchargeant leurs armes au 
hasard ; d’où ils tuèrent huit poules dans la basse-cour du sieur 
Coquard, lequel, dès le lendemain, acheta, pour trois écus pata-
gons, une trappe à prendre les renards. 

 
C’est ainsi que furent merveilleusement délivrés Milord, 

son épouse et le Maire. Ils purent gagner avant le jour la fron-
tière du royaume de Vireloup, d’où ils s’échappèrent comme des 
brochets d’une nasse, se promettant bien que jamais ils ne s’y 
laisseraient reprendre. Leurs infortunes les avaient réconciliés ; 
en sorte qu’au bout du pont ils se serrèrent la main avant de se 
séparer, et Milord engagea beaucoup le Maire, lorsqu’il aurait 
retrouvé ses habits et réglé les affaires de sa commune, à venir 
le voir en Angleterre, dans son grand château d’Ingleness, où ils 
chasseraient ensemble au renard. 

 
FIN DU QUATRIÈME LIVRE. 
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LIVRE CINQUIÈME 
 

 
Où le docteur Festus est retrouvé par sir John Guignard, 

dans la constellation du Capricorne. – Guignard est réfuté par 
Lunard, qui est réfuté par Nébulard. – Comment la Société 
Royale eut mal au ventre. – Le docteur Festus, voyageant en 
télescope, repart par la tangente, avec trois commissaires et 
trois perruques. – Pourquoi l’astronome Apogée fut fait comte 
et demanda son divorce. – Les trois commissaires s’empoignent 
sur l’hypothèse. – Comment Milord et Milady burent l’onde 
amère. – Malheurs de M. Apogée en caleçons, et de Mme Apogée 
en peignoir. 
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I 
 

Le docteur Festus continuait son voyage d’instruction par 
le haut des airs, et il était parvenu à une telle hauteur, qu’il 
voyait la terre comme une grande boule, où il ne distinguait plus 
que les continents et les mers : celles-ci d’un beau bleu d’azur, et 
les terres d’une couleur lumineuse et suave. Il eut l’occasion de 
vérifier la justesse de l’hypothèse de J.-C. Simmes, en voyant 
que les pôles sont effectivement percés d’un grand trou, au fond 
duquel on aperçoit des matières incandescentes. Les bords du 
trou, fécondés par la chaleur, sont couverts d’admirables pelou-
ses, sur lesquelles il distingua des troupeaux immenses de 
mammouths et de mastodontes, animaux qu’on ne trouve plus 
que fossiles, en-dehors de la zone glacée qui entoure cet Eden 
verdoyant. 

 
Mais dans ce moment il lui arrivait une chose bien singu-

lière. Il avait atteint le plan d’intersection qui sépare la sphère 
d’attraction de la terre, de celle de la lune ; en sorte qu’ayant le 
buste dans l’une, et les jambes dans l’autre, il restait immobile, 
également sollicité par les deux astres ; seulement il observait 
que son corps en prenait de l’allongement, sans que toutefois les 
organes vitaux en fussent altérés. Ce qui l’étonna encore, ce fut 
de remarquer une foule d’aérolithes arrêtés, dans la même si-
tuation et pour les mêmes causes que lui, sur cet immense plan 
d’intersection, où ils surnageaient comme des tronçons de bois 
sur un océan sans rivages ; selon qu’ils se corrodent dessus ou 
dessous, les débris qui s’en échappent gravitent vers la lune ou 
vers la terre, où ils fournissent aux hypothèses des savants. Le 
docteur se trouvant à portée de l’un des plus gros, voulut s’y as-
seoir ; mais à peine l’eût-il touché, que l’équilibre d’attraction se 
trouvant rompu, l’aérolithe gravita vers notre terre avec une 
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vitesse prodigieuse, et c’est celui qui se voit encore dans l’église 
cathédrale du bourg d’Asnières, où ils en ont fait leur maître-
autel. D’où est venu leur surnom de gobe-la-lune, parce qu’ils 
regardent toujours au ciel s’il leur vient des maîtres-autels. 

 
Du reste, le docteur Festus n’avait jamais éprouvé un bien-

être aussi grand. En même temps que son corps s’allongeait, sa 
pensée s’agrandissait en s’épurant, et devenait comme un miroir 
pur où se réfléchissait la splendeur de la création. Ces sensa-
tions célestes le confirmaient toujours plus dans l’idée que, en-
dormi dans l’auberge du Lion-d’Or, il poursuivait le cours de 
son grand rêve, tout en s’élevant aux sommités d’une science 
surhumaine. 
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II 
 

Cependant l’astronome Guignard, qui habitait en Ronde-
terre (c’est un grand royaume insulaire au nord du Ginvernais), 
ayant mis l’œil au bout de son télescope, qui se trouvait être par 
hasard braqué sur le docteur Festus, crut apercevoir à l’autre 
bout un corps quelconque. Il pensa d’abord que c’était un mus 
œconomus qui s’était logé entre les lentilles de l’instrument, 
qu’il fit nettoyer à fond, et garnir de mort-aux-rats et de souri-
cières. Il crut ensuite que c’était une cataracte qui commençait à 
se former sur son œil, d’où il prit des bains de soufre, et s’injecta 
les paupières d’acétate de morphine. Changeant ensuite de trai-
tement, il se fit faire un emplâtre de graine de lin, et ne mangea 
plus que des œufs cuits dur. Après quoi, la tache durant tou-
jours, il s’astreignit à un système purgatif gradué, doublant la 
dose chaque jour, jusqu’à ce qu’ayant diminué de soixante-deux 
livres (poids de seize), et faisant la réflexion toute naturelle que, 
si c’était une cataracte, elle affecterait tout aussi bien l’œil nu 
que l’œil armé, il cessa tout traitement, et se convainquit que 
c’était un nouveau corps céleste. Il procéda aussitôt aux obser-
vations, et ayant écrit un mémoire de trois coudées de long, il se 
rendit, son rouleau sous le bras, à la Société Royale, qu’il avait 
fait convoquer pour une communication importante. 
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III 
 

Après avoir bu l’eau sucrée : « Il était réservé à notre siècle, 
dit Guignard, de s’illustrer par des progrès de tout genre. Il était 
en particulier réservé à cette assemblée, dont j’ai l’honneur de 
faire partie, de s’élever au-dessus de toutes les autres par 
l’immensité de ses travaux et la grandeur de ses découvertes. 
(Écoutez, écoutez !) Avant que je vous communique, Messieurs, 
celle dont le sort a gratifié ma faiblesse, permettez que je trace 
un aperçu rapide des progrès qui ont signalé la marche de 
l’esprit humain dans la science de l’astronomie. » 

 
Ici Guignard établit que les premiers hommes n’ont pu 

avoir des connaissances profondes en astronomie, et discute en 
particulier la question relative à la tour de Babel : à savoir si elle 
fut un phare, un clocher ou un observatoire ; et il conclut pour 
le doute. Avant de passer outre, il jette un coup d’œil sur l’en-
semble des peuples antédiluviens, examinant en passant s’il est 
possible de fixer trigonométriquement la hauteur du mont Ara-
rath, ce qui le conduit à des considérations géodésiques qui 
terminent son exorde. Après quoi il boit un verre d’eau sucrée ; 
les savants bâillent, plusieurs toussent, et cinquante-deux éter-
nuent dans leurs jabots. 
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IV 
 

Guignard passe ensuite à la Chaldée, à Babylone et 
l’Égypte. Il traite en détail des obélisques, des pyramides et du 
puits de Syène, qui est sans ombre à midi. Il oppose Sanchonia-
ton à Bérose, et conteste le voyage d’Hannon autour de 
l’Afrique. Il fixe en passant la position d’Ophir, d’où les vais-
seaux de Salomon rapportaient de l’or, et donne son opinion 
particulière sur la chronologie de Newton, en ce qui concerne la 
dynastie des rois d’Égypte, ce qui le conduit à fixer avec préci-
sion la nature et la position du nilomètre. Après quoi il boit de 
l’eau sucrée ; quelques savants ouvrent un œil, trente-six chan-
gent de position sans se réveiller, deux l’écoutent attentivement 
et prennent des notes. 

 
Guignard revient ensuite en arrière pour remonter aux 

Phéniciens et à leurs colonies, et fait en passant l’histoire des 
peuples pasteurs, ces peuples estimables qui regardent les as-
tres au lieu de garder leurs moutons. Il fait une excursion à la 
Chine, revient au zodiaque de Dendirah, lit une note accessoire 
sur la statue de Memnon, passe à la Grèce, à Rome, et suit pas à 
pas les astronomes d’Alexandrie sous les Lagides. Alors il dé-
roule tout le système de Ptolémée, il conteste l’authenticité de la 
phrase où Cicéron pressent le système de Copernic ; puis, reve-
nant aux Olympiades, il passe de là au cycle de Méton, et ter-
mine son exposition par un résumé général de la connaissance 
des temps chez les peuples de la race pélasgienne. Après quoi, il 
boit un verre d’eau sucrée, et rajuste ses manchettes. Deux sa-
vants prennent des notes, cinquante-un ronflent en faux-
bourdon, quatre rêvent un cheval marin qui déambule dans un 
gyre spiral. 
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Guignard dépeint en détail l’invasion des Barbares, et s’at-
tache à porter la lumière dans les ténèbres du moyen âge. Il cite 
Charlemagne et Théodoric, consacre douze pages à Ticho-
Brahé, et, avant d’arriver à Copernic, il récapitule sommaire-
ment le tableau qu’il vient de tracer. Puis il fait une énuméra-
tion éloquente des travaux de ce grand homme, passe à Kepler, 
à Newton, et arrive au sextant de Bradley. Après quoi, il boit un 
verre d’eau sucrée, et s’assied quelques instants pour s’essuyer 
le front. Deux savants qui ne dorment que d’un œil prennent 
des notes avec l’autre ; cinquante-cinq rêvent des points et vir-
gules qui processionnent sur du papier blanc. 

 
Alors Guignard passe en revue le Zodiaque tout entier ; 

puis, arrivé au Capricorne, il annonce l’apparition d’une comète 
opaque qu’il place à cinq milliards de lieues de la terre, et dont 
la révolution solaire est de deux cent soixante et dix-huit ans, 
vingt jours, trois minutes, deux secondes et une tierce. 

 
Tous les savants se réveillent en sursaut, et demandent 

l’impression, qui est votée à une majorité de cinquante-cinq 
voix contre deux. Ce sont celles des deux savants qui ont pris 
des notes, Lunard et Nébulard. La séance est levée, et Guignard 
reçoit d’unanimes félicitations. 
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V 
 

Lunard et Nébulard se trouvaient être les deux autres as-
tronomes de la Société Royale, composée d’ailleurs de tous les 
hommes marquants du royaume dans les diverses branches des 
sciences. 

 
Dès qu’on fut sorti, ils s’abordèrent amicalement, quoique 

brouillés depuis longtemps, et, reprenant les arguments et les 
conclusions de Guignard, ils les réduisirent en poudre avec la 
plus grande facilité, poussant la réfutation jusqu’à la plaisante-
rie, la plaisanterie jusqu’au calembour, et le calembour jusqu’à 
la bouffonnerie ; au point que Lunard monta sur une borne 
pour contrefaire les gestes et le ton de son collègue Guignard, 
d’où il fut signalé à la police comme un radical qui pérorait dans 
les places ; en sorte qu’il ne fut relâché que sur caution. 

 
Mais dès qu’il fut rentré chez lui, il s’occupa de rédiger sa 

réfutation, et ayant convoqué la Société Royale, il s’y présenta 
avec un mémoire de cinq coudées, dans lequel il reprit pas à pas 
l’argumentation de Guignard, à commencer par la tour de Ba-
bel, et à finir par le sextant de Bradley. Ensuite il pulvérisa ses 
conclusions, et, arrivant à sa propre hypothèse sur le corps cé-
leste en question, il prouva jusqu’à l’évidence que ce n’était au-
tre chose qu’un aérolithe ferrugineux et lunaire, qui devait être 
classé parmi les météores de seconde classe, et dont la distance 
était de vingt-huit milliards de lieues et non de cinq, comme on 
n’avait pas craint de le prétendre. 

 
Pendant ce discours, qui dura neuf heures d’horloge, Nébu-

lard prit des notes constamment, tandis que ses collègues som-
meillaient les bras croisés. À la fin ils se réveillèrent tous pour 
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féliciter vivement Lunard, dont ils approuvèrent tous les rai-
sonnements sans exception ; en sorte que Guignard avait réel-
lement du dessous. 
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VI 
 

Nébulard avait trouvé l’argumentation de Lunard faible, et 
ses conclusions fausses. Il ne le cacha point à sa femme ni à sa 
servante ; celle-ci lui répondit que cela ne l’étonnait point, que 
Monsieur Lunard était un ladre, qui ne lui avait jamais donné 
un sou de bonne main quand il dînait chez eux, et, qu’ainsi elle 
était bien aise de voir qu’il ne fût qu’un sot comme elle l’avait 
toujours pensé. Nébulard trouva ce jour-là que sa servante avait 
un esprit infini, et il ne craignit pas de dire à un de ses collègues 
qu’elle en avait plus que Lunard, infiniment plus. Il se mit en-
suite à l’œuvre, et composa une réfutation de dix coudées. Il 
pulvérisait d’abord Lunard ; il pulvérisait ensuite Guignard ; 
après quoi, il établissait et prouvait jusqu’à l’évidence que le 
corps céleste en question n’était autre chose que la nébuleuse 
déjà observée par Sosigènes sous Jules-César. Aussitôt qu’il eut 
achevé sa lecture, il reçut les félicitations unanimes des savants, 
qui approuvèrent sans exception ni réserve tous ses raisonne-
ments, en sorte que Lunard et Guignard avaient réellement du 
dessous. 
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VII 
 

Pendant que ces choses se passaient, Guignard, resté chez 
lui, ne perdait pas de vue son astre, dans lequel il croyait remar-
quer des modifications éminemment inquiétantes. Les choses 
en vinrent au point qu’il crut de son devoir de convoquer la So-
ciété Royale pour le jour même. Il quitta donc un moment le 
télescope, pour aller hâter cette convocation. Son visage était 
déjà tellement altéré par l’angoisse, que Madame Guignard 
l’inonda de vinaigre des quatre voleurs ; mais il ne fut soulagé 
que par des évacuations qui survinrent. 

 
Il s’était en effet opéré de grands changements dans la si-

tuation du docteur Festus. Au moment où était tombé de sa tête 
le chapeau qui avait été si fatal à la commune, l’équilibre d’at-
traction avait été rompu, et le docteur avait commencé à para-
boler vers notre terre. C’est ce qui avait provoqué les inquiétu-
des de Guignard, qui prévoyait un choc imminent ; car, ayant 
calculé la marche de sa comète opaque, il s’était convaincu 
qu’avant vingt-cinq ans révolus, elle tomberait sur sa tête, ou 
sur celle de ses descendants. À la vérité, n’ayant pas d’enfants, il 
s’inquiétait peu de ses descendants, mais il n’en tremblait que 
davantage pour lui-même. 

 
Le docteur Festus, pendant que Guignard convoquait, avait 

continué de paraboler avec une vitesse qui croissait comme le 
carré des distances diminuait. Déjà il distinguait les montagnes, 
puis les prairies, les clochers, les bestiaux, les bourgeois, enfin le 
télescope, dans lequel il vint plonger comme une grenouille 
dans un puits. Par bonheur l’instrument qui était suspendu à 
deux bras mobiles de trente pieds de haut, bascula mollement ; 
de manière que la force de projection s’anéantissant contre une 
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surface qui cédait, le docteur se trouva, sain et sauf, appliqué 
contre la grosse lentille du milieu, à peu près comme une sala-
mandre contre les parois d’un bocal. 
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VIII 
 

Guignard, après avoir donné ses ordres, revint au téles-
cope, pour juger des progrès de sa comète opaque. À peine eut-il 
aperçu le corps blafard et indistinct, qu’il tomba à la renverse, 
en criant : Holà ! eh ! ah ! aie ! hoé ! hui ! haii ! sur quoi sa 
femme accourut avec une tasse de camomille, en maudissant ce 
télescope, qui était la cause de tous les malaises de son mari. Sir 
John Guignard but la camomille ; mais n’osant remettre l’œil au 
télescope, il engagea sa femme à le faire pendant qu’il s’éloignait 
à dix pas, tout tremblant et regardant si, au besoin, il y aurait un 
abri. Madame Guignard regarda, et lui dit qu’il n’était qu’un 
poltron, que le verre était sale, et voilà tout. Sur quoi Guignard 
lui dit : Ah ! Sara, que vous êtes heureuse d’être ignorante. 

 
Dans ce moment, on vint prévenir Guignard que la Société 

Royale l’attendait au complet. Il s’y rendit aussitôt, sans cha-
peau, sans perruque, en robe du matin, et avec tous les signes 
d’un grand désordre physique et moral. 
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IX 
 

Guignard étant extraordinairement ému, et de plus très-
essoufflé, ne put de longtemps rien articuler ; en sorte qu’il était 
réduit à gesticuler. Il montrait du doigt le plafond, puis le ra-
baissait vers la terre, puis des deux mains figurait un choc, puis 
il recommençait ; jusqu’à ce que cette pantomime, ayant excité 
l’hilarité de l’assemblée, il s’ensuivit un rire universel si éclatant, 
que la maison en vibrait sensiblement, et que Guignard ravalait 
des lobes énormes de bile aigrie. À la fin ayant retrouvé son 
souffle : Riez, Messieurs ; leur cria-t-il, la comète opaque n’est 
plus qu’à six millions de lieues ! Riez bien ! Elle fait vingt lieues 
par seconde ! Riez donc ! Notre planète va être anéantie ! Riez à 
présent ! ! ! 

 
Pendant que Guignard parlait ainsi, les savants consternés 

de peur et saisis d’un mal de ventre aigu, s’étaient levés comme 
un seul homme pour aller faire leur testament. Dans leur em-
pressement ils culbutaient parmi les chaises, et les plus forts 
enjambaient leurs collègues indignés, pendant qu’ils étaient 
eux-mêmes enjambés par d’autres collègues, effrayés de se voir 
les derniers. Il en résultait une telle presse à la porte, que plu-
sieurs en sortirent aussi aplatis qu’une jonquille d’un herbier, et 
que tous y laissèrent leur perruque et leurs pans d’habit, 
entr’autres, Lunard et Nébulard, qui avaient provisoirement 
abandonné leur hypothèse ; en sorte que Guignard avait réelle-
ment du dessus. 
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X 
 

Cependant de l’autre côté du détroit, les savants de Mirli-
flis, qui est la capitale du Ginvernais, ayant reçu communication 
de la découverte de Guignard, s’abîmaient les yeux sur le zodia-
que, sans pouvoir rien trouver. C’est que la lettre de la Société 
royale leur étant parvenue après la chute du docteur dans le té-
lescope, il leur devenait en effet impossible de vérifier 
l’existence de la comète opaque ; en sorte que plusieurs com-
mençaient à concevoir une pauvre idée de leurs collègues de 
Ronde-Terre, dont, déjà auparavant, ils avaient une idée très-
pauvre. À la fin, l’Institut fut convoqué pour délibérer sur la ré-
ponse à faire à la Société royale. Tous les savants s’y rendirent, 
ayant chacun un emplâtre noir sur l’œil droit, pour avoir trop 
regardé le zodiaque. 

 
L’astronome Parallax, ayant demandé la parole, commença 

par faire l’éloge de la dynastie régnante en Ginvernais ; puis, 
passant à celui du corps savant auquel il avait l’honneur d’ap-
partenir, il le nomma la lumière d’un pays qui était lui-même la 
lumière du monde, et, en quelque sorte, le cerveau de la civilisa-
tion. Il fut écouté avec plaisir, et but un verre d’eau sucrée, pen-
dant qu’un murmure flatteur circulait par les bancs. 

 
L’astronome Parallax, ayant repris la parole, prouva, en 

premier lieu, que le Ginvernais avait précédé toutes les autres 
nations dans les arts et dans les sciences. En second lieu, il éta-
blit que le Ginvernais possédait encore, en ce moment, les plus 
éminents astronomes. En troisième lieu, il affirma que le Gin-
vernais n’avait rien à envier à ses voisins ; puis, venant à 
l’affaire principale, il prouva jusqu’à l’évidence, qu’il n’y avait, 
au contraire, jamais eu moins d’astres au zodiaque que dans ce 
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moment ; en sorte qu’il proposait d’insérer au procès-verbal que 
la Société royale de Ronde-Terre s’était complètement four-
voyée dans sa prétendue découverte, et cela, faute de connais-
sances suffisantes que l’Institut se serait fait un plaisir de lui 
donner, s’il en eût été requis convenablement. 

 
Parallax fut vivement applaudi, et ses conclusions, votées 

sans discussion, furent adressées à la Société royale par l’entre-
mise des questeurs de l’Institut. 
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XI 
 

La lettre étant parvenue au président de la Société royale, 
celui-ci convoqua ses collègues ; mais ils étaient encore telle-
ment annihilés par l’effroi qu’avait produit la découverte de 
Guignard, que huit seulement se rendirent à l’assemblée le jour 
convenu. Ils décidèrent à la hâte que les savants de Mirliflis 
s’étaient complètement fourvoyés faute de bons instruments, et 
arrêtèrent qu’on leur enverrait le meilleur télescope de Ronde-
Terre, qui se trouvait être celui de Guignard. En outre, ils nom-
mèrent, pour accompagner l’instrument, une commission de 
trois membres : c’étaient Guignard, Lunard et Nébulard ; après 
quoi, ils retournèrent chez eux en toute hâte, pour achever leurs 
dispositions testamentaires. 

 
Le télescope fut donc chargé sur un char construit exprès, 

et que tramaient douze paires de bœufs conduits par douze ar-
gousins, qui leur piquaient le derrière jour et nuit pour les faire 
trotter. C’est de cette manière que le docteur Festus reprit son 
grand voyage d’instruction, jusque-là si heureusement com-
mencé. Il aurait toutefois plus joui de cette promenade, sans la 
mort-aux-rats qui lui causait des éternuements indomptables. 
D’ailleurs il se prenait à chaque instant les doigts ou les pieds 
dans les souricières apposées par Guignard ; mais il prenait pa-
tience en songeant que tout cela était rêve, illusion, par consé-
quent passager et sans réalité. 

 
Le télescope arriva, au bout de cinq jours, au bord de la 

mer. Là il fut chargé sur un paquebot à vapeur qui devait lui 
faire passer le détroit, ainsi qu’aux commissaires. Ceux-ci, ayant 
ordre de ne pas perdre de vue l’instrument, s’y tenaient enfour-
chés jour et nuit, comme des artilleurs sur leur canon. C’est ain-



– 120 – 

si que le docteur Festus voyagea sur mer pour la première fois. 
Mais il éternuait toujours. 
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XII 
 

Au milieu du détroit, le paquebot, qui avait une machine de 
la force de trois mille six cents chevaux, un âne et un demi-
poulain, vint à sauter avec une explosion terrible. Le télescope, 
qui se trouvait sur le pont avec les trois commissaires enfour-
chés, fut lancé à une hauteur immense, inférieure pourtant à 
celle où était parvenu précédemment le docteur Festus. Il était 
accompagné des trois perruques des commissaires, lesquelles, 
par la force de l’explosion, avaient subi un déplacement qui lais-
sait à nu le chef des trois astronomes. 
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XIII 
 

Dans ce moment l’astronome Apogée, savant ginvernais, se 
promenait à l’œil nu dans sa maison de campagne, à trois lieues 
de Mirliflis, lorsqu’un des vingt-huit observateurs salariés qu’il 
employait à regarder le ciel jour et nuit, vint lui annoncer 
l’apparition du nouveau corps au haut des airs. Aussitôt 
l’astronome Apogée, après s’être assuré de la chose, fit seller sa 
jument et s’armant d’une longue vue, galopa jusqu’à Mirliflis 
sans perdre son astre de vue. D’où il passa sur le ventre de cinq 
enfants, deux magistrats, trois femmes, neuf canards, cinq co-
chons d’Irlande et un veau gras, comme je l’ai collationné moi-
même sur le procès-verbal qui fut dressé par Jean Patu, mon 
aïeul maternel, qui était adjoint de l’endroit. 

 
L’astronome Apogée débotta à l’Institut même, qui se trou-

vait assemblé pour entendre un mémoire sur un nouveau 
moyen de faire du sucre de raisin avec des têtes de fourmis. Il 
fendit la presse, poussa droit à la tribune, et n’eut que la force 
de s’écrier : Une planète immense !… opaque !… allongée !… 
fortement habitée ! ! Trois satellites ! ! ! (c’étaient les trois per-
ruques). Ici les bravos étouffèrent la voix de l’orateur, et tout 
l’Institut, par un mouvement spontané, se leva en criant : Trois 
satellites ! vivent les Barbons ! C’était le nom de la dynastie ré-
gnante en Ginvernais. 

 
Dès que le calme le permit, il fut arrêté, séance tenante : 
 
1° Qu’il y avait planète et trois satellites avec habitants ; 
 
2° Que la priorité de la découverte appartenait au Ginver-

nais ; soit à cause des trois satellites, qui faisaient tout le prix de 
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la découverte, soit éventuellement, parce que Guignard était fils 
d’un père qui descendait d’un aïeul, dont le grand-père maternel 
avait épousé la nièce d’une femme du Ginvernais. 

 
Après quoi, l’Institut plein de joie vota une députation au 

roi, pour le complimenter sur cette découverte, et s’en alla dî-
ner. L’astronome Apogée retourna à sa maison de campagne, où 
il reçut le soir même la croix d’honneur et le titre de comte, pour 
lui et ses descendants à perpétuité ; ce qui amena son divorce 
deux ans après, car il n’eut pas d’enfants de sa première femme. 
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XIV 
 

Pendant que ces choses se passaient à Mirliflis, le téles-
cope, lancé par l’explosion, poursuivait sa course en parabole 
ascendante. Les commissaires qui s’étaient tenus pour morts 
dès le moment de l’explosion, commençaient à revivre en 
voyant que leurs organes vitaux n’avaient souffert aucune alté-
ration notable, et que toutes leurs idées étaient en place, en par-
ticulier leurs hypothèses respectives. Pour le docteur Festus, à 
force d’éternuer les siennes, il ne s’était aperçu de rien, et se 
croyait toujours à l’hôtel du Lion-d’Or, rêvant qu’il était voituré 
par les douze bœufs. 

 
Néanmoins Guignard, rappelé à son hypothèse en même 

temps qu’à la vie, s’étant mis à soutenir de cinq nouveaux ar-
guments sa comète opaque, il s’ensuivit une scission, dans la-
quelle il eut contre lui les deux autres commissaires Lunard et 
Nébulard, qui l’acculèrent tellement, que Guignard, faute d’être 
au pied du mur, se trouvait sur le fin bout du télescope, après 
avoir disputé le terrain pouce à pouce. Le docteur Festus enten-
dant quelque bruit, eut d’abord l’idée que c’était son mulet qui 
mordait sa crèche dans l’écurie du Lion d’Or, jusqu’à ce 
qu’ayant vu les deux pans de l’habit de Guignard se détacher en 
silhouette sur le jour circulaire qui terminait sa retraite télesco-
pique, il s’en approcha et les saisit, juste au moment où Gui-
gnard culbutait, poussé à bout dans les derniers retranchements 
de son hypothèse et du télescope. Guignard, hissé dans l’instru-
ment, intenta aussitôt au docteur une kyrielle d’arguments tout 
neufs, tendant à établir toujours mieux son hypothèse. Le doc-
teur prit la chose à merveille, et rétorqua syllogistiquement. 
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Après la défaite de Guignard, Lunard en avait conclu le 
triomphe de son hypothèse ferrugineuse et lunaire, tandis qu’au 
même moment, Nébulard en concluait le triomphe de son hypo-
thèse nébuleuse. D’où résulta une scission nouvelle, qui amena 
un résultat identique ; en sorte que les trois savants se trouvè-
rent hissés dans le télescope, où ils ne tardèrent pas à 
s’empoigner sur l’hypothèse. Le docteur Festus fit alors sa re-
traite dans le fond, emportant avec lui toute sa dialectique, qu’il 
craignait de compromettre au milieu des gesticulations effré-
nées de ses trois compagnons. 
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XV 
 

Milord et Milady, que nous avons laissés au bout du pont 
de Balabran, bien contents d’avoir échappé à la police de Vire-
loup, étaient rentrés en Ginvernais. À la première ville qu’ils 
purent atteindre, ils écrivirent chez eux, afin de se procurer les 
fonds nécessaires pour leur retour, et dès qu’ils les eurent reçus, 
ils se mirent en route. Après avoir traversé tout le Ginvernais, ils 
arrivèrent au port de Furtaye, où ils s’embarquèrent sur le pa-
quebot le Sauteur, capitaine Rougeface, dans le temps même où 
le télescope parabolait dans les airs. 

 
La navigation fut d’abord très-heureuse, à l’exception du 

mal de mer qui secoua vivement Milord, déjà malade du dia-
phragme. Le second jour, on aperçut en l’air un corps étranger, 
qui fut pris d’abord pour un nuage, puis pour un vol de grues, 
puis pour un ballon, et enfin pour une trombe solide qui arrivait 
juste dans la direction du vaisseau, et menaçait de l’abîmer dans 
les flots. Tous les passagers s’évanouirent. Milord seul et Mila-
dy, qui étaient gens de tête, crièrent au mécanicien de forcer la 
marche pour dépasser la trombe. Celui-ci, perdant la tête, jetait 
le charbon dans le feu par boisseaux, tandis que le capitaine 
Rougeface fermait à pareille intention toutes les soupapes de 
sûreté, les sabords et l’écoutille. Au cinquante-troisième bois-
seau la chaudière creva par le bas, en sorte que les éclats ayant 
percé la cale, le vaisseau sombra rapidement. Mais il échappa à 
la trombe. 

 
Au moment de l’explosion, Milord et Milady allaient mettre 

la chaloupe à la mer, lorsque voyant le vaisseau sombrer, ils 
poussèrent à la mer une cage à poulets, et se jetèrent eux-
mêmes dans les flots. Tous deux burent l’onde amère, et Milord, 
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revenu le premier à la surface, attrapa Milady par ses papillotes, 
et nagea vers la cage à poulets, sur laquelle il parvint à s’équili-
brer avec son épouse. 

 
Dans ce moment même, la trombe, qui n’était autre chose 

que le grand télescope, tomba obliquement dans la mer avec ses 
quatre docteurs inclus, et ses trois perruques satellites. Milord, 
entendant des voix d’hommes qui partaient de l’intérieur, 
s’escrima de tous ses membres pour atteindre à ce bâtiment, 
quelque étrange que lui en parût la forme. Mais son opération 
était singulièrement entravée par les poulets, qui lui piquaient 
le ventre avec fureur, en sorte qu’au lieu d’entrer en humour, il 
recommençait à proférer sa liste de jurons. Il se mit donc pré-
alablement à noyer les poulets, en leur rentrant la tête sous 
l’eau ; après quoi, il put avancer plus librement. 

 
Dès qu’il fut à portée, il cria aux gens du télescope : Do you 

speak English ? puis il fit silence pour écouter leur réponse. 
Mais il n’entendit qu’un cliquetis d’hypothèses sonores comme 
des cymbales, et un carillon continu d’arguments, de formules, 
de parallaxes, d’orbites, de périhélies, de parasélènes, 
d’écliptique, de zénith, de nadir, d’axe, de tourbillons, de méri-
dien, de Capricorne, d’attraction, de répulsion, de Pôle, de sols-
tice, d’équinoxe, de courbe ellipsoïde, asymptote, brisée, récur-
rente, spirale, de courant magnétique, électrique, physique et 
chimique. Milord, peu satisfait de cette réponse, continua de 
voguer, s’aidant d’un manche à balai qu’il rencontra, et aborda 
enfin au télescope dont l’ouverture, obliquement inclinée, 
s’élevait d’environ trois pieds au-dessus de la surface des flots. Il 
fut saisi d’horreur à la vue des dissensions qui retentissaient 
dans le fond de l’instrument, où, faute de mieux, il entra néan-
moins avec Milady. 
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XVI 
 

L’astronome Apogée, après une nuit délicieuse, se réveillait 
au murmure flatteur de ses souvenirs de la veille, lorsqu’il en-
tendit ses vingt-huit observateurs salariés monter l’escalier, 
frapper à sa porte, et demander la permission d’entrer. Madame 
Apogée cria aussitôt : Gardez-vous-en bien ! tandis que M. Apo-
gée leur criait en même temps : Encore un astre ! entrez. Cette 
injonction contradictoire tint les vingt-huit observateurs sala-
riés en suspens, de façon que madame Apogée eut le temps de 
passer un peignoir, et M. Apogée un caleçon ; après quoi il alla 
ouvrir. Mais il fut terrassé de frayeur à la vue de ses vingt-huit 
observateurs salariés, dont les vingt-huit mâchoires craquaient 
de consternation. – Enfin, qu’est-ce, Messieurs ? parlez-donc, 
leur dit madame Apogée, en peignoir. Alors, sans rien dire, ils 
fondirent en larmes, et ni monsieur ni madame Apogée 
n’osaient plus les interroger, pressentant quelque chose de si-
nistre. 

 
À la fin, les vingt-huit observateurs salariés, ayant poussé 

un grand soupir, s’écrièrent : L’astre n’y est plus ! Aussitôt 
M. Apogée, comme il arrive souvent dans le passage brusque de 
l’extrême joie à l’extrême douleur, perdit momentanément l’es-
prit, et se mit à chanter la romance : 

 
Lise, entends-tu l’orage ? 
Il gronde, et l’air mugit ; 

Sauvons-nous au bocage, etc. etc. 
 
Puis il chanta celle-ci : 
 

Je n’irai plus seulette à la fontaine, 
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Car j’ai trop peur du berger Collinet. 
 
Puis il força madame Apogée à danser le menuet, et à la 

cinquième révérence, planta là sa femme, et s’alla précipiter de 
la fenêtre dans le jardin. Heureusement, sa chambre étant au 
rez-de-chaussée, il ne se fit d’autre mal que de tacher son cale-
çon. 

 
Madame Apogée, au désespoir, courut au jardin, en pei-

gnoir, suivie des vingt-huit observateurs salariés, dont les dents 
craquaient toujours plus fort. Ils trouvèrent M. Apogée qui 
s’était perché sur le sommet d’un pommier, dont il cueillait les 
fruits avec une grande activité. Madame Apogée, en peignoir, 
supplia son mari de descendre, en même temps qu’elle ordon-
nait aux vingt-huit observateurs salariés d’aller chercher une 
échelle. Ceux-ci revinrent, et l’ayant appliquée contre le tronc, 
ils y montèrent pour aller enlever leur maître. Mais lorsque 
M. Apogée les vit tous sur les échelons, il poussa l’échelle du 
pied, et les vingt-huit observateurs salariés tombèrent, le dos 
parmi les choux et l’échelle sur le ventre. Aussitôt M. Apogée 
s’écria : À moi ! Ajax, à moi ! d’Assas, Condé, Achille, Pichro-
cole, Hector, Charles XII, Ticho-Braé ! et en même temps leur 
lançait des pommes sur le nez, avec une rapidité et une adresse 
vraiment fébriles et délirantes. Alors les vingt-huit crièrent : 
Sauve qui peut ! et s’enfuirent en divergeant par les prés, les 
vignes et les potagers, malgré les cris de madame Apogée, en 
peignoir, qui les suppliait de rester. 

 
Pendant ce temps M. Apogée, en caleçons, riait avec une 

telle véhémence, qu’entrant en faiblesse, il se laissa dévaler 
parmi les branchages, et tomba, riant toujours, dans le terreau, 
où il resta moulé comme un bronze dans du plâtre frais. 

 
C’est là que madame Apogée, en peignoir, retrouva son ma-

ri en caleçons, qu’elle fit aussitôt transporter dans sa chambre et 
attacher sur son fauteuil. La chute et la fraîcheur du terreau 
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ayant produit une révolution dans le sang, il revint bientôt à la 
raison, en même temps que son rire se changeait en une tris-
tesse amère et profonde. Insensible à tout, il ne pouvait que dire 
avec un lugubre accent : Ah ! mon astre ! mon astre ! Madame 
Apogée lui fit aussitôt avaler des boissons chaudes, pendant 
qu’on lui frictionnait le derrière avec un étui de lunette en peau 
de chagrin, et que deux aides-chirurgiens lui appliquaient les 
ventouses, tandis qu’un troisième lui ajustait, d’autre part, un 
remède rafraîchissant. Ah ! mon astre ! mon astre ! disait-il. Et 
madame Apogée, en peignoir, lui répétait chaque fois : Console-
toi, Salomon, il en viendra d’autres. 

 
Tout-à-coup M. Apogée se leva en sursaut, ce qui jeta par 

terre ses opérateurs, et dit : Bien ; laissez-moi. Il se rendit en-
suite à son bureau, où il écrivit à tire de plume un mémoire de 
trois coudées, dans lequel il établissait jusqu’à l’évidence : 

 
1° Que l’astre ayant un mouvement propre extraordinaire-

ment rapide (cent mille lieues par seconde), il n’était déjà plus 
visible pour notre terre. 

 
2° Qu’ayant calculé la courbe, l’astre ne reviendrait 

qu’après trois mille milliards d’années, l’orbite étant extraordi-
nairement allongée. 

 
Il lut ce mémoire à l’Institut, et voyant son honneur à cou-

vert pour trois mille milliards d’années, il rentra chez lui frais, 
dispos, guéri et comte. 

 
FIN DU CINQUIÈME LIVRE. 
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LIVRE SIXIÈME ET 
DERNIER 

 

 
Où le Maire éprouve un moment d’affaissement moral. – 

Comment le Télescope aborde en Ginvernais, et Milord en An-
gleterre. – Les Commissaires sont repêchés, réclamés, interdits, 
et meurent jeunes d’une hypothèse rentrée. – Histoire des 
pommiers de la commune de Primebosse. – Du Télescope, de la 
mort aux rats, et de l’Évêque de Faribole. – De trois perruques 
crustacées. – Comment l’âme du Maire ploie sous le faix. – La 
force armée retrouve l’habit et tombe dans la fosse avec le Doc-
teur. – Dénouement de cette histoire. 
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I 
 

Le Maire, après avoir pris congé de Milord et de Milady au 
bout du pont de Vireloup, avait repris la route de sa commune, 
après avoir acheté à crédit une main de papier timbré, pour ver-
baliser en temps et lieu. Mais ses pensées étaient extrêmement 
tristes. 

 
Il cheminait pensif et tout en proie à une mélancolie som-

bre, songeant à tant de maux qu’il avait éprouvés, et dont le pire 
était, pour lui, Maire, de se trouver sans un seul administré. Il 
essaya bien de dresser quelques procès-verbaux fictifs, à l’occa-
sion des objets qu’il rencontrait, en particulier lorsqu’il repassa 
à l’endroit où gisait Pierre Lantara ; mais dans l’état d’annihila-
tion où il se trouvait réduit ses idées ne venaient pas, et il n’y 
goûtait aucun charme. Il ne se sentait plus cette abondance de 
considérants, ce luxe d’articles de lois, ce parfum de légalité qui 
s’exhalait jadis de toutes ses pensées, de tous ses mouvements, 
et pour ainsi dire de sa transpiration même ; en sorte qu’affaissé 
sous le poids de sa douleur, il lui venait à l’esprit des projets si-
nistres. 

 
Un moment, il tomba moralement si bas, qu’ayant ramassé 

le poignard de Lantara, il le leva sur son sein, ayant soin de bien 
ouvrir sa chemise, tant il était résolu de mourir. Puis tout-à-
coup il se ressouvint par habitude qu’il se devait à ses adminis-
trés ; en sorte qu’il baissa de nouveau le poignard, jusqu’à ce 
que s’étant souvenu aussi que désormais il n’avait plus d’admi-
nistrés, il le leva de nouveau bien déterminé à périr. 

 
Au moment de se frapper, le Maire jeta un regard autour de 

lui, et n’apercevant personne qui pût soit le retenir, soit dresser 
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le procès-verbal de sa mort, soit remplir toutes les formalités 
légales relatives à la succession et aux biens des mineurs, soit 
apposer les scellés et constater le décès et l’inhumation, il re-
nonça à son projet, et reprit la route de sa commune. 
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II 
 

Cependant le télescope flottait toujours avec sa cargaison 
turbulente. Milord, après avoir dit douze fois aux trois commis-
saires : Do you speak english ? n’obtenant aucune réponse, était 
entré en état de colère froide pendant une heure d’horloge : état 
d’où il ne sortait guère qu’en boxant. Il se campa donc aussi 
bien qu’il le put, et commença, sur le corps des trois commissai-
res, un roulement de coups de poings, excessivement moelleux 
et nourri. Mais ceux-ci, accrochés les uns aux autres par rapport 
à l’hypothèse, cherchaient à se dévisager sans seulement 
s’apercevoir de ce nouvel incident. Milord, après avoir pris cet 
exercice salutaire, s’arrêta soulagé, et entra bientôt après en 
humour au sujet du débat qu’il avait sous les yeux. Le docteur 
Festus, ayant reconnu Milord pour le même personnage qui 
l’avait rudement maltraité dans un autre endroit de son rêve, se 
tenait coi pour ne pas s’exposer à une nouvelle illusion du même 
genre. 

 
Pendant ce temps, le télescope, poussé par un fort vent 

nord-ouest, avait rebroussé vers les côtes du Ginvernais, où il 
vint échouer sur la plage, comme une grande baleine qui aurait 
la gueule ouverte. Aussitôt Milord et Milady prirent terre, et le 
docteur Festus sortit ensuite, enjambant les trois commissaires 
qui étaient complètement entortillés dans l’hypothèse. 

 
Milord reconnut aussitôt le docteur pour ce faux maire qui 

lui avait enlevé ses habits trois mois auparavant, et courut sus 
pour le boxer. Ce que voyant, le docteur se livra à une fuite ef-
frénée, qui le conduisit vers un plant de pois-gourmands, où il 
se cacha pour attendre la nuit. Il commençait à s’inquiéter de la 
prolongation de son rêve, et se chatouillait les côtes pour se ré-
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veiller, mais sans grand succès. Milord l’ayant perdu de vue, 
revint vers Milady ; ils gagnèrent ensemble le port de Fustaye en 
suivant la côte et se nourrissant, pendant cinq jours, de moules, 
d’huîtres et d’eau saumâtre ; et de là s’embarquèrent de nou-
veau pour leur patrie, où ils arrivèrent heureusement, jurant de 
ne jamais remettre les pieds sur le continent. C’est pour cela que 
Milord s’embarqua pour le Bengale où il mourut, fort âgé, d’un 
accès d’humour, en voyant des Brahmines se frotter saintement 
de bouse de vache. Milady, inconsolable, ne survécut qu’un an à 
son époux, étant morte d’un palanquin qui lui tomba sur la tête. 
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III 
 

Les trois commissaires, restés dans le télescope, avaient 
continué à se cribler mutuellement d’arguments ad hominem, 
sophistiquant contradictoirement de la langue, des pieds, des 
mains, du genou et du diaphragme ; toujours aux fins d’établir 
chacun leur hypothèse au détriment des deux hypothèses adver-
ses. Heureusement une énorme vague ayant pris l’instrument 
en queue, le souleva de telle façon, qu’il vomit sur la plage les 
trois savants, qui, s’étant mis sur leurs pieds, s’éloignèrent en 
tournoyant, par le fait de leur amalgame turbulent et rotatoire. 
Sur leur passage s’envolaient effrayés les plongeons, les corneil-
les, les mouettes et autres oiseaux marins qui peuplaient ces 
solitudes ; et ils ne s’apercevaient pas que d’autre part les crabes 
leur pinçaient les mollets avec une tendresse inexprimable. 

 
Guignard avait eu un moment du dessus ; mais Nébulard 

lui ayant inséré le pouce au coin de la bouche, tandis que de 
l’index il se cramponnait au creux de l’oreille gauche, Guignard, 
entravé de la parole et de l’ouïe, en avait perdu ses avantages. 
D’autre part Lunard, tenant à brasse corps Nébulard, lui aurait 
coupé le souffle par la pression des côtes, si Guignard à son tour 
ne lui eût appliqué la main sur la face, en telle sorte que ses cinq 
doigts s’y trouvaient logés : deux dans le coin de l’orbite ocu-
laire, un dans la fossette parotide, le pouce sous la lèvre supé-
rieure, et l’index dans la narine. Les avantages étaient donc tou-
jours très balancés. 

 
C’est dans cet état que les trois commissaires furent rattra-

pés par la marée montante, qui les retira dans le détroit, où ils 
eussent été infailliblement noyés, sans la chaleur de leur discus-
sion sur l’hypothèse, laquelle produisant à leur insu des mou-
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vements éminemment natatoires, les soutint à la surface, où ils 
furent recueillis deux jours après par des pêcheurs de Ronde-
Terre. Ceux-ci les prirent au filet, et les tirèrent à leur tableau ; 
mais ils passèrent cinq heures d’horloge à les détortiller des 
mailles où ils s’étaient incorporés intimement, par suite de leurs 
débats intestinaux. Ils avaient les poches pleines de harengs 
saurets. 

 
Les pêcheurs, ayant ramé vers la côte, y déposèrent les 

trois commissaires dans le village de Lowalls, où ils continuè-
rent leur discussion, effrayant les troupeaux, renversant les pas-
sants, et troublant le service divin ; d’où ils furent mis au violon 
pour tapage diurne et nocturne, puis de là rendus à la Société 
royale, qui les réclama et les fit séquestrer. Mais à la première 
occasion, ils s’élancèrent les uns sur les autres, et recommencè-
rent à s’empoigner sur l’hypothèse ; en telle sorte qu’ils furent 
interdits et mis aux petites maisons, où ils moururent, dans un 
âge peu avancé, d’une hypothèse rentrée. 
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IV 
 

D’autre part, la commune de Primebosse, qui est près de la 
mer, en Ginvernais, voulait refaire son clocher, par rapport aux 
événements politiques qui en demandaient un tout neuf ; car le 
gouvernement d’alors était très religieux, au rebours de celui 
d’auparavant, qui était très impie. Mais la commune de Prime-
bosse avait grand peine ; car elle était pauvre pour s’être ruinée 
dans son procès avec celle de Loupgrand, au sujet des pommiers 
communaux, comme en voici l’histoire. 

 
La commune de Primebosse avait ses pommiers commu-

naux sur la lisière du roc de Milleraye, lequel, taillé à pic, as-
seyait sa base dans la commune de Loupgrand, servant ainsi de 
séparation entre les deux. De cette façon les pommiers étaient 
dans l’une, mais les pommes tombaient dans l’autre ; d’où vint 
le différend. Car ceux de Primebosse, greulant leurs arbres, fai-
saient tomber le fruit ; après quoi descendant le roc pour l’aller 
prendre, volontiers ils ne le trouvaient plus, et soupçonnaient 
fort ceux de Loupgrand de s’en faire des beignets à l’huile. D’au-
tre part ceux de Loupgrand évitaient de parler beignets, mais se 
plaignaient fort que ceux de Primebosse greulassent le fruit sur 
leurs prés, à leur grand détriment, disaient-ils, le foin étant 
cher, et les regains manqués. Ils s’en voulaient donc, et maintes 
fois se querellant, ils en venaient aux coups : témoin Jaques An-
dré, qu’ils laissèrent pour mort dans un fossé, et ne se remit 
bien qu’au grand remède, tenant une reinette entre les dents, et 
tournant le dos au feu jusqu’à ce qu’elle fût cuite. Ce fut en re-
présailles de cette affaire que ceux de Primebosse volèrent qua-
torze moutons, et de leur roc tuèrent deux ânes à coups de pier-
res ; en représailles de quoi ceux de Loupgrand vinrent de nuit 
et mirent le feu aux meules de Jacques André, puis poursuivis, 



– 139 – 

laissèrent trois des leurs sur la place. Sur quoi, le lendemain ils 
revinrent en nombre, et tuèrent le bouvier de Jaques André qui 
voulait défendre ses vaches ; après quoi ils saccagèrent les vi-
gnes, et enlevèrent onze cochons, dont deux truies pleines, et la 
jument de Pierre avec son poulain qui la voulut suivre. Ces que-
relles durèrent neuf ans, au bout desquels ils convinrent qu’on 
s’en remettrait à la Justice, pour en finir. 

 
La Justice fit le procès-verbal des pommiers, et exhuma 

tous les actes y relatifs, dont plusieurs dataient du temps de la 
reine Berthe. Elle revisa tous les papiers des archives des deux 
communes, et fit comparoir tous les grands-pères et anciens, 
pour témoigner. Toutes ces choses durèrent sept ans, pendant 
lesquels les deux communes alimentèrent la Justice par part 
égale, s’imposant extraordinairement pour ce fait, au point 
qu’elles s’endettaient à vue d’œil. 

 
Au bout des sept années, la Justice déclara que les pom-

miers appartenaient à ceux de Primebosse, et les pommes aus-
si ; mais considérant que si d’une part, ceux de Loupgrand 
n’avaient aucun droit de manger les pommes susdites, d’autre 
part, ceux de Primebosse n’avaient aucun droit d’aller les pren-
dre sur le pré de ceux de Loupgrand ; elle conclut en se les adju-
geant à perpétuité, pour les frais de la procédure. 
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V 
 

C’est par le fait des dépenses de ce procès, que la commune 
de Primebosse ne pouvait refaire son clocher sans s’endetter. Il 
est vrai que le conseil municipal avait été d’avis qu’on vendrait 
les cloches pour y suffire, mais bien des gens pensaient que 
c’était un mauvais commencement pour un clocher. 

 
Ils en étaient là lorsque Jacques André, le même que nous 

avons dit, menant baigner ses bêtes à la mer, vit le télescope qui 
lui ouvrait la gueule, et s’enfuit à toutes jambes, croyant que ce 
fût le grand cachalot du Malabar. Sur quoi, ayant porté 
l’épouvante à la commune, ils battirent la générale, et vinrent en 
armes au rivage, où, voyant de loin la bête, ils lui tirèrent dessus 
durant neuf heures d’horloge, attendant qu’elle fermât la gueule 
pour s’en approcher sans risque. Comme ils n’avançaient rien, 
quatre allèrent à deux lieues de là pour s’embarquer sans être 
vus du monstre ; puis, faisant un grand contour, ils vinrent 
l’examiner par derrière, et ayant reconnu que ce n’était pas un 
poisson, ils s’écrièrent : Miracle ! miracle ! c’est un clocher ! 
Alors la commune approcha sans crainte, le curé en tête, qui 
prit possession au nom de l’Église. 

 
Aussitôt ils le mirent à sec, et ils se placèrent derrière pour 

le rouler au village, formé d’une seule rue, terminée aux deux 
extrémités par une porte. Mais arrivés là, ils trouvèrent une dif-
ficulté insurmontable. Ils avaient beau pousser de toutes leurs 
forces, le télescope ayant quarante pieds de long, ne pouvait 
entrer par la porte qui en avait six de large, comme leur fit ob-
server Renaud le municipal, qui y réfléchissait depuis un bon 
moment, les bras croisés. 
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Pendant que trempés de sueur ils s’essuyaient le front et 
buvaient un coup, le Conseil municipal s’alla assembler dans la 
grand’chambre de la maison commune, pour aviser aux 
moyens. Les uns étaient d’avis qu’on le laissât là, où on en ferait 
une auge pour les bestiaux ; les autres disaient qu’il fallait en 
faire du bois, et ménager d’autant la coupe communale ; quel-
ques-uns inclinaient à en faire une grande trappe à renards, 
pour y prendre ceux qui venaient la nuit au village. Ils démon-
traient qu’en y tenant toujours poules, renards y seraient tou-
jours pris. 

 
À la fin, Renaud leur dit : M’est avis que vous raisonnez à 

gauche ; c’est un clocher et rien d’autre : or d’une auge vous ne 
feriez pas un clocher ; ainsi ne faut-il pas faire le rebours. Un 
chat est un chat ; chaque chose à sa place et puis ça va ; avec de 
l’eau on ne fait pas du vin rouge, et Chaperon se noya qui voulut 
faire un bateau de sa cuve, comme vous savez tous. Je vois un 
moyen : entrons-le de long ; m’est avis qu’il passera. Je parierais 
qu’il passera. 

 
Mais Prélaz, qui en voulait à Renaud par rapport à sa rigole 

dont il lui avait détourné partie, avec permission du Maire qui 
était son cousin, se prit à dire : Moi je parie que non ; il n’y a 
qu’un moyen : c’est d’abattre six toises de mur, et vous verrez 
s’il ne passe pas. N’écoutez pas Renaud, il n’a plus la tête, té-
moin sa vache. 

 
Renaud fut atterré par ce dernier mot, qui lui donna déci-

dément du dessous dans le Conseil municipal. En effet, quel-
ques mois auparavant, voyant l’herbe qui avait crû sur son toit, 
il s’était dit : Faut que j’y monte ma vache. Trois jours après il 
mit une corde au cou de sa bête, et se faisant aider de Joseph 
son neveu, et de Perrache son filleul, ils hissèrent la vache sur le 
toit. Et voyant qu’elle tirait la langue, crurent que c’était de faim 
et appétit herbivore, et bissaient toujours plus fort, si bien que 
la bête arriva morte au faîte. C’est ce malheur que l’autre rappe-
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lait méchamment, par rapport à sa rigole. Aussi tout le Conseil 
municipal vota contre Renaud, et se rendant sur les lieux, ils 
firent abattre six toises de mur, au grand désappointement de 
Renaud, qui regardait faire, la figure jaune comme un coing, et 
longue d’une aune. 

 
Le clocher entré, ceux de Primebosse le hissèrent sur leur 

église, et mirent au bout un beau coq en fer-blanc, à grande 
queue, laquelle queue figure leur girouette. C’est pourquoi, la 
queue étant fixe, ceux de Primebosse disent que depuis leur 
nouveau clocher, le vent n’a pas changé, et ils mènent les étran-
gers voir leur girouette du monticule de Penay, qui est la place 
d’où elle se voit le mieux. 

 
C’est ainsi que finit le beau télescope de Guignard, lequel a 

encore un miracle dont les gens de l’endroit font grand cas, et le 
curé s’en fait gloire. Aussitôt qu’on sonne vêpres, l’angelus ou 
matines, la vibration fait sortir la mort-aux-rats, de façon que 
les fidèles qui sont au chœur éternuent tant que le batail est en 
branle ; d’où ils croient que cela tient au batail, et ont refusé 
jusqu’à vingt mille écus patagons qu’offrait l’évêque de Faribole, 
pour avoir ce miracle dans son diocèse. 
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VI 
 

Cependant les pêcheurs qui avaient repêché les commissai-
res, revinrent à quelques jours de là jeter leurs filets dans le 
même endroit. Au second coup, les filets amenèrent les trois 
perruques satellites, que les pêcheurs mirent aussitôt dans un 
panier à part, pour les porter au maire de leur village, et lui de-
mander ce que ça pouvait bien valoir. 

 
Le maire leur dit que c’étaient des bêtes d’eau salée, et qu’il 

y avait quelque chose à gagner ; mais il ne leur en offrit rien, les 
invitant à aller trouver Prévôt, l’écrivain public, lequel avait des 
connaissances dans la marine (désignant par-là l’Ichthyologie). 

 
Prévôt, l’écrivain public, leur dit que c’étaient des fausses 

couches de baleine, leur assurant que ça ne vaut rien à manger, 
par rapport à ce que ça n’a pas eu son excroissance, et qu’on ne 
mange le veau qu’après huit mois. Du reste, pour trois sous qu’il 
leur fit payer, il leur écrivit une lettre pour Favras, le botaniste, 
qui demeurait à huit lieues de là. 

 
Favras, le botaniste, leur dit que c’était une pulpe filamen-

teuse qui avait recouvert une noix du Micicispi, et leur en offrit 
deux écus patagons. Les pêcheurs firent la pache, et allèrent au 
cabaret, où ils s’enivrèrent, pour avoir eu trop d’argent sur eux ; 
en sorte que le soir, s’en retournant, ils tombèrent dans un 
puits, et périrent d’eau et de vin. 

 
Favras, le botaniste, partit pour Mirliflis dès le lendemain, 

et alla droit à M. Dubalay, conservateur en chef des musées 
royaux, lui disant tenir sa pulpe d’un capitaine de vaisseau, qui 
la tenait du Caraïbe même qui avait mangé la noix ; sur quoi 
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M. Dubalay lui donna douze écus patagons de chacune ; puis, 
les ayant examinées de près, il trouva que Favras était une bête, 
et que c’étaient au contraire trois magnifiques crustacés non 
encore décrits. Il fit aussitôt un mémoire de deux coudées, qu’il 
lut à l’Institut, et reçut la croix d’honneur ; après quoi il conseil-
la au Musée d’acheter cette rareté pour mille écus patagons la 
pièce, et le Musée, qui était bonhomme comme un Musée, la lui 
acheta au comptant. Tel fut le sort des trois perruques. 
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VII 
 

Nous avons laissé le Maire cheminant vers sa commune, la 
tristesse dans l’âme, et pas un texte de loi dans le cœur. Il y était 
arrivé au bout de cinq jours, et là, s’étant convaincu par ses pro-
pres yeux qu’il ne lui restait pas un seul administré, il s’assit sur 
une auge, et pleura de la bile pure, qui, tombant sur sa chemise, 
la jaunit amèrement. 

 
Comme il arrive dans les grandes afflictions, la force d’âme 

du Maire vint à ployer sous le faix et il se démoralisa, perdant 
toute dignité, et cherchant à se distraire de ses maux dans un 
tourbillon de plaisirs. D’abord il se livra à la danse, et se donna 
à lui-même un grand bal dans la grande salle de l’Hôtel-de-
Ville, ayant pris les rafraîchissements dans la boutique de Fre-
lay, l’oncle, qui vendait de l’anisette et du pain d’épice. De cette 
manière le Maire s’étourdit dans les fêtes qui durèrent huit 
jours : dansant sans cesse et ne s’épargnant aucun rafraîchisse-
ment. 

 
Ensuite il se livra à la boisson, s’étant établi dans le cabaret 

de Roset, au grand pressoir, où il mit tous les tonneaux en 
perce, et but aussi du bouché ; de façon qu’il chancelait par la 
rue, tombant sur les bornes, s’acculant aux murailles, se cho-
quant aux tombereaux, et du derrière enfonçant les pavés. Cela 
dura trois semaines pleines. 

 
Ensuite le Maire se livra à l’extrême dévotion, se faisant 

ermite dans le fond d’une tonne défoncée, où il se macérait la 
chair : s’arrachant les cheveux, se laissant croître la barbe, et se 
fustigeant d’un trousseau de clés, par trois fois le jour. Et il fit ce 
train de vie un bon mois entier. 
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Ensuite le Maire s’amollit, se traitant au vin chaud et aux 

pigeons en sauce, s’habillant de ouate fine, et dormant sous 
l’édredon, de neuf heures du soir à deux heures après midi ; se 
mettant alors des papillotes et se graissant de pommade au jas-
min, pour aller s’étendre sous l’ombrage efféminé des platanes. 
Et il suivit cette méthode durant neuf jours. 

 
Ensuite le Maire se livra à l’amour des richesses, et préva-

riqua dans l’exercice de ses fonctions ; appelant à lui des causes 
fictives au sujet des meubles et immeubles de sa commune, et 
s’adjugeant à tout bout de champ les propriétés de ses adminis-
trés, tant par prescription que par défaut. Cela dura quinze 
jours. 

 
Enfin, le Maire, toujours plus démoralisé, et s’ennuyant de 

posséder toute sa commune immobilière, mit le feu à trois gran-
ges, après avoir malignement jeté la pompe à feu dans un puits ; 
après quoi il alla hypocritement sonner le tocsin pendant trois 
jours consécutifs, et enfin, au bruit de la cloche, revint à la rai-
son ; d’où il fut sur le point de perdre l’esprit, tant il eut de re-
pentir d’avoir ainsi profané son caractère. Aussi, s’étant choisi 
une cave en façon de catacombe, il y passa quinze jours dans la 
douleur puis, s’étant levé, il alla prendre une bêche et se dirigea 
sur la grande route. 
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VIII 
 

Arrivé sur la grande route, le Maire s’y choisit un espace 
bien au milieu ; puis il se mit à creuser une fosse de sept pieds 
de profondeur, sur cinq de largeur. Quand elle fut creusée, il 
déblaya le terreau qu’il porta sur son champ, n’en gardant que 
juste de quoi recouvrir légèrement un treillis d’osier qu’il avait 
ajusté sur la fosse. Cela fait, le Maire s’embusqua sur un arbre 
voisin, pour voir venir et être tout prêt. Il voulait se procurer 
ainsi des administrés pour reconstituer sa commune. 

 



– 148 – 

IX 
 

Nous avons laissé le docteur Festus caché dans son plant 
de pois, où, tout en attendant que Milord se fût éloigné, il 
s’étonnait de la prolongation de son rêve, et tâchait de se réveil-
ler en se fustigeant avec une des gaules du plant de pois. Quand 
la nuit fut venue, il se remit en route ; mais bientôt, croyant 
s’apercevoir qu’il était poursuivi par deux hommes armés, il prit 
la fuite, faisant trois lieues à l’heure, ce qui dura trois jours. 

 
Ces deux hommes n’étaient autres que Blême et Rouget, 

cette force armée que nous avons laissée au moment où elle se 
défichait de l’estomac de Jean Baune, le repris de justice. Dès 
lors elle n’avait pas cessé de continuer sa marche indisciplinée, 
jusqu’à ce qu’ayant flairé l’habit, que le docteur Festus avait tou-
jours sur son dos, elle s’était rapprochée instinctivement du 
plant de pois, d’où elle venait de débusquer le docteur. 

 
Au troisième jour, le docteur Festus vint tomber dans la 

fosse du Maire, et bientôt après, la force armée. Le Maire, 
voyant que d’un seul coup il avait attrapé un administré et une 
force armée, passa d’une tristesse sombre à une extrême joie, 
mais ayant voulu faire un saut de joie, il tomba de son arbre, et 
roula dans sa propre fosse ; car il était peu heureux dans ses 
entreprises. 

 
La première chose que fit le Maire, ce fut de sommer le 

docteur de lui rendre son habit. Celui-ci, qui se voyait pris dans 
un cul de basse-fosse, et cerné par trois individus qu’il jugeait 
devoir être des brigands de la bande de Jean Baune, se laissa 
dépouiller sans résistance, ne gardant que sa vie et sa chemise. 
Puis, pendant que le Maire se baissait pour mettre ses bottes, il 
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lui posa le pied sur l’échine, et d’un bond s’élança hors de la 
fosse, en trouvant que son rêve prenait une meilleure tournure. 
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X 
 

C’est ainsi que le Maire retrouva son habit et sa force ar-
mée, qu’il fit manœuvrer dans la fosse même pendant douze 
heures d’horloge, tant il avait besoin de se dédommager de ses 
longues privations. Après quoi il déplora amèrement la perte de 
son administré, ce qui le privait de l’élément le plus essentiel 
d’une commune. Puis, réfléchissant qu’également avec trois cé-
libataires sa commune aurait eu bien peu de chances 
d’accroissement et de durée, il prit le parti de se vouer à la car-
rière militaire, et il sortit de la fosse, aidé de ses deux soldats, 
qu’il aida ensuite à s’en sortir eux-mêmes. Cela fait, ils partirent 
en marquant le pas. 

 
Le Maire continua trois années encore à parcourir le pays à 

la tête de ses forces, exerçant continuellement ses soldats, leur 
faisant porter des fardeaux, creuser des fossés, jeter des ponts, 
coucher à la belle étoile, et marchant toujours à leur tête, le chef 
nu, comme Trajan, car il avait perdu son chapeau. Et il serait 
mort dans un âge très-avancé, sans sa grande manœuvre nor-
male, dans laquelle, après neuf heures de marches et de contre-
marches en marquant le pas, il commanda tout-à-coup le pas de 
course au bord du grand canal ; de façon qu’ils y tombèrent tous 
les trois. Le Maire continua de commander sous l’eau, buvant 
vingt pintes à chaque exclamation, en sorte que, huit jours 
après, on le retrouva aussi ballonné que la grande tonne de Hei-
delberg. La force armée était morte l’arme au bras, tenant 
l’habit avec les dents, et ils furent ainsi enterrés sous les peu-
pliers qui font face au roc de Mortaise. 

 
Thomas, dit le Fauve, m’a raconté qu’un jour, creusant par 

là à la poursuite d’une taupe qu’il guettait depuis quinze mois, il 



– 151 – 

découvrit trois squelettes, et fut frappé de voir que deux de cha-
que côté, présentaient armes à celui du milieu, ayant chacun un 
bouton d’habit serré entre les os de la mâchoire ; et qu’ayant 
voulu les déranger, ils se replaçaient toujours de même, ainsi 
qu’un bâton flottant sur lequel on presse, se relève dès qu’on 
cesse de le presser. Ce que je rapporte, parce que Thomas me l’a 
dit, mais sans le certifier véritable, comme je certifie le reste de 
cette histoire. 
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XI 
 

Cependant le docteur Festus, parti de la fosse, s’était mis à 
courir droit devant lui, jusqu’à ce qu’étant arrivé le soir de ce 
jour dans le village désert de Brinvigiers, il s’arrêta tout-à-coup 
pour tomber à la renverse de surprise. C’est qu’il venait 
d’apercevoir, à la clarté de la lune, un lion d’or qui brillait sur 
une enseigne. 

 
Nous avons vu en effet qu’à l’époque de son séjour dans le 

comble d’un moulin à vent, le docteur, après s’être débarrassé 
non sans peine d’un dilemme captieux sur lequel basculait son 
entendement, avait fini par s’équilibrer sur cette conclusion-ci, 
que, couché au n° 8, à l’hôtellerie du Lion-d’Or, il rêvait sage-
ment dans son lit en attendant l’aurore aux doigts de rose ; et 
c’est bien à cause de cela que plus rien ne l’avait étonné dans le 
cours de son surprenant voyage. Mais en se voyant ce soir-là 
replacé en face de cette même hôtellerie dans laquelle il s’était 
tenu pour couché, endormi, et rêvant en attendant l’aurore aux 
doigts de rose, sa conclusion lui manqua tout-à-coup sous les 
pieds, il perdit l’équilibre et tomba sur le dos. Alors doutant plus 
que jamais de son sens intime, et repassant par toutes les pha-
ses de l’idéalisme le plus effréné, le docteur enveloppa dans une 
même et absolue négation, substance, matière, univers exté-
rieur, hôtellerie, Lion-d’Or, et jusqu’à cette voie publique sur 
laquelle il demeurait étendu. Surpris ensuite par le sommeil, il 
s’endormit sur place, passant ainsi, d’une veille qui lui avait 
semblé un rêve, à un rêve qui ne lui semblait pas une veille, ce 
qui était bien peu propre à retirer son esprit des espaces dia-
phanes et incolores, au sein desquels il tournoyait en décrivant 
une spirale sans commencement et sans terme. Après avoir 
dormi sans s’en douter, il se réveilla sans s’en apercevoir, pour 
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reprendre sa route sans y songer ; jusqu’à ce qu’ayant vu en face 
de lui un mulet attaché par la queue à un saule, il ne put 
s’empêcher de le reconnaître pour le sien propre. 
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XII 
 

Effectivement le mulet du docteur, que nous avons laissé 
dans le bois, abandonné par Milady, s’était infiniment complu 
dans ces verdoyantes solitudes, et, rien qu’avec de l’herbe fraî-
che et de l’eau claire, il s’y était fait une existence à son gré, évi-
tant les humains et ne souffrant l’approche d’aucun sans lui ruer 
au nez, défaut qu’il tenait de sa mère. 

 
Après quatre mois et demi de cette bonne vie, le mulet 

s’était décidé à faire une excursion du côté de la grande route : 
son dessein était de s’y vautrer dans la poussière, plaisir dont il 
était privé depuis longtemps. C’est là qu’il avait été vu, le matin 
même de ce jour, par Jean Pécot, qui, voulant s’emparer de 
cette bête sans maître, lui avait lancé un grand nœud coulant. 
Mais tout en visant à la tête, il avait attrapé la queue, et c’était 
pour se donner le temps d’aller quérir des aides, qu’il venait 
d’amarrer le bout de sa corde au tronc d’un saule noueux. 

 
Le docteur ayant reconnu son mulet lui sauta sur le dos, au 

moment même où Jean Pécot, arrivant avec quatre aides, le 
prenait de loin pour un larron qui voulait lui disputer sa proie. 
Aussi, tout en accourant, Jean Pécot se mit à hurler d’affreux 
jurons, les quatre aides se mirent à lancer des pierres, et le mu-
let, épouvanté par ces gens, donna un coup de reins si terrible, 
que le saule, déraciné, suivit la corde ; balayant la route, com-
blant les ornières, et amassant devant lui un tas de fientes bovi-
nes et chevalines haut de trois coudées. À la fin la corde rompit, 
et le mulet dégagé galopa d’une telle vitesse, qu’au bout de deux 
heures d’horloge, le docteur vit, à quelques portées de fusil en 
avant de lui, l’avenue de sa propriété et les girouettes de sa mai-
son. 
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XIII 
 

Pendant que le docteur apercevait sans s’en apercevoir les 
girouettes de sa maison, le mulet, de son côté, venait 
d’entrevoir, au beau milieu d’une pelouse fleurie, l’âne de Pro-
vence son père, et la haute jument poulinière sa mère, qui pais-
saient en liberté. À ce spectacle, il fit une telle pétarade de joie, 
que le docteur, après avoir tourné sur lui-même cent soixante-
neuf fois, se trouva lancé à une hauteur de vingt-huit coudées. À 
la vingt-septième coudée, il avait perdu connaissance, mais en 
retombant, il rasa la branche maîtresse d’un noyer de douze 
ans, où sa chemise s’étant par bonheur accrochée, il demeura 
suspendu, après avoir oscillé longtemps, par le fait de l’élasticité 
de la branche. Quand il n’oscilla plus du tout, des corbeaux, qui 
s’étaient enfuis au moment de la chute, revinrent en foule, et 
s’étant perchés sur les branches voisines, ils ressemblaient à une 
société d’hommes graves, qui préludent à un grand banquet, en 
savourant des yeux le mets principal. 

 
Cependant Antoine, le fermier du docteur, et son fils Béne-

dict, qui faisaient leurs semailles de l’autre côté de la haie, en-
tendant l’âne de Provence braire plus mélodieusement que de 
coutume, tournèrent la tête, et ils virent les trois bêtes chevali-
nes jouant, ruant, pétaradant à qui mieux mieux ; en particulier 
le mulet, qu’ils reconnurent tout de suite, malgré la corde de 
Pécot qui lui pendait à la queue. Alors, inquiets de le voir ainsi 
revenir au logis sans y rapporter son maître, ils quittèrent leurs 
semailles, et ils s’en allaient à travers champs du côté de la 
grande route, comme pour s’assurer par leurs propres yeux si le 
docteur n’arrivait point à la suite de sa monture, lorsqu’ils le 
virent qui pendait à la branche maîtresse du noyer de douze ans. 
Aussitôt, montant sur l’arbre, ils décrochèrent le docteur avec 
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précaution, et ils le descendirent à terre ; puis, après s’être assu-
rés qu’il respirait encore, ils le transportèrent au logis, où ils 
bassinèrent son lit, le placèrent dedans et attendirent qu’il plût 
au bon Dieu de le rappeler à la parole et au mouvement. 

 
Le docteur Festus revint à lui dès cette nuit même, vers une 

heure du matin, mais ce fut pour tomber immédiatement dans 
un profond sommeil, qui dura vingt jours et vingt nuits consé-
cutifs, car il avait grand besoin de repos. Durant ce sommeil, il 
rêva par deux fois toute l’histoire babylonienne, sept cents gé-
néalogies polyglottes et synchronistiques, quatre-vingts thèses 
insoutenables et néanmoins démontrées, trente-six possibilités 
philosophiques, huit cosmogonies et des lieux intrinsèques et 
extrinsèques par centaines. Mais à la fin, ayant rêvé que, monté 
sur la biche de Sertorius et armé de l’épée de Charlemagne, il 
pourfendait un alchimiste barbu, armé d’une cornue massive et 
monté sur un in-folio bucéphalique, il se réveilla en sursaut, 
juste au moment où l’aurore aux doigts de rose répandait ses 
timides clartés sur les coteaux baignés de rosée, et sur les pom-
miers chevelus du paisible verger. 

 
Le docteur Festus, en voyant à son réveil le verger, son ca-

binet, son lit, ses livres et toutes choses dans l’état où il les avait 
laissées cinq mois auparavant en s’allant coucher, eut enfin la 
preuve palpable qu’il avait réellement rêvé, dans les moments 
même où il avait le plus douté qu’il rêvât. Aussi, rafraîchi par le 
sommeil, et définitivement délivré de son dilemme captieux, il 
se leva parfaitement dispos, fit seller son mulet, et partit le ma-
tin même pour le voyage d’instruction qu’il pensait n’avoir pas 
accompli. 

 
S’il y a lieu, et si le Ciel nous conserve vie et santé, nous ra-

conterons quelque jour les choses qui advinrent au Docteur 
dans ce second voyage. 

 
FIN 
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