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LE GOUVERNEUR DE SAINT KITTS!

Quand le traité d’Utrecht eut mis fin aux longues guerres
de la succession d’Espagne, les nombreux corsaires qui avaient
été utilisés par les nations en lutte se trouverent sans emploi.
Certains prirent gott aux habitudes paisibles, mais moins lucra-
tives, du commerce ordinaire. D’autres furent absorbés par les
flottes de péche. Quelques téméraires hisserent le pavillon noir
a la misaine et le drapeau rouge au grand mat ; pour leur propre
compte ils déclaraient la guerre a toute ’humanité.

Avec des équipages mélés, recrutés un peu partout, ils
écumerent les mers. De temps en temps, ils disparaissaient pour
caréner dans une crique écartée, ou bien ils se livraient a mille
débauches dans un port excentrique dont ils émerveillaient les
habitants par leur prodigalité et les terrorisaient par leurs ma-
nieres de brutes.

Sur la cote de Coromandel, a Madagascar, dans les eaux
africaines, et surtout dans les Antilles et les mers américaines,
les pirates constituaient une menace constante. Avec un inso-
lent appétit de confort ils réglaient leurs déprédations sur
I'agrément des saisons: en été ils harcelaient la Nouvelle-
Angleterre, et en hiver ils descendaient vers les iles des Tropi-
ques.

Ils étaient d’autant plus a redouter qu’ils manquaient tota-
lement de la discipline et de la mesure qui avaient rendu leurs
prédécesseurs, les boucaniers, a la fois formidables et respecta-

1 Titre original : Captain Sharkey : How The Governor of Saint
Kitts’ Came Home (1897).



bles. Ces Ismaéls de 'océan ne rendaient de comptes a personne
et ils traitaient leurs prisonniers selon leur capricieuse ivresse
du moment. Des éclairs d'une générosité grotesque alternaient
avec de plus longues périodes d'une inconcevable férocité. Le
capitaine qui tombait entre leurs mains pouvait se trouver aussi
bien relaché avec sa cargaison apres avoir participé a
d’abominables beuveries qu’assis a table avec son propre nez et
ses lévres servis en vinaigrette devant lui. A cette époque il fal-
lait étre un solide marin pour commercer dans la mer des Ca-
raibes !

Justement le capitaine John Scarrow, du bateau Morning-
Star, en était un. Il n’en poussa pas moins un profond soupir de
soulagement quand il entendit 'ancre gifler I'eau et qu’il évita
sur ses amarres a moins de cent yards des canons de la citadelle
de Basseterre. Saint Kitts était le dernier port ou il relachait ; de
bonne heure le lendemain matin sa proue pointerait en direc-
tion de la vieille Angleterre. Il en avait assez de ces océans han-
tés par les voleurs ! Depuis qu’il avait quitté Maracaibo sur la
mer des Antilles avec son plein chargement de sucre et de poi-
vre rouge, il avait tressailli chaque fois qu'un hunier miroitait
au-dessus de la surface violette des eaux tropicales. Il avait ca-
boté en remontant les iles du Vent, touchant ici ou 13, et partout
il avait di préter l'oreille a des histoires de brigands.

Le capitaine Sharkey, qui commandait le corsaire Happy-
Delivery de vingt canons, avait descendu la cote en la jalonnant
de navires coulés et de cadavres. Quantité d’anecdotes couraient
sur ses plaisanteries sinistres et sur son impitoyable férocité.
Des Bahamas a la mer des Antilles, son bateau noir comme du
charbon était une promesse de mort et de beaucoup de choses
plus terribles que la mort. Le capitaine Scarrow avait été telle-
ment énervé par ces histoires qu’avec son navire neuf gréé en
trois-mats carré et sa cargaison de valeur il s’était déporté vers
louest jusqu’a I'lles des Oiseaux pour s’écarter de la route com-



merciale normale. Méme dans ces eaux solitaires le capitaine
Sharkey s’était rappelé a son souvenir.

Un matin ses matelots avaient repéché un canot a la dérive,
dont le seul occupant était un marin délirant qui avait poussé
des rugissements pendant qu’il avait été hissé a bord, et qui leur
avait montré une langue aussi seche qu’'un champignon noir. De
I’'eau et des soins avaient vite fait de lui ’homme le plus robuste
et le plus alerte de tout I’équipage. Il était de Marblehead, dans
la Nouvelle-Angleterre, a ce qu’il semblait, et il restait 'unique
survivant d’'un schooner qui avait été coulé par le terrible Shar-
key.

Pendant une semaine Hiram Evanson (il s’appelait ainsi)
avait vogué a la dérive sous le soleil tropical. Sharkey avait don-
né l'ordre que les restes mutilés de son défunt capitaine fussent
placés dans son canot « en guise de provisions de voyage »,
mais le malheureux les avait instantanément rejetés a la mer de
peur que la tentation ne devint trop forte. Il avait vécu sur les
réserves de sa grande carcasse jusqu'a ce que, in extremis, le
Morning-Star l'elit trouvé dans I’état de folie qui, dans ces cas-
la, précede la mort. Pour le capitaine Scarrow, qui naviguait
avec un équipage réduit, ce robuste originaire de la Nouvelle-
Angleterre était une aubaine. Il se vantait méme d’étre le pre-
mier marin a qui le capitaine Sharkey avait rendu service.

A présent qu’ils étaient amarrés a I’abri des canons de Bas-
seterre, le pirate n’était plus guere a redouter. Pourtant le marin
ne cessait de penser a lui, et la vue de son agent local grimpant
en canot pour aller a sa rencontre ne parvint pas a le distraire.

— Je vous parie, Morgan, dit-il a son second, que 'agent
prononcera le nom de Sharkey dans les cent premiers mots qui
sortiront de sa bouche !



— Eh bien ! capitaine, voila un dollar en argent, je le risque,
répondit le vieux marin de Bristol qui se tenait a c6té de lui.

Les rameurs noirs rangerent le canot le long du bateau et
I’agent grimpa a I’échelle.

— Bonjour, capitaine Scarrow ! s’écria-t-il. Connaissez-vous
la nouvelle pour Sharkey ?

Le capitaine décocha a son second un sourire en coin.
— Quelle diablerie vient-il de commettre ?

— Diablerie ? Mais alors vous ne savez pas ! Eh bien ! Nous
I’avons ici sous les verrous. Oui, ici, a Basseterre. Il a été jugé
mercredi dernier, et il sera pendu demain matin.

Le capitaine et son second pousséerent un cri de joie, auquel
I’équipage ne tarda pas a faire écho. Il ne fut plus question de
discipline : ils se rassemblerent tous a la coupée pour entendre
les nouvelles. Le matelot de la Nouvelle-Angleterre se tenait au
premier rang ; il tourna vers le ciel un visage extasié, car il était
de souche puritaine.

— Sharkey va étre pendu ! s’exclama-t-il. Savez-vous, mon-
sieur ’agent, si I’on n’a pas besoin d’un bourreau ?

— Arriere ! rugit le second, dont le sens de la discipline
I'emporta enfin sur 'intérét qu’il portait a la nouvelle. Je vous
paie ce dollar, capitaine Scarrow, plus joyeusement que je n’ai
jamais payé un pari perdu. Comment le bandit a-t-il été captu-
ré ?

— Ah'! pour cela, il était devenu insupportable pour ses
propres camarades ! Ils 'avaient si bien pris en horreur qu’ils
n’ont plus voulu le voir sur leur navire. Alors, ils I'ont abandon-



né sur les Little Mangles, au sud de la Mysteriosa Bank ; un ba-
teau de commerce de Portobello I'y a découvert et ’a amené ici.
Il avait été question de 'envoyer se faire juger a la Jamaique,
mais notre bon petit gouverneur, sir Charles Ewan, n’a rien vou-
lu entendre. « Sharkey est mon plat du jour, a-t-il déclaré. Je le
ferai cuire moi-méme. » Si vous pouvez rester jusqu’a demain
matin dix heures, vous verrez un beau quartier de viande se ba-
lancer au vent.

— Je le voudrais bien, répondit le capitaine d'une voix ou
trainait le regret d’'un spectacle manqué. Mais malheureuse-
ment je ne suis pas en avance. Je partirai avec la marée du soir.

— Oh ! n’y comptez pas ! Le gouverneur part avec vous.
— Le gouverneur ?

— QOui. Il a recu une dépéche du gouvernement lui ordon-
nant de rentrer sans délai. Le bateau qui I’a apportée est reparti
pour la Virginie. Aussi sir Charles vous a-t-il attendu, car je lui
ai dit que vous arriveriez avant les pluies.

— Eh, eh ! fit le capitaine, perplexe. Je ne suis qu'un simple
marin, et je ne connais pas grand-chose aux gouverneurs ni aux
baronnets ; a leurs manieres non plus d’ailleurs ! je ne me rap-
pelle pas avoir jamais adressé la parole a 'un d’eux. Mais si c’est
pour le service du roi George, et s’il veut que je le conduise jus-
qu’a Londres, je m’arrangerai. Il pourra disposer de ma cabine
personnelle. Pour ce qui est de la cuisine, il y a de la ratatouille
et du salmigondis six jours par semaine ; s’il pense que notre
ordinaire est trop grossier pour son palais, il n’a qu’a se faire
accompagner de son cuisinier.

— Ne vous faites pas de soucis pour cela, capitaine Scar-
row ! Sir Charles en ce moment n’est pas en tres bonne santé ; il
releve d'une fievre quarte, et il ne bougera pas de sa cabine pen-



dant la plus grande partie du voyage. Le docteur Larousse m’a
dit qu’il ne se serait pas rétabli si la prochaine pendaison de
Sharkey ne 'avait ravigoté. C’est un homme qui a un tempéra-
ment plein de fougue ; il ne faudra pas lui en vouloir s’il a le par-
ler un peu brusque.

— Il pourra dire ce qu’il voudra et faire ce qui lui plaira tant
qu’il ne se mettra pas par le travers de mes écubiers quand je
m’occuperai du bateau, dit le capitaine. Il est gouverneur de
Saint Kitts, mais moi je suis gouverneur du Morning-Star. Et,
avec sa permission, je partirai des la premiere marée, car j’ai des
devoirs a remplir vis-a-vis de mon patron, tout comme il en a
vis-a-vis du roi George.

— Il doit régler beaucoup d’affaires avant son départ ; il ne
pourra pas étre prét pour ce Soir.

— Alors pour la premiéere marée demain matin !

— Tres bien. Ce soir, je ferai porter ses bagages a bord, et il
montera lui-méme demain de bonne heure si je peux obtenir de
lui qu’il quitte Saint Kitts sans voir Sharkey danser la matelote
des bandits. Ses ordres sont pressants ; il est donc possible qu’il
arrive tout de suite. Le Dr Larousse I'accompagnera sans doute
pour le soigner pendant le voyage.

Une fois seuls, le capitaine et son second se livrerent a tous
les préparatifs dignes d’un illustre passager. La plus grande ca-
bine fut nettoyée et décorée en son honneur ; des tonneaux de
vin et des caisses de fruits furent achetés pour corser I'ordinaire.
Dans la soirée commencerent a arriver les bagages de sir Char-
les : de grandes malles cerclées de fer a 'épreuve des fourmis,
des valises officielles, et aussi des paquets de forme bizarre qui
contenaient probablement un tricorne et une épée. Et puis sur-
vint une lettre, avec des armes sur le gros cachet rouge, qui pré-
sentait les compliments de sir Charles au capitaine Scarrow ; le



gouverneur espérait le rejoindre dans la matinée, dés que ses
devoirs et ses infirmités le lui permettraient.

1l tint parole. A peine les premiéres lueurs grises de I'aube
avaient-elles commencé a virer au rouge qu’il était conduit
contre le flanc du Morning-Star dont il gravit, non sans diffi-
cultés, I’échelle. Le capitaine avait été averti que le gouverneur
était un personnage excentrique ; il ne s’attendait pourtant pas
a la curieuse silhouette qui clopinait sur le gaillard d’arriere et
qui s’aidait pour marcher d’'une canne en bambou épais. Il por-
tait une perruque de Ramilies, toute tressée en petites queues
comme un manteau de caniche, et qui retombait si bas sur les
yeux que ses grosses lunettes vertes donnaient I'impression
qu’elles y étaient suspendues. Un nez féroce en forme de bec,
tres long, trées maigre, fendait I'air devant lui. Sa fievre I'avait
obligé a enrouler sa gorge et son menton d’un large foulard. Il
était enveloppé dans une ample robe damassée serrée a la taille
par un cordon. En avancant, il promenait en I’air son nez domi-
nateur, mais il tournait lentement la téte de droite a gauche
comme un myope presque aveugle, et il appela le capitaine
d’une voix forte, aigu€, maussade.

— Avez-vous mes bagages ? lui demanda-t-il.

— Quli, sir Charles.

— Du vin a bord ?

— J’en ai fait apporter cinq tonneaux, sir Charles.
— Et du tabac ?

— J’ai un barillet de la Trinité.

— Savez-vous jouer au piquet ?



— Passablement, sir Charles.

— Alors, levez ’'ancre et prenez la mer !

Une brise fraiche soufflait de 'ouest. Quand les rayons du
soleil transpercerent la brume matinale, le bateau était déja co-
que noyée par rapport aux iles. Le gouverneur continuait a boi-
tiller sur le pont dont il faisait le tour en s’agrippant d'une main
a la rambarde.

— Vous étes maintenant au service du gouvernement, capi-
taine ! déclara-t-il. Je vous assure qu’a Westminster on compte
les jours avant mon arrivée. Etes-vous a pleine charge ?

— Le bateau est plein comme un ceuf, sir Charles.

— Tres bien ! Je crains, capitaine Scarrow, que vous n’ayez
pour compagnon de voyage qu’un pauvre aveugle impotent.

— Je suis tres honoré de jouir de la société de Votre Excel-
lence, répondit le capitaine. Mais je regrette que vos yeux soient
en si mauvais état.

— Oui. Cest cette maudite réverbération du soleil sur les
rues blanches de Basseterre qui les a briilés.

— On m’a dit aussi que vous aviez été atteint de la fievre
quarte ?

— Oui. J’ai eu une pyrexie qui m’a grandement diminué.
— Nous avions préparé une cabine pour votre médecin.

— Ah'! le coquin. Il n’y a pas eu moyen de le faire bouger, il
a une affaire en or avec les marchands. Mais écoutez !



Il leva en I'air un doigt couvert de bagues. Dans le lointain
un coup de canon avait retenti.

— Le canon de I'lle ! s’écria le capitaine tout surpris. Ne se-
rait-ce pas un signal pour nous faire rentrer au port ?

Le gouverneur se mit a rire.

— Vous avez entendu dire que Sharkey, le pirate, devait étre
pendu ce matin. J’ai donné 'ordre aux batteries du port de sa-
luer son dernier soupir, pour que je puisse apprendre sa mort
en mer. C’est la fin de Sharkey !

— C’est la fin de Sharkey ! s’écria le capitaine.

L’équipage entendit ce cri. Il se rassembla en petits groupes
sur le pont ; longuement les hommes regarderent derriere eux
la longue bande pourpre de terre qui disparaissait.

Pour le début de leur traversée de 'océan c’était la un heu-
reux présage ! Aussi le gouverneur infirme devint-il immédia-
tement tres populaire a bord, les matelots ayant compris que s’il
n’avait pas insisté pour que Sharkey fiit immédiatement jugé et
exécuté, le bandit aurait pu tomber sur un juge vénal qui l'aurait
laissé s’évader. A diner ce jour-13, sir Charles raconta de nom-
breuses anecdotes sur le pirate défunt. Il se montra si affable, si
habile a se mettre au niveau de gens d’une qualité inférieure a la
sienne que le capitaine, le second et le gouverneur fumerent
leurs longues pipes et burent leur clairet comme trois bons ca-
marades.

— Et quelle téte faisait Sharkey dans le box ? demanda le
capitaine.

— C’est un homme qui ne manque pas de prestance, répon-
dit le gouverneur.



— J'avais toujours cru que ce démon était aussi laid que
cruel ! fit le second.

— Oh ! fit le gouverneur, je peux dire qu’il y avait des occa-
sions ou il ne se montrait pas a son avantage.

— Un baleinier du New Bedford m’a dit qu’il ne pourrait
jamais oublier ses yeux ! reprit le capitaine Scarrow. Ils étaient,
parait-il, d'un bleu tres clair, recouverts d’une taie, avec des
paupieres bordées de rouge. Est-ce vrai, sir Charles ?

— Hélas ! Mes pauvres yeux ne me permettent pas d’en dire
beaucoup sur les yeux des autres. Mais je me rappelle mainte-
nant que le chef d’état-major m’a parlé d’yeux semblables, le
jury était assez béte pour étre terrorisé quand il les tournait
dans sa direction. Il vaut mieux pour les jurés qu’il soit mort,
car il n’était pas homme a oublier une injure et, s’il en avait em-
poigné un, il 'aurait bourré de paille et 'aurait pendu sur sa
proue a titre d’exemple !

L’idée sembla amuser beaucoup le gouverneur, car il éclata
soudain dun gros rire ; les deux marins rirent également mais
avec plus de discrétion, car ils se rappelaient que Sharkey n’était
pas le seul pirate a écumer les mers de I'Ouest et quun destin
aussi grotesque les attendait peut-étre. Une nouvelle bouteille
fut vidée « pour que la traversée soit agréable » Le gouverneur
voulut en boire une autre. Finalement les deux marins ne furent
pas mécontents de se rendre en titubant, I'un a son quart, et
lautre a sa couchette. Mais quand, apres ses quatre heures de
service, le second redescendit, il fut stupéfait, le gouverneur
était toujours assis devant la table, paisiblement, avec sa perru-
que Ramilies, ses lunettes, sa robe, sa pipe et six bouteilles vi-
des.



— J’ai bu avec le gouverneur de Saint Kitts quand il était
malade, dit le second. Mais Dieu me préserve de lui tenir com-
pagnie quand il se portera bien !

Le voyage du Morning-Star fut une réussite, au bout de
trois semaines il se trouvait au seuil de la Manche. Des le pre-
mier jour le gouverneur avait commencé de reprendre des for-
ces, avant que la moitié de I’Atlantique ne fit franchie, il allait
aussi bien que n’importe qui, ses yeux mis a part. Ceux qui pro-
naient les vertus réconfortantes du vin le regardaient triom-
phants, car il ne s’était pas passé une soirée ou il n’etit répété
son exploit de la premiere nuit. Et cependant il sortait sur le
pont de bonne heure le matin, frais comme un gardon ; il
contemplait la mer de ses yeux fatigués et il posait des questions
sur les voiles et le gréement, car il s’intéressait beaucoup aux
choses de la mer ; il palliait la déficience de sa vue grace au ma-
rin de la Nouvelle-Angleterre. Le gouverneur avait en effet ob-
tenu du capitaine que ce matelot (celui qui avait été repéché
dans le canot) s’occupat de lui, le conduisit et vint s’asseoir a
coté de lui quand il jouait aux cartes, afin de compter pour lui le
nombre de ses points, car il avait du mal a distinguer un roi d’'un
valet.

Il était normal que cet Evanson se mit au service du gou-
verneur, puisque celui-ci 'avait vengé de I'infame Sharkey. Visi-
blement le gros Américain prenait un vif plaisir a préter son
bras a I'infirme ; le soir il s’installait avec infiniment de respect
dans la cabine et il posait sur la carte qu’il fallait jouer son grand
index & 'ongle rongé. A eux deux ils ne laissérent pas grand-
chose dans les poches du capitaine Scarrow et de Morgan le se-
cond.

Ceux-ci n’avaient pas tardé a s’apercevoir que tout ce qu’on
leur avait dit du tempérament emporté de sir Charles Ewan
était au-dessous de la vérité. Au moindre signe d’opposition, au
premier mot de discussion, son menton jaillissait du foulard,



son nez dominateur prenait un angle plus aigu et plus insolent,
et il faisait siffler par-dessus son épaule sa canne de bambou.
Un jour il la fit retomber sur la téte du charpentier qui I'avait
malencontreusement bousculé sur le pont. Un autre jour,
comme on parlait devant lui d'un certain mécontentement et de
I’éventualité d’'une mutinerie a propos de la nourriture, il émit
I'opinion qu’il ne fallait pas attendre que les chiens se dressent,
mais qu’il fallait marcher sur eux et les rouer de coups jusqu’a
ce qu’ils fussent dépouillés de leur méchanceté.

— Donnez-moi un coutelas et une carabine ! cria-t-il en ju-
rant.

On eut toutes les peines du monde a 'empécher d’aller
trouver le porte-parole des marins pour lui régler son compte.

Le capitaine Scarrow dut lui remettre en mémoire que si, a
Saint Kitts, il n’était responsable que devant lui-méme, en
pleine mer l'acte de tuer était considéré comme un assassinat.
Politiquement parlant, sir Charles était, comme l'indiquait sa
situation officielle, un farouche partisan de la maison de Hano-
vre, et il proclamait par-dessus les bouteilles qu’il n’avait jamais
rencontré un partisan des Stuarts sans I’avoir abattu sur place.
En dépit de tous ces exces et de sa violence il était gai compa-
gnon, et il savait si bien raconter les histoires que Scarrow et
Morgan n’avaient jamais fait de traversée plus agréable.

Enfin arriva le dernier jour ; de blanches falaises apparu-
rent a Beachy Head. Quand le soir tomba, le bateau se balancait
sur une mer d’huile, a une lieue de Winchelsea, et le long mufle
noir de Dungeness se profilait devant lui. Le lendemain matin
ils trouveraient leur pilote sur le promontoire, et sir Charles
pourrait étre rendu avant le soir aupres des ministres du roi a
Westminster. Le maitre d’équipage prit le quart, et les trois
amis se réunirent pour une derniere partie de cartes dans la ca-
bine, le fidele Américain servant d’yeux au gouverneur. Il y eut



bient6ot un gros enjeu sur la table, car les marins avaient essayé
de regagner en une fois ce qu’ils avaient perdu avec leur passa-
ger. Tout a coup le gouverneur jeta ses cartes et ramassa tout
I’argent, qu’il enfouit dans la longue poche de son gilet de soie.

— J’ai gagné, dit-il.

— Oh ! sir Charles, pas si vite ! s’écria le capitaine Scarrow.
La partie n’est pas terminée, et nous n’avons pas encore perdu !

— Vous mentez ! J’ai joué la derniere donne et vous avez
perdu !

Il arracha sa perruque et ses lunettes. Alors apparurent un
crane haut et chauve, ainsi qu'une paire d’yeux bleus voilés
d’une taie et cerclés de rouge comme ceux d'un bull-terrier.

— Bon Dieu ! s’exclama le second. C’est Sharkey.

Les deux marins sauterent de leurs sieges, mais le grand
Américain s’était solidement adossé contre la porte de la cabine,
avec un pistolet dans chaque main. Le passager avait lui aussi
posé un pistolet sur les cartes éparpillées devant lui et il éclata
de rire.

— Je suis en effet le capitaine Sharkey, messieurs. Et voici
Ned Galloway le Rugissant, quartier-maitre du Happy-
Delivery. Nous avons eu des ennuis avec ’équipage, il y a eu du
grabuge, et ils nous ont abandonnés, moi sur un coin désert de
Ille de la Tortue, et lui dans un canot sans rames. Chiens ! Pau-
vres chiens naifs et larmoyants ! Nous vous tenons au bout de
nos pistolets !

— Vous tirerez ou vous ne tirerez pas! cria Scarrow. Mais
mon dernier souffle, Sharkey, sera pour vous dire que vous étes



un bandit sanguinaire, un mécréant, et que la hart au col vous
attend avec le feu de I’enfer !

— Voila un brave, un type dans mon genre ! Et il va nous
faire un beau mort! cria Sharkey. I n'y plus personne a
I'arriere, sauf le barreur. Gardez donc votre souffle, vous en au-
rez besoin bient6t. Est-ce que le canot est a la poupe, Ned ?

— Oui, capitaine.
— Les autres embarcations sont hors d’usage ?
— Je les ai sciées en trois endroits.

— Alors nous nous voyons dans l'obligation de prendre
congé de vous, capitaine Scarrow. On dirait que vous n’avez pas
encore tout a fait relevé votre position ! Y a-t-il quelque chose
que vous voudriez me demander ?

— Je crois que vous étes le diable en personne ! cria le capi-
taine. Ou est le gouverneur de Saint Kitts ?

— La derniere fois que j’ai vu Son Excellence, il était dans
son lit avec la gorge tranchée. Quand je me suis évadé, j’ai ap-
pris par mes amis, car le capitaine Sharkey possede des amis
dans chaque port, que le gouverneur partait pour I’Europe sur
un bateau dont le commandant ne le connaissait pas. J’ai fait
I'escalade de sa véranda et je lui ai payé la petite dette que
j’avais sur le coeur. Puis je suis monté a bord avec ses bagages,
dont j'avais besoin, plus une paire de lunettes qui m’étaient né-
cessaires pour dissimuler ces yeux dont on parlait trop, et je me
suis comporté comme tout gouverneur I’'aurait fait. Maintenant,
Ned, tu peux te mettre a 'ouvrage.

— Au secours ! Au secours ! A la garde ! hurla le second.
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Mais la crosse du pistolet s’abattit sur son crane et il
s’écroula foudroyé comme un beoeuf sous le merlin. Scarrow se
rua a la porte, mais la sentinelle plaqua 'une de ses grandes
mains sur sa bouche et passa son autre bras autour de sa taille.

— Inutile, maitre Scarrow ! fit Sharkey. A présent, montrez-
nous comment on se met a genoux pour mendier la vie sauve !

— Je vais vous montrer autre chose !... cria Scarrow en se
libérant la bouche.

— Tords-lui le bras, Ned. Maintenant, voulez-vous vous
mettre a genoux et nous supplier ?

— Non ! méme pas si vous me cassiez le bras.
— Enfonce un pouce de ton couteau entre ses cotes, Ned.
— Vous pouvez y mettre six pouces, je n’obéirai pas !

— Morbleu, mais ce courage-la me plait ! cria Sharkey. Re-
mets ton couteau dans ta poche, Ned. Vous avez sauvé votre
peau, Scarrow! Cest dommage quun type comme vous
n’exerce pas le seul métier qui permette a un brave de gagner
confortablement sa vie. Sirement ce n’est pas une mort banale
qui vous attend, Scarrow, puisque vous étes tombé a ma merci
et que vous vivrez pour raconter cette histoire. Ligote-le, Ned !

— Au poéle, capitaine ?
— Tut, tut ! Il y a du feu dans le poéle. Et ne t’amuse pas a
nous jouer tes tours de corsaire, Ned Galloway, sauf si je te les

commande ! Autrement je te ferais savoir qui de nous deux est
le capitaine. Attache-le sur la table !



— Je croyais que vous vouliez le rétir ! répondit le quartier-
maitre. Vous ne voulez tout de méme pas qu’il s’en tire ?

— Si toi et moi avions été abandonnés ensemble sur une ile
déserte, ce serait encore a moi de commander et a toi d’obéir.
Espéce de coquin, discuterais-tu mes ordres ?

— Non, capitaine Sharkey! Ne le prenez pas de travers,
monsieur ! fit le quartier-maitre.

Il leva Scarrow comme un bébé et le déposa sur la table.
Avec toute la dextérité d'un marin, il lui lia les mains et les pieds
d’une corde qu’il fit passer par-dessous, apres quoi il le baillon-
na avec le foulard qui avait paré le col du gouverneur de Saint
Kitts.

— A présent, capitaine Scarrow, nous devons prendre congé
de vous, déclara le pirate. Si javais une demi-douzaine de mes
garcons avec moi je m’emparerais de votre cargaison et de votre
bateau, mais Ned le Rugissant n’a pas déniché ici quelqu'un qui
ait plus d’esprit qu'une souris. Je vois qu’il y a dans les parages
quelques petites embarcations, je vais faire mon choix. Si le ca-
pitaine Sharkey a un canot, il peut s’emparer d'une barque de
péche ; s’il possede une barque de péche, il peut s’offrir un
brick ; s’il a un brick, il peut capturer un trois-mats ; s’il est sur
un trois-mats il peut se payer toute une flotte... Alors dépéchez-
vous d’entrer dans Londres ; sinon je pourrais revenir, apres
tout, et me saisir du Morning-Star ?

Le capitaine Scarrow entendit la clé qui tournait dans la
serrure. Il tira sur ses liens et guetta le bruit des pas qui se diri-
geaient vers le gaillard d’arriere ou le canot était amarré. Tout
en se débattant, il reconnut le grincement des garants et le floc
de 'embarcation mise a I'eau. Fou de rage il tira de toutes ses
forces sur la corde qui le ligotait, jusqu’a ce qu’il ptt libérer ses
poignets et ses chevilles. Il retira son baillon, sauta par-dessus
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le cadavre du second, enfonca la porte et se rua téte nue sur le
pont.

— Oh'! la, Peterson, Armitage, Wilson ! appela-t-il. Les sa-
bres d’abordage et les pistolets ! Parez la chaloupe ! Parez le pe-
tit canot ! Sharkey le Pirate est la-bas. Tout le monde a I’'eau !

La chaloupe fut descendue et mise a flot. Le petit canot
également. Mais presque aussitét le maitre d’équipage les fit
remonter.

— Ils ont été sabordés ! crierent-ils. Ils sont troués comme
une écumoire.

Le capitaine poussa un juron. Sur tous les plans, il avait été
dupé, battu. Le ciel était sans nuages, plein d’étoiles ; pas de
vent, pas la plus petite espérance de vent ! Les voiles pendaient
molles et flasques au clair de lune. Non loin il apercut un bateau
de péche, avec des marins groupés autour de leur filet.

Vers lui accourait le petit canot, s’élevant et s’abaissant a
chaque coup de houle.

— Ce sont des hommes morts! s’exclama le capitaine.
Crions tous ensemble, les enfants pour les mettre en garde !

Mais il était trop tard.

Au méme moment le petit canot se confondait avec 'ombre
du bateau de péche. On entendit deux brefs coups de pistolet,
un hurlement, puis un autre coup de pistolet, puis plus rien. Les
pécheurs avaient disparu. Et tout soudain, quand les premiers
souffles d’une brise de terre descendirent de la cote du Sussex,
le gui fut paré au dehors, la grand-voile se gonfla et le bateau de
péche s’ébranla, le nez vers I’Atlantique.



LES RAPPORTS DU CAPITAINE SHARKEY
AVEC STEPHEN CRADDOCK:?

Pour le corsaire d’autrefois, caréner était une opération in-
dispensable. Il lui fallait une vitesse supérieure, a la fois pour
rattraper le navire marchand et pour échapper au batiment de
guerre. Or ses qualités maritimes ne se maintenaient que s’il
débarrassait périodiquement (au moins une fois I’'an) sa carene
des plantes et des bernacles qui abondent dans les mers tropica-
les.

A cet effet, le capitaine allégeait son bateau, le jetait dans
une petite crique étroite, o, a marée basse, il se trouvait comme
en cale seche. Il attachait aux mats poulies et apparaux afin de
le tirer sur sa quille, puis il le faisait gratter soigneusement de
I’étambot arriere a I'étrave.

Pendant les semaines que durait ce travail, le bateau était
par conséquent hors d’état de se défendre. Il est vrai que pour
I’approcher il convenait de ne pas peser plus lourd qu'une coque
vide. D’autre part, le lieu de carénage demeurait secret, si bien
que les risques n’étaient pas grands.

Les capitaines se sentaient tellement en sécurité qu’il leur
arrivait souvent de laisser leur navire sous bonne garde et de
partir en chaloupe : soit pour une expédition de chasse ou de
péche, soit (plus généralement) pour passer quelques jours dans
une ville peu fréquentée ou ils tournaient la téte des femmes par
des galanteries a la derniere mode, a moins qu’ils n’ouvrissent

2 Titre original : The Dealings of Captain Sharkey with Stephen
Craddock (1897).



des pipes de vin sur la place du marché en menacant du pistolet
tous ceux qui refusaient de trinquer avec eux.

Parfois ils apparaissaient méme dans les villes aussi impor-
tantes que Charleston ; alors ils déambulaient dans les rues avec
leurs armes au coté, au grand scandale de la colonie qui respec-
tait les lois. L'impunité ne récompensait pas forcément de telles
excursions. Un jour, par exemple, le lieutenant Maynard déta-
cha la téte de Barbe-Noire et 'empala au bout de son beaupré.
Mais le plus souvent les pirates se livraient sans étre inquiétés a
toutes sortes de débauches, de brutalités et d’horreurs, jusqu’a
ce que I’heure sonnat pour eux de regagner leur bord.

Il y avait cependant un pirate qui ne franchissait jamais les
frontieres de la civilisation ; c’était le sinistre Sharkey, du Hap-
py-Delivery. Peut-étre y était-il enclin par son tempérament
morose et ses habitudes de solitaire. Plus probablement, il sa-
vait que sa réputation avait atteint un degré critique : en allant
se promener sur la cote il risquait de soulever toute l'ire d’'une
population outragée qui, méme sans aucune chance, se jetterait
sur lui pour I'écharper. Jamais il ne se montrait dans une colo-
nie.

Quand son navire était en cale seche, il en confiait la sur-
veillance a Ned Galloway, son quartier-maitre originaire de la
Nouvelle-Angleterre, et il s’Tadonnait a de longues promenades
en canot, au cours desquelles, disait-on, il allait enterrer sa part
du butin. A moins qu’il ne partit chasser le boeuf sauvage
d’Hispaniola. Une fois assaisonnés et rotis en entier, ces ani-
maux lui fournissaient de la viande pour le prochain voyage.
Alors, le bateau venait le reprendre a un endroit convenu
d’avance et 'équipage chargeait a bord le gibier qu’il avait tué.

Dans les iles, on espérait toujours que Sharkey serait cap-

turé au cours de I'une de ces expéditions. On apprit enfin a
Kingston une nouvelle qui sembla justifier une tentative déci-



sive. Elle était rapportée par un vieux blicheron qui, en train de
couper du bois de campéche, était tombé entre les mains du pi-
rate et qui, par I'effet d'une bienveillance d’ivrogne imprévue,
s’en était tiré au moindre prix d’'un nez fendu et d'une volée de
coups de baton. Son récit était tout frais, précis, émoustillant.
Le Happy-Delivery carénait a Torbec, au sud-ouest
d’Hispaniola. Sharkey et quatre hommes boucanaient sur 1'ile
de la Vache. Le sang de cent équipages assassinés criait ven-
geance ; il apparut enfin que ce cri n’était pas poussé en vain.

Sir Edward Compton, gouverneur au nez altier et au visage
sanguin, tint un conclave solennel avec le commandant de la
place et les membres les plus éminents du conseil. Il se deman-
dait tristement comment il pourrait profiter de I'occasion. Le
plus proche batiment de guerre se trouvait a Jamestown, et
c’était un vieux bateau lourd, incapable de rattraper le pirate en
haute mer comme de l'atteindre dans une anse peu profonde.
Certes, les forts et I'artillerie ne manquaient ni a Kingston ni a
Port Royal, mais des soldats capables faisaient défaut.

Une expédition privée pouvait évidemment étre organisée,
car le pays ne manquait pas d’hommes qui avaient des comptes
a demander a Sharkey ; mais que pourrait réussir une expédi-
tion privée ? Les pirates étaient nombreux, préts a tout. La cap-
ture de Sharkey et de ses quatre compagnons serait aisée a
condition de parvenir jusqu’a eux. Toutefois, comment les at-
teindre dans une ile vaste et boisée, hérissée au surplus de
monts sauvages et de jungles impénétrables ? Une récompense
fut promise a quiconque trouverait une solution. Cette proposi-
tion amena au premier plan 'auteur d'un projet peu banal, qui
était personnellement disposé a I’exécuter jusqu’au bout.

Il s’appelait Stephen Craddock. C’était un puritain qui avait
mal tourné. Issu d’'une famille convenable de Salem, sa mau-
vaise conduite pouvait passer pour le choc en retour de
laustérité religieuse, tant il employait pour le vice la force phy-



sique et I’énergie dont I'avaient pourvu les vertus de ses ancé-
tres. Il était ingénieux, rien ne lui faisait peur. Son entétement
quand il s’était fixé un but 'avait des son plus jeune age rendu
célebre sur la c6te américaine.

C’était le méme Craddock qui, en Virginie, avait risqué sa
téte pour le meurtre du chef Seminole ; il s’en était tiré mais
chacun savait qu’il avait corrompu les témoins et soudoyé le

juge.

Ensuite, en tant que négrier et méme, d’apres ce qu’on
chuchotait, en qualité de pirate, il s’était acquis dans le golfe du
Bénin une réputation épouvantable. En fin de compte il était
rentré a la Jamaique avec une grosse fortune et il avait mis un
terme a une existence de triste dissipation. Tel était 'homme
décharné, austere, dangereux, qui attendait d’étre recu par le
gouverneur pour lui faire part d’'un plan visant a mettre Sharkey
hors d’état de nuire.

Sir Edward l'accueillit avec un enthousiasme mitigé, car,
malgré quelques bruits de conversion et de réforme, il I'avait
toujours considéré comme un mouton enragé capable de
contaminer tout son petit troupeau. Sous le voile mince d’une
courtoisie réservée, Craddock perca la méfiance dont il était
I'objet.

— Vous n’avez rien a craindre de moi, monsieur ! lui dit-il.
Je ne suis plus 'homme que vous avez connu. Depuis peu j’ai
revu la lumiere, apres m’étre égaré loin d’elle pendant de sinis-
tres années. Je l'ai retrouvée grace au ministere du révérend
John Simons. Monsieur, si votre flamme a un jour besoin d’étre
ranimée, sa conversation vous ferait le plus grand bien !

Le gouverneur redressa son nez épiscopal.



— Vous étes venu ici pour me parler de Sharkey, monsieur
Craddock ! dit-il.

— Ce Sharkey est un vase d’iniquité ! soupira Craddock. Sa
corne de méchanceté se dresse depuis trop longtemps ; il m’est
venu a I'idée que, si je la lui coupais, si je le détruisais, ce serait
une bonne action, fort louable, qui compenserait peut-étre
quelques-unes de mes erreurs du passé. Un projet m’a été inspi-
ré. Grace a lui je pourrai consommer sa perte.

Le gouverneur était vivement intéressé, car, sur le visage
taché de son interlocuteur, passait un air menacant et pratique a
la fois qui montrait combien il parlait sérieusement. Apres tout,
ce Craddock était un marin et un chasseur ; s’il s’avérait exact
qu’il tenait absolument a racheter son passé, personne ne serait
plus apte a bien conclure I'affaire.

— Ce sera une entreprise dangereuse, monsieur Craddock !

— Si j’y laisse la vie, ma mort réparera ainsi une existence
mal conduite. J’ai beaucoup a me faire pardonner.

Le gouverneur ne voyait pas pourquoi il le contredirait.
— Quel est votre plan ? demanda-t-il.

—Vous avez appris que le bateau de Sharkey, le Happy-
Delivery, est originaire de ce port de Kingston ?

— Elle appartenait a M. Codrington, et Sharkey s’en est em-
paré apres avoir sabordé son sloop, parce qu’elle était plus ra-
pide.

— Oui. Mais vous ignorez peut-étre que M. Codrington pos-

sede un deuxieme bateau, exactement le méme que le Happy-
Delivery, qui est mouillé en ce moment au port. C’est le White-



Rose. Si le White-Rose n’avait pas une bande de peinture blan-
che, personne ne pourrait les distinguer I'un de I'autre.

— Ah'! Et alors ? interrogea le gouverneur du ton de quel-
qu’'un qui est juste au bord d’une idée.

— Avec le White-Rose, Sharkey tombera entre nos mains.
— Et comment cela ?

— Je vais effacer la bande blanche du White-Rose, que je
rendrai en tous points semblable au Happy-Delivery. Cela fait,
j’appareillerai pour I'ille de la Vache ou Sharkey massacre des
beeufs sauvages. Quand il verra le White-Rose, il la prendra sii-
rement pour son propre bateau qu’il attend, et il viendra spon-
tanément a bord.

Le plan était simple ; le gouverneur estima qu’il pouvait
étre efficace. Sans hésiter il autorisa Craddock a I'exécuter et a
prendre toutes mesures qu’il jugerait utiles. Sir Edward n’était
pas trop optimiste, parce que de nombreuses tentatives pour
capturer Sharkey avaient surabondamment prouvé qu’il était
aussi rusé qu'impitoyable. Mais ce puritain amaigri avait jadis
démontré qu’il ne I’était pas moins.

Une rivalité entre deux hommes tels que Sharkey et Crad-
dock chatouillait le sens sportif du gouverneur. Bien qu’il fit
intérieurement convaincu que les chances n’étaient pas égales, il
soutint son homme avec la méme loyauté qu’il aurait soutenu
son cheval ou son coq.

Il fallait se hater, surtout ! Car d’'un jour a l'autre le caré-
nage pouvait étre terminé et les pirates reprendraient la mer.
Mais il n'y avait pas grand-chose a faire et les bonnes volontés
s’offraient de toutes parts ; le surlendemain le White-Rose ap-
pareilla pour la haute mer. Dans le port de nombreux matelots



connaissaient bien le profilage et le gréement du bateau pirate ;
nul n’aurait pu relever la plus légere dissemblance. La bande
blanche avait été effacée, les mats et les vergues noircis de fu-
mée afin de donner I'impression d’un corsaire qui avait navigué
par tous les temps, et un grand morceau d’étamine noire en lo-
sange fut hissé a la hune de misaine.

L’équipage était composé de volontaires. La majorité avait
auparavant navigué sous les ordres de Stephen Craddock: le
second, Joshua Hird, vieux négrier, avait été son complice pen-
dant de nombreux voyages; sans hésiter il avait répondu a
I’appel de son ancien patron.

Le bateau vengeur fila toutes voiles dehors dans la mer des
Caraibes ; a la vue de son pavillon, les petites embarcations cro-
chetaient a droite ou a gauche comme des truites épouvantées
dans un vivier. Le quatrieme soir, le cap Abacou fut relevé a
cinq milles sur leur nord-est.

Le cinquieme soir Craddock et ses hommes mouillerent
dans la baie des Tortues a I'ille de la Vache, ou Sharkey et ses
quatre compagnons avaient été vus en train de chasser. C’était
un endroit tres boisé, les palmiers et les broussailles descen-
daient jusqu’au mince croissant de sable argenté qui bordait le
rivage. Ils avaient hissé au grand mat le pavillon rouge, mais
rien ne bougea a terre. Craddock regardait de tous ses yeux avec
I’espoir que d’un instant a I’'autre il verrait se détacher un canot
avec Sharkey dans sa chambre. Mais la nuit passa, puis toute
une journée, puis une autre nuit, sans lui apporter le moindre
signe des hommes qu’il cherchait a prendre au piege. Cétait a
croire qu’ils étaient repartis.

Le deuxieme matin, Craddock descendit a terre pour trou-
ver un indice quelconque. Ce qu’il découvrit le rassura grande-
ment. Pres du rivage il y avait un boucan de bois vert, dont on se
sert pour conserver la viande, ainsi qu'une grosse provision de
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filets de beoeuf assaisonnés et rotis qui pendaient a des fils. Le
bateau pirate n’ayant pas emporté ses vivres, les chasseurs se
trouvaient donc encore sur l'ile.

Pourquoi ne s’étaient-ils pas montrés ? Etait-ce parce qu’ils
avaient deviné que ce n’était pas le Happy-Delivery ? Ou parce
qu’ils chassaient a I'intérieur de I'lle et qu’ils ne songeaient pas
encore a rembarquer ? Craddock hésitait entre ces deux hypo-
theses quand un Indien caraibe descendit pour le renseigner.
Les pirates étaient dans lile, affirma-t-il, et leur campement
était situé a une journée de marche de la mer. Ils lui avaient volé
sa femme, et les marques des coups de fouet qu’il avait recus
étaient encore toutes rouges sur son dos bronzé. Leurs ennemis
étaient ses amis ; il les conduirait dans leur repaire.

Craddock ne demandait rien de mieux. Aussi, de bonne
heure le lendemain matin, il partit avec un petit détachement
armé jusqu’aux dents, sous la conduite du Caraibe. Tout le jour
ils durent se frayer un chemin a travers la brousse, ils escalade-
rent des rochers, ils pénétrerent enfin jusqu’au coeur désolé de
Ille de la Vache. En route ils décelerent des vestiges encoura-
geants : les ossements d’un beeuf tué, des traces de pas dans une
fondriere. Vers le soir, certains crurent entendre une fusillade
lointaine.

Ils passerent la nuit sous les arbres mais, des les premieres
lueurs de I’aube, ils reprirent leur marche en avant. Vers midi ils
arriverent a des huttes d’écorce qui, selon le Caraibe, servaient
de campement aux chasseurs, elles étaient vides. Sans aucun
doute les occupants étaient a la chasse et ils rentreraient dans la
soirée. Autour des huttes, Craddock disposa ses hommes en
embuscade dans les fourrés. Mais de toute la nuit personne ne
vint. Il n’y avait rien de plus a tenter ; Craddock pensa qu’apres
deux jours d’absence il valait mieux regagner le bateau.



Le voyage de retour fut moins pénible puisqu’ils avaient
déja tracé le sentier. Avant le soir ils se retrouverent dans la baie
des Tortues et ils apercurent leur navire ancré la ou ils 'avaient
laissé. Leur canot et ses avirons avaient été tirés parmi les buis-
sons ; ils ramerent donc vigoureusement vers le White-Rose.

— Pas de chance, alors ? cria Joshua Hird, le second, qui les
regardait de la poupe avec un visage bléme.

— Son campement est vide, mais il peut encore descendre
par ici, dit Craddock en posant une main sur I’échelle.

Quelqu’un sur le pont se mit a rire.

— Je crois, dit le second, que ces hommes feraient mieux de
rester dans le canot.

— Pourquoi ?

— Si vous passez a bord, monsieur, vous comprendrez.

Il avait parlé d'une voix hésitante, bizarre.

Le sang afflua sur la figure osseuse de Craddock.

— Que veut dire ceci, maitre Hird ? s’écria-t-il en enjam-
bant la rambarde. Allez-vous donner des ordres a ’équipage de
mon bateau, maintenant ?

Il avait un pied sur le pont et un genou sur la rambarde
lorsqu’un marin a barbe rousse qu’il n’avait jamais remarqué a
bord lui arracha soudainement son pistolet. Craddock attrapa le

poignet de '’homme, mais au méme moment son second lui reti-
ra son sabre d’abordage.
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— Quelle canaillerie est-ce 1a ? cria Craddock en jetant au-
tour de lui des yeux furieux.

Mais I’équipage demeurait en petits groupes sur le pont ;
les matelots riaient et chuchotaient entre eux sans manifester le
moindre désir de se porter a son secours. Dans le rapide coup
d’ceil qu’il leur lanca, Craddock observa qu’ils étaient bizarre-
ment accoutrés : des capes de cavaliers, des robes de velours,
des rubans de couleur aux genoux évoquaient davantage des
élégants que des marins.

Il se frappa le front de ses poings fermés pour étre stir qu’il
ne révait pas. Le pont semblait beaucoup plus sale que lorsqu’il
lavait quitté ; autour de lui il ne voyait que des visages brunis
par le soleil. Il n’en reconnaissait aucun, sauf Joshua Hird. Le
bateau avait-il été capturé en son absence? Etaient-ce les
hommes de Sharkey qui 'entouraient ? A cette pensée il donna
un violent coup d’épaule pour se libérer et essaya de dégringoler
I’échelle mais il fut empoigné par une douzaine de mains et
poussé dans sa propre cabine dont la porte était ouverte.

Dans cette cabine tout était différent de celle qu’il avait
quittée trois jours plus t6ét. Le plancher était différent, le plafond
était différent, le mobilier était différent. Il avait des meubles
simples, presque austeres. Ceux-ci étaient a la fois somptueux et
malpropres. Les rideaux d’un beau velours avaient des taches de
vin. Les panneaux en bois rare étaient criblés de traces de bal-
les.

Une carte de la mer des Caraibes était étalée sur la table, a
cOté, compas en main, était assis un homme tout rasé, pale, coif-
fé d’un bonnet de fourrure et revétu d’un habit clair en soie da-
massée. Craddock, sous ses taches de son, devint blanc comme
un linge quand il apercut le long nez maigre aux narines plan-
tées haut et les yeux bordés de rouge, lesquels se fixerent sur lui



avec le regard ironique du champion d’échecs qui vient de faire
mat son adversaire.

— Sharkey ? s’écria Craddock.

Les levres minces de Sharkey s’entrouvrirent dans un petit
rire.

— Idiot ! s’exclama-t-il en se penchant vers Craddock pour
lui transpercer 1’épaule avec la pointe de son compas. Pauvre
idiot ! Vous vouliez donc vous mesurer avec moi ?

Ce ne fut pas sous l'effet de la douleur, mais bien parce
qu’il ne put pas tolérer le mépris des intonations de Sharkey que
Craddock devint fou furieux. En hurlant de rage il se jeta sur le
pirate ; il frappa du poing et du pied, il se démena comme un
démon, il écumait. Il ne fallut pas moins de six hommes pour le
projeter a terre parmi les débris de la table, et ces six hommes
recurent tous un souvenir plus ou moins durable de la vigueur
de leur prisonnier. Mais Sharkey continuait a le surveiller du
méme regard dédaigneux. De l'extérieur parvint un fracas de
bois brisé et des cris d’étonnement.

— Qu’est-ce que c’est ? interrogea Sharkey.

— Leur canot vient d’étre défoncé d’'un coup a froid, et les
hommes sont tombés a I’eau.

— Qu’ils y restent ! Maintenant, Craddock, vous savez ou
vous étes. Vous vous trouvez a bord de mon bateau, le Happy-
Delivery, et je vous tiens a ma merci. Je vous connaissais
comme un bon marin, bandit, avant que vous n’ayez retourné
votre veste ! Vos mains ne sont pas plus propres que les mien-
nes. Voulez-vous signer un engagement, comme l’a fait votre
second, et vous joindre a nous, ou bien vous jetterai-je par-
dessus bord pour que vous puissiez suivre vos camarades ?



— Ou est mon navire ?

— Coulé dans la baie.

— Et ’équipage ?

— Au fond de la baie, aussi.

— Alors je préfere la baie !

— Empoignez-le et jetez-le a la mer ! ordonna Sharkey.

De rudes mains s’emparerent de Craddock et le tirerent sur
le pont ; Galloway, le quartier-maitre, avait déja tiré son crochet
pour lui disloquer les membres, quand Sharkey se précipita
hors de la cabine.

— Nous pouvons faire mieux avec ce chien ! s’écria-t-il. Ma
parole, j’ai une idée de génie ! Flanquez-le dans la voilerie, pas-
sez-lui les fers, et toi, quartier-maitre, viens ici que je te dise
mon idée !

Meurtri et blessé physiquement autant que moralement,
Craddock fut enfermé dans la voilerie obscure ; ses fers étaient
tellement serrés qu’il ne pouvait bouger une main ni une
jambe ; mais il avait le tempérament d'un homme du Nord, et
son esprit farouche était uniquement axé sur la nécessité de
faire une fin qui rachetat en partie son facheux passé. Toute la
nuit il demeura étendu dans le creux du fond de la cale; en
écoutant le choc de 'eau contre les madriers qui gémissaient, il
sut que le bateau avait repris la mer et filait grand train. Tres t6t
le matin quelquun rampa vers lui par-dessus les tas de voiles.



— Voici du rhum et des biscuits, murmura la voix de son ex-
second. C’est a mes risques et périls, monsieur Craddock, que je
vous les apporte.

— Clest vous qui m’avez tendu le piege et poussé dedans !
cria Craddock. Comment expliquez-vous votre conduite ?

— Ce que j’ai fait, je I’ai fait avec la pointe d’un couteau en-
tre mes cotes.

— Que Dieu vous pardonne votre lacheté, Joshua Hird !
Comment étes-vous tombé entre leurs mains ?

— Hé bien ! monsieur Craddock, le bateau pirate est revenu
de son carénage juste le jour ou vous nous avez quittés. Ils nous
ont attaqués et, comme nous n’avions pas beaucoup de monde
puisque les meilleurs étaient a terre avec vous, nous n’avons
opposé qu'une faible résistance. Ceux qui ont eu le plus de
chance ont été tués a 'abordage ; les autres ont été tués ensuite.
Et moi, j’ai sauvé ma vie en signant un engagement chez eux.

— Etils ont sabordé mon bateau ?

— Ils 'ont sabordé. Apres quoi Sharkey et ses hommes, qui
nous avaient guettés dans les buissons, sont venus a bord. Au
cours de leur dernier voyage, son grand mat avait été abimé ;
quand il a vu le notre en bon état, il s’est méfié. C’est alors qu’il
a eu I'idée de vous tendre le méme piege que celui que vous lui
aviez tendu.

Craddock gémit.

— J'aurais di penser a ce mat ! murmura-t-il. Mais ou al-
lons-nous ?

— Nous nous dirigeons nord et ouest.



— Nord et ouest ? Alors nous retournons vers la Jamaique.
— Avec un vent de huit nceuds.

— Savez-vous ce qu’ils ont 'intention de faire de moi ?

— Non. Mais si vous vouliez contracter 'engagement...

— Assez, Joshua Hird ! J’ai trop souvent risqué mon ame !
— Comme vous voudrez ! J’ai fait ce que j’ai pu. Adieu !

Cette nuit-la et tout le lendemain, le Happy-Delivery se
laissa porter par les alizés de 'est, et Stephen Craddock demeu-
ra dans l'obscurité de la voilerie. Il s’attaqua patiemment aux
fers qui cerclaient ses poignets. Au prix du bon état de quelques
articulations, il parvint a en libérer un, mais il lui fut impossible
de dégager l'autre. Quant a ses chevilles, elles étaient solide-
ment entravées.

Le bruissement de la mer lui apprenait que le bateau ne
tarderait pas a étre en vue de la Jamaique. Quel plan avait donc
mijoté Sharkey ? Et quel role lui avait-il réservé ? Craddock ser-
ra les dents ; il se fit le serment de ne pas commettre de scéléra-
tesse sous la contrainte, quelles qu’eussent été celles qu’il avait
jadis commises de plein gré.

Le deuxieme matin, Craddock sentit que la voile avait été
réduite et que le bateau virait lentement avec une brise 1égere
par le travers. L'inclinaison variable de la voilerie et les bruits
du pont I'informaient exactement des manceuvres. De toute évi-
dence le Happy-Delivery louvoyait pres de la cote et se dirigeait
vers un point précis. Donc il avait atteint la Jamaique. Mais que
venait-il y faire ?



Et puis tout a coup des vivats jaillirent du pont ; un coup de
canon tonna au-dessus de sa téte, auquel répondirent d’autres
coups de canon éloignés au-dessus de I'eau. Craddock se mit sur
son séant et tendit I'oreille. Le bateau était-il entré en action ? Il
n’avait tiré quun seul boulet et, bien que beaucoup d’autres lui
eussent fait écho, aucun ne semblait avoir pris pour cible le
Happy-Delivery.

Mais alors, si le canon n’avait pas sonné le signal de
l’action, il avait été tiré pour un salut. Qui donc saluerait Shar-
key le Pirate ? Seul un autre pirate, assurément ! Alors Crad-
dock s’allongea de nouveau en poussant un soupir et il se remit
a attaquer la menotte qui cerclait son poignet droit.

Soudain il entendit des pas s’approcher. Il eut a peine le
temps de replacer sa main dans les fers défaits. La porte s’ouvrit
et deux pirates entrerent.

—Tu as ton marteau, charpentier ? questionna I'un des
bandits que Craddock reconnut pour étre le gros quartier-
maitre. Desserre ses entraves, et retire-les-lui. Mais ne touche
pas aux bracelets : il sera plus sage si tu les lui laisses.

Avec son marteau et un ciseau a froid le charpentier rela-
cha les entraves puis ’en débarrassa.

— Qu’allez-vous faire de moi ? interrogea Craddock.

— Montez sur le pont ; vous verrez bien !

Le marin le prit par le bras et le tira sans ménagement jus-
qu’au bas de I'escalier. Au-dessus de sa téte se détachait un car-
ré de ciel bleu traversé par la corne de misaine ; au sommet flot-

taient les couleurs. La vue de ces couleurs coupa le souffle a
Craddock. Car il y avait deux étamines : le drapeau anglais était



déployé au-dessus du pavillon noir ; les couleurs loyales flot-
taient au-dessus de celles du corsaire.

Pendant quelques instants Craddock demeura stupéfait,
mais une brutale poussée des pirates derriere lui ’obligea a gra-
vir I’échelle. Quand il mit le pied sur le pont, il regarda le grand
mat : 1a aussi les couleurs anglaises flottaient au-dessus du fa-
nion maudit. Les haubans et les agres étaient enguirlandés de
flammes et de banderoles.

Le bateau aurait-il été capturé ? Mais non, c’était impossi-
ble ! Les pirates, d’ailleurs, disséminés le long de la rambarde de
babord, agitaient joyeusement leurs chapeaux. Le plus excité de
tous était le second qui avait trahi Craddock : il se tenait au bout
du gaillard d’avant et gesticulait comme un fou. Craddock re-
garda du c6té vers lequel tous étaient tournés ; en un éclair il
comprit.

Par le bossoir, et a une distance d'un mille, s’alignaient les
maisons blanches et le fort de Port Royal entierement pavoisé.
Tout droit en face s’ouvrait le bief qui conduisait a la ville de
Kingston. A moins d’'un quart de mille un petit sloop manceu-
vrait contre le vent léger ; le drapeau anglais flottait a la pomme
de son mat et son gréement était décoré. Sur le pont une foule
nombreuse poussait des hourras, agitait bras et chapeaux ; des
taches d’écarlate révélaient la présence d’officiers de la garni-
son.

Avec la perception rapide d'un homme d’action, Craddock
perca le jeu de Sharkey. Le pirate, dont la ruse et l'audace
étaient les qualités maitresses de son tempérament diabolique,
tenait le réle que Craddock aurait joué lui-méme s’il était rentré
victorieux. C’était en son honneur que les canons avaient tiré
une salve de salut et que les drapeaux flottaient. C’était pour
I’accueillir qu’approchait le bateau chargé du gouverneur, du
commandant de la place et des autorités de I'lle. Avant dix mi-



nutes il serait arrivé sous le feu des canons du Happy-Delivery,
et Sharkey aurait gagné la plus étourdissante partie qu'un pirate
avait jamais jouée.

— Faites-le avancer ! cria Sharkey quand Craddock apparut
encadré par le charpentier et le quartier-maitre. Gardez les sa-
bords fermés ! Mais dégagez les canons de babord, et préparez-
vous pour une bordée! Encore deux encablures et ils sont a
nous !

—Ils s’écartent! constata le maitre d’équipage. J’ai
I'impression qu’ils nous reniflent.

— Tout va s’arranger ! répondit Sharkey en tournant ses
yeux chassieux vers Craddock. Mettez-vous 1a, vous ! Oui, la!
Pour qu’ils puissent vous reconnaitre. Posez une main sur le gui
et agitez votre chapeau. Vite, ou votre cervelle va se répandre
sur votre habit. Un pouce de ton couteau entre ses cotes, Ned !
Maintenant, faites des signes avec votre chapeau ! Un pouce de
plus, Ned ! Eh ! tirez dessus ! Arrétez-le !...

Trop tard ! Se fiant aux menottes, le quartier-maitre avait
pendant un bref instant retiré ses mains du bras du prisonnier.
Craddock en profita pour bousculer le charpentier et, sous une
gréle de balles, il enjamba la rambarde et se jeta a ’eau. Il na-
geait pour sauver sa vie et celle des autres. Il fut touché a plu-
sieurs reprises, mais il faut de nombreuses balles de pistolet
pour tuer un homme robuste et résolu qui veut absolument faire
quelque chose avant de mourir. Bon nageur, malgré le sillage
rouge qu’il laissait derriere lui il s’éloignait de plus en plus du
corsaire.

— Donnez-moi un mousquet ! rugit Sharkey.

Le pirate tirait bien, et ses nerfs d’acier ne 'abandonnaient
jamais en cas de besoin. La téte brune apparut sur la créte d’'une



vague, redescendit dans le creux suivant, remonta... Craddock
était parvenu a mi-distance du sloop. Sharkey visa longtemps
avant de tirer. Quand le fusil claqua, le nageur se hissa au-
dessus de l'eau, agita ses bras en signe d’avertissement et hurla
quelques mots d’une voix qui retentit dans toute la baie. Puis,
tandis que le sloop virait de bord et que le corsaire lui expédiait
une bordée sans résultat, un sourire farouche éclaira la mortelle
agonie de Stephen Craddock qui sombra enfin dans le cercueil
doré qui miroitait sous lui, infiniment.



LA FLETRISSURE DE SHARKEY?

Sharkey, ’abominable Sharkey, courait encore les océans.
Apres avoir caboté deux ans le long de la cote de Coromandel,
son bateau noir comme la mort, le Happy-Delivery, écumait la
mer des Antilles : pécheurs et commercants prenaient le large
des que se profilait sur I'horizon violet des eaux tropicales la
misaine a I’étamine sinistre.

De méme que les oiseaux se blottissent quand 'ombre du
faucon s’étire sur le champ qu’ils picorent, ou que le peuple de
la jungle se tapit en tremblant quand le rugissement du tigre
troue la nuit obscure, de méme la nouvelle de I'arrivée du cor-
saire semait la perturbation dans le monde maritime, depuis les
baleiniers de Nantucket jusqu’aux cargos de tabac de Charles-
ton, en passant par les exportateurs espagnols de Cadix et les
sucriers des Antilles.

Quelques capitaines rasaient les cotes, préts a s’abriter au
port le plus proche, d’autres s’écartaient des lignes traditionnel-
les du commerce. Mais aucun n’était assez insouciant pour ne
pas respirer plus librement quand les passagers et la cargaison
arrivaient sous la protection maternelle des canons d’un fort.

Dans toutes les iles circulaient des histoires d’épaves car-
bonisées, d’embrasements nocturnes sur les lointains espaces
de I'océan, de cadavres desséchés sur le sable aride des ilots des
Bahamas. A ces signes on apprenait que Sharkey avait recom-
menceé son jeu sanglant.

3 Titre original : The Blighting of Sharkey (1911).
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Ces eaux tranquilles et leurs iles d’or a palmiers souples
étaient le refuge, le foyer des corsaires. D’abord on connut le
gentilhomme corsaire, homme de qualité et d’honneur, qui se
battait en patriote mais qui était disposé a se faire payer en bu-
tin espagnol. En moins d’'un siecle sa silhouette débonnaire fit
place a celle des boucaniers, qui étaient tout simplement des
voleurs, mais qui cependant étaient plus ou moins régis par un
code a eux, que commandaient des chefs réputés et qui se li-
vraient a quelques grandes entreprises collectives.

Eux aussi passerent avec leurs escadres et le pillage des vil-
les, mais pour étre remplacés par la pire espece, celle du pirate
solitaire, indépendant, hors la loi, sanguinaire, en guerre avec
tout le genre humain. Telle était l'infame progéniture
qu'engendra le XVIIIe siecle a ses débuts ; le plus audacieux, le
plus méchant, le plus redouté était I'impitoyable Sharkey.

En mai 1720 le Happy-Delivery se trouvait, avec sa voile
de misaine masquée, a cing lieues a 'ouest du détroit du Vent ;
il attendait que les alizés lui adressassent un beau navire. De-
puis trois jours il était 1a, sinistre tache noire, au centre du
grand saphir de 'océan. Au loin, vers le sud-est, les basses colli-
nes bleues de I'Hispaniola se détachaient sur I’horizon.

D’heure en heure, comme il guettait inutilement, Sharkey
sentait la colere croitre ; son tempérament sauvage se levait en
tempéte ; il était arrogant au point de ne supporter aucune
contradiction, méme du destin. A son quartier-maitre Ned Gal-
loway, il avait dit cette nuit-l1a, en ponctuant ses paroles de son
odieux rire nasillard, que ’équipage du prochain navire capturé
paierait cher pour 'avoir fait attendre.

La cabine du bateau pirate était grande, décorée de parures
ternies, et elle présentait un curieux mélange de luxe et de dé-
sordre. Les boiseries de santal sculpté et verni étaient abon-
damment souillées et criblées de traces de balles.



Les petits sieges étaient rembourrés de velours rares et de
dentelles ; les ceuvres de ferronnerie et de tableaux de prix gar-
nissaient tous les espaces libres, car tout ce qui avait séduit la
fantaisie du pirate dans le pillage de cent vaisseaux avait été
disposé au petit bonheur dans sa cabine. Le plancher était re-
couvert d’'un tapis moelleux taché de vin et briilé.

Une grande suspension en cuivre éclairait d'une lumiere
jaune cette chambre singuliere, ainsi que les deux hommes qui,
en manches de chemise, une bouteille de vin entre eux, dispu-
taient une partie de piquet. Ils fumaient de longues pipes. Une
mince fumée bleue emplissait la cabine et se dissipait par la
claire-voie au-dessus d’eux qui, a demi ouverte, révélait une
tranche de ciel violet parsemé de grandes étoiles d’argent.

Ned Galloway, le quartier-maitre, était un grand vaurien de
la Nouvelle-Angleterre ; le seul rameau pourri de 'arbre géant
d’'une bonne famille puritaine. Il avait hérité ses membres vi-
goureux et sa stature gigantesque d'une longue lignée d’ancétres
qui craignaient Dieu, mais son cceur de sauvage ne devait rien a
personne. Barbu jusqu’aux tempes, avec de farouches yeux
bleus, une criniere de lion, des cheveux noirs crépelés et de
grands anneaux d’or aux oreilles, il était 'idole des femmes dans
tous les enfers du bord de I’eau, depuis I'lle des Tortues jusqu’a
Maracaibo sur la mer des Antilles. Un bonnet rouge, une che-
mise de soie bleue, des chausses de velours marron avec des
rubans criards aux genoux, de hautes bottes montantes de ma-
rin complétaient 'extérieur de cet hercule corsaire.

Le capitaine John Sharkey ne lui ressemblait pas du tout.
Sa figure imberbe, maigre, tirée, avait une paleur cadavérique,
et tous les soleils des Indes occidentales ne pouvaient
qu’accentuer son aspect parcheminé. Il était presque chauve ;
quelques meches plates de couleur filasse descendaient sur son
front étroit, vertical. Son nez maigre pointait en avant et, creu-



sés tout pres de chaque c6té, des yeux bleus couverts d’une taie
et cerclés de rouge comme ceux d’'un bull-terrier blanc faisaient
reculer les plus braves. Ses mains osseuses, pourvues de longs
doigts minces qui frémissaient continuellement comme les an-
tennes d’un insecte, tripotaient les cartes et le tas de pieces d’or
qui s’empilaient devant lui. Il était vétu d’'une étoffe terne et
malpropre, mais en vérité les hommes qui se trouvaient devant
un regard aussi cruel n’avaient guere envie de s’intéresser au
costume de son propriétaire.

La partie fut brusquement interrompue par l'irruption
dans la cabine de deux rudes gaillards : Isra€l Martin, le maitre
d’équipage, et Red Foley, le canonnier. D'un bond Sharkey fut
sur pied, un pistolet dans chaque main et le meurtre dans les
deux yeux.

— Bandits ! Scélérats ! cria-t-il. Je vois bien que si je n’en
tue pas un de temps en temps, vous oubliez qui je suis. Que si-
gnifie cette maniere d’entrer chez moi comme si c’était une
brasserie ?

— Non, capitaine Sharkey ! dit Martin en froncant maussa-
dement le sourcil. C’est un langage comme celui-la qui nous a
déja brouillés. Nous I'avons assez entendu !

— Plus qu’assez ! renchérit Red Foley le canonnier. A bord
d’'un corsaire il n’y a pas de second. C’est pourquoi le maitre
d’équipage, le canonnier et le quartier-maitre sont les officiers.

— Vous ai-je jamais dit le contraire ? demanda Sharkey en
jurant.

— Vous nous avez injuriés, maltraités devant les hommes.
En ce moment nous nous demandons pourquoi nous risque-
rions notre vie en nous battant pour la cabine contre le gaillard
d’avant.



Sharkey sentit que quelque chose de sérieux planait dans
’air. Il reposa ses pistolets et se recula sur sa chaise, ses crocs
jaunes étincelerent.

— Voyons ! fit-il. Ce serait trop béte que deux types forts qui
ont vidé avec moi pas mal de bouteilles et coupé tant de gorges
se fachent pour des broutilles. Je vous connais bien, vous étes
deux grands gueulards qui m’accompagneraient chez le diable
en personne si je vous le demandais. Dites au steward
d’apporter des pots, et noyons ensemble ce qui ferait tort a no-
tre camaraderie.

— Ce n’est pas I’heure de boire, capitaine Sharkey ! répondit
Martin, qui était devenu rouge brique. Les hommes sont en
train de tenir conseil autour du grand mat et ils peuvent arriver
ici a tout instant. Ils sont méchants, capitaine Sharkey, et nous
sommes venus vous prévenir !

Sharkey sauta sur le grand sabre a poignée de cuivre qui
était suspendu au mur.

— Les canailles ! cria-t-il. Quand j'en aurai étripé un ou
deux ils entendront raison.

Mais les autres 'empécherent de franchir la porte.

— Ils sont quarante qui suivent Sweetlocks, le maitre, ex-
pliqua Martin. Sur le pont a découvert ils vous hacheraient me-
nu. Ici dans votre cabine nous pourrons peut-étre les tenir en
respect avec nos pistolets.

A peine avait-il fini de parler qu’il y eut sur le pont un pié-
tinement lourd. Puis rien d’autre que le silence, seulement trou-
blé par le léger clapotis de I'eau contre les flancs du navire. En-
fin on frappa brutalement a la porte, comme avec la crosse d'un



pistolet ; un moment plus tard, Sweetlocks fit son entrée ; c’était
un grand gaillard basané, avec une tache de naissance toute
rouge sur la joue. Son allure décidée flancha quelque peu quand
il regarda les yeux bleus, voilés d une taie.

— Capitaine Sharkey, dit-il, je viens en qualité de porte-
parole de I’équipage.

—Cest ce quon m’a dit, Sweetlocks, répondit Sharkey
d’une voix douce. J’espere vivre assez pour t’ouvrir le ventre sur
toute la hauteur de ta veste, histoire de te remercier pour ton
joli travail de ce soir.

— Peut-étre ! fit Sweetlocks. Mais si vous voulez bien regar-
der la-haut, capitaine Sharkey, vous verrez que derriere moi j’ai
des gars qui veilleront a ce que je ne sois pas maltraité.

— Tu peux le dire ! grogna au-dessus une voix grave.

Les officiers leverent les yeux. Ils apercurent une rangée de
tétes farouches, barbues, briilées par le soleil, qui les obser-
vaient par la claire-voie.

— Alors que désirez-vous ? demanda Sharkey. Parle, mon
bonhomme, raconte-moi ton boniment jusqu’au bout et finis-
sons-en !

— Les hommes pensent, dit Sweetlocks, que vous étes le
démon incarné, et que vous leur portez la guigne. Il fut un
temps ou nous faisions nos deux ou trois bateaux par jour, et
chacun ici avait des femmes et des dollars a discrétion. Mais
maintenant, depuis une longue semaine, nous n’avons pas levé
une voile. Et, en dehors de trois misérables sloops, nous n’avons
rien pris depuis que nous avons dépassé la cote de Bahama. Et
puis ils savent que vous avez tué Jack Bartholomew, le charpen-
tier, en lui cassant la téte avec un seau ; chacun de nous tremble



pour sa vie. Aussi, le rhum est épuisé et il nous faut de I’alcool.
Enfin, vous restez dans votre cabine, alors que dans le regle-
ment il est stipulé que vous devez boire et rire avec nous. Pour
toutes ces raisons il a été décidé aujourd’hui dans une assem-
blée générale...

Furtivement Sharkey avait armé un pistolet sous la table.
Aussi fut-ce sans doute une chance pour le maitre mutin qu'’il
elit été empéché d’achever son discours : en effet des pas 1égers
coururent sur le pont et un mousse, tout fier de la nouvelle qu’il
apportait, se précipita dans la cabine.

— Un navire ! hurla-t-il. Un grand navire ! Tout pres !

Du coup la dispute fut oubliée ; les pirates se ruerent a
leurs postes. C’était exact, glissant lentement sous le souffle des
alizés, un grand navire gréé en trois mats, toutes voiles dehors,
approchait.

Il était évident que ce navire venait de loin et qu’il ne
connaissait rien des habitudes de la mer des Caraibes, car il ne
chercha nullement a éviter le bateau noir qui se tenait si pres de
son étrave; au contraire il continua a avancer comme si sa
grande taille pouvait le protéger.

Il témoignait méme d’une telle audace que pendant un
moment les pirates, tout en se préparant au combat, crurent
qu’il s’agissait d'un batiment de guerre qui les avait surpris.

Mais quand ils virent ses flancs bombés sans sabords et son
équipement en navire marchand, ils pousserent un grand cri de
joie ; en moins de temps qu’il n’en faut pour I'écrire ils firent
pivoter leur voile de misaine, accosterent de flanc, attaquerent :
tout un flot de bandits hurlants, jurants, se déversa sur le pont.



Une demi-douzaine de marins de garde furent taillés en
pieces la ou ils se trouvaient, le second fut abattu par Sharkey et
jeté par-dessus bord par Ned Galloway. Avant que les dormeurs
eussent eu le temps de se dresser sur leurs couchettes, tout le
navire était aux mains des pirates.

Leur prise portait le nom de Portobello ; le capitaine Hardy
le commandait ; venant de Londres, il se dirigeait vers Kingston

en Jamaique, et il était chargé de balles de coton et de fer feuil-
lard.

Apres avoir désarmé leurs prisonniers, qu’ils entasserent
dans un coin, les pirates se répandirent a travers le navire en
quéte de butin ; ils passaient tout ce qu’ils trouvaient au quar-
tier-maitre géant, qui a son tour transmettait par-dessus la
rambarde a des hommes de garde sur le Happy-Delivery, les-
quels entassaient au pied du grand mat toutes sortes de trésors.

La cargaison était inutilisable pour les pirates, mais dans le
coffre-fort il y avait mille guinées et, sur les huit ou dix passa-
gers, trois étaient de riches marchands de la Jamaique qui ra-
menaient de Londres des sacs bien remplis d’especes sonnantes
et trébuchantes.

Quand le butin se trouva rassemblé, les passagers et
I’équipage furent trainés jusqu’a I’entre-deux des gaillards ; de
14, sous le froid sourire de Sharkey, ils furent jetés a ’eau les uns
apres les autres : Sweetlocks se tenait pres de la rambarde et
leur coupait les jarrets avec son sabre d’abordage au fur et a me-
sure qu’ils étaient précipités par-dessus bord : précaution pour
éviter qu'un bon nageur vint un jour réclamer leur mise en ju-
gement. Une dame majestueuse aux cheveux gris, épouse d’'un
planteur, figurait au nombre des prisonniers ; en dépit de ses
pleurs et de ses hurlements elle partagea le sort des autres.



— Pitié pour toi, garce ? ricana Sharkey. Tu as au moins
vingt ans de trop pour que je te fasse grace !

Le capitaine du Portobello, vieux marin a la barbe grise et
aux yeux bleus, était resté le dernier sur le pont. Il se tenait bien
droit, son allure paraissait décidée ; Sharkey s’inclina devant lui
en minaudant.

— Entre capitaines, nous nous devons bien un peu de cour-
toisie, n’est-ce pas ? dit-il. Que je sois pendu si le capitaine
Sharkey est en retard pour les bonnes manieres ! Je t’ai gardé
pour la fin ; c’est un poste d’honneur pour un brave. Mais main-
tenant, mon ami, le spectacle est terminé ; tu peux sauter sans
regret.

— J’ai bonne conscience, capitaine Sharkey ! J’ai accompli
mon devoir jusqu’ou j’en ai eu le pouvoir. Mais avant de sauter,
je voudrais vous dire un mot a l'oreille.

— Si c’est pour me séduire, tu ferais mieux de garder ton
dernier souffle pour autre chose ! Vous nous avez fait attendre
ici pendant trois jours ; aucun d’entre vous n’en réchappera !

— Non. C’est pour vous informer d'une chose que vous de-
vriez savoir. Vous n’avez pas découvert le véritable trésor de ce
navire.

— Pas découvert ? Je te découperai le foie en tranches, capi-
taine Hardy, si tu m’as menti ! Ou est le trésor dont tu me par-
les ?

— Ce n’est pas un trésor en or, mais c’est une jolie jeune
fille, qui mérite toutes vos attentions !

— Ou est-elle donc ? Pourquoi ne se trouve-t-elle pas avec
les autres ?



— Je vais vous le dire. Elle est la fille unique du comte et de
la comtesse Ramirez; vous les avez tués tous les deux. Elle
s’appelle Inez Ramirez et elle est du meilleur sang d’Espagne ;
son pere est gouverneur de Chagres ou il se rendait. Pendant le
voyage elle a contracté un certain attachement (cela arrive aux
jeunes filles) pour un homme tres au-dessous de son rang qui
était a bord. Ce que voyant, ses parents, dont la puissance était
grande et dont la parole ne supportait pas d’étre contredite,
m’ont obligé a ’enfermer dans une cabine a I'arriere. Elle y est
restée sans voir personne ; je lui portais de quoi manger. Je
vous dis cela en guise de supréme cadeau. Pourquoi ? Je n’en
sais rien, car en vérité vous étes un effroyable bandit, et je
mourrai content en pensant que dans ce monde vous serez sii-
rement un gibier de potence et un gibier de I'enfer dans I'autre.

Sur ces mots il sauta la rambarde et disparut dans
I'obscurité ; tandis qu’il sombrait dans les profondeurs de la
mer il pria pour que sa trahison a ’égard de la jeune fille ne lui
flit pas comptée a un prix trop élevé pour le salut de son ame.

Le corps du capitaine Hardy n’avait pas encore atteint le
sable qui gisait a quarante brasses de fond que les pirates se
ruaient dans le couloir des cabines. Tout au bout il y avait une
porte verrouillée qu’ils avaient négligée. Ils n’avaient pas la clé,
mais ils I'enfoncerent a coups de crosse de pistolets ; chaque
coup provoquait de l'intérieur un hurlement. A la lueur de leurs
lanternes tendues a bout de bras ils virent une jeune fille dans la
beauté et la plénitude de sa jeunesse, accroupie dans un coin ;
ses cheveux dénoués trainaient jusqu’a terre, ses yeux noirs lui-
saient d’effroi ; tout son corps fut secoué d’horreur a la vue de
ces sauvages maculés de sang. Des mains rudes ’empoignerent ;
elle fut brutalement remise debout et conduite en dépit de ses
cris vers John Sharkey. Le pirate éclaira le joli visage avec sa
lanterne, éclata de rire, se pencha en avant et lui imprima sa
main rouge sur la joue.



— C’est la flétrissure des corsaires, ma fille ! Pour qu’ils re-
connaissent leurs brebis. Portez-la dans la cabine et traitez-la
comme il faut. Maintenant, mes braves, sabordez-moi ce ba-
teau, et en route pour une nouvelle chance !

En moins d’'une heure le bon Portobello avait rejoint ses
passagers sur le sable de la mer des Caraibes, tandis que le ba-
teau pirate, dont le pont était jonché de butin, se dirigeait vers
le nord en quéte d’une autre proie.

Cette nuit-la la cabine du Happy-Delivery fut le théatre
d’'une beuverie dont les trois héros furent le capitaine, le quar-
tier-maitre, et Baldy Stable le médecin. Celui-ci s’était jadis éta-
bli a Charleston, ou il avait la plus belle clientele de la ville,
mais, ayant malmené un malade, il avait eu maille a partir avec
la justice et il avait mis sa science médicale au service des pira-
tes. C’était un homme gras, bouffi méme, avec un cou qui faisait
des plis et un crane nu comme un ceuf. Pour ’heure Sharkey ne
pensait plus du tout a la mutinerie, il savait qu'un animal gavé
n’est jamais féroce et que, tant que le pillage du Portobello et
son butin occuperaient ses hommes, il n’aurait rien a craindre
d’eux. Il s’abandonna donc au vin et a 'orgie, chantant et riant
avec ses gais compagnons. Tous les trois étaient écarlates, exci-
tés, mirs pour n‘importe quelle diablerie. Soudain le pirate se
rappela la jeune fille. Il cria a son steward negre de la faire venir
immédiatement.

Inez Ramirez avait a présent tout compris. Elle savait que
ses parents étaient morts, et elle devinait dans quelle situation
elle se trouvait parmi leurs assassins. Néanmoins, le fait de sa-
voir lui avait permis de recouvrer son calme; quand elle fut
conduite dans la cabine, son fier visage sombre n’exprimait
nulle terreur ; bien plutét on y lisait de la résolution dans sa
bouche crispée et une sorte de joie dans l’éclat du regard,



comme si elle entrevoyait de grands espoirs pour I'avenir. Elle
sourit au pirate quand il se leva et la saisit par la taille.

— Pardieu, voici une fille qui n’a pas peur ! cria Sharkey en
I'enlacant. Elle était née pour faire la femme dun corsaire.
Viens, mon oiseau ! Et buvons a notre entente !

— Article six! hoqueta le médecin. Tous bona roba en
commun !

— Oui ! Nous vous rappelons cela, capitaine Sharkey ! insis-
ta Galloway. C’est écrit a I’article six.

— Je ferai de la bouillie avec celui qui s’interposera entre
nous deux ! hurla Sharkey en dévisageant successivement ses
deux camarades. Non, ma fille, il n’est pas encore au monde,
celui qui t’'arrachera a John Sharkey ! Assieds-toi sur mes ge-
noux et passe ton bras autour de mon cou. Comme c¢a ! Ma pa-
role, elle m’a aimé des le premier coup d’ceil ! Dis-moi, ma jolie,
pourquoi as-tu été maltraitée et enfermée sur 'autre bateau ?

La jeune fille secoua la téte en souriant.
— No Inglese... No Inglese ! zézaya-t-elle.

Elle avait vidé le gobelet de vin que Sharkey lui avait tendu,
et ses yeux brillaient de plus en plus. Assise sur les genoux de
Sharkey, elle avait passé son bras autour de son cou, et sa main
jouait avec les cheveux, l'oreille, la joue du pirate. Le quartier-
maitre et le médecin, qui n’étaient pourtant pas des novices, ne
purent se défendre contre un sentiment d’horreur. Cependant
Sharkey exultait.

— C’est une fille en or ! cria-t-il.



Il la pressa contre lui et baisa des levres qui ne lui résiste-
rent pas.

Mais le regard du médecin changea soudain du tout au
tout. Son visage se durcit, ses yeux se dilaterent, comme si une
idée terrifiante lui avait traversé I'esprit. Sur sa figure bovine
s’installa une paleur grise qui remplaca les couleurs vives issues
des tropiques et du vin.

— Regardez sa main, capitaine Sharkey! cria-t-il. Pour
I’amour de Dieu, regardez sa main !

Sharkey, surpris, examina la main qui le caressait. Elle
était d’'une étrange paleur cadavérique, et le tissu entre les
doigts était d’'un jaune brillant. Toute la main était recouverte
d’'une poussiere floconneuse blanche, comme si elle avait été
mise au contact de la farine d’'un pain sortant du four. Cette
poudre s’était déposée sur le cou et la joue du Sharkey. Celui-ci
poussa un cri de dégoft et chassa la jeune fille de ses genoux.
Aussitot elle bondit comme un chat sauvage et, dans un cri de
malice triomphante, sauta sur le médecin qui en hurlant dispa-
rut sous la table. L'une de ses mains attrapa Galloway par la
barbe, mais il se dégagea, s’empara d’une pique et la maintint a
I’écart tandis qu’elle poussait de petits cris et se contorsionnait
comme une démente.

Entendant le vacarme, le steward negre était accouru ; en
réunissant leurs forces ils forcerent la jeune fille a rentrer dans
une cabine dont ils refermerent la porte a clé. Ils avaient tous a
la bouche le méme mot ; ce fut Galloway qui le prononca le
premier.

— Une lépreuse ! cria-t-il. Elle nous a passé la lepre, a tous !

— Pas a moi ! dit le médecin. Elle ne m’a pas touché.



— Elle ne m’a touché que la barbe ! soupira Galloway. D’ici
demain il ne m’en restera pas un poil !

— Idiots que nous sommes ! hurla le médecin en se tapant
le front. Que nous soyons contaminés ou non, nous ne connai-
trons jamais un moment de paix avant qu'une année ne soit
écoulée et que tout danger soit écarté. Pardieu ! Ce capitaine du
navire marchand nous a laissé un joli souvenir ! Avons-nous été
bétes pour croire qu'une aussi jolie fille avait été mise en qua-
rantaine sous le motif qu’il nous a indiqué ? Je comprends tout,
a présent ; I'infection s’est déclarée pendant le voyage, et il fal-
lait soit jeter la fille par-dessus bord soit 'enfermer jusqu’a ce
que le Portobello fit arrivé dans un port pourvu d’une léprose-
rie.

Sharkey, livide, avait écouté le médecin. Il s’essuya le vi-
sage avec un mouchoir rouge et épousseta la poudre terrible
dont il était couvert.

— Et pour moi ? cria-t-il enfin. Qu’en dites-vous, Baldy Sta-
ble ? Est-ce que j'ai une chance ? Pas de scélératesses ! Parlez,
sinon je vous administre une raclée qui vous laissera au seuil de
la mort, ou qui méme vous le fera franchir ! Ai-je une chance,
oui ou non ?

Le médecin secoua la téte.

— Capitaine Sharkey, lui dit-il, ce serait commettre une
mauvaise action que de vous mentir. Vous étes contaminé. Tout
homme sur qui se sont posées les écailles de la lepre ne s’en
guérit jamais.

La téte de Sharkey retomba sur sa poitrine. Il se rassit,
immobile, frappé d’horreur, envisageant avec ses yeux chas-
sieux les perspectives d’avenir qui s’offraient a lui. Doucement
le médecin et le quartier-maitre se leverent, s’échapperent de



I’atmosphere empoisonnée de la cabine, sortirent pour respirer
)

la fraicheur de I'aube : la brise légere, chargée de senteurs, se

promena sur leurs visages blémes ; les premieres plumes rouges

des nuages qui captaient les rayons du soleil levant commen-

caient a embraser le ciel.

Ce matin-la, un deuxiéme conseil des corsaires se tint a la
base du grand mat, et une députation fut désignée pour se ren-
dre aupres du capitaine. Au moment ou les porte-parole de
I’équipage approchaient des cabines arriere, Sharkey avanca
vers eux ; il avait le diable dans les yeux ; a son baudrier pen-
daient deux pistolets.

— Qu’y a-t-il, coquins ? cria-t-il. Oseriez-vous vous mettre
par le travers de mes écubiers ? Au large, Sweetlocks, ou je
t’ouvre le ventre ! Galloway, Martin, Foley, ici ! Tenez-vous pres
de moi ! Nous allons chasser ces chiens jusqu’a leur niche !

Mais ses officiers ’avaient abandonné. Personne ne bougea
pour venir a son aide. Les pirates s’élancerent. L'un deux
s’écroula, le corps traversé d une balle, mais Sharkey fut réduit a
I'impuissance et ficelé a son propre grand mat. Ses yeux cou-
verts d'une taie allerent de I'un a I'autre ; aucun ne se sentit plus
fier apres les avoir affrontés.

— Capitaine Sharkey, dit Sweetlocks, vous avez maltraité
beaucoup d’entre nous, et voici que vous venez de tuer John
Master, apres avoir défoncé le crane de Bartholomew a coups de
seau. Tout ceci pourrait vous étre pardonné, en ce sens que vous
avez été notre chef pendant plusieurs années, et que nous avons
contracté 'engagement de servir sous vos ordres pour la durée
du voyage. Mais nous avons entendu parler de cette bona roba a
bord, nous savons que vous étes empoisonné jusqu’a la moelle.
Pendant que vous pourrirez il n’y aura pas de salut pour aucun
d’entre nous, mais au contraire nous serons tous transformés en
ordures et excréments. En conséquence nous, corsaires du



Happy-Delivery, réunis en conseil, avons décrété que pendant
qu’il en est temps encore, et avant que le mal ne s’étende, vous,
John Sharkey, serez lancé sur un canot a la dérive afin que vous
trouviez tel destin qu’il plaira au hasard de vous octroyer.

John Sharkey ne répondit rien, mais, faisant lentement
tourner sa téte, il les maudit tous de son regard sinistre. Le petit
canot du bateau avait été mis a I’eau. Lui, les mains encore liées,
y fut précipité sans ménagements.

— Au large ! cria Sweetlocks. Coupez les amarres !

— Attention ! Un moment, maitre Sweetlocks ! protesta un
membre de I’équipage. Et la fille ? Va-t-elle demeurer a bord et
nous empoisonner tous ?

— Il n’y a qu’a 'expédier avec son coquin ! proposa un au-
tre. Les corsaires applaudirent. Poussée au bout des piques, la
jeune fille sauta dans le canot. Tout le sang espagnol qu’elle
charriait dans son corps pourri s’enflamma. Elle lanca vers ses
ravisseurs un regard de triomphe.

— Perros ! Perros Ingleses ! Lepero, Lepero ! criait-elle iro-
niquement du canot.

— Bonne chance capitaine ! Que Dieu vous bénisse pendant
cette lune de miel ! lanca un cheeur de voix moqueuses.

Et le Happy-Delivery, poussé par les vents alizés, laissa
derriere lui le petit canot, qui ne fut bient6t plus qu'un point
minuscule sur la vaste étendue de ’Océan.
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Ce jour, le boeuf salé étant devenu immangeable et cing
hommes d’équipage étant atteints de scorbut, j’ai commandé
que deux canots soient mis a la mer et se rendent a la pointe
nord-ouest d’Hispaniola pour rapporter des fruits frais et si
possible abattre quelques-uns de ces boeufs sauvages qui abon-
dent dans I'ile.

Sept heures du soir

Les canots sont rentrés avec une bonne provision de 1égu-
mes et de fruits, ainsi que deux bouvillons. M. Woodruff, le mai-
tre, rapporte que pres du lieu de débarquement, a la lisiere de la
forét, gisait le squelette d'une femme habillé a ’européenne, de
telle sorte qu’il s’agit stirement d’'une personne de qualité. Elle
avait eu la téte écrasée par une grosse pierre qui était a coté
d’elle. Non loin il y avait une hutte d’herbe. Plusieurs signes ré-
vélaient qu'un homme ’avait habitée quelque temps : bois cal-
cinés, ossements, etc. Sur la c6te le bruit court que Sharkey le
Pirate a été abandonné I’an dernier dans cette région ; mais il a
été impossible de savoir s’il s’est réfugié a I'intérieur de I'ile ou
s’il a été tiré de la par un autre navire. Si jamais il a repris la
mer, je prie Dieu qu’il le fasse tomber sous nos canons.



COMMENT COPLEY BANKS EXTERMINA LE
CAPITAINE SHARKEY+4

Les boucaniers étaient quelque chose de plus relevé quune
vulgaire bande de pillards. Ils formaient une république flot-
tante avec des lois, des usages et une discipline. Dans leur que-
relle interminable et impitoyable contre les Espagnols, il y avait
de leur c6té un semblant de droit. Quand ils dévastaient les vil-
les des Antilles, ils ne se montraient pas plus barbares que lors-
que les Espagnols se livraient a des incursions aux Pays-Bas ou
dans quelques régions d’Amérique.

Le chef des boucaniers, qu’il fit Anglais ou Francais, qu’il
s’appelat Morgan ou Granmont, était une personne responsable
que son pays pouvait encourager, et méme louanger, tant qu’il
ne commettait pas d’actes capables de choquer trop violemment
la conscience coriace des hommes du XVIIIe siecle. Certains
d’entre eux avaient une teinte de religion. On se rappelle encore
comment Sawkins jeta un dimanche les dés par-dessus bord et
que Daniel abattit un marin devant l'autel pour crime
d’irrespect a I’égard des choses de la foi.

Mais le temps vint ou les escadres des boucaniers ne se ras-
semblerent plus a I'lle des Tortues et ou des pirates isolés, des
hors-la-loi, prirent leur place. Pourtant méme avec eux les tradi-
tions de maintien et de discipline se prolongerent; chez les
premiers corsaires, notamment Avory, England ou Roberts, il
subsista quelques sentiments humains. Ils étaient plus dange-
reux pour les marchands que pour les marins.

4 original : How Copley Banks slew Captain Sharkey (1897).



Mais ils furent a leur tour remplacés par des hommes féro-
ces et préts a tout, qui assuraient avec franchise qu’ils
n’obtiendraient pas de quartier dans leur guerre contre la race
humaine mais qu’ils en feraient aussi peu qu’ils en recevraient.
Sur leur existence nous n’avons que peu de témoignages dignes
de foi. Ils n’écrivaient pas leurs mémoires, ils disparaissaient
sans laisser d’autres traces que des épaves noircies et souillées
de sang a la dérive sur I’Atlantique. Mais leurs actes se dédui-
sent de la longue liste de navires n’ayant jamais rejoint leur
port.

En fouillant dans les archives de l'histoire, c’est seulement
dans le compte rendu d’'un proces qu’ici ou la semble se lever le
voile qui les dissimulait ; alors nous distinguons quelques as-
pects de la brutalité stupéfiante (et grotesque) qui les caractéri-
saient : surtout Ned Low, Gow I’Ecossais et I'infime Sharkey
dont le bateau noir, le Happy-Delivery, était connu depuis les
bancs de Terre-Neuve jusqu’a I'embouchure de 1’'Orénoque
comme le sombre avant-coureur du malheur et de la mort.

Ils étaient nombreux, tant dans les iles que sur la mer des
Antilles, ceux qui avaient voué une haine mortelle a Sharkey !
Mais personne n’en avait souffert plus amerement que Copley
Banks, de Kingston. Banks avait été I'un des principaux sucriers
des Indes occidentales. Il occupait une situation enviée, il faisait
partie du Conseil, il avait épousé une Percival ; le gouverneur de
la Virginie était son cousin. Il avait envoyé ses deux fils a Lon-
dres pour qu’ils recussent une bonne instruction. Leur mere
était partie pour I'Europe afin de les ramener. Au cours du
voyage de retour, leur bateau, le Duchesse-de-Cornouailles,

tomba aux mains de Sharkey ; toute la famille trouva une mort
horrible.

Quand Copley Banks apprit la nouvelle, il ne dit pas grand-
chose, mais il sombra dans une mélancolie morose. Il négligea
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ses affaires, évita ses amis, passa la majeure partie de son temps
dans les tavernes de pécheurs et de marins. La, au milieu
d’orgies diaboliques, il demeurait assis a tirer sur sa pipe, im-
passible et les yeux brillants. On chuchotait que ses malheurs
I’avaient détraqué. Ses vieux amis le regardaient de travers, car
la société qu’il fréquentait suffisait a I’exclure de celle des hon-
nétes gens.

De temps a autre circulaient des bruits sur Sharkey. Tant6t
un schooner avait vu a I’horizon une grande lueur et il s’était
rapproché pour porter secours au navire en feu, mais il s’était
rapidement enfui quand il avait reconnu le bateau maigre et
noir tapi comme un loup aupres du mouton qu’il avait égorgé.
Tant6t un navire marchand survenait a toute allure avec ses voi-
les gonflées comme le corsage d'une matrone parce qu’il avait
vu se hisser au-dessus de ’horizon violet une misaine décorée
d’étamine noire. Tant6t un caboteur avait découvert dans une
crique desséchée de Bahama des cadavres littéralement dévorés
par le soleil.

Un jour arriva a Kingston quelqu’un qui avait été le second
d’'un Guinéen et qui s’était évadé des mains du pirate. Il ne pou-
vait pas parler (pour des raisons que Sharkey aurait fort bien pu
expliquer) mais il pouvait écrire. Il écrivit, pour le plus vif inté-
rét de Copley Banks. Des heures durant ils restaient assis cote a
cote, penchés par-dessus une carte ; le muet pointait ici et 1a des
anses écartées et des goulets tortueux ; son compagnon fumait
en silence sans se départir de son masque d’impassibilité et de
son regard farouche.

Un matin, quelque deux ans apres son malheur, M. Copley
Banks pénétra dans son bureau avec son visage d’autrefois,
énergique et allant. Le directeur le regarda avec surprise, car
depuis des mois il n’avait témoigné d’aucun intérét pour ses af-
faires.



— Bonjour, monsieur Banks ! lui dit-il.

— Bonjour, Freeman. Je vois que le Ruffling-Harry est
dans la baie ?

— Oui, monsieur. Il part mercredi pour les iles du Vent.

— J’ai d’autres projets pour lui, Freeman. J’ai décidé une
petite expédition de traite de Noirs a Whydah.

— Mais son chargement est fait, monsieur !

— Alors il faut le décharger, Freeman. Ma décision est prise,
le Ruffling-Harry se rendra a Whydabh.

Toute discussion fut inutile. Le directeur dut procéder de
mauvaise grace au déchargement du bateau.

Puis Copley Banks commenca ses préparatifs pour son
voyage en Afrique. Il apparut qu’il comptait plutot sur la force
que sur le troc pour remplir sa cale, puisqu’il n’emportait au-
cune de ces bagatelles rutilantes qu’affectionnent les sauvages ;
en revanche, le brick fut doté de huit pieces de neuf et de rate-
liers débordant de mousquets et de sabres d’abordage. La voile-
rie d’arriere pres de la cabine fut transformée en un entrep6t de
poudre ou s’entasserent des munitions qui auraient fait hon-
neur a un batiment de guerre. Il fit également embarquer de
I’eau et des vivres pour un long voyage.

Mais ce qui sembla plus surprenant encore, ce fut la ma-
niere dont Copley Banks composa I’équipage. Freeman, le direc-
teur, pensa qu’il y avait quelque chose de vrai dans ce qu'on di-
sait, a savoir que son patron avait perdu la raison. Sous tel ou tel
prétexte, il commenca en effet par congédier les hommes
éprouvés et les anciens qui étaient depuis des années au service
de la société, a leur place il enrdla la lie du port, des matelots
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dont la réputation était si mauvaise qu’il ne se serait pas trouvé
un racoleur pour les lui proposer.

Il y avait par exemple Birthmark Sweetlocks, connu pour
avoir assisté au massacre des coupeurs de bois de Campeche ; sa
tache de naissance rouge sur la joue, qui le défigurait horrible-
ment, passait aupres de certains pour un reflet de ce crime. Il
fut nommé premier lieutenant. Il y avait aussi Israél Martin, un
petit bonhomme tout briilé par le soleil qui avait servi avec Ho-
well Davies pour la prise du chateau de la Cote-du-Cap.

L’équipage fut choisi parmi ceux que Banks avait ren-
contrés et fréquentés dans leurs bouges infames; son propre
steward était un gaillard au visage hagard qui glougloutait
quand il essayait de parler. Il avait rasé sa barbe, aussi était-il
méconnaissable ; personne n’aurait pu l'identifier comme le
marin a qui Sharkey avait coupé la langue et qui s’était évadé
pour raconter ses aventures a Copley Banks.

Tout cela suscita naturellement des commentaires dans la
ville de Kingston. Le commandant des troupes, le major Harvey,
un artilleur, adressa au gouverneur de sérieuses représenta-
tions.

— Ce n’est plus un navire de commerce, c’est un petit navire
de guerre! dit-il. Je pense qu’il conviendrait d’arréter Copley
Banks et le saisir du bateau.

— Que soupconnez-vous ? interrogea le gouverneur, dont
I'esprit lent était de surcroit embué par les fievres et le porto.

— Je soupconne cet homme de vouloir imiter Stede Bonnet.
Stede Bonnet était un planteur de bonne réputation et d'un

tempérament religieux qui, a la suite d’'une impulsion soudaine
et irrésistible, avait tout abandonné pour pirater dans la mer



des Caraibes. L’exemple était récent ; il avait causé dans les iles
la plus vive consternation. Ce n’était pas d’aujourd’hui que les
gouverneurs étaient fréquemment accusés d’étre de meche avec
des pirates et de recevoir des commissions sur leur butin. Tout
mangque de vigilance pouvait donc étre facheusement interprété.

— Tres bien, major Harvey ! Je suis tout a fait désolé de
faire quelque chose qui puisse offenser mon ami Copley Banks,
car bien des fois je me suis assis a sa table. Mais apres ce que
vous m’avez dit, je vois que je n’ai pas le choix. Je vous ordonne
donc de monter sur ce bateau et de vous renseigner quant a son
caractere et a sa destination.

Voila pourquoi le major Harvey, a une heure du matin,
dans une embarcation pleine de soldats, rendit une visite sur-
prise au Ruffling-Harry. Il ne trouva rien de plus solide qu'un
cable de chanvre flottant a son mouillage. Le propriétaire du
brick avait senti le danger et le bateau faisait déja voile vers le
détroit du Vent.

Quand le brick eut avancé et que le cap Morant ne fut plus
qu'un banc de brume sur I'’horizon du sud, les hommes furent
rassemblés a I'arriere et Copley Banks leur révéla son plan. Il les
avait choisis, leur dit-il, parce qu’ils étaient intelligents et cou-
rageux, et parce qu’ils préféraient sans doute courir un risque en
mer que mourir de faim a terre. Les navires du roi étaient peu
nombreux et mal en point. Eux pourraient donc maitriser
n’importe quel navire de commerce qu’ils rencontreraient.
D’autres y avaient réussi. Propriétaire d'un bateau bien équipé,
rapide, il ne voyait pas de raison pour qu’ils ne troquent pas
bientot leurs vestes élimées contre des vétements de velours.
S’ils étaient disposés a naviguer sous le drapeau noir, il était
prét a les commander. Mais s’il s’en trouvait qui désiraient se
retirer, ils n’avaient qu’a prendre le youyou et ramer jusqu’a la
Jamaique.



Sur quarante-six hommes, quatre demandeérent a étre
congédiés. Ils furent déposés dans le youyou et s’éloignerent
sous les lazzi de ’équipage. Les autres se réunirent pour rédiger
le reglement de leur association. Un carré de toile goudronnée
noire, décoré d’un crane blanc, fut hissé au grand mat.

Les officiers furent élus, et les limites de leur autorité dé-
terminées. Copley Banks fut choisi comme capitaine ; comme
un bateau pirate ne comportait pas d’officiers, Sweetlocks de-
vint quartier-maitre et Isra€l Martin maitre d’équipage. Il n’y
eut pas de difficultés pour élaborer le reglement intérieur de la
fraternité puisque la moitié des hommes au moins avaient déja
servi sur des corsaires. La nourriture devait étre la méme pour
tous, et nul ne devait toucher a la boisson d’'un autre ! Le capi-
taine disposerait d'une cabine, mais les membres de I’équipage
y seraient bien accueillis quand ils voudraient y pénétrer.

Toutes les parts seraient égales, a ’exception de celles du
capitaine, du quartier-maitre, du maitre d’équipage, du char-
pentier et du canonnier-chef : ceux-ci bénéficieraient en sup-
plément d’'un quart de chaque prise. Celui qui verrait une prise
le premier recevrait la meilleure arme trouvée sur elle. Celui qui
I’aborderait le premier serait récompensé par le plus beau cos-
tume. Chacun traiterait comme il I'entendrait le prisonnier ou la
prisonniere qu’il aurait fait. Si un homme flanchait, le quartier-
maitre pouvait I'abattre d'un coup de pistolet. Telles étaient
quelques-unes des regles auxquelles souscrivit 1’équipage du
Ruffling-Harry en signant de quarante-deux croix la feuille de
papier sur laquelle elles étaient inscrites.

Un nouveau corsaire avait donc pris la mer ; en moins d’'un
an il rivalisait déja en réputation avec le Happy-Delivery. De
Bahama aux iles Sous-le-Vent et les iles Sous-le-Vent aux iles du
Vent. Copley Banks s’affirma le rival de Sharkey et la terreur des
navires marchands. Pendant longtemps le brick et le Happy-
Delivery ne se rencontrerent pas; hasard vraiment singulier,
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puisque le Ruffling-Harry mouillait régulierement aux repaires
habituels de Sharkey. Enfin, un beau jour, descendant la crique
de Coxon Hole, a 'extrémité est de Cuba, avec l'intention de
caréner, Copley Banks apercut le Happy-Delivery qui se prépa-
rait a la méme opération.

Copley Banks salua d’'un coup de canon et hissa le pavillon-
trompette vert, selon la coutume observée par les gentilshom-
mes de la mer. Puis il fit mettre la chaloupe a I'eau et monta a
bord du Happy-Delivery.

Le capitaine Sharkey n’avait rien d'un homme aimable, et il
ne vouait aucune sympathie a ses « collegues ». Copley Banks le
trouva assis a califourchon sur I'un des canons de poupe, entou-
ré de son quartier-maitre de la Nouvelle-Angleterre Ned Gallo-
way, et d’'une troupe de bandits vociférants. Pourtant nul ne
s’avisait de parler haut quand Sharkey dirigeait sur lui son vi-
sage bléme et ses yeux bleus couverts d’une taie.

Il était en bras de chemise. Le soleil ne devait pas avoir
d’effet sur sa téte car il portait un bonnet de fourrure comme si
c’était ’hiver. Un sabre court d’assassin était suspendu a un
baudrier de soie bariolée ; sa large ceinture a agrafes de cuivre
était une véritable panoplie de pistolets.

— Regardez-moi ce braconnier! cria-t-il quand Copley
Banks enjamba la rambarde. Je vais vous administrer une raclée
qui vous laissera au seuil de la mort, ou qui méme vous le fera
franchir ! Vous péchez dans mes eaux ! Qu’est-ce que ca veut
dire ?

Copley Banks le dévisagea avec les yeux d'un voyageur qui
enfin se retrouve chez lui.

— Je suis heureux que nous soyons du méme avis, répon-
dit-il. Car moi-méme je pense que les mers ne sont pas assez
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grandes pour deux. Mais si vous voulez prendre votre sabre et
vos pistolets, et venir sur une plage avec moi, alors le monde
sera débarrassé d'un damné bandit, quel que soit celui qui suc-
combe.

— Voila qui est parlé ! s’écria Sharkey en sautant de son ca-
non et en lui tendant la main. Je n’ai pas rencontré beaucoup
d’hommes capables de regarder John Sharkey dans les yeux et
de lui tenir un fier langage. Que le diable m’emporte si je ne
vous prends pas pour consort ! Mais si vous trichez au jeu, alors
je monterai a votre bord et je vous étriperai sur votre propre
poupe !

—J’en aurai autant a votre disposition! riposta Copley
Banks.

C’est ainsi que les deux pirates devinrent amis.

Pendant I'été, ils remonterent vers le nord jusqu’aux bancs
de Terre-Neuve et ils harcelerent les navires marchands de New
York ainsi que les baleiniers de la Nouvelle-Angleterre. Copley
Banks captura le bateau de Liverpool House-of-Hanover, mais
ce fut Sharkey qui attacha son commandant au guindeau et le
battit a mort avec des bouteilles de clairet vides.

Ensemble ils attaquerent le navire du roi, Royal-Fortune,
que le gouvernement avait lancé a leur poursuite. Apres une
action de nuit qui dura cinq heures, ils furent vainqueurs. Les
équipages, ivres, déchainés, se battaient nus a la lueur des lan-
ternes de combat ; un tonnelet de rhum et des gobelets avaient
été placés a coté de chaque canon. Ils filerent vers la crique de
Topsail, dans la Caroline du Nord, pour réparer leurs domma-
ges et, au printemps, ils se retrouvaient au Grand Caicos, préts a
partir pour une longue croisiere le long des Indes occidentales.



Entre-temps, Sharkey et Copley Banks s’étaient liés per-
sonnellement davantage. Sharkey aimait les bandits sinceres et
les tempéraments d’acier ; il avait I'impression d’avoir trouvé
ces deux qualités dans le capitaine du Ruffling-Harry. 1l fut
long a lui faire confiance, car le fond de son caractere était
soupconneux. Il ne se sentait en sécurité que sur son bateau et
au milieu de ses hommes.

Mais Copley Banks montait souvent a bord du Happy-
Delivery et se joignait a Sharkey dans la plupart de ses débau-
ches, si bien que les derniers doutes qui subsistaient dans
I'esprit de celui-ci se dissiperent. Il ignorait tout du mal qu’il
avait fait a son nouveau camarade ; entre toutes ses victimes,
comment se serait-il souvenu d’ailleurs de la femme et des deux
enfants qu’il avait autrefois massacrés ? Aussi, quand il recut un
défi pour venir boire a bord du brick, lui et son quartier-maitre,
au dernier soir de leur séjour a Caicos, il ne vit aucune raison de
refuser.

Un paquebot bien approvisionné avait été arraisonné la
semaine précédente ; les vivres ne manquaient donc pas et le
repas fut succulent. Apres le souper, ils furent cinq a se mettre a
boire ensemble. Il y avait les deux capitaines, Sweetlocks, Ned
Galloway et Isra€l Martin, le vieux boucanier. Le steward muet
les servait; Sharkey lui brisa un verre sur la téte parce qu’il
avait été trop lent a le lui remplir.

Le quartier-maitre avait éloigné de Sharkey ses pistolets,
car il était coutumier d’une vieille plaisanterie ; il les déchar-
geait en feux croisés sous la table pour voir qui avait le plus de
chance. Cette plaisanterie avait un jour cotité une jambe a son
maitre d’équipage. Cest pourquoi, quand la table fut desservie,
ils prirent prétexte de la chaleur pour décider Sharkey a se dé-
barrasser de ses armes, et ils les rangerent hors de sa portée.



La cabine du capitaine du Ruffling-Harry était située dans
un rouf sur la poupe, et un canon de retraite se trouvait der-
riere. Des boulets ronds s’entassaient le long des murs, et trois
grands tonneaux de poudre servaient de desserte pour les plats
et les bouteilles. Dans cette chambre sinistre les cinq pirates
chanterent, vociférerent et burent. Le steward silencieux em-
plissait leurs verres et faisait passer la boite a tabac et les chan-
delles pour leurs pipes. D’heure en heure le langage devenait
plus grossier, les voix plus rauques, les cris et les jurons plus
incohérents. Finalement trois convives fermerent leurs yeux
injectés de sang et s’abattirent lourdement sur la table.

Copley Banks et Sharkey restaient face a face : I'un parce
qu’il avait moins bu, I'autre parce qu’aucune quantité d’alcool
ne parvenait a briser ses nerfs d’acier ou a échauffer son sang
paresseux. Derriere lui se tenait le steward attentif qui ne ces-
sait de remplir son verre. Du dehors parvenait le 1éger clapotis
de la marée ; de 'autre coté de I’eau un chant de marin s’élevait
du Happy-Delivery.

Dans la nuit tropicale sans vent les mots étaient portés jus-
qu’a leurs oreilles :

Un navire marchand venait de Stepney Town,
Réveille-le ! Secoue-le ! Eprouve sa grand-voile !
Un navire marchand venait de Stepney Town
Avec un baril plein d’or et une robe de velours.
Oh ! voila le brutal Jack le Corsaire
Qui l'attend avec sa vergue masquée
Au large sur la mer en contrebas !

Les deux compagnons de débauche écoutaient en silence.
Puis Copley Banks lanca un coup d’ceil au steward, et celui-ci
prit un rouleau de corde sur le ratelier d’armes derriere lui.



— Capitaine Sharkey, dit Copley Banks, vous rappelez-vous
du Duchesse-de-Cornouailles qui venait de Londres, que vous
avez prise et coulée il y a trois ans au large des bas-fonds de Sta-
tira ?

— Du diable si je me rappelle leurs noms ! A cette époque-la
nous faisions bien dix bateaux par semaine.

— Parmi les passagers il y avait une mere et ses deux fils.
Peut-€étre cette précision vous rafraichira-t-elle la mémoire ?

Le capitaine Sharkey s’adossa pour réfléchir, son long nez
crochu pointant vers le plafond. Puis il éclata tout a coup d’'un
rire nasillard. II s’en souvenait maintenant, dit-il, et il ajouta
force détails pour le prouver.

— Mais j’avais completement oublié ! s’écria-t-il. Comment
se fait-il que vous y ayez pensé ?

— Cest une histoire qui m’intéresse, répondit Copley
Banks. Il s’agissait de ma femme et de mes deux seuls enfants.

Sharkey regarda son compagnon et il s’apercut que le feu
qui couvait toujours dans ses yeux s’était embrasé d'une flamme
blafarde, sinistre. Il devina la menace, et il posa une main sur sa
ceinture dégarnie. Il se retourna alors pour s’emparer d’une
arme, mais une corde s’enroula autour de lui et en une seconde
il eut les bras liés au co6té. Il se débattit comme un chat sauvage
et appela.

— Ned! hurla:t-il. Ned ! Réveille-toi ! C’est une canaillerie !
Au secours, Ned ! A I'aide !

Mais les trois hommes étaient ivres morts, aucune voix
n’aurait pu les réveiller. La corde s’enroulait toujours autour de
Sharkey. Le capitaine du Happy-Delivery fut bientot enveloppé,
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comme une momie depuis le cou jusqu’aux chevilles. Banks et le
steward le placerent tout raide et impuissant contre un tonneau
de poudre. Ils le baillonnerent avec un mouchoir. Les yeux
chassieux cerclés de rouge continuaient a les maudire. Dans sa
joie le muet se mit a caqueter, et Sharkey tressaillit pour la pre-
miere fois quand il vit s’ouvrir la bouche vide. Il comprit alors
que la vengeance, lente et patiente, s’était attachée a ses pas,
mais qu’a présent elle le tenait dans ses griffes.

Ses deux vainqueurs avaient un plan tout prét, a vrai dire
un peu compliqué.

D’abord ils défoncerent les couvercles de deux grands ton-
neaux de poudre, et ils en répandirent le contenu sur la table et
le plancher. Ils ’étalerent tout autour et sous les trois ivrognes
de facon que chacun se trouve étendu sur un tas de poudre. Puis
ils transporterent Sharkey vers le canon et ils le hissérent assis
sur le sabord, le corps se trouvant a un pied de la gueule de la
piece. Il avait beau essayer de se tortiller, il ne pouvait bouger
d’un pouce a droite ou a gauche ; le muet 'avait ficelé avec toute
I’astuce d’'un marin ; il n’avait aucune chance de se libérer.

— A présent, démon sanguinaire, lui dit Copley Banks d’une
voix douce, tu vas écouter ce que j’ai a te dire ; ce sont les der-
niers mots que tu entendras jamais. Tu es maintenant a moi. Je
t’ai acheté, j’y ai mis le prix, car j’ai donné pour cela tout ce
qu’un homme peut offrir ici-bas, j’ai méme donné mon ame.

« Pour t’attraper, il fallait que je descende a ton niveau.
Pendant deux ans j’ai hésité, j’ai résisté, j’ai espéré qu'un autre
moyen serait possible, mais je me suis rendu compte que celui-
la était le seul, le bon. J’ai volé et j’ai assassiné. Pis encore, j’ai ri
et j’ai vécu avec toi. Tout cela dans un seul but. Et voici que mon
heure a sonné. Tu vas mourir comme je veux que tu meures : tu
verras 'ombre ramper lentement vers toi, et le diable qui
t’attendra dans 'ombre.



Sharkey pouvait entendre ses corsaires chanter de 'autre
coté de l'eau. Il entendait leurs voix rauques, il entendait les
paroles :

Ou est le navire marchand de Stepney Town ?
Réveille-le ! Secoue-le ! Aboute les cordages !
Ou est le navire marchand de Stepney Town ?
Son or est au cabestan, son sang sur sa robe.
Tout pour le brutal Jack le Corsaire,
Qui se fie a lamure du temps
Tout au long de la mer en contrebas !

Les mots lui parvenaient tous. Pres de lui il pouvait enten-
dre deux hommes arpenter le pont. Et cependant il était réduit a
I'impuissance. Il regardait fixement la gueule du canon de neuf.
Il était incapable de bouger, de pousser un gémissement. De
nouveau jaillissait du pont de son propre bateau le choeur des
voix, rude et jovial, qui rendait son destin plus insupportable.
Aucune douceur n’éclaira ses yeux bleus chargés de venin. Co-
pley Banks avait enlevé 'amorce du canon, et il avait aspergé sa
lumiere de poudre fraiche. Puis il avait pris la chandelle et
I’avait coupée pour la réduire a un pouce environ. Il I'avait pla-
cée sur la poudre, a la breche du canon. Ensuite il répandit sur
le plancher une couche épaisse de poudre : lorsque la chandelle
tomberait, par contrecoup elle ferait exploser le tas ou se vau-
traient les trois ivrognes.

— Tu as obligé beaucoup de gens a regarder la mort en face,
Sharkey ! lui dit-il. Maintenant c’est ton tour. Tu partiras d’ici
en méme temps que ces porcs !

Sur ces mots il alluma le bout de la chandelle et éteignit les
autres. Cela fait, il sortit avec le muet et de 'extérieur ferma a
clé la porte de la cabine. Mais avant de s’en aller il se retourna
pour contempler triomphalement Sharkey ; pour toute réponse
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il recut de ses yeux indomptables une supréme malédiction.
Dans le cercle imprécis de clarté, ce visage couleur d’ivoire sur-
monté du front chauve et luisant fut la derniere image que
Sharkey abandonna a un vivant.

Contre le flanc du Ruffling-Harry il y avait un skiff. Copley
Banks et le muet s’embarquerent et firent force rames vers le
rivage. Ils accosteérent, et regarderent derriere eux : le brick se
dressait dans le clair de lune juste a c6té de 'ombre des pal-
miers. Ils attendirent. Ils attendirent des minutes qui leur paru-
rent des siecles, tout en surveillant la clarté qui brillait a travers
le sabord de la poupe. Enfin le tonnerre du canon secoua le si-
lence, et un instant plus tard, ils entendirent la déflagration
d’'une explosion. Le corsaire long, effilé, noir, le sable blanc, la
bordure de palmiers souples et plumeux, tout cela sauta dans
une lumiere éblouissante et retomba dans l'obscurité. La baie
s’emplit de hurlements, d’appels.

Alors Copley Banks, dont le cceur chantait en dedans de lui,
posa un doigt sur I'épaule de son compagnon, et tous deux
s’enfoncerent dans la jungle solitaire du Caicos.



« LA CLAQUANTE »5

Ceci se passait au temps ou la France avait sa puissance
maritime déja brisée. Elle comptait plus de trois-ponts qui
pourrissaient a perte de fond dans la rade de Brest. En revan-
che, ses frégates et ses corvettes écumaient 'océan. Celles de la
marine anglaise les serraient de pres. Aux extrémités de la terre
ces navires délicats, dont beaucoup portaient des noms de fleurs
ou de femmes, s’abordaient et se fracassaient les uns les autres
en 'honneur de quatre yards d’étamine qui, du bout d’une
corne, battaient lair.

Le vent avait soufflé fort pendant la nuit, mais avec ’'aube il
était tombé. Maintenant le soleil levant colorait les franges des
varechs de tempéte qui, avant de disparaitre vers l'ouest, lui-
saient sur les innombrables crétes des longues vagues vertes. Au
nord, au sud, a 'ouest I'horizon s’étalait en ligne droite, inter-
rompu seulement par la trombe d’écume qui provenait du choc
de deux Atlantique. Vers ’est il y avait une ile rocheuse qui sur-
plombait la mer par des rocailles, quelques bouquets de pal-
miers, et une banderole de brume qui s’échappait de la hauteur
dénudée, conique, qui la coiffait. Un lourd ressac frappait le ri-
vage. A une distance raisonnable, la frégate anglaise de trente-
deux canons Leda, capitaine A.-P. Johnson, levait son flanc noir
sur la créte d’'une vague ou retombait dans le fond d’une vallée
d’émeraude, tout en faisant route a petite allure vers le nord.
Sur son gaillard d’arriere, blanc comme neige, se tenait un petit
homme sec au visage halé qui balayait ’horizon avec une lu-
nette.

o Titre original : « The Slapping Sail » (1893).



— Monsieur Wharton ! appela-t-il d'une voix qui avait la
douceur d’'un gond rouillé.

Un officier maigre, aux genoux cagneux, s’avanca a pas
trainants sur la dunette.

— Monsieur ?
— J’ai ouvert les ordres scellés, monsieur Wharton.

Une lueur de curiosité éclaira les traits accusés du premier
lieutenant. La Leda était partie d’Antigua la semaine précédente
avec son associée la Dido, et les instructions de I'amiral avaient
été placées sous enveloppe scellée.

— Nous devions les ouvrir quand nous atteindrions I'ile dé-
serte de Sombriero, latitude nord 18° 36’, longitude ouest 63°
28’. Sombriero se trouvait a six kilometres au nord-est par ba-
bord devant quand la tempéte tomba, monsieur Wharton.

Le lieutenant s’inclina. Lui et le capitaine étaient depuis
I’enfance des amis de cceur. Ils étaient allés ensemble a I’école,
ils s’étaient ensemble engagés dans la marine de guerre, ils
avaient combattu et combattu ensemble, ils avaient pris femme
chacun dans la famille de l'autre ; mais tant qu’ils avaient le
pied sur la dunette, une discipline de fer stérilisait en eux tout
ce qu’ils avaient d’humain et ne laissait plus place qu’a des rela-
tions entre supérieur et subordonné. Le capitaine Johnson tira
de sa poche un papier bleu qui craqua lorsqu’il le déplia.

Les frégates de trente-deux canons Leda et Dido (capitai-
nes A.-P. Johnson et James Munro) croiseront a partir du
point ou ces instructions auront été lues jusqu’a lentrée de la
mer des Caraibes, dans lespoir de rencontrer la frégate fran-
caise La Gloire (quarante-huit canons), qui a récemment har-
celé nos navires marchands dans ce secteur. Les frégates de Sa



Majesté devront également traquer le bateau pirate connu tan-
tot sous le nom de La Claquante, tantot sous celui de Le Cheve-
lu, qui a pillé des navires anglais et qui a infligé des sévices
cruels aux équipages. Cest un petit brick pourvu de dix canons
légers avec a U'avant une caronade de vingt-quatre. Il a été vu
la derniere fois le 23 du mois dernier au nord-est de lile de
Sombriero.

Signé : James Montgomery.

contre-amiral
H. M. S. Colossus, Antigua.

— On dirait que nous avons perdu notre associé, dit le capi-
taine Johnson en repliant le papier et en se remettant a balayer
I’horizon avec sa lunette. Il s’est éloigné au moment ou nous
avons rentré le beaupré. Ce serait dommage si nous ren-
contrions ce Francais de poids sans la Dido, n’est-ce pas, mon-
sieur Wharton ?

Le lieutenant cligna de I'ceil en souriant.

« La gloire a des pieces de dix-huit ans dans sa batterie
haute et de douze sur la poupe, monsieur ! poursuivit le capi-
taine. Elle porte a quatre cents et nous a deux cent trente et un.
Le capitaine de Milon est le meilleur marin de France. Oh ! mon
vieux Bobby, je donnerais tous mes espoirs d’étre un jour amiral
contre la possibilité de me frotter a lui !

Honteux de s’étre oublié, il vira sur les talons.
« Monsieur Wharton, reprit-il en jetant par-dessus son

épaule un regard sévere, il faut faséyer ces voiles carrées et
changer la route d’'un quart vers 'ouest.



— Un brick par babord devant ! cria une voix du gaillard
d’avant.

— Un brick par babord ! dit le lieutenant.

Le capitaine sauta sur le pavois et s’accrocha aux haubans
de misaine. Le lieutenant maigre se tordit le cou et chuchota
quelques mots a Smeaton, le second, tandis que des officiers et
des marins surgissaient de dessous, s’éparpillaient le long de la
rambarde c6té sous le vent, et s’abritaient les yeux de leurs
mains car le soleil des tropiques s’était déja hissé au-dessus des
palmiers. Le brick était ancré dans la gorge d’un estuaire en li-
gne courbe : déja il était évident qu’il ne pouvait pas sortir sans
passer sous les canons de la frégate. Une longue pointe rocheuse
a son nord le bloquait a I'intérieur.

— Maintenons notre vitesse, monsieur Wharton ! dit le ca-
pitaine. Cela ne vaut presque pas la peine de sonner le branle-
bas de combat, monsieur Smeaton. Mais les hommes peuvent se
tenir pres des canons pour le cas ou il essaierait de nous filer
sous le nez. Préparez les canons de chasse et envoyez les hom-
mes avec les armes légeres sur le gaillard d’avant.

En ce temps-la un équipage anglais se disposait aux postes
de combat avec la sérénité de la routine quotidienne. En quel-
ques minutes, sans désordre ni bruit, les marins s’étaient ag-
glomérés autour de leurs canons, les fusiliers en ligne
s’appuyaient sur leurs fusils, et le beaupré de la frégate pointa
droit sur sa petite victime.

— Est-ce La Claquante, monsieur ?

— Je n’en doute pas, monsieur Wharton.



— Ils n’ont pas I'air d’apprécier beaucoup que nous nous in-
téressions a eux, monsieur. Ils ont coupé leur cable et ils met-
tent de la toile.

Il paraissait certain que le brick entendait arracher de force
sa liberté. Les unes apres les autres, des petites pieces de toile se
déployaient, et des marins ceuvraient comme des enragés dans
le gréement. Il ne tenta pas de passer sous le feu de ’ennemi,
mais il avanca pour remonter I'estuaire. Le capitaine se frotta
les mains.

— Il cherche des eaux peu profondes, monsieur Wharton, et
nous aurons a l’en faire sortir, monsieur. C’est un beau petit

brick, mais j’aurais cru quun écumeur des mers aurait été plus
débrouillard.

— Il y a eu une mutinerie, monsieur.
— Ah oui ?

— On me l'a raconté a Manille, une vilaine affaire, mon-
sieur. Le capitaine et les deux seconds assassinés. Ce Hudson,
ou plut6t le Chevelu comme on I'appelle, dirigeait la mutinerie.
Il est de Londres, monsieur, et je ne crois pas quun plus cruel
coquin ait jamais paru dans Londres.

— La prochaine fois qu’il apparaitra dans Londres ce sera
au haut d’une vergue, monsieur Wharton. Ce brick me semble
surchargé de monde. Je lui prendrais bien une vingtaine de ga-
biers, mais ce serait assez pour corrompre 1’équipage de I’arche,
monsieur Wharton.

Les deux officiers observaient le brick a la lunette. Soudain

le lieutenant montra ses dents dans un sourire épanoui tandis
que les joues rouges du capitaine se coloraient un peu plus.



— Voila Hudson le Chevelu sur la rambarde arriere, mon-
sieur.

— La basse, 'impertinente canaille ! Il se livrera a toutes
sortes d’autres farces tant que nous n’en aurons pas fini avec lui.
Pourriez-vous l'atteindre avec le long de dix-huit, monsieur
Smeaton ?

— Une autre encablure suffira, monsieur.

Pendant qu’ils parlaient, le brick fit une embardée. Et, tout
en virant, de sa hanche jaillit une giclée de fumée. C'était un
simple morceau de bravoure, car le canon pouvait a peine porter
a mi-distance. Puis, apres un nouvel évitage, le petit navire re-
vint dans le vent et prit un autre tournant dans le chenal en la-
cets.

— L’eau baisse rapidement, monsieur ! répéta le deuxieme
lieutenant.

— Il y a six toises sur la carte.
— Quatre a la sonde, monsieur.

— Quand nous aurons contourné cette pointe, nous verrons
ou nous en sommes. Ah! je m’y attendais ! Mettez a la cape,
monsieur Wharton. A présent, nous I’avons a notre merci.

La frégate était maintenant tout a fait invisible de la mer, a
I’embouchure de cet estuaire semblable a une riviere. Quand
elle eut contourné la pointe, chacun a bord put voir les deux ri-
ves converger a un endroit situé a seize cents metres environ.
Dans cet angle, le plus pres possible de la rive le brick était
adossé, avec son travers face a son poursuivant et un tortillon de
tissu noir déployé a la misaine. Le lieutenant maigre qui avait
reparu sur le pont, avec un sabre d’abordage attaché a son co6té



et deux pistolets a la ceinture, considéra cet embleme avec
curiosité.

— Est-ce le pavillon noir des pirates, monsieur ? demanda-
t-il.

Mais le capitaine était furieux.

— Peut-étre bien qu’il sera pendu la ou ses chausses sont
pendues en ce moment ! dit-il. Quelles embarcations voulez-
vous, monsieur Wharton ?

— Avec la chaloupe et le petit canot, ce devrait étre suffi-
sant.

— Prenez-en quatre, et faites-moi un joli travail. Sifflez tout
de suite le départ pour les hommes. Moi j’approche peu a peu et
je vous aide avec le long de dix-huit.

Dans le grincement des cordages et des poulies, les quatre
embarcations furent mises a I'’eau. Leurs équipages se serrerent
a I'intérieur : marins aux pieds nus, fusiliers flegmatiques, aspi-
rants blagueurs et, a I'arriere, les officiers au visage austere de
maitre d’école. Le capitaine, coudes étalés sur I’habitacle, conti-
nuait a surveiller le brick. L’équipage de La Claquante hissait
les filets d’abordage, virait d'un demi-tour les canons de tribord,
aménageant pour eux de nombreux sabords a babord,
s’apprétait en un mot a opposer une résistance désespérée.
Parmi les hommes un grand gaillard barbu jusqu’aux yeux et
coiffé d’'un bonnet rouge se démenait, se baissait, halait. Le ca-
pitaine le regarda avec irritation, puis il happa sa lunette et vira
sur ses talons. Pendant quelques instants il demeura la a dévo-
rer I'océan des yeux.



— Remontez les embarcations ! cria-t-il de sa voix grin-
cante. Branle-bas de combat ! Préparez les canons de la batterie
haute.

Contournant l'estuaire, un gros navire apparaissait. Son
grand beaupré jaune et sa figure de proue aux ailes blanches
surgissaient de derriere les palmiers, tandis que, hauts dans le
ciel, trois mats immenses dominaient le décor : sur la misaine
flottait, superbe, le pavillon tricolore. Il amorca lentement le
virage ; ’eau d’'un bleu profond moussait sous son étrave ; il
tourna jusqu’a ce que se présentat de bout en bout son long
flanc noir incurvé, avec sa ligne de cuivre éblouissant en des-
sous, et au-dessus sa rangée de hamacs blancs comme neige,
avec aussi des groupes denses de marins penchés pour mieux
voir. Ses vergues inférieures étaient suspendues, ses sabords
remontés, ses canons tous sortis et préts a tirer. Les vigies de La
Gloire, cachée derriere I'un des promontoires de I'ile, avaient vu
le cul-de-sac ou se dirigeait la frégate anglaise ; le capitaine de
Milon avait joué a la Leda le tour que le capitaine Johnson avait
joué a La Claquante.

Mais c’était dans des moments critiques comme celui-la
que jouait a fond la splendide discipline de la marine anglaise.
Les embarcations firent demi-tour. Avec leurs équipages tou-
jours groupés a bord, elles furent hissées aux bossoirs et les ga-
rants furent resserrés. Les hamacs furent remontés et arrimés,
les cloisons abattues, les soutes et les sabords ouverts, les feux
éteints dans la cuisine. Les tambours appelerent chacun a son
poste. Des essaims de marins s’affairerent aux voiles principa-
les, et la frégate vira. Les canonniers retiraient leurs vestes et
leurs chemises, ajustaient leurs ceintures, poussaient dehors
leurs pieces de dix-huit, regardaient par les sabords le Francais
majestueux. Il n’y avait presque pas de vent. A peine quelques
rides sur la mer claire. Mais les voiles s’enflaient doucement
quand une brise venait des rivages boisés. Le Francais avait lui
aussi viré de bord : les deux navires se dirigeaient lentement



vers la mer sous les voiles auriques. La Gloire avait cent metres
d’avance. Elle lofa pour couper la route a la Leda, mais la fré-
gate anglaise vira aussi, et toutes deux continuerent a avancer
en clapotant dans un tel silence que le bruit sec des baguettes
que les fusiliers francais enfoncaient pour charger leurs armes
résonnait dans les oreilles.

— Pas beaucoup d’espace, monsieur Wharton ! remarqua le
capitaine.

— Je me suis déja battu avec moins d’espace encore, mon-
sieur.

— Nous devrons nous tenir a distance et faire confiance a
notre artillerie. Ce Francais a une tres forte garnison, s’il nous
aborde, nous pourrions avoir des ennuis.

— Je vois a bord des shakos de soldats.

— Deux compagnies d’infanterie légere de la Martinique.
Maintenant c’est a nous ! A tribord toute. Il faut I’'avoir quand
nous passerons derriere.

L’ceil percant du petit commandant avait vu la surface de la
mer se rider, ce qui indiquait une brise. Il s’en était servi pour
s’élancer de 'autre coté du gros Francais qu’il avait au passage
arrosé de mitraille par toutes ses pieces. Mais une fois qu’elle
I'eut dépassé, la Leda dut revenir dans le vent pour éviter de
s’échouer dans l'eau trop peu profonde. Cette manceuvre
I’amena sur le tribord du Francais, et I’élégante petite frégate
parut donner de la bande sous les bordées qui s’échapperent des
sabords béants. Un instant plus tard ses gabiers s’élancaient
pour déployer les huniers et les cacatois ; elle tenta de couper le
chemin de La Gloire et de la mitrailler encore une fois. Le capi-
taine francais, cependant, avait fait virer de bord sa frégate. Les
deux navires avancaient cote a c6te, séparés par moins d’une
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portée de pistolet, s’arrosant de bordées dans I'un de ces duels
meurtriers qui, s’ils avaient tous été relatés, souilleraient de
sang toutes les cartes.

Dans l’air tropical, avec une brise si faible, la fumée formait
une carapace épaisse autour de deux navires : il n’y avait que les
mats de hune pour en surgir. Chacun ne voyait de son ennemi
que les pulsations du feu. Les pieces étaient écouvillonnées,
orientées et déchargées dans un mur de vapeur compacte. Sur la
poupe et le gaillard d’avant, en deux petites lignes rouges, les
fusiliers tiraient par salves, mais ni eux ni les canonniers ne
pouvaient vérifier lefficacité de leur feu. Pas davantage,
d’ailleurs, ils ne pouvaient dire a quel point le feu adverse les
éprouvait car c’était tout juste s’ils voyaient leur voisin de droite
ou de gauche. Mais le mugissement des canons était dominé par
le son plus aigu des sifflets de bordée, ’éclatement des planches,
le bruit mat des espars ou des madriers qui s’abattaient sur le
pont. Les lieutenants se tenaient derriere les pieces. Le capi-
taine Johnson chassait la fumée avec son chapeau a cornes et
essayait de voir clair sur la mer.

— Voila qui n’est pas ordinaire, Bobby ! fit-il.

Car le lieutenant I'avait rejoint. Il se reprit aussitot :

« Qu’est-ce que nous avons perdu, monsieur Wharton ?

— La vergue du grand hunier et notre corne, monsieur.

— Ou est le pavillon ?

— Parti par-dessus bord, monsieur.

—Ils vont croire que nous l'avons amené! Prenez

I’embléme d’un canot et attachez-le sur le bras de tribord de la
vergue transversale de misaine.



— Bien, monsieur.

Un coup de canon fit voler en éclats I’habitacle qui les sépa-
rait. Un deuxieme transforma deux fusiliers marins en une
bouillie sanglante. Pendant un court moment la fumée se leva,
et le capitaine anglais vit que le métal plus lourd de son adver-
saire avait produit sur la Leda des ravages terribles, elle était
devenue une épave. Son pont était jonché de cadavres. Plusieurs
de ses sabords ne faisaient plus qu'un seul trou béant. L'un de
ses canons de dix-huit avait été completement retourné et poin-
tait tout droit vers le ciel. La ligne mince des fusiliers continuait
a charger et a tirer, mais la moitié des pieces étaient réduites au
silence, avec leurs canonniers étendus en grappes autour d’eux.

— Attention a repousser I'abordage ! hurla le capitaine.

— A vos sabres d’abordage, mes enfants! A vos sabres
d’abordage ! rugit Wharton.

— Ne tirez pas avant qu’ils nous aient abordés ! cria le capi-
taine aux fusiliers.

L’ombre énorme du Francais surgit de la fumée. Des grou-
pes compacts d’abordeurs étaient suspendus a ses flancs et a ses
haubans. Une bordée finale fusa de ses sabords, et le grand mat
de la Leda coupé net a un metre cinquante au-dessus du pont,
pivota et tournoya en l'air avant de s’abattre sur les canons de
babord, de tuer dix hommes et de mettre toute la batterie hors
d’état de fonctionner. Un instant plus tard les deux navires se
frottaient I'un contre 'autre. L’ancre de bossoir de tribord de La
Gloire attrapa les chaines d’artimon de la Leda a babord. Dans
un hurlement sauvage le noir essaim des abordeurs s’appréta a
sauter.



Mais leurs pieds ne devaient jamais fouler le pont ensan-
glanté. De quelque part arriva une décharge de mitraille ; puis
une deuxieéme ; puis une autre... Les fusiliers et les marins an-
glais qui attendaient, sabre d’abordage ou fusil en main, der-
riere les pieces silencieuses virent avec stupéfaction les groupes
sombres se diluer et disparaitre. Au méme instant le travers de
babord du Francais se mit a rugir de toutes ses pieces.

— Otez les épaves ! rugit le capitaine. Sur quoi diable sont-
ils en train de tirer ?

— Dégagez les canons ! haleta le lieutenant. Nous n’y som-
mes pas encore, les enfants !

Les débris furent arrachés, hachés, fendus, avant que
d’abord une piece puis une autre pussent rentrer en action.
L’ancre du Francais avait été coupée et la Leda s’était affranchie
de cette étreinte mortelle. Mais tout a coup il se produisit une
galopade sur les haubans de La Gloire, et cent Anglais se mirent
a hurler :

— Ils s’enfuient ! Ils se sauvent !

C’était vrai. Le Francais avait cessé le feu. Il ne se souciait
plus que d’'une chose, mettre le plus de toile possible. Mais ces
cent Anglais vociférants ne pouvaient pas revendiquer toute la
responsabilité de ce revirement. Quand la fumée se dissipa, la
véritable raison de la fuite de 'ennemi apparut. Pendant la ba-
taille les navires avaient gagné I’embouchure de I'estuaire. Or, a
pres de six kilometres en pleine mer, surgissait 'associée de la
Leda qui foncait toutes voiles dehors vers I’endroit ou tiraient
les canons. Le capitaine de Milon estima alors qu’il en avait eu
assez pour un jour, et bientot La Gloire se retirait vers le nord,
tandis que la Dido bondissait a ses trousses, I'arrosait de ses
canons de chasse. Bientot une avancée de terrain les dissimula.
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Mais la Leda demeura séverement frappée, avec son grand
mat en moins, ses rambardes en pieces, son mat de misaine et
sa corne disparus, sa voilure comme des haillons de mendiants,
une centaine de morts et de blessés dans son équipage. Autour
d’elle des débris flottaient sur les vagues. Une grosse épave
toute proche était I’étambot d’'un navire mutilé ; en travers, en
lettres blanches sur fond noir, il était peint : La Claquante.

— Ma parole! Cest le brick qui nous a sauvés! s’écria
M. Wharton. Hudson le Chevelu I'a fait entrer en action contre
le Francais et il a été coulé par une bordée !

Le petit capitaine vira sur les talons et arpenta le pont sur
toute sa longueur. Déja son équipage bouchait les trous de sa
mitraille, faisait des noeuds, des épissures, des reprises. Quand
il revint vers le lieutenant, celui-ci constata que ses traits autour
des yeux et de la bouche s’étaient adoucis.

— Aucun rescapé ?
— Aucun. Ils ont d(i sombrer tous.

Les deux officiers contemplerent en silence I'épave sinistre
ainsi que les autres débris. Quelque chose de noir voguait a la
dérive, a c6té d’'une corne fendue et d'un entremélement de
drisses. Ils reconnurent le pavillon qui les avait scandalisés. Non
loin flottait un bonnet rouge.

— C’était un bandit, mais il était Anglais ! dit finalement le

capitaine. Il a vécu comme un chien, mais, par Dieu, il est mort
comme un homme !
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UN PIRATE DE LA TERRES

Le lieu : la route Eastbourne-Tunbridge, pas tres loin de
Cross in Hand, isolée entre deux landes qui la bordent a droite
comme a gauche.

L’heure : onze heures et quart, un dimanche soir de I'été
dernier.

Une voiture descendait lentement la route.

C’était une Rolls-Royce longue et mince qui roulait en dou-
ceur. Son moteur ronronnait gentiment. Dans les deux clartés
aveuglantes des phares, les bordures d’herbe et les grappes de
bruyere défilaient comme un film doré : tout autour d’elles, der-
riere elles, la nuit se refermait. Un feu rouge rubis était allumé a
I’arriere, mais il n'y avait pas de plaque de police visible dans le
halo que projetait la lanterne. La voiture était un cabriolet du
type touriste. La nuit était sans lune, mais méme dans cette
quasi-obscurité un passant n’aurait pas manqué de remarquer
une bizarre imprécision dans sa ligne. S’il 'avait vue franchir le
pinceau lumineux d’une villa ouverte, il en aurait compris la
cause : la carrosserie était recouverte d'une sorte de housse en
toile de Hollande pas tres bien fixée. Le long capot noir était lui
aussi tendu d’'une draperie, mais mieux serrée.

L’homme qui conduisait cette étrange voiture était large,
solidement bati. Il se tenait courbé sur le volant. Le bord de son
chapeau tyrolien retombait au-dessus des yeux et, dans 'ombre
qu’il projetait, le bout rouge d’une cigarette se consumait. Il

6 Titre original : A Pirate of the Land (1918).
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avait remonté jusqu’a en couvrir ses oreilles le col de son par-
dessus noir en ratine. Il tendait le cou en avant, et ce cou surgis-
sait entre des épaules arrondies. Pendant que la voiture glissait
sans bruit, débrayée et en roue libre, pour descendre la cote, il
donnait I'impression, tant il fouillait la nuit devant lui, de cher-
cher un objet passionnément désiré.

Un lointain coup de klaxon déchira le silence vers le sud.
Par une telle nuit, en un tel endroit, toute la circulation était
orientée sud-nord : les « week-enders » de Londres revenaient
en effet des plages vers la capitale, abandonnaient les plaisirs
pour le devoir. L’homme seul se redressa, écouta intensément.
Oui, c’était encore le klaxon, siirement au sud. Il coucha son
visage sur le volant et son regard dévora I'obscurité. Puis, tout a
coup, il cracha sa cigarette et il avala une grande bouffée d’air.
Au loin, plus bas sur la route, deux petits points jaunes avaient
amorcé un virage. Ils disparurent dans un creux, remonterent,
puis s’évanouirent encore. Tout soudain le conducteur de la voi-
ture enveloppée passa de l'inertie a une activité précipitée. Il
tira de sa poche un masque de drap noir qu’il fixa solidement
sur son visage en prenant grand soin que sa vue ne fit pas geé-
née. Il découvrit le temps d’un instant une lanterne a acétylene
pour jeter un coup d’ceil a ses préparatifs, et il la reposa pres de
lui sur le siege a c6té d'un mauser. Il tordit le bord de son cha-
peau pour le baisser le plus possible, embraya et abaissa son
frein a main. La voiture émit un petit rire étouffé, frémit, et elle
s’élanca ; son puissant moteur laissa échapper un doux soupir
avant de s’engager dans la descente qui était assez raide. Son
conducteur se pencha et éteignit les phares. Seule une vague
coupure grise dans la lande lui indiquait la route. Devant lui
résonna bientét un bruit confus de meétal essoufflé: c’était
I’autre voiture qui approchait en peinant dans la cote. Elle tous-
sait, crachotait parce qu’elle était en premiere — une vieille pre-
miere vitesse, antique et vénérable — et son moteur haletait
comme un ceeur fatigué. Les points jaunes qui avaient grossi et
qui brillaient plongerent une derniere fois dans le creux d’une
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montagne russe. Quand ils reparurent en haut, les deux voitures
n’étaient plus qu’a une trentaine de metres 'une de l'autre. La
voiture qui avait ses phares éteints se mit en travers de la route
pour barrer a 'autre le passage ; une lanterne a acétylene se ba-
lanca en l'air pour avertir le nouvel arrivant qui, dans un ef-
froyable grincement de freins, fut contraint de s’arréter.

— Dites donc ! s’écria une voix mécontente. Ma parole, je
vous jure que nous aurions pu nous faire mal ! Pourquoi diable
n’avez-vous pas vos phares allumés ? Je ne vous ai vu qu’au
moment ou j’allais défoncer mon radiateur sur votre voiture !

La lanterne a acétylene, tendue a bout de bras, éclairait un
jeune homme tres en colére : il avait les yeux bleus, une mous-
tache blonde, un teint fleuri ; il était seul au volant d’une an-
cienne Wolseley 12 CV. Tout a coup son regard furieux qui
s’accordait mal avec un visage poupin fit place a I’expression
d’'une stupéfaction considérable. Le conducteur de la voiture
noire était descendu de son siege. Un pistolet pointa son long
canon méchant vers la tempe du jeune touriste ; et derriere le
pistolet il y avait un rond de drap noir avec deux yeux terribles
qui étincelaient.

— Haut les mains ! ordonna une voix ferme et bréve. Haut
les mains, sinon...

Le jeune homme était aussi courageux que n’importe qui,
mais il leva néanmoins les mains.

— Descendez ! commanda son agresseur.

Le jeune homme glissa de son siege sur la route ; la lan-
terne a acétyléne et le pistolet étaient toujours braqués sur lui. A
un moment donné, il fit un geste comme s’il allait baisser les
mains, mais un seul mot suffit pour qu’il les relevat aussitot.



— Dites, dites donc ! dit le touriste. Vous ne trouvez pas que
ca fait plutot vieux jeu ? Je suppose que vous plaisantez... hein ?

— Votre montre ! fit ’lhomme derriere le mauser.

— Non, vous ne voulez pas sérieusement ?...

— Votre montre, je vous dis !

— Bon. Prenez-la si ¢a vous fait plaisir. Elle n’est qu'en
doublé, je vous préviens ! Vous avez deux siecles de retard, ou
bien vous vous étes trompé de quelques milliers de kilometres
en longitude. C’est la brousse qu’il vous faut. Ou ’Amérique. Sur
une route du Sussex vous ne faites pas bien dans le tableau !

— Portefeuille ! dit 'homme.

Il y avait dans son accent et dans sa méthode quelque
chose de tres contraignant. Le portefeuille lui fut remis.

« Des bagues ?

— Porte pas !

— Restez 1a ! Ne bougez pas !

Le voleur de grand chemin passa devant sa victime et rele-
va le capot de la Wolseley. Sa main, qui tenait des pinces d’acier,
plongea dans les fils. Le bruit sec de la coupure de I'un d’eux fit

sursauter le touriste.

— Allez vous faire pendre ! Mais n’abimez pas ma voiture,
au moins !

Il se retourna. Vif comme I’éclair, le pistolet se retrouva
collé a sa tempe. Pourtant, le temps de cet éclair, pendant que le
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bandit se détournait des fils coupés, le regard du jeune homme
surprit quelque chose qui le fit tressaillir et hoqueter de sur-
prise. Il ouvrit la bouche comme pour crier quelques mots. Puis,
au prix d’un effort évident, il se contint.

— Remontez ! ordonna le voleur de grand chemin.
Le touriste regrimpa sur son siege.

« Comment vous appelez-vous ?

— Ronald Barker. Et vous ?

L’homme masqué ignora 'impertinence.

— Ou habitez-vous ? demanda-t-il.

— Mes cartes de visite sont dans mon portefeuille. Vous
n’avez qu’a en prendre une.

Le bandit sauta dans sa voiture, dont le moteur n’avait ces-
s€ d’accompagner en sourdine le dialogue. Brutalement il des-
serra le frein, embraya, tourna le volant et dégagea la route pour
la Wolseley immobilisée. Une minute plus tard, il roulait, tous
phares allumés, a cinq ou six cents metres vers le sud tandis que
M. Ronald Barker, une lampe électrique a la main, farfouillait
furieusement parmi les petits bouts de n’importe quoi de sa
boite d’entretien pour trouver un brin de fil qui pit rétablir le
circuit électrique et lui permettre de reprendre sa route.

Lorsque 'aventurier eut placé une distance raisonnable en-
tre lui et sa victime, il freina, ralentit, tira de sa poche son butin,
rangea la montre, ouvrit le portefeuille et compta I'argent. En
tout et pour tout, sept misérables shillings dont la vue 'amusa
plus qu’elle ne le contraria. Il éclata de rire en contemplant a la
lumiere de sa lanterne les deux demi-couronnes et le florin. Puis



soudain, il se figea. Il replaca dans sa poche le mince porte-
feuille, desserra le frein et repartit avec le méme air concentré et
tendu qu’il avait arboré au début de son aventure. Les phares
d’une autre voiture descendaient la route.

Cette fois il dissimula moins soigneusement ses manieres
de voleur de grand chemin. L'expérience lui avait nettement
donné confiance. Avec ses phares allumés il fonca vers les tou-
ristes qui survenaient et il stoppa au milieu de la route. Il les
somma de s’arréter. Dans I'esprit des touristes ahuris le résultat
ne se fit pas attendre. Dans la lumiere de leurs propres phares,
ils voyaient deux disques brillants de chaque c6té d’'une puis-
sante voiture, son long mufle muselé de noir et au-dessus, au
milieu le visage masqué et la silhouette menacante du conduc-
teur solitaire. Dans le cercle doré projeté par le pirate de la terre
une Humber de 20 CV était arrétée, élégante, carrossée en cou-
pé, conduite par un minuscule chauffeur tres étonné qui, sous
sa casquette a pois, osait a peine regarder. Derriere le pare-brise
apparurent deux chapeaux a voilettes et deux visages surpris :
c’étaient deux fort jolies jeunes femmes, assises I'une a coté de
lautre ; un crescendo de petits cris aigus révéla I'effroi sincere
d’'une voyageuse. L’autre, moins émotive, avait gardé son esprit
critique.

— Conservez votre sang-froid, Hilda ! chuchota-t-elle. Fer-
mez-la et ne faites pas l'idiote ! C’est Bertie ou I'un des autres
garcons qui nous fait une farce.

— Non, non Flossie ! C’est sérieux. C’est un voleur, c’est siir.
O mon Dieu qu’est-ce que nous allons faire ?

— Quelle publicité ! s’écria 'autre. Oh ! quelle magnifique

publicité ! Trop tard pour les journaux du matin, mais tous les
journaux du soir 'auront, j’en suis sfire !
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— Qu’est-ce que ca va nous cotiter ! gémit M!e Hilda. Oh !
Flossie, Flossie ! Je sens que je vais m’évanouir ! Vous ne croyez
pas que si nous nous mettions a hurler toutes les deux ca servi-
rait a quelque chose ? 1l est affreux, avec cette horreur noire sur
la figure ! Oh ! chérie, chérie ! il est en train de tuer notre pauvre
petit Alf'!

Les méthodes du voleur semblaient effectivement alarman-
tes. Il avait sauté de sa voiture et il avait fait dégringoler le
chauffeur de son siege en le prenant par la peau de la nuque. La
vue du mauser avait coupé net toute velléité de résistance. Sous
sa contrainte, le petit homme avait relevé le capot et retiré les
bougies. S’étant ainsi assuré de l'immobilité de la voiture,
I’homme masqué alla, une lanterne a la main, vers la portiere. Il
avait mis de c6té les manieres un peu rudes dont il avait gratifié
M. Ronald Barker. Sa voix et ses manieres étaient empreintes de
gentillesse, mais aussi de décision. En guise d’exorde a sa mise
en demeure il retira son chapeau.

— Je suis désolé, mesdames, de vous déranger! fit-il sur
une note beaucoup plus haute que celle de sa précédente
conversation. Puis-je vous demander qui vous étes ?

M!e Hilda avait dépassé le stade du discours cohérent, mais
M!e Flossie était d'un tempérament plus solide.

— C’est une drole d’histoire ! dit-elle. De quel droit nous ar-
rétez-vous sur une route publique ? J’aimerais bien le savoir !

— Mon temps est mesuré, répondit le voleur dune voix plus
ferme. Répondez a ma question.

— Dites-lui, Flossie! Pour 'amour du Ciel ! soyez gentille
avec lui, s’écria Hilda.



— Hé bien ! nous sommes du Théatre de la Gaité, a Lon-
dres, si cela vous intéresse. Peut-étre avez-vous entendu parler
de M!e Flossie Thornton et de M!e Hilda Mannering ? Nous
avons joué pendant une semaine au Royal d’Eastbourne, et nous
avons pris un congé aujourd’hui dimanche. Maintenant, vous
savez tout !

— Il faut que vous me donniez vos bourses et vos bijoux.

Les deux dames pousserent des cris percants, mais elles
découvrirent, tout comme M. Ronald Barker, qu’il y avait dans
les procédés de cet homme un je-ne-sais-quoi d’assez contrai-
gnant. Au bout de quelques minutes elles lui avaient remis leurs
bourses ; de plus, un tas de bagues étincelantes, de bracelets, de
broches et de chaines fut déposé sur le siege avant de la voiture.
Les diamants luisaient et scintillaient comme des petites pointes
électriques a la lueur de la lanterne. Il ramassa la pile de bijoux
et la soupesa dans sa main.

«Y a-t-il quelques chose a quoi vous teniez spécialement ?
demanda-t-il.

M!e Flossie n’était pas d’humeur a concéder quoi que ce
fat.

— Ne jouez pas avec nous les Claude Duval ! dit-elle. Prenez
le tout, ou laissez le tout. Nous n’aimons pas les miettes.

— Oh'! je voudrais le collier de Billy! cria Hilda en dési-
gnant un petit rang de perles.

Le voleur s’inclina et desserra les doigts.

— Rien d’autre ?



La courageuse Flossie se mit soudain a pleurer. Hilda
I'imita. L’effet sur le voleur fut surprenant. Il jeta le tas de bi-
joux sur les genoux les plus proches.

— La! La! prenez-les ! dit-il. C’est du toc, d’ailleurs. Ils va-
lent peut-étre quelque chose pour vous, mais rien pour moi !

Les larmes, immédiatement, furent remplacées par un sou-
rire.

— Pour nos bourses, aucune importance ! La publicité vaut
dix fois 'argent. Mais quelle bizarre facon de gagner sa vie au-
jourd’hui! Vous n’avez pas peur d’étre pris ? Cest tellement
merveilleux, une vraie scéne de comédie !

— Ou de tragédie, parfois.

— Oh ! j'espere que non ! Je suis slire que non ! crierent les
deux dames de théatre.

Mais le voleur n’était plus d’humeur a parler. Au loin en
bas de la cote deux petits points lumineux avaient apparu. Une
nouvelle affaire s’offrait a lui ; il ne pouvait pas méler I'une et
I'autre. Il remit sa voiture en marche, leva son chapeau tyrolien
et démarra pour rencontrer ce nouvel arrivant, tandis que
Mles Hilda et Flossie, toutes palpitantes de leur aventure, se
penchaient par les portieres de leur voiture en panne pour re-
garder un feu rouge arriere se fondre dans la nuit.

Cette fois tout laissait prévoir une prise de choix. Derriere
ses quatre grandes lanternes cerclées d'un cuivre éblouissant, la
magnifique Daimler 60 CV grimpait la cote avec ce ronflement
bas, profond, égal qui proclamait I'’énormité de la puissance la-
tente. Tel un galion espagnol richement chargé et haut de
poupe, elle allait droit devant elle, jusqu’a ce que le bateau pi-
rate qui s’avancait lui coupat la route et I'obligeat a stopper



brusquement. Le voleur distingua un front haut et dégarni, deux
joues tombantes et deux petits yeux rusés qui émergeaient
d’entre les boursouflures de graisse.

— Otez-vous de mon chemin, monsieur ! Retirez-vous tout
de suite! cria une voix grincante. Passez-lui sur le corps,
Hearn ! Descendez et jetez-le a bas de son siege. C’est un ivro-
gne ! Un ivrogne, je vous dis !

Jusqu’ici, les manieres du moderne voleur de grand che-
min avaient été exemptes de méchanceté. Elles tournerent en
une seconde a la sauvagerie. Le chauffeur, bien bati, excité par
cette voix de crécelle derriere lui, sauta de son siege et saisit par
le collet le voleur qui s’avancait. Celui-ci le frappa de la crosse
de son pistolet, 'homme s’écroula sur la route en gémissant.
Sautant par-dessus le corps prostré, le voleur ouvrit la portiere,
empoigna par l'oreille le gros voyageur et le tira sur la route. La,
avec un grand sang-froid, il le souffleta a deux reprises de sa
main ouverte. Dans le silence de la nuit, les gifles retentirent
comme deux coups de pistolet. Le touriste ventripotent devint
bléme et tomba a demi inanimé contre le flanc de la limousine.
Le voleur lui déboutonna la veste, lui arracha la lourde montre
en or avec tout ce qui la tenait, lui retira la grande épingle de
cravate dont la pierre étincelait sur le satin noir, s’empara de
quatre bagues dont aucune ne cotitait moins de cinq chiffres, et
finalement 6ta d’'une poche intérieure un gros portefeuille. Il
transféra le tout dans son propre pardessus noir et y ajouta les
perles qui servaient de boutons de manchette ainsi que le bou-
ton en or de son col. Ayant vérifié qu’il ne restait plus rien a
prendre, le voleur éclaira de sa lanterne le corps inerte du
chauffeur et parut satisfait de le savoir assommé mais vivant.
Puis il se retourna vers le voyageur et se mit en devoir de lui
arracher tous ses vétements avec une énergie si farouche que sa
victime se tordit et le supplia en pleurnichant de I’épargner.



Quelle qu’etit été I'intention de son bourreau, elle se trouva
contrariée. Un bruit lui fit tourner la téte et il vit, a une distance
relativement proche, les feux d’'une voiture qui venait rapide-
ment du nord. Cette voiture avait déja dit dépasser les épaves
que le pirate avait laissées derriere lui. Elle semblait s’étre mise
sur ses traces dans un but précis, et il n’était pas impossible
qu’elle fiit remplie de tous les policiers du district.

L’aventurier n’avait pas de temps a perdre. Il abandonna sa
victime a demi déshabillée, sauta dans sa voiture, appuya sur
I’accélérateur et fonca sur la route. Un peu plus bas débouchait
un chemin de traverse ; le fugitif s’y engagea a toute allure et,
ayant mis huit ou neuf kilometres entre lui et n'importe quel
poursuivant, prit le risque de s’arréter. Dans un coin tranquille,
il compta son butin de la soirée : la misérable prise aux dépens
de M. Ronald Barker, les bourses un peu plus intéressantes des
deux actrices (quatre livres en tout) et enfin les somptueux bi-
joux et le portefeuille bien garni du ploutocrate de la Daimler,
cinq billets de cinquante livres, quatre de dix, quinze souve-
rains, plus un certain nombre de titres et valeurs. Cétait assez
pour une nuit de travail. L’aventurier enfouit dans ses poches
ses profits mal gagnés, alluma une cigarette et se remit en route
avec I’air d'un homme que les soucis n’encombrent plus.

Le lundi matin qui suivit cette soirée fertile en événements,
sir Henry Hailworthy, de Walcot Old Place, venait de terminer
sans hate son petit déjeuner. Il se leva pour se rendre a son ca-
binet, ou il avait l'intention d’écrire quelques lettres avant
d’aller siéger au tribunal du comté. Sir Henry était le substitut
adjoint du comté. Baronnet d’ancienne noblesse, il était entré
depuis dix ans dans la magistrature. Il était surtout célebre par
son écurie de course et il passait pour le plus intrépide cavalier
de tout le pays. Grand gaillard solidement trempé, avec un vi-
sage imberbe, d’épais sourcils noirs et une machoire carrée, il
faisait partie des gens dont on dit qu’il vaut mieux les avoir pour



amis que pour ennemis. Bien qu’il fit agé de pres de cinquante
ans, il n’avait absolument pas I’air d’étre sorti de I'adolescence, a
cette réserve pres que la nature, dans I'un de ses caprices bizar-
res, lavait gratifié d’'une petite touffe de cheveux blancs au-
dessus de l'oreille droite, ce qui rendait ses boucles brunes en-
core plus noires par contraste. Ce matin-la, il était songeur ; il
alluma sa pipe, s’assit a son bureau devant un bloc de papier
blanc et se perdit dans une profonde réverie.

Mais le présent se rappela a ses pensées. Derriere les lau-
riers qui bordaient I'allée, un bruit de ferraille retentit, qui se
transforma en une indication plus précise : une vieille voiture
s’annoncait. Du virage émergea en effet une Wolseley démodée,
poussive, conduite par un jeune homme bien portant qui arbo-
rait une moustache blonde. Sir Henry sauta sur ses pieds quand
il le vit, puis se rassit. Il se releva une minute plus tard, quand
un domestique annonca M. Ronald Barker. C’était une visite
matinale, mais Barker était un ami intime de sir Henry. L'un et
lautre étaient d’excellents tireurs, cavaliers, joueurs de billard ;
ils avaient donc beaucoup de gotits en commun, et le plus jeune
(le plus pauvre) avait ’habitude de passer au moins deux soirées
par semaine a Walcot Old Place. Aussi sir Henry s’avanca cor-
dialement la main tendue pour 'accueillir.

— Vous vous étes levé t6t, ce matin ! lui dit-il. Que se passe-
t-il ? Si vous allez a Lewes, nous pourrions faire route ensemble.

Mais la contenance du jeune homme était bizarre, peu ai-
mable. II dédaigna la main qu’on lui tendait, et il resta debout,
tirant sur sa longue moustache et dévisageant le magistrat d'un
regard trouble, interrogatif.

« Eh bien ! Qu’est-ce qu’il y a ? demanda sir Henry.



Le jeune homme ne parla pas encore. Il était visiblement
au bord d’une question qu’il ne se décidait pas a poser. Son héte
perdit patience.

« Vous ne paraissez guere vous-méme, ce matin ? Allez-
vous me dire ce qui se passe ? Quelque chose vous a indisposé,
bouleversé ?

— Oui, répondit Ronald Barker avec emphase.

— Quoi ?

— Vous!

Sir Henry sourit :

— Asseyez-vous, cher ami. Si vous avez le moindre grief
contre moi, faites-le moi connaitre, je vous prie.

Barker s’assit. Il parut prendre son élan pour oser exprimer
un reproche. Quand il fut émis, ce fut avec la brutalité d'un bou-
let de canon.

— Pourquoi m’avez-vous dévalisé la nuit derniere ?

Le magistrat avait des nerfs d’acier. Il ne laissa paraitre ni
surprise ni colere. Pas un muscle ne bougea sur sa figure calme.

— Pourquoi me dites-vous que je vous ai dévalisé la nuit
derniere ?

— Un type grand et fort en voiture m’a arrété sur la route de
Mayfield. Il a braqué un pistolet sur moi et m’a pris ma montre
et mon portefeuille. Sir Henry, cet homme, ¢’était vous !

Le magistrat sourit.



— Et je suis I'unique type grand et fort du district ! L’'unique
qui possede une voiture !

— Est-ce que vous croyez que je suis incapable de reconnai-
tre une Rolls-Royce ? Moi qui ai passé la moitié de ma vie sur
une voiture et 'autre moitié dessous ? Et qui d’autre dans le
pays possede une Rolls-Royce ?

— Mon cher Barker, ne croyez-vous pas quun moderne vo-
leur de grand chemin tel que vous me le décrivez opérerait plus
vraisemblablement hors de son propre district ? Combien de
centaines de Rolls-Royce roulent dans le sud de I’Angleterre ?

— Non, vous perdez votre temps, sir Henry ! Rien a faire !
Vous avez eu beau baisser le timbre de votre voix de quelques
notes, je I'ai reconnue. Mais n’'importe, mon cher! Pourquoi
avez-vous fait cela ? Voila ce qui me tracasse. Que vous m’ayez
dévalisé, moi un de vos plus grands amis, moi un homme qui
s’est tué de travail quand vous vous étes présenté aux élections,
et cela pour 'amour d'une montre Brummagen et de quelques
shillings, voila qui est proprement incroyable !

— Tout a fait incroyable ! répéta en souriant le magistrat.

— Et puis, il y a eu ces actrices, pauvres petites bonnes
femmes, qui gagnent jusqu’au moindre penny de leur porte-
monnaie. Je vous ai suivi en bas de la route, comprenez-vous ?
Un sale boulot, comme jamais je n’en ai vu ! Pour le requin de la
City, c’était différent. S’il y avait quelquun a dévaliser, cette
sorte de type était le pigeon révé ! Mais votre ami !... Et puis ces
filles... Je vous le répete, jamais je ne 'aurais cru !

— Mais pourquoi le croyez-vous ?

— Parce que je vous ai vu.
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— Eh bien ! vous m’avez tout l'air de vous étre autosugges-
tionné. J’attends vos preuves !

— Je pourrais préter serment contre vous devant un tribu-
nal. Ce qui a été le comble, c’est que, lorsque vous avez cisaillé
mes fils (avec un drole de culot !), j’ai vu votre meche blanche,
elle dépassait sous votre masque.

Pour la premiere fois, un observateur attentif aurait pu no-
ter sur le visage du baronnet une trace d’émotion.

— Vous me paraissez doté d’'une imagination plutot vive !
dit-il.

Son visiteur rougit d’indignation.

— Maintenant, regardez, Hailworthy ! dit-il en ouvrant sa
main et en montrant un petit triangle découpé dans du drap
noir. Vous voyez ca ? Je I’ai ramassé par terre pres de la voiture
des deux jeunes femmes. Vous avez dii le déchirer quand vous
avez sauté de votre siége. A présent, faites donc venir cet épais
pardessus noir que vous aviez pour conduire. Si vous ne sonnez
pas, je sonnerai moi-méme pour le voir. Je suis résolu a aller
jusqu’au fin fond de I'affaire, ne vous y trompez pas !

La réponse du baronnet fut tout a fait surprenante. Il se le-
va, passa pres de la chaise de Barker, marcha vers la porte, la
ferma a clé, et mit celle-ci dans sa poche.

— Vous voulez aller jusqu’au bout ? dit-il. Je vous tiendrai
enfermé jusqu’a ce que vous soyez au bout. Maintenant, Barker,
nous devons avoir une conversation franche, d’homme a
homme. Elle peut s’achever ou non en tragédie, cela dépend de
vous.



Il avait entrouvert tout en parlant I'un des trois tiroirs de
son bureau. Son visiteur, tres en colere, froncga le sourcil.

— Vous n’arrangerez pas les choses en me menacant Hail-
worthy ! Je veux accomplir mon devoir, vous ne me blufferez
pas assez pour me le faire oublier.

—Je ne désire nullement vous bluffer. Quand jai parlé
d’une tragédie, je ne pensais pas a vous. Ce que je voulais dire,
c’était que l'affaire pouvait prendre plusieurs tournures. Je n’ai
ni amis ni parents, mais il y a I’'honneur du nom, et certaines
choses sont impossibles.

— Il est bien tard pour parler ainsi !

— Ma foi, peut-étre est-il tard, peut-étre ne l'est-il pas
trop... J’ai beaucoup a vous dire, Barker. En premier lieu, vous
avez tout a fait raison, c’est moi qui ai pratiqué sur vous un
hold-up la nuit derniere sur la route de Mayfield.

— Mais nom d’un chien, pourquoi ?

— Parfait. Laissez-moi vous donner ma version des faits.
Auparavant je voudrais que vous regardiez ceci...

Il ouvrit tout a fait le tiroir et en sortit deux petits paquets.

« ... Ils devaient étre postés ce soir, reprit-il. Celui-ci vous
était adressé, et je peux aussi bien vous le faire parvenir tout de
suite de la main a la main. Il contient votre montre et votre por-
tefeuille. Ainsi, voyez-vous, si jexcepte votre fil cisaillé, dans
cette aventure vous n’aurez rien perdu. L’autre paquet est
adressé aux jeunes dames du Théatre de la Gaité, et il contient
ce qui leur appartenait. J’espéere vous avoir convaincu qu’avant
vos accusations javais déja l'intention de réparer pleinement
mes torts ?



— Et alors ? interrogea Barker.

— Et alors ? Eh bien ! nous allons maintenant en venir a sir
George Wilde qui est, comme vous le savez slirement, I’associé
principal de Wilde et Guggendorf, les fondateurs de la Ludgate
Bank d’infame mémoire. Son chauffeur est un cas a part. Vous
pouvez m’en croire, je vous donne ma parole d’honneur que
javais d’autres projets pour le chauffeur. Mais c’est du maitre
que je veux parler. Vous savez que je ne suis pas riche. Tout le
comté le sait. Quand Tulipe Noire perdit le Derby, ce fut un
coup dur pour moi. Et ce ne fut pas mon seul ennui. J’eus un
legs de mille livres. Cette banque infernale payait sept pour cent
sur les dépots. Je connaissais Wilde. J’allai le voir. Je lui de-
mandai si je pouvais lui faire confiance. Il me dit que c’était un
bon placement. Je lui versai ’argent. Quarante-huit heures plus
tard, c’était la catastrophe. Devant 'administrateur judiciaire il
fut prouvé que Wilde, depuis trois mois, savait que rien ne
pourrait le sauver. Et cependant il avait pris tout mon argent a
bord de son bateau qui allait couler ! Il s’en tira tres bien !... Que
le diable 'emporte !... Il avait beaucoup d’argent en dehors.
Mais moi, j’avais perdu tout le mien et aucune loi ne pouvait me
secourir. Il m’avait pourtant dévalisé aussi completement que
n’importe quel voleur de grand chemin aurait pu le faire. Je re-
tournai le voir : il me rit au nez. Il me dit que je ferais mieux de
m’en tenir aux fonds consolidés, et que la lecon ne m’avait pas
cotité cher. Alors je jurai que, d’'une maniere ou d’une autre, je
prendrais ma revanche. Je connaissais ses habitudes, du moins
je m’arrangeai pour les connaitre. Je savais qu’il revenait tous
les dimanches soir d’Eastbourne a Londres. Je savais qu’il
transportait avec lui dans son portefeuille une forte somme.
Bon. Aujourd’hui, c’est mon portefeuille et ce n’est plus le sien.
Voudriez-vous me faire admettre que mon acte manque de jus-
tification morale ? Au nom du Ciel ! jaurais dépouillé ce démon
aussi completement qu’il a dépouillé je ne sais combien de veu-
ves et d’orphelins, si j’en avais eu le temps !



— Treés bien. Mais moi ! Mais les actrices ?

— Ayez un peu de bon sens, Barker. Vous imaginez-vous
que je pouvais dévaliser cet ennemi personnel en évitant d’étre
soupconné ? Impossible ! J’étais obligé d’agir comme un voleur
ordinaire qui se serait attaqué a lui par hasard. C’est pourquoi je
me suis posté sur la grand-route pour risquer ma chance. Le
diable le voulut: le premier passant qui se présenta, c’était
vous ! Je fus un imbécile de ne pas reconnaitre votre vieux tas
de ferraille d’apres le chahut qu’il faisait en grimpant la cote.
Quand je vous vis, je pouvais a peine parler tellement j’avais
envie de rire. Mais il fallait que j’aille jusqu’au bout. Avec les
actrices, ce fut la méme chose. Je crains de m’étre trahi, car je
ne pus me résoudre a prendre leur verroterie, mais j’avais a te-
nir mon réle. Enfin mon homme survint. La il n’y eut pas de
bluff. J’étais 12 pour le dépouiller, je le fis. A présent, Barker,
que pensez-vous de tout cela ? La nuit derniére j’avais braqué
un pistolet sur votre tempe ; mais ce matin, que vous le croyiez
ou non, c’est vous qui en avez braqué un sur la mienne !

Le jeune homme se mit debout. Avec un large sourire, il
empoigna la main du magistrat.

— Ne récidivez pas. C’est trop risqué! fit-il. Ce porc mar-
querait trop de points si vous étiez pris.

— Vous étes un brave type, Barker ! dit le magistrat. Non, je
ne recommencerai pas. Qui donc a parlé d'une « heure encom-
brée de sa vie » ? Ma foi, c’est terriblement fascinant! J’ai eu
cette heure de vie ! Cest bien mieux que la chasse au renard...
Non, je ne récidiverai plus jamais, je pourrais m’y laisser pren-
dre !
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Sur la table le téléphone sonna. Le baronnet posa le récep-
teur contre son oreille. En écoutant, il ne put s’empécher de
sourire.

— Je suis un peu en retard ce matin, dit-il a son compa-

gnon. On m’attend pour juger quelques menus larcins au tribu-
nal du comté.
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