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« En France, tout le monde est un peu de Tarascon. » 
 
 

À mon ami GONZAGUE PRIVAT 
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Premier épisode 
 
 

À Tarascon 
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I 
 

Le Jardin du baobab 

 

 
 
 
Ma première visite à Tartarin de Tarascon est restée dans 

ma vie comme une date inoubliable ; il y a douze ou quinze ans 
de cela, mais je m’en souviens mieux que d’hier. L’intrépide 
Tartarin habitait alors, à l’entrée de la ville, la troisième maison 
à main gauche sur le chemin d’Avignon. Jolie petite villa taras-
connaise avec jardin devant, balcon derrière, des murs très 
blancs, des persiennes vertes, et sur le pas de la porte une ni-
chée de petits Savoyards jouant à la marelle ou dormant au bon 
soleil, la tête sur leurs boîtes à cirage. 
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Du dehors, la maison n’avait l’air de rien. 
 
Jamais on ne se serait cru devant la demeure d’un héros. 

Mais, quand on entrait, coquin de sort !… 
 
De la cave au grenier, tout le bâtiment avait l’air héroïque, 

même le jardin !… 
 
Ô le jardin de Tartarin, il n’y en avait pas deux comme ce-

lui-là en Europe. Pas un arbre du pays, pas une fleur de France ; 
rien que des plantes exotiques, des gommiers, des calebassiers, 
des cotonniers, des cocotiers, des manguiers, des bananiers, des 
palmiers, un baobab, des nopals, des cactus, des figuiers de 
Barbarie, à se croire en pleine Afrique centrale, à dix mille lieues 
de Tarascon. Tout cela, bien entendu, n’était pas de grandeur 
naturelle, ainsi les cocotiers n’étaient guère plus gros que des 
betteraves, et le baobab (arbre géant, arbor gigantea) tenait à 
l’aise dans un pot de réséda ; mais c’est égal ! pour Tarascon, 
c’était déjà bien joli, et les personnes de la ville, admises le di-
manche à l’honneur de contempler le baobab de Tartarin, s’en 
retournaient pleines d’admiration. 
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Pensez quelle émotion je dus éprouver ce jour-là en traver-

sant ce jardin mirifique !… Ce fut bien autre chose quand on 
m’introduisit dans le cabinet du héros. 

 
Ce cabinet, une des curiosités de la ville, était au fond du 

jardin, ouvrant de plain-pied sur le baobab par une porte vitrée. 
 
Imaginez-vous une grande salle tapissée de fusils et de sa-

bres, depuis en haut jusqu’en bas ; toutes les armes de tous les 
pays du monde : carabines, rifles, tromblons, couteaux corses, 
couteaux catalans, couteaux-revolvers, couteaux-poignards, 
kriss malais, flèches caraïbes, flèches de silex, coups-de-poing, 
casse-tête, massues hottentotes, lassos mexicains, est-ce que je 
sais ! 

 
Par là-dessus, un grand soleil féroce qui faisait luire l’acier 

des glaives et les crosses des armes à feu, comme pour vous 
donner encore plus la chair de poule… Ce qui rassurait un peu 
pourtant, c’était le bon air d’ordre et de propreté qui régnait sur 
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toute cette yataganerie. Tout y était rangé, soigné, brossé, éti-
queté comme dans une pharmacie, de loin en loin, un petit écri-
teau bonhomme sur lequel on lisait : 

 
Flèches empoisonnées, n’y touchez pas ! 
 
Ou : 
 
Armes chargées, méfiez-vous ! 
 
Sans ces écriteaux, jamais je n’aurais osé entrer. 
 
Au milieu du cabinet, il y avait un guéridon. Sur le guéri-

don, un flacon de rhum, une blague turque les Voyages du capi-
taine Cook, les romans de Cooper, de Gustave Aimard, des ré-
cits de chasse, chasse à l’ours, chasse au faucon, chasse à 
l’éléphant, etc. Enfin, devant le guéridon, un homme était assis, 
de quarante à quarante-cinq ans, petit, gros, trapu, rougeaud, 
en bras de chemise, avec des caleçons de flanelle, une forte 
barbe courte et des yeux flamboyants ; d’une main il tenait un 
livre, de l’autre il brandissait une énorme pipe à couvercle de 
fer, et, tout en lisant je ne sais quel formidable récit de chas-
seurs de chevelures, il faisait, en avançant sa lèvre inférieure, 
une moue terrible, qui donnait à sa brave figure de petit rentier 
tarasconnais ce même caractère de férocité bonasse qui régnait 
dans toute la maison. 

 
Cet homme, c’était Tartarin, Tartarin de Tarascon, 

l’intrépide, le grand, l’incomparable Tartarin de Tarascon. 
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II 
 

Coup d’œil général jeté sur la bonne ville de 
Tarascon. – Les chasseurs de casquettes 

 

 
 
 
Au temps dont je vous parle, Tartarin de Tarascon n’était 

pas encore le Tartarin qu’il est aujourd’hui, le grand Tartarin de 
Tarascon si populaire dans tout le Midi de la France. Pourtant – 
même à cette époque – c’était déjà le roi de Tarascon. 

 
Disons d’où lui venait cette royauté. 
 
Vous saurez d’abord que là-bas tout le monde est chasseur, 

depuis le plus grand jusqu’au plus petit. La chasse est la passion 
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des Tarasconnais, et cela depuis les temps mythologiques où la 
Tarasque faisait les cent coups dans les marais de la ville et où 
les Tarasconnais d’alors organisaient des battues contre elle. Il y 
a beau jour, comme vous voyez. 

 
Donc, tous les dimanches matin, Tarascon prend les armes 

et sort de ses murs, le sac au dos, le fusil sur l’épaule, avec un 
tremblement de chiens, de furets, de trompes, de cors de chasse. 
C’est superbe à voir… Par malheur le gibier manque, il manque 
absolument. 

 
Si bêtes que soient les bêtes, vous pensez bien qu’à la lon-

gue elles ont fini par se méfier. 
 
À cinq lieues autour de Tarascon, les terriers sont vides, les 

nids abandonnés. Pas un merle, pas une caille, pas le moindre 
lapereau, pas le plus petit cul-blanc. 

 
Elles sont cependant bien tentantes, ces jolies collinettes 

tarasconnaises, toutes parfumées de myrte, de lavande de roma-
rin ; et ces beaux raisins muscats gonflés de sucre, qui 
s’échelonnent au bord du Rhône, sont diablement appétissants 
aussi… Oui, mais il y a Tarascon derrière, et, dans le petit 
monde du poil et de la plume, Tarascon est très mal noté. Les 
oiseaux de passage eux-mêmes l’ont marqué d’une grande croix 
sur leurs feuilles de route, et quand les canards sauvages, des-
cendant vers la Camargue en longs triangles, aperçoivent de loin 
les clochers de la ville, celui qui est en tête se met à crier bien 
fort : « Voilà Tarascon !… voilà Tarascon ! » et toute la bande 
fait un crochet. 

 
Bref, en fait de gibier, il ne reste plus dans le pays qu’un 

vieux coquin de lièvre, échappé comme par miracle aux septem-
brisades tarasconnaises et qui s’entête à vivre là ! À Tarascon, ce 
lièvre est très connu. On lui a donné un nom. Il s’appelle le Ra-
pide. On sait qu’il a son gîte dans la terre de M. Bompard – ce 
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qui, par parenthèse, a doublé et même triplé le prix de cette 
terre – mais on n’a pas encore pu l’atteindre. 

 
À l’heure qu’il est même, il n’y a plus que deux ou trois en-

ragés qui s’acharnent après lui. 
 
Les autres en ont fait leur deuil, et le Rapide est passé de-

puis longtemps à l’état de superstition locale, bien que le Taras-
connais soit très peu superstitieux de sa nature et qu’il mange 
les hirondelles en salmis, quand il en trouve. 

 
Ah çà ! me direz-vous, puisque le gibier est si rare à Taras-

con, qu’est-ce que les chasseurs tarasconnais font donc tous les 
dimanches ? 

 
Ce qu’ils font ? 
 
Eh mon Dieu ! ils s’en vont en pleine campagne, à deux ou 

trois lieues de la ville. Ils se réunissent par petits groupes de 
cinq ou six, s’allongent tranquillement à l’ombre d’un puits, 
d’un vieux mur, d’un olivier, tirent de leurs carniers un bon 
morceau de bœuf en daube, des oignons crus, un saucissot, 
quelques anchois, et commencent un déjeuner interminable, 
arrosé d’un de ces jolis vins du Rhône qui font rire et qui font 
chanter. 

 
Après quoi, quand on est bien lesté, on se lève, on siffle les 

chiens, on arme les fusils, et on se met en chasse. C’est-à-dire 
que chacun de ces messieurs prend sa casquette, la jette en l’air 
de toutes ses forces et la tire au vol avec du 5, du 6 ou du 2 – 
selon les conventions. 

 
Celui qui met le plus souvent dans sa casquette est procla-

mé roi de la chasse, et rentre le soir en triomphateur à Tarascon, 
la casquette criblée au bout du fusil, au milieu des aboiements 
et des fanfares. 
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Inutile de vous dire qu’il se fait dans la ville un grand commerce 
de casquettes de chasse. Il y a même des chapeliers qui vendent 
des casquettes trouées et déchirées d’avance à l’usage des mala-
droits ; mais on ne connaît guère que Bésuquet, le pharmacien, 
qui leur en achète. C’est déshonorant ! 

 
Comme chasseur de casquettes, Tartarin de Tarascon 

n’avait pas son pareil. Tous les dimanches matin, il partait avec 
une casquette neuve : tous les dimanches soir, il revenait avec 
une loque. Dans la petite maison du baobab, les greniers étaient 
pleins de ces glorieux trophées. Aussi, tous les Tarasconnais le 
reconnaissaient-ils pour leur maître, et comme Tartarin savait à 
fond le code du chasseur, qu’il avait lu tous les traités, tous les 
manuels de toutes les chasses possibles, depuis la chasse à la 
casquette jusqu’à la chasse au tigre birman, ces messieurs en 
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avaient fait leur grand justicier cynégétique et le prenaient pour 
arbitre dans toutes leurs discussions. 

 
Tous les jours, de trois à quatre, chez l’armurier Coste-

calde, on voyait un gros homme, grave et la pipe aux dents, assis 
sur un fauteuil de cuir vert, au milieu de la boutique pleine de 
chasseurs de casquettes, tous debout et se chamaillant. C’était 
Tartarin de Tarascon qui rendait la justice, Nemrod doublé de 
Salomon. 
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III 
 

« Nan ! Nan ! Nan ! » Suite du coup d’œil 
général jeté sur la bonne ville de Tarascon 

 

 
 
 
À la passion de la chasse, la forte race tarasconnaise joint 

une autre passion : celle des romances. Ce qui se consomme de 
romances dans ce petit pays, c’est à n’y pas croire. Toutes les 
vieilleries sentimentales qui jaunissent dans les plus vieux car-
tons, on les retrouve à Tarascon en pleine jeunesse, en plein 
éclat. Elles y sont toutes, toutes. Chaque famille a la sienne, et 
dans la ville cela se sait. On sait, par exemple, que celle du 
pharmacien Bézuquet, c’est : 

 
Toi, blanche étoile que j’adore... 

 
Celle de l’armurier Costecalde : 
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Veux-tu venir au pays des cabanes ? 
 
Celle du receveur de l’Enregistrement : 

Si j’étais-t-invisible, personne n’me verrait. 
 

(Chansonnette comique.) 
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Et ainsi de suite pour tout Tarascon. Deux ou trois fois par 

semaine on se réunit les uns chez les autres et on se les chante. 
Ce qu’il y a de singulier, c’est que ce sont toujours les mêmes, et 
que, depuis si longtemps qu’ils se les chantent ces braves Taras-
connais n’ont jamais envie d’en changer. On se les lègue dans 
les familles, de père en fils, et personne n’y touche ; c’est sacré. 
Jamais même on ne s’en emprunte. Jamais il ne viendrait à 
l’idée des Costecalde de chanter celle des Bézuquet ni aux Bézu-
quet de chanter celle des Costecalde. Et pourtant vous pensez 
s’ils doivent les connaître depuis quarante ans qu’ils se les chan-
tent. Mais non ! chacun garde la sienne et tout le monde est 
content. 

 
Pour les romances comme pour les casquettes, le premier 

de la ville était encore Tartarin. Sa supériorité sur ses conci-
toyens consistait en ceci : Tartarin de Tarascon n’avait pas la 
sienne. Il les avait toutes. 

 
Toutes ! 
 
Seulement c’était le diable pour les lui faire chanter. Reve-

nu de bonne heure des succès de salon, le héros tarasconnais 
aimait bien mieux se plonger dans ses livres de chasse ou passer 
sa soirée au cercle que de faire le joli cœur devant un piano de 
Nîmes entre deux bougies de Tarascon. Ces parades musicales 
lui semblaient au-dessous de lui… Quelquefois cependant, 
quand il y avait de la musique à la pharmacie Bézuquet, il en-
trait comme par hasard, et après s’être bien fait prier, consentait 
à dire le grand duo de Robert le Diable, avec Mme Bézuquet la 
mère… Qui n’a pas entendu cela n’a jamais rien entendu… Pour 
moi, quand je vivrais cent ans, je verrais toute ma vie le grand 
Tartarin s’approchant du piano d’un pas solennel, s’accoudant, 
faisant sa moue, et sous le reflet vert des bocaux de la devan-
ture, essayant de donner à sa bonne face l’expression satanique 
et farouche de Robert le Diable. À peine avait-il pris position, 
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tout de suite le salon frémissait ; on sentait qu’il allait se passer 
quelque chose de grand… Alors, après un silence, 
Mme Bézuquet la mère commençait en s’accompagnant : 

 
Robert, toi que j’aime 
Et qui reçus ma foi, 

Tu vois mon effroi (bis), 
Grâce pour toi-même 

Et grâce pour moi. 
 
À voix basse, elle ajoutait : « À vous, Tartarin », et Tartarin 

de Tarascon, le bras tendu, le poing fermé, la narine frémis-
sante, disait par trois fois d’une voix formidable, qui roulait 
comme un coup de tonnerre dans les entrailles du piano : 
« Non !… non !… non !… », ce qu’en bon Méridional il pronon-
çait : « Nan !… nan !… nan !… » Sur quoi Mme Bézuquet la mère 
reprenait encore une fois : 

 
Grâce pour toi-même 

Et grâce pour moi. 
 
– « Nan !… nan !… nan !… » hurlait Tartarin de plus belle, 

et la chose en restait là… Ce n’était pas long, comme vous 
voyez : mais c’était si bien jeté, si bien mimé, si diabolique, 
qu’un frisson de terreur courait dans la pharmacie, et qu’on lui 
faisait recommencer ses « Nan !… nan !… » quatre et cinq fois 
de suite. 

 
Là-dessus Tartarin s’épongeait le front, souriait aux dames, 

clignait de l’œil aux hommes et, se retirant sur son triomphe, 
s’en allait dire au cercle d’un petit air négligent : « Je viens de 
chez les Bézuquet chanter le duo de Robert le Diable ! » 

 
Et le plus fort, c’est qu’il le croyait !… 
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IV 
 

Ils ! ! ! 
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C’est à ces différents talents que Tartarin de Tarascon de-
vait sa haute situation dans la ville. 

 
Du reste, c’est une chose positive que ce diable d’homme 

avait su prendre tout le monde. 
 
À Tarascon, l’armée était pour Tartarin. Le brave comman-

dant Bravida, capitaine d’habillement en retraite, disait de lui : 
« C’est un lapin ! » et vous pensez que le commandant s’y 
connaissait en lapins, après en avoir tant habillé. 

 
La magistrature était pour Tartarin. Deux ou trois fois, en 

plein tribunal, le vieux président Ladevèze avait dit, parlant de 
lui : 

 
« C’est un caractère ! » 
 
Enfin le peuple était pour Tartarin. Sa carrure, sa démar-

che, son air, un air de bon cheval de trompette qui ne craignait 
pas le bruit, cette réputation de héros qui lui venait on ne sait 
d’où, quelques distributions de gros sous et de taloches aux pe-
tits décrotteurs étalés devant sa porte, en avaient fait le lord 
Seymour de l’endroit, le roi des halles tarasconnaises. Sur les 
quais, le dimanche soir, quand Tartarin revenait de la chasse, la 
casquette au bout du canon, bien sanglé dans sa veste de fu-
taine, les portefaix du Rhône s’inclinaient pleins de respect, et 
se montrant du coin de l’œil les biceps gigantesques qui rou-
laient sur ses bras, ils se disaient tout bas les uns aux autres 
avec admiration : 

 
« C’est celui-là qui est fort !… Il a DOUBLES MUSCLES ! » 
 
DOUBLES MUSCLES ? 
 
Il n’y a qu’à Tarascon qu’on entend de ces choses-là ! 
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Et pourtant, en dépit de tout, avec ses nombreux talents, 
ses doubles muscles, la faveur populaire et l’estime si précieuse 
du brave commandant Bravida, ancien capitaine d’habillement, 
Tartarin n’était pas heureux ; cette vie de petite ville lui pesait, 
l’étouffait. Le grand homme de Tarascon s’ennuyait à Tarascon. 
Le fait est que pour une nature héroïque comme la sienne, pour 
une âme aventureuse et folle qui ne rêvait que batailles, courses 
dans les pampas, grandes chasses, sables du désert, ouragans et 
typhons, faire tous les dimanches une battue à la casquette et le 
reste du temps rendre la justice chez l’armurier Costecalde, ce 
n’était guère… Pauvre cher grand homme ! À la longue, il y au-
rait eu de quoi le faire mourir de consomption. 
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En vain, pour agrandir ses horizons, pour oublier un peu le 

cercle et la place du Marché, en vain s’entourait-il de baobabs et 
autres végétations africaines ; en vain entassait-il armes sur ar-
mes, kriss malais sur kriss malais ; en vain se bourrait-il de lec-
tures romanesques, cherchant, comme l’immortel don Qui-
chotte, à s’arracher par la vigueur de son rêve aux griffes de 
l’impitoyable réalité… Hélas ! tout ce qu’il faisait pour apaiser sa 
soif d’aventures ne servait qu’à l’augmenter. La vue de toutes 
ses armes l’entretenait dans un état perpétuel de colère et 
d’excitation. Ses rifles, ses flèches, ses lassos lui criaient « Ba-
taille ! bataille ! » Dans les branches de son baobab, le vent des 
grands voyages soufflait et lui donnait de mauvais conseils. 
Pour l’achever, Gustave Aimard et Fenimore Cooper… 

 
Oh ! par les lourdes après-midi d’été quand il était seul à 

lire au milieu de ses glaives, que de fois Tartarin s’est levé en 
rugissant ; que de fois il a jeté son livre et s’est précipité sur le 
mur pour décrocher une panoplie ! 

 
Le pauvre homme oubliait qu’il était chez lui à Tarascon, 

avec un foulard de tête et des caleçons, il mettait ses lectures en 
actions, et, s’exaltant au son de sa propre voix, criait en brandis-
sant une hache ou un tomahawk : 

 
« Qu’ils y viennent maintenant ! » 
 
Ils ? Qui, ils ? 
 
Tartarin ne le savait pas bien lui-même… ils ! c’était tout ce 

qui attaque, tout ce qui combat, tout ce qui mord, tout ce qui 
griffe, tout ce qui scalpe, tout ce qui hurle, tout ce qui rugit… 
Ils ! c’était l’Indien Sioux dansant autour du poteau de guerre 
où le malheureux blanc est attaché. 
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C’était l’ours gris des montagnes Rocheuses qui se dandine, 
et qui se lèche avec une langue pleine de sang. C’était encore le 
Touareg du désert, le pirate malais, le bandit des Abruzzes… Ils, 
enfin, c’était ils !… c’est-à-dire la guerre, les voyages, l’aventure, 
la gloire. 

 
Mais, hélas ! l’intrépide Tarasconnais avait beau les appe-

ler, les défier… ils ne venaient jamais… Pécaïré ! qu’est-ce qu’ils 
seraient venus faire à Tarascon ? 

 
Tartarin cependant les attendait toujours, surtout le soir en 

allant au cercle. 
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V 
 

Quand Tartarin allait au cercle 

 

 
 
 
Le chevalier du Temple se disposant à faire une sortie 

contre l’infidèle qui l’assiège, le tigre chinois s’équipant pour la 
bataille, le guerrier comanche entrant sur le sentier de la guerre, 
tout cela n’est rien auprès de Tartarin de Tarascon s’armant de 
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pied en cap pour aller au cercle, à neuf heures du soir, une 
heure après les clairons de la retraite. 

 
Branle-bas de combat ! comme disent les matelots. 
 
À la main gauche, Tartarin prenait un coup-de-poing à 

pointes de fer, à la main droite une canne à épée ; dans la poche 
gauche, un casse-tête ; dans la poche droite, un revolver. Sur la 
poitrine, entre drap et flanelle, un kriss malais. Par exemple, 
jamais de flèche empoisonnée ; ce sont des armes trop déloya-
les !… 

 
Avant de partir, dans le silence et l’ombre de son cabinet, il 

s’exerçait un moment, se fendait, tirait au mur, faisait jouer ses 
muscles ; puis, il prenait son passe-partout, et traversait le jar-
din, gravement, sans se presser. – À l’anglaise, messieurs, à 
l’anglaise ! c’est le vrai courage. – Au bout du jardin, il ouvrait la 
lourde porte de fer. Il l’ouvrait brusquement, violemment, de 
façon à ce qu’elle allât battre en dehors contre la muraille… S’ils 
avaient été derrière, vous pensez quelle marmelade !… Malheu-
reusement, ils n’étaient pas derrière. 

 
La porte ouverte, Tartarin sortait, jetait vite un coup d’œil 

de droite et de gauche, fermait la porte à double tour et vive-
ment. Puis en route. 

 
Sur le chemin d’Avignon, pas un chat. Portes closes, fenê-

tres éteintes. Tout était noir. De loin en loin un réverbère, cli-
gnotant dans le brouillard du Rhône… 

 
Superbe et calme, Tartarin de Tarascon s’en allait ainsi 

dans la nuit, faisant sonner ses talons en mesure, et du bout fer-
ré de sa canne arrachant des étincelles aux pavés… Boulevards, 
grandes rues ou ruelles, il avait soin de tenir toujours le milieu 
de la chaussée, excellente mesure de précaution qui vous per-
met de voir venir le danger, et surtout d’éviter ce qui, le soir, 
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dans les rues de Tarascon, tombe quelquefois des fenêtres. À lui 
voir tant de prudence, n’allez pas croire au moins que Tartarin 
eût peur… Non ! seulement il se gardait. 

 
 

 
 
 
La meilleure preuve que Tartarin n’avait pas peur, c’est 

qu’au lieu d’aller au cercle par le cours, il y allait par la ville, 
c’est-à-dire par le plus long, par le plus noir, par un tas de vilai-
nes petites rues au bout desquelles on voit le Rhône luire sinis-
trement. Le pauvre homme espérait toujours qu’au détour d’un 
de ces coupe-gorge ils allaient s’élancer de l’ombre et lui tomber 
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sur le dos. Ils auraient été bien reçus, je vous en réponds… Mais, 
hélas ! par une dérision du destin, jamais, au grand jamais, Tar-
tarin de Tarascon n’eut la chance de faire une mauvaise ren-
contre. Pas même un chien, pas même un ivrogne. Rien ! 

 
 

Parfois cependant une fausse alerte. Un bruit de pas, des 
voix étouffées… « Attention ! » se disait Tartarin, et il restait 
planté sur place, scrutant l’ombre, prenant le vent, appuyant 
son oreille contre terre à la mode indienne… Les pas appro-
chaient. Les voix devenaient distinctes… Plus de doutes ! Ils ar-
rivaient… Ils étaient là. Déjà Tartarin, l’œil en feu, la poitrine 
haletante, se ramassait sur lui-même comme un jaguar, et se 
préparait à bondir en poussant son cri de guerre… quand tout à 
coup, du sein de l’ombre, il entendait de bonnes voix tarascon-
naises l’appeler bien tranquillement : 

 
« Té ! vé !… c’est Tartarin… Et adieu, Tartarin ! » 
 
Malédiction ! c’était le pharmacien Bézuquet avec sa fa-

mille qui venait de chanter la sienne chez les Costecalde. – 
« Bonsoir ! bonsoir ! » grommelait Tartarin, furieux de sa mé-
prise ; et, farouche, la canne haute, il s’enfonçait dans la nuit. 

 
Arrivé dans la rue du cercle, l’intrépide Tarasconnais at-

tendait encore un moment en se promenant de long en large 
devant la porte avant d’entrer… À la fin, las de les attendre et 
certain qu’ils ne se montreraient pas, il jetait un dernier regard 
de défi dans l’ombre et murmurait avec colère : « Rien !… 
rien !… jamais rien ! » 

 
Là-dessus le brave homme entrait faire son bésigue avec le 

commandant. 
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VI 
 

Les Deux Tartarin 

 

 
 
 
Avec cette rage d’aventures, ce besoin d’émotions fortes, 

cette folie de voyages, de courses, de diable au vert, comment 
diantre se trouvait-il que Tartarin de Tarascon n’eût jamais 
quitté Tarascon ? 

 
Car c’est un fait. Jusqu’à l’âge de quarante-cinq ans, 

l’intrépide Tarasconnais n’avait pas une fois couché hors de sa 
ville. Il n’avait pas même fait ce fameux voyage à Marseille, que 
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tout bon Provençal se paie à sa majorité. C’est au plus s’il 
connaissait Beaucaire, et cependant Beaucaire n’est pas bien 
loin de Tarascon, puisqu’il n’y a que le pont à traverser. Malheu-
reusement ce diable de pont a été si souvent emporté par les 
coups de vent, il est si long, si frêle, et le Rhône a tant de largeur 
à cet endroit que, ma foi ! vous comprenez… Tartarin de Taras-
con préférait la terre ferme. 

 
C’est qu’il faut bien vous l’avouer, il y avait dans notre hé-

ros deux natures très distinctes. « Je sens deux hommes en 
moi », a dit je ne sais quel Père de l’Église. Il l’eût dit vrai de 
Tartarin qui portait en lui l’âme de don Quichotte, les mêmes 
élans chevaleresques, le même idéal héroïque, la même folie du 
romanesque et du grandiose ; mais malheureusement n’avait 
pas le corps du célèbre hidalgo, ce corps osseux et maigre, ce 
prétexte de corps, sur lequel la vie matérielle manquait de prise, 
capable de passer vingt nuits sans déboucler sa cuirasse et qua-
rante-huit heures avec une poignée de riz… Le corps de Tarta-
rin, au contraire, était un brave homme de corps, très gras, très 
lourd, très sensuel, très douillet, très geignard, plein d’appétits 
bourgeois et d’exigences domestiques, le corps ventru et court 
sur pattes de l’immortel Sancho Pança. 

 
Don Quichotte et Sancho Pança dans le même homme ! 

vous comprenez quel mauvais ménage ils y devaient faire ! quels 
combats ! quels déchirements !… 

 
Ô le beau dialogue à écrire pour Lucien ou pour Saint-

Évremond, un dialogue entre les deux Tartarin, le Tartarin-
Quichotte et le Tartarin-Sancho ! Tartarin-Quichotte s’exaltant 
aux récits de Gustave Aimard et criant : « Je pars ! » 

 
Tartarin-Sancho ne pensant qu’aux rhumatismes et disant : 

« Je reste. » 
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TARTARIN-QUICHOTTE, très exalté : – Couvre-toi de 
gloire, Tartarin. 

 
TARTARIN-SANCHO, très calme : – Tartarin, couvre-toi 

de flanelle. 
 
TARTARIN-QUICHOTTE, de plus en plus exalté : – Ô les 

bons rifles à deux coups ! ô les dagues, les lassos, les mocassins ! 
 
TARTARIN-SANCHO, de plus en plus calme : – Ô les bons 

gilets tricotés ! les bonnes genouillères bien chaudes ! ô les bra-
ves casquettes à oreillettes ! 

 
TARTARIN-QUICHOTTE, hors de lui : – Une hache ! 

qu’on me donne une hache ! 
 
TARTARIN-SANCHO, sonnant la bonne : – Jeannette, 

mon chocolat. 
 
Là-dessus, Jeannette apparaît avec un excellent chocolat, 

chaud, moiré, parfumé, et de succulentes grillades à l’anis, qui 
font rire Tartarin-Sancho en étouffant les cris de Tartarin-
Quichotte. 

 
Et voilà comme il se trouvait que Tartarin de Tarascon 

n’eût jamais quitté Tarascon. 
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VII 
 

Les Européens à Shanghaï. – Le Haut 
Commerce. – Les Tartares. – Serait-il un 

imposteur ? – Le Mirage 

 

 
 
 
Une fois cependant Tartarin avait failli partir, pour un 

grand voyage. 
 
Les trois frères Garcio-Camus, des Tarasconnais établis à 

Shanghaï, lui avaient offert la direction d’un de leurs comptoirs 
là-bas. Ça, par exemple, c’était bien la vie qu’il lui fallait. Des 
affaires considérables, tout un monde de commis à gouverner, 
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des relations avec la Russie, la Perse, la Turquie d’Asie, enfin le 
Haut Commerce. 

 
Dans la bouche de Tartarin, ce mot de Haut Commerce 

vous apparaissait d’une hauteur !… 
 
La maison de Garcio-Camus avait en outre cet avantage 

qu’on y recevait quelquefois la visite des Tartares. Alors vite on 
fermait les portes. Tous les commis prenaient les armes, on his-
sait le drapeau consulaire, et pan ! pan ! par les fenêtres, sur les 
Tartares. 

 
Avec quel enthousiasme Tartarin-Quichotte sauta sur cette 

proposition, je n’ai pas besoin de vous le dire ; par malheur, 
Tartarin-Sancho n’entendait pas de cette oreille-là, et, comme il 
était le plus fort, l’affaire ne put pas s’arranger. Dans la ville, on 
en parla beaucoup. Partira-t-il ? ne partira-t-il pas ? Parions que 
si, parions que non. Ce fut un événement… En fin de compte, 
Tartarin ne partit pas, mais toutefois cette histoire lui fit beau-
coup d’honneur. Avoir failli aller à Shanghaï ou y être allé, pour 
Tarascon, c’était tout comme. À force de parler du voyage de 
Tartarin, on finit par croire qu’il en revenait, et le soir, au cercle, 
tous ces messieurs lui demandaient des renseignements sur la 
vie à Shanghaï, sur les mœurs, le climat, l’opium, le Haut Com-
merce. 

 
Tartarin, très bien renseigné, donnait de bonne grâce les 

détails qu’on voulait, et, à la longue, le brave homme n’était pas 
bien sûr lui-même de n’être pas allé à Shanghaï, si bien qu’en 
racontant pour la centième fois la descente des Tartares, il en 
arrivait à dire très naturellement : « Alors, je fais armer mes 
commis, je hisse le pavillon consulaire, et pan ! pan ! par les fe-
nêtres, sur les Tartares. » En entendant cela, tout le cercle fré-
missait… 

 
– Mais alors, votre Tartarin n’était qu’un affreux menteur. 
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Non ! mille fois non ! Tartarin n’était pas un menteur… 
 
– Pourtant, il devait bien savoir qu’il n’était pas allé à 

Shanghaï ! 
 
– Eh sans doute, il le savait. Seulement… 
 
Seulement, écoutez bien ceci. Il est temps de s’entendre 

une fois pour toutes sur cette réputation de menteurs que les 
gens du Nord ont faite aux Méridionaux. Il n’y a pas de men-
teurs dans le Midi, pas plus à Marseille qu’à Nîmes, qu’à Tou-
louse, qu’à Tarascon. L’homme du Midi ne ment pas, il se 
trompe. Il ne dit pas toujours la vérité, mais il croit la dire… Son 
mensonge à lui, ce n’est pas du mensonge, c’est une espèce de 
mirage… 
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Oui, du mirage !… Et pour bien me comprendre, allez-
vous-en dans le Midi, et vous verrez. Vous verrez ce diable de 
pays où le soleil transfigure tout, et fait tout plus grand que na-
ture. Vous verrez ces petites collines de Provence pas plus hau-
tes que la butte Montmartre et qui vous paraîtront gigantes-
ques, vous verrez la Maison carrée de Nîmes – un petit bijou 
d’étagère – qui vous semblera aussi grande que Notre-Dame. 
Vous verrez… Ah ! le seul menteur du Midi, s’il y en a un, c’est le 
soleil… Tout ce qu’il touche, il l’exagère !… Qu’est-ce que c’était 
que Sparte aux temps de sa splendeur ? Une bourgade… Qu’est-
ce que c’était qu’Athènes ? Tout au plus une sous-préfecture… et 
pourtant dans l’Histoire elles nous apparaissent comme des vil-
les énormes. Voilà ce que le soleil en a fait… 

 
Vous étonnerez-vous après cela que le même soleil, tom-

bant sur Tarascon, ait pu faire d’un ancien capitaine 
d’habillement comme Bravida, le brave commandant Bravida, 
d’un navet un baobab, et d’un homme qui avait failli aller à 
Shanghaï un homme qui y était allé ? 
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VIII 
 

La Ménagerie Mitaine. – Un lion de l’Atlas à 
Tarascon. – Terrible et solennelle entrevue 

 

 
 
Et maintenant que nous avons montré Tartarin de Taras-

con comme il était en son privé, avant que la gloire l’eût baisé au 
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front et coiffé du laurier séculaire, maintenant que nous avons 
raconté cette vie héroïque dans un milieu modeste, ses joies, ses 
douleurs, ses rêves, ses espérances, hâtons-nous d’arriver aux 
grandes pages de son histoire et au singulier événement qui de-
vait donner l’essor à cette incomparable destinée. 

 
C’était un soir, chez l’armurier Costecalde. Tartarin de Ta-

rascon était en train de démontrer à quelques amateurs le ma-
niement du fusil à aiguille, alors dans toute sa nouveauté… Sou-
dain la porte s’ouvre, et un chasseur de casquettes se précipite 
effaré dans la boutique, en criant : « Un lion !… un lion !… » 
Stupeur générale, effroi, tumulte, bousculade, Tartarin croise la 
baïonnette, Costecalde court fermer la porte. On entoure le 
chasseur, on l’interroge, on le presse, et voici ce qu’on apprend : 
la ménagerie Mitaine, revenant de la foire de Beaucaire, avait 
consenti à faire une halte de quelques jours à Tarascon et venait 
de s’installer sur la place du Château avec un tas de boas, de 
phoques, de crocodiles et un magnifique lion de l’Atlas. 

 
Un lion de l’Atlas à Tarascon ! Jamais, de mémoire 

d’homme, pareille chose ne s’était vue. Aussi comme nos braves 
chasseurs de casquettes se regardaient fièrement ! quel rayon-
nement sur leurs mâles visages, et, dans tous les coins de la 
boutique Costecalde, quelles bonnes poignées de mains silen-
cieusement échangées ! L’émotion était si grande, si imprévue, 
que personne ne trouvait un mot à dire… 

 
Pas même Tartarin. Pâle et frémissant, le fusil à aiguille 

encore entre les mains, il songeait debout devant le comptoir… 
Un lion de l’Atlas, là, tout près, à deux pas ! Un lion ! c’est-à-
dire la bête héroïque et féroce par excellence, le roi des fauves, 
le gibier de ses rêves, quelque chose comme le premier sujet de 
cette troupe idéale qui lui jouait de si beaux drames dans son 
imagination… 

 
Un lion, mille dieux ! ! ! 
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Et de l’Atlas encore !… C’était plus que le grand Tartarin 

n’en pouvait supporter… 
 
Tout à coup un paquet de sang lui monta au visage. 
 
Ses yeux flambèrent. D’un geste convulsif il jeta le fusil à 

aiguille sur son épaule, et, se tournant vers le brave comman-
dant Bravida, ancien capitaine d’habillement, il lui dit d’une 
voix de tonnerre : « Allons voir ça, commandant. » 

 
« Hé ! bé… hé ! bé… Et mon fusil !… mon fusil à aiguille 

que vous emportez !… » hasarda timidement le prudent Coste-
calde ; mais Tartarin avait tourné la rue, et derrière lui tous les 
chasseurs de casquettes emboîtant fièrement le pas. 

 
Quand ils arrivèrent à la ménagerie, il y avait déjà beau-

coup de monde. Tarascon, race héroïque, mais trop longtemps 
privée de spectacle à sensations, s’était rué sur la baraque Mi-
taine et l’avait prise d’assaut. 

 
Aussi la grosse Mme Mitaine était bien contente… En cos-

tume kabyle, les bras nus jusqu’au coude, des bracelets de fer 
aux chevilles, une cravache dans une main, dans l’autre un pou-
let vivant, quoique plumé, l’illustre dame faisait les honneurs de 
la baraque aux Tarasconnais, et comme elle avait doubles mus-
cles, elle aussi, son succès était presque aussi grand que celui de 
ses pensionnaires. 

 
L’entrée de Tartarin, le fusil sur l’épaule, jeta un froid. 
 
Tous ces braves Tarasconnais, qui se promenaient bien 

tranquillement devant les cages, sans armes, sans méfiance, 
sans même aucune idée de danger, eurent un mouvement de 
terreur assez naturel en voyant leur grand Tartarin entrer dans 
la baraque avec son formidable engin de guerre. Il y avait donc 
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quelque chose à craindre, puisque lui, ce héros… En un clin 
d’œil, tout le devant des cages se trouva dégarni. Les enfants 
criaient de peur, les dames regardaient la porte. Le pharmacien 
Bézuquet s’esquiva, en disant qu’il allait chercher son fusil… 

 
Peu à peu cependant, l’attitude de Tartarin rassura les cou-

rages. Calme, la tête haute, l’intrépide Tarasconnais fit lente-
ment le tour de la baraque, passa sans s’arrêter devant la bai-
gnoire du phoque, regarda d’un œil dédaigneux la longue caisse 
pleine de son où le boa digérait son poulet cru, et vint enfin se 
planter devant la cage du lion… 
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Terrible et solennelle entrevue ! le lion de Tarascon et le 
lion de l’Atlas en face l’un de l’autre… D’un côté, Tartarin, de-
bout, le jarret tendu, les deux bras appuyés sur son rifle ; de 
l’autre, le lion, un lion gigantesque, vautré dans la paille, l’œil 
clignotant, l’air abruti, avec son énorme mufle à perruque jaune 
posé sur les pattes de devant… Tous deux calmes et se regar-
dant. 

 
Chose singulière ! soit que le fusil à aiguille lui eût donné 

de l’humeur, soit qu’il eût flairé un ennemi de sa race, le lion, 
qui jusque-là avait regardé les Tarasconnais d’un air de souve-
rain mépris en leur bâillant au nez à tous, le lion eut tout à coup 
un mouvement de colère. D’abord il renifla, gronda sourde-
ment, écarta ses griffes, étira ses pattes ; puis il se leva, dressa la 
tête, secoua sa crinière, ouvrit une gueule immense et poussa 
vers Tartarin un formidable rugissement. 

 
Un cri de terreur lui répondit. Tarascon, affolé, se précipita 

vers les portes. Tous, femmes, enfants, portefaix, chasseurs de 
casquettes, le brave commandant Bravida lui-même… Seul, Tar-
tarin de Tarascon ne bougea pas… Il était là, ferme et résolu, 
devant la cage, des éclairs dans les yeux et cette terrible moue 
que toute la ville connaissait… Au bout d’un moment, quand les 
chasseurs de casquettes, un peu rassurés par son attitude et la 
solidité des barreaux, se rapprochèrent de leur chef, ils entendi-
rent qu’il murmurait, en regardant le lion : « Ça, oui, c’est une 
chasse. » 

 
Ce jour-là, Tartarin de Tarascon n’en dit pas davantage… 
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IX 
 

Singuliers effets du mirage 

 

 
 
Ce jour-là, Tartarin de Tarascon n’en dit pas davantage ; 

mais le malheureux en avait déjà trop dit… 
 
Le lendemain, il n’était bruit dans la ville que du prochain 

départ de Tartarin pour l’Algérie et la chasse aux lions. Vous 
êtes tous témoins, chers lecteurs, que le brave homme n’avait 
pas soufflé mot de cela ; mais vous savez, le mirage… 
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Bref, tout Tarascon ne parlait que de ce départ. 
 
Sur le cours, au cercle, chez Costecalde, les gens 

s’abordaient d’un air effaré : 
 
– Et autrement, vous savez la nouvelle, au moins ? 
 
– Et autrement, quoi donc ?… Le départ de Tartarin, au 

moins ? 
 
Car à Tarascon toutes les phrases commencent par et au-

trement, qu’on prononce autremain, et finissent par au moins, 
qu’on prononce au mouain. Or, ce jour-là, plus que tous les au-
tres, les au mouain et les autremain sonnaient à faire trembler 
les vitres. 

 
L’homme le plus surpris de la ville, en apprenant qu’il allait 

partir pour l’Afrique, ce fut Tartarin. Mais voyez ce que c’est que 
la vanité ! Au lieu de répondre simplement qu’il ne partait pas 
du tout, qu’il n’avait jamais eu l’intention de partir, le pauvre 
Tartarin – la première fois qu’on lui parla de ce voyage – fit 
d’un petit air évasif : « Hé !… hé !… peut-être… je ne dis pas. » 
La seconde fois, un peu plus familiarisé avec cette idée, il ré-
pondit : « C’est probable. » La troisième fois : « C’est certain ! » 

 
Enfin, le soir, au cercle et chez les Costecalde, entraîné par 

le punch aux œufs, les bravos, les lumières ; grisé par le succès 
que l’annonce de son départ avait eu dans la ville, le malheureux 
déclara formellement qu’il était las de chasser la casquette et 
qu’il allait, avant peu, se mettre à la poursuite des grands lions 
de l’Atlas… 

 
Un hourra formidable accueillit cette déclaration. Là-

dessus, nouveau punch aux œufs, poignées de mains, accolades 
et sérénade aux flambeaux jusqu’à minuit devant la petite mai-
son du baobab. 
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C’est Tartarin-Sancho qui n’était pas content ! Cette idée de 

voyage en Afrique et de chasse au lion lui donnait le frisson par 
avance, et, en rentrant au logis, pendant que la sérénade 
d’honneur sonnait sous leurs fenêtres, il fit à Tartarin-Quichotte 
une scène effroyable, l’appelant toqué, visionnaire, imprudent, 
triple fou, lui détaillant par le menu toutes les catastrophes qui 
l’attendaient dans cette expédition, naufrages, rhumatismes, 
fièvres chaudes, dysenteries, peste noire, éléphantiasis, et le 
reste… 

 
En vain Tartarin-Quichotte jurait-il de ne pas faire 

d’imprudences, qu’il se couvrirait bien, qu’il emporterait tout ce 
qu’il faudrait, Tartarin-Sancho ne voulait rien entendre. Le pau-
vre homme se voyait déjà déchiqueté par les lions, englouti dans 
les sables du désert comme feu Cambyse, et l’autre Tartarin ne 
parvint à l’apaiser un peu qu’en lui expliquant que ce n’était pas 
pour tout de suite, que rien ne pressait et qu’en fin de compte ils 
n’étaient pas encore partis. 

 
Il est bien clair, en effet, que l’on ne s’embarque pas pour 

une expédition semblable sans prendre quelques précautions. Il 
faut savoir où l’on va, que diable ! et ne pas partir comme un 
oiseau… 

 
Avant toutes choses, le Tarasconnais voulut lire les récits 

des grands touristes africains, les relations de Mungo-Park, de 
Caillé, du docteur Livingstone, d’Henri Duveyrier. 

 
Là, il vit que ces intrépides voyageurs, avant de chausser 

leurs sandales pour les excursions lointaines, s’étaient préparés 
de longue main à supporter la faim, la soif, les marches forcées, 
les privations de toutes sortes. Tartarin voulut faire comme eux, 
et, à partir de ce jour-là, ne se nourrit plus que d’eau bouillie. – 
Ce qu’on appelle eau bouillie, à Tarascon, c’est quelques tran-
ches de pain noyées dans de l’eau chaude, avec une gousse d’ail, 
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un peu de thym, un brin de laurier. – Le régime était sévère, et 
vous pensez si le pauvre Sancho fit la grimace… 

 
À l’entraînement par l’eau bouillie Tartarin de Tarascon 

joignit d’autres sages pratiques. Ainsi, pour prendre l’habitude 
des longues marches, il s’astreignit à faire chaque matin son 
tour de ville sept ou huit fois de suite, tantôt au pas accéléré, 
tantôt au pas gymnastique, les coudes au corps et deux petits 
cailloux blancs dans la bouche, selon la mode antique. 

 
Puis, pour se faire aux fraîcheurs nocturnes, aux brouil-

lards, à la rosée, il descendait tous les soirs dans son jardin et 
restait jusqu’à des dix et onze heures, seul avec son fusil, à 
l’affût derrière le baobab… 

 
Enfin, tant que la ménagerie Mitaine resta à Tarascon, les 

chasseurs de casquettes attardés chez Costecalde purent voir 
dans l’ombre, en passant sur la place du Château, un homme 
mystérieux se promenant de long en large derrière la baraque. 

 
C’était Tartarin de Tarascon, qui s’habituait à entendre 

sans frémir les rugissements du lion dans la nuit sombre. 
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X 
 

Avant le départ 

 

 
 
 
Pendant que Tartarin s’entraînait ainsi par toutes sortes de 

moyens héroïques, tout Tarascon avait les yeux sur lui ; on ne 
s’occupait plus d’autre chose. La chasse à la casquette ne battait 
plus que d’une aile, les romances chômaient. Dans la pharmacie 
Bézuquet, le piano languissait sous une housse verte, et les 
mouches cantharides séchaient dessus le ventre en l’air… 
L’expédition de Tartarin avait arrêté tout… 
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Il fallait voir le succès du Tarasconnais dans les salons. On 

se l’arrachait, on se le disputait, on se l’empruntait, on se le vo-
lait. Il n’y avait pas de plus grand honneur pour les dames que 
d’aller à la ménagerie Mitaine au bras de Tartarin, et de se faire 
expliquer devant la cage au lion comment on s’y prenait pour 
chasser ces grandes bêtes, où il fallait viser, à combien de pas, si 
les accidents étaient nombreux, etc., etc. 

 
Tartarin donnait toutes les explications qu’on voulait. Il 

avait lu Jules Gérard et connaissait la chasse au lion sur le bout 
du doigt, comme s’il l’avait faite. Aussi parlait-il de ces choses 
avec une grande éloquence. 

 
Mais où il était le plus beau, c’était le soir à dîner chez le 

président Ladevèze ou le brave commandant Bravida, ancien 
capitaine d’habillement, quand on apportait le café et que, tou-
tes les chaises se rapprochant, on le faisait parler de ses chasses 
futures… 

 
Alors, le coude sur la nappe, le nez dans son moka, le héros 

racontait d’une voix émue tous les dangers qui l’attendaient là-
bas. Il disait les longs affûts sans lune, les marais pestilentiels, 
les rivières empoisonnées par la feuille du laurier-rose, les nei-
ges, les soleils ardents, les scorpions, les pluies de sauterelles ; il 
disait aussi les mœurs des grands lions de l’Atlas, leur façon de 
combattre, leur vigueur phénoménale et leur férocité au temps 
du rut… 

 
Puis, s’exaltant à son propre récit, il se levait de table, bon-

dissait au milieu de la salle à manger, imitant le cri du lion, le 
bruit d’une carabine, pan ! pan ! le sifflement d’une balle explo-
sive, pfft ! pfft ! gesticulait, rugissait, renversait les chaises… 

 
Autour de la table, tout le monde était pâle. Les hommes se 

regardaient en hochant la tête, les dames fermaient les yeux 
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avec de petits cris d’effroi, les vieillards brandissaient leurs lon-
gues cannes belliqueusement, et, dans la chambre à côté, les 
petits garçonnets qu’on couche de bonne heure, éveillés en sur-
saut par les rugissements et les coups de feu, avaient grand-
peur et demandaient de la lumière. 

 
En attendant, Tartarin ne partait pas. 
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XI 
 

Des coups d’épée, messieurs, des coups 
d’épée !… mais pas de coups d’épingle ! 

 

 
 
Avait-il bien réellement l’intention de partir ?… Question 

délicate, et à laquelle l’historien de Tartarin serait fort embar-
rassé de répondre. 

 
Toujours est-il que la ménagerie Mitaine avait quitté Ta-

rascon depuis plus de trois mois, et le tueur de lions ne bougeait 
pas… Après tout, peut-être le candide héros, aveuglé par un 
nouveau mirage, se figurait-il de bonne foi qu’il était allé en Al-
gérie. Peut-être qu’à force de raconter ses futures chasses, il 
s’imaginait les avoir faites, aussi sincèrement qu’il s’imaginait 
avoir hissé le drapeau consulaire et tiré sur les Tartares, pan ! 
pan ! à Shanghaï. 
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Malheureusement, si cette fois encore Tartarin de Tarascon 

fut victime du mirage, les Tarasconnais ne le furent pas. Lors-
qu’au bout de trois mois d’attente, on s’aperçut que le chasseur 
n’avait pas encore fait une malle, on commença à murmurer. 

 
« Ce sera comme pour Shanghaï ! » disait Costecalde en 

souriant. Et le mot de l’armurier fit fureur dans la ville ; car per-
sonne ne croyait plus en Tartarin. 

 
Les naïfs, les poltrons, des gens comme Bézuquet, qu’une 

puce aurait mis en fuite et qui ne pouvaient pas tirer un coup de 
fusil sans fermer les yeux, ceux-là surtout étaient impitoyables. 
Au cercle, sur l’esplanade, ils abordaient le pauvre Tartarin avec 
de petits airs goguenards. 

 
– Et autremain, pour quand ce voyage ? 
 
Dans la boutique Costecalde, son opinion ne faisait plus 

foi. Les chasseurs de casquettes reniaient leur chef ! 
 
Puis les épigrammes s’en mêlèrent. Le président Ladevèze, 

qui faisait volontiers en ses heures de loisir deux doigts de cour 
à la muse provençale, composa dans la langue du cru une chan-
son qui eut beaucoup de succès. Il était question d’un certain 
grand chasseur appelé maître Gervais, dont le fusil redoutable 
devait exterminer jusqu’au dernier tous les lions d’Afrique. Par 
malheur ce diable de fusil était de complexion singulière : on le 
chargeait toujours, il ne partait jamais… 

 
Il ne partait jamais ! vous comprenez l’allusion… 
 
En un tour de main, cette chanson devint populaire et 

quand Tartarin passait, les portefaix du quai, les petits décrot-
teurs de devant sa porte chantaient en chœur : 
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Lou fùsioù de mestre Gervaï 
Toujou lou cargon, toujou lou cargon, 

Lou fùsioù de mestre Gervaï 
Toujou lou cargon, part jamaï. 

 
Seulement cela se chantait de loin, à cause des doubles 

muscles. 
 
Ô fragilité des engouements de Tarascon !… 
 
Le grand homme, lui, feignait de ne rien voir, de ne rien 

entendre ; mais au fond cette petite guerre sourde et venimeuse 
l’affligeait beaucoup ; il sentait Tarascon lui glisser dans la 
main, la faveur populaire aller à d’autres, et cela le faisait horri-
blement souffrir. 
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Ah ! la grande gamelle de la popularité, il fait bon s’asseoir 

devant, mais quel échaudement quand elle se renverse !… 
 
En dépit de sa souffrance, Tartarin souriait et menait pai-

siblement sa même vie, comme si de rien n’était. 
 
Quelquefois cependant ce masque de joyeuse insouciance, 

qu’il s’était par fierté collé sur le visage, se détachait subitement. 
Alors, au lieu du rire, on voyait l’indignation et la douleur… 

 
C’est ainsi qu’un matin que les petits décrotteurs chan-

taient sous ses fenêtres : Lou fùsioù de mestre Gervaï, les voix 
de ces misérables arrivèrent jusqu’à la chambre du pauvre 
grand homme en train de se raser devant sa glace. (Tartarin 
portait toute sa barbe, mais, comme elle venait trop forte, il était 
obligé de la surveiller.) 

 
Tout à coup la fenêtre s’ouvrit violemment et Tartarin ap-

parut en chemise, en serre-tête, barbouillé de bon savon blanc, 
brandissant son rasoir et sa savonnette, et criant d’une voix 
formidable : 

 
« Des coups d’épée, Messieurs, des coups d’épée !… Mais 

pas de coups d’épingle ! » 
 
Belles paroles dignes de l’histoire, qui n’avaient que le tort 

de s’adresser à ces petits fouchtras, hauts comme leurs boîtes à 
cirage, et gentilshommes tout à fait incapables de tenir une 
épée ! 
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XII 
 

De ce qui fut dit dans la petite maison du 
baobab 

 

 
 
 
Au milieu de la défection générale, l’armée seule tenait bon 

pour Tartarin. 
 
Le brave commandant Bravida, ancien capitaine 

d’habillement, continuait à lui marquer la même estime : « C’est 
un lapin ! » s’entêtait-il à dire, et cette affirmation valait bien, 
j’imagine, celle du pharmacien Bézuquet… Pas une fois le brave 
commandant n’avait fait allusion au voyage en Afrique ; pour-
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tant, quand la clameur publique devint trop forte, il se décida à 
parler. 

 
Un soir, le malheureux Tartarin était seul dans son cabinet, 

pensant à des choses tristes, quand il vit entrer le commandant, 
grave, ganté de noir, boutonné jusqu’aux oreilles. 

 
« Tartarin », fit l’ancien capitaine avec autorité : 
 
« Tartarin, il faut partir ! » Et il restait debout dans 

l’encadrement de la porte – rigide et grand comme le devoir. 
 
Tout ce qu’il y avait dans ce « Tartarin, il faut partir ! » Tar-

tarin de Tarascon le comprit. 
 
Très pâle, il se leva, regarda autour de lui d’un œil attendri 

ce joli cabinet, bien clos, plein de chaleur et de lumière douce, 
ce large fauteuil si commode, ses livres, son tapis, les grands 
stores blancs de ses fenêtres, derrière lesquels tremblaient les 
branches grêles du petit jardin ; puis, s’avançant vers le brave 
commandant, il lui prit la main, la serra avec énergie et, d’une 
voix où roulaient des larmes, stoïque cependant, il lui dit : « Je 
partirai, Bravida ! » 

 
Et il partit comme il l’avait dit. Seulement pas encore tout 

de suite… il lui fallut le temps de s’outiller. 
 
D’abord il commanda chez Bompard deux grandes malles 

doublées de cuivre, avec une longue plaque portant cette ins-
cription : 

 
TARTARIN DE TARASCON 

 
CAISSE D’ARMES 

 
Le doublage et la gravure prirent beaucoup de temps. Il 

commanda aussi chez Tastavin un magnifique album de voyage 



– 62 – 

pour écrire son journal, ses impressions ; car enfin on a beau 
chasser le lion, on pense tout de même en route. 

 
Puis il fit venir de Marseille toute une cargaison de conser-

ves alimentaires, du pemmican en tablettes pour faire du bouil-
lon, une tente-abri d’un nouveau modèle, se montant et se dé-
montant à la minute, des bottes de marin, deux parapluies, un 
waterproof, des lunettes bleues pour prévenir les ophtalmies. 
Enfin le pharmacien Bézuquet lui confectionna une petite 
pharmacie portative bourrée de sparadrap, d’arnica, de cam-
phre, de vinaigre des quatre-voleurs. 

 
Pauvre Tartarin ! ce qu’il en faisait, ce n’était pas pour lui ; 

mais il espérait, à force de précautions et d’attentions délicates, 
apaiser la fureur de Tartarin-Sancho, qui, depuis que le départ 
était décidé, ne décolérait ni de jour ni de nuit. 
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XIII 
 

Le Départ 

 

 
 
 
Enfin il arriva, le jour solennel, le grand jour. 
 
Dès l’aube, tout Tarascon était sur pied, encombrant le 

chemin d’Avignon et les abords de la petite maison du baobab. 
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Du monde aux fenêtres, sur les toits, sur les arbres ; des 
mariniers du Rhône, des portefaix, des décrotteurs, des bour-
geois, des ourdisseuses, des taffetassières, le cercle, enfin toute 
la ville ; puis aussi des gens de Beaucaire qui avaient passé le 
pont, des maraîchers de la banlieue, des charrettes à grandes 
bâches, des vignerons hissés sur de belles mules attifées de ru-
bans, de flots, de grelots, de nœuds, de sonnettes, et même, de 
loin en loin, quelques jolies filles d’Arles venues en croupe de 
leur galant, le ruban d’azur autour de la tête, sur de petits che-
vaux de Camargue gris de fer. 

 
Toute cette foule se pressait, se bousculait devant la porte 

de Tartarin, ce bon M. Tartarin, qui s’en allait tuer des lions 
chez les Teurs. 

 
Pour Tarascon, l’Algérie, l’Afrique, la Grèce, la Perse, la 

Turquie, la Mésopotamie, tout cela forme un grand pays très 
vague, presque mythologique, et cela s’appelle les Teurs (les 
Turcs). 

 
Au milieu de cette cohue, les chasseurs de casquettes al-

laient et venaient, fiers du triomphe de leur chef, et traçant sur 
leur passage comme des sillons glorieux. 

 
Devant la maison du baobab, deux grandes brouettes. De 

temps en temps, la porte s’ouvrait, laissait voir quelques per-
sonnes qui se promenaient gravement dans le petit jardin. Des 
hommes apportaient des malles, des caisses, des sacs de nuit, 
qu’ils empilaient sur les brouettes. 

 
À chaque nouveau colis, la foule frémissait. On se nommait 

les objets à haute voix. « Ça, c’est la tente-abri… Ça, ce sont les 
conserves… la pharmacie… les caisses d’armes… » Et les chas-
seurs de casquettes donnaient des explications. 
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Tout à coup, vers dix heures, il se fit un grand mouvement 
dans la foule. La porte du jardin tourna sur ses gonds violem-
ment. 

 
– C’est lui !…c’est lui, criait-on. 
 
C’était lui… 
 
Quand il parut sur le seuil, deux cris de stupeur partirent 

de la foule : 
 
– C’est un Teur !… 
 
– Il a des lunettes ! 
 
Tartarin de Tarascon, en effet, avait cru de son devoir, al-

lant en Algérie, de prendre le costume algérien. Large pantalon 
bouffant en toile blanche, petite veste collante à boutons de mé-
tal, deux pieds de ceinture rouge autour de l’estomac, le cou nu, 
le front rasé, sur sa tête une gigantesque chéchia (bonnet rouge) 
et un flot bleu d’une longueur !… Avec cela, deux lourds fusils, 
un sur chaque épaule, un grand couteau de chasse à la ceinture, 
sur le ventre une cartouchière, sur la hanche un revolver se ba-
lançant dans sa poche de cuir. C’est tout… 

 
Ah ! pardon, j’oubliais les lunettes, une énorme paire de 

lunettes bleues qui venaient là bien à propos pour corriger ce 
qu’il y avait d’un peu trop farouche dans la tournure de notre 
héros ! 

 
« Vive Tartarin !… vive Tartarin ! » hurla le peuple. Le 

grand homme sourit, mais ne salua pas, à cause de ses fusils qui 
le gênaient. Du reste, il savait maintenant à quoi s’en tenir sur la 
faveur populaire ; peut-être même qu’au fond de son âme il 
maudissait ses terribles compatriotes, qui l’obligeaient à partir, 
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à quitter son joli petit chez lui aux murs blancs, aux persiennes 
vertes… Mais cela ne se voyait pas. 

 
Calme et fier, quoique un peu pâle, il s’avança sur la chaus-

sée, regarda ses brouettes, et, voyant que tout était bien, prit 
gaillardement le chemin de la gare, sans même se retourner une 
fois vers la maison du baobab. Derrière lui marchaient le brave 
commandant Bravida, ancien capitaine d’habillement, le prési-
dent Ladevèze, puis l’armurier Costecalde et tous les chasseurs 
de casquettes, puis les brouettes, puis le peuple. 

 
Devant l’embarcadère, le chef de gare l’attendait – un vieil 

Africain de 1830, qui lui serra la main plusieurs fois avec cha-
leur. 

 
L’express Paris-Marseille n’était pas encore arrivé. Tartarin 

et son état-major entrèrent dans les salles d’attente. Pour éviter 
l’encombrement, derrière eux le chef de gare fit fermer les gril-
les. 

 
Pendant un quart d’heure, Tartarin se promena de long en 

large dans les salles, au milieu des chasseurs de casquettes. Il 
leur parlait de son voyage, de sa chasse, promettant d’envoyer 
des peaux. On s’inscrivait sur son carnet pour une peau comme 
pour une contredanse. 

 
Tranquille et doux comme Socrate au moment de boire la 

ciguë, l’intrépide Tarasconnais avait un mot pour chacun, un 
sourire pour tout le monde. Il parlait simplement, d’un air affa-
ble ; on aurait dit qu’avant de partir, il voulait laisser derrière lui 
comme une traînée de charme, de regrets, de bons souvenirs. 
D’entendre leur chef parler ainsi, tous les chasseurs de casquet-
tes avaient des larmes, quelques-uns même des remords, 
comme le président Ladevèze et le pharmacien Bézuquet. 
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Des hommes d’équipe pleuraient dans des coins. Dehors, le 
peuple regardait à travers les grilles, et criait : « Vive Tarta-
rin ! » 

 
Enfin la cloche sonna. Un roulement sourd, un sifflet dé-

chirant ébranla les voûtes… En voiture ! en voiture ! 
 
– Adieu, Tartarin !… adieu, Tartarin !… 
 
– Adieu, tous !… murmura le grand homme, et sur les joues 

du brave commandant Bravida il embrassa son cher Tarascon. 
 
Puis il s’élança sur la voie, et monta dans un wagon plein 

de Parisiennes, qui pensèrent mourir de peur en voyant arriver 
cet homme étrange avec tant de carabines et de revolvers. 
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XIV 
 

Le Port de Marseille. – Embarque ! 
embarque ! 

 

 
 
 
Le 1er décembre 186… à l’heure de midi, par un soleil 

d’hiver provençal, un temps clair, luisant, splendide, les Mar-
seillais effarés virent déboucher sur la Canebière un Teur, oh 
mais un Teur !… Jamais ils n’en avaient vu un comme celui-là ; 
et pourtant, Dieu sait s’il en manque à Marseille, des Teurs ! 

 
Le Teur en question – ai-je besoin de vous le dire ? – c’était 

Tartarin, le grand Tartarin de Tarascon, qui s’en allait le long 
des quais, suivi de ses caisses d’armes, de sa pharmacie, de ses 
conserves, rejoindre l’embarcadère de la compagnie Touache, et 
le paquebot le Zouave, qui devait l’emporter là-bas. 
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L’oreille encore pleine des applaudissements tarasconnais, 
grisé par la lumière du ciel, l’odeur de la mer, Tartarin rayon-
nant marchait, ses fusils sur l’épaule, la tête haute, regardant de 
tous ses yeux ce merveilleux port de Marseille qu’il voyait pour 
la première fois, et qui l’éblouissait… Le pauvre homme croyait 
rêver. Il lui semblait qu’il s’appelait Sinbad le Marin, et qu’il 
errait dans une de ces villes fantastiques comme il y en a dans 
les Mille et une Nuits. 

 
C’était à perte de vue un fouillis de mâts, de vergues, se 

croisant dans tous les sens. Pavillons de tous les pays, russes, 
grecs, suédois, tunisiens, américains… Les navires au ras du 
quai, les beauprés arrivant sur la berge comme des rangées de 
baïonnettes. Au-dessous les naïades, les déesses, les saintes 
vierges et autres, sculptures de bois peint qui donnent le nom au 
vaisseau ; tout cela mangé par l’eau de mer, dévoré, ruisselant, 
moisi… De temps en temps, entre les navires, un morceau de 
mer, comme une grande moire tachée d’huile… Dans 
l’enchevêtrement des vergues, des nuées de mouettes faisant de 
jolies taches sur le ciel bleu, des mousses qui s’appelaient dans 
toutes les langues. 

 
Sur le quai, au milieu des ruisseaux qui venaient des sa-

vonneries, verts, épais, noirâtres, chargés d’huile et de soude, 
tout un peuple de douaniers, de commissionnaires, de portefaix 
avec leurs bogheys attelés de petits chevaux corses. 

 
Des magasins de confections bizarres, des baraques enfu-

mées où les matelots faisaient leur cuisine, des marchands de 
pipes, des marchands de singes, de perroquets, de cordes, de 
toiles à voiles, des bric-à-brac fantastiques où s’étalaient pêle-
mêle de vieilles couleuvrines, de grosses lanternes dorées, de 
vieux palans, de vieilles ancres édentées, vieux cordages, vieilles 
poulies, vieux porte-voix, lunettes marines du temps de Jean 
Bart et de Duguay-Trouin. Des vendeuses de moules et de clo-
visses accroupies et piaillant à côté de leurs coquillages. Des 
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matelots passant avec des pots de goudron, des marmites fu-
mantes, de grands paniers pleins de poulpes qu’ils allaient laver 
dans l’eau blanchâtre des fontaines. 

 
Partout, un encombrement prodigieux de marchandises de 

toute espèce ; soieries, minerais, trains de bois, saumons de 
plomb, draps, sucres, caroubes, colzas, réglisses, cannes à sucre. 
L’Orient et l’Occident pêle-mêle. De grands tas de fromages de 
Hollande que les Génoises teignaient en rouge avec leurs mains. 

 
Là-bas, quai au blé ; les portefaix déchargeant leurs sacs 

sur la berge du haut de grands échafaudages. Le blé, torrent 
d’or, qui roulait au milieu d’une fumée blonde. Des hommes en 
fez rouge, le criblant à mesure dans de grands tamis de peau 
d’âne, et le chargeant sur des charrettes qui s’éloignaient suivies 
d’un régiment de femmes et d’enfants avec des balayettes et des 
paniers à glanes… Plus loin, le bassin de carénage, les grands 
vaisseaux couchés sur le flanc et qu’on flambait avec des brous-
sailles pour les débarrasser des herbes de la mer, les vergues 
trempant dans l’eau, l’odeur de la résine, le bruit assourdissant 
des charpentiers doublant la coque des navires avec de grandes 
plaques de cuivre. 

 
Parfois entre les mâts, une éclaircie. Alors Tartarin voyait 

l’entrée du port, le grand va-et-vient des navires, une frégate 
anglaise partant pour Malte, pimpante et bien lavée, avec des 
officiers en gants jaunes, ou bien un grand brick marseillais 
démarrant au milieu des cris, des jurons, et à l’arrière un gros 
capitaine en redingote et chapeau de soie, commandant la 
manœuvre en provençal. Des navires qui s’en allaient en cou-
rant, toutes voiles dehors. D’autres là-bas, bien loin, qui arri-
vaient lentement, dans le soleil, comme en l’air. 

 
Et puis tout le temps un tapage effroyable, roulement de 

charrettes, « oh ! hisse » des matelots, jurons, chants, sifflets de 
bateaux à vapeur, les tambours et les clairons du fort Saint-



– 71 – 

Jean, du fort Saint-Nicolas, les cloches de la Major, des Accou-
les, de Saint-Victor ; par là-dessus le mistral qui prenait tous ces 
bruits, toutes ces clameurs, les roulait, les secouait, les confon-
dait avec sa propre voix et en faisait une musique folle, sauvage, 
héroïque comme la grande fanfare du voyage, fanfare qui don-
nait envie de partir, d’aller loin, d’avoir des ailes. C’est au son de 
cette belle fanfare que l’intrépide Tartarin de Tarascon 
s’embarqua pour le pays des lions !… 
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Deuxième épisode 
 
 

Chez les Teurs 
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I 
 

La Traversée. – Les Cinq Positions de la 
chéchia. – Le Soir du troisième jour. – 

Miséricorde 

 
 
Je voudrais, mes chers lecteurs, être peintre et grand pein-

tre pour mettre sous vos yeux, en tête de ce second épisode, les 
différentes positions que prit la chéchia (bonnet rouge) de Tar-
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tarin de Tarascon, dans ces trois jours de traversée qu’elle fit à 
bord du Zouave, entre la France 
et l’Algérie. 

Je vous la montrerais 
d’abord au départ sur le pont, 
héroïque et superbe comme elle 
était, auréolant cette belle tête 
tarasconnaise. Je vous la montre-
rais ensuite à la sortie du port, 
quand le Zouave commence à 
caracoler sur les lames : je vous la 
montrerais frémissante, étonnée, 
et comme sentant déjà les pre-
mières atteintes de son mal. 

 
Puis, dans le golfe du Lion, à 

mesure qu’on avance au large et que 
la mer devient plus dure, je vous la 
ferais voir aux prises avec la tem-
pête, se dressant effarée sur le crâne 
du héros, et son grand flot de laine 
bleue qui se hérisse dans la brume 
de mer et la bourrasque… Qua-
trième position. Six heures du soir, 
en vue des côtes corses. 
L’infortunée chéchia se penche par-
dessus le bastingage et lamenta-

blement regarde et sonde la mer… Enfin, cinquième et dernière 
position, au fond d’une étroite cabine, dans un petit lit qui a l’air 
d’un tiroir de commode, quelque chose d’informe et de désolé 
roule en geignant sur l’oreiller. C’est la chéchia, l’héroïque ché-
chia du départ, réduite maintenant au vulgaire état de casque à 
mèche et s’enfonçant jusqu’aux oreilles d’une tête de malade 
blême et convulsionnée… 
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Ah ! si les Tarasconnais 
avaient pu voir leur grand Tartarin 
couché dans son tiroir de com-
mode sous le jour blafard et triste 
qui tombait des hublots, parmi 
cette odeur fade de cuisine et de 
bois mouillé, l’écœurante odeur du 
paquebot ; s’ils l’avaient entendu 
râler à chaque battement de 
l’hélice, demander du thé toutes 
les cinq minutes et jurer contre le 
garçon avec une petite voix 
d’enfant, comme ils s’en seraient 

voulu de l’avoir obligé à partir… Ma parole d’historien ! le pau-
vre Teur faisait pitié. Surpris tout à coup par le mal, l’infortuné 
n’avait pas eu le courage de desserrer sa ceinture algérienne, ni 
de se défubler de son arsenal. Le couteau de chasse à gros man-
che lui cassait la poitrine, le cuir de son revolver lui meurtrissait 
les jambes. Pour l’achever, les bougonnements de Tartarin-
Sancho, qui ne cessait de geindre et de pester : 

 
« Imbécile, va !… Je te l’avais bien dit !… Ah ! tu as voulu 

aller en Afrique… Eh bien, té ! la voilà l’Afrique… Comment la 
trouves-tu ? » 

 
Ce qu’il y avait de plus cruel, 
c’est que du fond de sa cabine et 
de ses gémissements, le mal-
heureux entendait les passagers 
du grand salon rire, manger, 
chanter, jouer aux cartes. La 
société était aussi joyeuse que 
nombreuse à bord du Zouave. 
Des officiers qui rejoignaient 
leurs corps, des dames de 
l’Alkazar de Marseille, des ca-
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botins, un riche musulman qui revenait de la Mecque, un prince 
monténégrin très farceur qui faisait des imitations de Ravel et 
de Gil Pérès… Pas un de ces gens-là n’avait le mal de mer, et 
leur temps se passait à boire du champagne avec le capitaine du 
Zouave, un bon gros vivant de Marseillais, qui avait ménage à 
Alger et à Marseille, et répondait au joyeux nom de Barbassou. 

 
Tartarin de Tarascon en 

voulait à tous ces misérables. 
Leur gaieté redoublait son mal… 

 
Enfin, dans l’après-midi du 

troisième jour, il se fit à bord du 
navire un mouvement extraor-
dinaire qui tira notre héros de 

sa longue torpeur. La cloche de l’avant sonnait. On entendait les 
grosses bottes des matelots courir sur le pont. 

 
« Machine en avant !… machine en arrière ! » criait la voix 

enrouée du capitaine Barbassou. 
 
Puis : « Machine, stop ! » Un grand arrêt, une secousse, et 

plus rien… Rien que le paquebot se balançant silencieusement 
de droite à gauche, comme un ballon dans l’air… 

 
Cet étrange silence épouvanta le Tarasconnais. 
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« Miséricorde ! 
nous sombrons !… » cria-t-il d’une voix terrible, et, retrouvant 
ses forces par magie, il bondit de sa couchette, et se précipita 
sur le pont avec son arsenal. 
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II 
 

Aux armes ! aux armes ! 

 
 
On ne sombrait pas, on arrivait. 
 
Le Zouave venait d’entrer dans la rade, une belle rade aux 

eaux noires et profondes, mais silencieuse, morne, presque dé-
serte. En face, sur une colline, Alger-la-Blanche avec ses petites 
maisons d’un blanc mat qui descendent vers la mer, serrées les 
unes contre les autres. Un étalage de blanchisseuse sur le coteau 
de Meudon. Par là-dessus un grand ciel de satin bleu, oh ! mais 
si bleu !… 
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L’illustre Tartarin, un peu remis de sa frayeur, regardait le 

paysage, en écoutant avec respect le prince monténégrin, qui, 
debout à ses côtés, lui nommait les différents quartiers de la 
ville, la Casbah, la ville haute, la rue Bab-Azoun. Très bien élevé, 
ce prince monténégrin ; de plus, connaissant à fond l’Algérie et 
parlant l’arabe couramment. Aussi Tartarin se proposait-il de 
cultiver sa connaissance… Tout à coup, le long du bastingage, 
contre lequel ils étaient appuyés, le Tarasconnais aperçoit une 
rangée de grosses mains noires qui se cramponnaient par-
dehors. Presque aussitôt une tête de nègre toute crépue apparaît 
devant lui, et, avant qu’il ait eu le temps d’ouvrir la bouche, le 
pont se trouve envahi de tous côtés par une centaine de forbans, 
noirs, jaunes, à moitié nus, hideux, terribles. 
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Ces forbans-là, Tartarin les connaissait… C’était eux, c’est-

à-dire ILS, ces fameux ILS qu’il avait si souvent cherchés la nuit 
dans les rues de Tarascon. Enfin ILS se décidaient donc à venir. 

 
D’abord la surprise le cloua sur place. Mais quand il vit les 

forbans se précipiter sur les bagages, arracher la bâche qui les 
recouvrait, commencer enfin le pillage du navire, alors le héros 
se réveilla, et dégainant son couteau de chasse : « Aux armes, 
aux armes ! » cria-t-il aux voyageurs, et le premier de tous, il 
fondit sur les pirates. 

 
– Quès aco ? Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que vous avez ? 

fit le capitaine Barbassou qui sortait de l’entrepont. 
 
– Ah ! vous voilà, capitaine !… vite, vite, armez vos hom-

mes. 
 
– Hé ! pourquoi faire, boun Diou ? 
 
– Mais vous ne voyez donc pas ? 
 
– Quoi donc ?… 
 
– Là… devant vous… les pirates… 
 
Le capitaine Barbassou le regardait tout ahuri. À ce mo-

ment, un grand diable de nègre passait devant eux, en courant, 
avec la pharmacie du héros sur son dos : 

 
– Misérable !… attends-moi !… hurla le Tarasconnais ; et il 

s’élança, la dague en avant. 
 
Barbassou le rattrapa au vol, et, le retenant par sa cein-

ture : 
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– Mais restez donc tranquille, tron de ler ! Ce ne sont pas 
des pirates… Il y a longtemps qu’il n’y en a plus de pirates… Ce 
sont des portefaix. 

 
– Des portefaix !… 
 
– Hé ! oui, des portefaix, qui viennent chercher les bagages 

pour les porter à terre… Rengainez donc votre coutelas, donnez-
moi votre billet, et marchez derrière ce nègre, un brave garçon, 
qui va vous conduire à terre, et même jusqu’à l’hôtel, si vous le 
désirez !… 

 
Un peu confus, Tartarin donna son billet, et, se mettant à la 

suite du nègre, descendit par le tire-vieille dans une grosse bar-
que qui dansait le long du navire. Tous ses bagages y étaient 
déjà, ses malles, caisses d’armes, conserves alimentaires ; 
comme ils tenaient toute la barque, on n’eut pas besoin 
d’attendre d’autres voyageurs. Le nègre grimpa sur les malles et 
s’y accroupit comme un singe, les genoux dans ses mains. Un 
autre nègre prit les rames… Tous deux regardaient Tartarin en 
riant et montrant leurs dents blanches. 

 
Debout à l’arrière, avec cette terrible moue qui faisait la 

terreur de ses compatriotes, le grand Tarasconnais tourmentait 
fiévreusement le manche de son coutelas ; car, malgré ce 
qu’avait pu lui dire Barbassou, il n’était qu’à moitié rassuré sur 
les intentions de ces portefaix à peau d’ébène, qui ressemblaient 
si peu aux braves portefaix de Tarascon… 

 
Cinq minutes après, la barque arrivait à terre, et Tartarin 

posait le pied sur ce petit quai barbaresque, où, trois cents ans 
auparavant, un galérien espagnol nommé Michel Cervantes 
préparait – sous le bâton de la chiourme algérienne – un su-
blime roman qui devait s’appeler Don Quichotte ! 
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III 
 

Invocation à Cervantes. – Débarquement. – 
Où sont les Teurs ? – Pas de Teurs. – 

Désillusion 

 

 
 
 
Ô Michel Cervantes Saavedra, si ce qu’on dit est vrai, 

qu’aux lieux où les grands hommes ont habité, quelque chose 
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d’eux-mêmes erre et flotte dans l’air jusqu’à la fin des âges, ce 
qui restait de toi sur la plage barbaresque dut tressaillir de joie 
en voyant débarquer Tartarin de Tarascon, ce type merveilleux 
du Français du Midi en qui s’étaient incarnés les deux héros de 
ton livre, Don Quichotte et Sancho Pança… 

 
L’air était chaud ce jour-là. Sur le quai ruisselant de soleil, 

cinq ou six douaniers, des Algériens attendant des nouvelles de 
France, quelques Maures accroupis qui fumaient leurs longues 
pipes, des matelots maltais ramenant de grands filets où des 
milliers de sardines luisaient entre les mailles comme de petites 
pièces d’argent. 
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Mais à peine Tartarin eut-il mis pied à terre, le quai 
s’anima, changea d’aspect. Une bande de sauvages, encore plus 
hideux que les forbans du bateau, se dressa, d’entre les cailloux 
de la berge et se rua sur le débarquant. Grands Arabes tout nus 
sous des couvertures de laine, petits Maures en guenilles, Nè-
gres, Tunisiens, Mahonnais, M’zabites, garçons d’hôtel en ta-
blier blanc, tous criant, hurlant, s’accrochant à ses habits, se 
disputant ses bagages, l’un emportant ses conserves, l’autre sa 
pharmacie, et, dans un charabia fantastique, lui jetant à la tête 
des noms d’hôtel invraisemblables… 

 
Étourdi de tout ce tumulte, le pauvre Tartarin allait, venait, 

pestait, jurait, se démenait, courait après ses bagages, et, ne sa-
chant comment se faire comprendre de ces barbares, les haran-
guait en français, en provençal, et même en latin, du latin de 
Pourceaugnac, rosa, la rose, bonus, bona, bonum, tout ce qu’il 
savait… Peine perdue. On ne l’écoutait pas… Heureusement 
qu’un petit homme, vêtu d’une tunique à collet jaune, et armé 
d’une longue canne de compagnon, intervint comme un dieu 
d’Homère dans la mêlée, et dispersa toute cette racaille à coups 
de bâton. C’était un sergent de ville algérien. Très poliment, il 
engagea Tartarin à descendre à l’hôtel de l’Europe, et le confia à 
des garçons de l’endroit qui l’emmenèrent, lui et ses bagages, en 
plusieurs brouettes. 
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Aux premiers pas qu’il fit dans Alger, Tartarin de Tarascon 

ouvrit de grands yeux. D’avance, il s’était figuré une ville orien-
tale, féerique, mythologique, quelque chose tenant le milieu en-
tre Constantinople et Zanzibar… Il tombait en plein Tarascon… 
Des cafés, des restaurants, de larges rues, des maisons à quatre 
étages, une petite place macadamisée où des musiciens de la 
ligne jouaient des polkas d’Offenbach, des messieurs sur des 
chaises buvant de la bière avec des échaudés, des dames, quel-
ques lorettes, et puis des militaires… et pas un Teur !… Il n’y 
avait que lui… Aussi, pour traverser la place, se trouva-t-il un 
peu gêné. Tout le monde le regardait. Les musiciens de la ligne 
s’arrêtèrent, et la polka d’Offenbach resta un pied en l’air. 

 
Les deux fusils sur l’épaule, le revolver sur la hanche, fa-

rouche et majestueux comme Robinson Crusoé, Tartarin passa 
gravement au milieu de tous les groupes ; mais en arrivant à 
l’hôtel ses forces l’abandonnèrent. Le départ de Tarascon, le 
port de Marseille, la traversée, le prince monténégrin, les pira-
tes, tout se brouillait et roulait dans sa tête… Il fallut le monter à 
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sa chambre, le désarmer, le déshabiller… Déjà même on parlait 
d’envoyer chercher un médecin ; mais, à peine sur l’oreiller, le 
héros se mit à ronfler si haut et de si bon cœur, que l’hôtelier 
jugea les secours de la science inutiles, et tout le monde se retira 
discrètement. 
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IV 
 

Le Premier Affût 

 

 
 
 
Trois heures sonnaient à l’horloge du Gouvernement, 

quand Tartarin se réveilla. Il avait dormi toute la soirée, toute la 
nuit, toute la matinée, et même un bon morceau de l’après-
midi ; il faut dire aussi que depuis trois jours la chéchia en avait 
vu de rudes !… 

 
La première pensée du héros, en ouvrant les yeux, fut celle-

ci : « Je suis dans le pays du lion ! » Pourquoi ne pas le dire ? À 
cette idée que les lions étaient là tout près, à deux pas, et pres-
que sous la main, et qu’il allait falloir en découdre, brr !… un 
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froid mortel le saisit, et il se fourra intrépidement sous sa cou-
verture. 

 
Mais, au bout d’un moment, la gaieté du dehors, le ciel si 

bleu, le grand soleil qui ruisselait dans la chambre, un bon petit 
déjeuner qu’il se fit servir au lit, sa fenêtre grande ouverte sur la 
mer, le tout arrosé d’un excellent flacon de vin de Crescia, lui 
rendit bien vite son ancien héroïsme. « Au lion ! au lion ! » cria-
t-il en rejetant sa couverture, et il s’habilla prestement. 

 
Voici quel était son plan : sortir de la ville sans rien dire à 

personne, se jeter en plein désert, attendre la nuit, s’embusquer, 
et, au premier lion, qui passerait, pan ! pan !… Puis revenir le 
lendemain déjeuner à l’hôtel de l’Europe, recevoir les félicita-
tions des Algériens et fréter une charrette pour aller chercher 
l’animal. 

 
Il s’arma donc à la hâte, roula sur son dos la tente-abri 

dont le gros manche montait d’un bon pied au-dessus de sa tête, 
et raide comme un pieu, descendit dans la rue. Là, ne voulant 
demander sa route à personne de peur de donner sur ses pro-
jets, il tourna carrément à droite, enfila jusqu’au bout les arca-
des Bab-Azoun, où du fond de leurs noires boutiques des nuées 
de juifs algériens le regardaient passer, embusqués dans un coin 
comme des araignées ; traversa la place du Théâtre, prit le fau-
bourg et enfin la grande route poudreuse de Mustapha. 

 
Il y avait sur cette route un encombrement fantastique. 

Omnibus, fiacres, corricolos, des fourgons du train, de grandes 
charrettes de foin traînées par des bœufs, des escadrons de 
chasseurs d’Afrique, des troupeaux de petits ânes microscopi-
ques, des négresses qui vendaient des galettes, des voitures 
d’Alsaciens émigrants, des spahis en manteaux rouges, tout cela 
défilant dans un tourbillon de poussière, au milieu des cris, des 
chants, des trompettes, entre deux haies de méchantes baraques 
où l’on voyait de grandes Mahonnaises se peignant devant leurs 
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portes, des cabarets pleins de soldats, des boutiques de bou-
chers, d’équarrisseurs… 

 
« Qu’est-ce qu’ils me chantent donc avec leur Orient ? pen-

sait le grand Tartarin ; il n’y a pas même tant de Teurs qu’à 
Marseille. » 

 
Tout à coup, il vit passer près de lui, allongeant ses grandes 

jambes et rengorgé comme un dindon, un superbe chameau. 
Cela lui fit battre le cœur. 

 
Des chameaux déjà ! Les lions ne devaient pas être loin ; et, 

en effet, au bout de cinq minutes, il vit arriver vers lui, le fusil 
sur l’épaule, toute une troupe de chasseurs de lions. 

 
« Les lâches ! » se dit notre héros en passant à côté d’eux, 

« les lâches ! Aller au lion par bandes, et avec des chiens !… » 
Car il ne se serait jamais imaginé qu’en Algérie on pût chasser 
autre chose que des lions. Pourtant ces chasseurs avaient de si 
bonnes figures de commerçants retirés, et puis cette façon de 
chasser le lion avec des chiens et des carnassières était si pa-
triarcale, que le Tarasconnais, un peu intrigué, crut devoir 
aborder un de ces messieurs. 

 
– Et autrement, camarade, bonne chasse ? 
 
– Pas mauvaise, répondit l’autre en regardant d’un œil ef-

faré l’armement considérable du guerrier de Tarascon. 
 
– Vous avez tué ? 
 
– Mais oui… pas mal… voyez plutôt. 
 
Et le chasseur algérien montrait sa carnassière, toute gon-

flée de lapins et de bécasses. 
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– Comment ça ! votre carnassière ?… Vous les mettez dans 
votre carnassière ? 

 
– Où voulez-vous donc que je les mette ? 
 
– Mais alors, c’est… c’est des tout petits… 
 
– Des petits et puis des gros, fit le chasseur. Et comme il 

était pressé de rentrer chez lui, il rejoignait ses camarades à 
grandes enjambées… 

 
L’intrépide Tartarin en resta planté de stupeur au milieu de 

la route… Puis, après un moment de réflexion : « Bah ! » se dit-
il, « ce sont des blagueurs… Ils n’ont rien tué du tout… » et il 
continua son chemin. 

 
Déjà les maisons se faisaient plus rares, les passants aussi. 

La nuit tombait, les objets devenaient confus… 
 
Tartarin de Tarascon marcha encore une demi-heure. 
 
À la fin il s’arrêta… C’était tout à fait nuit. Nuit sans lune, 

criblée d’étoiles. Personne sur la route… Malgré tout, le héros 
pensa que les lions n’étaient pas des diligences et ne devaient 
pas volontiers suivre le grand chemin. Il se jeta à travers 
champs… À chaque pas des fossés, des ronces, des broussailles. 
N’importe ! il marchait toujours… Puis tout à coup, halte ! « Il y 
a du lion dans l’air, par ici », se dit notre homme, et il renifla 
fortement de droite et de gauche. 
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V 
 

Pan ! Pan ! 

 

 
 
C’était un grand désert sauvage, tout hérissé de plantes bi-

zarres, de ces plantes d’Orient qui ont l’air de bêtes méchantes. 
Sous le jour discret des étoiles, leur ombre agrandie s’étirait par 
terre en tous sens. À droite, la masse confuse et lourde d’une 
montagne, l’Atlas peut-être !… À gauche, la mer invisible, qui 
roulait sourdement… Un vrai gîte à tenter les fauves. 

 
Un fusil devant lui, un autre dans les mains, Tartarin de 

Tarascon mit un genou en terre et attendit… Il attendit une 
heure, deux heures… Rien !… 

 
Alors il se souvint que, dans ses livres, les grands tueurs de 

lions n’allaient jamais à la chasse sans emmener un petit che-
vreau qu’ils attachaient à quelques pas devant eux et qu’ils fai-
saient crier en lui tirant la patte avec une ficelle. N’ayant pas de 
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chevreau, le Tarasconnais eut l’idée d’essayer des imitations, et 
se mit à bêler d’une voix chevrotante : « Mé ! Mé !… » 

 

 
 
D’abord très doucement, parce qu’au fond de l’âme il avait 

tout de même un peu peur que le lion l’entendît… puis, voyant 
que rien ne venait, il bêla plus fort : « Mê !… Mê !… » Rien en-
core !… Impatienté, il reprit de plus belle et plusieurs fois de 
suite : « Mê !… Mê !… Mê !… » avec tant de puissance que ce 
chevreau finissait par avoir l’air d’un bœuf… 

 
Tout à coup, à quelques pas devant lui, quelque chose de 

noir et de gigantesque s’abattit. Il se tut… Cela se baissait, flai-
rait la terre, bondissait, se roulait, partait au galop, puis revenait 
et s’arrêtait net… c’était le lion, à n’en pas douter !… Maintenant 
on voyait très bien ses quatre pattes courtes, sa formidable en-
colure, et deux yeux, deux grands yeux qui luisaient dans 
l’ombre… En joue ! feu ! pan ! pan !… C’était fait. Puis tout de 
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suite un bondissement en arrière, et le coutelas de chasse au 
poing. 

 
Au coup de feu du Tarasconnais, un hurlement terrible ré-

pondit. 
 
« Il en a ! » cria le bon Tartarin, et, ramassé sur ses fortes 

jambes, il se préparait à recevoir la bête ; mais elle en avait plus 
que son compte et s’enfuit au triple galop en hurlant… Lui pour-
tant ne bougea pas. Il attendait la femelle… toujours comme 
dans ses livres ! 

 
Par malheur la femelle ne vint pas. Au bout de deux ou 

trois heures d’attente, le Tarasconnais se lassa. La terre était 
humide, la nuit devenait fraîche, la bise de mer piquait. 

 
« Si je faisais un somme en attendant le jour ? » se dit-il, et, 

pour éviter les rhumatismes, il eut recours à la tente-abri… Mais 
voilà le diable ! cette tente-abri était d’un système si ingénieux, 
si ingénieux, qu’il ne put jamais venir à bout de l’ouvrir. 

 
Il eut beau s’escrimer et suer pendant une heure, la dam-

née tente ne s’ouvrit pas… Il y a des parapluies qui, par des 
pluies torrentielles, s’amusent à vous jouer de ces tours-là… De 
guerre lasse, le Tarasconnais jeta l’ustensile par terre, et se cou-
cha dessus, en jurant comme un vrai Provençal qu’il était. 

 
« Ta, ta, ra, ta ! Tarata !… » 
 
– Quès aco ?… fit Tartarin, s’éveillant en sursaut. 
 
C’étaient les clairons des chasseurs d’Afrique qui sonnaient 

la diane, dans les casernes de Mustapha… Le tueur de lions, 
stupéfait, se frotta les yeux… Lui qui se croyait en plein dé-
sert !… Savez-vous où il était ?… Dans un carré d’artichauts, en-
tre un plant de choux-fleurs et un plant de betteraves. 
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Son Sahara avait des légumes… Tout près de lui, sur la jolie 

côte verte de Mustapha supérieur, des villas algériennes, toutes 
blanches, luisaient dans la rosée du jour levant : on se serait cru 
aux environs de Marseille, au milieu des bastides et des basti-
dons. 

 
La physionomie bourgeoise et potagère de ce paysage en-

dormi étonna beaucoup le pauvre homme, et le mit de fort mé-
chante humeur. 

 
« Ces gens-là sont fous », se disait-il, « de planter leurs ar-

tichauts dans le voisinage du lion… car enfin, je n’ai pas rêvé… 
Les lions viennent jusqu’ici… En voilà la preuve… » 

 
La preuve, c’étaient des taches de sang que la bête en 

fuyant avait laissées derrière elle. Penché sur cette piste san-
glante, l’œil aux aguets, le revolver au poing, le vaillant Taras-
connais arriva, d’artichaut en artichaut, jusqu’à un petit champ 
d’avoine… De l’herbe foulée, une mare de sang, et, au milieu de 
la mare, couché sur le flanc avec une large plaie à la tête, un… 
Devinez quoi !… 

 
« Un lion, parbleu !… » 
 
Non ! un âne, un de ces tout petits ânes qui sont si com-

muns en Algérie et qu’on désigne là-bas sous le nom de bourri-
quots. 
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VI 
 

Arrivée de la femelle. – Terrible combat. – Le 
Rendez-vous des Lapins 

 

 
 
Le premier mouvement de Tartarin à l’aspect de sa mal-

heureuse victime fut un mouvement de dépit. Il y a si loin en 
effet d’un lion à un bourriquot !… Son second mouvement fut 
tout à la pitié. Le pauvre bourriquot était si joli ; il avait l’air si 
bon ! La peau de ses flancs, encore chaude, allait et venait 
comme une vague. Tartarin s’agenouilla, et du bout de sa cein-
ture algérienne essaya d’étancher le sang de la malheureuse 
bête ; et ce grand homme soignant ce petit âne, c’était tout ce 
que vous pouvez imaginer de plus touchant. 
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Au contact soyeux de la ceinture, le bourriquot, qui avait 

encore pour deux liards de vie, ouvrit son grand œil gris, remua 
deux ou trois fois ses longues oreilles comme pour dire : « Mer-
ci !… merci !… » Puis une dernière convulsion l’agita de tête en 
queue et il ne bougea plus. 

 
« Noiraud ! Noiraud ! » cria tout à coup une voix étranglée 

par l’angoisse. En même temps dans un taillis voisin les bran-
ches remuèrent… Tartarin n’eut que le temps de se relever et de 
se mettre en garde… C’était la femelle ! 
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Elle arriva, terrible et rugissante, sous les traits d’une 
vieille Alsacienne en marmotte, armée d’un grand parapluie 
rouge et réclamant son âne à tous les échos de Mustapha. Certes 
il aurait mieux valu pour Tartarin avoir affaire à une lionne en 
furie qu’à cette méchante vieille… Vainement le malheureux 
essaya de lui faire entendre comment la chose s’était passée ; 
qu’il avait pris Noiraud pour un lion… La vieille crut qu’on vou-
lait se moquer d’elle, et poussant d’énergiques « tarteifle ! » 
tomba sur le héros à coups de parapluie. Tartarin, un peu 
confus, se défendait de son mieux, parait les coups avec sa cara-
bine, suait, soufflait, bondissait, criait : – « Mais madame… 
mais madame… » 

 
Va te promener ! Madame était sourde, et sa vigueur le 

prouvait bien. 
 
Heureusement un troisième personnage arriva sur le 

champ de bataille. C’était le mari de l’Alsacienne, Alsacien lui-
même et cabaretier, de plus, fort bon comptable. Quand il vit à 
qui il avait affaire, et que l’assassin ne demandait qu’à payer le 
prix de la victime, il désarma son épouse et l’on s’entendit. 

 
Tartarin donna deux cents francs ; l’âne en valait bien dix. 

C’est le prix courant des bourriquots sur les marchés arabes. 
Puis on enterra le pauvre Noiraud au pied d’un figuier, et 
l’Alsacien, mis en bonne humeur par la couleur des douros ta-
rasconnais, invita le héros à venir rompre une croûte à son ca-
baret, qui se trouvait à quelques pas de là, sur le bord de la 
grande route. 

 
Les chasseurs algériens venaient y déjeuner tous les di-

manches, car la plaine était giboyeuse et à deux lieues autour de 
la ville il n’y avait pas de meilleur endroit pour les lapins. 

 
« Et les lions ? » demanda Tartarin. 
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L’Alsacien le regarda, très étonné. 
 
– Les lions ? 
 
– Oui… les lions… en voyez-vous quelquefois ? reprit le 

pauvre homme avec un peu moins d’assurance. 
 
Le cabaretier éclata de rire. 
 
– Ah ! ben ! merci… Des lions… pour quoi faire ?… 
 
– Il n’y en a donc pas en Algérie ?… 
 
– Ma foi ! je n’en ai jamais vu… Et pourtant voilà vingt ans 

que j’habite la province. Cependant je crois bien avoir entendu 
dire… Il me semble que les journaux… Mais c’est beaucoup plus 
loin, là-bas, dans le Sud… 

 
À ce moment, ils arrivaient au cabaret. Un cabaret de ban-

lieue, comme on en voit à Vanves ou à Pantin, avec un rameau 
tout fané au-dessus de la porte, des queues de billard peintes 
sur les murs et cette enseigne inoffensive : 

 
AU RENDEZ-VOUS DES LAPINS 

 
Le Rendez-vous des Lapins !… Ô Bravida, quel souvenir ! 
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VII 
 

Histoire d’un omnibus, d’une Mauresque et 
d’un chapelet de fleurs de jasmin 

 

 
 
 
Cette première aventure aurait eu de quoi décourager bien 

des gens ; mais les hommes trempés comme Tartarin ne se lais-
sent pas facilement abattre. 
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« Les lions sont dans le Sud », pensa le héros ; « eh bien ! 
j’irai dans le Sud. » 

 
Et dès qu’il eut avalé son dernier morceau, il se leva, re-

mercia son hôte, embrassa la vieille sans rancune, versa une 
dernière larme sur l’infortuné Noiraud, et retourna bien vite à 
Alger avec la ferme intention de boucler ses malles et de partir 
le jour même pour le Sud. 

 
Malheureusement la grande route de Mustapha semblait 

s’être allongée depuis la veille : il faisait un soleil, une pous-
sière ! La tente-abri était d’un lourd ! Tartarin ne se sentit pas le 
courage d’aller à pied jusqu’à la ville, et le premier omnibus qui 
passa, il fit signe et monta dedans… 

 
Ah ! pauvre Tartarin de Tarascon ! Combien il aurait mieux 

fait pour son nom, pour sa gloire, de ne pas entrer dans cette 
fatale guimbarde et de continuer pédestrement sa route, au ris-
que de tomber asphyxié sous le poids de l’atmosphère, de la 
tente-abri et de ses lourds fusils rayés à doubles canons… 

 
Tartarin étant monté, l’omnibus fut complet. Il y avait au 

fond, le nez dans son bréviaire, un vicaire d’Alger à grande 
barbe noire. En face, un jeune marchand maure, qui fumait de 
grosses cigarettes. Puis, un matelot maltais, et quatre ou cinq 
Mauresques masquées de linges blancs, et dont on ne pouvait 
voir que les yeux. Ces dames venaient de faire leurs dévotions 
au cimetière d’Abd-el-Kader ; mais cette vision funèbre ne sem-
blait pas les avoir attristées. On les entendait rire et jacasser 
entre elles sous leurs masques, en croquant des pâtisseries. 

 
Tartarin crut s’apercevoir qu’elles le regardaient beaucoup. 

Une surtout, celle qui était assise en face de lui, avait planté son 
regard dans le sien, et ne le retira pas de toute la route. Quoique 
la dame fût voilée, la vivacité de ce grand œil noir allongé par le 
khol, un poignet délicieux et fin chargé de bracelets d’or qu’on 
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entrevoyait de temps en temps entre les voiles, tout, le son de la 
voix, les mouvements gracieux, presque enfantins de la tête, 
disait qu’il y avait là-dessous quelque chose de jeune, de joli, 
d’adorable… Le malheureux Tartarin ne savait où se fourrer. La 
caresse muette de ces beaux yeux d’Orient le troublait, l’agitait, 
le faisait mourir ; il avait chaud, il avait froid… 

 
 

 
 
 
Pour l’achever, la pantoufle de la dame s’en mêla sur ses 

grosses bottes de chasse, il la sentait courir, cette mignonne 
pantoufle, courir et frétiller comme une petite souris rouge… 
Que faire ? Répondre à ce regard, à cette pression ! Oui, mais les 
conséquences… Une intrigue d’amour en Orient, c’est quelque 
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chose de terrible !… Et avec son imagination romanesque et mé-
ridionale, le brave Tarasconnais se voyait déjà tombant aux 
mains des eunuques, décapité, mieux que cela peut-être, cousu 
dans un sac de cuir, et roulant sur la mer, sa tête à côté de lui. 
Cela le refroidissait un peu… En attendant, la petite pantoufle 
continuait son manège, et les yeux d’en face s’ouvraient tout 
grands vers lui comme deux fleurs de velours noir, en ayant l’air 
de dire : 

 
– Cueille-nous !… 
 
L’omnibus s’arrêta. On était sur la place du Théâtre, à 

l’entrée de la rue Bab-Azoun. Une à une, empêtrées dans leurs 
grands pantalons et serrant leurs voiles contre elles avec une 
grâce sauvage, les Mauresques descendirent. La voisine de Tar-
tarin se leva la dernière, et en se levant son visage passa si près 
de celui du héros qu’il l’effleura de son haleine, un vrai bouquet 
de jeunesse, de jasmin, de musc et de pâtisserie. 

 
Le Tarasconnais n’y résista pas. Ivre d’amour et prêt à tout, 

il s’élança derrière la Mauresque… Au bruit de ses buffleteries, 
elle se retourna, mit un doigt sur son masque comme pour dire 
« chut ! » et vivement, de l’autre main, elle lui jeta un petit cha-
pelet parfumé fait avec des fleurs de jasmin. Tartarin de Taras-
con se baissa pour le ramasser ; mais, comme notre héros était 
un peu lourd et très chargé d’armures, l’opération fut assez lon-
gue… 

 
Quand il se releva, le chapelet de jasmin sur son cœur, – la 

Mauresque avait disparu. 
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VIII 
 

Lions de l’Atlas, dormez ! 

 
 
Lions de l’Atlas, dormez ! Dormez tranquilles au fond de 

vos retraites, dans les aloès et les cactus sauvages… De quelques 
jours encore, Tartarin de Tarascon ne vous massacrera point. 
Pour le moment, tout son attirail de guerre, – caisse d’armes, 
pharmacie, tente-abri, conserves alimentaires, – repose paisi-
blement emballé, à l’hôtel d’Europe dans un coin de la chambre 
36. 

 
Dormez sans peur, grands lions roux ! Le Tarasconnais 

cherche sa Mauresque. Depuis l’histoire de l’omnibus, le mal-
heureux croit sentir perpétuellement sur son pied, sur son vaste 
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pied de trappeur, les frétillements de la petite souris rouge ; et 
la brise de mer, en effleurant ses lèvres, se parfume toujours – 
quoi qu’il fasse – d’une amoureuse odeur de pâtisserie et d’anis. 

 
Il lui faut sa Maugrabine ! 
 
Mais ce n’est pas une mince affaire ! Retrouver dans une 

ville de cent mille âmes une personne dont on ne connaît que 
l’haleine, les pantoufles et la couleur des yeux ; il n’y a qu’un 
Tarasconnais, féru d’amour, capable de tenter une pareille aven-
ture. 

 

 
 



– 110 – 

Le terrible c’est que, sous leurs grands masques blancs, 
toutes les Mauresques se ressemblent ; puis ces dames ne sor-
tent guère, et, quand on veut en voir, il faut monter dans la ville 
haute, la ville arabe, la ville des Teurs. 

 
Un vrai coupe-gorge, cette ville haute. De petites ruelles 

noires très étroites, grimpant à pic entre deux rangées de mai-
sons mystérieuses dont les toitures se rejoignent et font tunnel. 
Des portes basses, des fenêtres toutes petites, muettes, tristes, 
grillagées. Et puis, de droite et de gauche un tas d’échoppes très 
sombres où les Teurs farouches à têtes de forbans – yeux blancs 
et dents brillantes – fument de longues pipes, et se parlent à 
voix basse comme pour concerter de mauvais coups. 

 
Dire que notre Tartarin traversait sans émotion cette cité 

formidable, ce serait mentir. Il était au contraire très ému, et 
dans ces ruelles obscures, dont son gros ventre tenait toute la 
largeur, le brave homme n’avançait qu’avec la plus grande pré-
caution, l’œil aux aguets, le doigt sur la détente d’un revolver. 
Tout à fait comme à Tarascon, en allant au cercle. À chaque ins-
tant il s’attendait à recevoir sur le dos toute une dégringolade 
d’eunuques et de janissaires, mais le désir de revoir sa dame lui 
donnait une audace et une force de géant. 

 
Huit jours durant, l’intrépide Tartarin ne quitta pas la ville 

haute. Tantôt on le voyait faire le pied de grue devant les bains 
maures, attendant l’heure où ces dames sortent par bandes, 
frissonnantes et sentant le bain ; tantôt il apparaissait accroupi 
à la porte des mosquées, suant et soufflant pour quitter ses 
grosses bottes avant d’entrer dans le sanctuaire… 

 
Parfois, à la tombée de la nuit, quand il s’en revenait navré 

de n’avoir rien découvert, pas plus au bain qu’à la mosquée, le 
Tarasconnais, en passant devant les maisons mauresques, en-
tendait des chants monotones, des sons étouffés de guitare, des 
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roulements de tambours de basque, et des petits rires de femme 
qui lui faisaient battre le cœur. 

 
« Elle est peut-être là ! » se disait-il. 
 
Alors, si la rue était déserte, il s’approchait d’une de ces 

maisons, levait le lourd marteau de la poterne basse, et frappait 
timidement… Aussitôt les chants, les rires cessaient. On 
n’entendait plus derrière la muraille que de petits chuchote-
ments vagues, comme dans une volière endormie. 

 
« Tenons-nous bien ! » pensait le héros. « Il va m’arriver 

quelque chose ! » 
 
Ce qui lui arrivait le plus souvent, c’était une grande potée 

d’eau froide sur la tête, ou bien des peaux d’oranges et de figues 
de Barbarie… Jamais rien de plus grave… 

 
Lions de l’Atlas, dormez ! 
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IX 
 

Le Prince Grégory du Monténégro 

 

 
 
 
Il y avait deux grandes semaines que l’infortuné Tartarin 

cherchait sa dame algérienne, et très vraisemblablement il la 
chercherait encore, si la Providence des amants n’était venue à 
son aide sous les traits d’un gentilhomme monténégrin. Voici : 

 
En hiver, toutes les nuits de samedi, le grand théâtre 

d’Alger donne son bal masqué, ni plus ni moins que l’Opéra. 
C’est l’éternel et insipide bal masqué de province. Peu de monde 
dans la salle, quelques épaves de Bullier ou du Casino, vierges 
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folles suivant l’armée, chicards fanés, débardeurs en déroute, et 
cinq ou six petites blanchisseuses mahonnaises qui se lancent, 
mais gardent de leur temps de vertu un vague parfum d’ail et de 
sauces safranées. Le vrai coup d’œil n’est pas là. Il est au foyer, 
transformé pour la circonstance en salon de jeu… Une foule fié-
vreuse et bariolée s’y bouscule, autour des longs tapis verts : des 
turcos en permission misant les gros sous du prêt, des Maures 
marchands de la ville haute, des mères, des Maltais, des colons 
de l’intérieur qui ont fait quarante lieues pour venir hasarder 
sur un as l’argent d’une charrue ou d’un couple de bœufs… tous 
frémissants, pâles, les dents serrées, avec ce regard singulier du 
joueur, trouble, en biseau, devenu louche à force de fixer tou-
jours la même carte. 

 
Plus loin, ce sont des tribus de juifs algériens, jouant en 

famille. Les hommes ont le costume oriental hideusement 
agrémenté de bas bleus et de casquettes de velours. Les femmes, 
bouffies et blafardes, se tiennent toutes raides dans leurs étroits 
plastrons d’or… Groupée autour des tables, toute la tribu piaille, 
se concerte, compte sur ses doigts et joue peu. De temps en 
temps seulement, après de longs conciliabules, un vieux patriar-
che à barbe de Père éternel se détache et va risquer le douro fa-
milial… C’est alors, tant que la partie dure, un scintillement 
d’yeux hébraïques tournés vers la table, terribles yeux d’aimant 
noir qui font frétiller les pièces d’or sur le tapis et finissent par 
les attirer tout doucement comme par un fil… 

 
Puis des querelles, des batailles, des jurons de tous les 

pays, des cris fous dans toutes les langues, des couteaux qu’on 
dégaine, la garde qui monte, de l’argent qui manque !… 

 
C’est au milieu de ces saturnales que le grand Tartarin était 

venu s’égarer un soir pour chercher l’oubli et la paix du cœur. 
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Le héros s’en allait seul, dans la foule, pensant à sa Mau-
resque, quand parmi les cris, tout à coup, à une table de jeu, 
par-dessus le bruit de l’or, deux voix irritées s’élevèrent : 

 
– Je vous dis qu’il me manque vingt francs, M’sieu !… 
 
– M’sieu !… 
 
– Après ?… M’sieu !… 
 
– Apprenez à qui vous parlez, M’sieu ! 
 
– Je ne demande pas mieux, M’sieu ! 
 
– Je suis le prince Grégory du Monténégro, M’sieu !… 
 
À ce nom Tartarin, tout ému, fendit la foule et vint se pla-

cer au premier rang, joyeux et fier de retrouver son prince, ce 
prince monténégrin si poli dont il avait ébauché la connaissance 
à bord du paquebot… 

 
Malheureusement, ce titre d’altesse, qui avait tant ébloui le 

bon Tarasconnais, ne produisit pas la moindre impression sur 
l’officier de chasseurs avec qui le prince avait son algarade. 

 
– Me voilà bien avancé… fit le militaire en ricanant ; puis 

se tournant vers la galerie : Grégory du Monténégro… qui 
connaît ça ?… Personne ! 

 
Tartarin indigné fit un pas en avant. 
 
– Pardon… je connais le préïnce ! dit-il d’une voix très 

ferme, et de son plus bel accent tarasconnais. 
 
L’officier de chasseurs le regarda un moment bien en face, 

puis levant les épaules : 
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– « Allons ! c’est bon… Partagez-vous les vingt francs qui 

manquent et qu’il n’en soit plus question. » Là-dessus il tourna 
le dos et se perdit dans la foule. 

 
Le fougueux Tartarin voulait s’élancer derrière lui, mais le 

prince l’en empêcha : 
 
– Laissez… j’en fais mon affaire. 
 
Et, prenant le Tarasconnais par le bras, il l’entraîna dehors 

rapidement. 
 
Dès qu’ils furent sur la place, le prince Grégory du Monté-

négro se découvrit, tendit la main à notre héros, et, se rappelant 
vaguement son nom, commença d’une voix vibrante : 

 
– Monsieur Barbarin… 
 
– Tartarin ! souffla l’autre timidement. 
 
– Tartarin, Barbarin, n’importe ! Entre nous, maintenant, 

c’est à la vie, à la mort ! 
 
Et le noble Monténégrin lui secoua la main avec une farou-

che énergie… Vous pensez si le Tarasconnais était fier. 
 
– Préïnce ! Préïnce !…répétait-il avec ivresse. 
 
Un quart d’heure après, ces deux messieurs étaient instal-

lés au restaurant des Platanes, agréable maison de nuit dont les 
terrasses plongent sur la mer, et là, devant une forte salade 
russe arrosée d’un joli vin de Crescia, on renoua connaissance. 
Vous ne pouvez rien imaginer de plus séduisant que ce prince 
monténégrin. Mince, fin, les cheveux crépus, frisé au petit fer, 
rasé à la pierre ponce, constellé d’ordres bizarres, il avait l’œil 
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futé, le geste câlin et un accent vaguement italien qui lui donnait 
un faux air de Mazarin sans moustaches ; très ferré d’ailleurs 
sur les langues latines, et citant à tout propos Tacite, Horace et 
les Commentaires. 

 
De vieille race héréditaire, ses frères l’avaient, paraît-il, exi-

lé dès l’âge de dix ans, à cause de ses opinions libérales, et de-
puis il courait le monde pour son instruction et son plaisir, en 
Altesse philosophe… Coïncidence singulière ! Le prince avait 
passé trois ans à Tarascon, et comme Tartarin s’étonnait de ne 
l’avoir jamais rencontré au cercle ou sur l’esplanade : « Je sor-
tais peu… » fit l’Altesse d’un ton évasif. Et le Tarasconnais, par 
discrétion, n’osa pas en demander davantage. Toutes ces gran-
des existences ont des côtés si mystérieux !… 
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En fin de compte, un très bon prince, ce seigneur Grégory. 

Tout en sirotant le vin rosé de Crescia, il écouta patiemment 
Tartarin lui parler de sa Mauresque et même il se fit fort, 
connaissant toutes ces dames, de la retrouver promptement. 

 
On but sec et longtemps. On trinqua « aux dames d’Alger ! 

au Monténégro libre !… » 
 
Dehors, sous la terrasse, la mer roulait et les vagues, dans 

l’ombre, battaient la rive avec un bruit de draps mouillés qu’on 
secoue. L’air était chaud, le ciel plein d’étoiles. 

 
Dans les platanes, un rossignol chantait… 
 
Ce fut Tartarin qui paya la note. 
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X 
 

Dis-moi le nom de ton père, et je te dirai le 
nom de cette fleur 

 
 
Parlez-moi des princes monténégrins pour lever lestement 

la caille. 
 
Le lendemain de cette soirée aux Platanes, dès le petit jour, 

le prince Grégory était dans la chambre du Tarasconnais. 
 
– Vite, vite, habillez-vous… Votre Mauresque est retrou-

vée… Elle s’appelle Baïa… Vingt ans, jolie comme un cœur, et 
déjà veuve… 

 
– Veuve !… quelle chance ! fit joyeusement le brave Tarta-

rin, qui se méfiait des maris d’Orient. 



– 119 – 

 
– Oui, mais très surveillée par son frère. 
 
– Ah ! diantre !… 
 
– Un Maure farouche qui vend des pipes au bazar 

d’Orléans… 
 
Ici un silence. 
 
– Bon ! reprit le prince, vous n’êtes pas homme à vous ef-

frayer pour si peu ; et puis on viendra peut-être à bout de ce 
forban en lui achetant quelques pipes… Allons vite, habillez-
vous… heureux coquin ! 

 
Pâle, ému, le cœur plein d’amour, le Tarasconnais sauta de 

son lit et, boutonnant à la hâte son vaste caleçon de flanelle : 
 
– Qu’est-ce qu’il faut que je fasse ? 
 
– Écrire à la dame tout simplement, et lui demander un 

rendez-vous ! 
 
– Elle sait donc le français ?… fit d’un air désappointé le 

naïf Tartarin qui rêvait d’Orient sans mélange. 
 
– Elle n’en sait pas un mot, répondit le prince imperturba-

blement… mais vous allez me dicter la lettre, et je traduirai à 
mesure. 

 
– Ô prince, que de bontés ! 
 
Et le Tarasconnais se mit à marcher à grands pas dans la 

chambre, silencieux et se recueillant. 
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Vous pensez qu’on n’écrit pas à une Mauresque d’Alger 
comme à une grisette de Beaucaire. Fort heureusement que no-
tre héros avait par devers lui ses nombreuses lectures qui lui 
permirent, en amalgamant la rhétorique apache des Indiens de 
Gustave Aimard avec le Voyage en Orient de Lamartine, et 
quelques lointaines réminiscences du Cantique des cantiques, 
de composer la lettre la plus orientale qu’il se pût voir. Cela 
commençait par : 

 
« Comme l’autruche dans les sables… » 
 
Et finissait par : 
 
« Dis-moi le nom de ton père, et je te dirai le nom de cette 

fleur… » 
 
À cet envoi, le romanesque Tartarin aurait bien voulu join-

dre un bouquet de fleurs emblématiques, à la mode orientale ; 
mais le prince Grégory pensa qu’il valait mieux acheter quelques 
pipes chez le frère, ce qui ne manquerait pas d’adoucir l’humeur 
sauvage du monsieur et ferait certainement très grand plaisir à 
la dame, qui fumait beaucoup. 

 
– Allons vite acheter des pipes ! fit Tartarin plein d’ardeur. 
 
– Non !… non !… Laissez-moi y aller seul. Je les aurai à 

meilleur compte… 
 
– « Comment ! vous voulez… Ô prince… prince… » 
 
Et le brave homme, tout confus, tendit sa bourse à 

l’obligeant Monténégrin, en lui recommandant de ne rien négli-
ger pour que la dame fût contente. 

 
Malheureusement l’affaire – quoique bien lancée – ne 

marcha pas aussi vite qu’on aurait pu l’espérer. 
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Très touchée, paraît-il, de l’éloquence de Tartarin et du 

reste aux trois quarts séduite par avance, la Mauresque n’aurait 
pas mieux demandé que de le recevoir ; mais le frère avait des 
scrupules, et, pour les endormir, il fallut acheter des douzaines, 
des grosses, des cargaisons de pipes… 

 
« Qu’est-ce que diable Baïa peut faire de toutes ces pi-

pes ? » se demandait parfois le pauvre Tartarin ; – mais il paya 
quand même et sans lésiner. 

 
Enfin, après avoir acheté des montagnes de pipes et répan-

du des flots de poésie orientale, on obtint un rendez-vous. 
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Je n’ai pas besoin de vous dire avec quels battements de 

cœur le Tarasconnais s’y prépara, avec quel soin ému il tailla, 
lustra, parfuma sa rude barbe de chasseur de casquettes, sans 
oublier – car il faut tout prévoir – de glisser dans sa poche un 
casse-tête à pointes et deux ou trois revolvers. 

 

 
 
Le prince, toujours obligeant, vint à ce premier rendez-

vous en qualité d’interprète. La dame habitait dans le haut de la 
ville. Devant sa porte, un jeune Maure de treize à quatorze ans 
fumait des cigarettes. C’était le fameux Ali, le frère en question. 
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En voyant arriver les deux visiteurs, il frappa deux coups à la 
poterne et se retira discrètement. 

 
La porte s’ouvrit. Une négresse parut qui, sans dire un seul 

mot, conduisit ces messieurs à travers l’étroite cour intérieure 
dans une petite chambre fraîche où la dame attendait, accoudée 
sur un lit bas… Au premier abord, elle parut au Tarasconnais 
plus petite et plus forte que la Mauresque de l’omnibus… Au 
fait, était-ce bien la même ? Mais ce soupçon ne fit que traverser 
le cerveau de Tartarin comme un éclair. 

 
La dame était si jolie ainsi avec ses pieds nus, ses doigts 

grassouillets chargés de bagues, rose, fine, et sous son corselet 
de drap doré, sous les ramages de sa robe à fleurs laissant devi-
ner une aimable personne un peu boulotte, friande à point, et 
ronde de partout… Le tuyau d’ambre d’un narghilé fumait à ses 
lèvres et l’enveloppait toute d’une gloire de fumée blonde. 

 
En entrant, le Tarasconnais posa une main sur son cœur, et 

s’inclina le plus mauresquement possible, en roulant de gros 
yeux passionnés… Baïa le regarda un moment sans rien dire ; 
puis, lâchant son tuyau d’ambre, se renversa en arrière, cacha sa 
tête dans ses mains, et l’on ne vit plus que son cou blanc qu’un 
fou rire faisait danser comme un sac rempli de perles. 
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XI 
 

Sidi Tart’ri ben Tart’ri 

 

 
 
 
Si vous entriez, un soir, à la veillée, chez les cafetiers algé-

riens de la ville haute, vous entendriez encore aujourd’hui les 
Maures causer entre eux, avec des clignements d’yeux et de pe-
tits rires, d’un certain Sidi Tart’ri ben Tart’ri, Européen aimable 
et riche qui – voici quelques années déjà – vivait dans les hauts 
quartiers avec une petite dame du cru appelée Baïa. 
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Le Sidi Tart’ri en question qui a laissé de si gais souvenirs 
autour de la Casbah n’est autre, on le devine, que notre Tarta-
rin… 

 
Qu’est-ce que vous voulez ? Il y a comme cela, dans la vie 

des saints et des héros, des heures d’aveuglement, de trouble, de 
défaillance. L’illustre Tarasconnais n’en fut pas plus exempt 
qu’un autre, et c’est pourquoi – deux mois durant – oublieux 
des lions et de la gloire, il se grisa d’amour oriental et 
s’endormit, comme Annibal à Capoue, dans les délices d’Alger-
la-Blanche. 
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Le brave homme avait loué au cœur de la ville arabe une jo-
lie maisonnette indigène avec cour intérieure, bananiers, gale-
ries fraîches et fontaines. Il vivait là loin de tout bruit en com-
pagnie de sa Mauresque, Maure lui-même de la tête aux pieds, 
soufflant tout le jour dans son narghilé, et mangeant des confi-
tures au musc. 

 
Étendue sur un divan en face de lui, Baïa… la guitare au 

poing, nasillait des airs monotones, ou bien pour distraire son 
seigneur elle mimait la danse du ventre, en tenant à la main un 
petit miroir dans lequel elle mirait ses dents blanches et se fai-
sait des mines. 

 
Comme la dame ne savait pas un mot de français ni Tarta-

rin un mot d’arabe, la conversation languissait quelquefois, et le 
bavard Tarasconnais avait tout le temps de faire pénitence pour 
les intempérances de langage dont il s’était rendu coupable à la 
pharmacie Bézuquet ou chez l’armurier Costecalde. 

 
Mais cette pénitence même ne manquait pas de charme, et 

c’était comme un spleen voluptueux qu’il éprouvait à rester là 
tout le jour sans parler, en écoutant le glouglou du narghilé, le 
frôlement de la guitare et le bruit léger de la fontaine dans les 
mosaïques de la cour. 

 
Le narghilé, le bain, l’amour remplissaient toute sa vie. On 

sortait peu. Quelquefois Sidi Tart’ri, sa dame en croupe, s’en 
allait sur une brave mule manger des grenades à un petit jardin 
qu’il avait acheté aux environs… Mais jamais, au grand jamais, il 
ne descendait dans la ville européenne. Avec ses zouaves en ri-
bote, ses alcazars bourrés d’officiers, et son éternel bruit de sa-
bres traînant sous les arcades, cet Alger-là lui semblait insup-
portable et laid comme un corps de garde d’Occident. 

 
En somme, le Tarasconnais était très heureux. Tartarin-

Sancho surtout, très friand de pâtisseries turques, se déclarait 
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on ne peut plus satisfait de sa nouvelle existence… Tartarin-
Quichotte, lui, avait bien par-ci par-là quelques remords, en 
pensant à Tarascon et aux peaux promises… Mais cela ne durait 
pas, et pour chasser ses tristes idées il suffisait d’un regard de 
Baïa ou d’une cuillerée de ces diaboliques confitures odorantes 
et troublantes comme les breuvages de Circé. 

 
Le soir, le prince Grégory venait parler un peu du Monté-

négro libre… D’une complaisance infatigable, cet aimable sei-
gneur remplissait dans la maison les fonctions d’interprète, au 
besoin même celles d’intendant, et tout cela pour rien, pour le 
plaisir… À part lui, Tartarin ne recevait que des Teurs. Tous ces 
forbans à têtes farouches, qui naguère lui faisaient tant de peur 
du fond de leurs noires échoppes, se trouvèrent être, une fois 
qu’il les connut, de bons commerçants inoffensifs, des brodeurs, 
des marchands d’épices, des tourneurs de tuyaux de pipes, tous 
gens bien élevés, humbles, finauds, discrets et de première force 
à la bouillotte. Quatre ou cinq fois par semaine, ces messieurs 
venaient passer la soirée chez Sidi Tart’ri, lui gagnaient son ar-
gent, lui mangeaient ses confitures, et sur le coup de dix heures 
se retiraient discrètement en remerciant le Prophète. 

 
Derrière eux, Sidi Tart’ri et sa fidèle épouse finissaient la 

soirée sur la terrasse, une grande terrasse blanche qui faisait 
toit à la maison et dominait la ville. Tout autour, un millier 
d’autres terrasses blanches aussi, tranquilles sous le clair de 
lune, descendaient en s’échelonnant jusqu’à la mer. Des fredons 
de guitare arrivaient, portés par la brise. 

 
… Soudain, comme un bouquet d’étoiles, une grande mélo-

die claire s’égrenait doucement dans le ciel, et, sur le minaret de 
la mosquée voisine, un beau muezzin apparaissait, découpant 
son ombre blanche dans le bleu profond de la nuit, et chantant 
la gloire d’Allah avec une voix merveilleuse qui remplissait 
l’horizon. 
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Aussitôt Baïa lâchait sa guitare, et ses grands yeux tournés 
vers le muezzin semblaient boire la prière avec délices. Tant que 
le chant durait, elle restait là, frissonnante, extasiée, comme une 
sainte Thérèse d’Orient… Tartarin, tout ému, la regardait prier 
et pensait en lui-même que c’était une forte et belle religion, 
celle qui pouvait causer des ivresses de foi pareilles. 

 
Tarascon, voile-toi la face ! ton Tartarin songeait à se faire 

renégat. 
 

 



– 129 – 
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XII 
 

On nous écrit de Tarascon 

 

 
 
 
Par une belle après-midi de ciel bleu et de brise tiède, Sidi 

Tart’ri à califourchon sur sa mule revenait tout seul et de son 
petit clos… Les jambes écartées par de larges coussins en spar-
terie que gonflaient les cédrats et les pastèques, bercé au bruit 
de ses grands étriers et suivant de tout son corps le balin-balan 
de la tête, le brave homme s’en allait ainsi dans un paysage ado-
rable, les deux mains croisées sur son ventre, aux trois quarts 
assoupi par le bien-être et la chaleur. 

 
Tout à coup, en entrant dans la ville, un appel formidable le 

réveilla. 
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– Hé ! monstre de sort ! on dirait monsieur Tartarin. 
 
À ce nom de Tartarin, à cet accent joyeusement méridional, 

le Tarasconnais leva la tête et aperçut à deux pas de lui la brave 
figure tannée de maître Barbassou, le capitaine du Zouave, qui 
prenait l’absinthe en fumant sa pipe sur la porte d’un petit café. 

 
– Hé ! adieu Barbassou, fit Tartarin en arrêtant sa mule. 
 
Au lieu de lui répondre, Barbassou le regarda un moment 

avec de grands yeux ; puis le voilà parti à rire, à rire tellement, 
que Sidi Tart’ri en resta tout interloqué, le derrière sur ses pas-
tèques. 

 
– Qué turban, mon pauvre monsieur Tartarin !… C’est 

donc vrai ce qu’on dit, que vous vous êtes fait Teur ?… Et la pe-
tite Baïa, est-ce qu’elle chante toujours Marco la Belle ? 

 
– Marco la Belle ! fit Tartarin indigné… Apprenez, capi-

taine, que la personne dont vous parlez est une honnête fille 
maure, et qu’elle ne sait pas un mot de français. 

 
– Baïa, pas un mot de français ?… D’où sortez-vous 

donc ?… 
 
Et le brave capitaine se remit à rire plus fort. 
 
Puis voyant la mine du pauvre Sidi Tart’ri qui s’allongeait, 

il se ravisa. 
 
– Au fait, ce n’est peut-être pas la même… Mettons que j’ai 

confondu… Seulement, voyez-vous, monsieur Tartarin, vous 
ferez tout de même bien de vous méfier des Mauresques algé-
riennes et des princes du Monténégro !… 
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Tartarin se dressa sur ses étriers en faisant sa moue. 
 
– Le prince est mon ami, capitaine. 
 
– Bon ! bon ! ne nous fâchons pas… Vous ne prenez pas 

une absinthe ? Non. Rien à faire dire au pays ?… Non plus… Eh 
bien ! alors, bon voyage… À propos, collègue, j’ai là du bon tabac 
de France, si vous en vouliez emporter quelques pipes… Prenez 
donc ! prenez donc ! ça vous fera du bien… Ce sont vos sacrés 
tabacs d’Orient qui vous barbouillent les idées. 

 
Là-dessus le capitaine retourna à son absinthe et Tartarin, 

tout pensif, reprit au petit trot le chemin de sa maisonnette… 
Bien que sa grande âme se refusât à rien en croire, les insinua-
tions de Barbassou l’avaient attristé, puis ces jurons du cru, 
l’accent de là-bas, tout cela éveillait en lui de vagues remords. 

 
Au logis, il ne trouva personne. Baïa était au bain… La né-

gresse lui parut laide, la maison triste… En proie à une indéfi-
nissable mélancolie, il vint s’asseoir près de la fontaine et bour-
ra une pipe avec le tabac de Barbassou. Ce tabac était enveloppé 
dans un fragment du Sémaphore. En le déployant, le nom de sa 
ville natale lui sauta aux yeux. 

 
On nous écrit de Tarascon : 
 
« La ville est dans les transes. Tartarin, le tueur de lions, 

parti pour chasser les grands félins en Afrique, n’a pas donné de 
ses nouvelles depuis plusieurs mois… Qu’est devenu notre hé-
roïque compatriote ?… On ose à peine se le demander, quand on 
a connu comme nous cette tête ardente, cette audace, ce besoin 
d’aventures… A-t-il été comme tant d’autres englouti dans le 
sable, ou bien est-il tombé sous la dent meurtrière d’un de ces 
monstres de l’Atlas dont il avait promis les peaux à la municipa-
lité ?… Terrible incertitude ! Pourtant des marchands nègres, 
venus à la foire de Beaucaire, prétendent avoir rencontré en 
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plein désert un Européen dont le signalement se rapportait au 
sien, et qui se dirigeait vers Tombouctou… Dieu nous garde no-
tre Tartarin ! » 

 
Quand il lut cela, le Tarasconnais rougit, pâlit, frissonna. 

Tout Tarascon lui apparut : le cercle, les chasseurs de casquet-
tes, le fauteuil vert chez Costecalde, et, planant au-dessus 
comme un aigle éployé, la formidable moustache du brave 
commandant Bravida. 

 
Alors, de se voir là, comme il était, lâchement accroupi sur 

sa natte, tandis qu’on le croyait en train de massacrer des fau-
ves, Tartarin de Tarascon eut honte de lui-même et pleura. 

 
Tout à coup le héros bondit : 
 
« Au lion ! au lion ! » 
 
Et s’élançant dans le réduit poudreux où dormaient la 

tente-abri, la pharmacie, les conserves, la caisse d’armes, il les 
traîna au milieu de la cour. 

 
Tartarin-Sancho venait d’expirer ; il ne restait plus que 

Tartarin-Quichotte. 
 
Le temps d’inspecter son matériel, de s’armer, de se harna-

cher, de rechausser ses grandes bottes, d’écrire deux mots au 
prince pour lui confier Baïa, le temps de glisser sous l’enveloppe 
quelques billets bleus mouillés de larmes, et l’intrépide Taras-
connais roulait en diligence sur la route de Blidah, laissant à la 
maison sa négresse stupéfaite devant le narghilé, le turban, les 
babouches, toute la défroque musulmane de Sidi Tart’ri qui 
traînait piteusement sous les petits trèfles blancs de la galerie… 
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Troisième épisode 
 
 

Chez les lions 
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I 
 

Les Diligences déportées 

 

 
 
 
C’était une vieille diligence d’autrefois, capitonnée à 

l’ancienne mode de drap gros bleu tout fané, avec ces énormes 
pompons de laine rêche qui, après quelques heures de route, 
finissent par vous faire des moxas dans le dos… Tartarin de Ta-
rascon avait un coin de la rotonde ; il s’y installa de son mieux, 
et en attendant de respirer les émanations musquées des grands 
félins d’Afrique, le héros dut se contenter de cette bonne vieille 
odeur de diligence, bizarrement composée de mille odeurs, 
hommes, chevaux, femmes et cuir, victuailles et paille moisie. 

 
Il y avait de tout un peu dans cette rotonde. Un trappiste, 

des marchands juifs, deux cocottes qui rejoignaient leur corps – 
le 3ème hussards – un photographe d’Orléansville… Mais, si 
charmante et variée que fut la compagnie, le Tarasconnais 
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n’était pas en train de causer et resta là tout pensif, le bras passé 
dans la brassière, avec ses carabines entre ses genoux… Son dé-
part précipité, les yeux noirs de Baïa, la terrible chasse qu’il al-
lait entreprendre, tout cela lui troublait la cervelle, sans compter 
qu’avec son bon air patriarcal cette diligence européenne, re-
trouvée en pleine Afrique, lui rappelait vaguement le Tarascon 
de sa jeunesse, des courses dans la banlieue, de petits dîners au 
bord du Rhône, une foule de souvenirs… 

 
Peu à peu la nuit tomba. Le conducteur alluma ses lanter-

nes… La diligence rouillée sautait en criant sur ses vieux res-
sorts ; les chevaux trottaient, les grelots tintaient… De temps en 
temps, là-haut, sous la bâche de l’impériale, un terrible bruit de 
ferraille… C’était le matériel de guerre. 

 
Tartarin de Tarascon, aux trois quarts assoupi, resta un 

moment à regarder les voyageurs comiquement secoués par les 
cahots, et dansant devant lui comme des ombres falotes, puis 
ses yeux s’obscurcirent, sa pensée se voila, et il n’entendit plus 
que très vaguement geindre l’essieu des roues, et les flancs de la 
diligence qui se plaignaient… 

 
Subitement, une voix, une voix de vieille fée, enrouée, cas-

sée, fêlée, appela le Tarasconnais par son nom : 
 
– Monsieur Tartarin ! monsieur Tartarin ! 
 
– Qui m’appelle ? 
 
– C’est moi, monsieur Tartarin ; vous ne me reconnaissez 

pas ?… Je suis la vieille diligence qui faisait – il y a vingt ans – le 
service de Tarascon à Nîmes… Que de fois je vous ai portés, 
vous et vos amis, quand vous alliez chasser les casquettes du 
côté de Jonquières ou de Bellegarde !… Je ne vous ai pas remis 
d’abord, à cause de votre bonnet de Teur et du corps que vous 
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avez pris ; mais sitôt que vous vous êtes mis à rouler, coquin de 
bon sort ! je vous ai reconnu tout de suite. 

 
– C’est bon ! c’est bon ! fit le Tarasconnais un peu vexé. 
 
Puis, se radoucissant : 
 
– Mais enfin, ma pauvre vieille, qu’est-ce que vous êtes ve-

nue faire ici ? 
 
– Ah ! mon bon monsieur Tartarin, je n’y suis pas venue de 

mon plein gré, je vous assure… Une fois que le chemin de fer de 
Beaucaire a été fini, ils ne m’ont plus trouvée bonne à rien et ils 
m’ont envoyée en Afrique… Et je ne suis pas la seule ! presque 
toutes les diligences de France ont été déportées comme moi. 
On nous trouvait trop réactionnaires, et maintenant nous voilà 
toutes ici à mener une vie de galère… C’est ce qu’en France vous 
appelez les chemins de fer algériens. 

 
Ici la vieille diligence poussa un long soupir ; puis elle re-

prit : 
 
– Ah ! monsieur Tartarin, que je le regrette, mon beau Ta-

rascon ! C’était alors le bon temps pour moi, le temps de la jeu-
nesse ! Il fallait me voir partir le matin, lavée à grande eau et 
toute luisante avec mes roues vernissées à neuf, mes lanternes 
qui semblaient deux soleils et ma bâche toujours frottée 
d’huile ! C’est ça qui était beau quand le postillon faisait claquer 
son fouet sur l’air de : Lagadigadeou, la Tarasque ! la Taras-
que ! et que le conducteur, son piston en bandoulière, sa cas-
quette brodée sur l’oreille, jetant d’un tour de bras son petit 
chien, toujours furieux, sur la bâche de l’impériale, s’élançait 
lui-même là-haut, en criant : « Allume ! allume ! » Alors mes 
quatre chevaux s’ébranlaient au bruit des grelots, des aboie-
ments, des fanfares, les fenêtres s’ouvraient, et tout Tarascon 
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regardait avec orgueil la diligence détaler sur la grande route 
royale. 

 
« Quelle belle route, monsieur Tartarin, large, bien entre-

tenue, avec ses bornes kilométriques, ses petits tas de pierre 
régulièrement espacés, et de droite et de gauche ses jolies plai-
nes d’oliviers et de vignes… Puis, des auberges tous les dix pas, 
des relais toutes les cinq minutes… Et mes voyageurs, quels 
braves gens ! des maires et des curés qui allaient à Nîmes voir 
leur préfet ou leur évêque, de bons taffetassiers qui revenaient 
du Mazet bien honnêtement, des collégiens en vacances, des 
paysans en blouse brodée, tous frais rasés du matin, et là-haut, 
sur l’impériale, vous tous, messieurs les chasseurs de casquet-
tes, qui étiez toujours de si bonne humeur, et qui chantiez si 
bien chacun la vôtre, le soir, aux étoiles, en revenant !… 

 
« Maintenant, c’est une autre histoire… Dieu sait les gens 

que je charrie ! un tas de mécréants venus je ne sais d’où, qui 
me remplissent de vermine, des nègres, des Bédouins, des sou-
dards, des aventuriers de tous les pays, des colons en guenilles 
qui m’empestent de leurs pipes, et tout cela parlant un langage 
auquel Dieu le Père ne comprendrait rien… Et puis vous voyez 
comme on me traite ! Jamais brossée, jamais lavée. On me 
plaint le cambouis de mes essieux… Au lieu de mes gros bons 
chevaux tranquilles d’autrefois, de petits chevaux arabes qui ont 
le diable au corps, se battent, se mordent, dansent en courant 
comme des chèvres, et me brisent mes brancards à coups de 
pieds… Aïe !… aïe !… tenez ! Voilà que cela commence… Et les 
routes ! Par ici, c’est encore supportable, parce que nous som-
mes près du gouvernement ; mais là-bas, plus rien, pas de che-
min du tout. On va comme on peut, à travers monts et plaines, 
dans les palmiers nains, dans les lentisques… Pas un seul relais 
fixe. On arrête au caprice du conducteur, tantôt dans une ferme, 
tantôt dans une autre. 
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« Quelquefois ce polisson-là me fait faire un détour de deux 
lieues pour aller chez un ami boire l’absinthe ou le champo-
reau… Après quoi, fouette, postillon ! il faut rattraper le temps 
perdu. Le soleil cuit, la poussière brûle. Fouette toujours ! On 
accroche, on verse ! Fouette plus fort ! On passe des rivières à la 
nage, on s’enrhume, on se mouille, on se noie… Fouette ! 
fouette ! fouette !… Puis le soir, toute ruisselante c’est cela qui 
est bon à mon âge, avec mes rhumatismes !… – il me faut cou-
cher à la belle étoile, dans une cour de caravansérail ouverte à 
tous les vents. La nuit, des chacals, des hyènes viennent flairer 
mes caissons, et les maraudeurs qui craignent la rosée se met-
tent au chaud dans mes compartiments… Voilà la vie que je 
mène, mon pauvre monsieur Tartarin, et je la mènerai jusqu’au 
jour où, brûlée par le soleil, pourrie par les nuits humides, je 
tomberai – ne pouvant plus faire autrement – sur un coin de 
méchante route, où les Arabes feront bouillir leur couscous avec 
les débris de ma vieille carcasse… 

 
– Blidah ! Blidah ! fit le conducteur en ouvrant la portière. 
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II 
 

Où l’on voit passer un petit monsieur 

 
 
Vaguement, à travers les vitres dépolies par la buée, Tarta-

rin de Tarascon entrevit une place de jolie sous-préfecture, 
place régulière, entourée d’arcades et plantée d’orangers, au 
milieu de laquelle de petits soldats de plomb faisaient l’exercice 
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dans la claire brume rose du matin. Les cafés ôtaient leurs vo-
lets. Dans un coin, une halle avec des légumes… C’était char-
mant, mais cela ne sentait pas encore le lion. 

 
« Au Sud !… Plus au Sud ! » murmura le bon Tartarin en se 

renfonçant dans son coin. 
 
À ce moment, la portière s’ouvrit. Une bouffée d’air frais 

entra, apportant sur ses ailes, dans le parfum des orangers fleu-
ris, un tout petit monsieur en redingote noisette, vieux, sec, ri-
dé, compassé, une figure grosse comme le poing, une cravate en 
soie noire haute de cinq doigts, une serviette en cuir, un para-
pluie : le parfait notaire de village. 

 
En apercevant le matériel de guerre du Tarasconnais, le pe-

tit monsieur, qui s’était assis en face, parut excessivement sur-
pris et se mit à regarder Tartarin avec une insistance gênante. 

 
On détela, on attela, la diligence partit… Le petit monsieur 

regardait toujours Tartarin… À la fin, le Tarasconnais prit la 
mouche. 

 
– Ça vous étonne ? fit-il en regardant à son tour le petit 

monsieur bien en face. 
 
– Non ! Ça me gêne, répondit l’autre fort tranquillement, et 

le fait est qu’avec sa tente-abri, son revolver, ses deux fusils 
dans leur gaine, son couteau de chasse – sans parler de sa cor-
pulence naturelle, Tartarin de Tarascon tenait beaucoup de 
place… 

 
La réponse du petit monsieur le fâcha : 
 
– Vous imaginez-vous par hasard que je vais aller au lion 

avec votre parapluie ? dit le grand homme fièrement. 
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Le petit monsieur regarda son parapluie, sourit douce-
ment ; puis, toujours avec son même flegme : 

 
– Alors, monsieur, vous êtes ?… 
 
– Tartarin de Tarascon, tueur de lions ! 
 
En prononçant ces mots, l’intrépide Tarasconnais secoua 

comme une crinière le gland de sa chéchia. 
 
Il y eut dans la diligence un mouvement de stupeur. 
 
Le trappiste se signal, les cocottes poussèrent de petits cris 

d’effroi, et le photographe d’Orléansville se rapprocha du tueur 
de lions, rêvant déjà l’insigne honneur de faire sa photographie. 

 
Le petit monsieur, lui, ne se déconcerta pas. 
 
– Est-ce que vous avez déjà tué beaucoup de lions, mon-

sieur Tartarin ? demanda-t-il très tranquillement. 
 
Le Tarasconnais le reçut de la belle manière : 
 
– Si j’en ai beaucoup tué, monsieur !… Je vous souhaiterais 

d’avoir seulement autant de cheveux sur la tête. 
 
Et toute la diligence de rire en regardant les trois cheveux 

jaunes de Cadet-Roussel qui se hérissaient sur le crâne du petit 
monsieur. 

 
À son tour le photographe d’Orléansville prit la parole : 
 
– Terrible profession que la vôtre, monsieur Tartarin !… 

On passe quelquefois de mauvais moments… Ainsi, ce pauvre 
M. Bombonnel… 
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– Ah ! oui, le tueur de panthères… fit Tartarin assez dédai-
gneusement. 

 
– Est-ce que vous le connaissez ? demanda le petit mon-

sieur. 
 
– Té ! pardi… Si je le connais… Nous avons chassé plus de 

vingt fois ensemble. 
 
Le petit monsieur sourit. 
 
– Vous chassez donc la panthère aussi, monsieur Tartarin ? 
 
Quelquefois, par passe-temps… fit l’enragé Tarasconnais. 
 
Il ajouta, en relevant la tête d’un geste héroïque qui en-

flamma le cœur des deux cocottes : 
 
– Ça ne vaut pas le lion ! 
 
– En somme, hasarda le photographe d’Orléansville, une 

panthère, ce n’est qu’un gros chat… 
 
– Tout juste ! fit Tartarin qui n’était pas fâché de rabaisser 

un peu la gloire de Bombonnel, surtout devant les dames. 
 
Ici la diligence s’arrêta, le conducteur vint ouvrir la portière 

et s’adressant au petit vieux : 
 
– Vous voilà arrivé, monsieur, lui dit-il d’un air très respec-

tueux. 
 
Le petit monsieur se leva, descendit, puis avant de refermer 

la portière : 
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– Voulez-vous me permettre de vous donner un conseil, 
monsieur Tartarin ? 

 
– Lequel, monsieur ? 
 
– Ma foi ! écoutez, vous avez l’air d’un brave homme, 

j’aime mieux vous dire ce qu’il en est… Retournez vite à Taras-
con, monsieur Tartarin… Vous perdez votre temps ici… Il reste 
bien encore quelques panthères dans la province ; mais, fi 
donc ! c’est un trop petit gibier pour vous… Quant aux lions, 
c’est fini. Il n’en reste plus en Algérie… mon ami Chassaing 
vient de tuer le dernier. 

 
Sur quoi le petit monsieur salua, ferma la portière, et s’en 

alla en riant avec sa serviette et son parapluie. 
 
– Conducteur, demanda Tartarin en faisant sa moue, 

qu’est-ce que c’est donc que ce bonhomme-là ? 
 
– Comment ! vous ne le connaissez pas ? Mais c’est 

M. Bombonnel. 
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III 
 

Un couvent de lions 

 

 
 
À Milianah, Tartarin de Tarascon descendit, laissant la di-

ligence continuer sa route vers le Sud. 
 
Deux jours de durs cahots, deux nuits passées les yeux ou-

verts à regarder par la portière s’il n’apercevrait pas dans les 
champs, au bord de la route, l’ombre formidable du lion, tant 
d’insomnies méritaient bien quelques heures de repos. Et puis, 
s’il faut tout dire, depuis sa mésaventure avec Bombonnel, le 
loyal Tarasconnais se sentait mal à l’aise, malgré ses armes, sa 
moue terrible, son bonnet rouge, devant le photographe 
d’Orléansville et les deux demoiselles du 3ème hussards. 
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Il se dirigea donc à travers les larges rues de Milianah, 
pleines de beaux arbres et de fontaines ; mais, tout en cherchant 
un hôtel à sa convenance, le pauvre homme ne pouvait 
s’empêcher de songer aux paroles de Bombonnel… Si c’était vrai 
pourtant ? S’il n’y avait plus de lions en Algérie ?… À quoi bon 
alors tant de courses, tant de fatigues ?… 

 
Soudain, au détour d’une rue, notre héros se trouva face à 

face… avec qui ? Devinez… Avec un lion superbe, qui attendait 
devant la porte d’un café, assis royalement sur son train de der-
rière, sa crinière fauve au soleil. 
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« Qu’est-ce qu’ils me disaient donc, qu’il n’y en avait 

plus ? » s’écria le Tarasconnais en faisant un saut en arrière… 
En entendant cette exclamation, le lion baissa la tête et, prenant 
dans sa gueule une sébile en bois posée devant lui sur le trottoir, 
il la tendit humblement du côté de Tartarin immobile de stu-
peur… Un Arabe qui passait jeta un gros sou dans la sébile ; le 
lion remua la queue… Alors Tartarin comprit tout. Il vit, ce que 
l’émotion l’avait d’abord empêché de voir, la foule attroupée 
autour du pauvre lion aveugle et apprivoisé, et les deux grands 
nègres armés de gourdins qui le promenaient à travers la ville 
comme un Savoyard sa marmotte. 

 
Le sang du Tarasconnais ne fit qu’un tour : « Misérables, 

cria-t-il d’une voix de tonnerre, ravaler ainsi ces nobles bêtes ! » 
Et, s’élançant sur le lion, il lui arracha l’immonde sébile d’entre 
ses royales mâchoires. Les deux nègres, croyant avoir affaire à 
un voleur, se précipitèrent sur le Tarasconnais, la matraque 
haute… Ce fut une terrible bousculade… Les nègres tapaient, les 
femmes piaillaient, les enfants riaient. Un vieux cordonnier juif 
criait du fond de sa boutique : « Au zouge de paix ! Au zouge de 
paix ! » Le lion lui-même, dans sa nuit, essaya d’un rugisse-
ment, et le malheureux Tartarin, après une lutte désespérée, 
roula par terre au milieu des gros sous et des balayures. 

 
À ce moment, un homme fendit la foule, écarta les nègres 

d’un mot, les femmes et les enfants d’un geste, releva Tartarin, 
le brossa, le secoua, et l’assit tout essoufflé sur une borne. 

 
– Comment ! préïnce, c’est vous ?… fit le bon Tartarin en se 

frottant les côtes. 
 
– Eh ! oui, mon vaillant ami, c’est moi… Sitôt votre lettre 

reçue, j’ai confié Baïa à son frère, loué une chaise de poste, fait 
cinquante lieues ventre à terre, et me voilà juste à temps pour 
vous arracher à la brutalité de ces rustres… Qu’est-ce que vous 
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avez donc fait, juste Dieu ! pour vous attirer cette méchante af-
faire ? 

 
– Que voulez-vous, préïnce ?… De voir ce malheureux lion 

avec sa sébile aux dents, humilié, vaincu, bafoué, servant de ri-
sée à toute cette pouillerie musulmane… 

 
– Mais vous vous trompez, mon noble ami. Ce lion est, au 

contraire, pour eux un objet de respect et d’adoration. C’est une 
bête sacrée, qui fait partie d’un grand couvent de lions, fondé, il 
y a trois cents ans par Mohammed-ben-Aouda, une espèce de 
Trappe formidable et farouche, pleine de rugissements et 
d’odeurs de fauve, où des moines singuliers élèvent et apprivoi-
sent des lions par centaines et les envoient de là dans toute 
l’Afrique septentrionale, accompagnés de frères quêteurs. Les 
dons que reçoivent les frères servent à l’entretien du couvent et 
de sa mosquée ; et si les deux nègres ont montré tant d’humeur 
tout à l’heure, c’est qu’ils ont la conviction que pour un sou, un 
seul sou de la quête, volé ou perdu par leur faute, le lion qu’ils 
conduisent les dévorerait immédiatement. 

 
En écoutant ce récit invraisemblable et pourtant véridique, 

Tartarin de Tarascon se délectait et reniflait l’air bruyamment. 
 
– Ce qui me va dans tout ceci, fit-il en matière de conclu-

sion, c’est que, n’en déplaise à mon Bombonnel, il y a encore des 
lions en Algérie !… 

 
– S’il y en a ! dit le prince avec enthousiasme… Dès de-

main, nous allons battre la plaine du Chéliff, et vous verrez ! 
 
– Eh quoi ! prince… Auriez-vous l’intention de chasser, 

vous aussi ! 
 
– Parbleu ! pensez-vous donc que je vous laisserais vous en 

aller seul en pleine Afrique, au milieu de ces tribus féroces dont 
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vous ignorez la langue et les usages… Non ! non ! illustre Tarta-
rin, je ne vous quitte plus… Partout où vous serez, je veux être. 

 
– Oh ! préïnce, préïnce… 
 
Et Tartarin, radieux, pressa sur son cœur le vaillant Grégo-

ry, en songeant avec fierté qu’à l’exemple de Jules Gérard, de 
Bombonnel et tous les autres fameux tueurs de lions, il allait 
avoir un prince étranger pour l’accompagner dans ses chasses. 
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IV 
 

La Caravane en marche 

 

 
 
 
Le lendemain, dès la première heure, l’intrépide Tartarin et 

le non moins intrépide prince Grégory, suivis d’une demi-
douzaine de portefaix nègres, sortaient de Milianah et descen-
daient vers la plaine du Chéliff par un raidillon délicieux tout 
ombragé de jasmins, de thuyas, de caroubiers, d’oliviers sauva-
ges, entre deux haies de petits jardins indigènes et des milliers 
de joyeuses sources vives qui dégringolaient de roche en roche 
en chantant… Un paysage du Liban. 

 
Aussi chargé d’armes que le grand Tartarin, le prince Gré-

gory s’était en plus affublé d’un magnifique et singulier képi 
tout galonné d’or, avec une garniture de feuilles de chênes bro-
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dées au fil d’argent, qui donnait à Son Altesse un faux air de gé-
néral mexicain, ou de chef de gare des bords du Danube. 

 
Ce diable de képi intriguait beaucoup le Tarasconnais ; et 

comme il demandait timidement quelques explications : 
 
« Coiffure indispensable pour voyager en Afrique », répon-

dit le prince avec gravité ; et tout en faisant reluire sa visière 
d’un revers de manche, il renseigna son naïf compagnon sur le 
rôle important que joue le képi dans nos relations avec les Ara-
bes, la terreur que cet insigne militaire a, seul, le privilège de 
leur inspirer, si bien que l’administration civile a été obligée de 
coiffer tout son monde avec des képis, depuis le cantonnier jus-
qu’au receveur de l’enregistrement. En somme pour gouverner 
l’Algérie – c’est toujours le prince qui parle – pas n’est besoin 
d’une forte tête, ni même de tête du tout. Il suffit d’un képi, d’un 
beau képi galonné reluisant au bout d’une trique comme la to-
que de Gessler. 

 
Ainsi causant et philosophant, la caravane allait son train. 

Les portefaix – pieds nus – sautaient de roche en roche avec des 
cris de singes. Les caisses d’armes sonnaient. Les fusils flam-
baient. Les indigènes qui passaient s’inclinaient jusqu’à terre 
devant le képi magique… Là-haut, sur les remparts de Milianah, 
le chef du bureau arabe, qui se promenait au bon frais avec sa 
dame, entendant ces bruits insolites, et voyant des armes luire 
entre les branches, crut à un coup de main, fit baisser le pont-
levis, battre la générale, et mit incontinent la ville en état de 
siège. 

 
Beau début pour la caravane ! 
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Malheureusement, avant la fin du jour, les choses se gâtè-

rent. Des nègres qui portaient les bagages, l’un fut pris d’atroces 
coliques pour avoir mangé le sparadrap de la pharmacie. Un 
autre tomba sur le bord de la route ivre-mort d’eau-de-vie cam-
phrée. Le troisième, celui qui portait l’album de voyage, séduit 
par les dorures des fermoirs, et persuadé qu’il enlevait les tré-
sors de la Mecque, se sauva dans le Zaccar à toutes jambes… 

 
Il fallut aviser… La caravane fit halte, et tint conseil dans 

l’ombre trouée d’un vieux figuier. 
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– Je serais d’avis, dit le prince, en essayant, mais sans suc-

cès, de délayer une tablette de pemmican dans une casserole 
perfectionnée à triple fond, je serais d’avis que, dès ce soir, nous 
renoncions aux porteurs nègres… Il y a précisément un marché 
arabe tout près d’ici. Le mieux est de nous y arrêter, et de faire 
emplette de quelques bourriquots… 

 
– Non !… non !… pas de bourriquots !… interrompit vive-

ment le grand Tartarin, que le souvenir de Noiraud avait fait 
devenir tout rouge. 

 
Et il ajouta, l’hypocrite : 
 
– Comment voulez-vous que de si petites bêtes puissent 

porter tout notre attirail ? 
 
Le prince sourit. 
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– C’est ce qui vous trompe, mon illustre ami. Si maigre et si 

chétif qu’il vous paraisse, le bourriquot algérien a les reins soli-
des… Il le faut bien pour supporter tout ce qu’il supporte… De-
mandez plutôt aux Arabes. Voici comment ils expliquent notre 
organisation coloniale… En haut, disent-ils, il y a mouci le gou-
verneur, avec une grande trique, qui tape sur l’état-major ; 
l’état-major, pour se venger, tape sur le soldat ; le soldat tape 
sur le colon, le colon tape sur l’Arabe, l’Arabe tape sur le nègre, 
le nègre tape sur le juif, le juif à son tour tape sur le bourriquot ; 
et le pauvre petit bourriquot n’ayant personne sur qui taper, 
tend l’échine et porte tout. Vous voyez bien qu’il peut porter vos 
caisses. 

 
C’est égal, reprit Tartarin de Tarascon, je trouve que, pour 

le coup d’œil de notre caravane, des ânes ne feraient pas très 
bien… Je voudrais quelque chose de plus oriental… Ainsi, par 
exemple, si nous pouvions avoir un chameau… 

 
– Tant que vous en voudrez, fit l’Altesse, et l’on se mit en 

route pour le marché arabe. 
 
Le marché se tenait à quelques kilomètres, sur les bords du 

Chéliff… Il y avait là cinq ou six mille Arabes en guenilles, 
grouillant au soleil, et trafiquant bruyamment au milieu des jar-
res d’olives noires, des pots de miel, des sacs d’épices et des ci-
gares en gros tas ; de grands feux où rôtissaient des moutons 
entiers, ruisselant de beurre, des boucheries en plein air, où des 
nègres tout nus, les pieds dans le sang, les bras rouges, dépe-
çaient, avec de petits couteaux, des chevreaux à une perche. 

 
Dans un coin, sous une tente rapetassée de mille couleurs, 

un greffier maure, avec un grand livre et des lunettes. Ici, un 
groupe, des cris de rage : c’est un jeu de roulette, installé sur 
une mesure à blé, et des Kabyles qui s’éventrent autour… Là-
bas, des trépignements, une joie, des rires : c’est un marchand 
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juif avec sa mule, qu’on regarde se noyer dans le Chéliff… Puis 
des scorpions, des chiens, des corbeaux ; et des mouches !… des 
mouches !… 
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Par exemple, les chameaux manquaient. On finit pourtant 
par en découvrir un, dont des Mozabites cherchaient à se dé-
faire. C’était le vrai chameau du désert, le chameau classique, 
chauve, l’air triste, avec sa longue tête de bédouin et sa bosse 
qui, devenue flasque par suite de trop longs jeûnes, pendait mé-
lancoliquement sur le côté. 

 
Tartarin le trouva si beau, qu’il voulut que la caravane en-

tière montât dessus… Toujours la folie orientale !… 
 
La bête s’accroupit. On sangla les malles. 
 
Le prince s’installa sur le cou de l’animal. Tartarin pour 

plus de majesté, se fit hisser tout en haut de la bosse, entre deux 
caisses ; et là, fier et bien calé, saluant d’un geste noble tout le 
marché accouru, il donna le signal du départ… Tonnerre ! si 
ceux de Tarascon avaient pu le voir !… 

 
Le chameau se redressa, allongea ses grandes jambes à 

nœuds, et prit son vol… 
 
Ô stupeur ! Au bout de quelques enjambées, voilà Tartarin 

qui se sent pâlir, et l’héroïque chéchia qui reprend une à une ses 
anciennes positions du temps du Zouave. Ce diable de chameau 
tanguait comme une frégate. 

 
« Préïnce, préïnce, murmura Tartarin tout blême, et 

s’accrochant à l’étoupe sèche de la bosse, préïnce, descendons… 
Je sens… je sens… que je vais faire bafouer la France… » 

 
Va te promener ! le chameau était lancé, et rien ne pouvait 

plus l’arrêter. Quatre mille Arabes couraient derrière, pieds nus, 
gesticulant, riant comme des fous, et faisant luire au soleil six 
cent mille dents blanches… 
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Le grand homme de Tarascon dut se résigner. Il s’affaissa 
tristement sur la bosse. La chéchia prit toutes les positions 
qu’elle voulut… et la France fut bafouée. 
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V 
 

L’Affût du soir dans un bois de lauriers-roses 

 

 
 
 
Si pittoresque que fût leur nouvelle monture, nos tueurs de 

lions durent y renoncer, par égard pour la chéchia. On continua 
donc la route à pied comme devant, et la caravane s’en alla 
tranquillement vers le Sud par petites étapes, le Tarasconnais 
en tête, le Monténégrin en queue, et dans les rangs le chameau 
avec les caisses d’armes. 

 
L’expédition dura près d’un mois. 
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Pendant un mois, cherchant des lions introuvables, le ter-
rible Tartarin erra de douar en douar dans l’immense plaine du 
Chéliff, à travers cette formidable et cocasse Algérie française, 
où les parfums du vieil Orient se compliquent d’une forte odeur 
d’absinthe et de caserne, Abraham et Zouzou mêlés, quelque 
chose de féerique et de naïvement burlesque, comme une page 
de l’Ancien Testament racontée par le sergent La Ramée ou le 
brigadier Pitou… Curieux spectacle pour des yeux qui auraient 
su voir… Un peuple sauvage et pourri que nous civilisons, en lui 
donnant nos vices… L’autorité féroce et sans contrôle de bacha-
gas fantastiques, qui se mouchent gravement dans leurs grands 
cordons de la Légion d’honneur, et pour un oui ou pour un non 
font bâtonner les gens sur la plante des pieds. La justice sans 
conscience de cadis à grosses lunettes, tartufes du Coran et de la 
loi, qui rêvent de quinze août et de promotion sous les palmes, 
et vendent leurs arrêts, comme Esaü son droit d’aînesse, pour 
un plat de lentilles ou de couscous au sucre. Des caïds libertins 
et ivrognes, anciens brasseurs d’un général Yusuf quelconque, 
qui se soûlent de champagne avec des blanchisseuses mahon-
naises, et font des ripailles de mouton rôti, pendant que, devant 
leurs tentes, toute la tribu crève de faim, et dispute aux lévriers 
les rogatons de la ribote seigneuriale. 

 
Puis, tout autour, des plaines en friche, de l’herbe brûlée, 

des buissons chauves, des maquis de cactus et de lentisques, le 
grenier de la France !… Grenier vide de grains, hélas ! et riche 
seulement en chacals et en punaises. Des douars abandonnés, 
des tribus effarées qui s’en vont sans savoir où, fuyant la faim, et 
semant des cadavres le long de la route. De loin en loin, un vil-
lage français, avec des maisons en ruine, des champs sans 
culture, des sauterelles enragées, qui mangent jusqu’aux ri-
deaux des fenêtres, et tous les colons dans les cafés, en train de 
boire de l’absinthe en discutant des projets de réforme et de 
constitution. 
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Voilà ce que Tartarin aurait pu voir, s’il s’en était donné la 
peine ; mais, tout entier à sa passion léonine, l’homme de Ta-
rascon allait droit devant lui, sans regarder ni à droite ni à gau-
che, l’œil obstinément fixé sur ces monstres imaginaires, qui ne 
paraissaient jamais. 

 
Comme la tente-abri s’entêtait à ne pas s’ouvrir et les ta-

blettes de pemmican à ne pas fondre, la caravane était obligée 
de s’arrêter matin et soir dans les tribus. Partout, grâce au képi 
du prince Grégory, nos chasseurs étaient reçus à bras ouverts. 
Ils logeaient chez les agas, dans des palais bizarres, grandes 
fermes blanches sans fenêtres, où l’on trouve pêle-mêle des 
narghilés et des commodes en acajou, des tapis de Smyrne et 
des lampes-modérateur, des coffres de cèdre pleins de sequins 
turcs, et des pendules à sujets, style Louis-Philippe… Partout on 
donnait à Tartarin des fêtes splendides, des diffas, des fanta-
sias… En son honneur, des goums entiers faisaient parler la 
poudre et luire leurs burnous au soleil. Puis, quand la poudre 
avait parlé, le bon aga venait et présentait sa note… C’est ce 
qu’on appelle l’hospitalité arabe… 

 
Et toujours pas de lions. Pas plus de lions que sur le Pont-

Neuf ! 
 
Cependant le Tarasconnais ne se décourageait pas. 

S’enfonçant bravement dans le Sud, il passait ses journées à bat-
tre le maquis, fouillant les palmiers-nains du bout de sa cara-
bine, et faisant « frrt ! frrt ! » à chaque buisson. Puis, tous les 
soirs avant de se coucher, un petit affût de deux ou trois heu-
res… Peine perdue ! le lion ne se montrait pas. 

 
Un soir pourtant, vers les six heures, comme la caravane 

traversait un bois de lentisques tout violet où de grosses cailles 
alourdies par la chaleur sautaient çà et là dans l’herbe, Tartarin 
de Tarascon crut entendre – mais si loin, mais si vague, mais si 
émietté par la brise – ce merveilleux rugissement qu’il avait en-
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tendu tant de fois là-bas à Tarascon, derrière la baraque Mi-
taine. 

 
D’abord le héros croyait rêver… Mais au bout d’un instant, 

lointains toujours, quoique plus distincts, les rugissements re-
commencèrent ; et cette fois, tandis qu’à tous les coins de 
l’horizon on entendait hurler les chiens des douars – secouée 
par la terreur et faisant retentir les conserves et les caisses 
d’armes, la bosse du chameau frissonna. 

 
Plus de doute. C’était le lion… Vite, vite, à l’affût. Pas une 

minute à perdre. 
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Il y avait tout juste près de là un vieux marabout (tombeau 

de saint) à coupole blanche, avec les grandes pantoufles jaunes 
du défunt déposées dans une niche au-dessus de la porte, et un 
fouillis d’ex-voto bizarres, pans de burnous, fils d’or, cheveux 
roux, qui pendaient le long des murailles… Tartarin de Tarascon 
y remisa son prince et son chameau et se mit en quête d’un af-
fût. Le prince Grégory voulait le suivre, mais le Tarasconnais s’y 
refusa ; il tenait à affronter le lion seul à seul. Toutefois il re-
commanda à Son Altesse de ne pas s’éloigner, et, par mesure de 
précaution, il lui confia son portefeuille, un gros portefeuille 
plein de papiers précieux et de billets de banque, qu’il craignait 
de faire écornifler par la griffe du lion. Ceci fait, le héros chercha 
son poste. 

 
Cent pas en avant du marabout, un petit bois de lauriers-

roses tremblait dans la gaze du crépuscule, au bord d’une rivière 
presque à sec. C’est là que Tartarin vint s’embusquer, le genou 
en terre, selon la formule, la carabine au poing et son grand 
couteau de chasse planté fièrement devant lui dans le sable de la 
berge. 

 
La nuit arriva. Le rose de la nature passa au violet, puis au 

bleu sombre… En bas, dans les cailloux de la rivière, luisait 
comme un miroir à main une petite flaque d’eau claire. C’était 
l’abreuvoir des fauves. Sur la pente de l’autre berge, on voyait 
vaguement le sentier blanc que leurs grosses pattes avaient tra-
cé dans les lentisques. Cette pente mystérieuse donnait le fris-
son. Joignez à cela le fourmillement vague des nuits africaines, 
branches frôlées, pas de velours d’animaux rôdeurs, aboiements 
grêles des chacals, et là-haut, dans le ciel, à cent, deux cents mè-
tres, de grands troupeaux de grues qui passent avec des cris 
d’enfants qu’on égorge ; vous avouerez qu’il y avait de quoi être 
ému. 
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Tartarin l’était. Il l’était même beaucoup. Les dents lui cla-
quaient, le pauvre homme ! Et sur la garde de son couteau de 
chasse planté en terre le canon de son fusil rayé sonnait comme 
une paire de castagnettes… Qu’est-ce que vous voulez ! Il y a des 
soirs où l’on n’est pas en train, et puis où serait le mérite, si les 
héros n’avaient jamais peur… 

 
Eh bien ! oui, Tartarin eut peur, et tout le temps encore. 

Néanmoins, il tint bon une heure, deux heures, mais l’héroïsme 
a ses limites… Près de lui, dans le lit desséché de la rivière, le 
Tarasconnais entend tout à coup un bruit de pas, des cailloux 
qui roulent. Cette fois la terreur l’enlève de terre. Il tire ses deux 
coups au hasard dans la nuit, et se replie à toutes jambes sur le 
marabout, laissant son coutelas debout dans le sable comme 
une croix commémorative de la plus formidable panique qui ait 
jamais assailli l’âme d’un dompteur d’hydres. 

 
– À moi, préïnce… le lion !… 
 
Un silence. 
 
– Préïnce, préïnce, êtes-vous là ? 
 
Le prince n’était pas là. Sur le mur blanc du marabout, le 

bon chameau projetait seul au clair de lune l’ombre bizarre de 
sa bosse. Le prince Grégory venait de filer en emportant porte-
feuille et billets de banque… Il y avait un mois que Son Altesse 
attendait cette occasion… 
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VI 
 

Enfin !… 

 

 
 
Le lendemain de cette aventureuse et tragique soirée, lors-

qu’au petit jour notre héros se réveilla, et qu’il eut acquis la cer-
titude que le prince et le magot étaient réellement partis, partis 
sans retour ; lorsqu’il se vit seul dans cette petite tombe blan-
che, trahi, volé, abandonné en pleine Algérie sauvage avec un 
chameau à bosse simple et quelque monnaie de poche pour 
toute ressource, alors, pour la première fois, le Tarasconnais 
douta. Il douta du Monténégro, il douta de l’amitié, il douta de 
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la gloire, il douta même des lions ; et, comme le Christ à Geth-
sémani, le grand homme se prit à pleurer amèrement. 

 
Or, tandis qu’il était là pensivement assis sur la porte du 

marabout, sa tête dans ses deux mains, sa carabine entre ses 
jambes, et le chameau qui le regardait, soudain le maquis d’en 
face s’écarte et Tartarin, stupéfait, voit paraître, à dix pas devant 
lui, un lion gigantesque s’avançant la tête haute et poussant des 
rugissements formidables qui font trembler les murs du mara-
bout tout chargés d’oripeaux et jusqu’aux pantoufles du saint 
dans leur niche. 

 
Seul, le Tarasconnais ne trembla pas. 
 
« Enfin ! » cria-t-il en bondissant, la crosse à l’épaule… 

Pan !… pan ! pfft ! pfft ! C’était fait… Le lion avait deux balles 
explosibles dans la tête… Pendant une minute, sur le fond em-
brasé du ciel africain, ce fut un feu d’artifice épouvantable de 
cervelle en éclats, de sang fumant et de toison rousse éparpillée. 
Puis tout retomba et Tartarin aperçut… deux grands nègres qui 
couraient sur lui, la matraque en l’air. Les deux nègres de Milia-
nah ! 
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Ô misère ! c’était le lion apprivoisé, le pauvre aveugle du 

couvent de Mohammed que les balles tarasconnaises venaient 
d’abattre. 

 
Cette fois, par Mahom ! Tartarin l’échappa belle. Ivres de 

fureur fanatique, les deux nègres quêteurs l’auraient sûrement 
mis en pièces, si le Dieu des chrétiens n’avait envoyé à son aide 
un ange libérateur, le garde-champêtre de la commune 
d’Orléansville arrivant son sabre sous le bras, par un petit sen-
tier. 

 
La vue du képi municipal calma subitement la colère des 

nègres. Paisible et majestueux, l’homme de la plaque dressa 
procès-verbal de l’affaire, fit charger sur le chameau ce qui res-
tait du lion, ordonna aux plaignants comme au délinquant de le 
suivre, et se dirigea sur Orléansville, où le tout fut déposé au 
greffe. 

 
Ce fut une longue et terrible procédure ! 
 
Après l’Algérie des tribus, qu’il venait de parcourir, Tarta-

rin de Tarascon connut alors une autre Algérie non moins co-
casse et formidable, l’Algérie des villes, processive et avocas-
sière. Il connut la judiciaire louche qui se tripote au fond des 
cafés, la bohème des gens de loi, les dossiers qui sentent 
l’absinthe, les cravates blanches mouchetées de champoreau ; il 
connut les huissiers, les agréés, les agents d’affaires, toutes ces 
sauterelles du papier timbré, affamées et maigres, qui mangent 
le colon jusqu’aux tiges de ses bottes et le laissent déchiqueté 
feuille par feuille comme un plant de maïs… 

 
Avant tout il s’agissait de savoir si le lion avait été tué sur le 

territoire civil ou le territoire militaire. Dans le premier cas 
l’affaire regardait le tribunal de commerce ; dans le second, Tar-
tarin relevait du conseil de guerre, et, à ce mot de conseil de 
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guerre, l’impressionnable Tarasconnais se voyait déjà fusillé au 
pied des remparts, ou croupissant dans le fond d’un silo… 

 
Le terrible, c’est que la délimitation des deux territoires est 

très vague en Algérie… Enfin, après un mois de courses, 
d’intrigues, de stations au soleil dans les cours des bureaux ara-
bes, il fut établi que si d’une part le lion avait été tué sur le terri-
toire militaire, d’autre part, Tartarin, lorsqu’il tira, se trouvait 
sur le territoire civil. L’affaire se jugea donc au civil et notre hé-
ros en fut quitte pour deux mille cinq cents francs d’indemnité, 
sans les frais. 

 
Comment faire pour payer tout cela ? Les quelques piastres 

échappées à la razzia du prince s’en étaient allées depuis long-
temps en papiers légaux et en absinthes judiciaires. 

 
Le malheureux tueur de lions fut donc réduit à vendre la 

caisse d’armes au détail, carabine par carabine. Il vendit les poi-
gnards, les kriss malais, les casse-tête… Un épicier acheta les 
conserves alimentaires. Un pharmacien, ce qui restait du spara-
drap. Les grandes bottes elles-mêmes y passèrent et suivirent la 
tente-abri perfectionnée chez un marchand de bric-à-brac, qui 
les éleva à la hauteur de curiosités cochinchinoises… Une fois 
tout payé, il ne restait plus à Tartarin que la peau du lion et le 
chameau. La peau, il l’emballa soigneusement et la dirigea sur 
Tarascon, à l’adresse du brave commandant Bravida. (Nous ver-
rons tout à l’heure ce qu’il advint de cette fabuleuse dépouille.) 
Quant au chameau, il comptait s’en servir pour regagner Alger, 
non pas en montant dessus, mais en le vendant pour payer la 
diligence ; ce qui est encore la meilleure façon de voyager à 
chameau. Malheureusement, la bête était d’un placement diffi-
cile, et personne n’en offrit un liard. 

 
Tartarin cependant voulait regagner Alger à toute force. Il 

avait hâte de revoir le corselet bleu de Baïa, sa maisonnette, ses 
fontaines, et de se reposer sur les trèfles blancs de son petit cloî-
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tre, en attendant de l’argent de France. Aussi notre héros 
n’hésita pas : et navré, mais point abattu, il entreprit de faire la 
route à pied, sans argent, par petites journées. 

 
 

 
 
 
En cette occurrence, le chameau ne l’abandonna pas. Cet 

étrange animal s’était pris pour son maître d’une tendresse 
inexplicable, et, le voyant sortir d’Orléansville, se mit à marcher 
religieusement derrière lui, réglant son pas sur le sien et ne le 
quittant pas d’une semelle. 

 
Au premier moment, Tartarin trouva cela touchant ; cette 

fidélité, ce dévouement à toute épreuve lui allaient au cœur, 
d’autant que la bête était commode et se nourrissait avec rien. 
Pourtant, au bout de quelques jours, le Tarasconnais s’ennuya 
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d’avoir perpétuellement sur les talons ce compagnon mélancoli-
que, qui lui rappelait toutes ses mésaventures ; puis, l’aigreur 
s’en mêlant, il lui en voulut de son air triste, de sa bosse, de son 
allure d’oie bridée. Pour tout dire, il le prit en grippe et ne son-
gea plus qu’à s’en débarrasser ; mais l’animal tenait bon… Tar-
tarin essaya de le perdre, le chameau le retrouva ; il essaya de 
courir, le chameau courut plus vite… Il lui criait : « Va-t’en ! » 
en lui jetant des pierres. Le chameau s’arrêtait et le regardait 
d’un air triste, puis, au bout d’un moment, il se remettait en 
route et finissait toujours par le rattraper. Tartarin dut se rési-
gner. 

 
Pourtant, lorsque, après huit grands jours de marche, le 

Tarasconnais poudreux, harassé, vit de loin étinceler dans la 
verdure les premières terrasses blanches d’Alger, lorsqu’il se 
trouva aux portes de la ville, sur l’avenue bruyante de Musta-
pha, au milieu des zouaves, des biskris, des Mahonnaises, tous 
grouillant autour de lui et le regardant défiler avec son cha-
meau, pour le coup la patience lui échappa : « Non ! non ! dit-il, 
ce n’est pas possible… je ne peux pas entrer dans Alger avec un 
animal pareil ! » et, profitant d’un encombrement de voitures, il 
fit un crochet dans les champs et se jeta dans un fossé !… 

 
Au bout d’un moment, il vit au-dessus de sa tête, sur la 

chaussée de la route, le chameau qui filait à grandes enjambées, 
allongeant le cou d’un air anxieux. 

 
Alors, soulagé d’un grand poids, le héros sortit de sa ca-

chette et rentra dans la ville par un sentier détourné qui longeait 
le mur de son petit clos. 
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VII 
 

Catastrophes sur catastrophes 

 

 
 
En arrivant devant sa maison mauresque, Tartarin s’arrêta 

très étonné. Le jour tombait, la rue était déserte. Par la porte 
basse en ogive que la négresse avait oublié de fermer, on enten-
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dait des rires, des bruits de verres, des détonations de bouchons 
de champagne, et dominant tout ce joli vacarme une voix de 
femme qui chantait, joyeuse et claire : 

 
Aimes-tu, Marco la belle, 

La danse aux salons en fleurs… 
 
« Tron de Diou ! » fit le Tarasconnais en pâlissant, et il se 

précipita dans la cour. 
 
Malheureux Tartarin ! Quel spectacle l’attendait… Sous les 

arceaux du petit cloître, au milieu des flacons, des pâtisseries, 
des coussins épars, des pipes, des tambourins, des guitares, 
Baïa debout, sans veston bleu ni corselet, rien qu’une chemi-
sette de gaze argentée et un grand pantalon rose tendre, chan-
tait Marco la Belle avec une casquette d’officier de marine sur 
l’oreille… À ses pieds, sur une natte, gavé d’amour et de confitu-
res, Barbassou, l’infâme capitaine Barbassou, se crevait de rire 
en l’écoutant. 

 
L’apparition de Tartarin, hâve, maigri, poudreux, les yeux 

flamboyants, la chéchia hérissée, interrompit tout net cette ai-
mable orgie turco-marseillaise. Baïa poussa un petit cri de le-
vrette effrayée, et se sauva dans la maison. Barbassou, lui, ne se 
troubla pas, et riant de plus belle : 

 
– Hé ! bé ! monsieur Tartarin, qu’est-ce que vous en dites ? 

Vous voyez bien qu’elle savait le français ! 
 
Tartarin de Tarascon s’avança furieux : 
 
– Capitaine ! 
 
– Digo-li qué vengué, moun bon ! cria la Mauresque, se 

penchant de la galerie du premier avec un joli geste canaille. Le 
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pauvre homme, atterré, se laissa choir sur un tambour. Sa Mau-
resque savait même le marseillais ! 

 
– Quand je vous disais de vous méfier des Algériennes ! fit 

sentencieusement le capitaine Barbassou. C’est comme votre 
prince monténégrin. 

 
Tartarin releva la tête. 
 
– Vous savez où est le prince ? 
 
– Oh ! il n’est pas loin. Il habite pour cinq ans la belle pri-

son de Mustapha. Le drôle s’est laissé prendre la main dans le 
sac… Du reste, ce n’est pas la première fois qu’on le met à 
l’ombre. Son Altesse a déjà fait trois ans de maison centrale 
quelque part… et, tenez ! je crois même que c’est à Tarascon. 

 
– À Tarascon !… s’écria Tartarin subitement illuminé… 

C’est donc ça qu’il ne connaissait qu’un côté de la ville… 
 
– Hé ! sans doute… Tarascon vu de la maison centrale… 

Ah ! mon pauvre monsieur Tartarin, il faut joliment ouvrir l’œil 
dans ce diable de pays, sans quoi on est exposé à des choses 
bien désagréables… Ainsi votre histoire avec le muezzin… 

 
– Quelle histoire ? Quel muezzin ? 
 
– Té ! pardi !… le muezzin d’en face qui faisait la cour à 

Baïa… L’Akbar a raconté l’affaire l’autre jour, et tout Alger en rit 
encore… C’est si drôle ce muezzin qui, du haut de sa tour, tout 
en chantant ses prières, faisait sous votre nez des déclarations à 
la petite, et lui donnait des rendez-vous en invoquant le nom 
d’Allah… 

 
Mais c’est donc tous des gredins dans ce pays ?… hurla le 

malheureux Tarasconnais. 
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Barbassou eut un geste de philosophe. 
 
– Mon cher, vous savez, les pays neufs… C’est égal ! si vous 

m’en croyez, vous retournerez bien vite à Tarascon. 
 
– Retourner… c’est facile à dire… Et l’argent ?… Vous ne 

savez donc pas comme ils m’ont plumé, là-bas, dans le désert ? 
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– Qu’à cela ne tienne ! fit le capitaine en riant… Le Zouave 
part demain, et si vous voulez, je vous rapatrie… ça vous va-t-il, 
collègue ?… Alors, très bien. Vous n’avez plus qu’une chose à 
faire. Il reste encore quelques fioles de champagne, une moitié 
de croustade… asseyez-vous là, et sans rancune !… 

 
Après la minute d’hésitation que lui commandait sa digni-

té, le Tarasconnais prit bravement son parti. Il s’assit, on trin-
qua ; Baïa, redescendue au bruit des verres, chanta la fin de 
Marco la Belle, et la fête se prolongea fort avant dans la nuit. 

 
Vers trois heures du matin, la tête légère et le pied lourd, le 

bon Tartarin revenait d’accompagner son ami le capitaine, lors-
qu’en passant devant la mosquée, le souvenir du muezzin et de 
ses farces le fit rire, et tout de suite une belle idée de vengeance 
lui traversa le cerveau. La porte était ouverte. Il entra, suivit de 
longs couloirs tapissés de nattes, monta encore, et finit par se 
trouver dans un petit oratoire turc, où une lanterne en fer dé-
coupé se balançait au plafond, brodant les murs blancs 
d’ombres bizarres. 

 
Le muezzin était là, assis sur un divan, avec son gros tur-

ban, sa pelisse blanche, sa pipe de Mostaganem, et devant un 
grand verre d’absinthe, qu’il battait religieusement, en atten-
dant l’heure d’appeler les croyants à la prière… À la vue de Tar-
tarin, il lâcha sa pipe de terreur. 

 
– Pas un mot, curé, fit le Tarasconnais, qui avait son idée… 

Vite, ton turban, ta pelisse !… 
 
Le curé turc, tout tremblant, donna son turban, sa pelisse, 

tout ce qu’on voulut. Tartarin s’en affubla, et passa gravement 
sur la terrasse du minaret. 

 
La mer luisait au loin. Les toits blancs étincelaient au clair 

de lune. On entendait dans la brise marine quelques guitares 
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attardées… Le muezzin de Tarascon se recueillit un moment, 
puis, levant les bras, il commença à psalmodier d’une voix su-
raiguë : 

 
« La Allah il Allah… Mahomet est un vieux farceur… 

L’Orient, le Coran, les bachagas, les lions, les Mauresques, tout 
ça ne vaut pas un viédaze !… Il n’y a plus de Teurs. Il n’y a que 
des carotteurs… Vive Tarascon !… » 

 
Et pendant qu’en un jargon bi-

zarre, mêlé d’arabe et de provençal, 
l’illustre Tartarin jetait aux quatre 
coins de l’horizon, sur la mer, sur la 
ville, sur la plaine, sur la montagne, sa 
joyeuse malédiction tarasconnaise, la 
voix claire et grave des autres muez-
zins lui répondait, en s’éloignant de 
minaret en minaret, et les derniers 
croyants de la ville haute se frappaient 
dévotement la poitrine. 
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VIII 
 

Tarascon ! Tarascon ! 

 
 
Midi. Le Zouave chauffe, on va partir. Là-haut, sur le bal-

con du café Valentin, MM. les officiers braquent la longue-vue, 
et viennent, colonel en tête, par rang de grade, regarder 
l’heureux petit bateau qui va en France. C’est la grande distrac-
tion de l’état-major… En bas, la rade étincelle. La culasse des 
vieux canons turcs enterrés le long du quai flambe au soleil. Les 
passagers se pressent. Biskris et Mahonnais entassent les baga-
ges dans les barques. 

 
Tartarin de Tarascon, lui, n’a pas de bagages. Le voici qui 

descend de la rue de la Marine, par le petit marché, plein de ba-
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nanes et de pastèques, accompagné de son ami Barbassou. Le 
malheureux Tarasconnais a laissé sur la rive du Maure sa caisse 
d’armes et ses illusions, et maintenant il s’apprête à voguer vers 
Tarascon, les mains dans les poches… À peine vient-il de sauter 
dans la chaloupe du capitaine, qu’une bête essoufflée dégringole 
du haut de la place, et se précipite vers lui, en galopant. C’est le 
chameau, le chameau fidèle, qui, depuis vingt-quatre heures, 
cherche son maître dans Alger. 

 

 
 



– 184 – 

Tartarin, en le voyant, change de couleur et feint de ne pas 
le connaître ; mais le chameau s’acharne. Il frétille au long du 
quai. Il appelle son ami, et le regarde avec tendresse : « Em-
mène-moi, semble dire son œil triste, emmène-moi dans la bar-
que, loin, bien loin de cette Arabie en carton peint, de cet Orient 
ridicule, plein de locomotives et de diligences, où – dromadaire 
déclassé – je ne sais plus que devenir. Tu es le dernier Turc, je 
suis le dernier chameau… Ne nous quittons plus, ô mon Tarta-
rin… » 

 
– Est-ce que ce chameau est à vous ? demande le capitaine. 
 
– Pas du tout ! répondit Tartarin, qui frémit à l’idée 

d’entrer dans Tarascon avec cette escorte ridicule ; et, reniant 
impudemment le compagnon de ses infortunes, il repousse du 
pied le sol algérien, et donne à la barque l’élan du départ… Le 
chameau flaire l’eau, allonge le cou, fait craquer ses jointures et, 
s’élançant derrière la barque à corps perdu, il nage de conserve 
vers le Zouave, avec son dos bombé, qui flotte comme une 
gourde, et son grand col, dressé sur l’eau en éperon de trirème. 

 
Barque et chameau viennent ensemble se ranger aux flancs 

du paquebot. 
 
– À la fin, il me fait peine ce dromadaire ! dit le capitaine 

Barbassou tout ému, j’ai envie de le prendre à mon bord… En 
arrivant à Marseille, j’en ferai hommage au jardin zoologique. 

 
On hissa sur le pont, à grand renfort de palans et de cordes, 

le chameau, alourdi par l’eau de mer, et le Zouave se mit en 
route. 

 
Les deux jours que dura la traversée, Tartarin les passa 

tout seul dans sa cabine, non pas que la mer fût mauvaise, ni 
que la chéchia eût trop à souffrir, mais le diable de chameau, 
dès que son maître apparaissait sur le pont, avait autour de lui 
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des empressements ridicules… Vous n’avez jamais vu un cha-
meau afficher quelqu’un comme cela !… 

 

 
 
D’heure en heure, par les hublots de la cabine où il mettait 

le nez quelquefois. Tartarin vit le bleu du ciel algérien pâlir, puis 
enfin, un matin, dans une brume d’argent, il entendit avec bon-
heur chanter toutes les cloches de Marseille. On était arrivé… le 
Zouave jeta l’ancre. 
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Notre homme, qui n’avait pas de bagages, descendit sans 
rien dire, traversa Marseille en hâte, craignant toujours d’être 
suivi par le chameau, et ne respira que lorsqu’il se vit installé 
dans un wagon de troisième classe, filant bon train sur Taras-
con… Sécurité trompeuse ! À peine à deux lieues de Marseille, 
voilà toutes les têtes aux portières. On crie, on s’étonne. Tarta-
rin, à son tour, regarde, et… qu’aperçoit-il ?… Le chameau, 
monsieur, l’inévitable chameau, qui détalait sur les rails, en 
pleine Crau, derrière le train, et lui tenant pied. Tartarin, cons-
terné, se rencoigna, en fermant les yeux. 

 
Après cette expédition désastreuse, il avait compté rentrer 

chez lui incognito. Mais la présence de ce quadrupède encom-
brant rendait la chose impossible. Quelle rentrée il allait faire ! 
bon Dieu ! pas le sou, pas de lions, rien… Un chameau !… 

 
« Tarascon !… Tarascon !… » 
 
Il fallut descendre… 
 
Ô stupeur ! à peine la chéchia du héros apparut-elle dans 

l’ouverture de la portière, un grand cri : « Vive Tartarin ! » fit 
trembler les voûtes vitrées de la gare. « Vive Tartarin ! vive le 
tueur de lions ! » Et des fanfares, des chœurs d’orphéons éclatè-
rent… Tartarin se sentit mourir ; il croyait à une mystification. 
Mais non ! Tout Tarascon était là, chapeaux en l’air, et sympa-
thique. Voilà le brave commandant Bravida, l’armurier Coste-
calde, le président, le pharmacien, et tout le noble corps des 
chasseurs de casquettes qui se presse autour de son chef, et le 
porte en triomphe tout le long des escaliers… 

 
Singuliers effets du mirage ! la peau du lion aveugle, en-

voyée à Bravida, était cause de tout ce bruit. Avec cette modeste 
fourrure, exposée au cercle, les Tarasconnais, et derrière eux 
tout le Midi, s’étaient monté la tête. Le Sémaphore avait parlé. 
On avait inventé un drame. Ce n’était plus un lion que Tartarin 
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avait tué, c’étaient dix lions, vingt lions, une marmelade de 
lions ! Aussi Tartarin, débarquant à Marseille, y était déjà illus-
tre sans le savoir, et un télégramme enthousiaste l’avait devancé 
de deux heures dans sa ville natale. 

 
Mais ce qui mit le comble à la joie populaire, ce fut quand 

on vit un animal fantastique, couvert de poussière et de sueur, 
apparaître derrière le héros, et descendre à cloche-pied l’escalier 
de la gare. Tarascon crut un instant sa Tarasque revenue. 

 
Tartarin rassura ses compatriotes. 
 
– C’est mon chameau, dit-il. 
 
Et déjà sous l’influence du soleil tarasconnais, ce beau so-

leil, qui fait mentir ingénument, il ajouta, en caressant la bosse 
du dromadaire : 

 
– C’est une noble bête !… Elle m’a vu tuer tous mes lions. 
 
Là-dessus, il prit familièrement le bras du commandant, 

rouge de bonheur ; et, suivi de son chameau, entouré des chas-
seurs de casquettes, acclamé par tout le peuple, il se dirigea pai-
siblement vers la maison du baobab, et, tout en marchant, il 
commença le récit de ses grandes chasses : 

 
« Figurez-vous, disait-il, qu’un certain soir, en plein Saha-

ra… » 
 

 



– 188 – 

 
 

 



À propos de cette édition électronique 

Texte libre de droits. 
 

Corrections, édition, conversion informatique et publication par 
le groupe : 

 
Ebooks libres et gratuits 

http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits 
 

Adresse du site web du groupe : 
http://www.ebooksgratuits.com/ 

 
— 

Décembre 2006 
— 

 
– Dispositions : 

Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes 
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin 
non commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre 
site est bienvenu… 
 

– Illustrations : 
Ce livre a été illustré par JacquesC. Illustrations J. Girardet, 
Montégut, De Myrbach, Picard et Rossi, les gravures sont de 
Guillaume Frères et Cie – Collection Artistique Guillaume édité 
chez Flammarion à Paris en 1887. 
 

– Qualité : 
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité 
parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons que c'est un 
travail d'amateurs non rétribués et nous essayons de promou-
voir la culture littéraire avec de maigres moyens. 
 

Votre aide est la bienvenue ! 
 

VOUS POUVEZ NOUS AIDER 
À FAIRE CONNAÎTRE 

CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 

http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits
http://www.ebooksgratuits.com/

	Premier épisode   À Tarascon
	I  Le Jardin du baobab
	II  Coup d’œil général jeté sur la bonne ville de Tarascon. – Les chasseurs de casquettes
	III  « Nan ! Nan ! Nan ! » Suite du coup d’œil général jeté sur la bonne ville de Tarascon
	IV  Ils ! ! !
	V  Quand Tartarin allait au cercle
	VI  Les Deux Tartarin
	VII  Les Européens à Shanghaï. – Le Haut Commerce. – Les Tartares. – Serait-il un imposteur ? – Le Mirage
	VIII  La Ménagerie Mitaine. – Un lion de l’Atlas à Tarascon. – Terrible et solennelle entrevue
	IX  Singuliers effets du mirage
	X  Avant le départ
	XI  Des coups d’épée, messieurs, des coups d’épée !… mais pas de coups d’épingle !
	XII  De ce qui fut dit dans la petite maison du baobab
	XIII  Le Départ
	XIV  Le Port de Marseille. – Embarque ! embarque !

	Deuxième épisode   Chez les Teurs
	I  La Traversée. – Les Cinq Positions de la chéchia. – Le Soir du troisième jour. – Miséricorde
	II  Aux armes ! aux armes !
	III  Invocation à Cervantes. – Débarquement. – Où sont les Teurs ? – Pas de Teurs. – Désillusion
	IV  Le Premier Affût
	V  Pan ! Pan !
	VI  Arrivée de la femelle. – Terrible combat. – Le Rendez-vous des Lapins
	VII  Histoire d’un omnibus, d’une Mauresque et d’un chapelet de fleurs de jasmin
	VIII  Lions de l’Atlas, dormez !
	IX  Le Prince Grégory du Monténégro
	X  Dis-moi le nom de ton père, et je te dirai le nom de cette fleur
	XI  Sidi Tart’ri ben Tart’ri
	XII  On nous écrit de Tarascon

	Troisième épisode   Chez les lions
	I  Les Diligences déportées
	II  Où l’on voit passer un petit monsieur
	III  Un couvent de lions
	IV  La Caravane en marche
	V  L’Affût du soir dans un bois de lauriers-roses
	VI  Enfin !…
	VII  Catastrophes sur catastrophes
	VIII  Tarascon ! Tarascon !

	À propos de cette édition électronique

