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Ou il s’agit d’'une mission

J’achevais de déjeuner et je bourrais ma pipe lorsqu’on me
remit la dépéche de Bullivant.

Ceci se passait a Furling, la grande maison de campagne du
Hampshire ou j’étais venu terminer ma convalescence, apres la
blessure recue a Loos. Sandy, qui s’y trouvait dans les mémes
circonstances que moi, était, a ce moment precis, a la recherche
de la marmelade d’oranges. Je lui jetai le télégramme gu’il par-
courut en sifflant.

— Eh bien! Dick, vous voila & la téte d’'un bataillon... A
MoIiNns que vous ne soyez verse dans un état-major ! Vous allez
devenir un sale embusqué et vous dédaignerez les malheureux
officiers de troupe ! Quand je songe a votre maniére de traiter
les embusqués autrefois !

Je demeurai songeur quelques instants. Le nom de Bulli-
vant me reportait a dix-huit mois en arriére, a cet été bralant
qui précéda la guerre. Je n'avais pas revu Bullivant depuis, mais
les journaux avaient souvent parlé de lui. Depuis plus d’un an,
j’étais tout occupé de mon bataillon, n’ayant d’autre souci que
de former de bons soldats. J'y avais assez bien réussi, et il n'y
eut sirement jamais d’homme plus fier que Richard Hannay
lorsqu’il franchit les parapets des tranchées a la téte de ses Len-
nox Highlanders, par cette glorieuse et sanglante journée du 25
septembre. La bataille de Loos ne fut pas une partie de plaisir,
et nous avions déja connu quelques chaudes journées aupara-
vant. Mais j'ose dire que les plus durs moments de la campagne

—_4—



traverses jusque-la étaient fort anodins, compareés a l'affaire a
laquelle je m’étais trouvé mélé en compagnie de Bullivant, au
début de la guerre.

La vue de son nom au bas de ce téelégramme sembla chan-
ger toute ma maniere de voir. J'espérais étre appelé a prendre le
commandement d’'un bataillon et je me réjouissais d’assister a la
curée du Boche. Mais ce télégramme fit dévier mes pensées vers
un nouvel ordre d’idées. Peut-étre cette guerre comportait-elle
d’autres devoirs que celui de se battre tout simplement ? Pour-
quoi, au nom du ciel, le Foreign Office désirait-il voir, dans le
plus bref délai possible, un obscur major de la Nouvelle Armée ?

— Je prends le train de 10 heures pour Londres, déclarai-je.
Je serai revenu pour le diner.

— Je vous engage a faire I'essai de mon tailleur, me conseil-
la Sandy. Il dispose les galons rouges avec un godt tres sar. Allez
le trouver de ma part.

Une idée me frappa soudain.

—Vous étes a peu pres guéri, lui dis-je. Si je vous télégra-
phiais, seriez-vous capable de boucler votre valise et la mienne
et de me rejoindre ?

— C’est dit. J'accepte un poste dans votre état-major, au cas
ou lI'on vous confierait un corps d’armée. Mais si par hasard
VOUS revenez ce soir, soyez un chic type et rapportez-nous un
baril d’huftres de chez Sweeting.

Je voyageai jusqu’a Londres dans un vrai brouillard de no-
vembre, qui se dissipa vers Wimbledon pour faire place a un
soleil pluvieux. Londres est insupportable pendant la guerre. La
grande ville semble avoir perdu tout sens de direction. Elle s’est
affublée de toutes sortes d’uniformes et d’emblemes, et cette
mascarade ne s’accorde pas a lI'idée que je m’en fais. On sent la
guerre plus vivement dans les rues de Londres gqu’au front, ou
plutdt on y sent la confusion de la guerre sans en deviner le but.
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Toujours est-il gu’il ne m’est jamais arrivé, depuis aolt 1914, de
passer un jour en ville sans rentrer chez moi avec le cafard.

Je pris un taxi qui me déposa devant le Foreign Office. Sir
Walter ne me fit pas attendre longtemps.

Son secrétaire m’introduisit dans son bureau. Mais com-
ment reconnaitre ’homme que j’avais vu dix-huit mois aupara-
vant ? Il avait maigri, ses épaules s’étaient cassées, voltées. Son
visage avait perdu sa fraicheur et était plaqué de taches rouges,
comme celui d’'un homme qui ne prend pas assez l'air. Ses che-
veux étaient trés gris et clairsemés prés des tempes, mais les
yeux restaient les mémes : vifs, percants, et pourtant bienveil-
lants. Sa machoire carrée était toujours vigoureuse.

— Veillez a ce qu'on ne nous dérange sous aucun prétexte,
dit-il a son secrétaire.

Et lorsque le jeune homme fut sorti, il alla fermer les portes
a clef.

— Eh bien, major Hannay, dit-il en se laissant tomber dans
un fauteuil prées du feu. Aimez-vous toujours la vie de soldat ?

— Beaucoup, répondis-je, bien que cette guerre ne soit pas
tout a fait ce que j'aurais choisi! C’est une aventure lugubre,
sanglante. Mais nous avons la mesure du Boche, maintenant, et
c’est la ténacité qui gagnera la guerre. Je compte retourner au
front d’ici une semaine ou deux.

— Obtiendrez-vous votre bataillon ? demanda-t-il.
Il paraissait avoir suivi de prés mes faits et gestes.

— Je crois avoir une assez bonne chance. Mais je ne me bats
ni pour I’nonneur ni pour la gloire. Je veux faire de mon mieux.
Dieu sait si je souhaite voir la fin de cette guerre ! Je voudrais
seulement ne pas y laisser ma peaul.
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—Vous vous faites injure. Que dites-vous de I'incident du
poste d’observation de I’Arbre solitaire ? Ce jour-la, vous n’avez
pas songeé a votre peau.

Je me sentis rougir.

— Ce n’était rien, dis-je, et je ne puis comprendre qui a pu
vous en parler. L’entreprise ne me souriait guéere, mais il fallait
bien m’y résoudre, si je voulais empécher que mes hommes
n’'allassent en paradis. C'étaient un tas de jeunes fous, des cer-
velles bralées. Si j’avais envoye I'un d’eux a ma place, il se serait
agenouillé devant la Providence et... n’en serait pas revenu.

Sir Walter souriait toujours.

— Je ne discute pas votre prudence. Vous l'avez prouveée,
sans quoi nos amis de la Pierre Noire vous eussent cueilli lors de
notre derniére rencontre. Je n’en doute pas plus que de votre
courage. Ce qui me préoccupe, c’est de savoir si votre prudence
trouve tout son emploi dans les trancheées ?

— Serait-on par hasard mécontent de moi au War Office ?
demandai-je vivement.

— On est au contraire extrémement satisfait de vous. On a
méme l'intention de vous donner le commandement d’'un batail-
lon. Vous serez sans doute bientét général de brigade, si vous
échappez a quelque balle perdue. Cette guerre est merveilleuse
pour la jeunesse et les debrouillards... Mais... Hannay, je pré-
sume que dans toute cette affaire, vous désirez surtout servir
votre pays ?

— Evidemment, répliquai-je. Je n’y suis certainement pas
pour ma santé !

Il considéra ma jambe ou les medecins avaient eté dénicher
plusieurs fragments de shrapnell et eut un sourire railleur.

— Etes-vous a peu preés retapé ? me demanda-t-il.



—Je suis dur comme un sjambok?!. Je manie la raquette
avec dextérité et je mange et dors comme un enfant.

Il se leva et demeura debout, le dos au feu, regardant d’un
air distrait le parc hivernal que I'on apercevait par la fenétre.

— La guerre est une belle partie, et vous étes homme a la
jouer. Mais d’autres que vous en savent les regles, car au-
jourd’hui, la guerre réclame plutdét des qualités moyennes
gu’exceptionnelles. C’est comme une grande machine dont tous
les rouages sont réglés. Vous ne vous battez pas parce que vous
n'avez rien de mieux a faire, vous vous battez parce que vous
désirez servir I’Angleterre. Mais que diriez-vous s’il vous était
possible de I'aider plus efficacement qu’en commandant un ba-
taillon, une brigade ou une division ? Que diriez-vous s'’il exis-
tait une ceuvre que vous seul puissiez accomplir ? Je ne parle
pas d’'une corvée d’embusqué dans un bureau, mais d’une tache
a coté de laquelle votre expérience de Loos ne serait qu’une plai-
santerie. Vous ne craignez pas le danger ? Eh bien, dans I'affaire
gue je vous propose, vous ne vous battriez pas entouré d’une
armée : vous vous battriez seul. Vous aimez jouer les difficul-
tés ? Eh bien, je puis vous confier une mission qui mettra toutes
vos facultés a I'épreuve. Avez-vous quelgque chose a dire ?

Mon cceur battait a coups redoublés, car sir Walter n’était
pas homme a exagerer.

— Je suis soldat, répondis-je, et j'obéis aux ordres qu’on me
donne.

— C’est vrai. Mais ce gue je vais vous proposer ne rentre en
aucune facon dans les devoirs d’un soldat. Je comprendrais tres
bien que vous décliniez ma proposition. En le faisant, vous agi-
riez comme tout homme sain d’esprit agirait a votre place,

1 Long fouet rigide utilisé en Afrique. (Note du correcteur — ELG.)
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comme j’agirais moi-méme. Je ne veux exercer aucune pression
sur vous. Et si vous le préférez, je ne vous dirai pas ma proposi-
tion, je vous laisserai partir a I'instant en vous souhaitant bonne
chance ainsi qu’a votre bataillon. Je ne veux pas embarrasser un
bon soldat en lui demandant de prendre des décisions impos-
sibles.

Cette derniére phrase me piqua d’honneur.

—Je ne m’enfuis pas avant que les canons aient tiré,
m’écriai-je. Dites-moi ce que vousS mMe pProposez.

Sir Walter se dirigea vers un secrétaire qu’il ouvrit avec une
clef pendant a sa chaine de montre, et dans un des tiroirs, il prit
un morceau de papier.

— Je crois comprendre que vos voyages ne vous ont jamais
mené en Orient, dit-il.

— Non, répondis-je, a I'exception d’'une partie de chasse
dans I'Est africain.

— Avez-vous par hasard suivi la campagne qui se poursuit
la-bas en ce moment ?

— Je lis les journaux assez régulierement depuis mon séjour
a I'ndpital. J'ai des amis qui font campagne en Mésopotamie, et
bien entendu, j'aimerais beaucoup savoir ce qui va se passer a
Gallipoli et a Salonique. 1l me semble que I'Egypte est assez
tranquille.

— Si vous voulez bien m’écouter dix minutes, je compléterai
vos lectures.

Sir Walter s’étendit dans un fauteuil et se mit a adresser
des paroles au plafond. Il me fit la meilleure version, et aussi la
plus détaillée et la plus claire, que j'eusse entendue d’aucune
phase de la guerre. Il me dit pourquoi et comment la Turquie
avait laché prise. Il me parla des griefs qu’elle eut contre nous
lorsque nous saisimes ses cuirassés, du mal que fit la venue du
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Gaeben ; il m’entretint d’Enver et de son Comité, et de la fagon
dont ils avaient serré les pouces aux Turcs.

Lorsque sir Walter eut parlé ainsi pendant quelques ins-
tants, il se mit a m’interroger.

— Vous étes un garcon intelligent ; vous allez me demander
comment un aventurier polonais (je veux parler d’Enver) et une
collection de juifs et de romanichels ont pu asservir a ce point
une race orgueilleuse. Un observateur superficiel vous affirmera
gu’il s’agissait d’'une organisation allemande soutenue par de
I’'argent allemand et des canons allemands. Vous me demande-
rez ensuite comment I'lslam a joué un si petit réle dans tout ce-
la, étant donné que la Turquie est avant tout une puissance reli-
gieuse. Le Cheik el Islam est tres néglige et le Kaiser a beau pro-
clamer la guerre sainte, s'appeler Hadji-Mohammed-Guillaume
et déclarer que les Hohenzollern descendent du Prophete, tout
cela semble étre tombé a plat. L'observateur superficiel vous
répondra encore qu’en Turquie, I'lslam tient le deuxiéme rang
et qu’aujourd’hui les nouveaux dieux sont les canons Krupp. Et
cependant, je ne sais ! Je ne crois pas tout a fait que I'lslam soit
relegué au second plan.

» Considérons la chose d’un autre point de vue, continua-t-
il. Si Enver et I’Allemagne étaient bien seuls a entrainer la Tur-
quie dans une guerre européenne dont les Turcs se moquent
comme d’une guigne, nous pourrions nous attendre a trouver
I’'armée réguliére et Constantinople obéissants, mais il y aurait
des troubles dans les provinces, la ou I'lslam est encore tres
puissant. Nous avons méme beaucoup compté sur cela, et nous
avons éeté decus. L’armée syrienne est aussi fanatique que les
hordes du Mahdi. Les Senoussi se sont mis de la partie. Les mu-
sulmans perses sont tres menacants. Un vent sec souffle sur
tout I'Orient et les herbes desséchées n’attendent que I'étincelle
propice pour prendre feu. Et ce vent souffle vers la frontiere des
Indes... Dites-moi, d’ou pensez-vous que vient ce vent ?
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Sir Walter avait baissé la voix et parlait tres bas, mais trés
distinctement. J'entendais la pluie qui dégouttait des bords de
la fenétre et, dans le lointain, les trompes des taxis remontant
Whitehall.

— Pouvez-vous expliquer cela, Hannay ? me demanda-t-il
une deuxieme fois.

— On dirait que I'lslam a plus a voir dans tout ceci que nous
ne le pensions, dis-je. Je m’imagine que la religion est le seul
lien qui puisse unir un empire aussi disseminé.

—Vous avez raison, dit-il. Vous devez avoir raison. Nous
nous sommes mogués de la guerre sainte, de la Djihad, prédite
par le vieux Von der Goltz, mais je crois que ce stupide vieillard
aux grandes lunettes avait raison. Une Djihad se prépare. Mais
la question est : comment ?

—Je n’en sais rien, dis-je. Mais je parie gu’elle ne se pro-
duira pas par l'intermédiaire d’'un tas de gros officiers alle-
mands en pickelhaubes. Il ne me semble pas qu’on puisse fabri-
guer des guerres saintes simplement avec des canons Krupp,
qguelques officiers d’état-major et un cuirassé aux chaudiéres
éclatées.

— D’accord. Pourtant, ce ne sont pas des imbeéciles, bien
gue nous essayions de nous en persuader. Supposons donc
gu’ils disposent de quelque objet saint, livre ou évangile, ou
méme quelque nouveau propheéete venu du désert, enfin quelque
chose qui jetterait sur tout le vilain mécanisme de la guerre al-
lemande comme le mirage de l'ancien raid irrésistible qui fit
crouler I'empire byzantin et trembler les murs de Vienne. Le
mahométisme est une religion guerriére, et I'on voit encore le
mullah debout dans la chaire, le Coran dans une main et I'épée
dans l'autre. Admettons qu’ils aient conclu un pacte sacré qui
affolera le moindre paysan mahométan avec des réves du para-
dis. Qu’arriverait-il dans ce cas, mon ami ?
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— Alors, I'enfer se déchainerait bientot dans ces parages.

—Un enfer qui risque de s’étendre. Rappelez-vous que
I’'Inde se trouve au-dela de la Perse.

—Vous vous bornez a des suppositions. Que savez-vous au
juste ? demandai-je.

— Trés peu de chose, a part un fait. Mais ce fait est indiscu-
table. Je recois de partout des rapports de nos agents, colpor-
teurs de la Russie du Sud, marchands de chevaux afghans, né-
gociants musulmans, pélerins sur la route de La Mecque, cheiks
de I'Afrique du Nord, marins caboteurs de la mer Noire, Mon-
gols vétus de peaux de moutons, fakirs hindous, marchands
grecs, aussi bien que de consuls fort respectables qui se servent
de codes. Tous me racontent la méme histoire : I'Orient attend
une révélation qu’on lui a promise. Une étoile, un homme, une
prophétie ou une amulette va faire son apparition venant de
I’Occident. Les Allemands savent ceci et c’est I'atout avec lequel
ils pensent surprendre le monde.

— Et la mission que vous me proposez ?... Cest d’aller
m’assurer de cela...

Il hocha la téte gravement.
— Voila précisement cette folle et impossible mission.

— Dites-moi une chose, sir Walter. Je sais qu’en Angleterre,
la mode exige que si un homme possede quelques connais-
sances speciales, on lui confie une tache absolument opposée a
ses aptitudes. Je connais bien le Damaraland, mais au lieu
d’étre nommeé a I'état-major de Botha, comme je I'avais deman-
dé, on m’a retenu dans la boue du Hampshire jusqu’a ce que la
campagne de I’Afrique occidentale allemande flt terminée. Je
connais un homme qui pourrait trés bien passer pour un Arabe.
Mais croyez-vous qu’on I'a envoyé en Orient ? Non, on I'a laissé
dans mon bataillon, ce qui fut tres heureux pour moi, car il me
sauva la vie a Loos. Je sais bien que c’est la mode, mais n’est-



elle pas un peu exagérée ? 1l doit y avoir des milliers d’hommes
gui ont vécu en Orient et qui parlent le turc ? lls sont tout dési-
gnés pour cette affaire. Quant a moi, en fait de Turc, je n'ai ja-
mais vu qu’un lutteur a Kimberley ! En me choisissant, vous
étes tombé sur 'homme le moins désigné pour entreprendre
pareille mission.

— Vous avez été ingénieur des mines, Hannay, répondit sir
Walter. Si vous vouliez envoyer un prospecteur d’or au Barotse-
land, vous demanderiez qu’il connaisse le langage et le pays,
mais vous exigeriez avant tout qu’il ait le flair nécessaire pour
dénicher l'or et gu’il sache son métier. Eh bien, voici précisé-
ment notre position. Je crois que vous possédez le flair qui nous
permettra de découvrir ce que nos ennemis essayent de cacher.
Je sais que vous étes brave, doué de sang-froid, et trés débrouil-
lard. Voila pourquoi je vous ai raconté cette histoire. D’ailleurs...

Il déroula une grande carte d’Europe accrochée au mur.

— Je ne puis vous dire ou vous tomberez sur la piste du se-
cret, mais je puis mettre une limite a vos recherches. Vous ne
découvrirez rien a I'est du Bosphore, du moins, pas encore. Le
secret se trouve toujours en Europe. Peut-étre a Constantinople
ou en Thrace, peut-étre plus a I'occident, mais il se dirige vers
I’'orient. Si vous arrivez a temps, vous arréterez sans doute sa
marche sur Constantinople. Voila tout ce que je puis vous dire.
Le secret est connu également en Allemagne par qui de droit.
C’est en Europe que le chercheur doit travailler... pour le mo-
ment.

— Dites-moi encore. Vous ne pouvez me donner ni détails
ni instructions, et évidemment, vous ne pourrez m’aider si un
malheur m’arrive ?

Il hocha la téte.
— Vous seriez hors la loi.

— Vous me donnez toute liberté d’action ?
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— Absolument. Vous aurez tout I'argent que vous deésirez et
vous vous procurerez l'aide qu’il vous plaira. Suivez le plan qui
vous sourit et allez ou vous croyez nécessaire. Nous ne pouvons
vous donner aucune direction,

— Une derniére question. Vous me dites que cette mission
est importante. Donnez-moi au moins une idée du degré de
cette importance.

— C’est la vie ou la mort, dit-il d’'un ton solennel. Je ne puis
I’exprimer autrement. Une fois que nous saurons ce qu’est cette
menace, nous pourrons y faire face. Tant que nous l'ignorons,
cette menace poursuit son travail sans étre inquiétée, et nous
arriverons peut-étre trop tard pour la parer. 1l faut évidemment
gue la guerre soit gagnée ou perdue en Europe. Fort bien. Mais
si I'Orient s’enflamme, notre effort sera distrait de I'Europe et le
coup peut manquer. Hannay, les enjeux de la mission ne signi-
fient pas moins que la victoire... ou la défaite.

Je me levai de ma chaise et me dirigeai vers la fenétre. Je
vivais un des moments les plus critiques de ma vie. J'étais heu-
reux dans ma carriere militaire et jappréciais surtout la compa-
gnie des officiers, mes freres d’armes. On me demandait de par-
tir pour des pays ennemis, chargé d’'une mission pour laquelle je
persistais a me croire tout a fait incompétent, et qui comporte-
rait bien des journées solitaires et une tension fort énervante,
pendant qu’'un péril mortel m’envelopperait de toutes parts
comme un linceul. Je frémissais en regardant la pluie tomber.
C’était la une tache trop farouche, trop inhumaine pour un étre
de chair et de sang! Mais sir Walter avait dit qu’il s’agissait
d’'une affaire de vie ou de mort, et je lui avais déclaré que je
cherchais seulement a servir mon pays. Il ne pouvait me donner
aucun ordre ; pourtant, n’étais-je pas sous des ordres encore
plus élevés que ceux de mon général de brigade ? Je me croyais
iIncompétent, mais certains hommes plus intelligents que moi
me jugeaient suffisamment capable pour avoir une chance rai-
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sonnable de succes. Je savais en mon for intérieur que si je de-
clinais cette offre, je le regretterais toute ma vie.

Cependant sir Walter avait qualifié ce projet de « folie » et
avait avoueé qu’il ne l'aurait pas accepte si on le lui avait propose.

Comment prend-on une grande décision ?

Je jure qu’au moment ou je me retournai pour parler,
j'avais lI'intention de refuser. Pourtant je répondis : « Oui », et je
franchis ainsi le Rubicon. Ma voix sonnait trés lointaine et
comme félee.

Sir Walter me serra la main et cligna des yeux.

— Je vous envoie peut-étre a la mort, Hannay. Grand Dieu !
Quel sacré tyran que le devoir! Si cela arrive, je serai hanté de
regrets, mais vous ne vous repentirez jamais, ne craignez pas
cela. Vous aurez choisi la route la plus dure, mais elle méne
droit aux cimes.

Il me tendit la demi-feuille de papier. Trois mots y étaient
inscrits : Kasredin, Cancer et v. I.

— Voila le seul indice que nous possédions, dit-il. Je vais
vous raconter I'histoire, bien que je ne puisse I'expliquer. De-
puis des années, nos agents travaillent en Mésopotamie et en
Perse. Ce sont pour la plupart de jeunes officiers appartenant a
I'armée des Indes. lls risquent leur vie continuellement. De
temps a autre, I'un d’eux disparait, et les égouts de Bagdad
pourraient raconter bien des choses. Néanmoins, ces jeunes
officiers font nombre de découvertes intéressantes, et ils esti-
ment que le jeu vaut la chandelle. lls nous ont tous parlé d’une
étoile qui se levait a I'Occident, mais aucun ne put preciser de
nom. Aucun sauf un, le meilleur. Il travaillait entre Mosul et la
frontiére perse en qualité de muletier, et avait pénétré bien au
sud parmi les collines des Bakhtyiari. Il découvrit quelque
chose, mais ses ennemis l'apprirent ; ils savaient qu’il savait,
alors, ils se mirent a sa poursuite. Il y a environ trois mois, un

—15—



peu avant I'affaire de Kut, il est arrivé en titubant dans le camp
de Delamain, percé de dix balles et le front balafré. Il murmura
son nom. Mais il ne put rien dire, sauf que Quelque Chose allait
se lever a I'Occident. Il mourut quelques instants plus tard. On
trouva ce papier sur lui, et avant de mourir, il s’écria : « Kasre-
din ! » Sans doute ce mot avait-il quelque rapport avec ses re-
cherches. A vous maintenant d’en trouver la signification.

Je pliai la feuille de papier avec soin et la glissai dans mon
portefeuille.

— Quel noble garcon ! m’écriai-je. Comment s’appelait-il ?

Sir Walter ne répondit pas immédiatement. Il regardait par
la fenétre. Enfin, il dit :

— Il s’appelait Harry Bullivant. C’était mon fils. Que Dieu
bénisse son ame !
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Le choix des missionnaires

Je rédigeai un télégramme pour Sandy, lui demandant de
venir me rejoindre par le train de 2h15 et de me retrouver chez
moi.

— J'ai choisi mon collegue, dis-je a sir Walter.

— Le fils de Billy Arbuthnot ? Son pere était a Harrow en
méme temps que moi. Je le connais, car Harry I'amenait sou-
vent pécher chez nous. C’est un grand garcon au visage maigre,
avec des yeux bruns de jolie fille. Je connais sa réputation. On a
souvent parlé de lui dans ce bureau. Il a traversé le Yémen, ce
gu’aucun Blanc n’avait réussi avant lui. Les Arabes lI'ont laissé
passer, car ils le croyaient fou, et ils déclarérent que la main
d’Allah pesait sur lui assez lourdement sans qu’il fat besoin de
lui faire sentir le poids de la leur. 1l est le fréere de sang de toutes
sortes de bandits arabes. Il se méla aussi de politique turque ety
acquit une véritable réputation. Un Anglais déplorait un jour
devant le vieux Mahmoud Shevkat la rareté des hommes d’Etat
en Europe occidentale, et Mahmoud lui répondit: « N’avez-
vous pas I'Honorable Arbuthnot ? » Vous dites qu’il est de votre
bataillon ? Je me demandais ce qu’il était devenu. Nous avons
essayé plusieurs fois de nous mettre en rapport avec lui, mais il
ne nous a pas laissé d’adresse. Ludovick Arbuthnot... Oui, c’est
bien lui. Enterré dans les rangs de la Nouvelle Armée ! Eh bien,
nous allons I'en faire sortir, et vite.
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—Je savais que Sandy avait voyagé un peu partout en
Orient, mais j'ignorais gu’il fit un numéro aussi exceptionnel. Il
n’est pas homme a se vanter.

— Non, répondit sir Walter. Il a toujours été doué d’'une ré-
serve plus qu’orientale. Eh bien! j'ai un autre collegue a vous
proposer, s’il peut vous plaire.

Il regarda sa montre.

— Un taxi vous ménera au grill-room du Savoy en cing mi-
nutes. Vous entrerez par la porte donnant sur le Strand ; vous
tournerez a gauche et vous verrez dans le renfoncement, a votre
droite, une table a laquelle sera assis un grand Américain. Il est
bien connu au grill-room et il occupera seul la table. Je désire
gue vous alliez vous asseoir aupres de lui. Dites-lui que vous
venez de ma part. Il s'appelle John Scantlebury Blenkiron, ci-
toyen de Boston, mais né et élevé en Indiana. Mettez cette enve-
loppe dans votre poche, mais n’en lisez le contenu qu’apres
avoir eu une conversation avec M. Blenkiron. Je veux que vous
vous formiez une opinion personnelle sur lui.

Je sortis du Foreign Office I'esprit aussi embrouillé que ce-
lui d’'un diplomate. Je me sentais atrocement déprimeé. Pour
commencer, j'avais une frousse intense. Je m’étais toujours cru
aussi brave que la bonne moyenne des hommes ; mais il y a cou-
rage et courage, et le mien n’était certainement pas du genre
Impassible. Fourrez-moi dans une tranchée, j'y supporterai tout
aussi bien que quiconque de servir de cible et je m’échaufferai
vite a l'occasion. Sans doute avais-je trop d’imagination. Je
n’arrivais pas a me débarrasser des pressentiments lugubres qui
agitaient mon esprit.

Je calculai que je serais mort d’ici une quinzaine de jours,
fusillée comme espion : une vilaine fin ! En ce moment, j'étais en
sdreté, tandis que je cherchais un taxi au beau milieu de White-
hall, et néanmoins, la sueur perlait sur mon front. J'éprouvais
une sensation analogue a celle que j'avais eue lors de mon aven-
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ture d’avant-guerre. Mais cette fois, c'était bien pis, car tout
était prémédité et il ne me semblait pas que j'eusse la moindre
chance. Je regardais les soldats en kaki passer sur les trottoirs et
je songeai combien leur avenir était assuré comparé au mien, en
admettant méme gu’ils fussent la semaine prochaine a la re-
doute Hohenzollern, ou dans la tranchée de I'Epingle & Che-
veux, parmi les Carriéeres, ou dans ce vilain coin pres de Hooge.
Je me demandais pourguoi je n‘avais pas été plus heureux le
matin méme avant de recevoir cette maudite dépéche. Tout a
coup, toutes les trivialitées de la vie anglaise m’apparurent
comme infiniment chéres et trés lointaines. Je fus furieux
contre Bullivant jusqu’au moment ou je me souvins combien il
avait été juste. J'étais seul responsable de mon destin.

Pendant toutes mes recherches au sujet de la Pierre Noire,
I'intérét du probléme a résoudre m’avait soutenu. Mais au-
jourd’hui, quel était ce probléme ? Mon esprit ne pourrait tra-
vailler qu’a déchiffrer trois mots d'un jargon incompréhensible
tracés sur une feuille de papier, et un mystére dont sir Walter
était convaincu, mais auquel il ne pouvait donner de nom. Cela
ressemblait un peu a la légende de sainte Thérese partant, a
I’age de 10 ans, accompagnée de son petit frere, pour convertir
les Maures ! Je demeurai assis dans un coin du taxi, le menton
baissé, regrettant presque de n’avoir pas perdu la jambe a Loos,
ce qui m’elt tiré d’affaire pour le restant de la guerre.

Je trouvai mon homme au grill-room. 1l mangeait solennel-
lement, une serviette nouée sous le menton. Il était grand et
gros, gras de visage, imberbe et blafard.

J'écartai d’un geste le garcon qui s’était précipité a ma ren-
contre, et je m’assis a la petite table de I’Américain. Il tourna
vers moi des yeux dont le regard nonchalant était pareil a celui
d’un ruminant.

— M. Blenkiron ? dis-je.
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— C’est bien ¢a, monsieur, répondit-il. Mr John Scantlebury
Blenkiron. Je vous souhaiterais volontiers le bonjour, si je
voyais quoi que ce soit de bon dans ce sacré climat anglais.

— Je viens de la part de sir Walter Bullivant, continuai-je en
parlant trés bas.

—Vraiment ! Sir Walter est un de mes bons amis. Je suis
heureux de vous rencontrer, monsieur, ou plutot colonel...

— Hannay, dis-je. Major Hannay.

Je me demandai en quoi ce Yankee endormi pourrait bien
m’aider.

— Permettez-moi de vous inviter a déjeuner, major. Garcon,
la carte ! Je regrette de ne pouvoir echantillonner les efforts cu-
linaires de cet hoétel. Je souffre de dyspepsie, monsieur, de dys-
pepsie duodénale. Cela me prend deux heures apres les repas et
me torture un peu au-dessous du sternum. Je suis donc obligé
de suivre un régime. Croiriez-vous, monsieur, que je me nourris
de poisson, de lait bouilli et d’'un peu de toast trés sec ? Cela me
change bien mélancoliquement des jours ou je faisais justice a
un lunch chez Sherry et ou je soupais de crabes farcis aux
huftres.

Et il poussa un soupir qui semblait sortir des profondeurs
de sa vaste personne.

Je commandai une omelette et une cotelette de mouton.
J’examinai de nouveau mon compagnon. Ses grands yeux pa-
raissaient me regarder fixement sans me voir. lls étaient aussi
vides que ceux d'un enfant distrait. Cependant, j'éprouvai
I'impression désagréable qu’ils voyaient beaucoup mieux que les
miens.

— Vous vous étes battu, major ? La bataille de Loos ? Ca de-
vait barder ! Nous autres, Américains, nous respectons les qua-
lités militaires du soldat britannique, mais la tactique de vos
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généraux nous échappe quelque peu. Nous sommes d’avis que
vos grands chefs possédent plus d’ardeur guerriere que de
science. C’est exact ? Mon pere s’est battu a Chattanooga, mais
votre serviteur n’a rien vu de plus excitant qu’une élection pré-
sidentielle ! Dites, n'y aurait-il pas moyen d’assister a une scene
de vrai carnage ?

Son sérieux me fit rire.

— On compte nombre de vos compatriotes dans la guerre
actuelle, dis-je. La Légion étrangere est pleine de jeunes Ameri-
cains, et aussi notre Army Service Corps. La moitié des chauf-
feurs militaires gu’on rencontre en France semblent venir
d’Amérique.

Il soupira.

— Il y a un an, j'avais bien songé a me lancer dans la tour-
mente ; j'ai réfléchi que le bon Dieu n’avait pas doué John S.
Blenkiron d’'une silhouette qui ferait honneur aux champs de
bataille. Puis je me suis souvenu gque nous autres, Américains,
nous étions neutres, des neutres bienveillants ! 11 ne me conve-
nait guere de m’immiscer dans les luttes des monarchies épui-
sées de I’'Europe. Alors, je suis resté chez moi. Cela m’a colté
beaucoup, major, car, pendant toute I'affaire des Philippines,
j'avais été malade et je n’ai encore jamais vu les passions déré-
glées de I'humanité déchainée sur le théatre de la guerre. Je dé-
sirerais vivement voir ce spectacle, car jaime a eétudier
I’humanite.

— Alors, qu’avez-vous fait ? lui demandai-je.
Ce personnage flegmatique commencait a m’intéresser.

— Eh bien, jai attendu, tout simplement. Le Seigneur m’a
gratifié d’une fortune a gaspiller, ce qui fait que je n’ai pas eu a
me décarcasser pour contracter des engagements de guerre. Et
puis je me disais que je serais certainement mélé a la partie
d’'une fagon ou d’une autre, et c’est ce qui est arrivé. Etant



neutre, j'étais particulierement bien placé pour faire mon jeu.
Pendant quelque temps, ca a marché comme sur des roulettes.
Alors, je me suis résolu a quitter le pays pour aller voir un peu
ce qui se passait en Europe. Je me suis tenu a I’écart du carnage,
mais, comme dit votre poete: « La paix compte des victoires
non moins glorieuses que celles remportées par la guerre » ; ce
qui veut dire, major, qu’un neutre peut se méler a la lutte aussi
bien qu’'un belligérant.

—Voila bien la meilleure sorte de neutralité dont jaie ja-
mais entendu parler, déclarai-je.

— C’est la vraie neutralité, dit-il solennellement. Voyons,
major, pourquoi vous battez-vous, vous et vos copains ? Pour
essayer de sauver vos peaux, votre empire et la paix de I'Europe.
Eh bien, voila des idéaux qui ne nous concernent aucunement.
Nous ne sommes pas européens et, jusqu’a présent, il n’y a pas
de tranchées boches sur Long Island. Vous avez dressé I'arene
en Europe ; si nous venions nous y méler, ce serait contre les
regles, et vous ne nous feriez pas bon accueil ! Vous auriez sans
doute raison. Notre délicatesse nous empéche d’intervenir, et
voila ce que voulait dire mon ami, le président Wilson, lorsqu’il
a déclaré que I’Amérique était trop fiere pour se battre. Donc,
nous sommes neutres, mais nous sommes aussi des neutres
bienveillants. D’apres ce que je vois des événements, un putois
en liberté parcourt en ce moment le monde, et son odeur va
empuantir la vie jusqu’a ce qu'on ait réussi a I'abattre. Nous
n’avons rien fait pour exciter ce putois, mais il nous faut tout de
méme aider a désinfecter la planete. Vous concevez. Nous ne
nous battons pas, mais, Bon Dieu! certains d’entre nous vont
suer sang et eau jusqu’a ce que ce grabuge ait cessé. Officielle-
ment, nous nous contentons de lacher des notes, comme une
chaudiere qui fuit lache la vapeur. Mais en tant qu’individus,
nous nous sommes engages dans la lutte corps et ame. Donc,
me conformant a l'esprit de Jefferson Davis et de Wilson, je
m’en vais étre le plus neutre des neutres et je ferai si bien que le
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Kaiser regrettera bientdét de n’avoir pas déclaré la guerre a
I’Ameérique des le début !

J'avais retrouvé toute ma bonne humeur. Ce personnage
valait son pesant d’or et sa verve me redonnait de I'énergie.

—Vous autres, Anglais, vous étiez, je crois, des neutres de
la méme espece, lorsque votre amiral prévint la flotte allemande
de ne pas entraver les plans de Dewey dans la baie de Manille,
en 98, ajouta M. Blenkiron en buvant une derniére goutte de
lait, aprés quoi, il alluma un mince cigare noir.

Je me penchai vers lui.
— Vous avez vu sir Walter ? dis-je.

— Je I'ai vu et il m’a donné a comprendre qu’il avait une af-
faire en train que vous alliez diriger. Ce grand homme n’exagere
rien, et s’il dit que c’est sérieux, vous pouvez me compter de la
partie.

— Vous savez qu’il s'agit d’'une aventure trés dangereuse ?

— C’est ce que j'avais compris. Mais il ne faut pas nous
mettre a compter les risques. Je crois en une Providence d’'une
sagesse supréme et bienfaisante ; mais il faut nous fier a elle et
la laisser agir. Qu’est-ce que la vie, apres tout ? Pour moi, cela se
traduit ainsi : observer un régime sévere et avoir de fréquentes
douleurs d’estomac. Pourvu que le jeu en vaille la chandelle, ce
n'est pas grand-chose aprés tout que de renoncer a la vie.
Drailleurs, le risque est-il tellement grave ? A 1 heure du matin,
pendant une insomnie, il vous paraitra haut comme le mont
Blanc, mais si vous courez bravement a sa rencontre, il ne vous
semblera plus qu’'une colline que vous franchirez facilement.
Vous jugez le grizzly bien effrayant quand vous prenez votre
billet pour les montagnes Rocheuses, mais ce n’est qu’un ours
tout comme un autre lorsque vous épaulez votre fusil pour le
viser. Je ne songerai aux risques que lorsque j'y serai enfoncé
jusqu’aux oreilles... sans savoir comment m’en dépétrer.
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J’écrivis mon adresse sur un morceau de papier que je ten-
dis a ce gros philosophe.

— Venez diner ce soir chez moi a 8 heures, lui dis-je.

— Avec plaisir. N'ayez pour moi qu’un peu de poisson bouil-
li et du lait chaud. Vous m’excuserez si je vous emprunte votre
chaise longue aprés diner, et si je passe la soirée étendu sur le
dos, mais c’est ce que me conseille mon nouveau médecin.

Je sautai dans un taxi et me rendis a mon club. En chemin,
jouvris I'enveloppe que sir Walter m’avait donnée. Elle conte-
nait plusieurs fiches : le dossier de M. Blenkiron. Il avait ac-
compli des merveilles aux Etats-Unis en faveur des Alliés. Ce fut
lui qui révéla le complot de Dumba et qui aida a la saisie du por-
tefeuille du Dr Albert. Les espions de Von Papen avaient méme
essayé de lI'assassiner, apres qu’il eut déjoué un attentat contre
une des grandes fabriques de munitions.

A la fin du dernier feuillet, sir Walter avait écrit ces mots :
« C’est le meilleur de nos agents, meilleur que Scudder. 11 sorti-
rait de I’enfer muni d’une boite de tablettes de bismuth et d’'un
jeu de patience ».

Je m’installai dans un petit fumoir. Aprés avoir ravivé le
feu et emprunté une carte a la bibliotheque du club, je me mis a
songer. M. Blenkiron m’avait ragaillardi. Mon cerveau commen-
cait a travailler et a entrevoir toute I'affaire. Je ne pouvais reé-
soudre le mystere en demeurant a réfléchir assis dans un fau-
teuil, mais je commencais a batir un plan d’action. A mon grand
soulagement, Blenkiron, en me faisant honte, m’avait empéche
de songer davantage au danger. Je n’aurais pas moins de ressort
gu’un dyspeptique sédentaire !

Je retournai a mon appartement a 5 heures. Paddock, mon
valet de chambre, était parti a la guerre depuis longtemps, et
j’avais emménagé dans une de ces nouvelles constructions de
Park Lane ou I'on fournit, en méme temps que le logement, le
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service et la nourriture. Je conservais ce pied-a-terre afin
d’avoir un lieu ou descendre lorsque je revenais en permission ;
car ce n’est pas drole de passer sa perme a I’hotel !

Je trouvai Sandy qui dévorait des biscuits chauds avec
toute la résolution sérieuse d’'un convalescent.

— Eh bien, Dick ! Quelles nouvelles ?

— Sachez que vous et moi, nous allons disparaitre de
I'armée de Sa Majesté. Nous sommes mobilisés pour le service
spécial.

—O ma mére! sécria Sandy. De quoi s'agit-il ? Pour
I’'amour de Dieu, ne me faites pas languir. Devons-nous piloter
des missions de neutres suspects a travers les fabriques de mu-
nitions, ou bien nous faut-il conduire en auto le journaliste fris-
sonnant, la ou il peut s'imaginer voir un Boche ?

— Les détails peuvent attendre. Je vous dirai toujours ceci :
Il N’y a pas plus de risques a se lancer a travers les lignes boches
armé seulement d’'une canne qu’a courir l'aventure que nous
allons entreprendre.

— Tiens, ce n'est pas si mal ! dit Sandy.
Et il attaqua joyeusement les muffins.

Il faut que je présente Sandy au lecteur, car on ne peut lui
permettre de rentrer dans cette histoire par la petite porte.

Consultez le Peerage et vous trouverez que Edward Cospa-
trick, quinzieme baron Clanroyden, eut, en 1882, un fils cadet,
Ludovick-Gustave Arbuthnot, appelé I'Honorable Arbuthnot. Ce
fils fit ses études a Eton et au New Collége d’Oxford ; il devint
ensuite capitaine dans un regiment du Tweeddale, et servit
quelgues années comme attaché dans plusieurs ambassades.

Le Peerage ne vous donnera pas d’autres renseignements.
Pour connaitre la fin de I'histoire, il faut vous adresser a des
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sources bien différentes. On voit parfois des hommes maigres et
bruns, venus des confins de la terre, vétus d’habits froissés, qui
marchent du pas long et Iéger des montagnards, et se faufilent
furtivement dans les clubs comme s’ils ne se rappelaient plus
tres bien s’ils en font ou non partie. Ils vous donneront des nou-
velles de Sandy. On vous parlera encore de lui dans les petits
ports de péche oubliés, la ou les montagnes de I’Albanie bai-
gnent dans I'Adriatique. Rencontrez-vous un pelerinage sur le
chemin de La Mecque ? Il est fort probable que vous trouverez
plusieurs amis de Sandy parmi les péelerins. Dans les huttes des
bergers, au milieu des montagnes du Caucase, vous trouverez
des lambeaux de ses vétements, car il a la manie d’éparpiller ses
costumes la ou il passe. Il est connu dans les caravansérails de
Bokhara et de Samarkand, et certains shikaris, parmi les Pa-
mirs, parlent encore de lui lorsqu’ils s’assemblent autour de
leurs feux... Si vous aviez l'intention de visiter Rome, Pétrograd
ou Le Caire, il serait bien inutile de lui demander des lettres
d’introduction, car s’il vous en donnait, elles vous méneraient
dans des repaires étranges. Mais si le destin vous obligeait a
aller a Lhassa, a Yarkand ou a Seistan, il vous tracerait le plan
de votre voyage et passerait le mot a des amis tout-puissants.

Nous autres, Anglais, nous nous appelons insulaires, mais
en Vérité, nous sommes la seule race qui produise des hommes
capables de s’identifier aux autres peuples. Les Ecossais excel-
lent en cela peut-étre plus encore que les Anglais; mais nous
sommes mille fois supérieurs a tous les autres. Sandy personni-
fiait 'Ecossais errant a un degré de perfection frisant le génie.
Dans les temps anciens, il et certainement préché une croisade
ou découvert une nouvelle route menant aux Indes; de nos
jours, il avait erré au gré de sa fantaisie, jusqu’au moment ou la
guerre I'entraina dans son tourbillon et le déposa dans mon ba-
taillon.

Je tirai de mon portefeuille le papier que sir Walter m’avait
remis. Ce n’était pas l'original du document (qu’il désirait tres
naturellement conserver), mais une copie trés soignée. Je me
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dis gqu’Harry Bullivant n’avait probablement pas pris ces notes
pour son usage personnel. Les gens de sa carriere possedent en
général une bonne mémoire. Envisageant la possibilité de sa
mort, il avait d( prendre ces précautions afin que ses amis eus-
sent ainsi une indication au cas ou son corps serait retrouvé. Je
me dis donc que ces notes seraient sans doute intelligibles a
guelgu’'un de notre langue, mais qu’elles seraient le plus pur
galimatias pour le Turc ou I’Allemand qui les liraient.

Je n'arrivai pas a comprendre le premier mot, « Kasre-
din ». J’en demandai la signification a Sandy.

— Vous voulez dire Nasr-ed-din, déclara-t-il tout en man-
geant paisiblement des madeleines.

— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je vivement.

— C’est le général qui commande, croit-on, les forces qui
luttent contre nous en Mésopotamie. Je me rappelle I'avoir vu il
y a tres longtemps, a Alep. Il parlait un frangais exécrable et bu-
vait le plus doux des champagnes.

J’examinai le papier attentivement.

Le K était tracé trés clairement. On ne pouvait pas s’y mé-
prendre.

— Kasredin ne signifie rien. En arabe, cela veut dire la mai-
son de la foi, et cela peut s’appliquer a tout ce gu’on veut depuis
Hagia Sofia jusqu’a une villa suburbaine. Voyons I'’énigme sui-
vante, Dick. Prenez-vous part a un concours de journaux ?

— C’est Cancer, dis-je.

— En latin, cela signifie crabe. C’est egalement le nom d’une
pénible maladie, et c’est aussi un des signes du zodiaque.

— V. |., dis-je enfin.
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— Ah ! la, vous m’arrétez. On dirait le chiffre d’'une auto. La
police découvrirait cela pour vous. Il me semble qu’il s’agit d’'un
concours assez difficile ? Quel est le prix d’honneur ?

Je lui tendis le papier.

— Qui a écrit cela? demanda-t-il. On dirait quelqu’'un de
bien presseé.

— C’est Harry Bullivant, dis-je.
Le visage de Sandy s’allongea.

— Ce vieil Harry ! Nous avions le méme précepteur. C'était
le meilleur garcon du monde. Oui, j'ai vu son nom dans la liste
de nos pertes devant Kut... Harry ne faisait pas les choses sans
raison. Quelle est I'histoire de ce papier ?

— Donnez-moi quelques heures, lui répondis-je. Je vais
prendre un bain et me changer. J'attends un Américain pour
diner ; je vous dirai tout apres. Il fait partie de la combinaison.

Mr Blenkiron arriva, ponctuel, vétu d’'un manteau de four-
rure digne d’un grand-duc. Maintenant que je le voyais debout,
je le jugeais plus facilement. Bien que son visage fat gras, il
n’avait pas trop d’embonpoint et on devinait des poignets vigou-
reux sous ses manchettes. Je m’imaginais qu’il saurait se servir
de ses mains si I'occasion s’en présentait.

Sandy et moi fimes un repas solide, mais I’Américain
s’amusa avec son poisson bouilli et but son lait goutte a goutte.

Lorsque le garcon eut débarrassé la table, Blenkiron tint
parole et s’étendit sur le sofa. Je lui offris un bon cigare, mais il
préféra fumer un des siens. Sandy s’installa a I'aise dans un fau-
teuil et alluma sa pipe.

— Et maintenant, Dick, nous attendons votre histoire, me
dit-il.
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Je commencai donc, a I'exemple de sir Walter, a leur parler
du mystere de I'Orient. Je leur fis un exposé assez réussi, car j'y
avais réfléchi longuement et le mystére de cette affaire
m’attirait. Sandy fut vivement intéresseé.

— Tout cela est fort possible. Je m'y attendais méme, bien
gue je ne puisse imaginer quel atout les Allemands détiennent.
Cela peut étre vingt choses différentes. Il y a une trentaine
d’années, une fausse prophétie a causé un beau gachis dans le
Yémen. Il s’agit peut-étre d’'un drapeau comme celui que posse-
dait Ali-Wad-Helt ou d’'un joyau comme le collier de Salomon
en Abyssinie ? On ne sait jamais ce qui détermine une Djihad !
Mais je crois qu’il s’agit plutdot d’'un homme.

— Mais d’ou vient sa puissance ?

— C’est difficile a dire. S’il ne s’agissait que de tribus sau-
vages comme les Bédouins, cet homme aurait pu acquerir la
réputation d’'un saint et d’'un faiseur de miracles. Mais n’est-ce
pas plutdt quelque individu préchant une religion pure, comme
celui qui a fondé la secte des Senoussi ? Cependant, je serais
porté a croire qu’il s’agit d’'une personnalité douée d'une in-
fluence particuliére, s’il peut jeter un sort sur le monde musul-
man tout entier. Le Turc et le Persan ne suivraient pas le nou-
veau truc théologique ordinaire. Il doit étre du Sang. Les Mah-
dis, Mullahs et Imans étaient des rien du tout, car ils n’avaient
gu’'un prestige local. Pour captiver tout I'lslam (et c’est ce que
nous craignons, n’est-ce pas ?), I’'hnomme doit appartenir au Ko-
reish, a la tribu méme du Prophéte.

— Mais comment un imposteur prouverait-il cela ?... Car je
préesume qu’il s'agit d’un imposteur.

— 11 lui faudrait combiner pas mal de titres. D’abord, il faut
gue sa descendance soit a peu pres établie, et rappelez-vous que
certaines familles se réclament du sang des Koreishites. Ensuite,
il lui faudrait étre une personnalité assez remarquable, trés
saint, trés eéloquent, etc. Et sans doute devrait-il montrer un
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signe, mais je n'ai pas la moindre idée de ce que ce signe pour-
rait étre.

— Mais vous qui connaissez, I'Orient mieux que personne,
croyez-vous pareille chose possible ? dis-je.

— Parfaitement, dit Sandy, avec un visage tres grave.

— Eh bien ! voila du moins le terrain préparé. Il y a ensuite
les témoignages de presque tous ces agents secrets. Tout cela
semble prouver le fait. Mais nous n’avons pas d’'autres données,
ni d’autres détails que ceux fournis par cette feuille de papier.

Sandy I'examina, les sourcils froncés.

— Cela me dépasse, mais c’est peut-€étre la clef du mystere,
malgré tout. A Londres, tel indice peut étre muet, et devenir
lumineux a Bagdad.

— Voila précisément ou je voulais en venir. Sir Walter dé-
clare que cette affaire est aussi importante pour la réussite de
notre cause que le développement de notre artillerie lourde. 1l
ne peut me donner aucun ordre, mais il m’offre d’aller découvrir
guel est le mal. Seulement, il faut agir au plus vite, car a tout
moment la mine peut sauter. J'ai accepté. Voulez-vous m’aider ?

Sandy considérait attentivement le plafond.

— J'ajouterai que cette tache présente a peu prés autant de
sdreté que si nous avions joué a pile ou face au carrefour de
Loos, le jour ou nous étions de la partie. Et en cas d’insucces,
personne ne pourra nous aider.

— Oh I naturellement, répondit Sandy d’'une voix distraite.

Ayant terminé sa sieste de digestion, M. Blenkiron s’était
assis et avait attiré un petit guéridon pres de lui. Prenant un jeu
de cartes dans sa poche, il se mit a faire une réussite. Il parais-
sait ne prendre aucun intérét a notre conversation.
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J'eus tout a coup l'impression que je m’embarquais dans
une entreprise absolument folle. Nous voila, tous trois réunis
dans un appartement de Londres, projetant de nous rendre
dans la citadelle de I'ennemi sans avoir une idée tres nette de ce
gue nous devions y faire, ni de la maniere dont nous procéde-
rions. L’'un des trois considérait le plafond, en sifflant douce-
ment a travers ses dents, l'autre faisait une réussite ! Je fus si
frappé par le comique de la situation que j'éclatai de rire.

Sandy me jeta vivement un regard.

—Vous avez ce sentiment ?... Moi aussi, c’est idiot — mais
toute guerre est idiote —, et c’est l'idiot le plus convaincu qui
gagne. Il faut nous lancer sur cette folle piste la ou nous pensons
pouvoir la découvrir... Eh bien! je suis des votres. Mais je veux
bien vous avouer avoir une sale frousse. Je m’étais ajusté a la vie
des tranchées et j'y étais trés heureux. Et maintenant que vous
m’en arrachez, je suis glacé !

— Je croyais que vous ignoriez la peur, dis-je.

— Vous vous trompez, Dick, répondit-il sérieusement. Tout
homme qui n’est pas un maniaque connait la peur. J'ai couru
nombre de folles aventures, mais je ne les ai jamais entreprises
sans souhaiter gu’elles fussent terminées. Une fois embarqué, je
me sens plus a l'aise, et au moment de m’en tirer, je regrette que
ce soit fini... mais au début, j'ai toujours les pieds gelés !

— Alors, si je comprends bien, vous me suivez ?

— Je vous crois, dit-il. Voyons, vous ne supposiez pas que
j'allais vous lacher ?

— Et vous, monsieur ? dis-je a Blenkiron dont la réussite
touchait a sa fin.

Il complétait huit petits tas de cartes avec un grognement
satisfait. En m’entendant, il leva ses yeux lourds vers moi et ho-
cha la téte.
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— Mais certainement, dit-il. J'espére que vous n’avez pas
Cru que je n’ai pas suivi votre intéressante conversation. Je n’en
ai pas perdu un mot. A mon avis, les réussites stimulent la di-
gestion apres les repas, et aident a reéfléchir tranquillement.
John S. Blenkiron est des votres, soyez-en sars.

Il battit les cartes et les aligna ensuite de nouveau.

Je ne m’attendais pas a un refus de sa part. Toutefois, son
assentiment spontané me rasséréna considérablement. Je
n’aurais pas pu tenter I'aventure seul.

— Voila qui est décidé. Maintenant, voyons les moyens et le
chemin a suivre. Nous devons nous mettre en mesure de décou-
vrir le secret de I’Allemagne... et aller la ou le secret est connu. Il
nous faut donc atteindre Constantinople — d’'une fagcon quel-
conque, — et, afin de battre la plus grande étendue de territoire
possible, il faut y aller par trois routes différentes. Vous, Sandy,
vous allez pénétrer en Turquie. Vous étes le seul d’entre nous
gui connaisse ce charmant peuple. Vous ne pourrez pas y péene-
trer facilement par I’'Europe ; il vous faut donc y aller par I’'Asie.
Que diriez-vous d’essayer la cote d’Asie Mineure ?

— Ca peut se faire, répondit-il. Mais laissez-moi décider
tout cela. Je verrai le meilleur moyen. Je présume que le
Foreign Office m’aidera a parvenir a mon point de départ ?

— Rappelez-vous qu’il est inutile de pénétrer trop avant en
Orient, lui dis-je, car en ce qui nous concerne, le secret se trouve
encore a I'ouest de Constantinople.

— C’est ce que je vois. Je remonterai le Bosphore par le
chemin le plus court.

— Quant a vous, monsieur Blenkiron, dis-je me tournant
vers lui, je vous conseillerai de suivre la route directe. Vous étes
ameéricain, vous pouvez donc voyager directement Vvia
I’Allemagne. Mais je me demande pourtant jusqu’a quel point
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vos agissements a New York vous permettront de passer pour
neutre ?

— J'ai réfléchi a cela, dit-il ; j'ai du reste accordé quelque ré-
flexion a la psychologie particuliére de la grande nation alle-
mande. D’apres mes déductions, les Boches sont malins comme
des chats, et si vous essayez de ruser avec eux, ils vous rouleront
a chaque coup. Oui, monsieur, ce sont des limiers de premier
ordre. J'aurai beau acheter une paire de faux favoris, teindre
mes cheveux, m’habiller comme un pasteur baptiste, et aller en
Allemagne pour faire une propagande pacifiste, ils me dépiste-
ront en deux temps et trois mouvements. Et je serai ou fusillé
avant une semaine, ou au secret dans la prison Moabite. Mais
les Allemands n’ont pas la vue large. On peut les bluffer. Donc,
avec votre approbation, je visiterai le Vaterland tout bonnement
comme John S. Blenkiron, dont le départ d’Amérique enleva
jadis une épine du pied de leurs plus brillants partisans de la-
bas. Mais ce sera un John S. Blenkiron tres différent. Je crois
gu’il aura éprouvé un revirement de sentiments. Il en sera venu
a apprécier la grande ame pure et noble de I'Allemagne... et il
regrettera amerement son passe. Il sera, lui aussi, victime de la
bassesse et de la perfidie du gouvernement britannique. Je m’en
vais avoir une sale histoire avec votre Foreign Office au sujet de
mon passeport, et je dirai volontiers, ouvertement, dans tout
Londres, ce que je pense de cette institution. Je m’en vais étre
filé par vos limiers jusqu’a mon port d'embarcation, et sans
doute me disputerai-je quelque peu avec les légations britan-
niques en Scandinavie. A ce moment, nos amis boches seront en
train de se demander ce qui est arrivé a John S... et ils se diront
gu’ils se sont peut-étre trompés sur son compte.

» J'espere donc que lorsque je parviendrai en Allemagne,
ils m’attendront les bras ouverts. Je leur confierai certains ren-
seignements importants sur les préparatifs anglais et je dépein-
drai le lion britannique comme étant le plus vil batard. Fiez-
vous a moi. Je produirai une impression excellente. Aprés quoi,
je me dirigerai vers I'Orient afin d’assister au dépouillement de



la Grande-Bretagne dans cette partie du globe. A propos, ol
nous retrouverons-nous ?

— Nous sommes aujourd’hui le 17 novembre. Si d’ici deux
Mois nous n’arrivons pas a decouvrir ce que nous cherchons,
autant renoncer a I'affaire. 1l faut nous réunir a Constantinople
le 17 janvier. Le premier arrivé attendra les autres. Si a cette
date nous ne sommes pas présents tous trois, les autres considé-
reront que le manquant se trouve empéché et renonceront a
l'attendre. A propos, si jamais nous y parvenons, comme nous
viendrons chacun de différents cotés et sous des aspects divers,
il nous faut un lieu de réunion ou s’assemblent d’ordinaire les
gens les plus hétéroclites. Sandy, vous connaissez bien Constan-
tinople. A vous de fixer notre rendez-vous.

— J'y ai déja pensé, dit-il.

Il se leva, et allant vers mon bureau, il prit une feuille de
papier et se mit a 'y tracer un petit plan.

— Voyez-vous cette allée ? Elle conduit du bazar kurde de
Galata au bac de Ratchik. A mi-chemin, sur la gauche, se trouve
un café tenu par un Grec nommeé Kuprasso. Derriére le café, il y
a un jardin entouré de murs tres hauts qui appartenaient autre-
fois au vieux théatre byzantin. Au bout du jardin s’éléve un édi-
fice appelé le Pavillon de Soliman le Rouge. Cela a été un lieu de
danse, un tripot... et Dieu sait quoi ! Ce n’est certainement pas
un endroit pour des gens respectables, mais les extréemités du
monde semblent y converger et I'on n'y demande rien a per-
sonne. C'est le meilleur rendez-vous auquel je puisse songer.

La bouilloire chantait sur le feu. Il faisait une nuit claire et
froide, et I’heure était propice au punch,

— Et quant au langage, dis-je, vous n’aurez pas de difficulté,
Sandy ?

— Je connais l'allemand assez bien et parle couramment le
turc. J'écouterai le premier, et parlerai le second.
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— Et vous ? dis-je a Blenkiron.

— Moi ?... On m’a oublié le jour de la Pentecbte, répondit-il.
J'ai le regret de vous avouer que je n’ai pas le don des langues.
Mais le réle que je me suis attribué ne m’oblige pas a étre poly-
glotte. Songez que je suis tout simplement John S. Blenkiron,
citoyen de la grande république américaine.

—Vous ne nous avez pas encore dit votre role, Dick, obser-
va Sandy.

— Je vais atteindre le Bosphore via I'Allemagne. Et n’étant
pas neutre, ce ne sera pas une plaisanterie.

Sandy eut l'air grave.

— Ca parait sérieux! Etes-vous assez sdr de votre alle-
mand ?

— Oh'! je le parle bien... tout a fait assez bien pour passer
pour Boche, mais officiellement, je n’en comprendrai pas un
mot. Je serai un Beer, venant de la partie ouest de la colonie du
Cap : je serai un des anciens adhérents de Maritz qui aura réussi
a parvenir en Angola apres bien du mal et qui viendra de débar-
guer en Europe. Je ne parlerai que le hollandais. Et ma parole !
le taal contient quelques jurons passables. Je serai tres ferré sur
I’Afrique et j’aspirerai a pouvoir taper sur les verdommt ruinek.
Avec quelque chance, je puis espérer que I'on m’enverra en Ou-
ganda ou en Egypte. J'aurai soin de m’y rendre via Constanti-
nople. Si les Boches ont l'intention de se servir de moi aupreés
des indigenes musulmans, ils me révéleront presque srement
I’atout qu’ils détiennent. Du moins... ¢’est mon avis.

Nous remplimes nos verres — deux de punch et un de whis-
ky — et nous bimes a notre prochaine réunion.

Puis Sandy se mit a rire, et je I'imitai. Je fus de nouveau
frappé par la folie insensée de cette aventure. Les meilleurs
plans que nous pouvions tracer ressemblaient a quelques seaux



d’eau jetés pour soulager la sécheresse du Sahara. Je songeai
avec sympathie a la petite sainte Thérese.
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3

Peter Pilenaar

Nos départs eurent lieu sans bruit, sauf celui de
I’Ameéricain. Sandy passa une guinzaine fort occupé a sa facon
obscure, tantdt au British Museum, tantét parcourant le pays
pour revoir de vieux compagnons d’exploration, tantét au War
Office. Mais on le trouvait le plus souvent chez moi méditant
profondément, enfoui dans un fauteuil. Il partit enfin pour Le
Caire le 1er décembre comme messager du Roi. Je savais qu’une
fois la, le messager du Roi disparaitrait et serait remplacé par
guelque étrange chenapan oriental. C’e(it été de I'impertinence
de ma part de m’'informer de ses projets, car Sandy était un véri-
table professionnel, alors que je n’étais qu’'un amateur.

Avec Blenkiron, ce fut tout différent. Sir Walter m’avertit
gu’'il y aurait du grabuge, et je me doutais, rien qu’a son regard,
de ce qui allait se passer.

L’Américain se hata d’écrire aux journaux une lettre ou-
verte, signée de son nom. Il venait d’y avoir a la Chambre des
Communes un débat sur la politique étrangére. Le speech d’'un
idiot quelconque lui fournit le theme qu’il cherchait. Blenkiron
déclara gu’au début de la guerre, il avait été de cceur et d’ame
avec les Anglais, mais gu’il se voyait maintenant obligé, quoique
a regret, de changer d’avis. Il affirma hautement que notre blo-
cus constituait un défi aux lois de Dieu et de 'humanité, et que
la Grande-Bretagne était, au moment actuel, l'incarnation
méme du prussianisme.

_37—



Cette lettre provoqua un gros esclandre, et le journal qui
I'imprima eut maille a partir avec la censure.

Mais ce n’était la que le début de la campagne de
Mr Blenkiron. Il s’acoquina avec quelques individus qui se di-
saient appartenir a la Ligue des Démocrates contre I’Agression,
et qui estimaient que l'on ne pourrait rien reprocher a
I’Allemagne si nous voulions bien nous abstenir de la froisser !
Un meeting organisé sous leurs auspices, ou il fit un discours,
fut dispersé par la foule indignée. Mais John S. avait eu le temps
d’exprimer nombre de sentiments extraordinaires. Je n'y étais
pas, mais un de mes amis m’affirma qu’il n’avait jamais entendu
un pareil ramassis de sottises.

Blenkiron déclara, entre autres choses, que I'Allemagne
avait raison de désirer la liberté des mers, que I'’Amérique la
soutiendrait en cela et que la paix mondiale était autrement
menaceée par la flotte britannique que par I'armée du Kaiser. Il
admit gu’il avait pensé autrement, mais étant honnéte homme,
il ne craignait pas de regarder les faits en face. Son discours se
termina brusquement au moment ou un chou de Bruxelles, lan-
cé d’'une main experte, vint I'atteindre en plein dans I'eil. Et sur
ce, il se mit a jurer de la fagcon la moins pacifiste du monde.

Il écrivit ensuite d’autres lettres a la presse, déclarant que
la liberté de parole n’existait plus en Angleterre, et il trouva un
tas d'imbéciles pour le soutenir. Quelques Américains voulurent
le lyncher et on I'expulsa du Savoy. On agita la question de le
déporter et il y eut méme des interpellations a ce sujet au Par-
lement. Le sous-secrétaire d’Etat aux affaires étrangéres affirma
qu’il suivait I'affaire. Trouvant que Blenkiron dépassait peut-
étre la mesure, j'allai voir sir Walter qui me rassura.

— Notre ami est extrémement minutieux dans tout ce qu'il
entreprend, me dit-il. 1l sait tres bien ce qu’il fait. Nous venons
de lui demander officiellement de quitter le pays, et il
s'embarquera lundi a Newcastle. Nous allons le filer partout ou

— 38—



il ira, et nous espérons provoquer de nouveaux troubles. C'est
un garcon tres habile !

Je vis Blenkiron pour la derniere fois dans Saint James
Street ; je m’approchai la main tendue, mais il me dit que mon
uniforme était une pollution et fit méme un petit discours a ce
sujet a quelques badauds qui s’étaient réunis. Il fut sifflé et dut
se réfugier dans un taxi.

Mais au moment ou le taxi démarrait, il me décocha un cli-
gnement d’'ceil. Je lus, le lundi suivant, qu’il venait de partir, et
tous les journaux remarquérent que c’était un fameux débarras.

Le 3 décembre, je m’embarquai a mon tour a Liverpool sur
un navire a destination de I’Argentine, faisant escale a Lisbonne.
Je dus naturellement obtenir un passeport du Foreign Office
afin de pouvoir quitter I’Angleterre, mais dés lors, je n’eus plus
aucun rapport avec le gouvernement.

J'avais envisagé avec soin tous les details de mon voyage.
Lisbonne était un excellent endroit ou débarquer, car c'est le
rendez-vous de chenapans venant des différentes parties de
I’Afrigue. Mon équipement se composait d’'une vieille valise et
mes vétements étaient les reliques de ma campagne sud-
africaine. Je laissai pousser ma barbe plusieurs jours avant mon
départ, et j'eus vite un menton broussailleux digne d’'un véri-
table jeune Beer. Je m’appelai Brandt, Cornélius Brandt. C’est
du moins ce gu’affirmait mon passeport, et les passeports ne
mentent jamais.

Il N’y avait que deux autres passagers sur cet horrible ba-
teau. lls ne firent leur apparition que lorsque nous eimes fran-
chi le golfe de Biscaye. Je fus assez malade moi-méme, mais je
réussis pourtant a me tenir debout, car la puanteur de ma ca-
bine elt dégolté un hippopotame... Le vieux sabot mit deux
jours et deux nuits pour aller d’'Ushant au Finisterre. Puis le
temps changea, et nous laissames derriere nous les bourrasques
de neige pour plonger en plein été. Les collines du Portugal
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étaient bleues et vertes comme le Kalahari, et avant d’atteindre
le Tage, je commencais a oublier que j'eusse jamais quitté la
Rhodésie. Parmi les marins, il y avait un Hollandais avec qui je
baragouinais le taal — et ce fut la toute ma conversation pen-
dant la traversée, a part le « Bonjour » et le « Bonsoir » que
j’échangeai quotidiennement avec le capitaine.

Nous amarrames prés des quais de Lisbonne par un matin
bleu et tres chaud. Il me fallait dorénavant étre tres prudent. Je
laissai partir la barque qui allait a terre et ne quittai pas le ba-
teau, mais déjeunai lentement. Je remontai ensuite sur le pont
et j’apercus, jetant I'ancre au milieu du fleuve, un autre navire a
la cheminée bleue et blanche que je connaissais bien. Je me dis
gu’un mois auparavant, ce méme navire avait quitté les marais
de manguiers d’Angola. Rien ne pouvait mieux servir mon des-
sein. Je résolus de I'aborder (prétendant que je cherchais un
ami) et de n'aller a terre que dans un de ses canots. De cette fa-
con, si quelgqu’'un a Lisbonne témoignait une curiosité quel-
conque a mon égard, il penserait que j'arrivais tout droit de
I’Afrique portugaise.

Je hélai un des nombreux passeurs et descendis dans sa
barque avec ma valise. Nous abordames le navire, qui s’appelait
Henri le Navigateur, au moment ou le premier canot quittait le
bord, emportant une foule de Portugais, ce qui me convenait a
merveille.

La premiére personne que je rencontrai au haut de I'échelle
fut le vieux Peter Pienaar.

C’était la une chance absolument invraisemblable.

Peter ouvrait des yeux et une bouche démesurés, et il ve-
nait de prononcer : Allemachtig, lorsque je le rembarrai brus-
guement.

— Brandt, dis-je. Je suis Cornélius Brandt a présent. Qui est
capitaine de ce navire ? Est-ce toujours le vieux Sloggett ?

— 40 —



— Ja, dit Peter en se ressaisissant. Il parlait de vous hier.

De mieux en mieux. J'envoyai Peter a la recherche de
Sloggett, avec qui j'eus bientdt une petite conversation derriere
la porte close de sa cabine.

— Il faut m’inscrire sur le livre de bord, lui déclarai-je. J'ai
embarqué a Mossamedes, et je m’appelle Cornélius Brandt.

Au début, Sloggett fit quelques objections. Il déclara que
c’était une félonie. Je lui réepondis que c’était bien possible, mais
gu’il devait le faire guand méme pour des raisons que je ne pou-
vais lui dire, mais qui étaient a I'éloge de tous. A la fin, il con-
sentit, et je vérifiai la chose. J'avais I'avantage sur lui, car je le
connaissais depuis longtemps, alors qu’il possédait un remor-
queur délabre sur la baie de Delagoa.

Peter et moi débarquames. Nous nous pavanames dans les
rues de Lisbonne comme si nous possédions des De Beers. Nous
primes des chambres au Grand Hotel, situé en face de la gare, et
nous nous conduisimes comme deux vulgaires Sud-Africains
bambochards. Il faisait trés beau ; je louai une auto que je con-
duisis moi-méme. On nous recommanda d’aller visiter Sintra et
on nous indiqua la route. Je voulais trouver un endroit tran-
quille ou parler sans crainte, car j'avais beaucoup de choses a
dire a Peter Pienaar.

Je baptisai I'auto « La Terreur de Lusitanie ». C’est par mi-
racle que nous ne fimes pas tués. Il y avait quelque chose
d’irremédiablement détraqué dans I’embrayage. Nous déra-
pames plusieurs fois sur la route évitant la catastrophe. Nous
arrivames néanmoins sains et saufs a Sintra ou nous déjeu-
names vis-a-vis du palais mauresque. Laissant I'auto au garage,
nous allames faire un tour parmi les collines. Ce fut la, assis sur
I’herbe maigre qui ressemblait beaucoup a celle du veldt, que je
mis Peter au courant de la situation.
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Mais il faut tout d’abord vous dire quelques mots de Peter.
C’est lui qui m’a appris tout ce que j'ai jamais su concernant la
vie du veldt, et concernant la nature humaine par-dessus le
marcheé. Il venait de I'ancienne colonie de Burghersdorp je crois,
mais il émigra au Transvaal lorsqu’on inaugura les mines d’or
de Lydenbourg. Il fut tour a tour prospecteur, agent de trans-
port et chasseur, mais surtout chasseur. Et dans ces temps-I1a, ce
n’était guére un citoyen recommandable. Il avait été au Swazi-
land avec Bob Macnab, et vous savez ce que cela veut dire, n’est-
ce pas ? Puis il se mit a vendre de fausses mines d’or a de gros
bonnets de Kimberley et de Johannesburg — et je vous prie de
croire qu’il n’ignorait rien de l'art de truguer une mine! En-
suite, il alla au Kalahari, ou son nom devint célebre. Il connut
une ére de respectabilité relative pendant la guerre Matabele,
car il fut un éclaireur remarquable. Cecil Rhodes voulut
I'installer dans une ferme a bestiaux du c6té de Salisbury, mais
Peter était trop indépendant pour se reconnaitre un maitre. Il se
mit alors a chasser le gros gibier : c’était sa spécialité, car il sa-
vait suivre un tsessebe? a travers la brousse, et de ma vie je ne
rencontrai meilleur tueur de gibier. Il conduisait des bandes de
chasseurs aux hauteurs de Pungwe et dans le Barotseland, et
méme jusqu’au Tanganyika. Puis il se spécialisa dans la région
de Ngami, ou j'ai chassé une fois avec lui, et il m’accompagna
lorsque je partis comme prospecteur dans le Damaraland.

Quand la guerre des Bceers éclata, Peter se rangea du cote
des Anglais, comme beaucoup d’autres de ses pareils, et il se
chargea du service des renseignements dans le nord du Trans-
vaal. Beyers l'aurait fait pendre s’il avait pu mettre la main sur
lui, et pendant tres longtemps, les relations entre Peter et ses
compatriotes furent tres tendues. La guerre finie et le calme a
peu pres rétabli, il s'installa a Bulawayo, et il m’accompagnait
lorsque je partais sur le trek. Au moment ou je quittai I’'Afrique

2 Antilope. (Note du correcteur — ELG.)
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deux ans auparavant, je I'avais perdu de vue depuis des mois et
J'appris gu’il était au Congo en train de voler des éléphants. 1l
avait toujours eu derriere la téte l'idée de provoquer des
troubles en Angola, afin que le gouvernement de I'Union soit
force de I'annexer pour rétablir la paix. Apres Cecil Rhodes, Pe-
ter était certainement I’'homme possédant les plus vastes idées
au sud de I'Equateur.

Pienaar mesurait plus de 1,80 métre ; il était tres maigre,
tres actif et fort comme un buffle. Ses yeux étaient d’un bleu
pale, son visage était doux comme celui d’une jeune fille, et il
avait une voix trainante et douce. D’aprées sa mise, il était évi-
dent qu’il venait de passer de durs moments, car ses habits pro-
venaient sirement de Lobito Bay. Maigre comme un clou, tres
halé par le soleil, la barbe entremélée de nombreux fils gris, il
avait 56 ans et paraissait bien son age.

Je lui demandai ce qu’il avait fait depuis le début de la
guerre. Il cracha a terre selon I’habitude cafre et dit qu’il avait
passé par I'enfer.

— J'ai été retardé sur le Kafue, me dit-il. Lorsque le vieux
Letsitela m’apprit que les Blancs se battaient, j'eus la brillante
idée d’essayer de pénétrer dans le Sud-Ouest africain allemand
par le nord ; vous comprenez, je savais trés bien que Botha ne
resterait pas longtemps étranger a la guerre. Eh bien, j'ai en ef-
fet réussi a entrer en territoire allemand ; mais une fois la, un
skellum3 d’officier est arrivé qui a réquisitionné tous mes mu-
lets et voulait me réquisitionner moi-méme ! C’était un homme
tres laid, au visage tout jaune.

Peter se mit a bourrer une pipe avec le tabac qu’il tirait
d’une blague en peau de kudu.

3 Gredin, coquin. (Note du correcteur — ELG.)
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— Et avez-vous été requisitionné ? demandai-je.

— Non. Je lui ai tiré un coup de fusil. Je ne voulais pas le
tuer, mais seulement le blesser grievement. J'étais dans mon
droit, car il avait tiré le premier, et la balle m’avait atteint a
I’épaule gauche. Alors, j'ai voyagé aussi vite que possible, et je
suis enfin parvenu a Ovamba. J'ai fait bien des voyages, mais
jamais de plus dur. Je fus quatre jours sans eau et six jours sans
nourriture. Puis la malchance voulut que je rencontre N’Kitla.
Vous vous souvenez de lui? Il affirma que je lui devais de
I’'argent pour le bétail que je lui avais acheté, lorsque j'avais pas-
sé par la avec Carowab. Ce n’était pas vrai, mais il ne voulut pas
en demordre, et refusa de me donner des moyens de transport.
J'ai donc traversé les monts Kalahari a pied. Brr ! J’avancai aus-
si lentement qu’une vrow#4 revenant de nachtmaal®. Je mis plu-
sieurs semaines a franchir ces montagnes, et lorsque je parvins
enfin au kraal de Lechwe, j'appris que les combats avaient cessé
et que Botha avait vaincu les Allemands. Cela n’était pas vrai
non plus, mais cette nouvelle me trompa, et je me dirigeai vers
le nord, du c6té de la Rhodésie, ou jappris la vérité. Alors, je
jugeai que la guerre était trop avancée pour pouvoir en tirer au-
cun profit, et je m’en fus en Angola a la recherche de réfugiés
allemands. Des ce moment, je haissais ce peuple plus que le
diable.

— Mais que pensiez-vous donc en faire ? demandai-je.

—Javais dans l'idée qu’ils essayeraient de susciter
guelques ennuis au gouvernement dans ces régions. Je n’aime
guere le Portugais, mais je suis toujours pour lui contre les Al-
lemands. Eh bien, j’avais raison, il y eut en effet du grabuge et je
me suis bien amusé pendant un mois ou deux. Peu a peu, tout

4 Femme. (Note du correcteur — ELG.)

5 Diner. (Note du correcteur — ELG.)
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s’est tassé. Alors, je me suis dit que je ferais mieux de déguerpir
pour I'Europe, car I'Afrique du Sud se calmait précisément au
moment ou le spectacle devenait intéressant. Ainsi, mon vieux
Cornélius, me voila. Croyez-vous qu’ils m’accepteraient dans
I’aviation si je me rasais la barbe ?

— Vous venez avec moi, mon gars, lui répondis-je. Nous al-
lons en Allemagne.

Peter ne témoigna aucun étonnement. Il se contenta de
dire :

— Rappelez-vous que je n’aime gueére les Allemands. Je suis
bon chrétien, mais j’'ai un sacré caractere.

Alors, je lui racontai I’histoire de notre mission.

— Nous allons nous faire passer tous deux pour des parti-
sans de Maritz. Nous sommes allés en Angola, et maintenant,
nous nous dirigeons vers le Vaterland pour nous venger un peu
de ces diables d’Anglais. Nous ne parlons pas allemand, du
moins, pas en public. Il faut nous mettre d’accord sur les ba-
tailles auxquelles nous avons pris part : que pensez-vous de Ka-
kamas et de Schuit Drift ? Avant la guerre, vous étiez un chas-
seur de Ngamiland. Comme ils n’auront pas votre dossier, vous
pourrez leur raconter toutes les blagues que vous voudrez.
Quant a moi, je serai un Afrikander instruit, un des bras droits
de Beyers et un copain du vieil Hertzog. Nous pouvons donner
libre cours a nos imaginations, seulement il ne faut pas nous
contredire.

—Ja, Cornélius, dit Peter. (Il m’avait appelé Cornélius des
I'instant ou je lui avais appris mon nom d’emprunt. 1l excellait a
comprendre immédiatement un rble nouveau.) Mais
gu’arrivera-t-il quand nous serons en Allemagne ?... Au début,
ca ira a la douce. Mais je ne saisis pas trés bien notre réle une

— 45—



fois que nous serons au milieu de ces piffres® ? Il nous faut de-
couvrir ce qui se passe en Turquie ? Quand j’étais enfant, le pré-
dicateur nous parlait souvent de ce pays. Que ne suis-je mieux
instruit et que ne puis-je me rappeler au juste ou la Turquie se
trouve sur la carte !

— Laissez-moi ce soin, dis-je, je vous expliguerai tout cela
avant que nous arrivions. Nous n’avons pas une piste bien fa-
meuse, mais avec un peu de chance, nous la trouverons. Je vous
ai vu faire aussi difficile quand nous chassions des kudu, sur le
Kafue.

Peter hocha la téte.

— Allons-nous nous enterrer dans une ville allemande ?
demanda-t-il d’une voix inquiéte. Je n’aimerai guere cela, Cor-
nélius.

— Nous nous orienterons peu a peu vers l'est, et vers Cons-
tantinople, dis-je.

Peter eut un ricanement silencieux.

— Allons, nous verrons du pays. Ca me va. Comptez sur
moi, Cornélius, mon ami. J'ai toujours désiré voir I'Europe.

Il se leva et s’étira.

— Commencgons tout de suite. Sacrebleu ! je me demande ce
gu’est devenu ce vieux Solly Maritz, avec sa trompette de poi-
vrot. Ah | ¢ca bardait ferme pendant que j'étais assis jusqu’au cou
dans la riviere de I'Orange, espérant que les gars de Brits pren-
draient ma téte pour une pierre !

Une fois lancé, Peter était un aussi fieffé comédien que
Blenkiron. Pendant le trajet de retour jusqu’a Lisbonne, il dis-

6 Hommes gros, ventrus. (Note du correcteur — ELG.)
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courut si éloquemment sur Maritz et ses aventures dans
I’Afrique occidentale allemande que je crus presque qu’elles
étaient vraies. Il imagina une excellente histoire de nos faits et
gestes, et insista si bien que je la sus vite par cceur. Telle était la
maniere de Peter. Il déclarait que si on devait jouer un roéle, il
fallait y songer, s’en convaincre comme d’une Vvérité jusqu’a ce
gu’on soit arrivé a agir tout naturellement. Et de fait, si les deux
hommes qui avaient quitté I’hétel le matin méme étaient des
imposteurs, ceux qui y rentrerent le soir etaient de véritables
desperados qui mouraient d’envie de se mesurer contre
I’Angleterre !

Nous passames toute la soirée a empiler des preuves en
notre faveur. Une république quelconque venait d'étre déclarée
au Portugal. En temps ordinaire, les cafés eussent été remplis de
politiciens, mais la guerre avait mis fin a toutes les disputes lo-
cales, et on ne s’entretenait que de ce qui se passait en France et
en Russie. Nous nous dirigeames vers un café tres éclairé, dans
une des principales arteres de la ville. Il y avait la nombre
d’hommes aux regards percants qui allaient et venaient. Je de-
vinal que c’étaient sans doute des policiers et des espions. Je
savais que I’Angleterre est peut-étre le seul pays qui ne se soucie
pas de ce genre de sport et que nous pouvions nous laisser aller
en toute securité.

Je connaissais le portugais assez bien, et Peter le parlait
comme un cabaretier de Lourenco-Marques ; il ajoutait méme
des quantités de mots shangaan comme remplissage. Il prit
d’abord du curacao ; c’était sans doute un breuvage nouveau
pour lui, car sa langue se délia vite. Plusieurs de nos voisins de
table dresserent l'oreille, et nous fimes bient6t le centre d'un
petit cercle.

Nous parlames de Maritz et de nos aventures, sujets qui ne
furent pas appréciés par notre public. Un grand garcon, trés
bien, déclara que Maritz n’était qu’un sale porc qui serait bien-
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tot pendu. Peter saisit cet impudent a la gorge et au poignet et
exigea qu’il lui fit des excuses. Il les obtint.

Apres cet incident, notre coin fut plutét houleux. Nos voi-
sins immédiats demeurerent polis et froids. Mais les autres fi-
rent des remarques. Peter déeclara que si le Portugal — qu’il
avouait aimer beaucoup — demeurait fidele a I’Angleterre, il mi-
sait sur le mauvais cheval. A ces mots, un murmure de désap-
probation s’éleva dans la salle. Un vieil homme tres respectable,
qui paraissait étre capitaine de vaisseau, rougit de tout son hon-
néte visage et se leva, regardant Peter droit dans les yeux. Je
compris que nous venions de froisser un Anglais, et je le dis a
Peter en hollandais. Ce dernier joua son réle a la perfection. Il
se tut tout a coup, jeta des regards furtifs autour de lui et se mit
a me parler a voix basse. Il était I'image crachée d’'un conspira-
teur de mélodrame.

Le vieil Anglais nous considérait toujours fixement.

— Je ne comprends pas tres bien votre sacré patois, dit-il.
Mais si, par hasard, vous dites quoi que ce soit contre
I’Angleterre, je vous demanderai de bien vouloir le répéter. Et si
vous le répétez, je vous casserai la gueule a I'un ou a l'autre !

C’etait un homme a mon godt, mais je devais avant tout
jouer mon réle. Je dis a Peter qu’il ne fallait pas nous disputer
dans un endroit public.

— Rappelez-vous la grande affaire ! lui dis-je mystérieuse-
ment.

Peter fit un signe affirmatif, et aprés nous avoir considéreés
guelques instants avec mépris, le vieux capitaine sortit en cra-
chant par terre.

— Le temps approche ou I’Anglais déchantera! fis-je obser-
ver a la foule.
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Apres avoir payé un verre a deux ou trois hommes pré-
sents, nous gagnames la sortie & notre tour. A peine étions-nous
dans la rue gue je sentis une main me saisir le bras. Baissant les
yeux, je vis un tout petit homme enfoui dans un grand manteau
de fourrure.

— Ces messieurs veulent-ils prendre un verre de biére avec
moi ? dit-il dans un hollandais hésitant.

— Qui diable étes-vous ? demandai-je.

— Gott strafe England ! Que Dieu punisse I’Angleterre ! ré-
pondit-il.

Et, rejetant le revers de son manteau, il me montra un in-
signe quelcongue passé a sa boutonniere.

— Amen! dit Peter. Conduis-nous, I'ami. Nous voulons
bien.

Le petit homme nous mena jusqu’a une rue transversale
ou, apres avoir gravi deux étages, nous nous trouvames dans un
appartement fort agréable rempli de belles laques rouges, ce qui
me fit croire que nous étions chez un antiquaire. Car, depuis que
la république a dissout les couvents et vendu les biens des
grands nobles, on trouve des occasions merveilleuses au Portu-
gal en tant que laques et curiosités.

Notre hote remplit deux grands bocks d’une trés bonne
biere munichoise.

— Prosit ! dit-il en levant son verre. Vous venez de I’Afrique
du Sud. Que faites-vous en Europe ?

Nous primes tous deux un air maussade et renfrogne.

— Ca nous regarde, dis-je. Vous ne pensez pas acheter notre
confiance avec un verre de biére, je présume ?

— 49—



— Vraiment ? Alors, je vous parlerai difféeremment. D’apres
votre conversation dans le café, j’ai bien vu que vous ne portiez
pas les Anglais dans votre cceur.

A cela, Peter répondit qu’il aimerait « piétiner leurs grand-
meres », phrase cafre qui sonnait d’'une facon sinistre en hol-
landais.

L’homme se mit arire.

— Voila tout ce que je voulais savoir. Vous étes pour les Al-
lemands ?

— Ca, ¢a reste a voir, dis-je. S’ils me traitent bien, je me bat-
trai pour eux, ou pour quiconque fait la guerre a I’Angleterre.
L’Angleterre a volé mon pays, corrompu mes compatriotes et
m’a exilé ! Nous autres, Afrikanders, nous n’oublions pas. Peut-
étre sommes-nous lents, mais a la fin, nous gagnons toujours.
Nous deux, nous valons un gros prix. L'Allemagne combat
I’Angleterre dans I'Est africain ? Nous connaissons les indigénes
comme aucun Anglais ne pourra jamais les connaitre. lls sont
trop bons enfants, trop mous... et les Cafres s’en moquent. Mais
nous, nous savons manier les Noirs et les faire combattre
comme des démons, tant ils nous craignent. Et quel sera le prix
de nos services, mon petit homme ?... Je vais vous le dire. Il n’y
aura pas de prix, nous n’en demandons pas ! Nous nous battons
par haine de 'Angleterre.

Peter émit un grognement d’approbation.

— Voila qui est bien parlé, dit notre hote dont les yeux bril-
lerent. Ah ! il y a du travail en Allemagne pour des hommes de
votre trempe. Ou allez-vous maintenant ?

— En Hollande, dis-je. Nous irons ensuite peut-étre en Al-
lemagne. Nous sommes las de voyager et nous voulons nous
reposer. La guerre sera longue et notre chance se présentera un
de ces jours.
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— Mais vous manquerez peut-étre votre coup, dit-il d’une
voix significative. Si vous m’en croyez, vous vous embarquerez
sur le navire qui leve I'ancre demain pour Rotterdam.

C’etait ce que je voulais, car si hous nous attardions a Lis-
bonne, il était fort possible qu’un véritable soldat de Maritz ar-
rivat gater notre jeu.

— Je vous conseille de voyager sur le Machado, répéta-t-il.
Il y a du travail... beaucoup de travail pour vous, en Allemagne.
Mais si vous tardez trop, la chance peut passer. Je vais
m’occuper de votre voyage. C'est mon role d’aider les alliés du
Vaterland.

Il prit note de nos noms et écrivit un réesumé de nos aven-
tures que Peter consentit a lui raconter avec I'aide de deux bocks
de biére. C’était un Bavarois, et nous bimes a la santé du prince
Rupprecht, le méme que javais essayé de descendre a Loos'!
C’etait d’une ironie que Peter ne put malheureusement pas ap-
précier. Autrement, il en et été ravi.

Le petit homme nous reconduisit a notre hoétel et vint nous
trouver le lendemain a déjeuner, nous apportant nos billets.
Mais, suivant mon avis, il ne nous accompagna pas jusqu’au
navire. Je lui dis qu’étant des sujets britanniques rebelles, nous
ne voulions courir aucun risque a bord, dans le cas ou nous se-
rions surpris par un croiseur anglais. Mais Peter le soulagea de
20 livres sterling, pour ses frais de voyage, car c’était chez lui un
principe de ne jamais oublier de refaire ses ennemis.

Comme nous descendions le Tage, nous passames le Henri
le Navigateur.

— J'ai rencontré Sloggett dans la rue, ce matin, me dit Pe-
ter. Il m’a confié qu’un petit bonhomme allemand avait aborde,
des I'aube, pour examiner la liste des passagers. Vous avez eu un
rude flair, Cornélius, mon ami. Je suis content que nous allions
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voir les Allemands. C’est un peuple prudent qu’il est agréable de
rencontrer.
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Les aventures des deux Boers

Les Allemands sont un peuple prudent, comme disait Pe-
ter. Nous rencontrames un homme sur le quai de Rotterdam. Je
craignais qu’on ait appris quelque chose contre nous a Lis-
bonne, et que notre petit ami ait averti ses copains par télé-
gramme. Mais tout allait bien, évidemment.

Pendant le voyage, nous avions tracé nos plans avec soin.
Nous nous étions efforcés a ne parler que le hollandais et a jouer
nos roles de partisans de Maritz, méme entre nous, afin d’entrer
dans la peau de nos personnages. Et ma foi ! lorsque nous de-
barquames en Hollande, je n’étais plus trés certain de ce
gu’avait été mon passeé. Il était méme a craindre que l'autre coté
de mon esprit, qui aurait dd étre tout occupé par le grand pro-
bleme, ne s’atrophiat, et que je ne me trouvasse sous peu au ni-
veau intellectuel du desperado ordinaire de I'arriere-veldt. Nous
avions décidé qu’il valait mieux nous diriger directement vers
I’Allemagne, et lorsque l'agent boche que nous rencontrames
sur le quai nous apprit qu'un train partait a midi, nous déci-
dames de le prendre.

J'eus encore un acceés de cafard au moment de franchir la
frontiere. Je reconnus a la gare un messager du Roi que j'avais
vu en France, et un correspondant de guerre qui s’était amusé a
se balader dans notre secteur prés de Loos, puis j'entendis une
femme parler anglais. Ce fut comme le chant d’'une alouette au
milieu des sonorités rauques des voix hollandaises. Dans le



kiosque, on vendait des journaux anglais. J’éprouvais une réelle
angoisse et je me demandais si jamais je reverrais tout cela.

Mais cette humeur disparut dés que le train s’ébranla. Il
faisait une journée tres claire, trés venteuse, et pendant que
nous traversions lentement les longs paturages hollandais, je
m’efforcais de répondre aux questions de Peter. C’était la pre-
miére fois qu’il visitait I'Europe, il était émerveillé de la culture
du sol. Nous étions tout absorbées par notre conversation lors-
gue le train parvint a la station frontiere, traversa lourdement le
pont du canal et s’arréta en Allemagne.

Je m’attendais a voir une grande palissade toute hérissée
de fils de fer et de tranchées. Mais je ne vis rien, du coté alle-
mand, qu’'une demi-douzaine de sentinelles en tenue de cam-
pagne, telles que je les avais vues a Loos. Un sous-officier, orné
du bouton noir et or du Landsturm, fit descendre les voyageurs
du train. Nous fmes tous escortés jusqu’a une grande salle
d’attente, ou un poéle ronflait. On nous mena ensuite, deux par
deux, dans une petite piéce ol on nous interrogea, sans oublier
de nous fouiller. J'avais prévenu Peter de cette formalité, mais
je dus le tancer assez vertement pour le forcer a se tenir tran-
quille, car on nous obligea a nous mettre nus comme des vers.
Les hommes chargés de cette besogne se montrerent relative-
ment polis, mais excessivement minutieux. lls firent une liste de
tous les objets que nous avions dans nos poches et dans nos va-
lises ; ils noterent tous les détails inscrits sur les passeports que
nous avait remis I'agent de Rotterdam.

Nous étions en train de nous rhabiller lorsqu’un lieutenant
entra tout a coup, tenant un papier a la main. C'était un jeune
homme d’environ 20 ans, portant des lunettes.

— Herr Brandt ! appela-t-il.
Je fis un signe de téte.

— Et voici Herr Pienaar ? demanda-t-il en hollandais.
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Il nous fit le salut militaire.

—Je vous dois mille excuses, messieurs. La lenteur de
I’'auto du Herr commandant est cause de mon retard. Si j'étais
arrivé a temps, vous n’auriez pas eu a vous conformer a cette
cérémonie. On nous a avisé de votre arrivée et j'ai recu I'ordre
de vous accompagner pendant votre voyage. Le train pour Ber-
lin ne part que dans une demi-heure. Faites-moi, je vous prie,
I’'nonneur de prendre un bock avec moi.

Ce fut avec un petit sentiment de supériorité que nous nous
séparames de la foule des voyageurs ordinaires et suivimes le
lieutenant jusqu’au buffet. Il se lanca tout de suite dans une
conversation, parlant le veéritable hollandais, et Peter avait
guelque peine a le suivre. 1l nous apprit qu’il était inapte au ser-
vice armé, a cause d’une faiblesse visuelle et d’'une maladie de
cceur, ce qui ne I'empéchait pas de précher sang et feu dans ce
buffet étouffant. A I'’entendre, I’Allemagne dévorerait la France
et la Russie quand elle voudrait, mais elle visait d'abord a
s’emparer de toute I'Asie centrale, afin de sortir conquérante de
la lutte, ayant pratiguement le contr6le de la moitié du monde.

— Vos amis les Anglais écoperont les derniers, dit-il avec un
ricanement. Lorsque nous les aurons affamés, lorsque nos sous-
marins auront anéanti leur commerce, nous leur montrerons un
peu la force de notre flotte. Depuis un an, ils ont perdu du
temps a parler et a faire de la politique, mais nous, nous avons
construit un grand nombre de navires enormes. Mon cousin qui
est a Kiel...

Nous n’en entendimes pas davantage. A ce moment, un pe-
tit homme tres hélé entra dans le buffet: notre lieutenant se
leva d’un bond, et le salua tout enjoignant brusquement les ta-
lons.

— Voila les deux Sud-Africains en question, Herr capitaine,
dit-il.
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Le nouveau venu nous considéra avec des yeux vifs et intel-
ligents, et commenca a interroger Peter en taal. Nous avions eu
raison de combiner notre histoire avec soin, car cet homme
avait passé des années en Afrique occidentale allemande et con-
naissait toutes les frontiéres. Il s’appelait Zorn, et Peter et moi
elimes I'impression d’avoir déja entendu parler de lui.

Je suis heureux de dire que nous nous en tirames tous deux
avec honneur. Peter raconta son histoire a la perfection, sans
exageération, se tournant de temps a autre vers moi pour me
demander un nom ou pour vérifier un deétail quelconque. Le
capitaine Zorn parut satisfait.

—Vous m’avez l'air bien trempés, me dit-il. Mais rappelez-
VOous que dans ce pays, hous ne comprenons rien a la ruse. Si
vous étes honnétes, on vous récompensera, mais Si Vous 0sez
jouer un double jeu, nous vous abattrons comme des chiens.
Votre race a produit trop de traitres pour mon godt.

—Je ne souhaite aucune récompense, dis-je rudement.
Nous ne sommes ni Allemands, ni esclaves de I'Allemagne. Mais
nous combattrons pour elle tant qu’elle luttera contre
I’Angleterre.

— Voila des paroles hardies, dit-il, mais il faut d’abord vous
soumettre a la discipline. La discipline a toujours été un point
faible chez vous autres, Beers. Vous en avez souffert du reste. En
Allemagne, la discipline prime tout. Voila pourquoi nous allons
conquérir le monde. Allez, filez. Votre train part dans trois mi-
nutes. Nous verrons ce que von Stumm fera de vous.

Le trajet jusqu’a Berlin me frappa surtout par sa banalité.
Le lieutenant aux lunettes s’endormit et nous elimes le wagon a
nous pendant la plus grande partie du trajet. De temps a autre,
des permissionnaires s’y faufilaient. C'était en général des
hommes a l'air trés las, aux yeux fatigués, pauvres diables reve-
nant de I'Yser ou du saillant d’Ypres. J'aurais bien voulu leur
parler, mais officiellement, je ne connaissais pas I'allemand, et
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les conversations que je surpris ne m’apprirent pas grand-
chose. lls s’entretenaient surtout de détails concernant leurs
régiments. L'un d’eux, qui paraissait avoir un meilleur moral,
observa que c’était leur dernier Noél de miseres, et que I'année
prochaine, il passerait les fétes chez lui, les poches bien garnies.
Les camarades acquiescerent, mais sans grande conviction.

La journée d’hiver était courte et la plus grande partie de
notre voyage se passa dans I'obscurité. Je voyais de ma portiéere
les lumiéres clignotantes de petits villages et, de temps a autre,
le flamboiement d’aciéries et de forges. Nous nous arrétames
pour diner dans une gare, dont le quai était bondé de détache-
ments qui se portaient vers le front. Nous ne remarquames pas
la rareté des vivres dont on parlait si volontiers dans les jour-
naux anglais. Nous fimes un excellent repas au buffet de la gare,
lequel nous codta 3 schillings par téte, y compris une bouteille
de vin blanc. Il est vrai que le pain n’était pas fameux. Mais je
m’en passe facilement, lorsqu’on me sert un filet de bceuf succu-
lent avec des légumes tels qu’on nous en donne au Savoy Hotel
de Londres.

Je craignais de dormir. Ne me trahirai-je pas dans le som-
meil ? Mais cette crainte fut toute gratuite, car notre escorte
ronfla comme un porc la bouche grande ouverte pendant tout le
trajet. Et comme nous roulions a toute allure a travers la nuit, je
me pincais furtivement afin de m’assurer que j'étais bien en
pays ennemi pour une mission insensée.

La pluie se mit a tomber et nous traversames des villes
ruisselantes, ou les lumieres se reflétaient sur les paves mouil-
lés. A mesure que nous avancions vers I'est, I'éclairage devenait
plus abondant. Apres I'obscurité de Londres, ce m’était une im-
pression bizarre de glisser a travers des gares rutilantes de lu-
miere et de voir de longues rangées de réverbéres se prolon-
geant jusqu’a I’'horizon. Peter s’endormit de bonne heure, mais
je demeurai eveillé jusqu'a minuit, essayant de concentrer mes
pensees vagabondes. Puis je sommeillai, a mon tour. Je me ré-
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veillai vers 5 heures du matin; nous entrions dans une gare
aussi animée gu’en plein midi. En somme, le voyage le plus fa-
cile et le plus banal que j’eusse fait de ma vie !

Le lieutenant s’étira et répara le désordre de sa tenue. Nous
portames nos légers bagages jusqu’a un droschke, car il n'y avait
pas de porteurs. Notre escorte jeta au cocher I'adresse d’'un ho-
tel quelconque et nous roulames a travers des rues vides, mais
excessivement éclairées.

— C’est une dorp, — une ville puissante, remarqua Peter. En
vérité, I’Allemagne est une grande nation !

Le lieutenant fit un signe de téte convaincu.

— C’est le plus grand peuple de la terre, dit-il, et ses enne-
mis devront bient6t le reconnaitre.

J'aurais donné beaucoup pour pouvoir prendre un bain,
mais je pensai que cela s’accorderait peu avec mon role. Et puis
Peter n’était pas tres partisan de fréquentes ablutions. Mais
nous fimes un excellent déjeuner d’ceufs et de café au lait, apres
lequel le lieutenant téléphona. Il fut d’abord dictatorial. Puis on
le mit sans doute en rapport avec les autorités voulues, car il se
montra plus poli, et a la fin de sa communication, son ton était
d’une obséquiosité servile.

Il nous annoncga que dans I'apres-midi, il nous conduirait
voir un personnage dont il ne pouvait traduire le titre en hol-
landais. En parlant de lui, la voix du lieutenant était empreinte
d’'une nuance de vénération. J'en conclus qu'il s’agissait d’'un
gros bonnet.

Lorsque Peter et moi edmes fait notre toilette, le lieutenant
nous mena promener. Nous avions l'air le plus bizarre du
monde, mais nous étions aussi sud-africains que si nous sor-
tions du veldt. Nous portions tous deux des complets en tweed,
des chemises de flanelle et des chapeaux mous a larges rebords,
tels qu'on n’en voit pas en Europe. J'avais de lourds souliers



ferrés et Peter portait une paire de ces abominables brodequins
couleur moutarde que les Portugais affectionnent, et qui le fai-
saient marcher clopin-clopant comme une Chinoise. Il arborait
de plus une cravate de satin écarlate qui devait se voir de 1 ki-
lometre a la ronde. Ma barbe avait poussé et je la taillai comme
celle du général Smuts. La barbe de Peter était longue et molle ;
pareille a celle d'un taakhaar, il la peignait la semaine des
guatre jeudis. Je dois le reconnaitre, nous formions une paire de
lurons.

Le temps s’était remis au beau ; nous nous promenames
pendant deux heures. Les rues étaient pleines de monde, et les
devantures des boutiques étaient tres attrayantes, avec leurs
étalages de Noél. J'achetai un couteau de poche dans un grand
magasin qui était littéralement bondé d’acheteurs. On voyait
peu de jeunes gens, et la plupart des femmes étaient en deuil.
Les uniformes abondaient, mais ceux qui les portaient ressem-
blaient plutét a des récupérés ou a des ronds de cuir qu’a des
guerriers. En apercevant le grand édifice qui abritait le GQG
nous nous découvrimes respectueusement. Puis nous considé-
rames le Marinamt, et je me demandai quels complots cou-
vaient derriere les favoris du vieux Tirpitz. Berlin m’apparut
morne et me produisit une impression de propreté fort laide. Et
pourtant, j’éprouvai une sensation de dépression beaucoup plus
grande qu’a Londres. Je ne sais comment I'exprimer ; on eGt dit
gu’il n’y avait pas d’ame dans toute la capitale, qui rappelait plu-
tot une grande fabriqgue qu’une ville. Et vous n’arriverez jamais
a faire qu’une fabrique ressemble a une maison, méme si vous
en décorez le fronton et si vous I'entourez de rosiers. Berlin me
déprima tout en me réconfortant. Le peuple allemand me parut
amoindri.

A 3 heures, le lieutenant nous mena a un grand batiment
blanc, dont I'entrée était gardée par des sentinelles. Un jeune
officier d’état-major vint a notre rencontre et nous pria
d’attendre cing minutes dans une antichambre. On nous fit en-
suite entrer dans une grande salle ou flambait un feu de bois, et



dont le parquet était si bien ciré que Peter faillit s’asseoir par
terre. Un petit homme portant des lunettes, les cheveux rejetés
en arriére, était assis devant une table. C’était evidemment un
haut personnage, car le lieutenant lui fit le salut militaire et an-
nonca nos noms. Puis il disparut, et ’'hnomme aux lunettes nous
fit signe de nous asseoir vis-a-vis de lui.

—Vous étes bien Herr Brandt et Herr Pienaar ? nous de-
manda-t-il en nous considérant par-dessus ses lunettes.

Cependant, toute mon attention était attirée par l'autre oc-
cupant de la piéce. Il se tenait accoudé a la cheminée, le dos au
feu. C’était un véritable colosse de pres de 2 metres, avec des
épaules larges comme le poitrail d’'un beeuf. Il était en uniforme
et le ruban de la Croix de Fer décorait sa boutonniere. Sa tu-
nique était tendue et plissée comme si elle contenait avec peine
sa vaste poitrine, et ses mains gigantesques étaient croisées de-
vant lui. Ses bras étaient aussi longs que ceux d'un gorille. 1l
avait un grand visage paresseux et souriant, un menton carré a
fossette, tres proéminent ; un front fuyant et un cou qui débor-
dait de son col. Sa téte était piriforme.

Il me regarda fixement avec de petits yeux brillants ; je le
regardai également. Je sentais que j'étais tombeé sur un spéci-
men gue je cherchais depuis longtemps sans jamais le rencon-
trer. C'était le Boche des caricatures... le vrai Boche, celui que
nous voulions abattre. 1l était hideux comme un hippopotame,
mais tres capable.

L’homme assis a la table se mit a parler. Je le pris pour un
haut fonctionnaire ; c’était peut-étre un sous-secrétaire d’Etat. I
parlait le hollandais avec lenteur, mais trés correctement... trop
correctement pour Peter. 1l tenait une feuille de papier sur la-
guelle étaient inscrites quelques questions qu’il nous posait.
C’etait en somme une répeétition de l'interrogatoire de Zorn. Je
lui répondis sans hésitation, car je savais tous nos mensonges
par cceur.
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Alors, 'homme debout prées de la cheminée prit part a la
conversation.

— Je vais leur parler, Votre Excellence, dit-il en allemand.
Vous étes trop académique pour ces porcs d’outre-mer !

Et il se mit a nous parler en taal, avec I'accent épais et gut-
tural de I'Afrique occidentale allemande.

— Vous avez entendu parler de moi, dit-il. Je suis le colonel
von Stumm qui vainquit les Hereros.

Peter releva vivement la téte.

— Ja, Baas, vous avez tranché la téte du chef Bavaian, et
I’avez exposée, conservée dans de I'alcool, dans tout le pays.

Von Stumm se mit a rire, et se tournant vers son ami, il lui
dit :

— Vous voyez, on ne m’a pas oublié !
Puis il ajouta, nous regardant :

— L’Allemagne traitera ses ennemis comme je traite les
miens. Et I'on vous traitera ainsi si vous nous manquez en quoi
gue ce soit.

Il éclata d'un rire bruyant. Il y avait quelque chose
d’horrible dans sa joie turbulente. Peter le regardait, les yeux
mi-clos, comme je I'ai souvent vu surveillant un éléphant sur le
point de charger.

Von Stumm se jeta dans un fauteuil, appuya les coudes sur
la table et projeta son visage en avant.

— Il y a un beau grabuge dans votre pays! Si je tenais Ma-
ritz, je le ferais fouetter attaché a un wagon. Tas d’'imbeéciles et
de chiens! lls tenaient la victoire et I'ont lachée ! Nous aurions
pu allumer une conflagration qui edt chasseé les Anglais jusqu’a
la mer... et ils I'ont laissée s’éteindre par manque de combus-
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tible ! Mais ils essayent ensuite de la rallumer quand les cendres
ne sont pas refroidies.

Il roula une boulette de papier entre ses doigts et d’'une
chiqguenaude I'envoya en l'air.

— Voila ce que je pense de votre idiot de général et de vous
tous, dit-il. Vous étes lents comme une grosse vrow et gour-
mands comme une assvogel”.

Nous primes un air boudeur et renfrogné.

—Vous étes une paire de chiens muets! cria-t-il. Bah'!
Mille de nos Brandebourgeois eussent gagné la guerre en quinze
jours. Seitz ne disposait que de fermiers, d’employés et de demi-
sang, et pourtant, il fallut Botha, Smuts et une douzaine de gé-
néraux pour le réduire ? Mais Maritz !

Son mépris nous cingla comme une bouffée de vent.

— Maritz lutta tant qu’il put ! déclara Peter d’'un ton maus-
sade. En tout cas, il n’a pas eu la frousse comme vos hommes,
en voyant le kaki !

— Peut-étre pas, répondit le géant d’'une voix doucereuse,
mais sans doute avait-il de bonnes raisons pour cela! Vous
autres, Beers, vous retombez toujours sur vos pattes. Il vous est
toujours facile de trahir ! N'oubliez pas que Maritz s’appelle au-
jourd’hui Robinson et qu’il regoit une pension de son ami Bo-
tha.

— Ca, c’est un sacré mensonge ! affirma Peter catégorique-
ment.

— Je voulais tout simplement me renseigner, répliqua von
Stumm, avec une soudaine politesse. Mais tout c¢a, c’est de

7 Assvogel : vautour d’Afrigue du sud. (Note du correcteur — ELG.)
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I’histoire ancienne. Maritz n’a guere plus d'importance que vos
Cronje et vos Kruger. Vous cherchez la sécurité et peut-étre un
nouveau maitre. Mais gu’avez-vous a nous proposer ?... Que
pouvez-vous nous apporter ?... Vous autres, Beers, vous étes af-
falés dans la poussiére... le joug au cou. Les avocats de Pretoria
vous ont tourné la téte ! Tenez, voyez-vous cette carte ? dit-il en
désignant le mur. L’Afrique du Sud y est teinte en vert. Les con-
guétes anglaises y font une tache rouge ; les conquétes alle-
mandes, une tache jaune. Un jour viendra ou la tache entiere
sera jaune. Ce qui reste pourtant demeurera vert encore quelque
temps... Couleur des neutres, des propres a rien, des jeunes gens
et des petites demoiselles.

Je me demandais ou il voulait en venir.
Il fixa les yeux sur Peter.

— Pourquoi venez-vous ici ? La partie est manquée chez
vous. Que pouvez-vous nous offrir, a nous autres, Allemands ?
Vous ne pourriez rien faire, en admettant que nous vous don-
nions 10 millions de marks et que nous vous renvoyions chez
vous. Tout au plus réussiriez-vous a soulever quelques villages
et a tuer un policeman. Botha est malin. Il a su vaincre vos re-
belles. Le niez-vous ?

Peter ne le pouvait. Il avait certains scrupules et c’étaient la
ses opinions.

— Non, dit-il, ¢a, c’est vrai, Baas.

— Alors, nom de Dieu, que pourriez-vous faire ? hurla von
Stumm.

Peter se mit a marmotter quelques bétises a propos de
I’Angola, ou I'on pourrait fomenter une révolution parmi les
indigenes. Stumm leva les bras au ciel et se mit a jurer ; le sous-
secrétaire d’Etat éclata de rire.
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Il était grand temps que j’intervienne. Je commencais a
comprendre le genre d’homme gu’était von Stumm. Pendant
gu’il parlait, j’avais songé a ma mission, qui s’était un peu effa-
cée derriéere mon passé becer. Je me dis que Stumm me serait
peut-étre utile.

— Laissez-moi parler, dis-je. Mon ami est un grand chas-
seur, mais il se bat mieux gu’il ne parle. Ce n’est pas un politi-
cien. Vous dites vrai. Pour l'instant, I’Afrique du Sud est une
porte fermée dont la clef se trouve ailleurs... Ici en Europe, en
Orient, et dans les autres parties de I’Afrique. Nous sommes
venus vous aider a trouver cette clef.

Stumm m’écoutait.

— Continuez, mon petit Bcer, dit-il. Ce sera nouveau
d’entendre un taakhaar discourir sur la politique mondiale.

—Vous combattez dans I'Est africain, repris-je avec assu-
rance, et vous vous battrez peut-étre bientot en Egypte. Votre
champ de bataille sera toute la cote occidentale du Zambéze du
Nord. Les Anglais parcourent le monde entier a la téte de petites
expéditions. Je ne sais pas exactement ou, mais j'ai lu cela dans
les journaux ; je connais mon Afrique. Vous voulez les battre ici
en Europe et sur mer ; donc, vous vous efforcez sagement de les
diviser et de les éparpiller a travers le globe, tandis que vous
restez chez vous. C’est bien la votre plan ?

— Vous étes un deuxiéme Falkenhayn, répliqua Stumm en
riant.

— Eh bien! I'Angleterre ne lachera pas I'Est africain. Elle
craint pour 'Egypte et aussi pour les Indes. Si vous la pressez,
elle enverra armées sur armeées jusqu’a ce qu’elle soit si faible en
Europe qu’'un enfant pourra I'écraser. C'est sa maniére. Elle se
soucie plus de son empire que de ce qui peut advenir de ses al-
liés. Je vous dis donc d’exercer toujours une plus forte pression
la-bas ; détruisez la voie ferrée des lacs, bridlez la capitale et in-
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ternez tous les Anglais dans I'lle de Mombaza. En ce moment,
cela vaut plus pour vous que mille Damaralands.

Stumm était vraiment intéressé et le sous-secrétaire d’Etat
dressait I'oreille.

— Nous pouvons garder notre territoire, dit le premier.
Mais comment diable voulez-vous que nous exercions une plus
forte pression ? Ces maudits Anglais tiennent les mers. Nous ne
pouvons y envoyer ni hommes, ni munitions. Au sud, il y a les
Portugais, et a I'ouest, les Belges. On ne peut bouger une masse
sans levier.

— Mais le levier est tout prét, il vous attend, dis-je.
— Alors, montrez-le-moi, pour I'amour de Dieu !

Je jetai un coup d'ceil vers la porte pour m’assurer qu’elle
était bien fermée, comme si ce que j’allais dire était confidentiel.

— Vous avez besoin d’hommes, et les hommes sont la qui
attendent. Ce sont des Noirs, mais de vrais guerriers. Tout au-
tour de vos frontieres, vous trouverez les restes des grandes tri-
bus guerriéres : les Angoni, les Masai, les Manyumwezi, et sur-
tout les Somalis du Nord et les habitants du Nil supérieur. C’est
la que les Anglais recrutent leurs régiments negres, et vous aus-
si. Mais il ne suffit pas d’obtenir des recrues. Il vous faut déclen-
cher des nations entieres, comme lorsque les Zoulous, sous la
conduite de Tchaka, ont débordé sur toute I’Afrique du Sud.

— C’est impossible, déclara le sous-secrétaire d’Etat.

— C’est tres possible, au contraire, affirmai-je résolument.
Mon ami et moi sommes tout préts a le faire.

Il m’était trés difficile de continuer cette conversation, sur-
tout a cause des fréquents apartés de Stumm en allemand au
sous-secrétaire d’Etat. 11 me fallait surtout établir d’'une fagon
indiscutable que j'ignorais I'allemand, et lorsque I'on connait
bien une langue et qu’on est interrompu a tout moment, il n’est



pas facile de ne pas montrer qu'on la comprend, soit par une
réponse directe, soit en faisant quelque allusion a I'interruption,
dans la phrase suivante.

Je devais étre continuellement sur mes gardes et cependant
déployer une persuasion infinie, afin de les convaincre que je
pourrais leur étre utile ; car il me fallait a tout prix gagner leur
confiance.

— J'ai parcouru I'Afrique entiere depuis des années, voya-
geant a travers I'Ouganda, le Congo et le Nil supérieur. Aucun
Anglais ne connait les Cafres mieux que moi. Nous autres, Afri-
kanders, nous lisons jusque dans le cceur des Noirs qui nous
obéissent tout en nous haissant. Vous autres, Allemands, vous
étes comme les Anglais : de trop gros bonnets pour comprendre
les hommes ordinaires. Vous vous écriez : « Civilisons ! » Les
Anglais proclament : « Instruisons ! » Et alors le Noir obéit et
met de cOté ses dieux... mais il ne cesse de les adorer dans son
ame. Il nous faut donc mettre ses dieux de notre coté, et alors, il
remuera ciel et terre. Il nous faut faire ce que Jean Laputa fit
avec le collier de la reine de Saba.

— Tout ¢a, ce sont des sornettes, déclara Stumm.
Mais il ne riait plus.

— C’est du bon sens, répliquai-je. Mais il faut commencer
par le bon bout. Il faut d’abord découvrir la race qui craint ses
prétres : elle vous attend. Les musulmans de Somalie britan-
nique, de la frontiére d’Abyssinie et du Nil Bleu et Blanc pren-
draient feu comme des herbes desséchées si vous vous serviez
de leur religion pour allumer l'incendie. Regardez ce que
I’Angleterre a souffert de la part d’'un mullah fou, qui ne régnait
gue sur une douzaine de villages. Allumez les flammes et elles
consumeront tous les paiens du sud et de l'ouest. Voila
I’Afrique : des milliers de guerriers de l'armée du Mahdi
n‘avaient jamais entendu parler du Prophéte avant de voir les
drapeaux noirs des émirs les conduire a la bataille !



Stumm souriait. 1l se tourna vers le sous-secrétaire d’Etat
et, une main placée devant sa bouche, il dit :

— Voila ’'homme pour Hilda.
L’autre répondit par une moue un peu effarouchée.

Stumm sonna ; le lieutenant entra et fit le salut militaire.
Stumm désigna Peter.

— Emmenez cet individu. Nous avons terminé avec lui,
I'autre suivra bientot.

Peter sortit, I'air ahuri, et Stumm se tourna vers moi.

—Vous étes un réveur, Brandt, dit-il. Mais je ne refuserai
pourtant pas votre concours. Les réves se réalisent parfois, lors-
gu’une armée suit le visionnaire. Mais qui allumera la flamme ?

—Vous, dis-je.
— Que diable voulez-vous dire ? demanda-t-il.

— Ca, c’est votre role. Vous étes le peuple le plus ingénieux
de la terre. Déja, les pays musulmans sont plus qu’a moitié en
votre pouvoir. A vous de nous montrer comment on déchaine
une guerre sainte, car il est clair que vous en détenez le secret.
Nous croyons en Dieu, nous exécuterons vos ordres.

— Nous n’avons pas de secret, répliqua-t-il vivement en je-
tant un coup d'ceil vers le sous-secrétaire d’Etat qui regardait
par la fenétre.

Je pris une expression consternée, comme si j'éprouvais
une profonde déception.

— Je ne vous crois pas, déeclarai-je. Vous vous moquez de
moi. Je n’ai pas fait un voyage de 6 000 kilometres pour qu’on
se paie ma téte !
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— De la discipline, nom de Dieu! cria Stumm. Je ne suis
pas un de vos « commandos » déguenillés.

En deux enjambées, il me rejoignit ; se dressant au-dessus
de moi, il me souleva de mon siege. Les pouces passés sous mes
aisselles, il me serrait les épaules. || me semblait subir I'étreinte
d’'un orang-outang. Puis il me secoua tres lentement et ma téte
se mit a tourner ; j'avais I'impression que toutes mes dents se
détachaient de mes gencives. Puis il me lacha tout a coup, et je
retombai mollement sur mon siége.

— Maintenant, allez! Futsack ! Rappelez-vous que je suis
votre maitre, moi, Ulric von Stumm, qui vous possede comme
un Cafre possede son chien batard. L’Allemagne trouvera peut-
étre a vous employer lorsque vous me craindrez comme vous
n’avez jamais craint votre Dieu.

Et comme je m’éloignais en titubant, le géant souriait de
son horrible sourire et le petit sous-secrétaire d’Etat souriait
aussi tout en clignant les yeux. J'étais vraiment dans un pays
étrange, si étrange que je n’avais pas eu le temps de me rendre
compte que, pour la premiére fois de ma vie, on m’avait insulté
sans que je rendisse coup pour coup. J'étouffais presque de rage
en y songeant. Mais je remerciai Dieu d’avoir su refréner ma
coléere en me souvenant de ma mission. Le hasard m’avait fait
faire d’utiles connaissances.



5

Autres aventures des mémes

Le lendemain, l'air était vif et piquant, et je me réveillai
tout a la joie de vivre. J'oubliais ma situation précaire et le long
trajet gqu’il me restait a parcourir. Je descendis déjeuner, frais et
dispos, et retrouvai Peter dont I'humeur généralement sereine
paraissait tres froissée. Il s’était souvenu de Stumm au milieu de
la nuit, et ce souvenir lui avait été désagréable ; il me confia ceci
au moment ou nous nous bousculames a I'entrée de la salle a
manger, car nous n’edmes pas la chance de nous parler en par-
ticulier, le lieutenant ne nous quittant pas d’'une semelle. On
nous avait méme enfermeés a clef dans nos chambres pendant la
nuit. Peter avait découvert ce détail en essayant d’aller a la re-
cherche d’allumettes, car il avait la mauvaise habitude de fumer
au lit.

Notre guide se mit a téléphoner. Il nous annonca biento6t
qgu’il allait nous faire visiter un camp de prisonniers. Il était déja
convenu que dans I'aprés-midi, jJaccompagnerais Stumm.

— Vous allez voir, nous dit le lieutenant, comment un grand
peuple sait se montrer miséricordieux. Vous verrez aussi en
notre pouvoir quelques-uns de ces Anglais abhorrés. Cela vous
réjouira. Ils annoncent le sort de leur nation.

Nous roulames en taxi par les faubourgs, nous dirigeant
vers de petites collines boisées, a travers une longue étendue de
cultures maraicheres. Une heure plus tard, nous franchissions la
grille d’'un édifice qui ressemblait a une grande maison de cor-
rection ou a un hopital. Des sentinelles veillaient, et nous pas-



sames sous un arc forme de cercles massifs et concentriques de
fils de fer barbelés que I'on abaissait la nuit comme un pont-
levis.

Le lieutenant exhiba son permis de circulation et l'auto
s'arréta dans une cour pavée de briques. Nous nous rendimes
ensuite au bureau du commandant en passant devant de nom-
breuses sentinelles.

Le commandant était absent, mais son remplacant, un
jeune homme tres pale et presque chauve, nous recut aussitot.
Puis eurent lieu les présentations d'usage que notre guide
s’empressa de traduire en hollandais, et notre hote nous adressa
de longues phrases tres fleuries ou il déclarait que I'Allemagne
était la premiere nation du monde, tant au point de vue des sen-
timents d’humanité qu’au point de vue militaire. Puis on nous
offrit des sandwichs et de la biére, et nous partimes ensuite en
bande pour notre tournée d’inspection. Notre procession se
composait de deux médecins, I'air doux derriere leurs lunettes,
et de deux gardiens, sous-offs de type rude et robuste que je me
rappelais bien. lls représentaient le ciment qui unit les diffé-
rentes parties de I'armée allemande, dont les hommes et les of-
ficiers n’ont guére de valeur, méme dans les corps d’élite comme
les Brandebourgeois. Mais cette armée parait disposer d’'une
réserve inépuisable de sous-officiers durs et compétents.

Nous visitames les buanderies, le terrain de récréation, les
cuisines, I'infirmerie, occupée seulement par un type souffrant
de la grippe. Ce n’avait pas I'air mal tenu. Cette prison était uni-
guement réservée aux officiers. Sans doute était-ce un endroit
de parade que I'on montrait aux visiteurs américains, car si la
moitié des histoires que I'on racontait étaient vraies, il existait
des camps de prisonniers bien lugubres dans le sud et I'est de
I’Allemagne.

Toute cette cérémonie ne me plaisait guére. Etre prisonnier
m’a toujours semblé un sort affreux. La vue d’'un prisonnier
boche m’a toujours produit un sentiment étrange, douloureux,
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alors que je contemplais des cadavres ennemis avec une pro-
fonde satisfaction. Et puis ne courais-je pas la mauvaise chance
d’étre reconnu ? Je me dissimulais autant que possible lorsque
nous croisions quelqu’un dans les corridors.

Les quelques prisonniers que nous rencontrames passérent
pres de nous avec indifférence. lls nous prenaient sans doute
pour des Allemands se réjouissant de leur impuissance. lls pa-
raissaient en bonne santé, mais ils avaient les yeux bouffis
d’hommes qui ne prennent pas assez d'exercice. lls étaient
maigres. Sans doute la nourriture laissait-elle a désirer, malgré
les affirmations contraires du commandant. Dans une salle
chauffée par un tout petit poéle, des prisonniers écrivaient des
lettres ; dans une autre, un homme faisait une conférence a une
douzaine d’auditeurs et tracgait des chiffres sur un tableau noir.
Quelques-uns des prisonniers portaient leur costume Kkaki,
d’autres étaient vétus de tous les vieux habits qu’ils avaient pu
ramasser. La plupart se drapaient dans des manteaux, car le
sang s’appauvrit, lorsqu’on n’a rien a faire qu’a espérer contre
tout espoir, a songer a ses amis et au passe.

J'avancai, écoutant le bavardage du lieutenant ou les ex-
clamations bruyantes du délégué du commandant, lorsque je
faillis mettre une fin rapide a mon entreprise.

Nous traversions une salle de convalescents. C’était une
piece vaste et un peu mieux chauffée que le reste du batiment,
mais sentant abominablement le renfermé. Il y avait environ
une demi-douzaine de prisonniers, lisant ou jouant a des jeux
divers. lls nous considérérent tous d’'un air morne pendant
guelques instants, tous, sauf un, qui faisait une réussite a une
petite table a part, au moment ou nous passions. J'étais tres at-
tristé de voir tous ces braves enfermés dans cette geble, alors
gu’ils auraient pu étre au front en train de flanquer une pile aux
Boches.

Le commandant marchait en téte avec Peter qui professait
un intérét profond pour tout ce qui concerne les prisons. Puis
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venaient notre lieutenant et un des medecins, suivis des deux
gardiens. Je fermais la procession en compagnie du second mé-
decin. A ce moment précis, j'étais un peu distrait et je marchais
bon dernier.

Le faiseur de reussites leva soudainement la téte et
j'apercus son visage. C’était Dolly Riddell, qui avait commandé
notre brigade de mitrailleuses a Loos. J'avais entendu dire que
les Boches l'avaient pincé lorsgu’ils firent sauter une mine aux
Carrieres.

Je dus agir trés vite, car il me considérait bouche bée et je
vis qu’il allait parler. Le médecin me précédait d’environ un
metre.

Je trébuchai et renversai par terre toutes les cartes de Dol-
ly. Je me baissai vivement pour les ramasser et je lui saisis le
genou. Il baissa la téte et je lui glissai quelques mots a l'oreille,

— Je suis bien Hannay, mais pour I'amour de Dieu, taisez-
vous ! Je suis ici en mission secreéte.

Le médecin s’était retourné pour voir ce qui se passait. Je
réussis a glisser encore quelques mots a Dolly.

— Bon courage, vieux ! Nous gagnons cartes sur table.

Puis je me mis a parler en hollandais avec véhémence, tout
en finissant de ramasser les cartes. Dolly s’acquittait bien de son
role, et souriait comme si mes gestes I'amusaient beaucoup. Les
autres revenaient vers nous, et les yeux ternes du délégue-
commandant jetaient des regards courrouceés.

— Il est interdit de parler aux prisonniers, cria-t-il.

Je le regardai ahuri jusqu’a ce que notre lieutenant m’eGt
traduit ses paroles.
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— En voila un type, dit Dolly au médecin. Il interrompt ma
partie de cartes et ensuite, il se met a me dire des sottises en
hollandais !

Officiellement, j'étais censeé connaitre I'anglais, et ces re-
marques de Dolly me donnerent la repartie. Je fis semblant
d’étre furieux contre ce sacré Anglais et je sortis de la salle, sur
les talons du délégué-commandant, en grommelant entre les
dents. Apres cet incident, je crus plus prudent de jouer un peu la
comedie. Nous visitdmes en dernier lieu la partie de la prison
réservée aux prisonniers soumis au régime cellulaire, pour les
punir d’avoir enfreint certaines régles. Les pauvres diables pa-
raissaient fort deprimés. Pourtant, je feignis d’éprouver un
grand plaisir a ce spectacle, et je le dis au lieutenant, qui tradui-
sit mes paroles aux autres. Jamais je ne me suis senti un tel gou-
jat!

Au retour, le lieutenant nous entretint des prisons et des
camps de détention, car il avait été a Ruhleben. Peter, qui s’était
fait fourrer au bloc plus d’'une fois dans sa vie, était tres intéres-
sé et l'interrogeait sans cesse. Le lieutenant nous dit entre
autres choses que les Allemands glissaient souvent de faux pri-
sonniers parmi les autres comme espions. S’il se complotait une
évasion, ces faux prisonniers I'encourageaient. s
n’intervenaient jamais jusqu’au jour ou la tentative avait lieu, et
alors, ils pincaient les coupables. Car le Boche est toujours heu-
reux d’avoir un bon motif d’envoyer un pauvre bougre au ré-
gime cellulaire.

Je me séparai de Peter cet apres-midi-la. Il demeura avec le
lieutenant, tandis qu’un sergent de la Landsturm m’emmenait a
la gare avec ma valise. Peter était fort grognon et je n’aimais
guéere la tournure que prenaient nos affaires. Mais je me rasse-
rénai un peu en apprenant que j'allais accompagner Stumm. Il
croyait donc que je pouvais lui étre utile, puisqu’il désirait me
revoir. Et s’il avait I'intention de se servir de moi, il devrait for-
cément me montrer son jeu. J'aimais Stumm a peu prés autant
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gu’'un chien aime un scorpion, et pourtant, je recherchais sa
compagnie.

Je ne I'apercus pas sur le quai de la gare, ou la présence de
mon compagnon de la Landsturm m’évita tout ennui. Je
I'attendis. Une grande cohue de soldats passait devant moi et
s’engouffrait dans les wagons a l'avant du train. Un officier
m’ordonna rudement de m’éloigner et de me tenir derriére une
barriere de bois. Je lui obéis et je vis tout a coup Stumm qui me
considérait.

— Vous connaissez donc l'allemand ? demanda-t-il vive-
ment.

— Oh ! a peine quelques mots, répondis-je nonchalamment.
J'ai été a Windhuk, ou j’ai appris a commander mon diner. Pe-
ter, mon ami, le parle un peu aussi.

— So ! répondit-il. Eh bien, montez vite. Pas dans ce wagon-
la, imbécile ! Dans celui-ci.

J'obéis. Il me suivit et on referma la porte a clef derriére
nous, précaution bien inutile, car la vue du profil de Stumm,
s’encadrant dans la fenétre, elt suffi pour faire hésiter le plus
téméraire. Je me demandais si j'avais éveillé ses soupcgons. Il me
fallait faire tres attention a ne trahir aucune connaissance de
I'allemand, s’il lui prenait tout a coup la fantaisie de
m’interroger dans cette langue. Cela ne me serait guére facile,
car je connaissais lI'allemand aussi bien que le hollandais.

Nous traversames la campagne, mais je ne vis rien du pay-
sage, car les vitres étaient couvertes de givre. Stumm était tout
occupé a parcourir certains papiers et il me laissa la paix.
Voyant une affiche qui interdisait aux voyageurs de fumer, je
tirai iImmédiatement ma pipe afin de montrer que je ne connais-
sais pas l'allemand. Stumm leva la téte, surprit mon geste et me
pria sechement de remettre ma pipe dans ma poche, comme s’il
était une vieille dame que I'odeur du tabac incommodait.
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Au bout d’'une demi-heure, je m’ennuyais royalement, car
je n‘avais rien a lire et ma pipe était verboten8. De temps a
autre, quelgu’un passait dans le couloir, mais personne n’entrait
dans notre compartiment. Sans doute, I'uniforme de Stumm
imposait le respect. Je me proposai daller degourdir mes
jambes lorsqu’on repoussa la porte, et un homme de forte taille
obstrua la lumiére.

L’'étranger portait une houppelande. Il éetait coiffé d'un
feutre vert. Il salua Stumm, qui releva la téte d’un air furieux, et
il nous adressa a tous deux des sourires aimables.

— Pardon, messieurs, dit-il. Avez-vous une petite place a
me céder ? Vos braves soldats m’'ont tellement enfumeé qu’ils
m’ont chassé de mon compartiment. J’'ai I'estomac délicat et...

Mais Stumm s’était levé, furibond, et je crus qu’il allait ex-
pulser I'intrus. Puis il parut se ressaisir au moment ou un sou-
rire amical détendait les traits de I'inconnu.

— Mais c’est le colonel Stumm ! s’écria-t-il. Que je suis heu-
reux de vous revoir! J'ai eu I’'honneur de faire votre connais-
sance a notre ambassade. Je crois que M. Gérard n’a guére ap-
préecié notre conversation d’hier soir.

Et le nouveau venu se laissa choir sur la banquette qui me
faisait face.

Je m’attendais bien a rencontrer Blenkiron en Allemagne,
mais je ne croyais pas le voir de sitét. Il me regardait fixement
de ses grands yeux vagues, débitant des platitudes a Stumm qui
éclatait presque, tant il faisait d’efforts pour se montrer cour-
tois. Quant a moi, je pris un air revéche et méfiant.

8 Interdit. (Note du correcteur — ELG.)
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— Les choses trainent un peu a Salonique, dit M. Blenkiron
pour engager la conversation.

Stumm indiqua une affiche qui prévenait les officiers
d’éviter de discuter les opérations militaires en wagon avec le
premier venu.

— Tous mes regrets, dit Blenkiron. Je ne sais pas lire votre
langue monumentale. Mais je devine que cet avis aux intrus ne
s’applique ni a vous ni a moi, car je présume que monsieur est
votre ami.

Je pris un air menagant en fixant sur I’Américain un regard
chargé de méfiance.

— C’est un Hollandais, expliqua Stumm. C’est un Beer; il
est malheureux, car il n’aime pas entendre parler anglais.

— Nous sommes d’accord sur ce point, déclara Blenkiron
cordialement. Qui a dit que je parlais anglais? Je parle
I’'ameéricain le plus pur. Allons, courage ! mon ami. Je hais John
Bull plus gu’un serpent venimeux. Le colonel peut vous le dire.

Je n’en doutais pas! A ce moment, notre train ralentit en
entrant dans une gare. Stumm se leva et se dirigea vers la porte.

— Au revoir, Herr Blenkiron, cria-t-il par-dessus son
épaule. Ne parlez pas anglais en voyage si vous voulez éviter des
désagréments.

Je le suivis précipitamment, mais Blenkiron me rappela.
— Eh, 'ami ! cria-t-il, vous oubliez votre valise.

Et il me tendit mon sac. Mais il ne parut pas me recon-
naitre, et je le vis qui s’installait dans un coin, la téte penchee
sur la poitrine, comme s'il allait s’endormir. Il jouait bien son
role !
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Une automobile nous attendait, une grande auto militaire
toute grise, et nous nous lancames a une allure vertigineuse sur
de mauvaises routes forestieres. Stumm avait remis ses papiers
dans son portefeuille, et de temps a autre, il m’adressait
guelques mots a propos de notre voyage.

— Je ne suis pas encore fixé a votre sujet, Brandt, me dit-il.
Vous étes ou un imbécile, ou un vaurien, ou un brave garcon. Si
vous étes un vaurien, nous vous fusillerons.

— Et si je suis un imbécile ? demandai-je.

— Nous vous enverrons soit sur I'Yser, soit sur la Dwina.
Vous ferez de I’excellente chair a canon.

—Vous ne pouvez le faire sans mon consentement, décla-
rai-je.

—Ah! vous croyez! dit-il avec un méchant sourire.
N’oubliez pas que vous étes citoyen de nulle part. Technique-
ment, vous étes un rebelle. Les Anglais vous pendront si vous
tombez en leur pouvoir, en admettant qu’ils aient encore
guelque bon sens. Vous étes a notre merci, mon ami, et nous
disposerons de vous comme il nous plaira.

Il se tut un instant. Puis il dit d’'un ton méditatif :

— Mais je ne crois pas que vous soyez un imbécile. Vous
étes peut-étre un vaurien. Or, certains vauriens sont fort utiles ;
d’autres sont hissés au bout d’une corde. Nous saurons bient6t a
quelle catégorie vous appartenez.

— Et si je suis un honnéte homme ?

—Vous aurez la chance de servir I'Allemagne. C’est assuré-
ment le plus grand privilege qui soit donné a aucun étre hu-
main.

Et cet homme étrange prononca ces paroles avec une sincé-
rité vibrante qui me fit une véritable impression.
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L’auto quitta I'ombre des arbres et pénétra dans un parc.
Dans le crépuscule, j'apercus une maison qui ressemblait a un
chalet suisse démesuré. Elle était pourvue d’une sorte de vodte,
d’'un faux pont-levis et d'une terrasse munie de créneaux en
stuc. L’auto stoppa devant une porte gothique ou nous attendait
un homme maigre, d’un certain age, vétu d’'un veston de chasse.

J’examinai notre héte comme nous pénétrions dans le hall
éclairé. Il était tres basané et légéerement vo(té, comme
guelqu’'un qui va beaucoup a cheval. Ses cheveux poivre et sel
étaient rejetés en désordre, sa barbe était inculte et ses yeux
bruns étaient tres myopes.

— Soyez le bienvenu, colonel, dit-il. Vous amenez sans
doute I’'ami dont vous m’avez parlé ?

—Voici le Beer, répondit Stumm. Il s’appelle Brandt.
Brandt, vous voyez devant vous Herr Gaudian.

Je connaissais ce nom, naturellement. Peu de gens de ma
profession I'ignorent. C’est celui d’'un des plus grands ingénieurs
du monde. Gaudian a construit les chemins de fer de Bagdad et
de Syrie et les nouvelles voies dans I'Afrique orientale alle-
mande. Il est une autorité en matiére de construction tropicale.
Il n'ignore rien de I'Asie et de I’Afrique, et je me rendis compte
gu’on m’avait amené chez lui afin qu’il pat me tirer les vers du
nez.

Une servante tres blonde me mena dans une chambre, au
parquet use et aux fenétres qui semblaient s’ouvrir par un sys-
téme contraire a tous ceux que j'avais vus en Allemagne jusqu’a
ce jour.

Lorsque je me fus débarbouillé, je descendis dans un hall
tout orné de trophées de voyage : jibbahs derviches, boucliers
masais et une ou deux belles tétes de buffles. Une cloche retentit
bientdt et Stumm apparut avec son hote. Nous allames souper.
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J'avais grand-faim et jaurais fait un fameux repas si je
n’avais pas été constamment sur le qui-vive. Stumm et Gaudian
parlaient allemand, et Stumm me traduisait les questions qu’on
me posait. Il me fallait donc faire semblant de ne rien com-
prendre et m’amuser a regarder distraitement la chambre tandis
gu’ils causaient. Mais je devais aussi faire attention a ne pas
perdre une syllabe de leur conversation, car tout dépendait de
ce que je pourrais surprendre. De plus, il me fallait toujours étre
prét a répondre a des questions imprévues, en ayant soin de
donner l'impression que je n’avais pas suivi la conversation.
Mes répliques devaient étre aussi intelligentes que possible afin
de convaincre Stumm et Gaudian que je pouvais leur étre utile.
Tout cela exigeait beaucoup d’attention. Il me semblait étre un
témoin a la barre soumis a un interrogatoire des plus serrés, ou
un joueur s’efforcant de jouer trois parties d’échecs en méme
temps !

J’entendis Stumm raconter a Gaudian la substance de mon
projet. L’'ingénieur fit un signe négatif de la téte.

— Trop tard ! dit-il. On aurait pu entreprendre cela au dé-
but. Mais nous avons neglige I’Afrique. Vous savez pourquoi.

Stumm se mit arire.

— La von Einem ! Peut-étre ! Pourtant, son charme travaille
assez bien.

Gaudian me jeta un regard. J'étais tout occupé par une sa-
lade d’oranges.

— J'ai des choses a vous raconter a ce sujet, dit-il. Mais cela
peut attendre. Votre ami a pourtant raison de dire que
I’Ouganda est un point sensible chez les Anglais. Si nous leury
portions un coup imprévu, tout 'empire en tremblerait. Mais
comment frapper ? lls tiennent toujours la cote et nos renforts
diminuent de jour en jour.
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— Il nous est impossible denvoyer des renforts. Mais
avons-nous épuisé toutes les ressources locales? répondit
Stumm. Je ne puis arriver a m’en assurer. Zimmermann est af-
firmatif sur ce point, mais Tressler ne partage pas son avis. Voi-
ci ce garcon qui nous tombe du ciel et qui confirme mes doutes.
Il me semble connaitre son affaire. Interrogez-le un peu.

Gaudian se mit a me questionner d’une facon tres serrée.
J’étais juste assez renseigné pour lui répondre, et je crois que je
m’en tirai @ mon honneur. J'ai une mémoire prodigieuse et au
cours de ma vie, j'ai rencontré de nombreux chasseurs et pion-
niers dont j'ai écouté les récits. Il me fut donc assez facile de
prétendre que je connaissais tel ou tel endroit méme lorsque je
N’y avais jamais mis les pieds. D’ailleurs, @a un moment donné,
j'avais été sur le point d’entreprendre une affaire dans la région
du lac Tanganyika et je m’étais assez bien documenté sur cette
partie de I’Afrique.

— Vous dites qu’il vous est possible, avec notre aide, de fo-
menter des troubles contre I’Angleterre sur les trois frontieres ?
dit enfin Gaudian.

—Je puis propager lI'incendie a condition que d’autres
I’allument, répondis-je.

— Mais il existe des milliers de tribus sans aucune affinité
entre elles, objecta-t-il.

— Ce sont tous des Africains, et vous admettrez avec moi
gue les peuplades africaines se ressemblent toutes sur ce point :
elles perdent facilement la raison, et la folie de I'une affecte
I'autre. Les Anglais le savent bien, du reste.

— Et ou allumeriez-vous lI'incendie ?

— La ou le combustible est le plus sec, vers le nord, parmi
les peuplades mahométanes. Mais voila ou vous devez m’aider.
J'ignore tout de I'lslam, mais j'imagine que vous en savez
guelque chose.
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— Pourquoi ? demanda-t-il.
— A cause de ce que vous avez déja fait, répondis-je.

Stumm nous servait d’interpréte, et jusque-la, il avait tra-
duit le sens de mes paroles assez exactement. Mais avec ma
derniere réponse, il prit certaines liberteés. Il dit :

— Parce que le Beer croit que nous détenons quelgque gros
atout dans nos relations avec le monde musulman.

Puis, baissant la voix et élevant les sourcils, il prononca un
mot que je ne saisis pas trés bien, mais qui ressemblait a Uhn-
mantel.

Gaudian me jeta vivement un regard d’appréhension.

— Nous ferons mieux de continuer notre conversation en
téte a téte, Herr colonel, dit-il. Nous allons laisser Brandt se dis-
traire un peu tout seul, s’il veut bien nous excuser.

Il poussa une boite de cigares vers moi et ils quitterent la
salle.

Je tirai ma chaise vers le poéle et j'aurais bien aimé piquer
un petit somme, car la tension de notre conversation m’avait
beaucoup fatigué. Ces hommes m’acceptaient précisément pour
ce que je me donnais. Stumm pouvait me soupc¢onner d’étre une
canaille, mais une canaille bcer. Tout de méme, je jouais gros
jeu. 1l m’était impossible de m’abandonner tout a fait a mon
role, car alors je n'apprendrais rien. Il me fallait avoir I'esprit
constamment éveillé et combiner I'apparence et les maniéres
d'un Bcer de [larriéere-veldt avec la mentalité d'un agent
d’informations du gouvernement britannique. A tout moment
les deux rdles risquaient de se heurter, et mes deux personnages
seraient alors confrontés avec la méfiance la plus alerte et la
plus profonde.

Il ne fallait m’attendre a aucune clémence de la part de
Stumm. Ce géant commencait a me fasciner, bien que je le dé-
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testasse. Gaudian était évidemment un brave homme et un gen-
tleman. J'aurais pu travailler avec lui. Mais Stumm incarnait
tout ce qui rend I’Allemagne haissable. Ce n’était pourtant pas
I’Allemand commun, et je ne pouvais m’empécher de I'admirer.
Je remarquai qu’il n’avait ni bu ni fumé. Sa grossiéereté ne tenait
donc pas a des appétits charnels. J'avais entendu dire dans le
Sud-Ouest africain que la cruauté était sa manie. Mais il y avait
d’autres éléments en lui, par exemple, cette espece de patrio-
tisme farouche qui devient une religion. Je me demandai pour-
qguoi il n’avait pas un haut commandement au front, car il avait
la réputation d’étre un bon soldat. Il était sans doute tres calé
dans sa partie, quelle qu’elle pat étre. Le sous-secrétaire d’Etat
s'était effacé devant lui, et il était clair que Gaudian, tout célebre
gu’il était, lui témoignait du respect. Sans doute, la bizarre téte
piriforme de Stumm abritait-elle un puissant cerveau.

Assis pres du poéle, je m’efforcai de voir si j'avais découvert
le moindre filon se rapportant a ma véritable mission. Jusqu’a
présent, je ne trouvais rien. Stumm avait parlé d’'une femme,
von Einem, qui appartenait a son service. C'était peut-étre la
méme que cette Hilda a laquelle il avait fait allusion la veille
chez le sous-secrétaire d’Etat. Cela ne signifiait pas grand-chose.
C’était sans doute la femme de quelque ministre ou ambassa-
deur qui aimait a se méler de grande politique. Si seulement
j'avais pu saisir le mot que Stumm avait murmuré a Gaudian, le
mot qui avait fait tressaillir ce dernier. Je n’avais percu qu’un
son ressemblant a Uhnmantel, ce qui ne me disait rien.

La chaleur me fit sommeiller et je commencais a me de-
mander ce qu’étaient devenus mes amis. Ou se rendait Blenki-
ron et que faisait-il a cet instant méme ? Il était évidemment a
tu et a toi avec les ambassadeurs et je me demandais s'il avait
fait quelque découverte. Que faisait Peter ? J'espérais ardem-
ment qu’il se conduisait bien, car je craignais qu’il ne se rendit
pas compte de la délicatesse de notre mission. Et ou était San-
dy ? Sans doute roulait-il dans la cale de quelque chalutier grec
sur la mer Egée. Je songeai ensuite & mon bataillon, campé
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guelque part sur le front entre Hulluch et La Bassée, tout occu-
pé a taper sur le Boche, tandis que je me trouvais a environ 800
kilometres au-dela de la frontiere allemande.

C’etait une pensée comique, si comique gu’elle me réveilla.
Apres avoir essayé en vain de ranimer le feu, car il faisait une
nuit glaciale, je me levai et j'arpentai la piece. Je vis les portraits
de deux bons vieillards, sans doute les parents de Gaudian. Il y
avait aussi des agrandissements de travaux d’ingénieurs et un
bon portrait de Bismarck. Et tout pres du poéle, japercus un
étui contenant des cartes montées sur des cylindres.

J’en tirai une au hasard. C’était une carte géologique de
I’Allemagne ; je m’assurai, non sans quelque peine, de I'endroit
ou je me trouvai. Jétais extrémement éloigné de mon but et
nullement sur la route de I’Asie. Pour m’y rendre, il me fallait
d’abord aller en Baviere, et de la, en Autriche. Je notai que le
Danube coulait vers I'est et me souvins qu’il menait vers Cons-
tantinople. J'examinai ensuite une autre carte qui contenait
toute I’'Europe, depuis le Rhin jusqu’a la Perse. Cette carte était
sans doute destinée a montrer le chemin de fer de Bagdad et les
routes directes d’Allemagne en Meésopotamie. J'y relevai plu-
sieurs marques. En regardant la carte plus attentivement, je vis
gu’on y avait noté des dates au crayon bleu, comme pour mar-
quer toutes les étapes d’un voyage. Ces dates commencaient en
Europe et continuaient jusqu’en Asie Mineure, puis descen-
daient vers le sud jusqu’en Syrie.

Mon coeur battit trés fort, car je crus que j'étais tombé par
hasard sur I'indice que je cherchais. Je ne pus malheureusement
pas examiner cette carte. Entendant un bruit de pas dans le cor-
ridor, je la laissai retomber et elle s’enroula doucement autour
du cylindre. Je me détournai. Quand la porte s’ouvrit, jétais
penché au-dessus du poéle, essayant d’y allumer ma pipe.

Gaudian entra, me priant de le rejoindre, ainsi que Stumm,
dans son bureau. Comme nous nous y dirigions, il me mit la
main sur I'épaule d’'un geste bienveillant. Je crois qu’il trouvait
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gue Stumm me malmenait et qu’il désirait me faire comprendre
gu’il était mon ami. Seulement, il ne savait s’exprimer autre-
ment que par une tape sur I'épaule !

Nous trouvames le colonel accoudé a la cheminée, dans sa
position habituelle. Sa méachoire formidable était projetée en
avant d’'une facon particulierement agressive.

— Ecoutez, dit-il. Herr Gaudian et moi sommes disposés a
nous servir de vous. Vous étes peut-étre un charlatan : dans ce
cas, si vous vous trouvez dans un vilain embarras, ce sera uni-
guement de votre faute. Si vous étes une canaille, nous veille-
rons a ce que vous ne puissiez utiliser votre talent. Si vous étes
un imbeécile, vous seul en souffrirez. Mais si vous étes un hon-
néte homme, vous aurez une chance loyale. Nous ne vous ou-
blierons pas, si vous réussissez. Je retourne demain chez moi.
Vous m'accompagnerez afin de recevoir mes instructions.

J'eus de la peine a lui faire le salut militaire.

Gaudian se mit a me parler d’'une voix aimable, comme s'il
désirait atténuer la rudesse de Stumm.

— Voyez-vous, Herr Brandt, nous aimons notre patrie, dit-
il. Vous n'appartenez pas a cette patrie ; mais pourtant vous dé-
testez ses ennemis. Nous sommes donc alliés, et en tant
gu’alliés, nous avons confiance I'un en I'autre. Notre victoire est
ordonnée par Dieu et nous ne sommes que ses instruments.

Stumm me traduisit ceci d’une voix solennelle. Il leva la
main droite en méme temps que Gaudian, comme s'il prétait
serment ou faisait le geste d’'un prétre bénissant ses ouailles.

Alors, je me rendis compte de la puissance de I’Allemagne.
Elle produit des hommes bons et mauvais, des goujats et des
gentlemen, mais dans tous, elle sait infuser un peu de fana-
tisme.
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Les indiscrétions des mémes

Le lendemain matin, Stumm entra chez moi en coup de
vent tandis que debout, tout nu au milieu de ma chambre a cou-
cher glacée, j'essayai de prendre mon bain dans environ un litre
d’eau! Il marcha droit sur moi et me dévisagea fixement. Et
comme j’avais une demi-téte de moins que lui et gu’on n’a guére
d’assurance, prive de celle que vous donnent vos habits, il avait
décidément I'avantage sur moi.

— J'ai d’excellentes raisons de croire que vous étes un men-
teur ! gronda-t-il.

Je m’enveloppai tant bien que mal dans le couvre-pieds. Je
grelottais, car les serviettes allemandes sont grandes comme des
mouchoirs de poche. J'avoue que j'avais une forte frousse.

— Un menteur ! répétait-il. Et ce cochon de Pienaar aussi !

Je lui demandai ce que nous avions fait, d’'un ton que je
m’efforcais de rendre aussi hargneux que possible.

—Vous avez menti, car vous m’'avez dit que vous ne con-
naissiez pas l'allemand. Votre ami le sait pourtant assez bien
pour tenir des propos séditieux et blasphématoires.

Cette nouvelle me rendit du courage.

—Je vous ai dit que je connaissais quelgues mots
d’allemand. Et j’ai ajouté hier, a la gare, que Peter le parlait un
peu.



Je me félicitai de cette remarque fortuite.
Il s’en souvint sans doute, car son ton se radoucit un peu.

— Vous étes de fiers roublards, répliqua-t-il. Si I'un de vous
est un vaurien, pourquoi I'autre ne le serait-il pas ?

— Je ne suis aucunement responsable de Peter, dis-je.

Et en disant ces mots, je me traitai de goujat, bien que des
le début de notre entreprise, nous eussions convenu d’agir ainsi.

— Je sais depuis longtemps que c’est un grand chasseur et
un brave, ajoutai-je. Je sais qu’il s’est battu vaillamment contre
les Anglais. Mais je ne pourrai rien vous en dire de plus. Il faut
le juger vous-méme. Qu’a-t-il fait ?

Alors, Stumm me raconta ce qu’il venait d’apprendre par
téléphone. Et il voulut bien me permettre d’enfiler mon panta-
lon tandis qu’il me parlait.

C’était bien ce que j'avais pu prévoir. Peter, laissé seul,
s'était d’abord ennuyé, puis il était devenu imprudent. Ayant
persuade le lieutenant de le mener souper dans un grand res-
taurant berlinois, il s’était enivré, sans doute sous l'influence
des lumiéres et de la musique, qui étaient des nouveautés pour
un chasseur de lI'arriere-veldt.

Depuis que je connaissais Peter, ceci lui arrivait une fois
tous les trois ans, et toujours pour la méme raison. Solitaire et
ennuyé, Peter avait fait la bombe. Il avait la téte solide comme
un rocher, mais il parvenait a la condition désirée en procédant
a des mélanges fantastiques. Pris de vin, il demeurait toujours
un gentleman et n’était jamais violent, mais sa langue se déliait
facilement. C’est ce qui était arrivé a la Franciscana.

Il avait, parait-il, débuté en insultant I'empereur. Il but
d’abord a sa santé, mais déclara ensuite qu’il lui rappelait un
porc a verrues. Cette affirmation froissa le lieutenant. Puis un
officier, personnage fort important, assis a une table voisine, se
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plaignit que Peter parlait trop haut. Peter lui répondit fort inso-
lemment en excellent allemand. Aprés cela, les choses
s’embrouillérent. 1l y eut une bagarre au cours de laquelle Peter
calomnia I'armée prussienne et tous ses ascendants féminins. Je
ne comprends pas comment il ne fut pas abattu, si ce n'est que
le lieutenant affirma hautement que c’était un Beer a demi fou.
En tout cas, Peter fut mis au violon, et je me trouvais dans de
bien vilains draps.

— Je ne crois pas un mot de toute cette histoire, déclarai-je
résolument.

J'étais completement habillé et me sentais beaucoup plus
courageux.

— Il s’agit d’'un guet-apens, repris-je, pour I'amener a se
mettre dans son tort afin de pouvoir I'’envoyer au front.

A mon étonnement, Stumm ne tempéta pas a cette déclara-
tion. 1l se contenta de sourire.

— C’est ce qui l'attendait depuis que je I'ai vu pour la pre-
miere fois, déclara-t-il. 1l ne peut nous étre utile gu’un fusil en
main. C’est de la chair a canon, et rien de plus. Vous imaginez-
vous, imbécile, gu’au beau milieu de la guerre, ce grand empire
s’amusera a tendre des pieges a un vulgaire taakhaar ?

—Je m’en lave les mains, dis-je. Si ce que vous me dites est
exact, je ne veux y étre mélé en aucune facon. Pourtant, c’était
mon compagnon et je lui veux du bien. Que vous proposez-vous
d’en faire ?

— Nous le garderons a vue, répondit-il avec une méchante
contraction de la bouche. Jai dans I'idée que cette histoire
cache des dessous qui n’apparaissent pas tout d’abord. Nous
allons nous renseigner sur les antécédents de Herr Pienaar. Et
sur les votres aussi, mon ami, car nous vous avons a l'ceil.
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Alors, je fis ce que javais de mieux a faire. Partagé entre
I'inquiétude et le dégodt, je me fachai pour de bon.

—Voyons, monsieur, m’écriai-je, j'en ai assez ! Je suis venu
en Allemagne haissant I’Angleterre, souhaitant lutter pour vous,
mais vous ne me donnez guere de raisons de vous aimer. Depuis
deux jours, vous me traitez avec la méfiance la plus insultante.
Herr Gaudian est le seul homme propre que jaie rencontré
jusqu’ici. Cependant, je suis prét a continuer cette affaire et a
travailler de mon mieux, parce que je crois qu’il y a en Alle-
magne beaucoup d’hommes qui lui ressemblent. Mais, par
Dieu ! je ne leverai pas un doigt pour vous.

Il me regarda tres fixement pendant un moment.

—Vos paroles sonnent vrai, dit-il d’'une voix courtoise.
Vous feriez mieux de descendre déjeuner.

J'étais sauvé pour lI'instant, mais je me sentais tres dépri-

me.

Quel serait le sort de mon pauvre Peter ? Je ne pouvais
I’aider, méme si je le voulais, et du reste, mon premier devoir
était de me souvenir de ma mission. Je lui avais fait comprendre
cela tres clairement a Lisbonne, et nous étions d’accord sur ce
point. Cependant, c’était affreux de songer que ce vieux brave
était a la merci du peuple qu’il haissait le plus. Je me réconfortai
en me disant gu’ils ne pouvaient pas grand-chose contre lui.
S’ils I'envoyaient au front (et ils ne pouvaient rien faire de pire),
Il s’échapperait, car je parierais qu’'il saurait se faufiler a travers
toutes les lignes possibles. Et ce n’était pas tres dréle pour moi
non plus ; je compris tout ce que sa compagnie signifiait, main-
tenant que j'allais en étre privé. J'étais absolument seul et cela
ne me plaisait guére. Il me semblait que javais autant de
chances de rejoindre Blenkiron et Sandy que de m’envoler a la
lune.



Aprés déjeuner, on me dit de m’appréter. Lorsque je de-
mandai ou j'allais, Stumm m’enjoignit de me méler de ce qui me
regardait. Je me souvins cependant qu’il avait parlé, la veille, de
m’emmener chez lui et de m’y donner des instructions. Je me
demandais ou il habitait. Lorsque nous partimes, Gaudian me
donna une tape amicale sur I’épaule et me serra la main. C'était
un homme de premier ordre, et j'étais un peu honteux de songer
gue je le trompais. Nous montames dans la méme auto grise et
le domestique de Stumm s’assit a c6té du chauffeur. Il gelait
ferme ; les champs nus étaient couverts de givre et les sapins en
étaient tout poudrés. Nous suivimes une autre route que celle de
la veille et, apres avoir franchi environ 10 kilomeétres, nous par-
vinmes a une petite ville pourvue d’'une gare trés importante.
C’etait I'embranchement d’'une grande ligne ; nous montames
dans le train apres cinqg minutes d’attente. Stumm devait étre
bien connu, car nous occupames de nouveau un wagon réserve,
bien que le train fGt bonde.

Je passais trois nouvelles heures d’ennui mortel. Je n’osai
fumer et je me bornai a regarder par la fenétre. Nous traver-
sames bientot un pays accidenté couvert de neige. C'était le 23
décembre. Bien qu’on fat en guerre, il y avait dans l'air la joie de
Noél. Je remarquai des jeunes filles portant des brassées de
houx et de verdure. Lorsque nous nous arrétions a une gare
guelconque, tous les soldats permissionnaires avaient un air de
féte. L’Allemagne centrale était infiniment plus animée que Ber-
lin ou que les provinces de I'ouest. Les visages des vieux paysans
et des femmes vétues de leurs habits du dimanche me plurent,
mais je remarquai que leurs traits étaient tirés, comme creusés.
Car ici, en pleine campagne, a I'abri des touristes, la mise en
scéne était moins soignée que dans la capitale.

Pendant le voyage, Stumm essaya de me parler. Je devinais
son but. Jusqu’ici il m’avait interrogeé, mais maintenant, il es-
sayait de m’attirer dans une conversation ordinaire. Il ne savait
comment s’y prendre. Il était ou péremptoire et provoquant
comme un sergent instructeur, ou d’'une diplomatie si évidente



gue le plus grand imbécile s’en serait méfie. Voila la faiblesse de
I’Allemand. Il ne sait s’adapter aux différents types d’hommes. Il
est peut-étre pourvu d’un bon cerveau, comme celui de Stumm,
par exemple, mais c’est le plus déplorable psychologue qui soit.
En Allemagne, le juif seul sait sortir de sa peau quand il le faut,
et c’est pourquoi vous y trouverez le juif derriére la plupart des
grandes entreprises.

A midi, nous nous arrétames dans une gare pour déjeuner.
Nous fimes un excellent repas au buffet ou deux officiers entrée-
rent au moment ou nous quittions la table. Stumm se leva, salua
et alla leur parler un peu a I’écart. Puis il revint et me pria de le
suivre dans la salle d’attente, ou il me dit de rester jusqu’a ce
gu’il vint me chercher. Je remarquai qu’il eut soin de fermer la
porte a clef derriére lui.

Il faisait tres froid, et pendant vingt minutes, je battis la
semelle. Je vivais heure par heure et je ne me troublais plus de
cette conduite étrange. Sur une planche, j'apercus un indicateur
et je me mis a le feuilleter nonchalamment. Tout a coup je tom-
bai sur une grande carte des réseaux de voies ferrées et j'eus
I'idée de regarder ou nous allions. En prenant mon billet,
Stumm avait prononcé le mot de Schwandorf. Je trouvai cet en-
droit apres I'avoir cherché longtemps sur la carte. C'était situé
au sud de la Baviére et a moins de 80 kilométres du Danube.
Ceci me réconforta beaucoup. Si Stumm habitait la, il
m’enverrait sans doute commencer mes pérégrinations par la
ligne qui allait a Vienne et de 14, en Orient. Peut-étre parvien-
drais-je a Constantinople, apres tout ? Je craignais cependant
que ce fat bien inutile, car une fois la, qu’y ferai-je ? Et peut-étre
Stumm allait-il me faire quitter I'Allemagne sans que j'eusse
découvert le moindre indice.

La porte s’ouvrit et Stumm entra. Il semblait avoir encore
grandi et portait la téte encore plus haut que d’habitude. Ses
yeux brillaient orgueilleusement.
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— Brandt, dit-il, vous allez avoir le plus grand privilege qui
ait été jamais accordé a quiconque de votre race. Sa Majesté
Impériale passe par ici, et elle s’y est arrétée quelques instants.
L’empereur m’a fait I'honneur de me recevoir et, aprés avoir
entendu votre histoire, il a exprimé le désir de vous voir. Vous
allez me suivre et étre admis en sa présence. N’'ayez pas peur. Sa
Majesté est gracieuse et pleine de miséricorde. Répondez viri-
lement a ses questions.

J'obéis. Mon cceur battait plus précipitamment. Quelle
chance inespérée ! Un train stationnait a I'extréemité de la gare,
un train formé de trois wagons chocolat et rehaussés d’or. Pres
du train, sur le quai, se tenait un groupe d'officiers, vétus de
longs manteaux gris-bleu. lls étaient pour la plupart d’'un cer-
tain age et il me semblait en reconnaitre deux ou trois d’apres
les journaux illustrés.

A notre approche, ils se séparérent et nous nous trouvames
vis-a-vis d’'un seul homme. Il était un peu au-dessous de la taille
moyenne, et emmitouflé dans un manteau épais au col de four-
rure. Il portait un casque d’argent surmonté d’un aigle, et sa
main gauche s’appuyait sur un sabre. Sous le casque, son visage,
dans lequel brillaient ses yeux sombres et inquiets, cernés de
bouffissures, était couleur de papier gris. Impossible de ne pas
le reconnaitre, car son visage est celui qui est le mieux connu
dans le monde entier depuis Napoléon.

Je me tins raide comme un tisonnier et fis le salut militaire.
J'avais tout mon sang-froid et j'étais extrémement intéressé.
J'aurai braveé fer et feu pour vivre pareil moment.

J'entendis Stumm qui disait :

— Majesté, voila le Beer dont je vous ai parlé.

— Quelle langue connait-il ? demanda I'empereur.

— Le hollandais, répondit Stumm. Mais comme il vient de

I’Afrique du Sud, il parle aussi I'anglais.

—9]—



Un spasme douloureux contracta le visage de I'empereur.
Puis il m’adressa la parole en anglais :

—Vous venez d’'un pays, qui sera encore notre allié, afin de
mettre votre épée a notre service. J'accepte cette offre et
I’'accueille comme un heureux présage. J'aurais souhaité donner
la liberté a votre race, mais il y a parmi vous des imbéciles et des
traitres qui m’'ont méconnu. Je vous libérerai pourtant malgré
vous. Etes-vous nombreux a partager vos convictions person-
nelles ?

— Nous sommes des milliers, Sire ! dis-je en mentant avec
sérénité. Je ne suis qu’'un de ceux qui pensent que la vie de
notre race dépend de votre victoire. Et je crois qu’il ne faut pas
gue cette victoire soit gagnée seulement en Europe. Vous avez
triomphé en Orient. Il vous faut maintenant frapper les Anglais
la ou ils ne pourront parer le coup. Si nous prenons I'Ouganda,
I'Egypte tombera. Et avec votre permission, je vais me rendre
la-bas afin de donner du fil a retordre a vos ennemis.

Un sourire éclaira le visage ravagé. C’était le visage de
guelqu’un qui dort peu et qui est harcelé par ses pensées comme
par un cauchemar.

— Voila qui est bien parlé, dit-il. Un Anglais a dit une fois
gu’il appellerait le Nouveau-Monde pour rétablir I'équilibre de
I’Ancien. Nous autres, Allemands, nous allons sonner le rappel
sur la terre entiére afin de réprimer les infamies de I’Angleterre.
Servez-nous bien. On ne vous oubliera pas.

Puis il me demanda tout a coup :
— Avez-vous servi dans la guerre sud-africaine ?

— QOui, Sire, répondis-je. J'étais dans la division de Smuts
qui vient d’étre achete par I’Angleterre.

— Et quelles furent vos pertes ? demanda-t-il vivement.
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Je n’en savais rien, mais je prononcai un chiffre a tout ha-
sard.

— A peu prés vingt mille, sur le champ de bataille. Mais
beaucoup d’autres moururent de maladies et dans les maudits
camps de concentration des Anglais.

De nouveau, un spasme douloureux contracta son visage.

—Vingt mille, répéta-t-il d’'une voix assourdie, une simple
poignée. Aujourd’hui, nous en perdons autant dans les marais
de la Pologne.

Puis sa voix eut des éclats farouches.

— Je n’ai pas cherché la guerre. J'y ai été contraint. J'ai tra-
vaillé pour la paix. L'Angleterre et la Russie, surtout
I’Angleterre, sont responsables du sang versé par des millions
d’hommes. Mais Dieu les vengera. Celui qui vit par I'épée périra
par I'épée. Jai tiré la mienne du fourreau pour me défendre. Je
suis innocent. Sait-on cela chez vous ?

— Le monde entier le sait, Sire !

Il tendit la main a Stumm et se détourna. Je le vis
s'éloigner d’'un pas de somnambule, entouré de sa suite. Je
compris que je contemplais une tragédie encore plus grande que
toutes celles que j'avais vues sur le front. Cet homme avait dé-
chainé I'enfer, et les furies de I'enfer s’étaient emparées de lui.
Ce n’était pas un homme ordinaire, car j'avais ressenti en sa
présence un attrait qui n’etait pas simplement dd a l'autorité
naturelle de quelqu’'un habitué a commander. Cela ne m’elt
produit aucune impression ; car je ne me suis jamais reconnu de
maitre. Mais c’était un étre humain qui, contrairement a Stumm
et aux hommes de sa sorte, savait se mettre a la place d’autres
hommes. C'était la l'ironie de la chose. Stumm se souciait
comme d’'une guigne de tous les massacres de I'histoire. Mais
cet homme, ce chef d’une nation de Stummes, payait le prix de la
guerre par les dons qui lui avaient précisément réussi dans la
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paix. Il possédait de I'imagination et des nerfs, et je n'aurais pas
voulu étre dans sa peau, méme si I'on m’elt offert le trone de
I’'Univers.

Tout I'aprés-midi, nous rouldames vers le sud a travers un
pays boisé et accidenté. Stumm fut trés agréable. Sans doute son
Maitre Impérial s’était-il montré particulierement aimable pour
lui, et j'en profitais. Mais il tenait a s’assurer a tout prix que
J'avais recu une bonne impression.

— Comme je vous l'ai dit, le Tout-Puissant est tres miséri-
cordieux.

J'acquiescai.

— La miseéricorde est la prérogative des rois, déclara-t-il
sentencieusement. Mais nous autres, gens de moindre impor-
tance, nous pouvons fort bien nous passer de cet attribut.

Je hochai la téte en signe d’approbation.

— Moi, je ne suis pas indulgent, continua-t-il, comme s’il
était utile de me l'apprendre. Si quelqu’'un se dresse sur mon
chemin, je I'écrase. C'est la maniere allemande. C’est ce qui
nous a rendus puissants. Nous ne faisons pas la guerre en gants
de peau et avec de belles phrases. Nous la faisons avec de I'acier
et des cerveaux bien trempés. Nous autres, Allemands, nous
allons guérir le monde de sa chlorose. Les nations s’élevent-elles
contre nous ? Pouf ! Elles sont de chair molle et la chair ne sau-
rait résister au fer. La charrue brillante trace son sillon a travers
des hectares de boue.

Je me hatai de lui dire que je partageais ses avis.

— Que diable me font vos opinions! Vous n'étes qu’'un
rustre de l'arriére-veldt... Néanmoins, vous possedez une cer-
taine ardeur une fois que nous autres, Allemands, I'avons for-
gee.
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Le crépuscule d’hiver tombait. Nous avions quitté les col-
lines et nous traversions maintenant un pays tres plat. De temps
a autre, on apercevait le cours d’une riviére, et dans une des
gares ou nous passames, j'apercus une église curieuse dont le
clocher était surmonté d'un objet en forme d’oignon. C’elt
presque pu étre une mosquée, a en juger d’apres certains des-
sins que j'avais vus. Et je regrettai amérement n’avoir pas ac-
cordé plus d'attention autrefois a la géographie.

Nous nous arrétames bientdt et Stumm me préceda. Le
train avait d( stopper exprés pour lui, car c’était un petit endroit
désolé dont je ne pus déchiffrer le nom.

Le chef de gare faisait des courbettes, et une automobile
munie de gros phares nous attendait. Un instant plus tard, nous
glissions a travers de grands bois couverts d’'une couche de
neige beaucoup plus épaisse que dans le nord. L’air était assez
vif, et aux tournants, on dérapait facilement.

Nous n'allames pas trés loin. Aprés avoir gravi une petite
colline, l'auto s’arréta a la porte d’'un grand chateau sombre, qui
paraissait énorme dans la clarté hivernale. Aucune lumiére
n’éclairait la facade. Un vieillard nous ouvrit la porte avec mille
difficultés et on le réprimanda pour sa lenteur. L'intérieur du
chateau était tres ancien et d’allure noble. Stumm tourna la lu-
miéere électrique et je vis un grand hall rempli de sombres por-
traits vernissés d’hommes et de femmes vétus a la mode
d’autrefois. Les murs étaient ornés de trophées de chasse. La
domesticité paraissait trés réduite. Le vieux serviteur nous in-
forma que le diner était servi. Nous entrames sans plus tarder
dans la salle a manger, autre piéce trés vaste dont les lambris de
chéne étaient surmontés de murs de pierre brute. Nous trou-
vames des viandes froides placées sur une petite table pres du
feu. Le serviteur apporta bientdét une omelette au jambon et
nous soupames. Je me souviens que I'eau fut notre seule bois-
son.
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Je fus intrigué que Stumm pat soutenir son corps puissant
par un régime aussi sévere, car il appartenait au type d’homme
gu’on s’attend a voir lamper des seaux de biere et faire une seule
bouchée de patés entiers.

A la fin du repas, il sonna le vieux serviteur et lui dit que
nous passerions le reste de la soirée dans son bureau.

— Fermez tout et allez vous coucher dés que vous le vou-
drez, dit-il. Mais que le café soit prét demain matin a 7 heures
precises.

Dés I'instant ou j’étais entré dans ce chateau, j'avais éprou-
vé la sensation désagréable d’étre enfermé dans une prison. Je
me trouvai seul avec un individu qui pouvait me tordre le cou et
qui le ferait sans hésiter s’il le voulait. Berlin et les autres en-
droits m’avaient fait I'impression d’étre pour ainsi dire en rase
campagne. Il me semblait que je pouvais y circuler librement et
prendre la clef des champs si les choses tournaient mal. Mais
ici, J’étais pris au piege et je devais a tout moment me répéter
gue j'étais I’héte de Stumm, son ami et son collégue. En fait, je
craignais Stumm. Je I'avoue. C’était un type que je ne connais-
sals pas et qui ne me plaisait guere. Jeusse préféré qu'il
s'enivrat un peu.

Nous montames au premier étage et parvinmes a une piece
a I'extrémité d’'un long corridor. Stumm ferma la porte a clef
derriére lui et posa la clef sur la table. Je fus tout déconcerté par
I’aspect de cette piece, tant il était imprévu. Loin de présenter la
sombre austérité des salles du bas, elle était toute pleine de cou-
leurs, de luxe et de lumieére. Elle était trés grande, mais peu éle-
vée, et les murs étaient ornés de petites niches contenant des
statues. Un épais tapis de feutre gris recouvrait le plancher ; les
fauteuils etaient bas et moelleux. Un feu flambait dans la che-
minée et il y avait dans l'air un relent de parfum qui faisait son-
ger a de I'encens ou a du bois de santal bralé. Une pendule po-
see sur la cheminée marquait 8h10. Il y avait des bibelots a pro-
fusion, partout, sur les petites tables et dans des vitrines. A



premiere vue, on edt dit que c’était le boudoir d’'une femme.
Mais jamais main de femme n’avait touché les murs de cette
chambre. C'était la piece d'un homme ayant un goQt pervers
pour les choses délicates et effémineées. C'était le complément de
sa brutalité et de sa rudesse. Je commencais a deviner la bizar-
rerie de mon hote, bien connue dans I'armée allemande. Cette
piece me fit I'effet d’'un endroit horriblement malsain, et je re-
doutai Stumm plus que jamais.

Stumm sembla humer le confort de la piece comme un
animal satisfait. Puis il s’assit devant une écritoire, ouvrit un
tiroir et en retira quelques papiers.

— Ami Brandt, me dit-il, nous allons décider votre affaire.
Vous allez vous rendre en Egypte, et vous y recevrez des ordres
de la personne dont le nom et I'adresse sont dans cette enve-
loppe. Cette carte, continua-t-il, en me tendant un carton gris
portant dans un coin un grand cachet et quelques mots chiffreés,
cette carte sera votre passeport. Vous la montrerez a ’lhomme
gue vous cherchez. Gardez-la jalousement et ne vous en servez
jamais, a moins qu’on ne vous l'ordonne ou qu’elle demeure
votre derniere ressource. C'est votre insigne d’'agent accrédité
aupres de la Couronne d’Allemagne.

Je pris le carton et I'enveloppe, et les serrai avec soin dans
mon portefeuille.

— Ou dois-je aller en quittant 'Egypte ? demandai-je.

— Cela reste a voir. Sans doute remonterez-vous le Nil Bleu.
Riza, ’'hnomme que vous rencontrerez, vous donnera vos direc-
tives. L’'Egypte est un nid ou nos espions travaillent tranquille-
ment a la barbe du service anglais.

~ —Je veux bien, dis-je. Mais comment me rendrai-je en
Egypte ?
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— Vous voyagerez via la Hollande et Londres. Voici votre
route. (Il déplia un papier gu’il tira de sa poche.) Vos passeports
sont préts. On vous les délivrera a la frontiere.

C’etait un beau gachis ! On m’embarquait pour Le Caire par
mer. Le voyage me prendrait des semaines, et Dieu sait quand je
réussirais & me rendre de 'Egypte a Constantinople ! Je voyais
tous mes plans s’écrouler au moment précis ou ils semblaient si
bien se dessiner.

Stumm interpréta I'expression gu’il surprit sur mon visage
pour de la peur.

—Vous n'avez rien a craindre, dit-il, nous avons fait savoir
a la police anglaise d’avoir a tenir a I'eeil un suspect Sud-Africain
appelé Brandt, un des rebelles de Maritz. Il ne nous est pas dif-
ficile de faire parvenir des avis de ce genre a qui de droit. Mais
la description ne s’appliquera pas a vous. Vous serez Van der
Linden, un honnéte marchand de Java qui retourne retrouver
ses plantations apres un séjour dans son pays natal. Il vaut
mieux apprendre votre dossier par coeur ; mais je vous affirme
gu'on ne vous demandera rien. Nous savons arranger ces
choses-la assez bien en Allemagne.

Je regardai fixement le feu tout en réfléchissant profondé-
ment. Je savais que les Boches ne me perdraient pas de vue
avant que je fusse en Hollande. Une fois la, il me serait impos-
sible de revenir. Dés que j'aurai quitté cette maison, je ne pour-
rais plus leur faire faux bond. Pourtant, j'étais bien sur le che-
min de I'Orient, car le Danube ne pouvait étre a plus de 80 Ki-
lometres d’ici. Et c’était la route de Constantinople. Je me trou-
vais dans une situation vraiment désespérée. Si j'essayais de
m’échapper, Stumm me retiendrait et il y avait des chances pour
gue j'allasse rejoindre Peter dans quelque immonde prison.

Je passai la quelques-uns des moments les plus pénibles de
ma vie. J'étais absolument pris, comme un rat dans une trappe.
Il me semblait que je n’avais rien de mieux a faire que de re-



tourner a Londres et de dire a sir Walter que la partie était per-
due. Mais cela m’était aussi amer que de mourir. Stumm me
regarda et se mit a rire.

— Ah ! votre courage flanche, mon petit Beer ; vous redou-
tez les Anglais ? Mais je vais vous dire une chose qui vous re-
jouira : vous n'avez a craindre personne au monde... sauf moi.
Echouez ! Alors vous aurez raison de frissonner. Trahissez-moi !
Et il edt mieux valu pour vous ne jamais naitre.

Son vilain visage railleur était penché au-dessus du mien ;
tout a coup, il étendit les mains et me saisit I'épaule comme il
avait fait lors de notre premiére entrevue.

J'oublie si jai dit que parmi les blessures que je recus a
Loos, j'en portais une occasionnée par un shrapnell au bas du
cou. La blessure s’était assez bien cicatrisée, mais elle était trées
douloureuse par le froid. Les doigts de Stumm se crispérent
dessus et la douleur fut intolérable.

La ligne de démarcation separant le désespoir de la rage
folle est fort étroite. J'avais presque renoncé a la partie lorsque
la douleur dans mon épaule réveilla ma résolution. Stumm vit
sans doute la rage qui brilla dans mes yeux, car son regard se fit
tout a coup tres cruel.

— Ah'! la fouine cherche a mordre ! s’écria-t-il. Malheureu-
sement, la pauvre fouine a trouvé son maitre. A bas, vermine !
Souriez! Ayez l'air aimable! Autrement, je vous réduirai en
pulpe ! Comment, vous osez me faire la grimace ?

Je grincai des dents, mais ne soufflai mot. Je suffoquais et
je n‘aurais pu prononcer une syllabe, méme si je I'eusse voulu.

Tout a coup, il me lacha avec un rictus démoniaque.

Alors, je m’éloignai d’un pas et lui allongeai subitement un
formidable coup de poing entre les yeux.
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Un instant, il ne se rendit pas compte de ce qui était arrive.
Sans doute personne n’avait 0sé lever la main sur lui depuis son
enfance. Il cligna doucement des yeux, puis son visage
s’empourpra brusquement.

— Par le Dieu tout-puissant, déclara-t-il tranquillement, je
m’en vais vous tuer.

Et il s’écroula sur moi comme une montagne.

Je m’attendais a cette attaque et je la parai. J'étais absolu-
ment calme, tout en ayant peu d’espoir. Cet homme avait les
bras longs comme un gorille et pesait bien une douzaine de kilos
de plus que moi. Il était dur comme du granit, tandis que j'étais
a peine convalescent. Je mangquais aussi tout a fait
d’entrainement. Il me tuerait certainement s’il le pouvait et je
ne voyais rien qui pat I'en empécher. 1l me fallait a tout prix évi-
ter d’en venir aux prises avec lui, car il écraserait mes cotes en
deux secondes. Il me semblait que j'étais plus vif et plus léger
gue lui, et puis je visai juste. Black Monty de Kimberley m’avait
appris a me battre, mais il n'y a pas d’art qui puisse empécher
un grand homme d’acculer un adversaire plus petit lorsqu’ils
luttent dans un espace restreint. C’était le danger qui me mena-
cait.

Nous bondimes silencieusement I'un devant lI'autre sur le
tapis épais. Il ne savait pas comment se défendre et je lui allon-
geai quelques bons coups. Puis je remarquai une chose étrange.
Chaqgue fois que je le touchais, il clignotait et s’arrétait quelques
instants. Je devinai pourquoi. Il avait traversé la vie en suivant
toujours le haut du trottoir et personne ne lui avait jamais tenu
téte. Il était loin d'étre poltron, mais c'était un bravache qui
n'avait jamais été frappé. Maintenant qu’il recevait des coups
sérieux, il était ahuri et en devenait fou de rage.

Je gardai un ceil sur la pendule. J'avais un certain espoir et
je guettais une chance favorable. Je courais cependant le risque
de me lasser plus vite que lui et de tomber a sa merci.
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Ce fut alors que j'appris une vérité que je n’ai jamais ou-
bliée. Si vous vous battez avec un homme résolu a vous tuer, il a
bien des chances de réussir a moins que vous soyez également
décidé a le tuer. Tout a coup, alors que je surveillais ses yeux, il
me lanca un violent coup de pied vers le bas-ventre. S’il m’avait
atteint, mon histoire s’arréterait la ; mais, grace a Dieu ! je sau-
tai de coté et sa lourde botte ne fit qu’effleurer ma cuisse
gauche, précisément a I'’endroit ou tout le shrapnell avait péne-
tré. La douleur me serra le coeur et je trébuchai. Puis je me re-
mis sur pied, éprouvant un sentiment nouveau. Il fallait que je
tombe Stumm a tout prix.

La rage froide que j'éprouvais me donna une puissance
nouvelle. Il me semblait que je ne me fatiguerais jamais, et je
continuai a danser devant lui, parant les coups, lui labourant le
visage ou le sang se mit a couler. Sa poitrine rembourrée
m’offrait une trop mauvaise cible.

Il se mit a respirer difficilement.

— Sacré goujat ! lui dis-je dans I'anglais le plus pur, je m’en
vais vous flanquer une pile.

Mais il ne comprit pas.

Enfin, il me fournit la chance que je guettais. Il trébucha
contre un petit guéridon et son visage fut projeté en avant. Je
I’attrapai sur le menton et mis toute ma force dans le coup que
je lui portai. Il s’écroula a terre, renversant une lampe et brisant
un grand vase de Chine. Je me souviens gque sa téte était enga-
gée sous I'écritoire d’ou il avait tiré mon passeport.

Je ramassai la clef et j'ouvris la porte. Puis je remis un peu
d’ordre dans ma tenue et aplatis mes cheveux devant un des
grands miroirs dorés. Ma colere s'était tout a fait dissipée et je
n’éprouvais plus de ressentiment particulier contre Stumm.
C’était un homme doué de qualités remarquables qui lui eussent
valu les plus hautes distinctions a I'age de pierre.
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Je sortis et refermai la porte a clef derriere moi. Puis je
commencai la deuxieme étape de mon voyage.
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Noél

Tout dépendait de la présence du domestique dans
I’'antichambre. J’avais étourdi Stumm pour un instant, mais je
ne pouvais me flatter qu’il demeurat longtemps tranquille.
Lorsqu’il reviendrait a lui, il réduirait sGrement la porte en
miettes. Il me fallait donc quitter le chateau au plus vite. J'étais
perdu si la porte d’entrée était fermée et si le vieux serviteur
était déja monté se coucher.

Je le rencontrai au pied de I'escalier. Il portait un bougeoir.

— Votre maitre désire que j'envoie un télégramme impor-
tant. Ou est la poste la plus proche ? Il y en a bien une dans le
village, n’est-ce pas ?

Je lui adressai ces questions dans mon allemand le plus
soigné ; c’était la premiere fois que je parlais cette langue depuis
gue j'avais franchi la frontiére.

— Le village se trouve au bout de I'avenue, a cing minutes
d’ici, réepondit-il. Monsieur sera-t-il longtemps absent ?

— Je serai de retour dans un quart d’heure. Attendez-moi
afin de fermer pour la nuit.

J'endossai ma houppelande et je sortis. Il faisait une nuit
claire et étoilée. Je dus laisser ma valise sur le banc du hall. Elle
ne contenait rien qui pat me compromettre, mais je regrettai
pourtant de ne pouvoir en retirer une brosse a dents et du tabac.
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Alors commenca une des aventures les plus folles que I'on
puisse imaginer. Je ne pouvais m’attarder a songer a l'avenir,
car il me fallait prendre une décision. Je descendis I'avenue en
courant ; mes pieds écrasaient la neige durcie et, tout en cou-
rant, je tracai un programme pour I’heure qui venait.

Je trouvai le village qui se composait d’'une demi-douzaine
de maisons, dont l'une, plus importante que les autres, ressem-
blait a une auberge. La lune se levait et, en approchant de cette
maison, je vis que c’était une boutique quelconque. Une petite
auto bizarre a deux places ronronnait devant la porte. Je devinai
gue cette boutique était aussi la poste.

J'y entrai et je racontai ma petite histoire a une grosse
bonne femme a lunettes qui parlait a un jeune homme.

— Il est trop tard, dit-elle. Le Herr Burgrave le sait fort
bien. Nous n’avons plus de communication aprés 8 heures du
soir. S’il s’agit d’'une chose urgente, il faut aller a Schwandorf.

— Est-ce loin ? demandai-je, cherchant une excuse pour
quitter la boutique.

— A 11 kilométres d’ici. Mais voici Franz et la voiture des
postes. Franz ! vous voudrez bien donner un siege a monsieur,
n’est-ce pas ?

Le jeune homme a l'air niais murmura quelque chose que
je pris pour un assentiment, et avala d’'un trait son bock de
biére. D’aprés son regard et sa maniére d'étre, je devinai qu'il
était a moitie ivre.

Je remerciai la femme et me dirigeai vers l'auto, car je dési-
rais fiévreusement profiter de cette aubaine imprévue.
J’entendis la receveuse recommander a Franz de ne pas me faire
attendre ; il sortit presque aussitdt et s’'installa au volant. Nous
démarrames en décrivant une série de courbes molles, jusqu’a
ce que ses yeux se fussent accoutumés a I'obscurité.
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Nous filames a bonne allure le long d’'une grande route,
d’'un coté bordée de bois et de l'autre de champs couverts de
neige qui se perdaient au loin dans un brouillard. Puis Franz se
mit a parler et, tout en parlant, il ralentit. Ceci ne me convenait
guere, et je songeai sérieusement a le jeter par-dessus bord et a
m’emparer du volant. J'aurais pu le faire aisément, car c’était un
gringalet, sans doute un réformé. Par le plus heureux des ha-
sards, je me décidai a le laisser tranquille.

— Quel beau chapeau que le votre, mein herr ! dit-il.

Il enleva sa casquette a visiere bleue, qui faisait sans doute
partie de son uniforme de postier, et la posa sur ses genoux. Le
vent du soir ébouriffa une toison de cheveux filasse.

Puis il s’empara tranquillement de mon chapeau et s’en
coiffa.

— Avec ceci, j'aurai I'air d’'un monsieur ! déclara-t-il.
Je ne dis rien. Je me coiffai de sa casquette et j'attendis.

—Voila un splendide pardessus, mein herr! continua-t-il.
Il va bien avec le chapeau. J'ai toujours souhaité un vétement de
ce genre. Dans deux jours, c’est Noél, I'époque ou lI'on fait de
beaux cadeaux. Si Dieu voulait seulement m’envoyer un pardes-
sus comme le votre !

— Vous pouvez I'essayer pour voir comment il vous va, sug-
gérai-je aimablement.

Il arréta I'auto brusquement et enleva son manteau bleu.
L’échange s’effectua rapidement. Il etait a peu pres de ma taille,
et ma houppelande ne lui allait pas trop mal. Quant a moi,
j’endossai son pardessus pourvu d’'un grand col qui boutonnait
autour du cou.

L’idiot se dandina comme une fille. La boisson et la vanité
I’'avaient rendu mar pour toutes les folies. Il conduisait I'auto si
mal qu’il faillit nous verser dans un fossé. Nous passames de-
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vant plusieurs chaumiéres et il ralentit tout a coup devant la
derniére.

— Une de mes amies habite ici, déclara-t-il. Gertrude sera
contente de me voir paré des vétements que vous m’avez si ai-
mablement donnés. Attendez-moi. Je ne resterai pas longtemps.

Et dégringolant de I'auto, il tituba a travers le petit jardinet.

Je me glissai dans son siege et fis avancer l'auto trés dou-
cement. J’entendis une porte s’ouvrir, et il parvint jusqu'a moi
un bruit de voix confuses. Puis la porte clagua et, jetant un re-
gard en arriére, je vis que Franz s'était englouti dans la chau-
miere. Je n’attendis pas plus longtemps et I'auto fila a toute al-
lure.

Cing minutes plus tard, cette sale machine commenca a me
donner du fil a retordre; un écrou s’était desserré dans
I'embrayage. Décrochant une des lanternes, je me mis a
I’'examiner et je réparai le mal. Mais cela me prit une bonne de-
mi-heure. La route traversait maintenant une forét épaisse ou je
remarquai des routes cavalieres qui débouchaient de temps a
autre a droite et a gauche. Je songeai a m’engager dans l'une
d’elles, n'‘ayant aucun deésir de visiter Schwandorf, lorsque
j'entendis tout a coup derriere moi le ronflement d’'une grosse
voiture.

Je pris ma droite, me rappelant heureusement les regle-
ments, et je continuai placidement mon chemin tout en me de-
mandant ce qui allait se passer. J'entendis qu’on freinait et
I’auto ralentit. Tout a coup, un grand capot gris me dépassa, et
lorsque je tournai la téte je m’entendis interpeller par une voix
familiéere. C'était Stumm. Il ressemblait a un écrasé. Sa ma-
choire était bandée et ses yeux superbement pochés. C’est ce qui
me sauva.

J'avais relevé tres haut le col du manteau du postier, dissi-
mulant ainsi ma barbe, et la casquette me descendait jusqu’aux
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yeux. Je me souvins que Blenkiron m’avait dit qu’il n’y avait
gu'une facon de traiter les Boches : c’était de les bluffer avec
effronterie.

C’est ce que je fis.

— Ou est I’'hnomme que vous avez conduit d’Andersbach ?
me dit Stumm aussi bien que sa méachoire endolorie le lui per-
mettait.

Je fis semblant d’étre horriblement effrayé et jimitai de
mon mieux la voix nasillarde et félée de mon postier.

— Il est descendu a 1 kilométre et demi d’ici, Herr Burgrave,
répondis-je en tremblant. C’était un rude type. Il voulait aller a
Schwandorf, mais tout a coup, il a change d’avis.

— Ou, imbécile ? Dis-moi exactement ou il est descendu,
sans quoi je te tords le cou !

— Dans le bois, vis-a-vis de la chaumiéere de Gertrude, dis-
je. Je I'ai laissé courant a travers les arbres.

Je jetai toute la terreur possible dans ma voix.

— Il veut dire la chaumiere des Heinrich, Herr colonel, dit
le chauffeur. Cet homme courtise leur fille.

Stumm donna un ordre bref. L’auto recula et je la vis faire
demi-tour. Puis prenant de la vitesse, elle fonc¢a a toute allure et
bientdt se perdit dans les ténebres. J'avais franchi le premier
obstacle. Mais je n’avais pas de temps a perdre. Stumm allait
rencontrer le postier et se remettre a ma poursuite d’'un instant
a l'autre. Je pris le premier tournant et le tacot avanca en caho-
tant sur une étroite route boisée. Je me disais que la terre durcie
garderait peu de traces et qu’on pourrait croire que j'étais allé a
Schwandorf. Cependant, il ne fallait pas courir de risques.
J'étais résolu a quitter l'auto aussi vite que possible, a
I’'abandonner et a m’enfoncer dans la forét. Je regardai ma
montre et je calculai que je pouvais me donner dix minutes.
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Je fus presque pris. Je parvins bientdot a une étendue de
bruyéres au milieu de laquelle j'apercus une tache que je suppo-
sal étre une sabliére. Je menai I'auto jusqu’au bord, je la mis en
marche et la vis se précipiter dans le gouffre. J’entendis un cla-
potis d’eau suivi d’'un silence. Me penchant au-dessus du trou, je
ne vis que l'obscurité, et sur le rebord, des marques de roues.
On découvrirait mes traces au grand jour, mais pas a cette heure
de la nuit.

Alors, je traversai la route en courant et j'entrai dans la fo-
rét. 1l était temps, car les échos du clapotis s’éteignaient a peine
gue je percus le bruit d’'un moteur. Je me couchai a plat ventre
dans un creux, sous un fouillis de ronces couvertes de neige, et
je surveillai la route éclairée par les rayons de lune filtrant a tra-
vers les pins.

C’était 'auto de Stumm et, a ma consternation, elle s’arréta
un peu avant la sabliére.

Une lampe électrique brilla. Stumm descendit lui-méme de
I’'auto et examina les traces sur la route. Dieu merci, il put en-
core les trouver, mais s'il s’était avancé de quelques metres, il
aurait vu les marques se tourner vers la sabliére. Dans ce cas, il
et battu tous les bois avoisinants et m’e(it sGrement découvert.
Je vis dans l'auto un troisiéme personnage, vétu de mon pardes-
sus et de mon chapeau. Ce pauvre diable de postier allait payer
cher sa vanité !

IIs furent assez longs a se remettre en marche. Je fus pro-
fondément soulagé lorsqu’ils disparurent sur la route. Je péné-
trai plus avant dans le bois et j'y découvris un sentier qui, a en
juger par le coin de ciel apercu dans une clairiere, menait
presque en ligne droite vers I'ouest. Ce n’était pas la direction
gue je cherchais. Je tournai donc a angle droit et tombai bientot
sur une autre route que je traversai précipitamment. Apres cela,
je me trouvai dans une espece d’enceinte et je dus escalader plu-
sieurs palissades formees de pieux tres grossiers reliés entre eux
par des osiers. Puis le terrain se mit a monter, et je me trouvai
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bientdt au sommet d'une colline de sapins qui paraissait
s’étendre sur un espace de plusieurs kilometres. Je marchais
toujours a une allure trés vive, et je ne m’arrétai pour me repo-
ser un peu que lorsque je fus au moins a 10 kilometres de la sa-
bliere.

Mon esprit commencait a s’éveiller. Pendant toute la pre-
miére partie de mon trajet, j'avais suivi aveuglément mes intui-
tions, qui avaient été tres heureuses. Mais je ne pouvais conti-
nuer ainsi. Ek sal'n plan maak, dit le vieux Becer lorsqu’il se
trouve dans I'embarras. A moi maintenant de tracer un plan.

Dés que je me mis a réfléchir, je compris tout de suite dans
guelle impasse je me trouvais. Me voila, ne possédant pour tous
biens que les vétements qui me couvraient, dont une casquette
et un paletot qui ne m’appartenaient pas, seul au beau milieu de
I’hiver, au cceur de I'Allemagne du Sud, poursuivi par un
homme qui voulait ma peau ! Bient6t, on me chercherait a tra-
vers tout le pays, a cor et a cri. Je savais que les policiers boches
étaient tres adroits et il me semblait que je n’avais pas la
moindre chance de leur échapper. S’ils me prenaient, ils me fu-
silleraient sans l'ombre d'un doute. Cependant, de quoi
m’accuseraient-ils ? D’avoir malmené un officier allemand. lls
ne pouvaient m’accuser d’espionnage, ne possédant aucune
preuve. J'étais simplement un Beer qui était devenu enrageé et
avait perdu la téte. Mais s'’ils étaient capables de tuer un savetier
qui s’était moqué d'un lieutenant (et cela était arrivé a Saverne),
je me dis que la pendaison leur paraitrait une trop belle mort
pour un homme qui avait osé fracasser la machoire d’'un colo-
nel.

Et pour comble, ma mission ne se bornait pas a
m’échapper, ce qui était déja assez difficile, mais a parvenir a
Constantinople, a plus de 1600 kilométres de distance. Je me
dis que je ne saurais m’y rendre comme un vagabond. J'allais y
étre envoyé, et maintenant, j'avais rejeté ma chance. Si j'avais
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été catholique, j'aurais adressé une priere a sainte Thérese, car
elle eGt compris mon dilemme.

Ma mere disait toujours que lorsqu’on a trop de guigne, il
faut compter ses chances. Je me mis donc a compter les
miennes. Premierement, mon voyage avait bien débuté, car je
ne pouvais étre a plus de 65 kilomeétres du Danube. Deuxiéme-
ment, je tenais le passeport de Stumm. Enfin, je possédais assez
d’argent : 53 souverains anglais et a peu pres 3 livres en billets
de banque allemands que j'avais changés a I’hotel. Et surtout,
j'avais réglé I'affaire du vieux Stumm. C’était la la plus grande
grace !

Je me dis gu’il fallait dormir un peu. Ayant découvert un
trou sec sous une racine de chéne, je m'y tapis. La neige couvrait
tous les bois d’'une couche épaisse et j'étais trempé. Je parvins
cependant a dormir quelques heures et m’éveillai au moment ou
I’'aube d’hiver pointait a travers les cimes des arbres. Il s'agissait
maintenant de déjeuner. Il me fallait donc trouver une habita-
tion quelconque.

Je parvins presque immeédiatement a une grande route se
dirigeant du nord au sud. Je marchai vivement dans l'air glacé
du matin pour rétablir ma circulation et je me sentis bientdt un
peu mieux. J'apercus le clocher d’une église qui annoncgait un
village proche. Stumm ne devait pas étre encore sur mes traces,
mais je courais toujours le risque qu’il et prévenu par téelé-
phone les villages environnants et que tout le monde ft a ma
recherche. Mais il fallait me procurer quelques aliments.

Je me souvins que c’était la veille de Noél, et que tout le
monde serait en vacances. Le village était assez important, mais
comme il était a peine 8 heures du matin, je ne rencontrai pas
ame qui vive, sauf un chien errant. Je choisis la boutique la plus
humble ou un petit garcon retirait les volets de la devanture.
C'était un de ces magasins de village ou I'on tient un peu de
tout. Le garcon appela une vieille femme qui émergea de
I’arriere-boutique, tout en ajustant ses lunettes.
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— Gruss Gott ! dit-elle d’'une voix bienveillante.

J’enlevai ma casquette, me rendant compte, d’aprés mon
image dans une casserole de cuivre brillant, que j'étais encore
assez presentable malgré ma nuit passée a la belle étoile.

Je lui racontai une histoire. Je lui dis que je venais de
Schwandorf, que je me rendais a pied chez ma mere malade,
dans un village imaginaire appelé Judenfeld. Je me fiais a
I'ignorance des villageois en ce qui concerne tout pays éloigné
de plus de 8 kilometres de leurs demeures.

Je dis que j'avais perdu mes bagages, que je n’avais pas le
temps de les attendre, puisque je n’avais qu’une tres courte
permission. La vieille dame se montra pleine de sympathie et
sans aucune défiance. Elle me vendit une livre de chocolat, une
boite de biscuits, la plus grande partie d’'un jambon, deux boites
de sardines et un rtcksack® dans lequel jemballai toutes mes
provisions. J'achetai aussi du savon, un peigne et un rasoir tres
bon marché, ainsi qu’un petit guide des touristes publié a Leip-
zig. Comme je quittais la boutique, je vis des vétements pendus
dans l'arriere-magasin. Je retournai les examiner. C'étaient de
ces vétements que les Allemands portent I'été pendant leurs
voyages a pied, de grandes capes de chasse en éetoffe verte gu’ils
appellent loden. J’en achetai une, ainsi qu’'un chapeau de feutre
vert et un alpenstockl0. Puis je partis, tout en souhaitant un bon
Noél a la vieille marchande. Je quittai le village par la route la
plus courte, et rencontrai a peine deux ou trois personnes qui ne
firent aucune attention a moi.

9 Sac a dos (Note du correcteur)

10 Baton ferré utilisé pour les marches en montagnes. (Note du cor-
recteur — ELG.)
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M’engageant de nouveau dans les bois, je marchai jusqu’au
moment du déjeuner. Je ne me sentais plus en aussi bonne
forme et je ne touchai presque pas a mes provisions. Mon repas
se composa simplement d’'un biscuit et d’'une tablette de choco-
lat. J’avais tres soif et j'aspirais a boire une tasse de thé chaud.
Je fis ma toilette dans une mare glacée et je parvins a me raser
avec la plus grande peine et au prix de véritables souffrances. Ce
rasoir était bien le plus mauvais de son espece et mes yeux pleu-
raient, tant I'opération me causait de douleur. Mais lorsqu’elle
fut terminée, j'eus la satisfaction de constater que je ressemblais
alors a un de ces piétons allemands munis d’un chapeau, d’'une
cape verte, et d’'une canne ferrée tout a fait absurde, qui errent
par milliers d’exemplaires, pendant I'été a travers toute
I’Allemagne, mais qui sont des oiseaux rares en hiver.

Le guide des touristes fut une acquisition heureuse. Il con-
tenait une grande carte de la Baviere qui m’apprit que je me
trouvais environ a 65 kilometres du Danube. La route traversant
le village que je venais de quitter m’edt mené tout droit au
fleuve, mais si je continuais a me diriger vers le sud, j'y parvien-
drais avant la nuit. D’aprés les indications de la carte, il me
semblait que de longs éperons de forét se prolongeaient
jusqu’au Danube. Je résolus donc de rester sous bois. Je ris-
guais simplement de rencontrer un ou deux forestiers, et dans
ce cas, j’'avais une tres bonne histoire a leur raconter ; mais, en
suivant la grande route, je serais peut-étre soumis a des ques-
tions embarrassantes.

Lorsque je me remis en route, j'étais tres courbaturé et le
froid devenait intense. Ceci m’intrigua, car jusgqu’a ce moment,
je n’y avais pas fait tres attention. Assez sanguin de nature, je
N’y pensais jamais. Le froid d’une nuit d’hiver sur le haut-veldt
était beaucoup plus vif que tout ce que j'avais éprouvé en Eu-
rope. Pourtant, mes dents claquaient et il me semblait que
j'étais glacé jusqu’a la moelle.
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La journée avait commencé par un temps clair et beau,
mais bientot, une bande de nuages gris couvrit le ciel et le vent
se mit a siffler. J’avancais en trébuchant a travers les brous-
sailles et je désirais ardemment étre dans un pays ensoleillé et
chaud. Je songeais a ces longues journées sur le veldt, ou la
terre était comme un grand bol jaune sillonné de routes
blanches qui couraient vers I'horizon; a une petite ferme
blanche se chauffant au soleil, avec sa digue bleue et ses carres
de luzerne d’'un vert vif. Je songeais a ces journées luisantes sur
la cOte orientale, ou la mer est encore une mer de nacre et ou le
ciel ressemble a une turquoise flamboyante. Mais je songeais
surtout a ces midis chauds et parfumés ou on sommeille a
I’'ombre du wagon, en humant la fumée du feu de bois sur lequel
les boys cuisent le diner.

Je me détournai de ces visions agréables pour revenir a
I’horrible présent : les bois épais et neigeux, le ciel menacgant,
mes habits mouillés. J'étais un étre traqué et mon avenir n’était
pas moins lugubre. Je me sentis abominablement déprimé et je
ne pouvais songer, pour le compter, a aucun bienfait du sort.
Tout a coup, je compris que je tombais malade.

Vers midi, je tressaillis de I'impression brusque que I'on me
poursuivait. Je ne saurais dire ni comment ni pourquoi cette
idée me vint a l'esprit. C’est peut-étre une espéce d’instinct
gu’acquiérent les hommes qui ont vécu longtemps seuls dans les
pays sauvages. Mes sens, qui avaient été comme engourdis,
s'éveillerent soudain et je me mis a réefléchir rapidement.

Que ferais-je a la place de Stumm, le coeur plein de haine,
ayant a venger une machoire fracassée et disposant de pouvoirs
presque illimités ? 1l avait di découvrir I'auto au fond de la sa-
bliere et la trace de mes pas dans le bois voisin. Je ne savais si
lui et ses hommes étaient habiles a suivre une piste. Le Cafre le
plus ordinaire I'e(t découverte sans la moindre difficulté. Mais
Stumm n’avait méme pas besoin de se donner cette peine. Nous
étions dans un pays civilisé sillonné de routes et de voies fer-
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rées. TOt ou tard, je serais bien forcé de sortir des bois. Il n'avait
gu’a faire surveiller les routes, le téléphone se chargerait de
mettre tout le monde sur mes pas dans un rayon de 80 kilo-
metres. D’ailleurs, il trouverait facilement les traces de mon
passage a Greif, le village que j'avais traversé le matin méme.

Je parvins bient6t a un tertre rocheux qui s’élevait dans la
forét. Me dissimulant de mon mieux, je le gravis jusqu’au som-
met et regardai prudemment autour de moi. Vers l'est, je vis la
vallée d'une riviére avec de larges champs et des clochers. A
I’'ouest et au sud, la forét se déroulait, étendue ininterrompue et
désolée de faites chargés de neige. Nul signe de vie, pas méme
un oiseau, et pourtant, je savais que des hommes me suivaient a
la piste dans ces bois et qu’il m’était a peu pres impossible de
leur échapper.

Il ne me restait d’autre parti a prendre que de continuer
mon chemin jusqu’a ce que je tombe ou que je sois pris. Je me
dirigeai vers le sud, tout en obliquant un peu vers lI'ouest, car la
carte me montra que c’était le chemin le plus direct vers le Da-
nube. Je ne songeai pas a ce que je ferais une fois la. Je m’étais
fixé la riviere comme but immédiat ; a I'avenir de se décider lui-
méme.

J’étais maintenant certain d’étre en proie a la fievre. Elle
était un héritage de I'Afrique et elle s’était manifestée une ou
deux fois pendant mon séjour a Hampshire avec le bataillon.
Ces attaques avaient eté de courte durée, car je les avais prevues
et m’étais drogué. Mais aujourd’hui, je n’avais pas de quinine et
tout me faisait croire que je couvais une tres violente attaque.
J'étais atrocement mal a l'aise et je me sentais stupide. Je faillis
me faire prendre trés bétement.

Parvenu tout a coup a un chemin, jallais le traverser a
I'aveuglette, lorsqu’'un homme passa lentement a bicyclette.
Heureusement, 'ombre projetée par une touffe de houx me dis-
simulait et il ne regardait pas de mon coté, bien qu’il ne fat
guére a plus de 3 métres de moi. Je rampai en avant pour re-
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connaitre un peu le terrain. Je découvris 500 metres de route
qui traversaient la forét en ligne droite, et tous les 200 métres,
je remarquai un cycliste. Tous portaient des uniformes et sem-
blaient étre des sentinelles.

Ceci ne pouvait avoir gu’'une seule signification : Stumm
avait fait garder toutes les routes et me coupait le chemin a un
angle du bois. Il n’y avait guere de chance de traverser sans étre
vu. Tandis que je demeurais la, le cceur lourd d’appréhension,
j’éprouvais I'horrible sensation que j’étais traqué de preés, et que
je serais bientot pris entre deux feux.

Je m’'immobilisai plus d’'une heure, le menton enfoui dans
la neige. Je ne voyais nulle issue a cette situation et je me sen-
tais si malade que tout me devenait indifférent.

Puis, tout a coup, la chance me tomba du ciel.

Le vent s’éleva et un grand nuage de neige souffla de I'est.
Cing minutes plus tard, les flocons tombaient si drus que je ne
distinguais pas l'autre cote de la route. Au premier abord, je vis
la un surcroit de malchance, puis, lentement, je me rendis
compte de I'occasion inespérée qui s’offrait a moi. Je dégringo-
lai le talus et m’apprétai a traverser.

Je faillis tomber sur un des cyclistes. Il poussa un cri et
roula de sa machine, mais je ne m’attardai pas. Une force sou-
daine m’envahit, et je m’enfoncai dans les bois du coté le plus
éloigné de la route. Je savais que je disparaitrais vite de vue
dans le tourbillon de neige et que les flocons cacheraient mes
pas.

Je pris donc mes jambes a mon cou. Je courus ainsi pen-
dant plusieurs kilomeétres avant que I'accés de fievre se calmat.
Alors, je m’arrétai, a bout de forces. On n’entendait aucun bruit,
sauf le choc doux de la neige qui tombait toujours. Le vent ne
soufflait plus; toute la campagne était tres tranquille et em-
preinte d’'une grande solennité. Mais, mon Dieu! que la neige
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tombait dru. Elle était en partie masquée par les branches, mais
elle s’entassait partout. Mes jambes étaient de plomb, la téte me
bralait et des douleurs cuisantes m’élancaient dans tout le
corps. J'avancais en trébuchant sans avoir la moindre idée de
ma direction, résolu de poursuivre mon chemin jusqu’au bout,
car je savais que si j'avais le malheur de m’étendre, je ne pourrai
plus me relever. Enfant, j'aimais beaucoup les contes de fées, et
presque toutes les histoires dont je me souvenais se passaient
dans les grandes foréts allemandes couvertes de neige, avec des
cabanes de blcherons et de charbonniers. Jadis, j’'avais souhaité
ardemment connaitre toutes ces choses, et maintenant, je me
trouvais au beau milieu. On m’avait souvent parlé de loups, et je
me surpris a me demander si je n'allais pas rencontrer une
bande de ces fauves. Je me sentais délirer.

Je tombai plusieurs fois, et a chaque chute, je partais d’un
rire béte. Une fois, je glissai dans un trou au fond duquel je res-
tai un long moment a ricaner. Si quelqu’'un m’eut vu dans cette
position, il m’elt certainement pris pour un fou.

Le crépuscule s’assombrit dans la forét, mais je n’y fis pas
attention. La nuit venait... une nuit dont je ne verrais point
I’'aube. Mon corps avancait machinalement sans étre dirige par
mon cerveau que gagnait la démence. J’étais comme un ivrogne
qui continue a courir parce qu’il sait qu’il tombera s’il s'arréte,
et j’avais fait comme un pari avec moi-méme de ne pas me cou-
cher, du moins pour le moment. Si je le faisais, je sentirais plus
fortement mon mal de téte. Une fois, j'avais chevauché cing
jours de suite en Afrique, souffrant de la fiévre, et les arbres
plats de la brousse avaient dansé des quadrilles devant mes
yeux. Cependant, j'avais toujours plus ou moins gardé ma luci-
dité. Aujourd’hui, j'avais I'esprit carrément troublé et mon état
s'aggravait a chaque instant.

Tout a coup, les arbres disparurent; je traversais un sol
plat. C’était une clairiere, et une petite lumiére brillait devant
moi. Le changement de paysage me rendit la conscience des
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choses. Un feu intérieur me bralait la téte et les membres avec
une intensité particulierement pénible. J'éprouvais une grande
faiblesse. Je me sentais pris d’un invincible besoin de sommeil,
et j'eus l'intuition que je me trouvais dans un endroit ou je
pourrais enfin dormir. Me dirigeant vers la lumiére, je distin-
guai bientét a travers un écran de neige les contours d’une
chaumiére. J'étais exempt de toute crainte, j'avais simplement
un tres grand deésir de me coucher. Me frayant lentement un
chemin jusqu’a la porte, je frappai. Ma faiblesse était si grande
gue je pus a peine lever la main pour saisir le heurtoir.

J’entendis des voix a I'intérieur. Quelgu’un souleva un coin
du rideau de la fenétre. La porte s’ouvrit ensuite, et je me trou-
vai vis-a-vis d’'une femme, une femme au visage maigre et bien-
veillant.

— Griss Gott ! dit-elle, tandis que, pendus a ses jupes, des
enfants me considéraient.

— Gruss Gott ! répondis-je.

Je m’appuyai contre le chambranle et ne pus articuler un
autre mot.

Elle vit mon état.

— Entrez, monsieur, dit-elle. Vous étes souffrant, et ce n’est
guére un temps pour des malades.

Je la suivis en trébuchant, et me tins tout ruisselant au mi-
lieu de la petite cuisine, ou les trois bambins me dévisageaient
avec étonnement. C’était un pauvre intérieur mal meublé, mais
un bon feu de blches pétillait dans I'atre. Le choc de cette cha-
leur produisit en moi une de ces minutes de lucidité que I'on a
méme au milieu d’une fiévre.

—Je suis malade, mere, et jai marché longtemps dans
I'ouragan. Je viens d’Afrique, ou le climat est chaud, et le froid
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de votre pays me donne la fievre. Elle passera d’ici un jour ou
deux si vous pouvez me donner un lit.

— Vous étes le bienvenu, dit-elle. Je vais tout de suite vous
faire du café.

Enlevant mon manteau trempé, je m’accroupis pres de
I’atre. Elle me donna du café, délicieusement chaud, mais tres
faible. Je voyais partout des preuves évidentes de pauvreté.
Bientot, les effluves de la fievre me monterent de nouveau a la
téte, et je fis un grand effort pour mettre mes affaires en ordre
avant d’étre dominé par la maladie. Je sortis avec grande diffi-
culté le sauf-conduit de Stumm de mon portefeuille.

— Voici mon mandat, dis-je. Je suis un membre du Service
secret impérial, et je dois agir dans I'obscurité pour mieux ac-
complir ma tache. Si vous me le permettez, mere, je m’en vais
dormir jusgu’a ce que je sois remis. Seulement, il faut que tout
le monde ignore que je suis ici. Si quelqu’un vient, vous nierez
ma présence.

Elle considéra le grand sceau comme si c’était un talisman.

— QOui, oui, dit-elle. Je m’en vais vous donner le lit du gre-
nier et je vous laisserai en paix jusgu’a ce que vVous SOyez remis.
Nous n’avons pas de voisins trés proches, et I'ouragan fermera
les routes. Nous serons silencieux, moi et les petits.

La téte me tournait, mais je fis encore un effort.

—Vous trouverez de la nourriture dans le rucksack, des
biscuits, du jambon et du chocolat. Servez-vous. Voici de
I’argent pour acheter un diner de Noél pour vos enfants.

Et je lui remis quelques-uns des billets de banque alle-
mands.

Apres cela, mes souvenirs s’obscurcissent. Elle m’aida a
grimper I'échelle menant au grenier, me déshabilla et me préta
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une grossiére chemise de nuit. I| me semble me rappeler qu’elle
me baisa la main, et qu’elle pleurait.

— C’est le bon Dieu qui vous a envoyé. Maintenant les
priéres des petits seront exaucees et le Christ ne passera pas
devant notre porte sans s’arréter.

—119 —



8

Les peniches d’Essen

Je demeurai étendu sur ce lit dans le grenier pendant
guatre jours. L’ouragan s’était calmé, et le dégel faisait fondre la
neige. Les enfants jouaient sur le seuil des portes, et le soir se
racontaient des histoires devant le feu. Sans doute, les myrmi-
dons de Stumm parcouraient-ils toutes les routes et troublaient-
ils d’'innocents piétons. Mais personne ne s’approcha de la
chaumiére, et ma fievre baissa tandis que je demeurais en paix.

Ce fut une mauvaise attaque, mais elle me quitta le cin-
quieéme jour. A bout de forces, je restai couché a regarder les
poutres et la petite lucarne. C’était une vieille masure délabrée,
pleine de courants d’air, mais la paysanne eut soin d’empiler sur
moi couvertures et peaux de bétes afin que j'eusse chaud. Elle
venait me voir de temps a autre ; elle m’apporta un breuvage
d’herbes améres qui me rafraichit beaucoup. Je ne pouvais
manger que de la bouillie d’avoine tres légére et du chocolat
préparé avec les tablettes qui se trouvaient dans mon riicksack.

Le jour, je sommeillais, j’écoutais le babillage des enfants.
Chaque heure m’apportait de nouvelles forces, car la malaria
disparait aussi subitement qu’elle vous étreint, ne vous laissant
guére moins bien portant gu’auparavant. Cette attaque avait
pourtant eté une des plus mauvaises dont j'eusse jamais souf-
fert. Tout en me reposant, je réfléchissais. Le cours de mes pen-
sées était curieux. Chose étrange, Stumm et ses actes étaient
repoussés dans quelque arriere-case de mon cerveau herméti-
guement fermée. lls ne m’apparaissaient plus comme faisant

— 120 —



partie du temps présent, mais plutdt comme un souvenir loin-
tain auquel je pouvais songer avec calme. Je pensais beaucoup a
mon bataillon et au comique de ma situation actuelle. J'allais
décidément bien mieux, car maintenant, tout cela me faisait
plutbt I'effet d’'une comédie que d’'une tragédie.

Mais je songeai a notre mission. Elle m’avait paru tout a
fait invraisemblable pendant toute ma folle équipée a travers la
neige. Les trois mots que Harry Bullivant avait écrits avant sa
mort avaient danse la plus insensée des sarabandes a travers ma
cervelle. lls étaient encore présents a mon esprit, mais je les
considérais froidement dans toute leur pauvreté. Je me sou-
viens que je pris ces mots un a un et que j'y réfléchis pendant
plusieurs heures.

Kasredin. Je n'arrivai pas a tirer de cela quoi que ce soit.
Cancer. Ce mot était pourvu de trop de sens tous obscurs.
v. |. C’était le plus incompréhensible des trois mots.

Jusqu’a présent, j'avais toujours pris I'l pour la lettre de
I'alphabet. Je me disais que le v était I'abréviation de von, et
j'avais examiné tous les noms allemands commencant avec un
| . Ingolstadt, Ingeburg, Ingenohl et tous les autres. J'avais
dresse une liste d’environ soixante-dix noms au British Museum
avant de quitter Londres. Tout a coup, je me surpris prenant cet
| pour I'adjectif numéral un, et sans penser a ce que je faisais, je
le traduisis en allemand.

Ma surprise fut si grande que je faillis tomber hors de mon
lit. La traduction allemande me donnait von Einem ; c’était le
nom que j’avais entendu chez Gaudian, celui que Stumm avait
prononcé a voix basse, et celui que précédait le prénom « Hil-
da ». Je venais de faire, selon toutes les probabilités, une grande
découverte, et c’était jusqu’a présent le premier rayon de lu-
miere qui éclairat un peu le mysteére.
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Harry Bullivant avait sans doute su qu’'un homme ou une
femme appelé von Einem était au cceur du mystére. Stumm
avait parlé de ce méme personnage avec respect en discutant les
efforts que je me proposais d’entreprendre pour le soulevement
des musulmans africains. Si j'arrivais a découvrir ce von Einem,
je me rapprocherais beaucoup du but. Mais quel était donc le
mot que Stumm avait murmuré a Gaudian et qui avait paru agi-
ter si fort ce dernier ? Javais cru entendre Uhnmantel ! Ah!
I’énigme serait vite déchiffrée si je parvenais a élucider ce deu-
xiéme point !

Ma découverte hata singulierement ma guérison. En tout
cas, le soir du cinquieme jour (mercredi 29 déecembre), je me
sentis assez bien pour me lever. Lorsque la nuit fut tombée et
gu’il fit trop sombre pour craindre I'arrivée d’un visiteur noc-
turne, je descendis et m’assis prés du feu, emmitouflé dans mon
manteau vert.

Et la femme se mit a parler. Assis dans la clarté des
flammes, les trois enfants blonds me considéraient avec des
yeux ronds et souriaient lorsque je regardais de leur cOté.

La mere me dit que son homme était parti a la guerre sur le
front oriental. Dans ses derniéres lettres, il lui disait qu’il était
dans un marécage polonais et qu’il aspirait a revoir ses bois na-
tals. La grande lutte ne voulait rien dire pour elle. C’était un acte
de Dieu, un coup de foudre tombé tout a coup du ciel qui lui
avait enlevé son mari et qui peut-étre la rendrait bientot veuve
et ses enfants orphelins. Elle ne savait rien ni des causes, ni des
buts de cette guerre. Les Russes lui paraissaient un peuple for-
midable de sauvages, de paiens qui n’avaient jamais été conver-
tis et qui saccageraient les foyers allemands si le Bon Dieu et les
vaillants soldats de I’Allemagne ne les en empéchaient pas. Je
m’efforcais de m’assurer si elle avait quelque idée sur les af-
faires d’Occident, mais elle ne savait rien, sauf qu’'on avait
guelques ennuis avec les Francais. Je doute si elle savait le réle
gue I’Angleterre jouait dans la guerre.
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C’etait une honnéte femme qui n’avait de haine pour per-
sonne, pas méme pour les Russes s’ils épargnaient son homme.

Cette nuit-la, je me rendis compte de la folie insensée de la
guerre. Lorsque j'avais vu la coquille délabrée d'Ypres, lorsque
javais entendu les histoires hideuses des atrocités boches,
j'avais souhaité que toute la Bochie devint la proie du fer et du
feu. Je croyais que nous ne pourrions jamais terminer la guerre
de facon satisfaisante sans appliquer aux Huns la loi du talion.

Mais mon séjour dans cette hutte de blcheron me guérit
d’un pareil cauchemar.

Je souhaitai punir les coupables, mais laisser libres les in-
nocents. C’était a nous de remercier Dieu et de veiller a ne pas
souiller nos mains en commettant les erreurs immondes que la
folie de I’Allemagne l'avait poussée a accomplir. Que servirait a
des chrétiens de braler de pauvres petites cabanes comme celle-
ci et d’abandonner les cadavres des enfants au bord de la route ?

Les seules choses qui rendent ’'homme supérieur aux bétes
ne sont-elles pas le rire et la clémence ?

Une trés grande pauvreté régnait dans cette cabane. Le vi-
sage de la femme était comme tendu sur les os et sa peau avait
cette transparence particuliere qui provient du mangque de
nourriture. Jimagine qu’elle ne recevait pas l'allocation géné-
reuse attribuée aux femmes des soldats anglais. Les enfants pa-
raissaient mieux nourris, grace au sacrifice de la mere. J'essayai
de les réconforter de mon mieux. Je leur racontai de longues
histoires sur I'Afrique, les lions, les tigres, et ayant trouvé des
morceaux de bois, j'en fabriquai des jouets. Je manie le couteau
assez bien et je réussis a sculpter les images fort présentables
d’un singe, d’'un rhinocéros et d’'un springbok. Les petits allérent
se coucher en serrant sur leur coeur leurs premiers jouets !

Mais il me fallait partir aussitot que possible, afin de pour-
suivre ma mission. Ce n’était pas juste envers la paysanne de
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m’attarder davantage chez elle. A tout moment je risquais d’étre
découvert et, m’ayant hébergé, elle se trouverait dans une situa-
tion fort embarrassante. Je lui demandai si elle savait ou était le
Danube, et sa réponse me surprit vivement.

— C’est a une heure de marche d’ici, dit-elle. Le chemin a
travers bois conduit tout droit au bac.

Je partis le lendemain aprés déjeuner. Il pleuvait et je me
sentais tres faible. Avant de quitter mon hoétesse, je lui remis,
ainsi qu’a chacun des enfants, 2 souverains d’or.

— C’est de I'or anglais, lui dis-je, car il me faudra voyager
chez nos ennemis et me servir de leur monnaie. Mais l'or est
bon et on vous le changera dans n’importe quelle ville. Je vous
conseille cependant de le mettre dans votre bas de laine et de ne
Vous en servir gu’a bout de ressources. Il faut continuer a entre-
tenir votre foyer, car un jour, la paix sera rétablie et votre mari
reviendra de la guerre.

J’embrassai les enfants, et ayant serré la main de la bdche-
ronne, je m’éloignai a travers la clairiere. IIs me crierent tous :
Auf wiedersehen, mais il n’était guére probable que je les re-
visse jamais.

La neige avait disparu, sauf par places dans les creux pro-
fonds. Le sol était pareil a une éponge mouillée et une pluie
froide m’aveuglait. Apres environ une demi-heure de marche,
les arbres s’espacerent et je parvins a un saillant de terrain ou-
vert planté de genévriers nains. La plaine s’étendait devant moi,
et a moins de 2 kilometres de distance, j'apercus un large fleuve.

Je m’assis et considérai le paysage avec tristesse.
L’exaltation provoquée par ma découverte de la veille avait dis-
paru. J'avais appris par le plus grand des hasards un rensei-
gnement désormais sans valeur pour moi, puisque je ne pouvais
m’en servir. En admettant que Hilda von Einem existat et
gu’elle détint le grand secret, elle vivait sans doute dans quelque
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palais de Berlin. Il n’était guere plus probable que jarrivasse a
tirer quoi que ce fat d’elle que de me faire inviter a diner par le
Kaiser. Blenkiron réussirait peut-étre a quelque chose, mais ou
diable était-il ? Le renseignement serait peut-étre utile a sir
Walter, seulement, comment le lui faire parvenir ? Je devais
aller a Constantinople et m’éloigner ainsi des personnes qui te-
naient la clef du mystere. Cependant, je n’arriverais a rien en
m’attardant en Allemagne. D’ailleurs, cela m’était impossible. Il
me fallait continuer mon voyage... mais comment ? Toutes les
voies me semblaient fermées, et j'étais dans le plus cruel des
dilemmes...

J’étais maintenant convaincu que Stumm ne laisserait pas
tomber l'affaire. Je savais trop de choses, et puis je I'avais ou-
tragé dans son amour-propre. Il ferait battre le pays en tous
sens jusqu’a ce qu’il m’edt pris, ce qui arriverait fatalement si je
ne me hatais de m’éloigner.

Mais comment passer la frontiere ? Mon passeport ne me
servirait a rien, car tous les postes de police devaient étre pré-
venus télégraphiquement du numéro de ce passeport, et ce se-
rait chercher des ennuis que de le produire. D’autre part, je ne
pouvais franchir la frontiere par chemin de fer sans cette piéce.
Le guide des touristes m’apprit qu’en Autriche, on était plus
bienveillant et moins rigoureux. Je songeai donc a essayer de
pénétrer dans ce pays par le Tyrol, ou par la Bohéme, tous deux
fort éloignés malheureusement. Et chaque journée présentait
plusieurs milliers de chances pour que je sois arrété en route.

On était déja au jeudi 30 décembre, I'avant-dernier jour de
I’'année. Il me fallait étre rendu a Constantinople le 17 janvier.
Constantinople ! Déja, a Berlin, je m’en étais senti fort éloigné,
mais maintenant, cette ville semblait plus lointaine que la lune !

Cependant, le grand fleuve boudeur qui coulait devant moi
y conduisait directement. Tout a coup, en le regardant, mon at-
tention fut attirée par un spectacle curieux. A I’horizon, a I'est, &
I’endroit ou la riviéere disparaissait au tournant d’'une colline,
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une longue trainée de fumée apparut. La fumée se dissipa ; elle
semblait provenir de quelque bateau dissimulé par le tournant ;
mais je pouvais distinguer au moins deux bateaux. J'en conclus
gu’il devait y avoir une longue file de péniches tirées par un re-
morqueur. Je regardai a I'ouest et vis une procession semblable
apparaitre a I’horizon. Un grand navire parut, jaugeant certai-
nement mille tonnes, suivi d’'une file de péniches. J’en comptai
six sans le remorqueur. Elles étaient chargees et devaient avoir
un tirant considérable, mais la riviéere était trés profonde a cause
de la crue.

Il me suffit de réfléchir un instant pour comprendre ce que
signifiaient ces péniches. Au cours d’une de nos longues discus-
sions a I'ambulance, Sandy m’avait appris exactement comment
les Allemands ravitaillaient en munitions leur campagne des
Balkans. lls étaient a peu pres certains d’anéantir la Serbie deés
le premier coup, mais il leur fallait a tout prix faire parvenir des
canons et des obus a la \vieille Turquie, dont
I’'approvisionnement était bien pres de s’épuiser. Sandy disait
gu’ils voulaient le chemin de fer, mais gu’ils voulaient surtout le
Danube, dont ils pouvaient s’assurer en une semaine. Des files
ininterrompues de péniches, que I'on chargeait aux grandes fa-
briques de Westphalie, descendaient les eaux du Rhin ou de
I'Elbe jusqu’au Danube. Dés que la premiere de ces files par-
viendrait en Turquie la livraison se ferait regulierement, suivant
la facilité que les Turcs apporteraient a manipuler leur matériel
de guerre. Sandy m’avait appris également que ces péniches ne
revenaient pas vides, mais remplies de coton turc, de bceuf bul-
gare et de blé roumain. Je ne sais d’'ou Sandy tenait ces rensei-
gnements, mais aujourd’hui, je pouvais vérifier de mes propres
yeux I'exactitude de ses dires.

C’était un spectacle étonnant, et je grincai des dents en
voyant ces chargements de munitions se diriger sans encombre
vers I'ennemi, m’'imaginant I'enfer que nos pauvres gars allaient
supporter a Gallipoli. Tout en regardant ces péniches, il me vint
une idée qui me donna une lueur d’espoir.
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Il N’y avait pour moi qu’une fagon de quitter I’Allemagne. Il
me fallait la quitter en si bonne compagnie qu’on ne me poserait
aucune question. C’était clair. Si j'allais par exemple en Turquie
dans la suite du Kaiser, j'y allais sur le velours. Si j’y allais seul...
j'étais flambé. Afin d’obtenir droit de passage en Allemagne il
fallait me joindre a quelque caravane ayant toute liberté. Et voi-
la précisément la caravane voulue : ces péniches d’Essen.

Cela semblait de la folie, car je devinais que le matériel de
guerre devait étre soumis a une surveillance aussi étroite que la
santé du vieil Hindenburg. Ce n’en serait que plus sar, me dis-
je, une fois que j’en ferais partie. Si vous poursuivez un déser-
teur, vous ne le chercherez pas a la cantine du régiment, de
méme que si vous traquez un voleur, il est probable que vous
n’irez pas perquisitionner a Scotland Yard.

Ce raisonnement était bon, mais comment allais-je abor-
der ? Ces péniches ne s’arrétaient sans doute pas une fois tous
les 100 kilometres et Stumm m’aurait rejoint bien avant que je
pusse parvenir a un arrét. Et en admettant que jeusse cette
chance, comment obtiendrai-je la permission d’embarquer ?

Le premier mouvement était de descendre sans tarder
jusqu’aux bords du fleuve. Je partis donc a vive allure a travers
les champs détrempés et je parvins a une route ou les fossés dé-
bordaient au point de se rejoindre au milieu. Il faisait si mau-
vais que j'espérais rencontrer peu de piétons. Tout en marchant,
je songeais a mon avenir en tant que voyageur de fond de cale !
Si j’achetais de la nourriture, j’aurais peut-étre la chance de me
glisser inapercu sur une des péniches, car ils ne déchargeraient
pas avant d’étre arrivés au terme de leur voyage.

Tout a coup, je vis que le remorgueur qui était maintenant
de front avec moi se dirigeait vers la rive. Et au moment ou je
gravissais une légere cOte, j'apercus a ma gauche un long village
pourvu d’'une église et d’'un débarcadere. Les maisons étaient
situées a environ 400 metres du fleuve dont elles étaient sépa-
rées par une route droite bordée de peupliers. Il n’y avait plus
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de doute, la file de péniches s’arrétait. Le grand remorqueur se
fraya un chemin et s’aligna contre la jetée, ou I'eau était suffi-
samment profonde pendant la saison des crues. On fit signe aux
péniches qui jeterent I'ancre a leur tour, ce qui me prouva qu’il y
avait au moins deux hommes a bord de chacune d’elles. Puis on
descendit une passerelle du remorqueur, et je vis, de ma ca-
chette, une demi-douzaine d’hommes quitter le bord portant un
fardeau sur leurs épaules.

Ce ne pouvait étre qu’un cadavre. Un homme de I'’équipage
était sans doute mort et ils s’étaient arrétés pour I'enterrer. Je
les regardai se diriger vers le village et je calculai gu’ils y passe-
raient un certain temps, bien gu’ils eussent probablement télé-
graphié d’avance pour gu’on creusat la tombe. En tout cas, ils y
seraient assez longtemps pour me donner une chance. J'étais
décidé a risquer le tout pour le tout. Blenkiron m’avait prévenu
gu'on ne pouvait rouler le Boche, bien qu'on pat le bluffer.
J'allais jouer le bluff le plus monstrueux. Le pays entier était sur
les traces de Richard Hannay, mais Richard Hannay était résolu
a s’en tirer en devenant I'ami de ses persécuteurs. Je me rappe-
lais le laisser-passer que Stumm m’avait remis. S’il avait la
moindre valeur, cela suffirait a produire une certaine impres-
sion sur le capitaine du remorqueur.

Bien entendu, je courais mille risques. Peut-étre les villa-
geois avaient-ils entendu parler de moi, et préviendraient-ils les
marins ? Envisageant cette hypothese, je résolus de ne pas aller
au village et d’accoster les marins a leur retour. Ou bien le capi-
taine était prévenu et connaissait le numéro de mon laisser-
passer, dans ce cas, Stumm aurait tot fait de me prendre ; ou
bien encore le capitaine pouvait ignorer ce qu’'était et ce que
voulait dire un laisser-passer du Service de renseignements et
refuserait de me transporter, en prenant ses instructions a la
lettre. En ce cas, il me faudrait attendre un autre convoi.

Avant de quitter la cabane de la blcheronne, je m’étais rasé
et j'étais a peu pres présentable. Je décidai d’attendre que les
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hommes quittassent I'église pour les aborder sur la route me-
nant au débarcadére. Je conclus que le capitaine se trouvait
parmi eux. J'observai avec plaisir que le village paraissait vide.
J’'al mes idées personnelles quant a la valeur des Bavarois en
tant que guerriers, mais je dois avouer que, d’aprés mes obser-
vations, tres peu d’entre eux sont restés a l'arriére.

L’'enterrement fut interminable. Sans doute durent-ils
creuser la tombe, car j'attendis tres longtemps prés de la route,
sous un bosquet de cerisiers. Les pieds dans la boue, je fus bien-
tot glacé jusqu’a la moelle. Je priai Dieu que la fievre ne me re-
prit pas, car je venais seulement de quitter mon lit. Ma blague
contenait peu de tabac, mais je réussis a bourrer ma pipe et je
croquai une des trois tablettes de chocolat qui me restaient.

Il était midi passé lorsque j'apercus enfin les marins qui re-
venaient. lls marchaient deux par deux, et je fus tres soulagé en
constatant qu’aucun villageois ne les accompagnait. Je me diri-
geai vers la route et me mis a la remonter. J'abordai les pre-
miers marins la téte haute.

— Ou est votre capitaine ? demandai-je.
L'un d’eux fit un signe de pouce par-dessus son épaule.

Ils portaient tous des jerseys épais et des bonnets de tricot ;
mais a l'arriere, je distinguai un personnage en uniforme. C’était
un gros homme court, au visage halé, au regard inquiet.

— Puis-je vous dire quelgues mots, Herr capitaine ? de-
mandai-je d’un ton qui, je I'espérais, était tout a la fois autori-
taire et conciliant.

Il fit un signe de téte a son compagnon qui continua sa
route.

— Eh bien ? me demanda-t-il avec impatience.

Je lui tendis mon laissez-passer. Grace a Dieu ! il avait déja
vu des documents de ce genre, car son visage revétit tout de
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suite cette curieuse expression qu’une personne jouissant d’une
certaine autorité prend toujours lorsqu’elle se voit abordée par
une autre. Il examina le document tres longuement, puis me
regarda.

— Eh bien, monsieur, dit-il, je vois bien vos lettres de
créance. Que puis-je pour vous ?

— Je présume que vous allez a Constantinople ? dis-je.

— Les péniches vont jusqu’a Roustchouk. De 13, le matériel
voyage par voie ferrée.

— Et quand arriverez-vous a Roustchouk ?
— Dans dix jours, sauf accidents. Disons douze jours.

— Je désire vous accompagner, dis-je. Vous n’ignorez pas,
Herr capitaine, que dans ma profession, il est parfois nécessaire
de voyager autrement que par la route commune. C’est ce que je
désire faire. J'ai le droit d’exiger I'aide d’'une autre branche des
services de mon pays. Voila pourquoi je vous fais cette de-
mande.

Il était bien évident que cela ne lui plaisait guére.

— Il faut que je télégraphie a ce sujet. Mes instructions me
recommandent de ne laisser monter personne a bord, pas méme
un personnage comme vous. Je le regrette, monsieur, mais il me
faut d’abord obtenir 'autorisation nécessaire avant d’accéder a
votre désir. Vous ferez mieux d’attendre le prochain envoi et de
demander a Dreyser de vous embarquer. J'ai perdu Walter au-
jourd’hui. Il était malade au moment d’embarquer, il souffrait
du cceur, mais il ne voulait rien entendre. Et il est mort hier
soir.

— C’est lui que vous venez d’enterrer ?
— Qui ; c’était un brave homme, cousin de ma femme.
Maintenant, je n’ai plus d’'ingénieur, sauf un galopin de Ham-
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bourg. Je viens de téelégraphier a mes chefs pour qu'ils
m’envoient un nouvel ingénieur, mais en admettant qu’il prenne
I’'express le plus rapide, il ne nous rejoindra guére avant Vienne
ou méme Budapest.

Je vis clair enfin.

— Allons annuler ce téléegramme, déclarai-je. Car sachez,
Herr capitaine, que je suis ingénieur, et je surveillerai volontiers
vos chaudiéres jusqu’a Roustchouk.

Il me considéra avec un certain doute.

—Je dis vrai, repris-je. Avant la guerre j'étais ingénieur
dans le Damaraland. Les mines étaient ma spécialité, mais j’ai
de bonnes connaissances générales et j'en sais assez pour faire
marcher un remorqueur. N’ayez nulle crainte, je vous promets
de gagner mon voyage.

Son visage s’éclaira.

— Alors, venez, pour I'amour de Dieu ! Nous conclurons un
marché. Je vais laisser dormir le télégraphe. Il me faut
I'autorisation du gouvernement pour prendre un nouveau pas-
sager, mais il ne m’en faut aucune pour engager les services
d’'un ingénieur.

Il envoya un des marins au village annuler la dépéche. Dix
minutes plus tard, je me trouvais a bord du remorqueur, et un
qguart d’heure s’était a peine écoulé que nous étions au milieu du
fleuve, nos péniches nous suivant a la queue leu leu. On prépa-
rait le café dans la cabine du bord ; en attendant, je ramassai les
lunettes d’approche du capitaine et j'examinai le village que
nous venions de quitter.

J'y découvris plusieurs choses curieuses. D’abord, sur la
premiere route que j'avais suivie en quittant la hutte du blche-
ron, j’apercus plusieurs cyclistes. lls paraissaient porter un uni-
forme. Sur la route parallele qui traversait le village, j'en vis
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d’autres. Je remarquai également plusieurs hommes qui sem-
blaient battre les champs avoisinants.

Le cordon établi par Stumm était enfin a I'ceuvre. Je re-
merciai la Providence qu’aucun villageois ne m’e(it apercu.

Je m’étais enfui juste a temps, car une demi-heure plus
tard, je serais tombé en son pouvoir.
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9

Le retour de Trainard

Avant de me coucher, ce soir-Ia, je travaillai ferme pendant
plusieurs heures dans la chambre des machines. Le navire était
en assez bon état, et je vis que mes fonctions ne seraient pas
ardues. Il n’y avait pas de véritable ingénieur a bord. En plus
des chauffeurs, il n'y avait que deux jeunes gens qui, un an au-
paravant, étaient apprentis au chantier de Hambourg. IlIs
étaient tous deux tuberculeux et d’'une politesse extréme. lls
m’obéissaient sans rien dire. Si vous m’eussiez vu a I’heure du
coucher, vétu de ma cotte bleue, chaussé d'une paire
d’espadrilles et coiffé d’'une casquette plate (tous ces objets
ayant appartenu a feu Walter), vous eussiez juré gue j'avais pas-
sé toute ma vie dans la chambre de chauffe d’'un navire ! En fait,
J'avais appris tout ce que je savais pendant un court voyage sur
le Zambeéze, lorsque j'avais remplacé I'ingénieur du bord qui
s'était enivré et jeté par-dessus le bastingage parmi les croco-
diles.

Il était clair que le capitaine Schenk n’était pas a la hauteur
de cette entreprise. C’était un Frison et un marin de haute mer
de tout premier ordre, mais comme il connaissait bien le delta
du Rhin et que la marine marchande boche était immobilisée
jusqu’apres la guerre, on lui avait confié ces transports de muni-
tions. Mais l'affaire I'ennuyait et il ne la comprenait pas tres
bien. Les cartes des rivieres lui paraissaient embrouillées ; bien
gue la navigation fat toute simple pendant plusieurs centaines
de kilomeétres, il s’agitait continuellement a propos du pilotage.
Il eGt été beaucoup plus dans son élément a se frayer un chemin
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a travers les barres de I'embouchure de I'Ems ou a lutter contre
le norois dans la Baltique. Il remorquait six péniches, mais
c’était chose facile vu la crue du Danube, excepté quand on de-
vait marcher lentement.

Chaque péniche comptait deux hommes d’equipage ; ils
venaient a bord chague matin pour toucher leurs rations. C'était
une opération amusante, car nous N‘amarrions jamais si nNous
pouvions faire autrement. Chaque péniche possédait un canot ;
les hommes ramaient jusqu’a la péniche précédente, embar-
qguaient sur le canot de cette péniche, et recommencaient ainsi
jusqu’a ce qu’ils fussent parvenus au remorqueur.

Six hommes apparaissaient dans le canot de la péniche qui
nous suivait immediatement et emportaient les provisions pour
les autres. C’étaient pour la plupart des Frisons a la parole lente,
aux cheveux roux ; ils ressemblaient beaucoup au type que lI'on
trouve sur la cOte d’Essex.

Je m’entendis avec le capitaine Schenk, précisément parce
gue c’était un marin de pleine mer et novice a ce genre
d’entreprise. C’était un brave homme qui écoutait volontiers
mes conseils. Je n’étais pas a bord depuis vingt-quatre heures
gu’il me confiait toutes ses difficultés et j'essayais de le récon-
forter de mon mieux. Et les difficultés abondaient, car le lende-
main, c’était la Saint Sylvestre.

Je savais que cette journée était une féte fort joyeuse en
Ecosse, mais en Allemagne, on la célébrait, encore bien plus
gaiement. Schenk se rendit compte que malgré la valeur du ma-
tériel et I'urgence d’'une prompte arrivée, il fallait donner aux
hommes quelques heures de permission. Un peu avant la tom-
bée de la nuit, nous passames devant une ville assez importante
dont je n’ai jamais pu savoir le nom. Nous décidames d'y jeter
I’ancre pour la nuit. Il était convenu qu’on laisserait un homme
de garde sur chacune des péniches, tandis que le deuxieme ma-
rin aurait une permission de quatre heures, a I'expiration de
laquelle il reviendrait remplacer son camarade qui prendrait
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alors sa permission a son tour. Deés le retour de la premiere
équipe, je vis que nous aurions des ennuis, mais je n’avais pas a
protester. J'étais follement désireux de franchir la frontiere au-
trichienne, car je craignais qu’on nous y soumit a un examen.
Mais Schenk prenait le Sylvesterabend au sérieux, et j'aurais
risqué une querelle a discuter avec lui.

Il arriva ce que je prévoyais. Les marins de la premiere
équipe revinrent a bord vers minuit, inconscients du monde, et
les autres s'amenérent dans le courant de la matinée. Je restai a
bord pour des raisons bien évidentes, mais lorsque la situation
s'aggrava, le lendemain, je fus bien obligé de débarquer avec le
capitaine a la recherche des retardataires. Nous parvinmes a les
dénicher tous, sauf deux, et je suis porté a croire que ceux-la
n'avaient jamais eu l'intention de revenir. C’étaient des senti-
nelles. La monotonie de leur vie avait fini par leur porter sur les
nerfs.

Le capitaine était d’'une humeur massacrante, car il était
toujours assez vif. Il voulut racoler des marins, mais il n'y avait
pas d’hommes dans cette ville. On n’y voyait que des enfants ou
des vieillards. Comme je dirigeais un peu le voyage, j'étais éga-
lement tres ennuyé et j'aspergeai les ivrognes d’eau glacée, en
proférant tous les plus atroces jurons dont je disposais en hol-
landais et en allemand. Il faisait un matin glacial ; tandis que
nous parcourions en sacrant les ruelles longeant la riviére,
J'entendis le caquetage sec de canards sauvages, et j'aurais vi-
vement souhaité en tirer un. Je déclarai a un des marins, le plus
ennuyeux, qu’il était une honte pour 'Empire et qu’il n’était bon
gu’a aller se battre contre les Anglais.

— Grand Dieu ! s’écria le capitaine, nous ne pouvons nous
attarder davantage. Il faut nous débrouiller aussi bien que pos-
sible. Je puis me passer d’'un des marins du bord si vous pouvez
me préter un des chauffeurs.

Ainsi fut-il convenu, et nous retournions au grand galop,
un peu essoufflés, vers le bateau, lorsque sur un banc, pres du
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guichet des billets du débarcadere, j’apercus une silhouette bien
connue. C'était une forme tres mince, se dessinant dans un
vieux costume kaki qui avait perdu depuis longtemps toute res-
semblance avec un uniforme. L’homme qui le portait avait un
visage trés doux et fumait paisiblement en contemplant le
fleuve, les bateaux et nous autres, tapageurs, d'un regard tran-
quille de philosophe. Je n'aurais pas été plus surpris si j'avais vu
le maréchal French, en personne, assis devant moi.

L’homme me regarda fixement sans paraitre me recon-
naitre. Il attendait un indice. Je lui parlai rapidement en setsu,
car je craignais que le capitaine ne comprit le hollandais.

— D’ou venez-vous ? dis-je.

— lIs m’ont mis en prison, répondit Peter. Alors, je me suis
enfui. Je suis fatigué, Cornélius, et j'aimerais continuer mon
voyage par bateau.

— N’oubliez pas que vous avez travaillé pour moi en
Afrique, dis-je. Vous venez du Damaraland. Vous étes allemand
et vous avez vécu trente ans a I’étranger. Vous savez surveiller
une fournaise et vous avez travaillé dans les mines.

Alors, je me tournai vers le capitaine.

— Capitaine Schenk, voici un gars qui était autrefois sous
mes ordres. C’est une vraie aubaine d’étre tombé sur lui. Il est
vieux et pas tres solide de la téte, mais je vous garantis que c’est
un bon travailleur. 1l dit qu’il veut bien nous accompagner. Je
puis l'utiliser dans la salle de chauffe.

— Levez-vous, dit le capitaine.

Peter se leva, léger, mince, robuste comme un léopard. Un
marin ne juge pas les hommes d’apres leur poids ni leur am-
pleur.

— Ca va, dit Schenk.
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L’'instant d’apres, il réorganisait son équipage et donnait
une rude semonce aux fétards retardataires. Il advint que je ne
pus garder Peter aupres de moi, car je fus obligé de I'envoyer sur
une des péniches. Je pus pourtant échanger quelques mots avec
lui. Je lui recommandai de veiller sur sa langue et de se confor-
mer a sa réputation d’imbécile.

Ce maudit Sylvesterabend avait fait de grands ravages
dans tout I'’équipage, et le capitaine et moi filmes tous deux bien
las avant de regagner nos couchettes.

Mais tout finit par tourner au mieux. Nous passames la
frontiere dans l'apres-midi. Je ne m’en rendis compte qu’en
voyant un homme vétu d’un uniforme inconnu monter a bord. Il
copia quelques chiffres sur un bordereau et nous apporta le
courrier. Je dus présenter un aspect fort rassurant avec mon
visage sale et mon air absorbé. Il prit le nom des hommes de
I’équipage et nota celui de Peter inscrit sur le livre du bord : An-
ton Blum.

— Cela doit vous paraitre étrange, Herr Brandt, d’étre inter-
rogé par un agent de police, vous qui avez sans doute de nom-
breux policiers sous vos ordres ? me dit le capitaine.

Je haussai les épaules.

— C’est ma profession. Ma carriere m’oblige souvent a
n’étre méme pas reconnu par mes propres domestiques.

Je voyais que je devenais peu a peu un personnage aux
yeux du capitaine. Il aimait la facon dont je faisais travailler les
hommes. Je n’avais pas été négrier pour rien !

Le dimanche soir, trés tard, nous traversames une grande
ville que le capitaine me dit étre Vienne. Cette ville s’étendait
sur plusieurs kilométres et était brillamment éclairée comme un
cirque. Puis nous passames par de grandes plaines ou l'air de-
vint glacial. Peter avait abordé le remorqueur une fois pour tou-
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cher sa ration, mais en genéral, il laissait ce soin a son compa-
gnon, car il guettait son heure.

Un jour, ce devait étre le 5 janvier, nous venions de passer
Buda et nous traversions de grandes plaines détrempées a peine
couvertes de neige. Le capitaine se mit en téte de me faire veri-
fier les cargaisons des péniches. Armé d’'une longue liste dacty-
lographiée, je fis le tour des péniches en commencant par la
derniere. Il y avait un beau stock d’armes toutes plus meur-
trieres les unes que les autres. Je remarquai surtout des mitrail-
leuses, quelques pieces de campagne et des obus en nombre suf-
fisant pour faire sauter toute la péninsule de Gallipoli. Je fus
navré de voir tout cet excellent matériel destiné a recevoir nos
braves tommies, et je me demandais si mon vrai devoir n’était
pas de provoquer une vaste explosion. Heureusement, j'eus le
bon sens de me souvenir de ma mission et de m'’y tenir.

Peter était sur la péniche mitoyenne du convoil, je le trouvai
assez malheureux de ne pouvoir fumer. 1l avait pour compagnon
un jeune garcon au regard bovin, a qui j'ordonnai de surveiller
la marche de la péniche tandis que je vérifiais la liste avec Peter.

— Cornélius, mon vieux, me dit-il, voila de jolis joujoux.
Avec une clef et deux heures de travail, je rendrais tous ces en-
gins aussi inoffensifs que des bicyclettes. Que diriez-vous
d’essayer ?

—J'y ai bien songeé, répondis-je, mais il faut renoncer a
cette idée. Nous poursuivons un but plus important que le sabo-
tage de quelques convois de munitions. Dites-moi comment
VOUS Vous trouvez ici.

Il sourit avec cette docilité qui lui était toute particuliére.

— Ce fut fort simple, Cornélius. Je me suis conduit trés sot-
tement dans ce café. Mais on vous a sans doute raconté tout ce-
la. Vous comprenez, j'étais faché et je ne réfléchis pas. lls ve-
naient de nous séparer, et je devinais qu’ils me traiteraient
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comme de la boue. Donc, ma mauvaise humeur prit le dessus,
car, je vous l'ai déja dit, je n'aime pas les Allemands.

Il considéra avec amour les petites fermes isolées éparpil-
lees dans la plaine hongroise.

— Je demeurai toute la nuit en prison sans nourriture. Le
matin, ils me donnérent a manger et me menerent par chemin
de fer a un endroit trés éloigné appelé Neubourg. C'était une
grande prison remplie d’officiers anglais. Plusieurs fois, pen-
dant le voyage, je me demandai la raison de ce traitement, car je
n’'arrivais pas a la comprendre. S’ils voulaient me punir de les
avoir insultés, ils n'avaient gu’a m’envoyer dans les tranchées.
Nul n’y aurait trouve a redire. S’ils me considéraient comme
inutile, ils n'avaient qu'a m'expedier en Hollande. Je n’aurais
pas pu les en empécher. Mais ils me traitaient comme si j'étais
dangereux, tandis que toute leur conduite jusqu’ici prouvait
gu’ils me jugeaient simplement un imbécile. Je n’'y comprenais
plus rien.

» Mais j'avais a peine passé une nuit dans la prison de
Neubourg que je songeai a une explication tres plausible. Ils me
gardaient a vue afin d’avoir un contréle sur vous, Cornélius.
Voila ce que je compris. lls vous avaient confié une mission tres
délicate qui les obligeait a vous mettre au courant d’un secret
important. lls faisaient évidemment grand cas de vous, méme ce
von Stumm, bien gu’il fGt rude comme un buffle. Mais ils ne
VOUS connaissaient pas, ou tres peu, et ils voulaient savoir qui
vous étiez. Peter Pienaar était tout désigné pour leur fournir les
renseignements voulus. Peter était un imbécile qui bavarderait
tot ou tard, au moment voulu. Alors, ils étendraient un long
bras et vous cueilleraient. Il fallait donc avoir Peter a I'ceil.

— C’est assez possible, dis-je.

— C’était exact, reprit Peter. Des que leur plan m’apparut
clairement, je résolus de m'évader, d’abord parce que je suis un
homme libre et que je n'aime pas les prisons, mais surtout parce
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gue je n’étais pas sdr de moi. Un jour ou l'autre, ma mauvaise
humeur me dominerait de nouveau et je risquais de dire des
bétises dont vous souffririez. 1l était donc bien évident qu’il fal-
lait m’évader. Or, Cornélius, je remarquai bientot qu’il y avait
deux sortes de prisonniers. Il y avait des prisonniers veritables,
qui étaient pour la plupart anglais ou francais, mais il y avait
aussi de faux prisonniers. Ceux-ci étaient en apparence traités
comme les autres, mais je m’apercus vite que ce n’était qu’'une
feinte. L'un se faisait passer pour un officier anglais, un autre
pour un Canadien francais, tandis que d’autres encore se di-
saient russes. Aucun des honnétes prisonniers ne les soupgon-
nait ; ils étaient la comme espions afin de surprendre les plans
d’évasion, de faire pincer les pauvres diables sur le fait et de se
faire faire des confidences qui pouvaient étre tres importantes.
Voila I'idée boche d’un joli travail ! Mais moi, je ne suis pas de
ces soldats anglais qui s'imaginent que tous les hommes sont
des gentlemen. Je sais que parmi eux, il existe d’'infames skel-
lums, et je vis bien vite leur jeu. Tout en me fachant beaucoup,
cela me fut d’'une aide considérable dans I'exécution de mon
projet. Le jour de mon arrivée a Neubourg, je résolus de
m’évader, et le jour de Noél, j'avais déja tracé mon plan.

— Vous étes surprenant, Peter ! Vous ne voulez pas dire que
vous étiez certain de vous évader quand vous le voudriez ?

— Tout a fait certain, Cornélius. Vous comprenez, j'ai été un
assez mauvais garnement autrefois, et I'intérieur des prisons, ¢ca
me connait. Batissez-les comme des chéateaux, ou de boue et de
fer cannelé comme les tronks de l'arriere-veldt, elles ont tou-
jours une clef et un gardien de la clef. Ce gardien peut toujours
étre roulé. Je savais que je réussirais a fuir, mais je ne pensais
pas que mon évasion me serait facilitée a ce point par les faux
prisonniers, mes amis les espions.

» Je me liai avec eux. Le soir de Noél, nous fimes méme la
féte ensemble. Je crois que je les avais tous repérés des le pre-
mier jour. Je me vantai de tout mon passe€, de tous mes exploits,
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et je leur dis que jallais m’évader. lls m’encouragerent et me
promirent leur aide. Le lendemain matin, j'avais un plan.
L’aprés-midi, un peu apres le déjeuner, je devais me rendre chez
le commandant. lls me traitaient un peu difféeremment des
autres, car je n’étais pas prisonnier de guerre et le commandant
m’appelait de temps en temps afin de m’interroger et de me
maudire. On n’y montait pas une garde tres vigilante, a Neu-
bourg. Le bureau du commandant était situé au deuxiéme étage
et eloigneé de tout escalier ; il donnait sur un corridor pourvu
d’'une fenétre non grillée, et a quatre pas de cette fenétre, on
apercevait le tronc d’'un grand arbre. Il serait facile d’atteindre
cet arbre et de se laisser glisser jusqu’a terre, a condition d’étre
agile comme un singe. Aprés quoi, j'ignorais ce que je ferais.
Seulement, je sais grimper, Cornélius, mon ami.

» Je racontai mon projet aux autres. lls I'approuvérent,
mais aucun n’offrit de m’accompagner. lls déclarerent que ce
plan m’appartenait et qu’il me fallait étre seul a en profiter, car
on était certain d’étre surpris si plus d’'une personne s’y risquait.
Je partageai leurs avis et je les remercial, la larme a I'eeil. Alors,
I'un d’eux me montra une carte dans le plus grand secret. Nous
y tracames la route a suivre, car je dis que je me dirigerais direc-
tement vers la Hollande. C’était un long chemin a parcourir et je
n’avais pas d'argent, puisqu’ils m’avaient tout pris au moment
de mon arrestation. Ils promirent de faire une quéte. De nou-
veau, je versai des larmes de reconnaissance. Ceci se passait le
dimanche, lendemain de Noél. Je me décidai a tenter ma chance
le mercredi aprés-midi.

» Vous rappelez-vous, Cornélius, que lorsque le lieutenant
nous mena voir les prisonniers anglais il fit plusieurs remarques
guant aux us et coutumes des prisons ? Il nous apprit qu’'on ai-
mait particulierement surprendre un homme sur le point de
s’évader, de facon a pouvoir le traiter durement, la conscience
nette. Je songeai a cela. Je me dis que mes amis avaient sans
doute mis le commandant au courant de mes intentions et qu’ils
s'apprétaient a me cueillir mercredi aprés-midi. Jusque-la, je
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serais peu surveillé, car ils me considéraient déja pris dans les
mailles du filet.

» Je sautai donc par la fenétre I'apres-midi suivant, le lun-
di.

— C’était hardi ! dis-je avec admiration.

— Mon plan était en effet hardi, mais peu habile, dit Peter
modestement. Je ne disposais que de 7 marks et d’'une tablette
de chocolat. Je n’avais pas de pardessus et il neigeait tres fort.
De plus, je ne savais comment descendre cet arbre qui était lisse
comme un gommier bleu. Un instant, je crus que je devrais me
rendre et je fus trés malheureux. Mais j'avais tout le temps de-
vant moi. On ne s’apercevrait sans doute pas de mon évasion
avant le crépuscule — et un homme peut toujours se débrouiller,
s'il a quelques heures devant lui. Bient6t, je trouvai une branche
qui tombait au-dela du mur extérieur de la cour de la prison, et
qui surplombait la riviere. Je me laissai choir d’'une hauteur de
plusieurs metres et, le courant étant tres rapide, je faillis me
noyer. Je préférerais traverser le Limpopo a la nage, malgré
tous les crocodiles, Cornélius, que cette riviere glacée. Cepen-
dant, je réussis a atteindre la rive opposée et a reprendre ha-
leine, couché parmi les roseaux.

» Apres cela, ce fut tres simple, bien que j'eusse horrible-
ment froid. Je savais qu'on me chercherait sur les routes du
nord, qui menent vers la Hollande. Personne ne croirait qu’un
Hollandais ignorant songerait a se diriger vers le sud, loin de ses
compatriotes. Mais j'avais pu me rendre compte, d’aprées la
carte, que notre route se dirigeait vers le sud-est et j'avais re-
marqué ce grand fleuve.

— Espériez-vous me rencontrer ? dis-je.

— Non, Cornélius. Je pensais que vous voyageriez en pre-
miere classe, tandis que j'allais clopin-clopant a pied. Mais
j’etais resolu d’atteindre I'endroit dont vous parliez... comment
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I’'appelez-vous, déja... Constantinople, et ou nous avons a faire.
J’espérais y arriver a temps.

—Vous étes épatant, Peter! Mais continuez. Comment
étes-vous parvenu a ce débarcadere ou je vous ai trouve ?

— Ce fut un long et dur voyage, avoua-t-il d’'un ton meédita-
tif. J’eus de la difficulté a franchir les réseaux de fil de fer barbe-
Ié qui entouraient Neubourg, au-dela de la riviere. Mais je par-
vins enfin a la sécurité des bois, et je me flattais de ce gqu’aucun
Boche ne pourrait me battre en rase campagne. Les meilleurs
d’entre eux, les forestiers, ne sont que des enfants, comparés a
moi, quand il s’agit de la science du veldt. Je n’étais tourmenté
gue par la faim et le froid. Puis je rencontrai un juif polonais,
colporteur de son métier. Je lui vendis mes vétements et lui
achetai ces hardes. Je n’aimais guere a me séparer de mes
propres habits, qui étaient en bien meilleur état, mais il m’en
offrit 10 marks. Apres cela, je me dirigeai vers un village ou je fis
un repas fort copieux.

— Vous a-t-on poursuivi ? demandai-je.

— Je ne le crois pas. lls s’étaient sans doute dirigés vers le
nord et me guettaient a toutes les gares que mes bons amis les
espions avaient eu bien soin de m’indiquer. Je continuai ma
route joyeusement, faisant bonne contenance. Si je voyais
guelque homme ou quelque femme qui me considérait avec meé-
fiance, je marchais droit vers eux et leur parlais. Je leur racon-
tais une histoire fort triste qu’ils crurent tous. J’étais un pauvre
Hollandais qui voyageait a pied pour revoir sa mere mourante,
parce qu’on lui avait assuré que pres du Danube, il rejoindrait la
grande voie ferrée conduisant directement en Hollande. Cer-
taines bonnes ames me donnérent de la nourriture et une
femme me remit un demi-mark en appelant sur moi la bénédic-
tion de Dieu... Puis, le dernier jour de I'année, je parvins au
fleuve ou je trouvai pas mal d’ivrognes.
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— C’est alors que vous avez résolu d’embarquer sur un des
navires du service fluvial ?

— Ja, Cornélius. Des que j'entendis parler de ces bateaux, je
compris que c'était la ma chance. Mais on aurait pu m’abattre
avec un fétu de paille, lorsque je vous vis débarquer. Ca, c’était
vraiment de la veine, mon ami !... J’ai beaucoup réfléchi sur les
Allemands et je vais vous dire une grande vérité. Seule, la har-
diesse peut les confondre. C’est un peuple d’'une grande dili-
gence. lls envisageront toutes les difficultés probables, mais non
toutes celles possibles. Ils n'ont pas beaucoup d’'imagination. Ce
sont comme des locomotives qui doivent se tenir sur leurs rails.
Mais si celui qu’ils poursuivent a l'idée de filer en rase cam-
pagne, ils ne sauront plus que faire. Donc, mon ami, il nous faut
étre hardis, toujours plus hardis. Rappelez-vous gu’en tant que
nation, ils portent des lunettes, ce qui signifie qu’ils sont tou-
jours a épier.

Peter s’arréta pour dévorer des yeux les longues files d'oies
et de cygnes sauvages qui volaient sans cesse au-dessus des
plaines. Son histoire m’avait ragaillardi. Notre chance était in-
croyable, somme toute, et j'avais maintenant un certain espoir
dans le succeés de notre entreprise qui m’avait tout a fait manque
jusque-la. L’aprés-midi méme, cet espoir fut de nouveau encou-
rage.

Monté sur le pont pour respirer un peu, j'eus tout a coup
froid apres la chaleur intense de la salle de chauffe. J'appelai
donc un des marins et lui dis d’aller en bas dans la cabine cher-
cher ma pelerine, celle-la méme que j'avais achetée le matin de
mon évasion dans le village de Greif.

— Der grune Mantelil ? me cria ’'hnomme.

111 e manteau vert. (Note du correcteur —ELG.)
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— Oui, répondis-je.

Mais les mots du marin semblerent éveiller comme un écho
a mes oreilles, et bien apres qu’il m’eut donné le vétement, je
demeurai immobile, les regards perdus au-dela du bastingage.

La voix du marin avait fait vibrer la corde d’un souvenir, ou
plutbt, pour étre plus exact, elle avait prété une clarté nouvelle a
ce qui, jusque-la, avait été vague et indistinct. Car il venait de
prononcer le mot que Stumm avait dit a voix basse a Gaudian.
J'avais entendu un mot ressemblant & Uhnmantel et je ne savais
gu’en conclure. Maintenant, j'étais aussi certain de ce mot que
de ma propre existence. C'était griine Mantel. Et griine Mantel
était le mot que Stumm n’avait pas voulu que jentendisse,
c’était le talisman de la tache pour laquelle je m’étais proposé et
qui se rapportait de quelque facon au mystérieux von Einem.

Cette découverte me mit en grande joie. Je me dis qu’en
tenant compte de toutes les difficultés, j’avais vraiment réussi a
découvrir pas mal de choses en tres peu de jours. Ce qui montre
ce qu’on peut faire avec le plus petit indice si on persiste a réflé-
chir.

Deux jours plus tard, de bon matin, nous débarquions a
Belgrade, et je saisis cette occasion pour me dégourdir un peu
les jambes. Peter était descendu afin de fumer sa bouffarde, et
nous errames sous les arches démolies du grand pont auquel les
Allemands travaillaient comme des castors. Un immense pont
temporaire de bateaux franchissait la riviere, mais je calculai
gue le pont principal serait remis en état d’ici un mois. Il faisait
une journée claire, bleue et froide, et vers le sud, on voyait
d’'innombrables crétes de montagnes neigeuses. Les rues de la
ville haute éetaient encore en assez bon état, et plusieurs maga-
sins de comestibles étaient ouverts. Je me souviens d’avoir en-
tendu parler anglais, et d’avoir vu quelques infirmiéeres de la
Croix-Rouge revenir de la gare sous la surveillance de soldats
autrichiens.
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Ce m’elt fait grand bien de pouvoir échanger quelques
mots avec elles. Je songeai au peuple vaillant dont Belgrade
avait été la capitale — aux Serbes, qui avaient trois fois rejeté les
Autrichiens au-dela du Danube et n'avaient été battus que par la
trahison de leurs soi-disant alliés.

Je ne sais comment cette matinée passée a Belgrade raf-
fermit notre résolution d’accomplir notre mission. C'était a nous
gu’incombait la tache de mettre des batons dans les roues de ce
monstrueux et sanglant Juggernaut qui écrasait les héroiques
petites nations.

Nous nous apprétions a lever I'ancre lorsqu’un groupe de
personnages fort distingués s’approcha sur le quai. Il y avait des
uniformes allemands, autrichiens et bulgares, et parmi eux, je
remarquai un monsieur tres gros, avec une pelisse de fourrure
et un chapeau de feutre mou. lls regarderent les péniches lever
I’'ancre, et je saisis, avant de démarrer, quelques bribes de leur
conversation. L’homme a la pelisse parlait anglais.

— Voila d’assez bonnes nouvelles, il me semble, général, di-
sait-il. Si les Anglais ont laché Gallipoli, nous pouvons nous ser-
vir de ce nouveau materiel pour un plus gros gibier. Je crois
qu’avant peu, nous verrons le lion britannique évacuer I'Egypte
en se léchant les pattes.

s se mirent tous a rire.

— Nous aurons peut-étre bientét le privilege de ce spec-
tacle, lui répondit-on.

Je ne prétai pas grande attention a leurs paroles. Ce ne fut
gue plusieurs semaines plus tard que je me rendis compte qu’ils
parlaient de la grande évacuation des Dardanelles. Je fus heu-
reux d’apercevoir Blenkiron, tout doucereux au milieu de ces
gandins. Deux des missionnaires étaient du moins a une dis-
tance raisonnable du but.
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10

Le Pavillon de Soliman le Rouge

Nous arrivames a Roustchouk le 10 janvier, mais nous
n’accostames pas ce jour-la. Nous elimes certaines difficultés au
sujet des conditions de débarquement, et avec le chemin de fer
qui devait continuer le transport du matériel. Remorqueur et
péniches se balancerent toute une journée au beau milieu de la
riviere vaseuse. Puis le capitaine Schenk s’alita avec une attaque
de fievre intermittente, et le soir venu, il n’était plus qu’'une
loque grelottante. Il m’avait bien servi et je résolus de l'aider de
mon mieux. Je m’emparai donc des papiers du bord et des con-
naissements, et je me chargeai de surveiller le transbordement.
Ce n’était pas la premiére fois que jentreprenais pareille be-
sogne, et les grues a vapeur n’'avaient pas de secrets pour moi.
Je dis au capitaine Schenk que j'allais continuer mon voyage
vers Constantinople et que jJemmenerais Peter avec moi. Il ne
fit aucune objection. Il lui fallait attendre a Roustchouk pour
prendre livraison de son chargement de retour, et il lui serait
donc facile d’engager un nouvel ingénieur.

Pendant vingt-quatre heures, je travaillai comme un force-
né a décharger notre matériel. L’officier de surveillance était un
Bulgare assez débrouillard, mais qui ne parvenait pas a obtenir
que le chemin de fer lui fournit les wagons nécessaires. Il y avait
aussi une collection d’officiers boches rapaces qui mettaient
continuellement des batons dans les roues, et qui traitaient tout
le monde avec la derniere grossiereté. Je leur parlai de tres haut
et, comme l'officier bulgare me soutenait, je parvins a les domp-
ter aprés deux heures de blasphémes.
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Mais un gros ennui survint le lendemain matin au moment
ou j'achevais de faire transporter tout le matériel sur les trucks.

Un jeune officier, vétu de ce qui devait étre 'uniforme turc,
arriva a cheval suivi d'un aide de camp. Je remarquai que les
sentinelles boches le saluaient, et j’en conclus que c’était un per-
sonnage important. Il s’approcha de moi et me demanda fort
poliment mes feuilles de route. Je les lui donnai et il les examina
avec soin, marquant certains articles au crayon bleu. Puis il les
tendit tranquillement a son aide de camp, a qui il adressa
guelques paroles en turc.

— Dites donc, il faut me les rendre, dis-je. Je ne puis m’en
passer et je n’'ai pas de temps a perdre.

— Tout a I’heure, dit-il en souriant.

Je ne répondis rien, me disant qu’apres tout ce matériel
était destiné aux Turcs et gu’il était naturel qu’ils se mélassent
un peu de I'affaire. Le transbordement était a peu preés effectue
lorsque l'officier turc revint. Il me tendit une série de nouvelles
feuilles de route fraichement dactylographiées. Je vis tout de
suite que certains des articles les plus importants étaient omis
sur ces listes.

— Dites donc, je ne marche pas, criai-je. Rendez-moi les
premiéres feuilles ! Celles-ci ne me serviront a rien.

Pour toute réponse, il cligna de I'eeil, me sourit et me tendit
la main, dans laquelle j’apercus un rouleau d’or.

— Pour vous, dit-il. C'est la coutume.

Cetait la premiére fois de ma vie qu'on essayait de
m’acheter, et j’entrai dans une rage folle. Son jeu m’apparaissait
clairement. La Turquie paierait I’Allemagne pour tout le maté-
riel, sans doute avait-elle déja payé la note. Mais elle payerait le
double a ce coquin et a ses amis pour les articles non marqués
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sur les feuilles de route. Ceci me parut un peu raide, méme du
point de vue des méthodes orientales.

— Sachez, monsieur, lui dis-je, que je ne bougerai pas d’ici
avant que vous m’ayez remis les feuilles de route authentiques.
Si vous refusez de me les donner, je fais décharger chaque ar-
ticle des wagons et je dresserai une liste nouvelle. Mais il me
faut la liste exacte, dussé-je rester ici jusqu’au jour du jugement
dernier.

C’était un garcon mince et effemine ; il me parut plus éton-
né que faché.

— Je vous offre pourtant assez, dit-il en tendant de nouveau
la main vers moi.

A cela, j'éclatai de rire.

— Sacré petit sacripant! Si vous essayez de m’acheter, je
vous renverse de votre cheval et vous jette a I'eau.

Il comprit évidemment mes paroles, car il se mit a jurer et
a me menacer. Je l'arrétai net.

— Allons trouver le commandant, jeune homme, dis-je.

Et je m’éloignai a grands pas, tout en déchirant ses listes
dactylographiées que je lancai derriére moi comme pour un ral-

ly-paper.

Quel raffut dans le bureau du commandant ! Je lui dis que
je représentais le gouvernement impérial allemand, et qu’il
m’incombait de m’assurer que ce matériel était remis en bon
ordre au destinataire a Constantinople. Je lui dis aussi que je
n'avais pas I'’habitude de traiter avec des documents falsifiés. Il
ne put qu’étre de mon avis.

— Je suis au regret, Rasta Bey, dit-il a I'Oriental furibond.
Cet homme a raison.
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— Le Comité m’a pourtant autorisé a recevoir ce matériel !
répliqua Rasta d’un ton rageur.

— Telles ne sont pas mes instructions! répondit le com-
mandant sechement. Ces chargements sont consignés au com-
mandant d’artillerie de Chataldja, général von (Esterzee.

Rasta Bey haussa les épaules.

— Fort bien. J'aurai plus d’'un mot a dire au général von
(Esterzee et a cet individu qui se moque ainsi du Comité.

Et il s’éloigna a grandes enjambées comme un gamin ra-
geur.

Le commandant se mit a rire.

— Vous avez offensé Sa Seigneurie. C’est un ennemi redou-
table, comme du reste tous ces sacrés Comitadjis. Vous feriez
bien de ne pas aller a Constantinople.

— Et permettre a cet individu au fez de piller les wagons en
route ? Jamais de la vie ! Je m’assurerai que la marchandise est
délivrée sans encombre a Chataldja.

Je dis bien autre chose par-dessus le marché. Je ne vous
donne qu’une version abrégée de mes remarques. J'employai
guelques expressions (telles que trottel) qui eussent sirement
navré mon Jeune-Turc. En y songeant, cela me parait un peu
absurde d’avoir fait tant d’histoires pour des canons qui étaient,
somme toute, destinés a servir contre mes compatriotes. Mais
ce fait ne me frappa point sur le moment. Mon orgueil profes-
sionnel était en jeu et il m’et été insupportable d’étre mélé a
guelque louche transaction.

— Eh bien! je vous conseille d’étre armé, me dit le com-
mandant. Bien entendu, je vais vous donner une escorte pour
les wagons. Je vous choisirai des hommes de confiance. Rasta et
ses amis essaieront peut-étre de vous arréter. Une fois la fron-
tiere franchie, je ne puis plus vous aider, mais j'enverrai une
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dépéche au vieux (Esterzee, qui sévira si ¢ca marche mal. Tout de
méme, vous auriez peut-étre mieux fait de satisfaire Rasta Bey.

Au moment de partir, le commandant me tendit un télé-
gramme.

— Remettez-le au capitaine Schenk, me dit-il.
Je glissai I'enveloppe dans ma poche et sortis.

Schenk était bien malade. Je lui laissai donc un mot, et a 1
heure, mon train s’ébranla. Deux landwehrs gardaient chaque
wagon, tandis que Peter et moi étions installés dans un box a
chevaux. Tout a coup je me souvins de la dépéche pour Schenk,
gue j'avais toujours dans ma poche. Je la pris et I'ouvris, ayant
I'intention de lui en telégraphier le contenu au premier arrét.
Mais je changeai d’avis apres l'avoir lue. La dépéche provenait
d’'un fonctionnaire de Regensbourg et demandait a Schenk de
mettre aux arréts, et de renvoyer par le premier bateau, un
nomme Brandt qui s’était vraisemblablement embarqué a Abs-
thaven le 30 décembre.

Je montrai la dépéche a Peter. Il fallait nous hater vers
Constantinople. J'espérai de tout cceur gue nous y serions avant
gu’une deuxieme dépéche ne parvint au commandant, le priant
de nous faire arréter a Chataldja. Nous avancions trés lente-
ment. Déja, en Bulgarie, la voie était trés mauvaise, mais apres
avoir franchi la frontiere a Mustapha Pasha, nous fimes con-
naissance avec la véritable nonchalance orientale. Heureuse-
ment, je découvris un officier allemand qui était un peu plus
dégourdi, car il était de son intérét que le matériel parvint a des-
tination.

Enfin, le 16 janvier au matin, nous découvrimes sur notre
droite la mer bleue et nous comprimes que la fin de notre
voyage était proche. Ce fut presque notre fin aussi. Nous étions
arrétés a une gare et nous arpentions le quai pour nous dégour-
dir les jambes lorsque je vis une silhouette connue s’approcher
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de nous. C'était Rasta accompagné d’'une demi-douzaine de
gendarmes turcs.

J'appelai Peter. Nous grimpames dans le wagon attenant a
notre box. Je m’attendais un peu a une histoire de ce genre et
J'avais trace un plan.

Le Jeune-Turc s’approcha en se dandinant et nous adressa
la parole.

— Retournez & Roustchouk, dit-il. A partir d’ici, c’est moi
qui suis charge de ce matériel. Donnez-moi les feuilles de route.

— Sommes-nous donc a Chataldja ? demandai-je d’'un air
innocent.

—Vous voila arrétés, dit-il fierement. Dépéchez-vous, au-
trement, je ne réeponds de rien.

—Voyons, mon petit, vous n’étes qu’un gosse. Je délivrerai
ces wagons au général von (Esterzee, et a personne d’autre.

—Vous étes en Turquie ! s’écria-t-il. Vous obéirez au gou-
vernement turc.

— J'obéirai volontiers au gouvernement, déclarai-je. Mais si
vous étes le gouvernement, on devrait vous donner une bavette
et un hochet.

Il dit quelques mots a ses hommes qui braquérent leurs fu-
sils vers nous.

— Ne tirez pas, s'il vous plait, dis-je. Il y a sur ce train douze
hommes armés qui obeéiront a mes ordres. D’ailleurs, je vise as-
sez bien, ainsi que mon ami.

— Imbécile ! s’écria-t-il tres en colére. Je puis appeler un
régiment en cing sec !

— C’est bien possible, mais observez un peu la situation,
dis-je. Je suis assis sur une quantité de toluol qui suffirait a faire
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sauter tout le voisinage. Si vous voulez aborder ce train, je vous
fusille. Si vous appelez le fameux régiment, je fais exploser ce
toluol, et alors, mon petit ami, on ramassera vos débris et ceux
de votre beau régiment jusque sur la péninsule de Gallipoli.

Il avait essayé de me bluffer et je le lui rendais. Il comprit
gue je parlais sérieusement et se fit tout a coup doucereux.

— Au revoir, monsieur, dit-il. Vous avez dédaigné la chance
gu'on vous offrait. Nous nous retrouverons bient6t, et alors,
vous paierez cher votre insolence.

Il s’éloigna. J’eus peine a me retenir de courir apres lui afin
de I’étendre sur mes genoux et lui administrer une belle fessée.

Nous parvinmes sans encombre a Chataldja, ou le général
nous recut a bras ouverts. C'etait le type du véritable officier
d’artillerie qui ne songe gqu’a ses canons et a ses obus. J'attendis
environ trois heures pendant qu’il vérifiait les factures, et il me
donna ensuite un regu que j’ai toujours. Je lui racontai les tenta-
tives de Rasta et il me dit que j'avais fort bien agi. Mais je vis
gue toute l'affaire le préoccupait bien moins que je n’aurais cru,
parce qu’il était dans tous les cas assureé de recevoir le matériel.

Il m’invita a déjeuner ainsi que Peter et fut, en somme, trés
aimable. Il s’entretenait volontiers de la guerre. J'aurais beau-
coup aimé [I'écouter, car c’elt été fort intéressant d’avoir
guelques lumieres sur la campagne allemande en Orient. Mais
je n'osai mrattarder. A tout moment, une dépéche pouvait arri-
ver de Roustchouk. Le général nous préta enfin une auto pour
franchir les quelques kilométres nous séparant de la ville. Ce fut
ainsi que le 16 janvier, a 3h05 de I'apres-midi, Peter et moi pé-
nétrames a Constantinople.

J'étais de fort belle humeur, car j'avais franchi avec succes
la derniére étape de notre voyage, et je me réjouissais vivement
de revoir mes amis. Néanmoins, ma premiere impression de
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Constantinople fut une grande déception. Je ne sais pas exac-
tement ce que j'espérais voir ; peut-étre une sorte de féerique
cité orientale de marbre blanc, aux eaux tres bleues, habitée par
des Turcs en vétements blancs, par des houris voilées, toute
remplie de roses et de rossignols, et ou des orchestres
d’instruments a cordes joueraient une musique trés douce.

J’avais oublié que I'hiver est a peu pres le méme partout.

Lorsque nous entrames a Constantinople, il pleuvait; un
vent du sud-est soufflait et les rues étaient de longues auges de
boue. Nous passames d’abord par une partie de la ville qui res-
semblait a un faubourg sordide, a une ville coloniale composée
de maisons de bois, aux toits en tole ondulée, et ou grouillaient
des enfants sales et blémes. Je me souviens avoir vu un cime-
tiere ou I'avant de toutes les tombes était orné de fez turcs. Puis
nous nous engageames dans un dédale de rues étroites a pentes
rapides qui descendaient vers une sorte de grand canal. Je vis ce
gue je devinai étre des mosquées et des minarets, mais ils me
firent autant d’effet que des cheminées de fabriques. Bient6t
nous traversames un pont apres avoir payé 2 sous de péage. Si
javais su que nous franchissions la célebre Corne d’'Or, je
I'aurais considérée avec plus d’intérét, mais je ne vis que de
nombreuses péniches toutes pourries et quelques petites em-
barcations amusantes qui ressemblaient a des gondoles. Nous
nous trouvames alors dans des rues plus animeées, ou des fiacres
délabreés, trainés par des chevaux efflanqués, roulaient a travers
la boue. Je ne vis qu’un vieillard qui ne ressemblait en aucune
facon a I'idée que je me faisais d’un Turc, la plupart des habi-
tants ayant plutot I'air de marchands d’habits de Londres.

Peter trottait a mes c6tés comme un chien fidéle, sans souf-
fler mot. Mais il était évident que cette métropole pluvieuse et
sale ne lui plaisait guére.
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— Cornélius, savez-vous que nous sommes filés depuis
notre arrivée dans ce dorp!2 puant ? dit-il tout a coup.

Peter avait un flair infaillible. Ces paroles m’effrayérent,
car je craignais que le télégramme ne fat parvenu a Chataldja.
Puis je me dis que c’était impossible, car si (Esterzee voulait me
cueillir, il était inutile gu’il me filat. C'était plutdt mon ami Ras-
ta.

Je demandai a un soldat ou se trouvait le bac de Ratchik, et
un marin boche m’indiqua le chemin du bazar kurde. Il me dé-
signa une rue tres escarpée qui passait devant un grand paté de
boutiques dont toutes les vitres étaient brisées. Sandy m’avait
parlé du c6té gauche en descendant, ce qui voulait dire que le
lieu de notre rendez-vous se trouvait sur la droite en montant.
Nous nous engageames dans cette ruelle d’'une saleté repous-
sante. Le vent s’engouffrait dans la rue en sifflant et en faisant
tournoyer toutes les ordures dans l'air. Ce quartier était évi-
demment tres habité, car sur le seuil des portes des groupes de
gens aux tétes voilées étaient accroupis, bien qu’aucune fenétre
ne percat les murs nus. La rue tournait sans cesse. De temps a
autre, elle semblait s’arréter, puis, trouvant une crevasse dans la
maconnerie, elle s’y faufilait et continuait a monter. Souvent, il
y faisait nuit noire, puis la ou la rue s’élargissait au point de res-
sembler a une allée ordinaire, un crépuscule grisatre filtrait
doucement. Il n’était pas facile de trouver une maison dans cette
obscurité, et lorsque nous elimes marché pendant environ 400
metres, je commencai a craindre que nous eussions dépasseé le
café. Inutile de demander aucun renseignement aux gens que
nous croisions, ils ne devaient pas connaitre de langues civili-
sees.

12 Dorp : village en Néerlandais et en Afrikaans. (Note du correc-
teur —ELG.)
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Enfin, nous y arrivames. C’était un café délabré avec « A.
Kuprasso » peint en lettres inégales au-dessus de la porte
d’entrée. Une lampe bralait a l'intérieur, et deux ou trois
hommes fumaient devant de petites tables de bois. Nous de-
mandames du café. Un negre nous lI'apporta. C’était un liquide
épais et sirupeux que Peter se mit a maudire. Je dis au négre, en
allemand, que je désirais parler a M. Kuprasso. Il ne préta au-
cune attention a mes paroles. Alors, je criai plus fort, ce qui fit
surgir un homme de l'arriere-boutique.

C’était un individu d'un certain age, assez gras, avec un
long nez, qui ressemblait aux marchands grecs que l'on ren-
contre sur la cote de Zanzibar. Je lui fis signe, il s'approcha avec
un sourire doucereux. Je lui demandai ce qu’il voulait boire ; il
me répondit, dans un allemand trés hésitant, qu’il prendrait
volontiers un sirop.

— Vous étes monsieur Kuprasso, dis-je. Je voulais montrer
votre établissement a mon ami que voici. Il a entendu parler de
votre Pavillon et des fétes que vous y donnez.

— Le Signor fait erreur. Je n’ai pas de Pavillon,

— Oh'! Pas de blagues, répliquai-je. Je suis déja venu ici,
mon ami. Je me souviens de votre bicoque au fond du jardin et
des joyeuses nuits que j'y ai passées. Comment diable I'appeliez-
vous ? Ah ! J'y suis : le Pavillon de Soliman le Rouge.

Il mit un doigt sur ses levres et prit un air excessivement
ruse.

— Le Signor s’en souvient. C’était dans le bon vieux temps,
avant la guerre. C’est fermé depuis longtemps. Les gens de ces
parages sont trop pauvres maintenant pour danser ou chanter.

— Néanmaoins, j'aimerais y jeter un coup d’ceil, insistai-je en
lui glissant un souverain d’or dans la main.

Il le regarda, étonné, puis toute sa maniere d’étre changea.
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— Le Signor est un prince. Que ses deésirs soient exauces.

Il frappa dans ses mains, et le negre le remplaca derriére
un petit comptoir pratiqué a I'une des extrémités de la piece.

— Suivez-moi, dit Kuprasso.

Il nous conduisit a travers un long passage ténébreux trés
inégalement pavé. Puis il ouvrit une porte dont le vent s’empara
rudement et la fit claguer derriére nous. Nous nous trouvions
sur le seuil d’'une petite cour sordide, bornée d’'un coté d’'un mur
élevé sans doute tres vieux, dans les crevasses duquel crois-
saient des arbustes. Quelques myrtes rabougris poussaient dans
des pots cassés et les orties abondaient. Dans un coin de la cour
s'élevait un édifice en bois, peint d’'un rouge sombre, dont les
fenétres et lucarnes étaient noires de crasse. La porte attachéee
par une corde battait dans la nuit.

— Voila le Pavillon, dit Kuprasso avec orgueil.

— C’est bien cela, remarquai-je d’un ton ému. Ah! quelles
belles fétes j’'y ai vues ! Dites-moi, monsieur Kuprasso, l'ouvrez-
VOuSs jamais en ce moment ?

Il approcha ses levres épaisses de mon oreille.

— Si le Signor me promet le silence, je lui dirai la vérité.
J'ouvre le Pavillon quelquefois, rarement. Mais n’est-ce pas, il
faut bien que les hommes s’amusent, méme en temps de
guerre ? Quelques officiers allemands viennent se divertir ici, et
la semaine derniere nous avons eu le ballet de M'e Cici. La po-
lice nous tolére pourvu qu’on soit discret, car ce n'est pas le
moment d’étre gai ! Tenez ! Je vais vous dire un secret. Demain
apres-midi, il y aura ici des danses merveilleuses. Je n’en ai par-
leé qu'a quelques-uns de mes clients. Qui croyez-vous ? La Com-
pagnie des Heures Roses.

— Oh ! vraiment ? dis-je avec le respect voulu, bien que je
n’eusse pas la moindre idée de ce qu’il voulait dire.
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— Le Signor désire-t-il venir ?

— Sdrement ! Nous viendrons tous les deux. Va pour les
Heures Roses !

— Alors, venez a 4 heures de I'aprés-midi. Traversez le café.
Quelqu’un vous ouvrira la porte. Vous étes des nouveaux ve-
nus ? Eh bien ! suivez I'avis d’Angelo Kuprasso et évitez les rues
apres la tombée de la nuit. De nos jours, Stamboul n’est pas trés
sar.

Je lui demandai I'adresse d’un hétel. Il m’en cita plusieurs,
parmi lesquels j'’en choisis un au nom modeste qui s’accorderait
avec notre tenue. Ce n’était qu’a une centaine de metres du café,
au sommet de la colline. La nuit tombait déja lorsque nous quit-
tames le café. Nous n’avions pas fait 20 metres que Peter
s'approcha tout pres de moi, tournant la téte a chaque instant
comme un cerf pourchasseé.

— On nous suit de preés, Corneélius, dit-il.

Dix métres plus loin nous parvinmes a un carrefour, ou une
petite place faisait face a une mosquée assez importante. Dans
le crépuscule, j'apercus une foule compacte qui semblait se diri-
ger vers nous. J'entendis une voix tres claire crier quelques
mots incompréhensibles, et il me sembla que je connaissais
cette voix.
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11

Les Compagnons des Heures Roses

Nous courdmes vers un angle de la place, ou une maison
faisait saillie dans la rue. Notre seule chance de nous protéger
était de nous appuyer contre ce mur, séparés par le contrefort.
Ce fut l'affaire de quelques secondes. Un instant, nous avan-
cions en tatonnant le long de la ruelle ; I'instant d’apres, nous
étions accolés a un mur et une foule vociférante surgissait tout
autour de nous.

Il me fallut une minute ou deux pour me rendre compte
gue nous étions attaqués. Tout homme a une phobie particu-
liere ; la mienne était d’étre la proie d’'une foule furieuse. Je dé-
teste la saleté, la lutte aveugle et les passions déchainées, si dif-
férentes de celles d’'un bandit solitaire. Tout cela représente a
mes yeux un monde obscur, et je naime pas les ténebres. Mais
méme dans mes cauchemars, je n’avais jamais imaginé
d’aventure pareille a celle-ci. La rue étroite et fétide ou les vents
glacés balayaient les ordures, le langage inconnu au son raugue
et sauvage et mon ignorance absolue de sa signification, me fi-
rent froid dans le dos.

— Cette fois-ci, ¢a y est, mon vieux, dis-je a Peter, qui ma-
niait le pistolet que lui avait remis le commandant a
Roustchouk.

Ces pistolets étaient nos seules armes. La foule les apercut
et hésita, mais si elle se décidait a se ruer sur nous, nos deux
pistolets ne seraient que de fréles obstacles.
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La voix de Rasta s'était tue. Ayant terminé sa besogne, il
s’était sans doute retiré a I'arriere-plan. La foule se mit a crier :
Alleman ! et un autre mot : Khafiyeh, qui fut répété plusieurs
fois. Je ne comprenais pas alors ce que signifiaient ces mots,
mais aujourd’hui, je le sais : on nous poursuivait parce gque nous
étions Boches et espions. Il n’y avait pas trop d’amour entre la
racaille de Constantinople et ses nouveaux maitres. C’était
vraiment une ironie du sort que Peter et moi fussions condam-
nés pour Boches. Car nous étions condamneés. J'avais bien en-
tendu dire qu’en Orient, ou il N’y a ni journaux curieux, ni police
intégre, on disparait tres facilement.

Je souhaitai ardemment connaitre un mot de turc. Je reus-
sis enfin & me faire entendre un instant et je criai que nous
étions des marins allemands qui venions d’amener de l'artillerie
lourde pour la Turquie et que nous allions regagner notre pays
le lendemain. Je demandai ce qu’on pouvait bien avoir contre
nous. Je ne sais si aucun de ces individus comprenait
I'allemand. En tout cas, mes protestations provoquérent de
nouveaux cris, parmi lesquels le mot sinistre de Khafiyeh reve-
nait sans cesse.

Alors, Peter tira par-dessus leurs tétes. Il y fut obligé, car
un individu s’accrochait a son cou. Une gréle de balles s’aplatit
aussitot sur le mur au-dessus de nous. lls avaient sans doute
I'intention de nous prendre vivants et j'avais bien résolu que
cela ne se passerait pas ainsi. Mieux valait mourir dans une ba-
garre qu’aux mains de Rasta, ce brave de boudoir !

Je ne sais pas exactement ce qui arriva ensuite. La foule se
précipita vers moi, et je tirai. Quelqu’un poussa un cri de dou-
leur et je m'attendais a étre étranglé I'instant d’aprés. Puis, tout
a coup, la bagarre cessa, et un éclair de lumiere vacillante jaillit
au milieu des ténebres.

Je n'ai jamais passé de moments plus angoissants. Le mys-
tére m’avait souvent entouré durant ces derniéres semaines,
mais je n'avais jamais été appelé a faire face a un péril immeé-
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diat. Lorsque j'avais été aux prises, comme a Loos, avec un
risque pressant et physique, j'avais au moins su la nature du
danger qui me menagait; je savais ce qui m’attendait. Au-
jourd’hui, j'étais sous le coup d’'une menace a laquelle je ne pou-
vais donner de nom, et qui, loin d’étre dans I'avenir, nous saisis-
sait déja a la gorge.

Et pourtant, je n’arrivai pas a me figurer que ce danger fat
tout a fait reel. Les balles criblaient les murs au-dessus de nous
comme autant de pétards ; les visages, devinés plutét que vi-
sibles dans I'obscurité, les rauques clameurs, tout cela était em-
preint de la folie d’'un cauchemar.

Seul Peter, a mes cotés, sacrant sans discontinuer en hol-
landais, était réel.

Puis soudain, la lumiére jaillit, rendant la scene encore plus
fantastique.

Cette lumiére provenait de torches portées par deux indivi-
dus farouches, munis de longs gourdins, qui se frayerent un
passage jusqu’au cceur de la foule. La lueur vacillante gravit les
murs escarpes, projetant des ombres monstrueuses. Le vent
emportait les flammes en longs rubans s’éteignant en gerbes
d’étincelles.

Tout a coup, la foule murmura un nouveau mot: Chin-
ganeh ! et ce mot était prononcé plutbt avec crainte qu’avec co-
lere.

Tout d’abord, je ne discernai pas les nouveaux venus. lls
étaient cachés dans I'obscurité profonde, sous leur dais lumi-
neux, car ils portaient haut les torches au bout de leurs bras le-
ves. llIs poussaient des cris farouches et stridents termines par-
fois par un jet de paroles rapides qui ne paraissaient pas dirigés
contre nous, mais plutdt contre la foule. Et tout a coup, il me
vint I'espoir qu’ils avaient pris notre parti pour quelque raison
inconnue.
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La foule ne nous enserrait plus. Elle se dispersait rapide-
ment, et j’entendis nos assaillants se houspiller tout en dégrin-
golant les rues transversales. Je crus d’abord que nos sauveurs
appartenaient a la police turque, mais je changeai d’avis lorsque
leur chef apparut dans un cercle de lumiére. 1l ne portait pas de
torche, mais un long baton gqu’il assenait sur la téte de ceux qui
étaient trop serrés pour pouvoir s’enfuir.

On ne pouvait concevoir d'apparition plus fantastique.
Imaginez-vous un homme tres grand, vétu de peaux de bétes,
les jambes nues et chaussé de sandales. Un morceau de drap
écarlate enserrait ses épaules, et une calotte, fabriquée d’'une
peau dont la queue se balancait, lui recouvrait la téte et descen-
dait jusqu’aux yeux. Il bondissait comme un animal sauvage,
tout en psalmodiant, sur un ton aigu et monotone, une étrange
complainte qui me donnait la chair de poule.

Tout a coup, je me rendis compte que la foule s’était dis-
persée. Nous n’avions plus devant nous que ce personnage et
ses compagnons, dont quelques-uns portaient des torches. lls
étaient tous vétus de peaux de bétes, et le chef était seul a porter
la calotte de fourrure. Tous les autres étaient nu-téte, avec de
longues chevelures embrouillées.

Le chef me criait des choses incompréhensibles, ses yeux
étaient vitreux comme ceux d’'un fumeur de chanvre, et ses
jambes ne cessaient de remuer. On s'imaginerait, n’est-ce pas,
que ce personnage était un saltimbanque ? Je puis pourtant
vous assurer qu’il n’était nullement comique, mais sinistre et
effrayant. Et je n’avais guére envie de rire.

Tout en vociférant, il désignait de son baton la rue qui
montait la colline.

— Il nous dit de partir, dit Peter. Pour I'amour de Dieu ! Ta-
chons de nous débarrasser de ce sorcier.
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Je ne comprenais pas pourquoi, mais il était clair que ces
maniaques nous avaient délivrés des mains de Rasta et de ses
amis.

C’est alors que je commis une grosse erreur. Tirant un sou-
verain de ma bourse, je I'offris au chef. Je désirais lui témoigner
ma reconnaissance, et ne pouvant m’exprimer par des paroles,
J'essayai de le faire par des gestes.

Son béaton s’abattit sur mon poignet et I'or roula dans le
ruisseau. Ses yeux jeterent des éclairs et il fit tournoyer son
arme au-dessus de ma téte. Il me maudit (je le devinais facile-
ment, bien que je ne comprisse pas un mot de ce gu’il disait) et
ceux de sa suite me maudirent a leur tour. Je l'avais évidem-
ment mortellement froissé et j'avais déchainé ainsi une fureur
encore plus grande que celle des partisans de Rasta.

D’un commun accord, nous primes nos jambes a notre cou.
Nous n’allions pas chercher querelle a des démoniaques. Nous
parvinmes a I'étroite rue escarpée, suivis de pres par cette folle
cohorte. Les torches s’étaient éteintes, car il régnait une obscu-
rité complete, et nous trébuchames maintes fois contre des tas
d’ordures et franchimes des égouts. Les hommes étaient sur nos
talons ; plus d’'une fois, je sentis un baton s’abattre sur mes
épaules. Mais la peur nous préta des ailes. Tout a coup, nous
vimes devant nous des lumiéres et la rue déboucha dans une des
voies principales de la ville. La meute s’en rendit compte et ra-
lentit son allure. Un peu avant d’atteindre la rue, nous nous ar-
rétames et jetames un regard en arriére. La sombre allée des-
cendant jusqu’au port était déserte. Tout était silencieux.

— C’est un pays étrange que celui-ci, Cornélius, remarqua
Peter en se tatant. Il s’y passe trop de choses en trop peu de
temps. Je n’en puis plus.

La grande rue ou nous venions de deboucher longeait le
sommet de la colline. Il y avait des réverberes, quelques fiacres
et des boutiques d’'assez bonne apparence. Nous trouvames
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bientot I'hotel que Kuprasso nous avait recommandé — grand
édifice donnant sur une cour, muni d’un porche fort démoli et
de stores verts que le vent d’hiver faisait claquer mélancolique-
ment. C’était, comme je le craignais, bondé d’officiers alle-
mands. J'obtins avec quelque difficulté une entrevue avec le
propriétaire, le Grec habituel, et lui dis que je venais de la part
de M. Kuprasso. Ceci ne lui fit pas le moindre effet, et il nous
elt mis carréement a la porte si, par bonheur, je ne m’'étais pas
souvenu du laisser-passer de Stumm.

Je lui expliquai donc que nous venions d’Allemagne avec
du matériel de guerre et que nous voulions des chambres seu-
lement pour une nuit. Je lui montrai le laissez-passer et bluffai
de mon mieux. A la fin, il se radoucit et promit de faire son pos-
sible pour nous étre agréable.

Ce ne fut pas brillant. On nous conduisit a une toute petite
chambre meublée de deux lits pliants, ou le vent sifflait par les
fenétres aux carreaux cassés. Nous dinames fort mal de mouton
filandreux, de légumes bouillis et d’'un fromage blanc qui sentait
si fort qu’il elt pu réveiller les morts. Mais je me procurai une
bouteille de whisky qui me colta un souverain ; nous réussimes
a allumer le poéle dans notre chambre et a fermer les volets.
Puis un verre de grog nous mit du cceur au ventre et nous dor-
mimes d’'une traite pendant douze heures. Il faut avouer que
depuis Roustchouk, notre sommeil avait été plutot agite !

En m’éveillant, le lendemain matin, je vis gqu’il neigeait.
Avec beaucoup de peine, je trouvai un domestique a qui je de-
mandai de nous apporter du café. Nous étions tous deux assez
déprimés.

— L’Europe est bien froide et ne vaut pas qu'on se batte
pour elle! dit Peter. Il n’y a qu'un pays pour les Blancs:
I’Afrique du Sud.

Et j’étais bien pres d'étre de son avis.
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Assis sur le bord de mon lit, j’examinai notre situation. Elle
n’était pas trés encourageante. Il me sembla que nous nous
étions amusés a amasser des ennemis. Il y avait d’abord Rasta,
gue j'avais oublié mais qui se souviendrait longtemps de moi. Il
était entouré de sa racaille turque et nous « aurait » sdrement,
tot ou tard. Ensuite, il y avait le maniaque a la calotte de four-
rure. Il n'aimait pas Rasta, et je devinai qu’il appartenait, ainsi
gue ses partisans, a un parti hostile aux Jeunes-Turcs. Mais,
d’autre part, il ne nous aimait pas non plus, et nous aurions des
ennuis si nous le rencontrions de nouveau. Enfin, il y avait
Stumm et le gouvernement allemand. Les autorités de
Roustchouk allaient étre mises sur nos traces : ce n’était plus
gu’une question d’heures. Il leur serait facile de nous dépister a
partir de Chataldja, et, une fois entre leurs mains, nous serions
absolument perdus.

Il me parut clair qu’a moins de trouver un sanctuaire et de
dépister tous nos poursuivants, pour cette journée du moins,
nous étions définitivement perdus. Mais ou trouver ce sanc-
tuaire ? Nous ne connaissions, ni I'un ni l'autre, un mot de turc,
et je ne voyais aucun moyen d’assumer de nouveaux roles. Pour
le faire, il nous edt fallu des amis et de l'aide, et je ne savais ou
en trouver. Il est vrai que Blenkiron devait étre dans ces pa-
rages, mais comment communiquer avec lui ? Quant a Sandy,
J'avais a peu pres renoncé a I'espoir de le revoir. Des le début,
son plan m’avait paru insensé et destiné a ne pas reussir.

Il était probablement en Asie Mineure, et en parvenant a
Constantinople, d’ici un mois ou deux, il apprendrait I’histoire
de deux Hollandais a demi fous qui avaient disparu on ne savait
ou.

Le rendez-vous chez Kuprasso ne valait rien. C’e(t été dif-
férent si nous étions arrivés sans avoir éveillé aucun soupcon et
si nous pouvions fréequenter I'endroit tranquillement jusqu’a ce
que Blenkiron vint nous y rejoindre. Mais pour cela, il nous et
fallu du loisir et de la tranquillité... et nous avions une meute a
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nos trousses. Le café de Kuprasso était déja suffisamment dan-
gereux. Si nous nous y montrions, nous y serions cueillis par
Rasta, ou par la police militaire allemande, ou par le fou a la
calotte de fourrure. Il fallait donc renoncer ay retourner dans le
tres faible espoir d’y rencontrer Blenkiron.

Je me dis amerement que ce jour-la était le 17 janvier, jour
fixé pour notre réunion. Pendant toute la descente du Danube,
J'avais entretenu I'espoir de rencontrer Blenkiron, car je savais
gu’'il parviendrait a temps au rendez-vous. Je lui aurais donné
les renseignements que j’'avais eu la chance de réunir ; nous les
aurions ajoutés a ceux qu’il avait pu se procurer, et nous serions
peut-étre parvenus a batir toute I'histoire que sir Walter désirait
si ardemment connaitre. Aprés quoi, j'estimais qu’il me serait
facile de gagner la Roumanie et de rentrer en Angleterre via la
Russie. J'aurais rejoint mon bataillon au mois de février, ayant
accompli d’aussi bonne besogne que quiconque dans cette
guerre.

Mais aujourd’hui, il me semblait bien que mes renseigne-
ments disparaitraient avec moi, a moins que je pusse rejoindre
Blenkiron avant la nuit.

Je discutai de tout cela avec Peter. Il partagea mon avis :
nous étions fichus! Nous décidames de nous rendre tout de
méme chez Kuprasso dans I'apres-midi, et de nous fier a notre
veine pour le reste. Comme il ne fallait pas songer a errer a tra-
vers la ville, nous demeurames assis dans notre chambre toute
la matinée a nous raconter de vieilles histoires de chasse pour
nous empécher de pleurer sur le présent. A midi, nous déjeu-
names de mouton froid et de fromage, et nous achevames notre
whisky. Puis je payai la note, car je ne voulais a aucun prix pas-
ser une deuxieme nuit dans cet hotel, et a 3 heures et demie,
nous sortimes, sans soupconner ou nous coucherions le soir
venu. Il neigeait tres fort, ce qui etait une vraie aubaine. Mais ce
pauvre vieux Peter n'avait pas de pardessus. Nous allames donc
chez un juif, marchand d’habits, ou nous achetames un horrible
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paletot tout fait. A quoi bon ces économies quand I'avenir était
aussi sombre ? Les rues étaient désertes a cause de la neige, et
lorsque nous nous engageames dans la ruelle menant au bac de
Ratchik, nous la trouvames tout a fait tranquille. Nous ne ren-
contrames pas ame qui vive avant d’arriver chez Kuprasso.

Nous traversames le café vide et descendimes le sombre
corridor jusgu’'a la porte donnant sur le jardin. Je frappai, et la
porte s’ouvrit. Nous vimes la cour froide, couverte de neige, et a
I'extrémité opposée, un éclat de lumiere provenant du Pavillon.
Nous payames le droit d’entrée au negre et passames l'apres-
midi glaciale dans un salon fort criard.

Quarante ou cinquante personnes étaient réunies a boire
du sirop et du café, et a fumer du latakia. La plupart étaient des
Turcs vétus a l'européenne, coiffés du fez; il y avait aussi
guelques officiers allemands, et quelques civils qui étaient sans
doute des mécaniciens boches de I'arsenal ou des commis de
I'auxiliaire. Une femme vétue d’une robe voyante était assise au
piano et plusieurs autres femmes aux voix stridentes buvaient
avec les officiers. Peter et moi nous assimes modestement dans
le coin le plus proche de I'entrée. Kuprasso nous apercut et nous
envoya du café. Une fille au type juif vint a nous et se mit a par-
ler francais, mais elle s’en alla en me voyant secouer la téte.

Bientot, une autre fille apparut sur I'estrade et se mit a
danser, en faisant tinter ses tambourins et en se tortillant fréné-
tiguement. J'ai vu des femmes indigénes, dans un kraal du Mo-
zambique, danser mieux que cela. Une autre chanta une com-
plainte allemande, trés sentimentale, ou il était question de che-
veux d’or et d’arc-en-ciel, et tous les Allemands présents se mi-
rent a applaudir.

L’ambiance était si commune que j’eus de la peine a la sup-
porter apres mon long et dur voyage. J'oubliai que cette salle de
danse vulgaire était pour nous aussi périlleuse qu’un repaire de
brigands.
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Peter ne partageait pas mon impression. Il était fort inté-
ressé par tout ce qui se passait autour de lui. Du reste, le nou-
veau l'attirait toujours. Il avait le génie de vivre de moment en
moment.

Je me souviens que le rideau de scene représentait un lac
bleu entouré de collines tres vertes. Et peu a peu, comme la fu-
mée s’épaississait et que les violons se lamentaient, ce paysage
m’hypnotisa. Il me sembla que je contemplais par une fenétre
un merveilleux paysage d’été ou il n'y avait ni guerres, ni dan-
gers. Je crus sentir les chauds rayons du soleil et humer le par-
fum des fleurs de ces Tles. Et puis, tout a coup, je me rendis
compte que I'atmosphere de la salle de danse était tout impré-
gnée d’'un parfum étrange.

Des brasiers brilaient aux deux extrémités de la salle, et la
fumée légere qui s’en dégageait avait une odeur d’encens.
Quelqu’un avait jeté une poudre bleue sur les flammes, et tout a
coup un grand silence tomba sur toute I'assemblée. Les violons
pleuraient encore, mais dans le lointain, comme des échos.
Toutes les lumiéres s’éteignirent, a I'exception d’un cercle lumi-
neux au milieu de la scene. Et mon ennemi a la calotte de four-
rure bondit soudain dans ce cercle.

Il était accompagné de trois autres individus. J'entendis un
murmure derriere moi et quelgu’'un chuchota les mémes mots
gue Kuprasso avait prononcés la veille. Ces maniaques étaient
appelés les Compagnons des Heures Roses, et Kuprasso nous
avait promis des danses merveilleuses.

J’espérais vivement qu’ils ne nous apercevraient pas, car ils
m’inspiraient une véritable horreur. Peter éprouvait la méme
impression, et nous nous fimes aussi petits que possible dans
notre coin sombre. Mais les nouveaux venus ne se souciaient
guére de nous.

En un clin d'ceil, d'une salle de danse commune, qui eut
tout aussi bien pu étre située a Chicago ou a Paris, le pavillon se
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transforma en un lieu rempli de mystere, et aussi de beauté.
C’était de nouveau le pavillon de Soliman le Rouge — Sandy
avait eu raison de dire que les extrémités de la terre s’y rencon-
traient. Je perdis toute conscience de mes voisins. Allemand
obese, Turc en redingote ou juive sale, je ne voyais que ces sil-
houettes étranges bondissant dans le cercle lumineux — sil-
houettes qui sortaient de I'obscurité la plus profonde pour créer
de la magie.

Le chef jeta une poignée de poudre bleue sur le brasier et
une grande flamme bleue, en forme d’éventail, surgit aussitot. Il
tissait des cercles et il chantait une mélopée claire et aigué, que
ses compagnons accompagnaient en checeur de leur voix mono-
tone. Je ne saurais vous dire ce qu’était cette danse. J'avais vu
les ballets russes un peu avant la guerre, et cet homme me rap-
pelait un des danseurs. Mais sa danse était la partie la moins
Importante de tout le spectacle. L’enchantement n’était creé ni
par le son, ni par le mouvement, ni par le parfum, mais par
guelque chose de beaucoup plus puissant. La toile de fond
criarde avait disparu. Il me semblait que je regardais par une
fenétre le plus beau paysage du monde éclairé par la lumiére
pure du matin.

Il me semblait que j’'apercevais une partie du veldt, mais un
veldt que je ne connaissais pas. C’était a la fois plus farouche et
plus riant. En vérité, je revoyais ma premiere jeunesse.
J'éprouvais cette espéce de légereté immortelle que I'adolescent
est seul a connaitre a I'aube de sa vie. Je ne craignais plus aucu-
nement ces magiciens. C’étaient d’aimables sorciers qui
m’avaient emmeneé au pays des fées.

Puis des notes de musique tomberent lentement de ce si-
lence. Elles ressemblaient a des gouttes d’eau tombant de tres
haut dans une coupe, et chacune d’elles possédait la qualité es-
sentielle du son pur. Nous autres, Occidentaux, nous avons ou-
blié le charme des notes solitaires dans notre amour des har-
monies compliquées. Les indigénes de I’Afrique le connaissent,
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et je me souviens gu'un érudit me dit un jour que les Grecs
avaient possédeé cet art. Ces clochettes argentines tinterent dans
I’espace infini — si exquises et si parfaites qu’aucune parole mor-
telle n’edt pu s’adapter a elles.

Puis lentement, tres lentement, cette musique se transfor-
ma. Le flamboiement passa du bleu au pourpre et puis se mua
en un rouge sombre. Peu a peu, les notes se fondirent I'une dans
I'autre et formerent enfin une harmonie — une harmonie fa-
rouche et inquiete. Et je reprenais conscience de la salle et des
danseurs aux peaux de béte qui gesticulaient dans leur cercle
lumineux.

On ne pouvait plus se méprendre sur le sens de leur danse.
Toute la grace, toute la jeunesse s’en étaient envolées et la pas-
sion battait l'air — une passion terrible et sauvage, qui
n'appartenait ni au jour, ni a la nuit, ni a la vie, ni a la mort,
mais a ce monde intermédiaire qui les sépare. Les danseurs
m’apparurent soudain monstrueux, inhumains, diaboliques. Les
lourds parfums qui s’échappaient du brasier avaient comme un
relent de sang frais. Les spectateurs poussérent des cris — des
cris de colere, de désir, de terreur. J’entendis une femme san-
gloter, et Peter, qui est cependant le plus hardi des mortels, me
saisit le bras.

Je compris alors que les Compagnons des Heures Roses
étaient les seuls étres qu’il me fallait redouter. A coté d’eux, Ras-
ta et Stumm n’étaient que des nigauds. Dans une seconde, ces
diables de sorciers dépisteraient leurs ennemis. Je sentis les
yeux ardents de leur chef fouiller I'obscurité pour me trouver. A
mes cotés Peter marmottait des prieres et jaurais souhaité
I’étrangler. Son bavardage nous trahirait sGrement, car il me
sembla gqu’il n’y avait personne dans la salle, sauf nous et les
magiciens.

Puis I'enchantement fut tout a coup rompu. La porte
s’ouvrit toute grande et le vent s’engouffra dans le pavillon, fai-
sant voler en nuages les cendres des brasiers. J'entendis des
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Voix trés animees a I'extérieur et une bagarre se produisit dans
la salle. Nous demeurames un instant dans I'obscurité la plus
complete, puis quelgu’un alluma un des becs de gaz pres de la
scéne. Alors, toute la saleté sordide d’'une salle de danse de troi-
sieme ordre se trouva révélée, visages blafards, yeux lourds,
chevelures grasses et sales.

Les Compagnons des Heures Roses avaient disparu. A la
porte se tenaient des hommes en uniformes. Un Allemand
murmura :

— Ce sont les gardes du corps d’Enver Pacha.
Je I'entendis trés distinctement.

La salle se vida instantanément. Turcs et Allemands se
bousculérent, tandis que Kuprasso poussait des lamentations
désespérées. On n’arréta personne et je compris tout a coup
pourquoi. Les gardes étaient venus pour nous. C'était enfin la
revanche de Stumm. Les autorités nous avaient dépistés et nous
étions perdus.

Une révulsion soudaine vous laisse avec une vitalité fort af-
faiblie. Je ne fus pas autrement ému. Nous étions perdus, voila
tout. C’était Kismet, la volonté de Dieu, il n’y avait qu’a nous
soumettre. Je n'avais pas le moindre désir de résister ni de
m’échapper. La partie était irrémédiablement perdue.

Un sergent nous désigna et dit quelques mots a Kuprasso
qui acquiesca. Nous nous levames lourdement et nous diri-
geames vers eux. Apres avoir traverseé la cour entre deux gardes
et remonté le sombre corridor, nous débouchames dans la rue
couverte de neige. Une voiture fermée nous attendait et on nous
fit signe d’y monter. Elle ressemblait exactement au panier a
salade.

Nous demeurames assis trés tranquilles, les mains sur les
genoux, comme des gamins pris en flagrant délit d’école buis-
sonniere. Je ne savais ou nous allions et je ne m’en souciais
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guere. Nous remontions la cbte, puis je remarquai des rues
éclairées.

— C’est la fin, Peter, dis-je.
—Ja, Cornélius, répondit-il.
Ce furent les seules paroles que nous échangeames.

Enfin, la voiture s’arréta. Quelgu’un ouvrit la portiére.
Nous descendimes, et nous nous trouvames dans une cour en-
tourée de tres hauts batiments. Je me dis que c’était la prison et
je me demandai si on nous donnerait des couvertures, car il fai-
sait un froid glacial.

Nous entrames dans un grand hall en pierre. 1l y faisait fort
bon, ce qui me donna quelque espoir pour nos cellules. Un
homme vétu d’'une espéce d’'uniforme nous fit signe de monter.
A I'étage supérieur, un deuxiéme gedlier vint & notre rencontre
et nous conduisit jusqu’a une porte au bout du corridor. Puis il
s'arréta et nous fit signe d’entrer.

Je devinai que c’était la le bureau du gouverneur de la pri-
son et qu’'il allait procéder a un interrogatoire. Mon cerveau
était trop embrouillé pour penser clairement et je résolus
d’observer le plus strict silence. Oui, méme si on me mettait les
poucettes. Je n'avais préparé aucune histoire, mais j'étais bien
résolu a ne pas me trahir.

En tournant le bouton de porte, je me demandai quelle es-
péce de Turc ou de Boche nous allions y voir.

Nous nous trouvames dans une grande salle agréable, au
parquet ciré. Un feu flambait dans I'atre. A coété du feu, un
homme était étendu sur un canapé, un petit guéridon tiré pres
de lui. Sur ce guéridon, un petit verre de lait était posé prées
d’une réussite alignée.

Je considérai ce spectacle sans mot dire. Puis un autre per-
sonnage attira mon attention. C’était ’'homme a la calotte de
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fourrure, le chef des maniaques. En I'apercevant, nous fimes
instinctivement un pas en arriére, puis nNoOuUs nous arrétames
net...

Car le danseur traversa la piece en deux enjambeées et me
saisit les mains dans les siennes.

— Ah ! mon vieux Dick ! s’écria-t-il. Je suis réellement heu-
reux de vous revoir !
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12
Les quatre missionnaires commencent

ay voir clair

Un spasme d’incrédulité, un profond soulagement, et cette
joie aigué qui vient d'une violente réaction, se succédérent
brusquement dans mon esprit. J’émergeai tout a coup d’eaux
tres troublées pour me trouver dans un calme incroyable. Je me
laissai tomber dans le fauteuil le plus proche et essayai de lutter
avec quelgue chose qui dépassait la parole.

— Sandy, dis-je dés que j'eus retrouvé ma respiration, vous
étes le diable incarné ! Vous nous avez terrifiés, Peter et moi !

— C’était la seule facon d’agir, Dick. Si je n’avais pas couru a
vos trousses hier soir en miaulant comme un matou, Rasta vous
aurait cueilli bien avant que vous ne soyez parvenus a votre ho-
tel. Ah! vous m’en avez donné du fil a retordre, vous deux ! Et
cela n'a pas été facile de vous amener ici. Mais tout cela, c’est
fini. Mettez-vous a I'aise, mes enfants.

— Fini ! m'écriai-je d’'un ton incrédule, car j'avais de la diffi-
culté a rassembler mes idées. Quel est donc cet endroit ?

— Mon humble demeure, ne vous déplaise, dit la voix douce
de Blenkiron. Nous avions tout préparé pour vous recevoir, ma-
jor, mais hier seulement j'ai entendu parler de votre ami.

Je présentai Peter.
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— Ravi de vous rencontrer, monsieur Pienaar, dit Blenki-
ron. Eh bien, comme je vous disais, vous serez en toute sécurité
ici, mais vous l'avez échappé belle. Officiellement, un Hollan-
dais appelé Brandt allait étre arrété cet apres-midi et remis aux
autorités allemandes. Lorsque I'Allemagne s’inquiétera de ce
Hollandais, elle aura quelque difficulté a se procurer son corps.
Telles sont les moeurs du despotisme oriental ! En attendant, le
Hollandais disparaitra. A minuit, il cessera d’exister sans la
moindre douleur.

—Je ne vous comprends pas, bredouillai-je. Qui nous a
donc arrétés ?

—Mes hommes, répondit Sandy. Nous disposons de
guelque influence ici, et il n'a pas été difficile d’arranger votre
arrestation. Demain, le vieux Moellendorff viendra flairer au-
tour de cette affaire, mais le mystére sera trop profond pour lui.
Voila I'avantage d’'un gouvernement d’aventuriers. Mais par le
ciel I Dick, il n’y avait pas de temps a perdre. Vous étiez frits si
Rasta ou les Allemands vous avaient cueillis. J'ai passé quelques
heures agitées ce matin.

Tout cela me dépassait. Je regardai Blenkiron qui battait le
jeu de cartes avec son vieux sourire paresseux, puis je contem-
plai Sandy, costumé en bandit de mélodrame, son maigre visage
brun comme une noix, ses bras tatoués de cercles rouges, la
peau de renard cachant ses sourcils et ses oreilles. Peter ne souf-
flait mot, mais ses yeux étaient lourds de pensées.

Blenkiron se hissa sur ses pieds et se dirigea vers une ar-
moire.

—Vous devez avoir faim, mes garcons, dit-il. Mon duodé-
num m’a fait diablement souffrir, comme d’habitude, et je ne
mange pas plus qu’un écureuil. Pourtant, j'ai fait quelques pro-
visions, car je devinais que vous auriez de l'appétit apres vos
pérégrinations.
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Il tira de I'armoire deux patés de Strasbourg, un fromage,
un poulet froid, du pain et trois bouteilles de champagne.

— Du champagne ! s’écria Sandy, ravi. Du Heidsieck extra-
sec ! Dick ! Nous avons de la veine !

Je n’ai jamais fait un meilleur repas, car nous avions jetiné
dans cet affreux hotel. Mais j'éprouvais toujours le sentiment
d’étre poursuivi, et avant de m’attabler, je m’assurai que la porte
était bien gardee.

— Ne t'inquiéte pas, dit Sandy, mes hommes veillent sur
I'escalier et a la grille. Nul n’oserait s’approcher d’un endroit
gardé par le Metreb. Ton passé est effacé, Dick ; des demain, tu
commences une page nouvelle de ta vie. Il en faut remercier
Blenkiron. Il était a peu pres certain que tu réussirais a arriver
ici, mais il était également certain que tu arriverais a la hate,
ayant soulevé sur ton passage nombre d’enquétes! Alors, il a
tout arrangeé pour que tu puisses troquer ton identité contre une
autre.

— Vous vous appelez désormais Richard Hanau, dit Blenki-
ron. Vous étes né a Cleveland (Ohio), de pére et mére alle-
mands. Vous étes un de nos ingenieurs les plus cotés et la pru-
nelle des yeux du vieux Guggenheim. Vous étes arrivé cet apres-
midi de Constanza, et je vous ai rencontré au débarcadere. Vous
trouverez les costumes nécessaires pour votre nouveau roéle
dans votre chambre a coucher. Mais tout cela peut attendre. Je
suis pressé d’arriver aux faits. Nous ne sommes pas ici pour
notre plaisir, major. Nous n’allons donc pas nous étendre sur
vos aventures. Je meurs d’envie de les connaitre, mais ce sera
pour plus tard. Je veux d’abord savoir si hous avons réussi dans
nos enquétes mutuelles.

Il me tendit un cigare, ainsi qu’a Peter, et nous nous instal-
lames dans des fauteuils devant le feu. Sandy s’accroupit, les
jambes croisées sous lui, sur le tapis devant le feu, et alluma une
ignoble vieille pipe qu’il tira d’'un repli parmi ses fourrures.
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Alors commenca cette conversation a laquelle javais pensé
constamment pendant les quatre semaines agitées que je venais
de passer.

— Si je prends le premier la parole, dit Blenkiron, c’est
parce que je crois que mon histoire est la plus courte. Messieurs,
je dois vous avouer gue je n’ai pas réussi.

Il prit une expression désolée, a la fois comique et triste.

—Voyons, si vous cherchiez un objet au pied d’'une haie, il
n'est guere probable que vous parcourriez la route dans une
auto de courses. Vous essayeriez encore moins d’obtenir du haut
d’'un aéroplane une vue a vol d'oiseau de lI'objet que vous re-
cherchez. Eh bien ! cette parabole s’adapte parfaitement a mon
cas. J'ai été dans les nuages. J'ai grillé sur les pics, et, pendant
tout ce temps, ce que je cherchais se trouvait dans le ruisseau...
Alors, naturellement, je ne l'ai pas vu... J'ai suivi la mauvaise
voie, major. Je me suis baladé a travers toute I'Europe, comme
un véritable cirgue Barnum, fréquentant généraux et Altesses. Il
est vrai que j’ai recueilli au passage pas mal de renseignements
et que jai obtenu quelques éclaircissements fort intéressants
sur la haute politique. Mais je n'ai pas trouvé ce que je cher-
chais, car ceux qui le savaient n’allaient pas me le dire. Dans
cette sociéte, ils commencent a s’enivrer et a étre disposés aux
confidences a partir du dixieme cocktail. Donc, je ne saurais
apaiser les inquiétudes de sir Walter Bullivant gu’en lui disant
gu’il est dans le vrai. Oui, messieurs, il a parfaitement raison.
On est en train de lancer, dans cette partie du monde, une vaste
affaire miraculeuse, mais ceux qui en sont les instigateurs n’en
soufflent mot.

Blenkiron s’interrompit pour allumer un autre cigare. Il
était plus maigre qu’en quittant Londres, et des poches sous ses
yeux semblaient indiquer que son voyage n’avait pas été aussi
facile qu’il aimait a nous le faire croire.
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— J'ai découvert une chose, reprit-il. J'ai découvert que la
derniere illusion a laquelle I’Allemagne consentira a renoncer,
c’est au contrble de I'Orient. Elle cédera la Belgique, I’Alsace-
Lorraine et la Pologne, mais elle ne cédera jamais la route me-
nant en Mésopotamie a moins qu’on ne la prenne a la gorge et
gu'on ne I'y force ! Sir Walter voit loin et il voit clair. Au pis-
aller, le Kaiser jettera une énorme quantité de lest en Europe,
afin que les Alliés paraissent remporter une grande victoire,
mais tant qu’il tient la route de I'Orient, il ne sera pas battu.
L’Allemagne ressemble a un scorpion. Son poison est dans sa
gueue, et cette queue s’étend jusqu’en Asie. J'ai tiré ¢a au clair,
et je me suis assuré que la Turquie lui donne bien des inquié-
tudes, comme vous allez vous en rendre compte. Mais
I’Allemagne prétend gu’elle saura la manceuvrer. Et je ne dis pas
le contraire. Tout dépend de son jeu : elle le considére excellent.
J'al essayé de me renseigner a ce sujet, mais on m’a éconduit.
J'ai d( faire semblant d’étre satisfait, car ma situation n’'était
pas assez solide pour me permettre de prendre des libertés... Si
je parlais a un haut personnage, il prenait un air profond et me
vantait la puissance militaire de I’Allemagne, I'organisation al-
lemande et I'état-major allemand. Je hochais la téte et me mon-
trais enthousiaste. Mais je sais ceci : I’'Allemagne a un gros atout
en réserve. Je ne saurais dire lequel. Dieu fasse que vous soyez
plus fins que moi !

Son ton éetait mélancolique et je m’en réjouis un peu. Blen-
kiron était le professionnel disposant de toutes les chances. Ce
serait une bonne farce si I'amateur triomphait Ia ou I'expert
n’avait pu réussir !

Je regardai Sandy. Il remplit sa pipe, repoussa le bonnet de
fourrure, et a le voir ainsi avec ses longs cheveux en désordre,
son visage aux pommettes hautes et ses sourcils teints, on et
juré quelque mollah fanatique.

— Je suis allé directement a Smyrne, commenca-t-il. Ce
n’était pas difficile, car j'avais posé pas mal de jalons pendant
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mes précédents voyages. J'arrivai dans cette ville sous le dégui-
sement d’'un usurier grec de Fayoum. Mais j'y trouvai des amis
sur lesquels je pouvais compter, et le soir méme, j’étais devenu
un romanichel turc, membre de la plus célébre confrérie de
I’Asie occidentale. J'en faisais partie depuis fort longtemps déja,
et je suis méme frere de sang du grand chef, de sorte qu’il me fut
facile de jouer ce r6le. Mais je découvris que la Compagnie des
Heures Roses n’était plus ce qu’elle avait été en 1910, lorsque je
la fréquentais. Alors, elle soutenait les Jeunes-Turcs et les ré-
formes ; aujourd’hui, elle soupire apres le vieux régime et elle
représente le dernier espoir des orthodoxes. Elle n'a que faire
d’Enver et de ses amis, et considere sans nul plaisir les beaux
yeux du Teuton. La Compagnie des Heures Roses soutient
I'lIslam et les vieilles traditions. C'est en somme le parti conser-
vateur nationaliste. Elle est extrémement puissante dans les
provinces, et ni Enver ni Talaat n'ont osé y toucher. Ce qu’il y a
de particulierement dangereux, c’est qu’elle ne souffle mot et ne
fait rien en apparence. Elle attend le moment propice et se ren-
seigne.

» VOus pouvez vous imaginer que c’était précisément le mi-
lieu qui me convenait pour mon but. Je connaissais les rites, car
malgré son orthodoxie, la Compagnie se méle bien un peu de
magie et doit une grande partie de sa puissance a I'atmosphere
de mystére dont elle s’entoure. Les Compagnons savent danser
de facon a enchanter le Turc ordinaire. Vous avez eu un échan-
tillon de nos danses cet aprés-midi, Dick. C’était assez réussi,
n’est-ce pas? Les Compagnons sont partout, on ne leur pose
nulle question. lls savent ce que pense I’'homme ordinaire, car
ils forment un excellent service de renseignements, meilleur
méme que le Khafiyehr d’Enver Pacha. lls sont aussi tres popu-
laires, ne s’étant jamais courbés devant les Nemseh, les Alle-
mands, qui pressurent jusqu’a la derniere goutte de sang des
Osmanlis pour arriver a leurs propres fins. C'elit été un grand
coup pour le comité et ses maitres allemands, s’ils avaient pu
mettre la main sur nous, car nous nous tenions collés I'un a
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I'autre comme des sangsues, et nous n’avions pas I’habitude de
reculer devant les détails.

» Eh bien ! je n’éprouvai aucune difficulté a aller ou je vou-
lais, comme vous pouvez bien vous I'imaginer. Mon costume et
le mot de passe m’ouvraient toutes les portes. Je me rendis a
Smyrne par la nouvelle voie ferrée allant a Panderma, sur la mer
de Marmara, et j'y arrivai un peu avant Noél. Nous venions
d’évacuer Anzac et Suvla, et j'entendais le canon tonner dans le
détroit des Dardanelles. De Panderma, je voulus gagner la
Thrace par un caboteur, et c’est alors qu’il m’arriva une bizarre
aventure : je fus torpillé.

» Ce fut peut-étre le dernier effort d’'un sous-marin britan-
nique dans ces eaux-la. Mais il réussit. On nous donna dix mi-
nutes pour embarquer dans les canots de sauvetage, puis on
coula le vieux caboteur avec sa cargaison d’obus. Il y avait peu
de passagers, il nous fut donc facile de gagner la terre dans les
canots. Le sous-marin demeura a la surface a nous observer,
tandis que nous poussions des lamentations a la mode orientale.
Je pus voir de tout pres le capitaine dans sa tourelle de quart.
Devinez qui c'était ? Tommy Elliot, qui habite sur le versant de
la colline en face de mon patelin, en Ecosse !

» Je lui fis la plus grande surprise de sa vie. Comme notre
canot passait devant lui en tanguant, j'entonnai tres clairement
Les fleurs de la forét, I'ancienne version, et je m’accompagnai
sur le vieil instrument a corde que je portais. Tommy écarquilla
les yeux ; il me demanda en anglais qui diable j'étais. Je lui ré-
pondis dans I'écossais le plus pur, que personne, ni dans le
sous-marin, ni dans notre canot, ne dut comprendre : Maister
Tammy, what for wad ye skail a dacent tinkler lad intil a cauld
sea ? I'll gie ye your kail through the reek for this ploy the next
time | forgaither wi'ye on the tap o'Caerdon !

» Tommy me reconnut sur-le-champ. Il se mit a rire aux
larmes et, comme nous nous en allions, il me cria dans le méme
langage : Pit a stoot hert tae a stey brae ! Dieu veuille qu’il ait
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eu le flair de ne rien dire de ceci a mon pére ! Sans quoi, le vieux
aura eu une attaque. Il n’a jamais beaucoup approuvé mes ran-
données et me croit enfin définitivement ancré dans le batail-
lon.

» Eh bien! pour en venir au fait, je parvins a Constanti-
nople et je réussis bientét a me mettre en rapport avec Blenki-
ron. Vous savez le reste. Maintenant... au travail. J'ai eu assez
de chance, mais rien de plus, car je n’ai pas réussi a découvrir le
fond de I'affaire. Néanmoins, j'ai déchiffré la premiere énigme
gue nous a laissee Harry Bullivant. Je sais ce que signifie Ka-
sredin,

» Sir Walter a raison, comme dit Blenkiron. Il existe une
grande effervescence dans tout I'lslam, quelque chose « qui se
meut sur la surface des eaux ». On ne le cache point. Ces renais-
sances religieuses se produisent par cycles réguliers, et le mo-
ment est venu. Par exemple, on se montre trés net quant aux
détails. Un mage vient d’apparaitre appartenant au sang du
Prophéte ; il restaurera au Khalifat sa gloire de jadis et rendra a
I'Islam son ancienne pureté. Le monde musulman répete ses
paroles. Tous les croyants orthodoxes les connaissent par coeur.
Voila pourquoi ils supportent la miséere noire et des impots for-
midables ; voila pourquoi leurs fils s’engagent dans les armées
et meurent sans une plainte a Gallipoli et en Transcaucasie. lls
se croient a la veille de la grande délivrance.

» Je decouvris, en tout premier lieu, que si les Jeunes-
Turcs — qui ne sont ni populaires ni orthodoxes — n’ont rien a
voir avec ce mouvement, I’Allemagne y est, par contre, intime-
ment mélée. Je voyais clairement que l'on considérait
I’Allemagne comme la collaboratrice de ce mouvement. C’est
grace a cette croyance que le régime actuel dure encore. Le Turc
ordinaire déteste le Comité, mais il fonde un espoir bizarre et
perverti sur I’Allemagne. Enver ne soutient pas le Teuton impo-
pulaire ; c’est au contraire le Teuton qui soutient le Comité. Voi-
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la tout le prestige de I'Allemagne : elle contribue en quelque fa-
con a la venue du nouveau libérateur.

» Tout le monde parle tres ouvertement de la chose. Cela
s'appelle le Kaaba-y-hurriyeh, le Palladium de la Liberté. Le
Prophéte s’appelle Zimrud, 'Emeraude, et ses quatre ministres
portent également des noms de joyaux : Saphir, Rubis, Perle et
Topaze. On entend souvent prononcer leurs noms dans les villes
et les villages, comme on entend en Angleterre prononcer les
noms de nos généraux. Mais personne ne sait ou Zimrud se
trouve, ni ou il se révélera, bien que ses exhortations parvien-
nent aux croyants chaque semaine. J'ai seulement pu m’assurer
gu’il viendra de I'Occident, suivi de ses disciples.

» Vous allez me demander: « Eh bien! et Kasredin? »
Voila. Ce mot m’intrigua beaucoup, car personne n’employait
cette phrase : « La Demeure de I'Esprit ». C’est évidemmment un
cliché, tout comme en Angleterre une secte nouvelle quelconque
pourrait s’appeler I'Eglise du Christ. Seulement, personne ne se
servait de cette expression.

» Malis peu a peu, je découvris que ce mystere possédait un
cercle intérieur et un cercle extérieur. Toute croyance a un cote
ésotérique soigneusement caché du troupeau des fideles. C'est a
Constantinople que je trouvai ceci. Or, il existe un shaka turc
tres celébre, un de ces anciens miracles frisant la farce, appelé
Ortaoyun ; il faudrait bien une semaine pour le lire. Cette his-
toire raconte la venue d’'un Prophete, et je m’assurai que les élus
de la Foi se servaient du texte de cette piece pour parler de la
révélation nouvelle. Chose étrange, dans cette histoire, le Pro-
phéte est aidé par une des seules femmes qui ait joué un role
iImportant dans I’'hagiologie turque. C’est méme le point capital
de I’histoire qui, bien qu’étant une farce, est surtout un mystere
religieux. Et puis le Prophéte ne s’y appelle pas Emeraude.

— Non, interrompis-je. Il s’appelle Manteau-Vert.

Sandy se leva d’un bond, laissant tomber sa pipe.
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— Comment diable savez-vous cela ? demanda-t-il.

Alors, je leur parlai de Stumm, de Gaudian, des mots mur-
murés que javais surpris par hasard. Blenkiron me regardait
fixement, ce qui était surprenant de la part de quelqu’un dont le
regard est toujours lointain, et Sandy arpentait fiévreusement la
piece.

— L’Allemagne est donc au cceur méme du projet. Je lai
toujours cru, dit-il. Si nous voulons découvrir le Kaaba-y-
hurriyeh, il est inutile de fouiller le Comité, ni les provinces
turques : le secret se trouve en Allemagne. Dick, vous n’auriez
pas da franchir le Danube.

— C’est ce que je craignais, dis-je. Mais, d’autre part, il est
évident que le secret se divulguera a I'est t6t ou tard. A mon
avis, ils ne peuvent tarder longtemps a le livrer. Si nous pouvons
demeurer ici, nous trouverons forcéement le filon. Et puis jai
d’autres preuves. J'ai découvert la troisieme énigme de Harry
Bullivant.

Les yeux de Sandy se mirent a étinceler ; mes auditeurs
m’écoutaient, I'attention tendue.

— Ne m’avez-vous pas dit que dans I'histoire de Kasredin,
I’allieé du Prophéte est une femme ?

— Oui, répondit Sandy, mais qu’importe ?

— Cela est vrai aussi de Manteau-Vert. Je vais vous dire le
nom de cette femme.

Je pris une feuille de papier et un crayon sur le bureau de
Blenkiron, et les tendit a Sandy.

— Ecrivez le troisieme mot de Harry Bullivant, lui dis-je.

Il écrivit aussitot « v. I. »
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Alors, je leur appris I'autre nom prononce par Stumm et
Gaudian. Je leur fis part de la découverte que j'avais faite tandis
gue j’étais malade dans la cabane du blcheron.

— Le I n’est pas la lettre de I'alphabet, mais I'adjectif numé-
ral. La femme s’appelle von Einem, Hilda von Einem.

— Ce brave Harry! dit Sandy, doucement. Il est joliment
fort. Hilda von Einem ? Qui est-elle, et ou est-elle ? Si nous la
trouvons, nous gagnons la partie.

Alors, Blenkiron prit la parole.

—Je pense que je puis vous le dire, messieurs. Jai vu
Mme von Einem hier. C’est une trés belle femme. Et le hasard
veut qu’elle soit la propriétaire de cette maison.

Sandy et moi, nous nous mimes a rire. C'était trop drdle
d’avoir traversé I'Europe pour atterrir précisément au quartier
général de I'énigme que nous avions entrepris de déchiffrer !

Mais Blenkiron ne rit pas. Il était devenu tout a coup tres
grave en entendant prononcer le nom de Hilda von Einem, et
I’'expression de son visage m’interlogua.

—Je n’aime pas tout ceci, messieurs, nous dit-il. J'aurais
preféré que vous ayez prononceé tout autre nom que celui-la. 1l
n'y a pas longtemps que je suis ici, mais j'ai pourtant pu me
faire une idée assez juste des chefs politiques. lls ne valent pas
grand-chose. Mais j'ai rencontré Frau von Einem, qui est tout
autre. L’homme qui la comprendra sera vraiment tres fort.

— Qui est-elle ? demandai-je.

— C’est précisément ce que je ne saurais vous dire. Elle a
pris une part importante aux fouilles des ruines babyloniennes
et elle a épousé un diplomate, qui mourut il y a trois ans. Ce
n'est pas tant ce qu’elle a été, mais plutot ce qu’elle est: une
femme extraordinairement intelligente.
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Le respect évident de Blenkiron ne m’impressionna aucu-
nement. Il me semblait que notre tache se dessinait enfin clai-
rement, car j'avais horreur de patauger dans lI'obscurité. Je lui
demandai ou demeurait Frau von Einem.

— Je n’en sais rien, répondit Blenkiron. Et laissez-moi vous
dire que vous ne trouverez pas beaucoup de personnes dési-
reuses de satisfaire votre curiosité fort Iégitime au sujet de Frau
von Einem.

—Je saurai cela facilement, répliqua Sandy. Voila
I’'avantage d’avoir, comme moi, ses entrées partout. Mais en at-
tendant, il faut que je me sauve. Je n’ai pas encore terminé ma
tache quotidienne. Dick, il faut que vous et Peter alliez vous
coucher tout de suite.

— Pourquoi ? demandai-je, ahuri, car Sandy parlait comme
un médecin.

— Parce que j’'ai besoin des vétements que vous portez en ce
moment. Je vais les emporter avec moi et vous ne les reverrez
plus jamais.

— Vous aimez les souvenirs bizarres, remarquai-je.

— Dites plutot que la police turque les aime. Le courant du
Bosphore est assez rapide : demain, ces tristes reliques de deux
Hollandais égarés seront rejetées sur le rivage, a la Pointe de
Seraglio. Car, voyez-vous, dans un jeu comme le votre, il faut
laisser tomber le rideau proprement a la fin de chaque scene, si
I’on désire éviter tout ennui dans I'avenir.
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13

Je vais dans le grand monde

Le lendemain matin, lorsque je sortis de cette maison bras
dessus, bras dessous avec Blenkiron, je ne ressemblais guére a
I’étre abandonné qui, la veille, avait vainement cherché un re-
fuge. D’abord j’étais magnifiguement vétu. Je portais un com-
plet de serge bleue, aux épaules carrées et rembourrées, une
cravate noire, des souliers au bout rond américain et un melon
brun. Une superbe pelisse, doublée de loup, complétait mon
costume, et je fumais un des cigares de Blenkiron. Peter avait
taillé sa barbe poivre et sel, il avait I'air d’'un domestique fort
respectable. Blenkiron avait fait les choses en grand seigneur,
ayant apporté tous ces vétements de Londres. Je compris main-
tenant pourquoi Sandy et lui s’étaient tant préoccupés de ma
garde-robe. Sandy s’était procuré le complet de Peter, dont la
coupe était beaucoup moins bonne que celle du mien. Je n’eus
aucune difficulté quant a 'accent. Il est facile a tout homme éle-
vé dans les colonies de parler I'américain, et je me flattais de
faire preuve d'une trés bonne connaissance de l'idiome des
Etats de I'Ouest.

Le vent avait viré au sud et la neige fondait rapidement.
Au-dessus de la cote d’Asie, le ciel était bleu, et vers le nord, des
masses de nuages blancs vaguaient par-dessus la mer Noire.
Cette ville qui, la veille, m'avait paru si sordide, se para d’'une
beauté étrange ; la beauté d’horizons imprévus et de lagunes
d’eau grise serpentant sous des rives parsemées de cypres dé-
pend beaucoup de I’hnumeur d’appréciation d’un paysage. Je me
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sentais de nouveau libre, et je pris plaisir a regarder de tous mes
yeux.

Dans la rue, nous croisions toutes les nationalités pos-
sibles. Il y avait des soldats de I'armée réguliére turque dans
leur bizarre casque kaki en forme de cone, recrues farouches qui
n’avaient certainement rien a voir avec I'Europe. Il y avait des
escouades d’Allemands, coiffés du képi plat, qui regardaient
d’un air vague tous ces spectacles nouveaux, mais qui distin-
guaient vivement l'officier a saluer sur le trottoir. Des Turcs
passaient dans des voitures fermées ; d’autres caracolaient sur
de beaux chevaux arabes, d’autres encore semblaient sortir de
I’'arche de Noé. Mais mon attention fut surtout attirée par la
foule — une foule farouche et misérable. Je n’ai jamais vu pareils
essaims de mendiants. Nous descendions la rue, accompagnés
par un murmure de supplications et de demandes d’aumones
prononcées dans toutes les langues de la tour de Babel. Blenki-
ron et moi, nous fimes semblant d’étre des touristes intéressés.
Nous nous arrétions pour jeter 2 sous a tel individu ou pour rire
de tel autre, en échangeant des remarques d’une voix nasillarde.

Nous nous installames dans un café. Un mendiant entra
presque aussitot. Il nous demanda la charité. Jusgu’alors, Blen-
Kiron n’avait pas ouvert sa bourse ; il y prit quelques piéces de
nickel et en plaga cing sur la table. Le mendiant se mit a nous
bénir et ramassa trois des piéces. Alors, Blenkiron fit glisser tres
rapidement les deux autres piécettes dans sa poche.

Cela me parut étrange. C’était bien la premiere fois que je
voyais un mendiant rendre de la monnaie, et jen fis la re-
marque. Blenkiron ne me répondit pas. Bientdt, nous quittames
le café et nous nous dirigeames vers le port.

Plusieurs petits remorqueurs étaient amarrés le long du
guai, ainsi gu'un ou deux navires plus importants chargés de
fruits qui, autrefois, louvoyaient en mer Egée. Ils avaient I'air de
pourrir, faute d’'usage. Nous nous arrétames devant I'un d’eux et
considérames un homme, coiffé d’'un béret bleu, qui épissait des
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cordes. Il leva les yeux vers nous, nous regarda, mais continua
son travail. Blenkiron lui demanda d’ou il venait ; il ne répondit
pas et secoua la téte, ne comprenant pas lI'anglais. Un agent turc
s'approcha et nous dévisagea d'un ceil soupgonneux, ce que
voyant, Blenkiron ouvrit sa pelisse d’'un air négligent et révéla
un petit carré de ruban a sa boutonniere. Alors, I'agent salua.
Comme il n'avait pas réussi a lier conversation avec le marin,
Blenkiron lui jeta trois cigares en disant :

— L’ami, vous savez sans doute fumer si vous ne savez pas
parler.

L’homme se mit a ricaner et attrapa les trois cigares d’'un
geste adroit. Puis, @ mon étonnement, il en rejeta un.

Blenkiron considéra, d’'un air railleur, le cigare gisant sur le
pave.

— Ce garcon s’y connait en tabac, remarqua-t-il.

Et, nous éloignant, je vis I'agent turc ramasser le cigare et
le glisser dans son képi.

Nous revinmes par la longue rue qui suivait la créte de la
colline. Il y avait la un vendeur d’oranges qui portait ses fruits
sur un éventaire. Blenkiron s’arréta pour les examiner. Je re-
marquai que ’lhomme ayant groupé une quinzaine de ces fruits
Blenkiron les tdta comme pour s’assurer s’ils étaient mars ; puis
il en repoussa deux. L’homme les remit immediatement dans le
groupe sans lever les yeux vers nous.

— Ce n’est pas I'’époque de I'année pour acheter des fruits,
dit Blenkiron, comme nous reprenions notre chemin. Les
oranges sont pourries comme des nefles.

Nous étions presque parvenus a notre porte lorsque je
compris ce que signifiait tout ce manége.

— Avez-vous fini votre travail pour ce matin ? demandai-je.
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— Notre promenade du matin, avez-vous dit ? rectifia-t-il
d’un air souriant.

— J'ai dit travail.
Il sourit avec affabilité.

— Je pensais bien que vous découvririez le pot aux roses.
Mais oui, j'ai fini; seulement, il me faut encore me livrer a
guelques calculs. Attendez-moi une demi-heure, major, je serai
ensuite a vos ordres.

Et dans I'aprés-midi, aprés I'excellent déjeuner que Peter
nous prépara, Blenkiron me parla a coeur ouvert.

—Mon rble consiste a me renseigner, et avant
d’entreprendre une affaire quelconque, je fais des préeparatifs
considérables. Pendant tout le temps que j’étais a Londres a deé-
blatérer contre le gouvernement britannique, je tirai mes plans
avec sir Walter. Nous nous retrouvions dans les endroits les
plus bizarres et a toutes heures de la nuit. J’'ai posé nombre de
jalons a Constantinople avant d’y arriver, et notamment un ser-
vice de liaison avec le Foreign Office via la Roumanie et la Rus-
sie. D’ici un jour ou deux, nos amis seront sans doute au courant
de nos découvertes.

A ces mots, j'écarquillai les yeux.

— Mais oui, reprit Blenkiron. Vous autres, Anglais, vous
ignorez absolument combien votre Service de renseignements
est vigilant. Ce service est sans aucun doute supérieur a ceux de
tous les autres belligérants. Vous ne vous en étes jamais vanté,
en temps de paix, et vous dédaignez les méthodes theatrales
cheres aux Teutons. Mais vous en aviez posé les fils, tres shre-
ment. Je me figure qu’il ne se passe rien, dans aucun coin de la
terre, que vous ne connaissiez vingt-quatre heures plus tard. Je
ne dis pas que vos grands chefs fassent bon usage des rensei-
gnements qu’on leur envoie, car je ne prise pas fort vos politi-
ciens. lls possedent sans doute des dons oratoires, mais dans
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cette guerre, on n’'a que faire d’'orateurs. La politique ressemble
a un poulailler : ceux qui y entrent agissent comme si leur petit
enclos comprenait le monde entier. Néanmoins, si les politi-
ciens commettent des erreurs, ce n’'est pas parce qu’ils man-
guent de renseignements pour les guider. Si j'avais une grande
entreprise en vue et que je puisse choisir mes collaborateurs, je
les prendrais dans le Service de renseignements de I’Amirauté
britannique. Oui, monsieur, je salue les limiers de votre gouver-
nement.

— Vous a-t-il donc fourni des espions tout faits ? demandai-
je étonné.

— Pas préecisément, mais il m’a donné la clef, et jai pu
prendre ensuite mes dispositions personnelles. En Allemagne,
je me suis terré dans I'atmosphere locale et n’ai pas mis le nez
dehors une seule fois. C’était mon jeu, car je cherchais quelque
chose en Allemagne méme, et je ne voulais pas d’influences
étrangeres. Comme vous le savez, je n'ai eu aucun succes la ou
vous avez réussi. Mais sitot que j'eus traversé le Danube, je me
mis a établir mes lignes de communication. Je n’étais pas ici
depuis deux jours que mon téléphone marchait. Je vous en ex-
pliquerai le mécanisme un jour ou l'autre, car c’est une jolie in-
vention. Je possede un chiffre fort amusant... Non, je ne I'ai pas
inventé. L’honneur en revient a votre gouvernement. N’'importe
qui, enfant imbécile ou ramolli peut porter mes messages. Vous
m’avez vu en envoyer plusieurs aujourd’hui. Mais il faut de la
téte pour raccorder les morceaux, et moi, de mon co6té, je suis
obligé de me livrer a de longs calculs pour déchiffrer le résultat.
Je vous raconterai tout cela un jour ou l'autre ; je suis certain de
vous intéresser.

— Comment vous servez-vous de ce systeme ? demandai-je.

— Eh bien! je recois de bonne heure des nouvelles de tout
ce qui se passe dans ce patelin. Je recois également des nou-
velles authentiques du reste de I’'Europe, et je puis envoyer un
message a M. X. a Pétrograd, a M. Y. a Londres, ou si je le désire
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a M. Z. a New York. C’est un peu la comme poste, n’est-ce pas ?
Je suis 'homme le mieux renseigné de Constantinople, car le
vieux général Liman n’entend qu’un son de cloche et, la plupart
du temps, c’est un son mensonger ; Enver préfere ne rien écou-
ter du tout. Je pourrais leur donner quelques détails sur ce qui
est en train de se passer a leur porte, car notre ami Sandy est un
gros bonnet parmi les saltimbanques les plus habiles a soutirer
les secrets du cceur d’autrui. Sans lui et ses amis, je n’aurais pas
fait grand progres dans cette ville.

— Je voudrais que vous me disiez une chose, Blenkiron, dé-
clarai-je. Depuis un mois, je joue continuellement un rdle et, a
la longue, cela me détraque les nerfs. Est-ce que cette nouvelle
affaire est tres fatigante ? Dans ce cas, je ne sais Si je pourrai
I’'entreprendre.

Il prit un air songeur.

— Notre travail n’est jamais une cure de repos, dit-il. 11 faut
toujours avoir I'eeil ouvert, et puis il y a toujours la chance du
petit pagquet de dynamite qui part a la minute la plus imprévue.
Mais a tout prendre, cette affaire me parait facile. Nous n’avons
gu’a nous montrer naturels. Nous portons nos habits habituels,
nous parlons anglais, nous arborons un sourire a la Teddy Roo-
sevelt, et nous n‘avons a déployer aucun talent théatral. Mon
métier m’a paru difficile lorsqu’il m’obligeait a étre naturel,
parce que je ressemblais par ma nature a tous ceux qui
m’entouraient, mais alors il me forcait tout le temps a faire des
choses contre mon gré. Il n’est guére facile d’aller parler affaires
et boire des cocktails avec M. Rosenheim, lorsque, I’heure sui-
vante, on sera tout occupé a essayer de faire sauter les amis du-
dit M. Rosenheim ! Et c’est rudement difficile de soutenir un
role qui vous sort absolument de votre vie ordinaire. Je n’ai ja-
mais essayé cela. Mais vous l'avez fait depuis bientdt un mois,
major, et vous avez du trouver cela bien fatigant !

— Fatigant n’est pas le mot, dis-je. Mais je voudrais savoir
encore autre chose. Il me semble que le signe que vous avez
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adopté est aussi bon que possible. Mais il est absolument rigou-
reux. Il nous entraine loin, et ce ne sera guére facile d’y renon-
cer.

— Voila précisement ou je voulais en venir, dit-il. J'allais
vous donner gquelques tuyaux a ce sujet. Quand j'entrepris cette
affaire, je prévoyais vaguement qu’un jour ou l'autre jaurais a
faire face a une situation analogue a celle-ci. Je me dis qu’a
moins d’avoir un rbéle bien défini, et plein de bluff, je
n’obtiendrais pas les confidences indispensables. Il nous faut
étre au cceur méme de l'intrigue et y prendre vraiment part.
Nous ne devons pas nous contenter d’étre des spectateurs. Je
décidai donc que je serais un grand ingénieur (et, en fait, pen-
dant un certain temps, il n'y en avait pas de plus éminent que
John S. Blenkiron aux Etats-Unis). Je parlai librement aux
Turcs de tout ce qu’on pourrait faire en Mésopotamie afin de
jeter les Anglais a I'eau, ou plutét a la riviere. Eh bien ! ils mor-
dirent a ces discours. lls connaissaient mon ancienne réputation
d’expert hydraulique. Nos Boches souriaient a I'idée de me ga-
gner a leur cause. Je leur dis qu’il me fallait un aide, et je leur
parlai de mon ami Richard Hanau, un excellent Allemand, qui
arrivait par la Russie et la Roumanie en sa qualité de neutre
bienveillant. Mais dés qu’il parviendrait a Constantinople, il
comptait lacher sa neutralité et redoubler de bienveillance. Ils
recurent des Etats-Unis des rapports télégraphiques sur vous —
j'avais pris mes precautions avant de quitter I’Angleterre. Vous
allez donc étre accueilli a bras ouverts, tout comme je l'ai été.
Nous avons tous deux des rbles que nous pouvons tenir et,
maintenant que vous avez endosseé ces beaux habits, vous étes le
plus brillant des jeunes ingénieurs ameéricains... Seulement,
Nous ne pouvons retourner sur nos pas. Si nous voulions nous
rendre a Constanza la semaine prochaine, les autorités nous
refuseraient fort poliment tout laissez-passer. 1l nous faut pour-
suivre cette aventure jusqu’au bout, et continuer a avancer en
Mésopotamie, en espérant que notre chance tiendra! Dieu sait
guand nous nous tirerons d’ici ! Mais a quoi bon prévoir le mal-
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heur ? Comme je I'ai déja remarqué, je crois en une Providence
sage et bienfaisante, mais il faut lui donner une occasion d’agir.

J’avoue gue la perspective me renversa. Nous pouvions tres
bien étre contraints de combattre contre les notres. Peut-étre
méme pis que cela! Je me demandai s’il ne serait pas plus sage
de prendre la poudre d’escampette. J’en parlai a Blenkiron qui
secoua la téte.

— Je ne crois pas. Premierement, nous n’avons pas encore
tous les renseignements voulus. Grace a vous, nous savons qu’il
s'agit de Manteau-Vert, mais nous ne possédons pas beaucoup
de détails au sujet de ce saint homme. Deuxiémement, notre
équipée ne sera pas aussi grave que vous vous I'imaginez. Toute
cette combinaison manque de cohésion ; elle ne durera pas
éternellement. Je me figure qu’avant que nous soyons parvenus
au jardin que fréguentaient Adam et Eve, il y aura du change-
ment. En tout cas, on peut miser la-dessus.

Sur quoi, il prit des feuilles de papier et m’y traca le plan de
la disposition des forces turques. Je n’'imaginais en rien qu'il
suivait la guerre d’aussi prés, car son exposé valait un cours de
tactiqgue militaire. Les troupes libérées de Gallipoli devaient étre
reformées et ne parviendraient que lentement a la frontiére
transcaucasienne menacée par les Russes. L’'armée de Syrie
n’était en somme qu’une foule sous la conduite de Djamal, at-
teint de folie. Il n’y avait pas la plus petite chance qu’elle entre-
prenne une invasion sérieuse de I'Egypte. Il n’y avait qu’en Mé-
sopotamie que tout semblait en bonne voie pour les Turcs, grace
aux erreurs de la stratégie anglaise.

—Vous pouvez me croire, ajouta Blenkiron. En admettant
gue la vieille Turquie ait mobilisé un million d’hommes, elle en
a déja perdu au moins 40 pour cent. Et elle va bientdt en perdre
davantage, si j'y vois tant soit peu clair !

Il déchira les feuilles de papier et se mit a discourir sur la
politique.
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— Je crois estimer les Jeunes-Turcs et leur fameux Comité a
leur juste valeur en disant gu’ils ne valent rien. Enver est assez
fin et roublard, mais il manque de clairvoyance. Il ne comprend
pas toute la complexité de la situation. Les Allemands se joue-
ront de lui jusqu’au jour ou il perdra patience et se mettra a ruer
comme une mule. Talat est un chien hargneux qui voudrait as-
sener des coups de massue sur I'humanité entiere. lls n’ont au-
cun don d'organisation. lls n’ont qu’une idée : se servir de leurs
armes ; et le peuple commence a se lasser du coup de la Main
Noire. Ils dominent le pays exactement comme un homme armé
d’un browning tient en respect une foule munie de cannes. Les
tétes les plus réfléchies du Comité commencent a se méfier
d’eux, et le vieux renard de Djavid se tient coi jusqu’a ce que son
heure ait sonné. Or, il est facile a voir qu’'une bande de ce genre-
la est obligée de se serrer les coudes si elle veut maintenir son
prestige. Néanmoins, ils n’exercent aucun pouvoir sur le Turc
ordinaire, si ce n'est qu’ils sont actifs et possedent des fusils
chargeés.

— Et que dites-vous des Boches ? demandai-je.
Blenkiron se mit arire.

— Ah ! ils ne sont guére unis. Seulement, les Jeunes-Turcs
savent que sans le soutien allemand, ils seraient pendus comme
Amani3, et de leur c6té, les Boches ne peuvent se permettre de
négliger aucun allié. Songez a ce qui arriverait si la Turquie se
lassait et envisageait une paix séparée ? La route de la mer Egée
serait ouverte aux Russes. Ferdinand le Bulgare serait contraint
de présenter sans tarder ses marchandises dépréciées sur un
autre marché. La Roumanie se rangerait du cote des Alliés. Et ce
contrdle de I'Orient sur lequel I'Allemagne tablait semblerait,

13 Livre d’Esther, chap. VII.
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ma foi, assez menacé. Le Kaiser déclare qu’il faut empécher cela
a tout prix. Mais comment faire ?

Le visage de Blenkiron était redevenu tres grave.

— Cela ne se fera pas, a moins que I’Allemagne ne dispose
d’'un gros atout. Elle a, dés a présent, a peu pres perdu la partie,
mais elle a encore une chance. Et cette chance se compose d’'une
femme et d’un vieillard. Je crois que notre propriétaire a infi-
niment plus de cerveau qu’Enver Pacha ou Liman. C’est elle la
véritable téte de toute I'intrigue. A mon arrivée & Constanti-
nople, je suis allé lui faire mon rapport. Vous serez obligé de
faire de méme. Je suis curieux de savoir I'impression gu’elle
vous produira, car je veux bien avouer qu’elle m’a renverse.

— Notre mission me semble loin d’étre accomplie, dis-je.
— Elle est a peine commencée, répliqua Blenkiron.

Cette conversation me remonta considérablement le moral,
car je compris que cette fois-ci, nous chassions vraiment du gros
gibier. Je suis fort économe de nature, et si je risque la pendai-
son, je veux du moins que I'enjeu en vaille la peine !

Alors commencerent une série d’expériences variées. Je me
réveillais le matin, me demandant ou je me trouverais le soir ;
j’étais pourtant heureux de cette incertitude. Manteau-Vert de-
vint une espece de mythe pour moi. Je n’arrivais pas a me faire
de lui une idée définie. La seule image que je réussis a former en
mon esprit fut celle d’'un vieil homme a turban surgissant d’une
bouteille, au milieu d’'un nuage de fumée, que je me souvenais
avoir vue dans une édition enfantine des Mille et une Nuits !

Mais si Manteau-Vert était un personnage bien vague, la
dame en question I'était encore davantage. Parfois, je me la re-
présentais comme une grosse vieille Allemande, parfois, portant
un pince-nez, comme une femme aux traits accusés de pionne,
aux lévres minces. Puis me souvenant qu’il me fallait ajouter
une touche orientale a mon portrait, je me lI'imaginais tres
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jeune, avec un air languissant de houri voilée. Jessayai plu-
sieurs fois de sonder Blenkiron a ce sujet, mais il se retrancha
dans le silence le plus absolu, car il prévoyait de grands ennuis
dans cette direction et ne voulait pas en parler d’avance.

Nous menames une existence paisible. Blenkiron avait
congédié les portiers turcs, qui furent remplacés par des sui-
vants de Sandy ; ils travaillaient comme des negres sous l'ceil
vigilant de Peter. J'en vins a me dire que je n’avais jamais eté
aussi bien servi. Je me promenais a travers la ville avec Blenki-
ron, les yeux ouverts et observant une grande retenue de pa-
roles.

Trois jours plus tard, nous fiames invités a diner chez Moel-
lendorff. Nous revétimes donc notre tenue de soirée et nous
montames dans un fiacre délabré. Blenkiron avait eu soin
d’emporter de Londres mon habit, dont on avait enlevé le nom
du tailleur anglais, y substituant celui d’un tailleur de New York.

Le généeral Liman et I'ambassadeur allemand Metternich
étaient remontés jusqu’a Nich pour y rencontrer le Kaiser qui
faisait un voyage d’inspection dans ces régions — Moellendorff
était donc la personnalité allemande la plus importante de la
ville. C’etait un individu mince, ruse, d’'une vanité monstrueuse,
mais assez intelligent. Il n’était guére populaire ni aupres des
Allemands, ni aupres des Turcs. Il se montra fort poli avec nous.
Il me faut avouer que j’éprouvai un instant de frayeur intense
lorsque, entrant dans la piece, j'apercus Gaudian.

Je doute gqu’il m’edt reconnu, méme dans les vétements
gue je portais lorsque je le vis en compagnie de Stumm, car il
avait une trés mauvaise vue. De fait, je ne courais pas grand
risque d’étre reconnu en habit, les cheveux brossés en arriére, et
arborant un magnifique accent américain. Je lui adressai de
grands compliments en tant que collegue, et je traduisis une
partie d’une conversation excessivement technique que Blenki-
ron eut avec lui. Gaudian était en uniforme, et I'expression de
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son honnéte visage me fit encore meilleure impression
qu’auparavant.

Mais le grand événement de la soirée fut la présence
d’Enver Pacha. C’était un homme mince, a la maniere de Rasta,
avec de grands raffinements de toilette, un visage ovale comme
celui d’une jeune fille, et d’assez beaux sourcils tres droits et
noirs. Il parlait parfaitement I'allemand, et n’était ni insolent, ni
impeérieux. Il avait aussi le tic de s’adresser a toute la table pour
obtenir la confirmation de ses dires et d’englober ainsi tout le
monde dans la conversation. Non qu’il parlat beaucoup, mais
tout ce qu’il disait était empreint de bon sens et il s’exprimait
avec le sourire.

Il contredit une ou deux fois Moellendorff, et je devinai
gu’il n’y avait pas de sympathie entre eux. Je me dis que je ne
voudrais pas d’Enver comme ami ; il était bien trop froid et arti-
ficiel ; mais j'étais encore plus certain de ne pas vouloir de lui
comme ennemi. On ne pouvait nier, cependant, sa qualité ; il
était tout empreint d’'un courage glacial, comme l'acier bleu et
luisant d’une épée.

J'obtins un véritable succés a ce diner. D’abord, je parlais
allemand, ce qui me donnait un avantage sur Blenkiron. En-
suite, j’étais de fort bonne humeur et je pris un vrai plaisir a
jouer mon roéle. lls se vanterent de tout ce qu’ils avaient fait et
de tout ce gu’ils allaient faire ; et Enver parla beaucoup de Gal-
lipoli. Il déclara a certain moment que si ce n'avait été pour une
intervention malheureuse, il edt déetruit toute I'armée britan-
nique. A ces mots, Moellendorff lui lanca des regards fou-
droyants. En somme, ils témoignerent tant d’amertume et de
rage au sujet de I'’Angleterre et de ses exploits que j’en conclus
gu’ils en éprouvaient une grande frayeur, et ceci me mit de fort
bonne humeur. Je crains de ne pas m’étre retenu de témoigner
également une certaine amertume a ce sujet, et j’émis des opi-
nions au sujet de mon pays dont le souvenir me réveille la nuit !
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Enfin, Gaudian aborda le sujet de la puissance hydraulique
dans la guerre et me fournit ainsi la réplique.

— Dans mon pays, déclarai-je, lorsque nous voulons nous
débarrasser d’'une montagne, nous chargeons les eaux de
I’emporter. Rien au monde ne peut résister a I'’eau. Or, mes-
sieurs, permettez-moi de vous dire trés respectueusement — et
en parlant comme un novice absolu dans l'art militaire — que
j’éprouve parfois de la surprise a constater qu'on ne se sert pas
davantage de cette arme dans la guerre actuelle. Je n’ai visité
aucun des fronts, mais je les ai étudiés d’apres les cartes et les
journaux. Prenons, par exemple, votre situation dans les
Flandres. Eh bien ! Si j’étais un général anglais, je vous garantis
gue je vous rendrais cette situation intenable.

— Comment cela ? fit Moellendorff.

— Mais je la ferais emporter par les eaux. Il y a bien des
mines de charbon derriére le front britannique ou il serait facile
de puiser la force motrice nécessaire, et il me semble qu’il y a
une ample provision d’eau dans les riviéres et les canaux. Il se-
rait facile de faire emporter les 35 centimétres de sable jusqu’a
ce qu’on parvienne a la pierre. Oui, je vous garantis que je vous
forcerais a déguerpir en moins de vingt-quatre heures malgre
tous vos canons. Je ne puis comprendre pourquoi les Anglais
n’ont pas encore eu cette idée. lls possedent pourtant des ingé-
nieurs assez brillants.

Enver saisit le joint tout de suite, beaucoup plus rapide-
ment que Gaudian. Il m’interrogea de telle facon qu’il me fut
facile de voir gu’il savait au moins aborder un sujet technique,
méme s’il ne possédait pas de connaissances spéciales. Il était
occupé a me dessiner le plan des inondations de Mésopotamie
lorsqu’un aide de camp entra et lui remit un message. L’'ayant
lu, il se leva précipitamment.

— Assez bavarde, dit-il. 1l me faut vous quitter, mon ai-
mable hote. Messieurs, toutes mes excuses et mes adieux.
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Avant de partir, il me demanda mon nom et mon adresse
gu’il nota avec soin.

— Cette ville n’est pas d’'un séjour trés sain pour les étran-
gers, monsieur Hanau, dit-il dans un anglais excellent. Mais je
possede quelque pouvoir et puis protéger mes amis. Je me mets
a votre disposition.

Il me dit ces mots du ton condescendant d’un roi promet-
tant sa faveur a un de ses sujets. Il m'amusa beaucoup, et me fit
pourtant une certaine impression. Je le dis a Gaudian, mais ce-
lui-ci ne fut pas de mon avis.

— Je ne l'aime pas, déclara-t-il. Nous sommes alliés, mais
non pas amis. Ce n’est pas un veritable suivant de lI'islamisme,
qui est une noble foi et qui méprise les menteurs, les vantards et
les renégats.

Tel était le verdict que cet honnéte homme prononcait sur
Enver. La nuit suivante, jappris I'opinion de Blenkiron sur
guelqu’un de bien plus considérable qu’Enver.

Blenkiron était sorti seul ; il rentra tard, le visage tiré,
bléme de douleur. Notre nourriture, qui n’était pas du tout
mauvaise dans son genre, et le vent d’est avaient réveillé sa dys-
pepsie. Je le vois encore occupé a se faire bouillir du lait sur une
lampe a alcool, tandis que Peter s’efforcait de lui chauffer de
I’eau pour une bouillotte. Il s’exprimait en termes violents sur
son estomac.

— Nom d’une pipe ! Major, si j’avais comme vous un excel-
lent estomac, je vaincrais le monde entier ! Mais, moi, je ne puis
travailler gu’avec la moitié de mon cerveau pendant que l'autre
moitié veille sur mes intestins !

Le lait étant bouillant, il se mit a le boire par petites gor-
gées.
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— Je suis allé voir notre belle propriétaire, me dit-il. Elle
m’a fait appeler et je me suis rendu chez elle avec une valise
pleine de plans — car elle est tres emballée au sujet de la Méso-
potamie.

— Rien de neuf a propos de Manteau-Vert ? demandai-je
avidement.

— Non, mais je suis pourtant arrivé a la conclusion que voi-
ci : a mon avis, le malheureux Prophéte ne coule pas des heures
douces aupres de M™me von Einem. Je crois méme qu’il souhaite-
ra bientbt étre au paradis. Car si jamais le Seigneur a créé un
démon-femme, c’est bien Mme von Einem.

Il but encore quelques gorgées de lait, le visage tres grave.

— Ce n’est pas ma dyspepsie duodénale qui parle, major.
C’est le verdict d’une longue expérience. Sachez que je possede
un jugement calme et pénétrant, méme si mon estomac est dé-
traque. Et apres avoir mdrement réfléchi, je vous dis que cette
femme est foncierement mauvaise et folle, mais surtout mau-
vaise.
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14

La dame a la mantille

Je n'avais pas revu Sandy depuis le premier soir. Il sem-
blait avoir completement disparu de ce monde, et Blenkiron et
moi attendimes anxieusement un mot ou des nouvelles de lui.
Nos affaires étaient en bonne voie. Nous devions nous rendre
incessamment en Mésopotamie, mais notre voyage serait une
faillite grotesque si nous n’arrivions pas a obtenir d’autres ren-
seignements au sujet de Manteau-Vert. Cela nous paraissait a
peu pres impossible, car personne ne nous soufflait mot de son
existence, et il nous était naturellement interdit de poser des
guestions. Nous n’avions qu’un seul espoir : Sandy. Nous dési-
rions vivement savoir ou le Prophete se trouvait et quels étaient
ses plans. Je suggérai a Blenkiron que nous pourrions peut-étre
faire plus d’efforts pour parvenir jusqu’a Frau von Einem.

— Il n’y a rien a faire dans cette direction, réepliqua-t-il net-
tement. C'est la femme la plus dangereuse qui soit, et si elle
avait le moindre soupcon que nous ayons quelque idée de son
plan favori, nous nous retrouverions bientot tous deux dans le
Bosphore.

Tout cela était tres gentil. Mais qu’arriverait-il si I'on nous
envoyait a Bagdad avec des instructions pour y noyer les An-
glais ? Le temps passait, et je doutais qu'on nous accordat en-
core plus de trois jours a Constantinople. J'éprouvais exacte-
ment la méme sensation que j’avais eue aupres de Stumm, lors-
gue je ne voyais aucun moyen de I'empécher de m’expédier au
Caire. Blenkiron lui-méme devenait inquiet ; il faisait des réus-
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sites incessantes et se taisait. J'essayai de tirer quelque chose
des domestiques : ils ne savaient rien, ou bien ils ne voulaient
pas parler ; mais la premiere hypothese me parut plus vraisem-
blable. En parcourant les rues, j'avais beau ouvrir les yeux, je ne
voyais aucun indice des hommes aux peaux de bétes. La Com-
pagnie des Heures Roses semblait s'étre évaporée, et je vins a
me demander si elle avait jamais existé.

L'inquiétude m’énerva; pour me calmer, je résolus de
prendre de I'exercice. Ce n’était pas agreable de se promener en
ville. J'étais écceuré des odeurs, de la misére et de la foule dévo-
rée de vermine. Blenkiron et moi réussimes enfin a louer des
chevaux de cavalerie turcs et, par un apres-midi gris et bru-
meux, nous galopames a travers les faubourgs vers la campagne.
Un brouillard de mer voilait les rivages d’Asie. Il ne fut pas fa-
cile de trouver un espace libre ou galoper. La terre était toute
divisée en jardins et en d'innombrables petits carrés cultives.
Nous suivimes les falaises surplombant la mer et, parvenant a
une plaine, nous y surprimes des escouades de soldats turcs en
train d’'y creuser des tranchées. Dés que nous laissions courir
nos chevaux, il nous fallait aussitot les arréter net devant une
équipe creusant des tranchées ou installant des fils de fer barbe-
Iés. Des rouleaux de fil de fer gisaient par terre de tous cotés et
Blenkiron faillit méme étre jeté a bas de sa monture. Nous
fames continuellement arrétés par des sentinelles et contraints
de montrer nos laissez-passer. Neanmoins, la course nous fit du
bien et secoua notre bile. Lorsque nous tournames bride, je me
sentis un peu plus dans mon assiette. Nous rentrames au trot a
travers le court crépuscule d’hiver, passant devant les jardins
boisés de villas blanches, arrétés a tous moments par des con-
vois et des compagnies de soldats. La pluie s’était mise a tomber
pour de bon ; nous étions crottés et trempés. En passant devant
une villa entourée d’'un mur blanc élevé, nous entendimes le
bruit d’'une cithare qui me rappela un peu l'aprés-midi passé
dans le Pavillon de Kuprasso. J'arrétai mon cheval et proposai
de nous renseigner un peu sur les habitants du lieu. Blenkiron
refusa sechement.
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— En Turquie, les cithares sont aussi communes que les
puces, dit-il. Vous ne voulez pas réder autour des écuries d’'un
monsieur quelconque et puis y trouver le palefrenier en train
d’amuser ses amis ? Dans ce pays, on n‘aime guere les visites, et
si vous franchissez les murs, vous risquez d’encourir de graves
ennuis. C’est sans doute le harem de quelque vieux Turc !

Je n’étais pourtant pas convaincu et j'essayai de noter
I’endroit dans ma mémoire. Nous étions a 5 kilométres environ
de la ville, a I'extrémité de la colline montant au Bosphore. Je
m’imaginai que quelque haut personnage devait habiter cette
villa, car un peu plus loin, nous rencontrames une grande auto
vide qui remontait l'allée et qui appartenait évidemment a la
villa.

Le lendemain, la dyspepsie de Blenkiron lui donna du fil a
retordre. Vers midi, il fut méme obligé de se coucher. Alors,
n’ayant rien de mieux a faire, je pris de nouveau les chevaux et
partis avec Peter. C’était amusant de voir ce dernier perché sur
une selle réglementaire de I'armée turque, chevauchant avec les
étriers tres bas a la beer, et tout ramasse sur lui-méme a la ma-
niere de l'arriere-veldt.

L'aprés-midi débuta mal. Un violent vent du nord nous
lancait des nappes de pluie dans le visage et nous engourdissait
les mains. Nous primes la route méme que j'avais suivie la
veille, mais nous tenant a I'ouest des escouades occupeées a creu-
ser les tranchées. Nous parvinmes enfin a une vallée peu pro-
fonde ou un village blanc se pelotonnait au milieu des cypreés.
Au-dela s’étendait une route assez bonne qui nous mena
jusqu’au sommet d’'une colline d’ou I'on devait découvrir une
belle vue par un temps clair. Nous fimes demi-tour, et je
m’arrangeai de facon a parvenir au sommet de la longue allée
qui aboutissait a la ville. Je désirais examiner la villa blanche.

Mais a peine étions-nous sur le chemin du retour que nous
nous trouvames dans une situation fort désagréable. Un chien
de berger, affreux batard jaunatre, se rua sur nous comme un

— 203 —



fou. Il s’attaqua plus spécialement a Peter et mordit les jambes
de son cheval qui fit de violents écarts. J'aurais di mettre Peter
sur ses gardes, mais je ne me rendis compte que trop tard de ce
gui se passait. Peter se rappela la facon sommaire dont il traitait
les chiens des kraals cafres. Voyant que I'animal méprisait les
coups de cravache, il tira son revolver et lui logea une balle dans
la téte.

A peine les échos de la détonation étaient-ils éteints que
nos ennuis commencerent. Un grand diable apparut tout a coup
et se mit a courir vers nous en criant a tue-téte. Je devinai que
c’était le propriétaire du chien, et je me proposai de ne faire au-
cune attention a lui. Mais ses cris attirerent deux autres indivi-
dus, sans doute des soldats, qui épaulerent leurs fusils tout en
courant. Ma premiére idée fut de décamper, mais je n’avais pas
envie de recevoir une balle dans le dos, et ces brigands avaient
I’air capables de tout. Nous nous arrétames donc et leur fimes
face.

Ils formaient le plus farouche trio imaginable. Le berger
avait l'air d’'un déterré avec ses cheveux embrouillés et une
barbe comme un nid d’oiseaux. Les deux soldats nous dévisa-
geaient d’'un air hargneux, maniant leurs fusils, tandis que le
berger criait et gesticulait tout en désignant Peter dont les yeux
doux le contemplaient sans broncher.

Malheureusement, ni Peter ni moi nous ne connaissions un
mot de turc. J'essayai de leur parler allemand, mais sans succes.
Nous les regardions ; ils continuaient a rager contre nous, et la
nuit tombait. Je fis mine de tourner bride comme pour conti-
nuer mon chemin, et les deux soldats me barrerent aussitot la
route.

IIs se concertéerent vivement, puis I'un d’eux déclara trés
lentement :

— Il veut... livres...
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Et il leva cinq doigts.

IIs devinaient sans doute, d’aprés notre tournure, gue nous
n’étions pas Allemands.

— Le diable s’il aura un sou ! dis-je avec colére.

Puis la conversation languit a nouveau. La situation deve-
nait sérieuse. Je glissai un mot a Peter. Les soldats tenaient
leurs fusils mollement dans leurs mains ; avant qu’ils pussent
faire un mouvement, Peter et moi les menacames de nos revol-
Vers.

— Si vous bougez, vous étes morts, déclarai-je.

IIs comprirent fort bien ces mots et demeurérent immo-
biles, tandis que le berger s’interrompit dans ses digressions et
se mit a ronronner comme un gramophone quand le disque est
termine.

— Lachez vos fusils, dis-je. Allons, dépéchez-vous, sans quoi
nous tirons.

Mon ton leur fit sans doute comprendre le sens de mes pa-
roles. Nous considérant toujours fixement, ils laissérent les fu-
sils glisser a terre. L’instant d’apres, nous les poursuivions, et ils
s’enfuirent tous trois comme des lapins. Je tirai par-dessus leurs
tétes pour les encourager. Peter mit pied a terre et jeta les fusils
dans un tas de broussailles ou on ne les trouverait pas facile-
ment.

Cette aventure avait pris un certain temps. Il commencait a
faire tres sombre et nous avions a peine franchi un kilométre
qgu’il faisait nuit noire. C’était une situation agacante, car je ne
savais pas du tout ou nous nous trouvions, et je n’avais qu’'une
idée fort vague de la topographie de ces parages. Il me semblait
que le meilleur parti a prendre était de grimper jusqu’au som-
met d’une colline afin d’essayer de découvrir les lumieéres de la
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ville. Mais la campagne était si accidentée qu’il fut difficile de
trouver une colline suffisamment haute.

Nous ddmes nous fier a I'instinct de Peter. Je lui demandai
ou se trouvait notre direction et il demeura un instant immobile
a humer l'air. Puis du doigt, il désigna la direction, qui était con-
traire a celle que j'eusse suivie laissé a mes propres ressources.
Mais dans un cas comme celui-ci, il ne se trompait pour ainsi
dire presque jamais.

Nous parvinmes bient6t a une longue pente dont la vue me
ragaillardit, mais parvenus au sommet, nous ne vimes aucune
lumiere, seulement un gouffre noir comme l'intérieur d’'une co-
quille. Et tandis que j'y plongeais mes regards, essayant de per-
cer I'obscurité, il me sembla y discerner des taches plus noires
qui étaient peut-étre des bois.

— Il 'y a une maison en face de nous, vers la gauche, dit Pe-
ter.

Je regardai dans la direction qu’il indiquait, jusqu’a ce que
J'eusse mal aux yeux, mais je ne vis rien.

— Eh bien ! pour I'amour de Dieu, menez-moi jusque-Ila, lui
dis-je.

Et, suivi de Peter, je descendis la colline. L’obscurité se col-
lait 2 nous comme un vétement et ce fut un bien rude trajet.
Nous enfongames deux fois dans des marais, mon cheval
s'arréta au bord d'une ancienne sablonniére ; nous nous em-
brouillames dans des fils de fer qui trainaient a terre, et nous
butames plus d’'une fois dans des arbres. Je descendis plusieurs
fois de cheval afin de pratiquer des breches dans des barricades
de pierres entassées, mais enfin, apres maintes glissades, nous
trouvames ce qui nous parut étre une route droite. Devant nous
se dressait un morceau d’obscurité particulierement sombre.
C’etait un mur tres haut.

— 206 —



Je soutins que tous les murs sont pourvus de portes et
Jj’avancai en tatonnant. Je trouvai bientot une vieille grille de
fer, aux gonds brisés, que nous ouvrimes facilement. Nous
vimes un sentier menant aux communs d’une maison. On ne
passait certainement jamais par ce sentier, car il était couvert
d’'une couche épaisse de feuilles mortes, et en les foulant, j'eus
I'impression que I’'herbe y poussait.

Nous avions mis pied a terre et nous menions nos chevaux
par la bride. Cinquante métres plus loin, le sentier cessa brus-
guement et nous nous trouvames sur une route carrossable. La
maison ne devait pas étre tres éloignée, mais je n’avais aucune
idée de la direction qu'il fallait suivre pour la trouver.

Or, je n'avais guere envie, a une pareille heure, de rendre
visite a un Turc inconnu. Il nous fallait repérer I’endroit ou cette
avenue débouchait sur le sentier ; alors, nous verrions aisément
notre chemin de retour. Nous nous trouvions entre le sentier et
la maison, et il me paraissait imprudent de nous présenter a la
porte d’entrée avec les chevaux. Je dis a Peter de m’attendre a
I'extrémité du sentier, tandis que j'explorais un peu le terrain.
Je me dirigeai vers la droite, ayant l'intention de rebrousser
chemin si j'apercevais une lumiere et de prendre sans tarder,
avec Peter, la direction opposeée.

Je marchais comme un aveugle, a travers une obscurité
compléte. L'avenue paraissait bien tenue, et le bruit de mes pas
s'assourdissait sur le gravier mouillé. De grands arbres bor-
daient la route ; je m’égarai plus d’'une fois dans les bosquets
trempés.

Puis tout a coup, je m’arrétai net. Je venais d’entendre
qguelqu’'un qui sifflait a moins de 10 metres de moi. Et, fait
étrange, l'inconnu sifflait un air que je connaissais, mais qui
était bien le dernier air que je m’attendais a entendre dans cette
partie du monde. C'était un air écossais, Ca'the yowes to the
knowes, que mon pere aimait beaucoup.
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Sans doute le siffleur devina ma présence, car il s'arréta
brusquement au milieu d’'une mesure. J'éprouvai une curiosité
intense de savoir qui cet inconnu pouvait étre. Je me mis donc a
siffler et je terminai l'air.

Il y eut un instant de silence. Puis I'inconnu recommenca a
siffler et s’arréta de nouveau. De nouveau, je terminai l'air.

Alors, il me sembla gu’il s’approchait de moi. Il régnait un
grand calme dans ces ténébres et je crus entendre le bruit d'un
pas léger. Je reculai instinctivement. Tout a coup, une lampe
électrique brilla si vivement a un métre de moi que je ne pus
distinguer celui qui la tenait. Une voix me parla dans I'obscurité,
une voix que je connaissais bien, et je sentis une main se poser
sur mon bras.

— Que diable faites-vous ici, Dick ? me demanda-t-on d’'un
accent un peu consterné.

Je lui expliquai tout dans une phrase rapide, car je com-
mencai a étre extrémement énerve.

—Vous n'avez jamais couru un plus grand danger de votre
vie ! reprit la voix. Grand Dieu ! qui a bien pu vous amener ici
aujourd’hui ?

Vous pouvez vous imaginer que j'étais assez effraye, car
Sandy n’exagérait pas. Et lI'instant d’apres, j'eus encore plus
peur, car il saisit tout a coup mon bras et m’entraina d’'un bond
vers le cOté du chemin. Je ne voyais rien, mais je devinai qu'il
regardait par-dessus son épaule et je I'imitai. A une douzaine de
metres derriere nous, les deux phares d'une auto trouaient
I'obscurité.

L'auto s’avancait lentement, ronronnant comme un gros
chat, et nous reculames davantage parmi les bosquets. Les
phares projetaient comme un éventail de lumiere de chaque
coté de la route, éclairant presque a mi-hauteur les arbres qui
nous surplombaient. Un homme en uniforme était assis a coté
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du chauffeur, que je distinguai vaguement au reflet des phares,
mais tout 'intérieur de I'auto était plongé dans I'obscurité.

L’auto glissa vers nous, nous dépassa, et je commencais a
me tranquilliser lorsque tout a coup, elle s’arréta. Une ampoule
électrique éclaira brusquement l'intérieur et j'y apercus une sil-
houette de femme.

Le domestique était descendu et avait ouvert la porte. Le
son d’une voix parvint jusqu’a nous, une voix douce et claire qui
parlait une langue que je ne comprenais pas. Au son de cette
voix, Sandy se jeta vers l'auto et je le suivis, car il ne fallait pas
gu’on me trouvat en train de me cacher parmi les bosquets.

J'étais si ébloui par le brusque éclat de lumiére qu’au dé-
but, je clignai des yeux sans rien distinguer. Puis, m’étant ac-
coutumé a la clarté, j'apercus une auto dont l'intérieur était ta-
pissé de gris tourterelle avec de merveilleuses garnitures
d’argent et d’ivoire. La femme portait une mantille de dentelle
qui retombait sur sa téte et ses épaules ; une de ses mains, ornée
de bagues, retenait les plis de la mantille de facon a cacher la
plus grande partie de son visage. Je ne vis que de grands yeux
gris-bleu et des doigts minces.

Sandy se tenait trés droit, les poings sur les hanches. Il ne
ressemblait aucunement a un domestique en présence de sa
maitresse. Il a toujours été bel homme. Costumé dans ces véte-
ments bizarres, la téte rejetée en arriere, les sourcils fronces
sous sa calotte de fourrure, il ressemblait a quelque roi sauvage
de l'antiquité. Il parlait turc et me jetait de temps a autre des
regards furibonds et intrigués. Je devinai qu’il était censé ne pas
connaitre d’'autre langue, et qu’il demandait qui diable je pou-
vais bien étre.

Puis ils me regardérent tous deux. Sandy me dévisagea du
regard fixe du romanichel, et la femme me considéra avec ses
yeux curieux, si pales et pourtant si beaux. lls examinéerent mes
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habits, mes culottes neuves, mes bottines crottées, mon chapeau
a grands rebords. Je me découvris et je la saluai.

— Madame, il faut m’excuser d’avoir ainsi envahi votre jar-
din. Je suis sorti faire une promenade avec mon domestique qui
m’attend un peu plus loin avec les chevaux, et croiriez-vous que
nous nous sommes perdus ? Nous sommes entrés par la grille
donnant sur la route derriére votre maison. Jétais a la re-
cherche de la porte d'entrée afin de trouver quelqu'un qui pat
nous indiquer le chemin, quand je suis tombé sur ce nigaud qui
ne comprend pas un mot de ce que je lui dis. Je suis américain,
et votre gouvernement vient de me confier une grosse entre-
prise. Je suis désolé de vous déranger, mais je vous serais parti-
culierement reconnaissant de nous préter quelqu’un qui puisse
nous montrer comment regagner la ville.

Le regard de la femme ne quittait pas mon visage.

— Voulez-vous monter dans l'auto ? me demanda-t-elle en
excellent anglais. Arrivée a la maison, je mettrai un domestique
a votre disposition.

Elle tira le bas de son manteau de fourrure pour me faire
place, et je pris le siege qu’elle m’indiquait.

Je n’al jamais compris grand-chose aux femmes; je les
connais a peu preés autant que le chinois ! Toute ma vie, j'ai vécu
entouré d’hommes, et souvent d’hommes rudes et endurcis.
Ayant fait fortune, j'étais rentré en Angleterre avec l'espoir
d’aller un peu dans le monde, mais I'histoire de la Pierre Noire
m’occupa presque aussitot. Puis la guerre survint, de sorte que
mon éducation mondaine demeura singulierement défectueuse.
C'etait la premiere fois que je me trouvais seul dans une auto
avec une femme, et je me sentais horriblement géné. Les cous-
sins moelleux et I'atmosphere tout imprégnée de parfums sub-
tils me causerent un profond malaise. Je ne songeai ni aux pa-
roles sérieuses de Sandy, ni a I'avertissement de Blenkiron, ni a
ma mission, ni au réle que cette femme allait y jouer. Je songeai
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seulement que j'éprouvais une timidité atroce que l'obscurité
aggravait, car j'étais bien persuadé que ma compagne me consi-
dérait tout le temps en se moquant de moi.

L'auto s'arréta, et un grand diable de laquais ouvrit la
porte. La dame a la mantille franchit le seuil avant que j'eusse
sauté de l'auto. Je la suivis gauchement, I'eau suintant de mes
lourdes bottes. Je remarquai qu’elle était trés grande.

Elle me conduisit jusqu’a une salle ou deux colonnes sou-
tenaient des lampes en forme de torches. La piéce n’était eclai-
rée que par leur reflet ; des bouches de chaleur la chauffaient
comme une serre. D’épais et doux tapis recouvraient les plan-
chers ; aux murs pendait une tapisserie ou un tapis d’un dessin
géométrique fort compliqué, dont chaque fil était un vrai joyau.

Alors, debout entre les colonnes, elle se tourna brusque-
ment et me fit face. Elle rejeta ses fourrures en arriére et la
mantille noire glissa sur ses épaules.

— J'ai entendu parler de vous, dit-elle. Vous étes Richard
Hanau, ’Américain. Pourquoi étes-vous venu ici ?

— Pour prendre part a la campagne, dis-je. Je suis ingé-
nieur, et j'ai cru pouvoir étre utile dans une entreprise comme
celle de Mésopotamie, par exemple.

— Vous étes du coté de I'Allemagne ? me demanda-t-elle.

— Mais oui, réepondis-je. Nous autres, Américains, sommes
censément neutres : cela veut dire que nous avons le droit de
choisir nos sympathies. Moi, je suis pour le Kaiser.

Ses yeux me fouillerent, mais sans soupcon. Je vis bien
gu’elle ne pensait pas a s’assurer si je disais vrai. Non, elle sou-
pesait ma valeur en tant qu’homme. Je ne saurais décrire ce re-
gard. Il ne contenait aucune suggestion sexuelle, ni méme cette
sympathie avec laquelle un étre humain explore I'existence
d’autrui. J'étais pour elle un objet, une chose infiniment éloi-
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gnée de toute intimité. C’est ainsi que j'aurais pu regarder un
cheval a vendre, examinant minutieusement son poitrail, ses
jarrets et son pas. C’est ainsi que les anciens seigneurs de Cons-
tantinople examinaient sans doute les esclaves que les hasards
de la guerre amenaient au marché, évaluant leur capacité pour
telle ou telle tache, sans jamais songer qu’acheteur et esclave
possédaient une humanité commune. Et pourtant, ce n’était pas
tout a fait cela. Cette femme m’estimait non en vue d’un devoir
spécial, mais pour mes qualités essentielles. Je me sentais livré
aux regards scrutateurs d’'un connaisseur en nature humaine.

J'ai écrit que je ne connaissais pas les femmes. Pourtant,
tout homme porte innée en lui comme une perception inté-
rieure toute sexuelle. Je me sentais géne, troublé et pourtant
fasciné. Cette femme au visage long et délicat, nimbé de cheveux
blonds, aux yeux pales et brillants, ainsi posée comme une ex-
quise statue entre ces deux colonnes de marbre, présentait la
fascination d’'un réve. Je la détestais instinctivement, je la
haissais, et pourtant, je souhaitais éveiller son intérét. C'était
comme une insulte a ma virilité d’étre évalué ainsi froidement,
et je sentis un antagonisme me gagner. Je suis fort, plutdt au-
dessus de la taille moyenne, et mon irritation me raidit de la
téte aux pieds. Je rejetai la téte en arriere et lui rendis son re-
gard froid et orgueilleux.

Je me souviens qu’un jour, le médecin de bord d’'un navire,
qui s’occupait d’hypnotisme, me dit que j'étais la personne la
plus réfractaire a toute suggestion gu’il elt jamais rencontrée. 1l
m’assura que j'étais un aussi bon sujet que le Mont de la Table.
Je me rendis tout a coup compte que cette femme essayait de
m’hypnotiser. Ses yeux se dilatérent, se firent lumineux, et je fus
conscient pour un instant d'une volonté luttant contre la
mienne. Je sentis aussi au méme moment I'étrange parfum qui
me rappelait I'heure fantastique passée dans le pavillon de Ku-
prasso. Cette impression s’effaca aussitot et elle baissa les yeux.
Je crus lire I'insucceés dans son regard mélé peut-étre a un peu
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de satisfaction, comme si elle avait trouvé en moi autre chose
gue ce qu’elle croyait découvrir.

— Quelle vie avez-vous menée ? me demanda la douce Voix.
A ma surprise, je pus lui répondre trés naturellement :

— J'ai exercé la profession d’ingénieur des mines un peu
partout dans le monde entier.

— Vous avez bravé le danger plusieurs fois ?
— J'ai bravé le danger.

— Vous avez combattu ?

— J’ai combattu.

Son sein se souleva et puis retomba dans un soupir. Un
sourire, un tres beau sourire, éclaira son visage. Elle me tendit
la main.

— Les chevaux sont a la porte, dit-elle, et votre domestique
vous attend. Un de mes gens vous reconduira jusgu’en ville.

Elle se détourna et, quittant le cercle de lumiére, s’enfonca
dans I'obscurite.

Peter et moi retournames sous la pluie, et un des compa-
gnons aux peaux de Dbétes nous accompagna. Nous
n’échangeames pas un mot ; car mes pensees suivaient, tels des
limiers, les traces des dernieres heures. J'avais vu la mysté-
rieuse Hilda von Einem, je lui avais parlé, j'avais tenu sa main
dans la mienne. Elle m’avait insulté de la facon la plus subtile et
pourtant, je n'étais pas faché. La partie que je jouais m’apparut
tout a coup comme investie de la plus grande solennité. Mes
vieux ennemis Stumm, Rasta et tout I'empire allemand passé-
rent au deuxieme plan, me laissant seulement en face de la
femme mince aux yeux pales.
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— Folle et mauvaise, et surtout mauvaise ! avait dit Blenki-
ron.

Ces termes ne me paraissaient guére appropriés, car ils ap-
partenaient au monde étroit de notre expérience commune.
Cette femme la dépassait, de méme qu’un cyclone ou un trem-
blement de terre dépassent la routine décente de la nature.
Peut-étre était-elle folle et mauvaise, mais elle était grande aus-
si. Avant d’arriver, notre guide me tira par la manche et pro-
nonca quelques mots qu’il avait sans doute appris par cceur.

— Le maitre vous dit de I'attendre a minuit.
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15

Une toilette difficile

J'étais trempé jusqu’aux os. Tandis que Peter s’occupait du
diner, je me rendis dans ma chambre pour changer de véte-
ments. Je me frictionnai et endossai mon pyjama afin de me
livrer a des exercices, me servant de chaises en guise d’haltéres,
car cette longue chevauchée a travers la pluie m’avait courbatu-
ré les muscles des épaules et des bras. Or, je dois avouer que
mon pyjama, d’'un bleu foncé, était trés ordinaire. Blenkiron
I’avait chipé a ma garde-robe de Londres. En tant que Cornélius
Brandt, j'avais porté une chemise de nuit en flanelle.

Ma chambre a coucher donnait sur le salon. J'étais tout oc-
cupé de mes exercices lorsque j'entendis la porte s’ouvrir. Je
crus tout d’abord que c’était Blenkiron, mais la personne qui
venait d’entrer marchait avec une légereté qui ne ressemblait en
rien au pas pesant et mesuré de notre ami. J'avais laissé une
lumiéere au salon, et le visiteur, quel qu’il fut, s’était installé
comme chez lui. J’endossai donc une robe de chambre verte que
Blenkiron m’avait prétée et j'allais voir qui c’était.

Mon ami Rasta était debout pres de la table du salon sur
laguelle il venait de déposer une enveloppe. A mon entrée, il se
retourna et fit le salut militaire.

— Monsieur, je viens de la part du ministére de la Guerre
VOUS apporter vos passeports pour demain, dit-il. Vous voyage-
rez par...
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Tout a coup, sa voix s’éteignit et ses yeux noirs disparurent
derriere les fentes de ses paupiéeres. Il venait d’apercevoir
guelque chose qui lui fit oublier sa mission. Et a ce moment
precis, je vis ce que c’était. Un miroir était accroché au mur der-
riere lui et, comme je lui faisais face, j'y vis reflétée I'image
exacte de l'ingénieur de la péniche du Danube vétu de sa cotte
bleue et de son manteau vert. La ressemblance maudite entre
ces deux costumes lui avait fourni la preuve d’'une identité qui
était noyée au fond du Bosphore.

Je dois avouer que Rasta était un homme d’action. En un
clin d'ceil, il se glissa de I'autre c6té de la table, me barrant ainsi
la porte, et me considéra d’un ceil mauvais.

Je m’étais approché de la table et j'étendis la main vers
I’enveloppe, devinant que mon unique espoir résidait dans la
nonchalance.

— Asseyez-vous, monsieur, dis-je. Que voulez-vous pren-
dre ? Il fait une bien vilaine nuit lorsqu’on est obligé de sortir.

— Merci, Herr Brandt, je ne prendrai rien, répondit-il. Vous
feriez aussi bien de brdler ces passeports, car vous ne vous en
servirez jamais.

— Qu’est-ce qui vous prend ? m’écriai-je. Vous vous trom-
pez, mon petit. Je m’appelle Richard Hanau et suis I'associé de
M. Blenkiron, qui va rentrer d’ici un instant. Je n’ai jamais con-
nu personne du nom de Brandt, sauf un marchand de tabac de
Denver.

— Vous n'avez jamais été a Roustchouk ? demanda-t-il avec
un ricanement.

— Pas que je sache. Mais permettez-moi, monsieur, de vous
demander votre nom et la raison de votre présence ici ? Je n’ai
I’nabitude ni de m’entendre appeler de noms hollandais, ni de
souffrir que ma parole soit mise en doute. Dans mon pays, ces
procédeés ne sont pas admis entre gentlemen.
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Je pensai que mon bluff commencait a produire son effet,
car ses regards vacillerent et il me parla plus poliment.

— Je vous prie de me pardonner, monsieur, si je me suis
trompe, mais vous étes le sosie d’'un homme qui était a
Roustchouk il y a une semaine et que le gouvernement re-
cherche.

— Il y a une semaine, j’étais ballotté sur un immonde vieux
sabot qui revenait de Constanza, et je n’ai jamais Vvisité
Roustchouk, a moins que cette ville soit au milieu de la mer
Noire. Je crois que vous faites fausse route. Mais, a propos,
J'attendais des passeports. Dites-moi, venez-vous de la part
d’Enver Pacha ?

— J'ai cet honneur, dit-il.

— Eh bien ! Enver est un de mes bons amis. C’est le citoyen
le plus intelligent que j’aie rencontré de ce coté de I’Atlantique.

L’homme se calmait, et un moment plus tard, ses soupgons
eussent disparus. Mais a cet instant, par la plus grande des mal-
chances, Peter entra, portant un plateau d’assiettes. Il ne fit au-
cune attention a Rasta et se dirigea vers la table sur laquelle il
déposa son fardeau. A sa vue, le Turc fit un pas de coté et je vis,
d’apres ses regards, que ses soupcons étaient devenus des certi-
tudes. Car, en bras de chemise et en culotte, Peter était I'image
crachée de mon petit compagnon déguenillé de Roustchouk.

Je ne doutai pas un instant du courage de Rasta. Il fit un
bond vers la porte, tout en me menagant de son revolver.

— Bonne prise! s’écria-t-il. Les deux oiseaux du méme
coup.

Sa main était sur le bouton de la porte et il avait la bouche
ouverte, préte a crier. Je devinai que son ordonnance I'attendait
sur les escaliers. Il avait ce gqu’on appelle I'avantage stratégique
sur moi ; il était a la porte alors que je me trouvais a l'autre ex-
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tremité de la table, et Peter était au moins a 2 metres de lui. Il
avait la voie libre et nous n’étions armés ni I'un ni l'autre. Je fis
un pas en avant, ne sachant ce que je voulais faire, car je ne
voyais pas d’issue. Mais Peter me devanca.

Il n'avait pas encore laché le plateau ; il le lanca soudain a
toute volée, avec tout le contenu, a la téte de Rasta qui, ouvrant
d’'une main la porte et me menagant de son revolver de l'autre,
recut la charge en plein visage. Une détonation retentit et la
balle traversa le plateau. Le bruit se perdit heureusement dans
le fracas des verres et des porcelaines. L’instant d’apres, Peter
avait arraché le revolver des mains de Rasta et le tenait a la
gorge.

Or, un jeune Turc fort élégant, éleve a Paris et a Berlin, a
beau étre courageux comme un lion, il ne peut lutter contre un
chasseur de l'arriere-veldt, méme si celui-ci a deux fois son age.
Je n’eus pas besoin d'offrir mon aide. Peter avait sa maniere,
apprise a une rude école, il est vrai, d'assommer son adversaire.
Il baillonna Rasta méthodiquement et le ligota a l'aide de sa
ceinture et de deux courroies prises a une malle de ma chambre.

— Il est trop dangereux pour le laisser libre, dit-il, comme si
sa maniere de procéder était la plus naturelle du monde. Rasta
se tiendra tranquille jusgu’a ce que nous ayons le temps de tirer
nos plans.

A ce moment, quelqu’un frappa a la porte. C’est ce qui ar-
rive dans un mélodrame au moment précis ou l'assassin vient
de terminer sa besogne de la facon la plus propre du monde. La
chose a faire en pareil cas est de palir jusqu’aux dents et jeter un
regard farouche vers I'horizon d'un ceil troublé et plein de re-
mords. Mais ce n’est pas la maniere de Peter.

— Il vaut mieux mettre un peu d’ordre si nous attendons
des visites, observa-t-il avec calme.
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Or, il y avait contre le mur une immense armoire de chéne
qui était vide, ne contenant que le carton a chapeau de Blenki-
ron. Peter déposa Rasta sans connaissance dans l'armoire et
tourna la clef.

— Il y a assez de ventilation par le haut, observa-t-il, pour
renouveler l'air.

Puis il ouvrit la porte.

Un magnifique kavass en uniforme bleu et argent se tenait
sur le seuil. Il salua et nous tendit une carte sur laquelle les
mots « Hilda von Einem » étaient tracés au crayon.

J'eusse demandé quelques instants pour changer de cos-
tume, mais la jeune femme était derriere lui. Je vis la mantille
noire et les fourrures de zibeline. Peter disparut par la porte de
la chambre a coucher et je dus recevoir ma visiteuse dans une
chambre pleine de débris de verres brisés et avec un homme
sans connaissance dans I'armoire.

Certaines situations sont d’'une telle extravagance qu’elles
aiguisent l'esprit pour y faire face. Je riais presque lorsque la
jeune femme franchit le seuil avec dignite.

— Madame, dis-je en faisant un salut qui fit honte a ma
vieille robe de chambre et a mon pyjama voyant, vous me sur-
prenez dans un piteux état. Je suis rentré trempé de ma prome-
nade et j'allais changer d’habits. Mon domestique vient de bri-
ser le contenu de ce plateau et je crains bien que cette chambre
ne soit pas digne de vous recevoir. Accordez-moi de grace trois
minutes afin de me rendre présentable.

Elle inclina la téte gravement et s’assit auprés du feu. En
entrant dans ma chambre, j'y trouvai Peter dissimulé derriére la
porte et je lui enjoignis briéevement de se débarrasser de
I’'ordonnance de Rasta sous n’importe quel prétexte. Puis je re-
vétis précipitamment des habits convenables et rentrai dans le
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salon, ou je trouvai ma visiteuse plongée dans une profonde ré-
verie.

En entendant entrer, elle s’éveilla brusquement et se leva,
laissant le manteau de fourrure tomber autour de son corps
mince.

— Nous sommes seuls ? demanda-t-elle. Nous ne serons
pas dérangés ?

J’eus tout a coup une inspiration. Je me souvins qu’'au dire
de Blenkiron, Frau von Einem ne voyait pas les Jeunes-Turcs
d’un bon ceil. J’eus comme l'intuition que Rasta ne devait pas
lui plaire.

Alors, je lui dis la vérité.

— Il faut que je vous prévienne qu’un autre invité est pré-
sent ce soir. Je crois méme qu’il est bien mal a son aise. En ce
moment, il est troussé comme une volaille sur la planche de
cette armoire.

Elle ne détourna méme pas la téte.
— Est-il mort ? demanda-t-elle avec calme.

— Pas du tout, mais il ne peut pas parler et je ne pense pas
gu’il puisse entendre beaucoup.

— C’est lui qui vous a apporté ceci ? demanda-t-elle, dési-
gnant I'enveloppe toujours sur la table et qui portait le grand
sceau du ministre de la Guerre.

— C’est lui-méme, dis-je. Je ne suis pas absolument sdr de
son nom, mais je crois qu’il s’appelle Rasta.

Elle ne broncha pas, mais j'eus I'impression que cette nou-
velle lui faisait plaisir.

— Il vous a donc contrarié ? demanda-t-elle.
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— Mais oui. 1l est bouffi d’'orgueil, et cela lui fera du bien de
passer une heure ou deux sur la planche de cette armoire.

— C’est un homme puissant, remargua-t-elle. Un émissaire
d’Enver ! Vous vous étes fait un ennemi dangereux.

— Je n’en donnerais pas quatre sous, déclarai-je tout en ré-
fléchissant améerement que ma téte valait bien en fait ce prix-la.

— Vous avez peut-étre raison, dit-elle, le regard sérieux. De
nos jours, il N’y a pas d’ennemi dangereux pour un homme har-
di. Monsieur Hanau, je suis venue pour parler affaires, comme
on dit dans votre pays. On m’a dit du bien de vous, et au-
jourd’hui, je vous ai vu. J'aurai peut-étre besoin de vous, comme
vous aurez sirement besoin de moi.

Elle s’arréta et ses yeux étranges me dévisagerent de nou-
veau. lls étaient comme des phares bralants qui éclairaient
chaque recoin de I'ame. Je devinai que ce serait horriblement
difficile de jouer mon rdéle sous leur regard tout-puissant. Elle
ne pouvait m’hypnotiser, mais elle savait m’arracher mon dé-
guisement et me laisser nu au milieu de la mascarade.

— Qu’étes-vous venu chercher ? demanda-t-elle. Vous ne
ressemblez pas au gros Ameéricain Blenkiron, amoureux d’une
puissance de pacotille et fervent de la petite science. Votre vi-
sage indique plus que cela. Vous étes de notre coté, mais vous
n’étes pas pour les Allemands avec leur amour d’'un empire ro-
coco. Vous venez d’Amerique, le pays des folies pieuses ou les
hommes adorent I'or et les paroles. Je vous le demande, qu’étes-
VOous venu trouver ici ?

Tandis qu’elle parlait, il me semblait contempler la vision
d’'une divinité antique considérant la nature humaine d’une
grande altitude, une divinité méprisante dénuée de passions
mais pourvue d’'une grande magnificence. Cela enflamma mon
imagination et je répondis en me servant des arguments que
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J'avais souvent réunis lorsque j'essayais de m’expliquer com-
ment on parviendrait a soutenir le procés de la cause des Alliés,

— Je vais vous le dire, madame. Moi aussi, j'ai poursuivi
une science, mais je l'ai poursuivie dans des endroits sauvages
et je I'ai retournée de fond en comble. A mon avis, le monde
était devenu un endroit trop facile, trop moelleux. Les hommes
oubliaient leur virilité dans le tourbillon des paroles douces et
s'imaginaient que les regles de leur civilisation satisfaite étaient
les lois de l'univers. Mais ce n’est pas l'enseignement de la
science, et ce n’est pas non plus I'enseignement de la vie. Nous
avons oublié les plus grandes vertus et nous devenions des hy-
pocrites emasculés dont les dieux étaient nos propres faiblesses.
Puis la guerre advint, et l'air s’'allegea. L’Allemagne, malgré sa
grossiereté, apparut comme le Fléau de Dieu. Elle eut le courage
de rompre les liens de I’hypocrisie et de se moquer des fétiches
de la masse. Je suis donc du c6té de I'Allemagne. Mais je suis
venu ici pour une autre raison. Je ne connais rien de I'Orient,
mais si je ne me trompe, c’est du désert que doit venir la purifi-
cation. Quand I'hnumanité est comme étouffée sous de faux-
semblants, des phrases, des idoles peintes, il souffle tout a coup
un vent des solitudes pour nettoyer et simplifier la vie. Le
monde a besoin d’espace et de grand air. La civilisation dont
nous nous sommes tant vantés n’est qu’'une boutique de jouets
et une impasse. J'aspire a la rase campagne.

Elle accueillit tres favorablement toutes ces balivernes. Ses
yeux pales brillaient de la clarté froide d’une fanatique. Avec ses
cheveux blonds, elle ressemblait a quelque furie destructive de
la légende Scandinave. C’est a ce moment, je crois, que je l'ai
crainte pour la premieére fois. Jusque-la je I'avais a demi détes-
tée et a demi admirée. Dieu merci ! Dans son recueillement, elle
ne remarqua pas que j'avais oublié de parler avec I'accent de
Cleveland (Ohio).

— Vous faites partie de la Demeure de la Foi, déclara-t-elle.
Vous apprendrez bien des choses d’ici peu, car la Foi marche
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vers la Victoire. En attendant, laissez-moi vous dire que vous et
votre compagnon allez vous diriger vers l'est.

— Nous allons en Mésopotamie, dis-je. Je crois que voila
nos passeports.

Et je désignai I'enveloppe.

Elle la ramassa, I'ouvrit ; puis, I'ayant déchirée, elle la jeta
au feu.

— Les ordres sont contremandeés, déclara-t-elle. J'ai besoin
de vous. Vous allez donc m’accompagner, non pas vers les
plaines du Tigre, mais vers les hautes collines. Vous recevrez
d’autres passeports demain.

Elle me tendit la main, puis se détourna. Sur le seuil de la
porte, elle s'arréta et, jetant un coup d'ceil vers I'armoire en
chéne, elle dit :

— Je vous débarrasserai demain de votre prisonnier. Il sera
plus en sdreté entre mes mains.

Elle me laissa dans le plus complet ahurissement. Nous
voici sur le point d’étre attachés aux roues du char de cette furie
et lancés sur une entreprise a coté de laquelle la perspective de
combattre contre les notres devant Kut semblait fort raison-
nable! D'autre part, Rasta m’avait reconnu et je détenais en-
fermé dans une armoire I’envoyé de I’lhomme le plus puissant de
Constantinople ! Il nous fallait a tout prix garder Rasta a vue,
mais j'étais bien resolu a ne pas le livrer a cette femme. Je
n’allais pas étre complice de I'assassinat qu’elle préméditait.

Nous étions dans de beaux draps. Mais en attendant,
n'ayant rien mangé depuis 9 heures du matin, je décidai qu’il
me fallait prendre quelques aliments. Je partis donc a la re-
cherche de Peter.

A peine commencais-je mon repas tardif que Sandy entra.
Il devancait I'neure de sa visite et il avait l'air grave d’un hibou
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malade. Je me précipitai sur lui comme un naufragé s'accroche
a une épave. Son visage s’allongea lorsque je lui narrai I'incident
de Rasta.

— C’est mauvais, déclara-t-il. Vous dites gu’il vous a recon-
nus, dans ce cas, tous vos agissements ne le détromperont
point. C’est bien ennuyeux, mais il n'y a qu’'un moyen de nous
tirer de la. 1l faut que je le mette entre les mains de mes gens, ils
le garderont jusqu’a ce que nous ayons besoin de lui. Seulement,
il ne faut pas qu’il me voie.

Et il quitta précipitamment la chambre. Je fis sortir Rasta
de sa prison. Il avait repris connaissance et me considérait d’'un
regard dur et malveillant.

— Je suis desolé, monsieur, de tout ce qui est arrivé, dis-je.
Mais vous ne m’avez pas laissé le choix. J'ai une grande entre-
prise en train et je ne puis permettre a personne d’intervenir.
Vous payez le prix de votre nature soupconneuse. Quand vous
en saurez davantage, vous voudrez me faire des excuses. Je vais
m’assurer qu’on vous tienne a I’écart pendant un jour ou deux.
Ne soyez pas inquiet, vous ne souffrirez aucun mal. Je vous
donne ma parole d’honneur de citoyen americain.

A cet instant, deux des mécréants de Sandy entrérent et
I'emportéerent. Sandy revint presque aussitdt. Lorsque je de-
mandai ou Rasta allait étre conduit, Sandy me déclara ne pas le
savoir.

— lIs ont recu leurs ordres gqu’ils exécuteront a la lettre. Il
existe a Constantinople tout un quartier inexploré ou il est fort
facile de cacher quelqu’un, et ou le Khafiyeh ne pénétre jamais.

Puis se laissant tomber dans un fauteuil, il alluma sa vieille
pipe.

— Dick, me dit-il, notre tache devient fort difficile et
sombre. Mais depuis quelques jours, jai fait une découverte.
J'ai élucideé le sens du deuxieme mot tracé par Harry Bullivant.
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— Cancer ? demandai-je.

— Qui, le mot est pris au sens littéral. Manteau-Vert se
meurt depuis des mois. Cet aprés-midi, un médecin allemand
ne lui a donné que quelques heures a vivre. Il est peut-étre mort
a cette heure.

Cette nouvelle me bouleversa, et pour un instant, j'y vis la
solution de toutes choses.

— Mais leur coup a manqué, dis-je. Il ne peut pas y avoir de
croisade sans prophete !

— Je voudrais bien le croire. C’est la fin d’'une étape, mais
c’est aussi le commencement d’une nouvelle, peut-étre encore
plus sombre. Croyez-vous qu’'une femme comme celle-la se lais-
sera abattre par un événement d’aussi peu d'importance que la
mort de son Prophete ? Elle lui trouvera un remplacant, I'un des
guatre ministres ou bien quelgu’un d’autre. C’est le démon in-
carné gque cette femme, mais elle possede I'ame d’'un Napoléon.
Le grand danger ne fait que commencer.

Alors, il me raconta ce qu’il avait fait depuis notre derniére
rencontre. Il avait pu trouver assez facilement la maison de Frau
von Einem et, aidé de ses compagnons, il y avait donné un spec-
tacle devant les domestiques. Le Prophete avait une grande
suite et la renommeée des ménestrels parvint bient6t aux oreilles
de leurs Saintetés, car les Compagnons étaient bien connus
dans tout le pays d’Islam. Sandy, chef de cette coterie plus
gu’orthodoxe, fut pris en faveur et attira I'attention des quatre
ministres. Il habita bient6t la villa avec sa demi-douzaine de
compagnons, et fut vite admis dans la confiance de tous a cause
de sa connaissance de la doctrine islamique et de son évidente
piété. Frau von Einem I'accueillit comme un allie, car les Com-
pagnons étaient les plus zélés propagateurs de la nouvelle révé-
lation.
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C’etait, selon la description de Sandy, une affaire étrange.
Manteau-Vert se mourait dans de grandes douleurs, mais il lut-
tait pourtant afin de satisfaire les exigences de sa protectrice.
Les quatre ministres étaient, a I'avis de Sandy, des ascetes dé-
nués de toute ambition terrestre. Le Prophéte lui-méme était un
saint, mais un saint pratique, possédant quelques notions de la
politique. Cétait la femme qui était le chef et I'ame de
I’entreprise. Sandy parut avoir gagné la faveur et méme
I'affection du Prophéte. Il en parlait avec une espéce de pitié
désespérée.

— Je n’al jamais vu un homme pareil. C’est le gentleman le
plus parfait que vous puissiez imaginer, sa dignité ressemble a
celle d’'une haute montagne. C’est un réveur et aussi un poete,
un génie autant que je puis juger de ces choses. Je crois que je
I’estime correctement, car je connais un peu I'ame de I'Orient.
Mais ce serait bien trop long de vous raconter cela maintenant.
L'Occident ignore tout du vrai Oriental. Elle se le figure vautré
dans de la couleur, dans l'oisiveté, dans le luxe et les réves ma-
gnifiques. Tout cela, c’est faux. L'Oriental aspire a un Kaf, qui
est une chose tres austere. C'est I'austérité de I'Orient, qui est sa
beauté et en fait la terreur. Au fond, il aspire toujours aux
mémes choses. Le Turc et I’Arabe sont sortis des grands espaces
et ils en ont la nostalgie. lls s’'installent, croupissent, et peu a
peu, ils dégénérent en cette subtilité effrayante qui est la dévia-
tion de leur passion dominante. C’est alors que vient une grande
révélation et une grande simplification. Ils désirent vivre face a
face avec Dieu sans en étre séparé par aucun écran de rituel,
d’images ou de prétrise. lls veulent alleger la vie de ses fanges
stupides et retourner a la stérilité noble du désert. Rappelez-
vous, ils ont toujours subi I'enchantement du désert et du ciel
vides, de la clarté chaude, purificatrice, du soleil qui consume
toute pourriture. Ce n’est pas inhumain. C’est I’'humanité d’'une
partie de la race humaine. Ce n’est pas la notre ; mais elle a de la
valeur. Il y a des jours ou elle m’étreint si fortement que j’ai en-
vie d’abjurer les dieux de mes peres.
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» Eh bien ! Manteau-Vert est le prophete de cette grande
simplicité. Il s’adresse directement au cceur de I'lslam, et c’est
un message honorable que le sien. Mais pour notre malheur, on
s’est emparé de lui pour servir la propagande allemande. On a
profité de la naiveté de Manteau-Vert pour effectuer une ma-
nceuvre politique fort habile, on s’est servi de son credo d’espace
et de simplicité pour I'avancement de ce qui est le dernier mot
en déegenérescence humaine. Bon Dieu ! Dick, ¢’est comme si on
voyait saint Francois commanditer Messaline.

— La femme vient de venir ici, dis-je. Elle m’a demandé
guel était mon but, et j'ai inventé une histoire insensée qu’elle a
paru approuver. Mais je ne vois qu’une chose : elle et le Pro-
pheéte courent peut-étre sous de difféerentes couleurs, mais leur
but est le méme.

Sandy tressaillit.

— Elle est venue ici ? s’écria-t-il. Eh bien ! Dick, qu’en pen-
sez-vous ?

— Je la crois aux trois quarts folle. Mais le quatrieme quart
ressemble joliment a de I'inspiration.

— Votre appréciation est a peu pres juste, dit-il. J'ai eu tort
de la comparer a Messaline. Elle est bien plus compliquée que
cela. Elle soutient le Prophéte parce gu’elle partage sa croyance,
seulement ce qui est beau et sain en lui est horrible et fou chez
elle. Vous comprenez, I’Allemagne désire également simplifier la
vie.

— Je sais, dis-je. Je le lui ai dit il y a une heure a peine,
lorsque je lui ai débité toutes ces balivernes. Leur souvenir
m’empéchera de dormir pendant le reste de ma vie.

— La simplicité de I’Allemagne est celle du neurasthénique
et non celle de 'homme primitif. C’'est un composé de mégalo-
manie, d’égoisme et d’orgueil dont les résultats sont identiques.
Elle désire détruire et simplifier, mais ce n’est pas la simplicité
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de l'ascete qui est celle de I'esprit, mais plutét la simplicité du
fou qui réduit toutes les inventions de la civilisation a une mo-
notonie sans relief. Le Prophéte désire sauver I'ame de son
peuple, I’Allemagne veut dominer le corps inanimé du monde.
Mais les mémes paroles peuvent servir a ces deux fins. C’est ain-
si que I'on voit I'association de saint Francois et de Messaline.
Dites-moi, Dick, avez-vous jamais entendu parler du sur-
homme ?

— Il y eut un temps ou les journaux ne parlaient de rien
d’autre, répondis-je. N'est-ce pas une invention d’un individu
du nom de Nietzsche ?

— Possible ! répliqua Sandy. Le vieux Nietzsche serait mort
plutdt que de soutenir les sottises pour lesquelles il a éte blamé.
Mais le surhomme est une manie de la nouvelle et brave Alle-
magne. C’est un type conc¢u de chic qui ne pourrait jamais exis-
ter réellement, pas plus que 'homme économique des politi-
ciens. L’homme posséde un sentiment d’humour qui l'arréte a la
limite de I'absurdité finale. Il n’y a jamais eu et il N’y aura jamais
de surhomme... Mais il se pourrait tres bien qu’il y elt une
surfemme !

— Mon petit, vous aurez des ennuis si vous parlez de la
sorte, lui dis-je.

— C’est pourtant vrai. Les femmes sont douées d’une lo-
gigue dangereuse que nous ne posséderons jamais — et les meil-
leures d’entre elles ne voient pas la folie de la vie de la méme
facon que nous autres, hommes. Elles peuvent dépasser de
beaucoup les hommes, car elles savent aller droit au coeur des
choses. Aucun homme n’a jamais été si pres de la divinité que
Jeanne d’Arc. Mais je les crois également capables d’étre plus
odieuses qu’aucun étre qui ait jamais porté culotte, car elles ne
savent pas s'arréter de temps a autre et se moquer d’elles-
mémes. Il n'y a pas de surhomme. Les pauvres imbéciles qui
s'imaginent jouer ce role sont ou des professeurs au cerveau féle
qui ne sauraient diriger une école du dimanche, ou des soldats

— 228 —



qui s'imaginent que la condamnation du duc d’Enghien fait un
Napoléon. Mais il y a une surfemme : elle s’appelle Hilda von
Einem.

— Et moi qui croyais que notre entreprise était presque
terminée, me lamentai-je. On dirait gu’elle n’a méme pas com-
mencé. Bullivant a pourtant dit que nous n’avions gu’a décou-
vrir la vérité.

— Bullivant ne savait pas. Personne ne sait, sauf vous et
moi. Je vous dis que cette femme a une puissance énorme. Les
Allemands lui ont confié leur atout, elle va le jouer de son
mieux. Nul crime ne l'arrétera. Elle a lanceé la balle, et s'il le faut,
elle égorgera tous ses Prophetes et meénera l'intrigue elle-
méme... Franchement, je ne vois pas trés bien ce que vous et
Blenkiron aurez a faire. Mais je suis tout a fait fixé sur mon
propre devoir. Elle m'a admis dans sa confidence et je m'y
maintiendrai dans l'espoir de trouver quelque moyen de
I'empécher de réussir. Nous nous dirigeons demain vers
I’Orient... avec un nouveau Prophéte au cas ou lI'ancien serait
mort.

— Ou allez-vous ? dis-je.

— Je ne sais pas. Mais d’apres les préparations, je conclus
gu’il s’agit d’un long voyage. Et a en juger d’apreés les vétements
gu’on nous a distribués, il doit faire froid la ou nous allons !

— Eh bien ! nous vous accompagnons, déclarai-je. Vous ne
savez pas encore notre version. Apprenez que Blenkiron et moi
avons été admis dans la meilleure société comme de grands in-
génieurs américains qui vont donner du fil a retordre aux An-
glais sur le Tigre. Je suis un ami d’Enver et il m’a offert sa pro-
tection. Le regretté Rasta nous a apporté nos passeports pour le
voyage vers la Mésopotamie que nous devions entreprendre
demain, mais il y a une heure a peine, votre protectrice les a dé-
chirés et les a jetés dans le feu. Il parait que nous
I’'accompagnons vers les hautes collines.
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Sandy émit un long et doux sifflement.

—Je me demande ce gu’elle peut bien vouloir de vous'!
Cette affaire devient rudement compliquée, Dick !... A propos,
ou diable est Blenkiron ? Il doit étre au courant de la haute poli-
tique.

Blenkiron entra dans la chambre de son pas lent et assuré
au moment ou Sandy finissait de prononcer ces mots. Je Vis
d’apres son maintien qu’il ne souffrait pas de sa dyspepsie, et
ses yeux brillaient avec animation.

— Dites-moi, mes petits, je vous apporte des nouvelles assez
sensationnelles. 1l y a eu de grands combats sur la frontiére
orientale, et les Turcs ont bu un rude bouillon.

Il avait les mains pleines de papiers, desquels il tira une
carte qu’il étala sur la table.

— lls taisent cette nouvelle dans la capitale, mais depuis
guelques jours, je m'amuse a rapiécer les bribes de cette his-
toire, et je crois que j'y vois clair. Il y a une quinzaine de jours,
ce vieux Nicolas est descendu de ses montagnes et a rejeté ses
ennemis en déroute a Kuprikeui — la ou la principale route vers
I'Orient traverse I’Araxe. Ce ne fut que le commencement de
I'affaire, car il continua de progresser sur un front tres étendu,
et le monsieur appelé Kiamil, qui commande dans ces régions, a
eu toutes les peines du monde a résister. Les Turcs ont été re-
foulés au nord, a l'est et au sud, et aujourd’hui, le Moscovite
s'est installé devant les forts extérieurs d’Erzurum. Je puis vous
assurer qu’on est bien troublé de cette situation dans les hautes
spheres.

» Enver sue sang et eau dans l'effort qu’il fait pour envoyer
de nouvelles divisions de Gallipoli & Erzurum. Mais c’est un long
trajet et il y a tout lieu de croire gu’ils arriveront apres la chute
du rideau... Vous et moi, major, nous partons demain pour la
Mésopotamie, et c’est bien la plus grande malchance qui me soit
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jamais arrivee ! Nous ratons lI'occasion de voir la bataille la plus
sanglante de toute la campagne !

Je ramassai la carte que j'empochai.

Les cartes, ca me connait, et j'en cherchais précisément
une.

—Nous n’allons pas en Mésopotamie, déclarai-je. Nos
ordres sont annulés.

— Mais je viens de voir Enver, qui m’'a dit qu’il vous avait
fait porter nos passeports.

— lIs sont dans le feu, répliquai-je. Les nouveaux passe-
ports nous parviendront demain matin.

Alors, Sandy m’interrompit, les yeux luisants d’émotion.

—Les hautes collines!... Nous allons a Erzurum... Ne
voyez-vous pas que les Boches jouent leur gros atout ? lls en-
voient Manteau-Vert vers le point menacé dans I'espoir que sa
venue ralliera la défense turque. Ah ! mon vieux Dick, I'action se
precipite. Nous n'aurons plus a faire le pied de grue. Nous
sommes engagés jusqu’au cou, et la Providence aidera le plus
vaillant. Et maintenant, je file, car j'ai a faire. Au revoir. Nous
nous retrouverons bientot sur les collines.

Blenkiron avait encore I'air ahuri, je lui racontai les événe-
ments de la soirée. Et en m’écoutant, toute sa satisfaction
s'éteignit et son visage prit une curieuse expression
d’étonnement puéril.

—Je n’al pas a me plaindre, car il s’agit de notre devoir.
Mais j'imagine que notre caravane marche a la rencontre de dif-
ficultés. C’est Kismet. Il n’y a donc qu’a nous incliner. Mais je ne
vous cache pas que cette perspective m’effraie considérable-
ment.
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— Moi aussi, répliquai-je. Cette femme me donne le frisson.
Cette fois-ci, ¢ca y est. Néanmoins, je préfere étre admis a figurer
a la représentation de gala, car je n'aimais guere l'idée d’étre
engagé pour la tournée de province.

—Vous étes dans le vrai. Mais je souhaite que le Seigneur
ait I'idée de réclamer bientdt a Lui cette belle dame. Elle est
beaucoup trop troublante pour un homme rangé de mon age !
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16

Le caravansérail en ruines

Deux jours plus tard, au crépuscule tombant, nous arri-
vames a Angora, premiere étape de notre odyssée.

On nous avait remis les passeports promis par Frau von
Einem, ainsi qu’un plan de notre voyage. On avait aussi désigné
pour nous accompagner un des Compagnons qui parlait un peu
d’anglais, sage précaution, puisque aucun de nous ne connais-
sait un mot de turc. La se bornaient nos instructions. Je
n’entendis plus parler ni de Sandy, ni de Manteau-Vert, ni de
Hilda von Einem. Nous devions évidemment voyager a part.

Le chemin de fer nous mena jusqu’a Angora ; nous voya-
geames dans un schlafwagen!4 fort confortable, rattaché a un
train militaire. Nous ne vimes presque rien du paysage, car peu
apres avoir quitté le Bosphore, nous entrames dans des tourbil-
lons de neige et je me rendis simplement compte que nous pa-
raissions gravir les pentes d’'un grand plateau. Il est surprenant
gue nous n'ayons pas eu plus de retard, car la ligne était extré-
mement encombrée. Le pays regorgeait de troupes venant de
Gallipoli, et des convois de munitions obstruaient toutes les
voies de garage. Chaque fois que nous nous arrétions, et cela
nous arrivait en moyenne une fois par heure, on discernait de
vastes camps de chaque coté de la voie. Nous croisions souvent

14 Wagon-lit. (Note du correcteur — ELG.)
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des réegiments en marche, le long des rails. C'étaient de beaux
gaillards, bien plantés, mais parfois déplorablement déguenil-
Iés, et leurs godillots me firent le plus mauvais effet. Je me de-
mandais comment ils franchiraient les 800 kilométres qui les
séparaient d’Erzurum.

Blenkiron fit des réussites. Peter et moi entreprimes un pi-
guet ; mais nous passames la plus grande partie du temps a fu-
mer en nous racontant des histoires. Nous étions tout réjouis
d’avoir quitté Constantinople, cette ville détestable. Nous avan-
cions maintenant en pleine campagne au son du canon, et en
mettant les choses au pire, nous ne péririons pas comme des
rats dans un égout. Et puis nous étions réunis, ce qui était fort
réconfortant. Nous éprouvions le soulagement de celui qui a
vécu longtemps dans un avant-poste solitaire et qui se retrouve
dans son bataillon. D’ailleurs, la direction n’était plus entre nos
mains. Il était inutile de faire des plans et des projets, car aucun
de nous n’avait la moindre idée de ce que serait le prochain de-
veloppement de l'affaire. Nous étions tous devenus des fata-
listes : Kismet ! C’est la une foi fort consolante.

Tous, sauf Blenkiron. L’affaire avait pris a ses yeux une fort
vilaine tournure depuis I'entrée en jeu de Hilda von Einem. Je
m’amusai a noter comment elle affectait les différents membres
de notre petit groupe. Peter s’en souciait comme d’une guigne ;
homme, femme ou hippogriffe étaient pareils pour lui. Il faisait
face a tout avec le méme calme qu'il eGt deployé a assiéger un
vieux lion dans la brousse — acceptant les faits comme ils se pré-
sentaient et les résolvant comme s’il s'agissait d’'un probleme.
Sandy et moi étions impressionnés — il est inutile de le nier —,
horriblement impressionnés, mais nous étions également trop
intéressés pour éprouver aucun effroi. Et nous n’étions nulle-
ment fascinés. Nous détestions trop Frau von Einem pour cela.
Mais Blenkiron était comme hypnotisé. Il I'avouait. Elle le fasci-
nait, comme un serpent a sonnette fascine un oiseau.
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Je le forcai a me parler d’elle, car je devinai que son état ne
ferait que s’aggraver s’il demeurait a révasser. C'était une chose
étrange que cet homme, qui était peut-étre le plus impertur-
bable et le plus courageux que j'eusse jamais rencontré, fat pa-
ralysé par cette mince jeune femme. Car il n’y avait nul doute
sur ce point. La pensée de cette femme lui faisait voir I'avenir
noir comme un ciel d’'orage. Elle lui enlevait tout ressort, et je
devinai que nous ne pourrions plus compter sur Blenkiron si
nous devions la voir souvent.

Je lui glissai qu'’il en était peut-étre amoureux, mais il re-
poussa cette insinuation avec véhémence.

— Non, monsieur. Je n’éprouve aucun sentiment pour elle.
Ce qui me trouble, c’est qu’elle me fait perdre contenance et je
ne sais dans quelle catégorie d’ennemi la ranger. Je crois que
nous autres, Ameéricains, ne savons pas traiter cette sorte de
femme. Nous avons élevé nos femmes au rang de déesses, tout
en les écartant des vraies affaires de la vie. Par conséquent, nous
ne savons trop comment classer une femme qui se plait a jouer
un jeu dhomme. Les femmes sont a nos yeux, soit des anges,
soit des enfants. Je regrette bien de ne pas avoir votre éduca-
tion.

Angora ressemblait a I'image que je me faisais d’Amiens
pendant la retraite de Mons. Ce n’était qu’'une masse de troupes
et de transports ; il en arrivait de plus en plus, et le seul débou-
ché était I'unique route de l'est.

La ville était un véritable pandémonium ou des officiers al-
lemands affolés s’efforcaient vainement de mettre quelque
ordre. lIs firent peu attention a nous, car il n’était guére pro-
bable que des suspects s’aventureraient en plein cceur de
I’Anatolie. Nous présentames nos passeports au commandant,
qui les visa trés volontiers et nous assura qu’il ferait de son
mieux pour nous procurer des moyens de transport. Nous pas-
sames la nuit dans une sorte d’hotel ou nous fmes tous entas-
sés dans une petite chambre.
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Je passai toute la matinée du lendemain a la recherche
d’une auto. Il me fallut quatre heures, et le recours de tous les
plus grands noms de I'empire turc, pour dénicher un pitoyable
tacot — une Studebaker. Je passai ensuite deux nouvelles heures
a me procurer de I'essence et des pneus de rechange. Quant a un
chauffeur, il ne fallait pas y songer. Je fus donc contraint de
m’asseoir moi-méme au volant.

Nous partimes un peu aprés midi, et traversames des pla-
teaux apres et boisés. La neige ne tombait plus, mais il soufflait
un vent d’est qui vous pénétrait jusqu’a la moelle. Nous nous
engageames bientbt parmi les collines, et la route, qui au début
n’était pas trop mauvaise, devint aussi défoncée que le lit d'un
ruisseau. Ce n’était point surprenant, car le trafic était pareil a
celui que I'on voit sur cette affreuse route d’Ypres a Cassel. Seu-
lement ici, il N’y avait pas d’équipes de cantonniers belges pour
la réparer ! Nous croisames des milliers de soldats aux visages
impassibles, des convois de beceufs, des mules, des wagons tirés
par de robustes petits chevaux d’Anatolie, et, venant de la direc-
tion opposée, de nombreuses autos du Croissant-Rouge et des
charretées de blessés. Nous fimes obligés d’avancer fort lente-
ment pendant plusieurs heures de suite, avant de réussir a nous
dégager de tout cet encombrement.

Un peu avant le crépuscule, nous dépassames enfin le pre-
mier flot. Alors, nous marchames a une bonne allure pendant
une quinzaine de kilometres et nous franchimes ainsi un petit
défilé. Notre tacot me donnait quelques inquiétudes, car méme
une Rolls-Royce ne résisterait pas a une route pareille. Néan-
moins, c’était bon de nous retrouver en pleine campagne. Peter
avait une expression nouvelle et il humait comme un cerf l'air
plein d’acreté. Une odeur de fumée de bois et de feu de bouse
montait des petits camps installés sur les bords de la route. Et
chaque fois que je songe a cette journee, je crois sentir de nou-
veau cette odeur, mélée a la senteur de I’hiver et aux effluves des
grands espaces balayés par le vent. Chaque heure m’apportait
un sentiment plus vif de paix et de résolution. J'éprouvais la
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méme sensation qu’au moment ou le bataillon, quittant Aire, se
dirigea pour la premiére fois vers la ligne de feu — une sorte de
tension de tout mon étre et d’attente farouche. Je ne suis pas
habitué aux villes — et mon oisiveté a Constantinople avait pour
ainsi dire ralenti mon allant. Mais a present, souffleté par le
vent coupant, je me sentais de force a courir n'importe quel
risque. Nous suivions la grande route menant vers l'est et vers
les collines de la frontiere, et nous allions bient6t parvenir au
front le plus lointain de la grande guerre. Il ne s’agissait plus
d’obtenir quelques renseignements. Nous nous dirigions vers la
ligne de feu afin de prendre part a ce qui serait peut-étre la
chute de nos ennemis. Il ne me vint pas a lI'esprit que nous nous
trouvions parmi ces ennemis et que nous risquions de partager
leur anéantissement, a moins que nous ne fussions fusillés d’ici
la. A vrai dire, la guerre ne m'apparaissait plus comme un con-
flit entre des armées et des nations. Je ne me demandais méme
pas ou allaient mes sympathies. Au tout premier plan, se dessi-
nait la lutte qui se livrait entre nous quatre et cette hallucinée —
et a la lueur de cette lutte personnelle, les armées combattantes
paraissaient simplement un arriere-plan vaguement estompé.

Nous dormimes comme des blches sur le plancher cras-
seux d’un khan?5 et nous repartimes le lendemain a travers des
rafales de neige poudreuse. Nous étions déja a une altitude fort
élevée et il faisait un froid de loup. Le Compagnon, qui
s'appelait Hussin, avait déja suivi cette route. Il m’apprit les
noms des villages que nous traversions, noms qui, du reste, ne
me disaient rien du tout. Nous nous faufilames pendant toute la
matinée a travers une grande quantité de troupes qui représen-
taient au moins une brigade et qui avancaient rapidement d’'un
pas souple et vif. Je dois avouer que le soldat turc me plut beau-
coup ; je me souvins que nos hommes le considéraient comme

15 Batiment ou les caravanes faisaient étapes. (Note du correcteur —
ELG.)
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un combattant tres loyal, et j'éprouvai de I'amertume a songer
gue I'Allemagne I'avait entrainé dans une aussi vilaine aventure.
Les soldats firent halte afin de prendre leur repas ; nous nous
arrétames également et déjeunames de pain bis, de figues et
d’'un flacon de vin fort amer. J'échangeai quelques paroles avec
un des officiers qui parlait un peu l'allemand. Il me dit qu’ils se
dirigeaient directement vers la Russie, car il venait d’y avoir une
grande victoire turque dans le Caucase.

— Nous avons battu la France et ’Angleterre ; maintenant,
c’est au tour de la Russie, déclara-t-il fermement comme ¢s'il
répétait une lecon apprise par ceeur.

Il ajouta pourtant qu’il était tres las de la guerre.

Dans I'apres-midi, nous dépassames la colonne et nous
profitames de la route libre pendant quelques heures. Le sol
s'inclinait vers I'Orient, comme si nous nous dirigions vers la
vallée d’'un grand fleuve. Nous rencontrames bientdt des petits
groupes d’hommes qui venaient de I'Est — avec une expression
nouvelle sur leurs visages. Les premiers convois de blessés que
nous avions rencontrés étaient pareils a ceux que lI'on voit sur
tous les fronts, et il y avait parmi eux un semblant
d’organisation. Mais les blessés que nous croisions maintenant
étaient trés las et défaits ; ils étaient souvent nu-pieds et sem-
blaient mourir de faim. On croisait un groupe étendu sur le coté
de la route, au dernier degré de I'épuisement. Puis quelques
autres arrivaient en boitant, et si fatigués qu’ils ne détournaient
méme pas la téte pour nous regarder. lls étaient presque tous
blessés, quelques-uns fort gravement, et ils étaient tous d’une
maigreur effrayante. Je me demandai comment I'officier turc de
la colonne qui nous suivait expliquerait leur apparition a ses
hommes s’il croyait vraiment a une grande victoire. Ces blessés
ne ressemblaient guére a l'arriére-garde d’'une armée conqué-
rante !

Blenkiron lui-méme, qui n’était pourtant pas militaire, s’en
rendit compte.
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— Ces garcons ont bien mauvaise mine, observa-t-il. Il faut
nous dépécher, major, si nous voulons trouver des places pour
le dernier acte.

C’était aussi mon sentiment. La vue de ces soldats me don-
na une envie folle d’aller plus vite, car je comprenais que des
événements importants se déroulaient a I'Est. Je comptais qu’il
nous faudrait quatre jours pour nous rendre d’Angora a Erzu-
rum et, bien que le deuxiéme jour fGt déja écoulé, nous n'avions
pas encore franchi le tiers du chemin. Je poussai 'auto avec in-
trepidité et cette hate nous perdit.

J'ai déja dit que la Studebaker était un affreux vieux tacot.
La direction en était assez branlante, et le mauvais état de la
route qui decrivait des courbes continuelles ne I'améliora pas.
Nous parvinmes bientdt a une profonde couche de neige gelée
ou les grands camions de transports avaient creusés de larges
orniéeres. Nous fmes atrocement cahoteés et secoués comme des
pois dans leurs cosses. Je commencai a étre extrémement in-
guiet au sujet de la vieille guimbarde, d’autant plus que nous
étions encore fort éloignés du village ou nous nous proposions
de passer la nuit. Le crépuscule tombait et nous étions toujours
au milieu d’'une déesolation monotone que traversait le vallon
creux d’une riviere. Au bas d’'une pente, j'apercus un pont — un
pont de poutres et de terre qu’on avait évidemment consolidé a
la hate, en vue d’une circulation intense. Mais, tout a coup,
comme nous approchions de ce pont a une assez vive allure,
I’auto ne répondit plus a la direction.

Je luttai désespérément pour nous maintenir en ligne
droite. Malgré tous mes efforts I'auto déevia vers la gauche, fit un
plongeon par-dessus la rive et s’écrasa avec un bruit sourd dans
un creux marécageux. Nous filmes tous preécipités dans la boue
glacée. Je ne sais encore comment je m’en suis tiré, car I'auto
capota et j'aurais dG me briser les reins. Par miracle, personne
ne fut blessé. Peter riait et Blenkiron imita son exemple apres
avoir secoueé la neige de ses cheveux. Quant a moi, j'examinai
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fébrilement la machine ; elle était dans un piteux état, I'essieu
avant étant brisé.

C’était une malchance inouie. Nous étions plantés au beau
milieu de I’Asie Mineure sans aucun moyen de transport, car
autant songer a faire des boules de neige au Congo que d’essayer
de trouver un nouvel essieu dans ces parages! La nuit était
presque tombée, nous n'avions pas de temps a perdre. Je sortis
les bidons d’essence et les pneus de rechange, et les cachai der-
riere quelques rochers sur les flancs de la colline. Nous ramas-
sames ensuite nos bagages. Hussin était notre seul espoir. Il
fallait gu’il nous trouvat a tout prix un abri ou passer la nuit. Le
lendemain, nous essayerions de nous procurer des chevaux ou
de nous faire voiturer par quelque camion. Je n’espérais pas
trouver d’autre machine, car toutes les autos d’Anatolie devaient
faire prime en ce moment.

Notre malchance était si navrante que nous l'accueillimes
fort tranquillement. A quoi cela nous eGt-il servi de jurer ? Hus-
sin et Peter partirent dans des directions différentes a la re-
cherche d’une habitation quelconque. Pendant ce temps, instal-
lés a I'abri d’'un rocher, Blenkiron et moi, nous nous mimes a
fumer farouchement.

Hussin fut le premier a réussir. Il revint au bout de vingt
minutes et nous apprit qu’il y avait une espéce d’habitation a 3
kilométres environ en amont de la riviere. Il partit a la re-
cherche de Peter, et Blenkiron et moi remontames les rives, tout
en trainant nos bagages. La nuit était tout a fait tombée et nous
nous embourbames plus d’'une fois dans les fondriéres. Mais
Hussin et Peter nous eurent vite rattrapés et ils trouvérent fort
heureusement un meilleur chemin. Nous aperciimes bientot le
clignotement d’une lumiére dans un creux.

C’etait une ferme a moitié démolie, entourée d’'un bosquet
de peupliers, une ferme composée de deux piéces et d'une
grange entourant une cour boueuse et puante. La grange était
relativement seche, et ce fut la que nous décidames de passer la
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nuit. Le propriétaire était un vieillard déjete, dont tous les fils
étaient a la guerre. Il nous recut avec le calme profond de celui
qui n’attend plus de la vie que des désagréments.

Nous avions retrouvé notre bonne humeur coutumiere et
Jj'essayai de mettre en pratique ma nouvelle philosophie de
Kismet. Je me disais que si les risques étaient prévus d’avance,
les difficultés I'étaient également ; il fallait donc accepter les uns
et les autres comme faisant partie de la tache quotidienne.
Apres avoir apaisé notre faim avec les restes de nos provisions
et du lait caille, nous nous allongeames sur la paille de la
grange. Blenkiron annoncga avec un soupir de satisfaction que sa
dyspepsie ne I'avait pas tourmenté depuis deux jours.

Cette nuit-la, je fis un réve étrange. Je croyais étre dans un
endroit désert, parmi les montagnes. J'étais traqué, bien que je
n’eusse pas pu dire qui me poursuivait. Je suais de frayeur, car il
me semblait étre tout a fait seul, et la terreur qui me poursuivait
était plus gu’humaine. Il faisait trés sombre; une épaisse
couche de neige couvrait le sol, et chaque pas que je faisais était
lourd comme du plomb. Vous me direz que c’est la un cauche-
mar fort ordinaire. Oui, mais celui-ci contenait pourtant un trait
étrange. La nuit était absolument noire, mais devant moi, dans
le défilé, j'apercevais une tache de lumiére qui me permettait de
distinguer une curieuse petite colline au sommet rocailleux.
C’etait ce que nous appelons, dans I’Afrique du Sud, un castrol
(casserole). Il me semblait que tout danger serait définitivement
écarté si je pouvais seulement parvenir a ce castrol. Et je plon-
geai haletant a travers les bancs de neige, toujours poursuivi par
le vengeur inconnu qui était sur mes talons.

Je m’éveillai en sursaut. Je vis I'aube d’hiver s’efforcant de
pénétrer a travers les poutres fendues, et j'entendis Blenkiron
proclamer avec sérénité que son duodénum s’était comporté,
toute la nuit, en parfait gentleman. Je demeurai étendu un ins-
tant, essayant de fixer ce réve qui s’estompa bientdt et ne fut
plus qu’un vague souvenir. Chaque détail de I'image de la petite
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colline se détachait pourtant tres nettement devant mes yeux. Je
me dis gu’il s'agissait d’'un souvenir du veldt du c6té du Wak-
kerstroom, mais je n’arrivais pas a le localiser.

Je glisse sur les trois jours suivants, car ils ne furent qu’une
série ininterrompue de déceptions. Hussin et Peter parcouru-
rent le pays a la recherche de chevaux. Blenkiron demeura dans
la grange a faire des réussites et je me tins aux abords du pont
dans I'espérance d’y rencontrer un moyen quelconque de trans-
port. Cet espoir fut parfaitement décu. Des troupes passérent,
jetant des regards étonnés vers l'auto démolie, au milieu des
roseaux gelés, mais elles ne pouvaient nous aider. Mon ami,
I’'officier turc, promit de télégraphier d’un village quelconque a
Angora pour réclamer une nouvelle auto, mais je ne fondais pas
grand espoir sur cette promesse, car je me rappelais I'état
d’Angora! De nombreuses autos bondées d'officiers d'état-
major turcs et allemands passerent en trombe ; ils étaient bien
trop pressés pour s’arréter et nous parler. Faire le guet ne servit
gu’a me prouver que ¢a devait barder ferme du cété d’Erzurum,
car tout le monde semblait en proie a une hate folle soit de s’y
rendre, soit d’en revenir.

Hussin était notre meilleur espoir, car les Compagnons
disposaient d’'une influence tres particuliére dans tout I'empire
ottoman. Il revint a la fin de la premiére journée les mains
vides. Il nous dit que tous les chevaux avaient été réquisition-
nés. Il était pourtant certain qu’il y en avait un bon nombre de
cachés, mais il n’arrivait pas a mettre la main dessus. Le deu-
xieme jour, il apparut menant deux chevaux par la bride — deux
miserables rosses, dont le régime de haricots avait coupé le
souffle, car il n’y avait plus d’avoine ni de foin dans tout le pays.
Le lendemain, il dénicha un beau petit etalon arabe, en fort pi-
teux état, il est vrai. Nous payames un bon prix pour ces bétes,
car Blenkiron était muni d’argent, et nous n’avions pas de temps
a perdre a I'interminable marchandage oriental.
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Hussin déclara qu’il avait raflé tous les chevaux des envi-
rons, et je le crois bien volontiers. Je n'osai m’attarder une jour-
née de plus, bien qu’il fallGt laisser Hussin en arriere. Mais il
m’affirma étre un excellent coureur et pouvoir suivre des che-
vaux comme les nétres. Je me dis avec désespoir que si notre
voyage continuait ainsi, il nous faudrait plusieurs semaines
pour parvenir a Erzurum.,

Nous partimes le quatrieme jour dés l'aube.

Auparavant, le vieux fermier nous avait bénis et nous avait
vendu du pain de sarrasin rassis. Etant le plus lourd, Blenkiron
chevauchait le cheval arabe, tandis que Peter et moi étions ju-
chés sur les deux autres rosses. Mes pires craintes se realiserent
bientot, et Hussin, qui nous suivait en courant, eut tot fait de
nous rattraper. Nous avancions avec la lenteur d'un char a
boeufs. Les chevaux n’étaient pas ferrés et je devinai qu’ils se
blesseraient vite sur ces routes défoncées. Nous marchions au
pas, franchissant environ 8 kilometres a I’heure, et nous étions
bien la procession la plus piteuse qui edt jamais déshonoré une
grande route !

Une brume glacée s'était mise a tomber qui ne fit
gu’augmenter ma dépression. Des autos nous dépassaient pour
disparaitre dans le brouillard, faisant du 40 a I'heure et se mo-
guant de notre lenteur. Nous ne parlions pas, car la vanité de
notre entreprise nous engourdissait le moral.

Je me mordis la levre, essayant de réprimer mon impa-
tience, et je crois bien que j'eusse troqué mon ame sur-le-champ
contre quelque moyen de transport rapide. Je ne connais au-
cune épreuve plus pénible que d'aspirer a la vitesse et d’étre
contraint a avancer comme une tortue. J'étais a point pour ten-
ter la plus folle des aventures.

Vers midi, nous parvinmes a une large plaine ou se révélait
une culture intense. Les villages devinrent plus fréquents et le
pays était parsemé de bosquets d’'oliviers et sillonné d’arroyos.
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D’aprées ce que je me rappelai de la carte, je jugeai que nous de-
vions nous approcher de ce pays de champagne prés de Sivas,
gui est le grenier de la Turquie et de la demeure des vrais Os-
manlis.

Et tout a coup, nous tombames sur le caravansérail. C'était
un endroit sordide et délabré; le platras rosé des murs
s'écaillait. Une cour aboutissait a la route, et un trou béant
s’ouvrait dans un des c6tés de la maison au toit plat. Comme le
champ de bataille était tres éloigne, il était fort probable que ce
dommage avait été causé par une explosion. Au-dela du cara-
vansérail, un détachement de cavalerie campait sur les bords
d’un ruisseau, les chevaux attachés a de longues rangées de pi-
guets. Et pres de la route, j'apercus une grande auto neuve qui
paraissait abandonnée.

On ne voyait personne sur la route, sauf les troupes prés du
ruisseau. Les propriétaires de l'auto étaient sans doute a
I'intérieur du caravansérail.

Je vous ai dit que je me sentais d’humeur a commettre
quelque folie. Miracle! La Providence m’offrit une occasion
merveilleuse. Je désirais cette auto comme je n’ai jamais désiré
quoi que ce soit au monde. A ce moment, tous mes plans
s'étaient cristallisés autour du désir fébrile d’atteindre rapide-
ment le champ de bataille. Il nous fallait retrouver Manteau-
Vert a Erzurum ou nous serions sous la protection de Hilda von
Einem. Et a portée de ma main se trouvait cette auto puissante
gui pouvait nous appartenir.

Je dis un mot a mes compagnons. Nous mimes pied a terre
et attachames nos chevaux dans le coin de la cour le plus proche
de la route. Je percus le bourdonnement de la voix des cavaliers
pres du ruisseau, mais ils étaient suffisamment éloignés pour ne
pas nous voir. Peter partit en éclaireur reconnaitre la cour.

La maison n’avait qu'une fenétre a I'étage supérieur qui
donnait sur la route. Pendant ce temps, je me glissai le long du
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mur jusqu’a l'auto. C'était un modeéle neuf a six cylindres ; les
pneus étaient un peu rapés. Sept bidons d’essence étaient fixés a
I’arriere, ainsi que des pneus de rechange. Et dans le tonneau, je
vis des cartes d'état-major et des lunettes d’approche jetées
péle-méle sur les banquettes, comme si les occupants n’étaient
descendus qu’un instant pour se dégourdir les jambes.

Peter revint annoncer que la cour était vide.

— Il doit y avoir plusieurs hommes dans la piece du haut,
dit-il, car j’ai entendu leurs voix. lls remuent beaucoup et vont
peut-étre sortir bientot.

Comprenant gu’il n’y avait pas un instant a perdre, je dis a
mes compagnons d’aller se poster sur la route a environ 50
metres au-dela du caravanseérail, et de se tenir préts a grimper
dans l'auto quand je passerais. Il me fallait d’abord mettre la
machine en marche et on pouvait bien tirer sur moi.

J'attendis jusqu’a ce que je les visse atteindre I'’endroit in-
diqué. Je percus des éclats de voix venant du deuxiéme étage du
caravansérail et le bruit de pas agités. Jétais dans un état
d’inquiétude fébrile, car a tout moment, quelqu’'un pouvait
s'approcher de la fenétre.

Puis je me jetai comme un démon sur la mise en marche.
Le froid rendit ma tache difficile. J’'avais le coeur au bord des
levres, car dans le grand silence qui nous entourait, le bruit eGt
suffi pour éveiller les morts. Enfin, je me jetai dans la voiture, je
débrayai et j'ouvris les gaz. La grande machine fit un bond en
avant et, au méme instant, j'entendis des voix aigres glapir der-
riere moi. Une balle traversa mon chapeau et une autre pénétra
le coussin a mes cotés.

Un instant plus tard, je franchis la distance me séparant de
mes amis qui embarquérent. Blenkiron sauta sur la marche et se
laissa rouler dans le tonneau comme un sac de charbon. Peter
bondit a coté de moi, et Hussin grimpa par derriére par-dessus

— 245 —



la capote. Nous n’avions rien a porter, tous nos biens étant dans
nos poches.

Des balles glisserent autour de nous sans nous faire aucun
mal. Puis une détonation partit dans mon oreille et, du coin de
I’ceil, je vis Peter abaisser son revolver. Nous fmes bient6t hors
de portée, et me retournant, je vis trois hommes qui gesticu-
laient frénétiquement au milieu de la route.

— Que le diable emporte ce revolver, dit Peter avec regret.
Je n’ai jamais pu me servir que d’un pistolet... Si j’avais eu mon
fusil...

— Mais pourquoi avez-vous tiré ? lui demandai-je ahuri.
Nous avons leur auto, nous ne leur voulons pas de mal.

— Si j'avais eu mon fusil avec moi, nous aurions peut-étre
évité des ennuis pour I'avenir, répondit Peter tranquillement ;
j'ai remarqué le petit homme que vous appelez Rasta. Il nous a
reconnus. C’est un petit homme furieux, et j'apercois des po-
teaux télégraphiques tout le long de la route.
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17

Les fleuves de Babylone

C’est de ce moment que date le commencement de ma fo-
lie. J'oubliais brusquement tous les soucis, toutes les difficultés
du présent et de l'avenir, et jallais le cceur léger vers la grande
bataille ou les hommes étaient fort occupés a poursuivre ce qui
était ma véritable carriére. Je compris a quel point mes journees
solitaires en Allemagne, et la longue semaine d’'oisiveté passée a
Constantinople, m’avaient déplu. J'étais enfin libéré de tout ce-
la, et je me dirigeais vers le grand conflit. La pensée que nous
allions nous trouver du mauvais coté du front ne me troublait
nullement. Une espéece dinstinct m’avertissait que plus les
choses devenaient sombres et farouches, plus notre chance
s'affermissait.

— Il me semble, dit Blenkiron en se penchant tout a coup
vers moi, que cette partie de plaisir va se terminer bient6t. Peter
a raison. Ce jeune homme va s’amuser a faire manceuvrer le té-
Iégraphe et on nous arrétera a la prochaine ville.

— Il lui faut d’abord trouver un bureau de poste, dis-je. Voi-
la notre avantage. Je lui laisse bien volontiers les rosses que
nous venons d’abandonner, et je veux étre pendu s’il déniche un
télégraphiste avant ce soir. Nous allons braver tous les regle-
ments et cette voiture va rendre son maximum de vitesse.
Voyons ! plus nous approcherons d’Erzurum, plus nous serons
en slrete.

— Je ne vous suis pas, répondit-il lentement. Je crois qu’a
Erzurum, on nous accueillera avec des menottes. Tonnerre !
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Pourguoi ces brigands aux peaux de béte ne se sont-ils pas assu-
rés de la personne de ce chenapan ?

—Vous rappelez-vous m’avoir dit un jour que les Boches
étaient tres sensibles au bluff ? Eh bien, je vais jouer un bluff
colossal ! Ils vont naturellement nous arréter. Rasta fera de son
mieux, mais n'oubliez pas que les Allemands le voient d’'un
mauvais ceil, lui et ses amis. M™e von Einem est au contraire
tres populaire. Nous sommes ses proteges. Donc, plus le per-
sonnage allemand que nous verrons sera haut placeé, plus je me
sentirai en sécurité. Nous avons nos ordres et nos passeports, et
celui qui s’avisera de nous arréter une fois que nous aurons pé-
nétré dans la zone allemande sera bien témeéraire. Voila pour-
quoi, avec la permission de Dieu, je vais me hater autant que
possible.

Cette randonnée mériterait qu’on lui consacre un poeme
épique. Le moteur était excellent et je lui fis rendre son maxi-
mum. Nous dépassames des troupes en coupant par ce veldt ou
nous primes des risques terribles. Une fois, en passant devant
un convoi, nous dérapames de telle fagon que nos roues de
droite glisserent presque au-dessus du bord d'un précipice.
Nous traversames les rues étroites de Sivas a toute allure. Je
criai en allemand que nous portions des dépéches au GQG.
Quittant une brume fine et pénétrante, nous nous élancions vers
de soudains éclats de soleil d’hiver, pour retomber bient6t dans
une tourmente de neige qui faillit nous arracher la peau du vi-
sage. Devant nous se déroulait toujours la longue route au bout
de laquelle deux armées étaient aux prises dans une étreinte
mortelle.

Ce soir-la, nous ne cherchames pas de logement. Nous pas-
sames la nuit dans l'auto dont la capote était relevée, et nous
reprimes notre chemin en tatonnant a travers I'obscurité, car les
phares étaient heureusement en parfait état. Nous nous arré-
tames ensuite a I'écart de la route pour prendre quatre heures
de sommeil, et je profitai de cette halte pour étudier un peu la
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carte. Nous repartimes bien avant I'aube et parvinmes a un défi-
Ié dans la vallée d’'une grande riviere. L’aube hivernale éclairait
I’étendue scintillante de la riviere toute gelée au milieu des prai-
ries avoisinantes. J'appelai Blenkiron.

— Cette riviére doit étre 'Euphrate, dis-je.

— Vraiment ? répondit-il, vivement intéressé. Alors, voila
les fleuves de Babylone ! Tonnerre ! Dire que j'aurai vu le do-
maine du roi Nabuchodonosor! Mais savez-vous le nom de
cette grande montagne ?

— C’est peut-étre le mont Ararat, criai-je.
Etil le crut!

Nous étions maintenant entourés de grandes collines
sombres et rocailleuses, d’ou I'on decouvrait, a travers des clai-
rieres, un arriere-plan de pics neigeux. Je me surpris a chercher
continuellement du regard le castrol de mon réve qui ne cessait
de me hanter. J'étais a peu pres certain maintenant que cette
vision n’appartenait pas a mes souvenirs sud-africains. Je ne
suis pas superstitieux, mais ce kranz était si présent a mon es-
prit que je ne pouvais m’'empécher de penser qu’il s'agissait
peut-étre d’un avertissement de la Providence. Et j'éprouvais la
quasi-certitude que des I'instant ou j'apercevrais le castrol, je
me trouverais dans de multiples ennuis.

Pendant toute la matinée, nous remontames cette large val-
lée qui s’élargit encore davantage ; la route longea les rives du
fleuve et je découvris les toits blancs d’'une ville. Une épaisse
couche de neige recouvrait le sol, mais le ciel s’était éclairci, et
vers midi, nous apercimes quelques cimes qui s’élevaient en
scintillant comme des joyaux contre I'azur. Les arches d’un pont
franchissant deux bras du fleuve apparurent soudain devant
nous. Je ralentis, et au méme instant le « Qui vive ! » d’'une sen-
tinelle retentit d’un blockhaus voisin. Nous étions a la forteresse
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Erzincan, quartier général d’'un corps d’armée turc et porte de
I’Arménie.

Je montrai nos laissez-passer a la sentinelle. Au lieu de sa-
luer et de nous permettre de continuer notre chemin, ’lhomme
appela un autre soldat qui sortit du corps de garde et nous fit
signe de le suivre. Il descendit une allée de traverse au bout de
laquelle se dressait une grande caserne gardée par plusieurs
sentinelles. L’homme nous interpella en turc, et Hussin lui re-
pondit. Il nous dit gqu’il y avait dans cette caserne quelgu’un qui
désirait vivement nous voir.

— « Au bord des fleuves de Babylone, nous avons pleuré en
nous souvenant de Sion ! » cita Blenkiron doucement. Je crains,
major, gue Nous ne nous souvenions bientét de Sion !...

J'essayai de me convaincre qu’il ne s’agissait que des for-
malités ordinaires d’une forteresse de frontiere, mais je devinais
instinctivement les difficultés qui nous attendaient.

J'étais résolu, au cas ou Rasta aurait déja réussi a télégra-
phier, a bluffer de la facon la plus énhontée. Nous étions encore a
90 kilometres d’Erzurum, et il nous fallait a tout prix gagner la
ville avant la nuit.

Un officier d’état-major fort affairé nous accueillit a la
porte de la caserne. En nous apercevant, il appela un de ses
amis.

— Venez voir ! Les oiseaux sont pris ! Un gros homme, deux
maigres et un sauvage qui ressemble a un Kurde. C’est bien ¢a!
Appelez les gardes et emmenez-les au bloc. Il n'y a pas moyen
de se tromper sur leur identité.

— Excusez-moi, monsieur, dis-je. Nous n’avons pas de
temps a perdre. Nous voulons parvenir a Erzurum avant la nuit.
Je vous prierai donc d’accomplir aussi rapidement que possible
toutes les formalités d’'usage. Cet homme — et je désignai la sen-
tinelle — détient nos laissez-passer.
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— Du calme, dit-il insolemment, vous ne repartez pas en-
core, et quand vous partirez, ce ne sera pas dans une auto volée.

Il prit les passeports et se mit a les feuilleter négligemment.
Mais tout a coup, il lut une phrase qui lui fit hausser les sourcils.

— Ou avez-vous volé ces papiers ? dit-il d’'un ton moins as-
suré.

Je lui répondis doucement :

—Vous me paraissez faire erreur, monsieur ; ce sont nos
laissez-passer. Nous avons ordre de nous présenter a la Place
d’Erzurum sans aucun délai. Quicongue nous retarde devra en
rendre compte au général von Liman. Nous vous serions tres
obligés de nous conduire immédiatement au gouverneur de la
Place.

— Vous ne pouvez voir le général Posselt. D’ailleurs, ceci me
regarde. J'ai recu une dépéche de Sivas m’annongant que quatre
hommes venaient de voler l'auto appartenant a un officier
d’état-major d’Enver Pacha. Le signalement s’applique en tous
points a vous et a vos amis. De plus, on m’a prévenu que deux
d’entre vous étaient des espions bien connus rechercheés par le
gouvernement impérial. Qu’avez-vous a répondre ?

— Rien, sinon que ce sont la des balivernes. Mon bon mon-
sieur, ne venez-vous pas de voir nos passeports ? Notre mission
n'est pas de celles qu’on peut crier sur les toits, mais cing mi-
nutes de conversation avec le général Posselt remettrait tout au
point. Vous regretterez profondément de nous retarder un ins-
tant de plus.

Malgré lui, il fut impressionné, et apres avoir tiré sa mous-
tache d’'un geste irrésolu, il fit volte-face et nous quitta. 1l revint
guelques instants plus tard et nous dit que le gouverneur con-
sentait a nous recevoir. Nous le suivimes par un long corridor,
jusqu’a une grande chambre dont les fenétres donnaient sur la
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riviere. Un homme d’age mar, occupé a écrire des lettres, était
assis pres du poéle.

C’était Posselt. 1l avait été gouverneur d’Erzurum jusqu’au
moment ou sa santé lI'obligea a démissionner, et il avait éte
remplacé par Ahmed Fevzi. Il avait la réputation d’étre un excel-
lent ingénieur et d’avoir rendu Erzurum imprenable. Pourtant,
d’apres I'expression de son visage, je crus deviner gu’a ce mo-
ment précis, sa réputation était plutét menaceée.

L’officier d’état-major lui dit quelques mots a voix basse.

— Oui, ouli, je sais, répondit Posselt d’'un ton irrité. Ce sont
les hommes en question. Ils ont I'air de fameux chenapans ! Que
dites-vous ? lls nient. Mais puisqu’ils ont l'auto, ils ne peuvent
le contester ! Dites donc, vous, ajouta-t-il en s’adressant a Blen-
kiron, qui diable étes-vous ?

Ne comprenant pas un mot a tout ceci, Blenkiron se con-
tenta de sourire d’un air las. J'entrepris de répondre a sa place.

— Nos passeports vous montrent nos lettres de créance, gé-
néral, dis-je.

Il les examina et son visage s’allongea.

— lls sont en bon ordre. Mais gu’avez-vous a dire concer-
nant I'automobile ?

—Le fait est exact, répondis-je, mais je préférerais
I'exprimer autrement. Vous verrez d’apres nos papiers qu’il est
recommandé a toutes les autorités qui se trouvent sur notre
route de nous fournir les meilleurs moyens de transport dont ils
disposent. Notre machine s’étant démolie, nous avions pu, apres
un long délai, nous procurer trois misérables rosses. Il est d’'une
iImportance capitale que nous parvenions sans retard a Erzu-
rum, c’est pourquoi j’ai pris la liberté de m’approprier une auto
gui stationnait a vide devant une auberge. Je regrette d’avoir
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causé quelgque ennui au propriétaire de I'auto, mais notre mis-
sion est d’une nature trop grave pour supporter aucun retard.

— Pourtant, le télégramme affirme que vous étes des es-
pions notoires ?

Je souris.

— Quelle est donc la personne qui a envoyé cette dépéche ?
demandai-je.

— Je ne vois pas pourquoi je vous cacherais son nom. C’est
Rasta Bey. Il ne fait pas bon avoir maille a partir avec lui !

Cette fois, je ne me contentai pas de sourire, — j'éclatai de
rire.

— Rasta ! m’écriai-je. C’est un des satellites d’Enver. Cela
m’explique beaucoup de choses. Géneral, j’aimerais vous dire
un mot en particulier.

Il fit un signe a l'officier. Dés que celui-ci fut sorti, je pris
une expression fort digne.

— Je puis parler librement, puisque je m’adresse a un offi-
cier allemand, dis-je. Vous savez certainement qu’Enver Pacha
et ceux dont je fais partie sont plutot en froid. Ce Rasta s’est dit
gu’il avait une belle occasion de nous retarder, c’est pourquoi il
a inventé toute cette sotte histoire d’espionnage. Les Comitadjis
voient des espions partout... Et Rasta exécre Frau von Einem.

A ce nom, il sursauta.

— Elle vous a donné des ordres ? demanda-t-il d’'un ton
respectueux.

— Mais ouli, dis-je, et ces ordres ne sauraient attendre.

Il se leva et se dirigea vers une table. Puis il se tourna vers
moi d’un air hésitant.

— 253 —



— Je suis partageé entre les Turcs et mes compatriotes, dit-
il. Si je satisfais les uns, j'offense les autres, et il en résulte la
plus abominable des confusions. Vous pouvez continuer votre
route vers Erzurum. Toutefois, je vais vous faire accompagner,
afin de m’assurer que vous vous présentez a la Place. Je le re-
grette, messieurs, mais vous devez comprendre que je ne puis
courir aucun risque dans cette affaire. Rasta a une dent contre
vous, mais il vous sera facile de vous cacher derriere les jupes de
la dame en question. Elle a passé par ici il y a deux jours.

Dix minutes plus tard, nous filions a travers les rues
boueuses et étroites ; un lieutenant imperturbable était assis a
mes cOotés.

Il faisait une de ces rares journées d’hiver ou, entre deux
chutes de neige, on jouit d’'une température douce comme au
mois de mai. La route était belle, bien construite, et assez bien
entretenue malgré la circulation intense, qui pourtant ne nous
retarda guere. Cette route était suffisamment large pour nous
permettre de passer de front avec les troupes et les convois que
nous croisions. Le lieutenant était d’assez bonne humeur, mais
sa présence suffit trés naturellement a faire languir la conversa-
tion. Je n'avais du reste guere envie de parler. Jessayais
d’échafauder un plan, piéce par piece ; je n’y réussissais pas, car
je manquais des données qui en seraient la base. Il nous fallait
trouver Hilda von Einem et Sandy ; nous devions ensuite es-
sayer de couler I'entreprise de Manteau-Vert. Ceci fait, peu im-
portait ce qui pouvait nous advenir. D’aprés mes deéductions, les
Turcs devaient se trouver dans un bien mauvais cas, peut-étre
méme etaient-ils tout préts a s’écrouler devant la Russie, a
moins que Manteau-Vert ne vint a la rescousse. J'espérais que
dans la déroute, nous aurions quelque occasion de changer de
coté, mais il était inutile de regarder trop en avant. Il fallait tout
d’abord retrouver Sandy.

Or, j'étais toujours en cette disposition de bravade insou-
ciante que j'avais ressentie apres avoir volé l'auto. Je ne me ren-
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dis pas compte que notre histoire ne tenait pas debout et que
Rasta pouvait facilement avoir de hautes protections au GQG.
Autrement, j'eusse jeté le lieutenant par-dessus bord bien avant
d’arriver a Erzurum et, avec l'aide de Hussin, j'aurais trouvé un
moyen quelconque de me méler au gros de la population. Mais
depuis notre entrevue avec Posselt, j’éprouvais une grande con-
fiance et je me disais que nous réussirions bien a bluffer toute la
bande.

Je fus preéoccupé pendant tout I'apres-midi par une bétise.
Jessayais de découvrir mon petit castrol. A chaque tournant, je
pensais voir la colline se dresser devant nous. Vous savez peut-
étre que j’ai toujours raffolé de hautes montagnes depuis que je
puis marcher seul ? Mon pére me conduisit tout enfant au Basu-
toland, et je crois bien que j'ai escaladé toutes les hauteurs du
sud du Zambeze, depuis la Hollande des Hottentots jusqu’au
Zoutpansberg, y compris les vilains kopjes jaunes du Damara-
land, et les nobles pentes du Mont aux Sources. En rentrant en
Europe, je m’étais réjoui a la pensée de faire de l'alpinisme et,
me trouvant maintenant entouré de pics qui me paraissaient
beaucoup plus élevés que les Alpes, j'eus de la peine a tenir mon
regard sur la route. J'étais a peu pres certain que mon castrol se
trouvait parmi ces montagnes ; ce réve exercait décidément une
prise extraordinaire sur mon imagination. Fait étrange, je cessai
d’y songer comme a un endroit de mauvais augure ; car on ou-
blie vite I'atmosphére d’'un cauchemar. Mais j'étais convaincu
gue j’étais sous peu destiné a le voir.

Nous fames surpris par la nuit a quelques kilometres
d’Erzurum, et la derniére étape de notre voyage fut assez pé-
nible. Des dépots du génie et du train bordaient la route de
chaque c6té. Je remarguai pas mal de petits détails — sections
de mitrailleuses, équipes de brancardiers, escouades
d’éclaireurs — qui révelent I'approche d’'une armee, et des que la
nuit fut venue les longs doigts blancs des projecteurs fouillerent
le ciel.
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Et puis la voix des grands canons s’éleva au-dessus du
brouhaha de la route. Les obus éclataient a 6 ou 8 kilometres de
nous, mais les pieces étaient sans doute encore assez éloignées.
Cependant, au milieu de la nuit glacée, ils semblaient extréme-
ment rapprochés dans cette plaine entourée de montagnes. lls
poursuivaient leur litanie solennelle avec une minute
d’intervalle entre chaque éclatement. Ce n’était pas la rafale qui
gronde comme un tambour, mais la persistance continue d’'un
tir d'artillerie réglé sur une cible déterminée. Je pensai qu'ils
bombardaient sans doute les forts extérieurs d’Erzurum.
J’entendis méme une fois une violente explosion et j'apercus un
flamboiement rougeatre qui m’apprit qu’un dépot de munitions
venait de sauter.

Je n’avais pas entendu de bruit pareil depuis prés de cing
mois et j'en perdis la téte. J'avais entendu ce tonnerre pour la
premiére fois a la créte de Laventie. Il m’avait donné une cer-
taine frayeur et une grande gravité ; mais tous mes nerfs en
avaient été comme vivifiés. Alors, c’était dans ma vie la chose
nouvelle qui me faisait frémir par anticipation : maintenant,
I’'expérience ancienne que j'avais partagée avec tant d’autres
braves garcons, mon véritable travail — la seule tache digne d’'un
homme. Au son des canons, il me semblait que je me retrouvais
de nouveau dans mon ambiance naturelle, il me semblait que
J'arrivais chez moi.

Nous nous arrétames devant une longue rangée de rem-
parts. Un sergent allemand nous dévisagea, puis, apercevant le
lieutenant, il se mit au port d’armes. Nous continuames notre
route a travers une série de petites rues éetroites et tortueuses,
toutes encombrées de soldats, ou il m’était fort difficile de con-
duire.

Il y avait peu de lumiéres. De temps a autre le flamboie-
ment d'une torche révélait les maisons de pierre grise aux fe-
nétres munies de treillages et de volets. J'avais éteint les phares
et me dirigeais seulement a la lueur des lanternes, de sorte que
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je fus obligé d’avancer a tatons a travers le labyrinthe. J'espérais
gue nous découvririons bientot le gite de Sandy, car nous avions
tres faim. Il gelait fort et nos vétements nous faisaient I'effet
d’étre minces comme du papier.

Le lieutenant se chargea de nous guider. Nous ddmes mon-
trer nos passeports et je croyais ne pas avoir plus de difficultés
gu’en débarquant a Boulogne, mais je voulais en finir rapide-
ment avec toutes ces formalités, car la faim me tenaillait et il
faisait terriblement froid. Les canons continuaient a gronder,
telle une meute aux abois devant une proie. Erzurum était hors
d’atteinte, mais je remarquai des lueurs étranges sur une créte
vers I'est. Nous arrivames enfin a la Place. Apres avoir traversé
une belle volte de pierre toute sculptée, nous pénétrames dans
une cour et, de la, dans un hall plein de courants d’air.

— Il vous faut voir le Sektionschef ! déclara notre guide.

Je tournai la téte pour m’assurer que nous étions tous pré-
sents et je remarquai que Hussin avait disparu. Cela n’avait
d’ailleurs pas d’'importance, puisqu’il n’était pas inscrit sur les
passeports.

Nous obéimes aux injonctions du lieutenant et pénétrames
par une porte ouverte derriére laquelle se tenait un homme qui,
le dos tourné vers nous, était tres occupé a étudier une carte
accrochée au mur. C’était un homme tres grand, au cou énorme
débordant de son col.

Ce cou m’était étrangement familier. Je l'aurais reconnu
parmi un million d’autres. En I'apercevant, je fis demi-tour pour
m’enfuir. Mais il était trop tard. La porte était déja refermée et
deux sentinelles armées montaient la garde. L’hnomme se tourna
lentement et rencontra mon regard. J'espérais que je saurais
bluffer, car je portais d’autres habits et j'étais rasé. Mais il est
difficile de passer dix minutes dans une lutte a mort sans que
votre adversaire apprenne a vous reconnaitre.
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Il devint extrémement pale, puis, se ressaisissant, sa
bouche dessina son rictus habituel.

— Tiens ! fit-il, le petit Beer ! Nous nous rencontrons apres
bien longtemps.

Il était inutile de mentir ou de répondre. Je grincai des
dents et j'attendis.

— Et vous, Herr Blenkiron, reprit-il, je ne vous ai jamais
aimé. Vous bavardiez trop, comme tous vos compatriotes, du
reste.

— Il me semble que vos antipathies personnelles n'ont rien
a voir dans cette affaire, répliqua Blenkiron. Etes-vous le chef ?
Dans ce cas, je vous prierai de jeter un coup d’ceil sur nos passe-
ports, car nous ne pouvons attendre indéfiniment.

Cette phrase exaspéra Stumm.,
— Je vous apprendrai a vivre ! s’écria-t-il.

Et faisant un pas en avant, il se pencha pour saisir I'’épaule
de Blenkiron, truc qu’il avait déja employé deux fois avec moi.

Blenkiron ne broncha pas et ne retira pas les mains de ses
poches.

— Ne bougez pas ! dit-il d’'une voix nouvelle. Je vous vise, et
si vous mettez la main sur moi, je trouerai votre vilaine téte !

Stumm se ressaisit avec un effort. 1l sonna et se mit a sou-
rire. Une ordonnance apparut aussitot, et Stumm Ilui dit
guelques mots en turc. Une file de soldats pénétra alors dans la
piece.

— Messieurs, je vais vous faire désarmer, dit-il. Nous pour-

rons poursuivre notre conversation beaucoup plus agréable-
ment sans revolvers.
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Il était inutile de résister. Nous livrames nos armes, et Pe-
ter en pleurait de rage. Stumm s’assit a cheval sur une chaise et
appuya le menton sur le dossier en me regardant.

— Votre partie est perdue, dit-il. Ces imbeéciles de la police
turque avaient bien dit que les Beers étaient morts, mais j'étais
mieux inspiré. Je savais que le Bon Dieu les avait sauvés pour
me les livrer ! J’en fus certain lorsque je recus le téléegramme de
Rasta, car vos agissements me rappelaient certain petit tour que
vous m’aviez déja joué sur la route de Schwandorf. Pourtant, je
ne pensais pas prendre en méme temps cette grosse caille, dit-il
en adressant un sourire a Blenkiron. Ah'! Ah! Deux éminents
Ingénieurs américains et leur domestique se rendant en Méso-
potamie pour une mission de la plus haute importance ! C'était
bien trouvé ! Mais si j'avais été a Constantinople, ce mensonge
aurait été vite percé. Je me mogue de Rasta et de ses amis. Mais
vous avez abusé de la confiance de certaine dame, et ses intéréts
sont les miens. Et puis vous m’avez offensé, et cela, je ne le par-
donne pas. Par Dieu ! s’écria-t-il d’'une voix vibrante de colere,
avant que je ne vous lache, vos meres pleureront dans leurs
tombes du regret de vous avoir congus !

Alors, Blenkiron parla de la voix calme d’'un président de
compagnie véreuse. Elle tomba sur cette atmosphere trouble
comme un acide sur de la graisse.

— Toutes ces belles paroles ne m’'impressionnent nulle-
ment. Vous vous trompez si vous essayez de m’effrayer par ce
langage de roman-feuilleton. Vous ressemblez au ramoneur qui
a été pris dans la cheminée ; vous étes un peu trop gros pour
votre role. Il me semble que vous possédez un talent de roman-
cier qui est tout a fait perdu chez un militaire. Mais si vous avez
I'intention de me jouer de vilains tours, je vous ferai savoir que
je suis citoyen américain, et fort bien vu dans votre pays comme
dans le mien. Et vous suerez sang et eau plus tard. Vous voyez,
colonel Stumm, je vous en avertis loyalement.
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Je ne sais quels étaient les plans de Stumm. Toujours est-il
gue les paroles de Blenkiron éveillerent dans son esprit préci-
sément l'incertitude voulue. Vous comprenez, il nous tenait
bien, Peter et moi, mais il ne savait encore quels rapports Blen-
kiron avait avec nous. Il redoutait de nous frapper tous trois ou
de relacher Blenkiron. C’était fort heureux pour nous que
I’Américain se fOt taillé un petit succés dans le Vaterland.

— Rien ne presse, déclara Stumm avec aménité. Nous al-
lons passer de longues heures tres agréables ensemble. Je vais
vous emmener chez moi, car je me sens d’humeur fort accueil-
lante. Vous y serez plus en sreté que dans la geble municipale
ou il y a beaucoup de courants d’air, qui permettraient a cer-
tains d’entrer et qui pourraient fort bien en laisser échapper
d’autres.

Il donna un ordre et nous sortimes de la piece, flanqué cha-
cun d’un soldat. Nous fimes tous trois empilés dans le tonneau
de l'auto. Deux hommes s'assirent devant nous, leurs fusils
entre les genoux, et un troisieme grimpa sur les bagages, tandis
gu’un autre s’assit a coté du chauffeur de Stumm. Entassés
comme des sardines, nous traversames les rues escarpées au-
dessus desquelles les étoiles scintillaient dans des lambeaux de
ciel.

Hussin avait disparu de la face de la terre. Il avait eu rai-
son, somme toute. C'était un brave garcon, mais il n’avait pas a
se méler a nos ennuis.
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18

Sur les toits

— J'ai bien souvent regretté que I'’ere des miracles soit pas-
sée, dit Blenkiron.

Il ne recut pas de réponse, parce que j'étais occupeé a tater
les murs de notre prison, a la recherche d’une fenétre.

— Car il me semble, reprit-il, qu’il nous faudrait un bon mi-
racle pour sortir de cette impasse qui est contraire a tous nos
principes. J'ai passé ma vie a exercer les talents que Dieu m’a
donnés pour empécher les choses d’en venir a un point de rude
violence, et j’'y ai réussi jusqu’a présent. Mais vous étes arrive,
major, et vous avez précipité un respectable citoyen d’age mar
dans un démélé d’aborigenes. C’est bien indélicat de votre part.
Il me semble que c’est a vous de décider maintenant quel parti
nous allons prendre, car le cambriolage n’est pas mon fort.

— Ni le mien, répliquai-je, mais je veux étre pendu si je re-
nonce au jeu !

Sandy se trouvait tout prés de nous, quelque part la dehors,
avec une foule bien résolue a ses talons. Il m’était impossible
d’éprouver le désespoir qui, par toutes les lois du bon sens,
semblait convenir a notre situation. Les canons m’avaient grise.
J’entendais encore leurs voix profondes, bien que des metres de
bois et de pierres nous separassent de I'air extérieur.

Nous étions tourmentés par la faim. A part les quelques
bouchées que nous avions pu avaler sur la route, nous n’avions
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rien mangé depuis le matin, et comme depuis plusieurs jours,
notre régime était plutdt maigre, nous éprouvions le besoin de
nous rattraper. Stumm n’avait plus daigné nous regarder des
I'instant ou nous avions éte entassés dans l'auto. On nous avait
conduits jusqu’a une maison quelcongue ou on s’était empressé
de nous enfermer dans une cave. Il y faisait noir comme dans un
four, et aprés avoir taté tous les murs, d’abord debout et ensuite
perché sur les épaules de Peter, je décidai qu’il n’y avait pas de
fenétres. La cave était sans doute éclairéee et ventilée par
guelque vasistas pratiqué dans le plafond. Il n’y avait pas un
meuble, rien qu'un plancher de terre humide et des murs de
pierre nue. Derriére la porte, vraie relique de I'age de fer,
j’entendais les pas cadenceés d’'une sentinelle. Or, lorsqu’on ne
peut rien faire pour ameéliorer sa situation il n’y a qu’a prendre
son parti et vivre d’'instant en instant. Nous nous réfugiames
tous trois dans le sommeil, loin des exigences de nos ventres
creux. Le sol de cette cave était bien le plus mauvais des lits,
mais en roulant nos paletots en guise d’oreillers, nous en ti-
rames le meilleur parti possible. La respiration réguliére de Pe-
ter m’apprit bientét qu’il dormait déja, et, quelques instants
plus tard, je I'imitais.

Une douce pression derriere mon oreille gauche me réveil-
la. Je crus d’abord que c’était Peter, car c’est la un vieux truc de
chasseur pour vous éveiller sans bruit. Mais une autre voix que
la sienne me parla. C'était la voix de Hussin. Il me dit qu’il n’y
avait pas de temps a perdre et gu’il fallait se lever et le suivre.
Peter était déja éveillé. Nous secouames Blenkiron, plongé dans
un lourd sommeil. Hussin nous dit d’enlever nos bottines et de
les suspendre autour de notre cou par les lacets, comme le font
les petits paysans lorsqu’ils s'amusent a courir pieds nus. Et
nous nous dirigedmes sur la pointe des pieds vers la porte qui
était ouverte.

Au-dela s’étendait un passage et, a 'une des extrémités,
guelques degrés menaient au grand air. Au bas des marches fai-
blement éclairées par la lueur des étoiles, je vis un homme
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écroulé. C’était notre gardien que Hussin avait baillonné et ligo-
té.

En gravissant ces marches, nous parvinmes a une petite
cour autour de laquelle les murs des maisons voisines se dres-
saient comme autant de hautes falaises. Nous nous arrétames
un instant. Hussin écouta attentivement, puis, s’étant assureé
gue tout était tranquille, il nous mena vers un c6té de la cour ou
le mur était recouvert d’'un solide treillage en bois, qui avait
peut-étre jadis servi de support a des figuiers. A présent, les
arbres étaient morts et on ne voyait que quelques tendrons et
guelques souches pourries. Peter et moi elimes vite fait de
grimper le long du treillage, mais ce fut autrement difficile pour
Blenkiron! Il n’était pas entrainé et se mit bientot a haleter
comme un dauphin. Il paraissait avoir le vertige des hauteurs.
Mais il était trés brave et se mit vaillamment a la tache jusqu’au
moment ou ses bras le trahirent. Alors, nous I'encadrames, lui
prenant chacun un bras, comme j'avais vu faire une fois a un
homme souffrant de vertige dans la Cheminée de Kloof, sur le
Mont de la Table. Je fus joliment content lorsque je I'eus hissé
haletant au haut du mur ou Hussin nous rejoignit.

Apres avoir rampeé le long d’'une muraille assez large, cou-
verte d’une couche de neige poudreuse, nous diimes escalader
un arc-boutant pour atteindre le toit plat d’'une maison voisine.
Ce fut encore pour Blenkiron une épreuve bien pénible, et je
crois gu’il serait tombé s’il avait pu voir I'abime s’ouvrant a ses
pieds. Peter et moi étions continuellement sur le qui-vive. Puis
la difficulté de notre tache s’aggrava. Hussin désigna du doigt
un rebord qui passait devant un groupe de cheminées et qui
menait a un autre édifice un peu moins haut : c’était la route
gu’il désirait suivre. Alors, je m’assis résolument et j'enfilai mes
chaussures. Les autres imiterent mon exemple, car dans des
péregrinations de ce genre, des pieds gelés ne seraient guére un
avantage a notre actif.
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Ce fut encore un mauvais pas pour Blenkiron, et il ne réus-
sit a le franchir qu’en passant le visage tourné vers Peter et moi
gui nous tenions adossés au mur. Nous n’avions aucune prise, et
s'il avait trébuche, nous serions tous trois tombés dans la cour.
Mais il réussit a passer sans encombre et nous nous laissames
glisser aussi doucement que possible sur le toit de la maison
voisine. Hussin nous invita au silence, un doigt sur les lévres, et
je vis bient6t la raison de ces précautions. Une fenétre éclairée
brillait dans le mur le long duquel nous venions de descendre.
Je ne sais quel démon me souffla le désir de m’attarder un peu
et d’explorer les alentours. Blenkiron et Peter suivirent Hussin
et atteignirent bientdt I’extrémité du toit ou se dressait un pavil-
lon en bois. J'essayai de jeter un coup d’ceil par la fenétre illu-
minée dont les deux battants étaient fermés et voilés par un ri-
deau. Par l'entrebéillement de ce rideau, je vis une petite
chambre éclairée par une seule lampe. Devant une table encom-
brée de papiers et de documents, un homme tres grand était
assis.

Je le regardai, fascinég, tandis qu’il se tournait pour consul-
ter ses documents et tracer une marque sur la carte posée de-
vant lui. Puis il se leva, s’étira, et ayant jeté un regard vers la
fenétre, il sortit et descendit un escalier de bois en faisant un
grand bruit. Il laissa la porte entrebaillée et la lampe bralait tou-
jours.

Je devinai qu’il était allé jeter un coup d’ceil sur ses prison-
niers, et dans ce cas, la partie était perdue. Mais j'étais pousseé
par un désir insensé de voir la carte gu’il étudiait. C’était une de
ces folles impulsions qui dominent entierement la raison. Cette
Impulsion fut si vive que pour parvenir jusqu’'a cette table,
j’étais prét a arracher le chassis de la fenétre. Ce ne fut pas né-
cessaire. L’espagnolette céda sans difficulté et la fenétre s’ouvrit
toute grande. Aprés m’étre assuré que je n’entendais pas de
bruit dans I'escalier, je me glissai dans la piéce et, saisissant la
carte, je la fourrai dans ma poche avec le document. Puis
j'enlevai avec soin toutes traces de mon passage, je balayai la
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neige tombée sur le parquet, je tirai de nouveau le rideau et,
ressortant sur le toit, je refermai la fenétre. Aucun bruit
n’annoncait le retour de Stumm. Alors, je rattrapai mes compa-
gnons, que je retrouvai en train de grelotter dans un petit pavil-
lon a I'extrémité du toit.

— Il faut nous dépécher, leur dis-je, car je viens de cambrio-
ler le bureau du vieux Stumm. Entendez-vous, Hussin, mon
garcon ? lls sont peut-étre sur nos traces en ce moment, et je
supplie le ciel que nous tombions bientdt sur un chemin plus
facile.

Hussin comprit. Il nous mena rondement d’'un toit a
I’autre, car ils étaient tous a la méme hauteur et n’étaient sépa-
rés que par des parapets tres bas. Nous ne vimes pas ame qui
vive. Il est vrai gqu’'on ne choisit pas une nuit d’hiver pour se
promener sur son toit ! J'étais aux aguets, m’attendant toujours
a entendre du bruit derriére nous. Et en effet, cing minutes plus
tard, des clameurs éclaterent. Une voix surtout retentissait au-
dessus de toutes les autres : celle de Stumm. Jetant un coup
d’'eeil par-dessus mon épaule, j'apercus une lueur de lanternes:
Stumm avait constaté sa perte et decouvert les traces du voleur.

Hussin jeta un regard en arriéere et puis continua sa course
a toute allure. Le vieux Blenkiron le suivait en haletant et en
trébuchant. Les cris se firent tout a coup plus forts, comme si
guelqu’un avait discerné des mouvements dans lI'obscurité fai-
blement éclairée par le scintillement des étoiles. 1l était bien
évident que nous serions vite rattrapés s’ils continuaient la
poursuite, car sur un toit, Blenkiron était a peu pres aussi agile
gu’un hippopotame.

Enfin, nous arrivames au bord d’'un mur qui tombait a pic
et pourvu d’une sorte d’échelle rejoignant un rebord étroit, le-
guel disparaissait a gauche dans un gouffre d’obscurité.

Hussin me saisit le bras.

— 265 —



— Suivez ce mur, me dit-il, et vous parviendrez a un toit qui
franchit la rue. Traversez-le ; vous vous trouverez en face d’'une
mosquée. Tournez a droite. Le chemin est facile pendant une
cinquantaine de metres et bien abrité par les toits plus élevés.
Pour I'amour d’Allah, restez a I'abri de cet avant-mur ! Je vous
rejoindrai dans ces parages.

Il nous fit suivre le rebord pendant quelques métres et re-
tourna ensuite sur ses pas. Il eut soin de recouvrir de neige nos
empreintes. Puis il continua son chemin tout droit, faisant des
pas courts et sautillants comme un oiseau. Je devinai son but. Il
voulait attirer nos ennemis sur sa trace, et pour cela, il lui fallait
multiplier ses empreintes et s’en remettre a I'espoir que les li-
miers de Stumm ne se rendraient pas compte qu’elles étaient
toutes faites par un seul homme.

Il fallut toute ma présence d’esprit pour arriver a faire
franchir ce rebord a Blenkiron. Il était a bout de forces et suait
de terreur. En fait, il courait un des plus grands risques de sa
vie, car nous n'avions pas de cordes et il ne tenait qu’a lui de se
casser le cou. Je I'entendis invoquer quelque déité inconnue du
nom de Holy Mike, mais il s’en tira vaillamment et nous nous
trouvames enfin sur le toit qui franchissait la rue. Notre route
fut alors plus facile, mais ce ne fut guére amusant de contourner
la coupole de cette mosquée de malheur. Ayant enfin découvert
le parapet, nous respirames plus a l'aise, car nous étions bien
abrités du cOté d’ou pouvait venir le danger. Je jetai un coup
d’ceil en arriere et je vis un spectacle étrange de I'autre coté de la
rue, a environ 30 metres de nous.

La poursuite se continuait sur les toits paralleles a celui sur
lequel nous nous trouvions. Je vis le tremblotement des lan-
ternes, qui décrivaient des courbes éperdues lorsque leurs por-
teurs glissaient sur la neige ; et j'entendis des cris qui ressem-
blaient aux aboiements de limiers suivant une piste. Stumm
n’était pas parmi eux, sa taille I'excluait de ce genre d’aventure.
IIs nous dépasserent et continuerent sur notre gauche, tantot
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cachés derriere une cheminee, tantot se détachant nettement
contre le ciel. Les toits qu’ils fouillaient étaient d’environ 15 cen-
timétres plus hauts que le notre, de sorte que de notre abri, il
nous était facile de suivre leur parcours. Et nous nous trouve-
rions dans une situation fort embarrassante si, comme ils pa-
raissaient fort y songer, ils poursuivaient Hussin a travers tout
Erzurum.

Mais, tout a coup, nous vimes un autre spectacle. Les lan-
ternes vacillaient a 300 ou 400 métres de nous, lorsque la sil-
houette d’'un homme se dessina soudain sur les toits du co6té
opposé de la rue. Je crus tout d’abord que c’était un de nos ad-
versaires, et nous nous dissimulames tant bien que mal. Je re-
connus alors I'agilité mince de Hussin. Il avait di rebrousser
chemin, se tenant a la gauche des policiers et courant ainsi de
gros risques dans les espaces découverts. Il nous faisait préci-
sément face et n’était separé de nous que par la largeur de la
rue.

Faisant un pas en arriere, il se ramassa sur lui-méme pour
prendre élan et bondit par-dessus I'abime. Il tomba comme un
chat sur le parapet au-dessus de nous, et la force d’impulsion le
fit culbuter sur nos tétes.

— Nous sommes sauvés pour l'instant, déclara-t-il, mais ils
feront demi-tour dés gu’ils s’apercevront de ma disparition. Il
faut nous hater.

Nous passames la demi-heure qui suivit a parcourir un vé-
ritable dédale de tournants et de lacets, a glisser le long de murs
recouverts d’'une couche de glace, a escalader d’'innombrables
cheminées.

Le brouhaha de la ville s’était tu et aucun bruit ne montait
des rues noires ; mais vers l'est, le grondement du canon reten-
tissait toujours. Nous arrivames enfin au toit d’'un hangar don-
nant sur une cour. Hussin poussa un cri étrange, comme le ulu-
lement du hibou, et quelque chose bougea a nos pieds.

— 267 —



C’etait une grande charrette recouverte d’'une bache rem-
plie de bottes de fourrage et tirée par quatre mulets. Au moment
ou nous sautions du toit sur le fumier gelé qui jonchait la cour,
un homme sortit du hangar et se mit a parler a Hussin a voix
basse. Aidé de Peter, je hissai Blenkiron dans la charrette et j'y
grimpai a ses cotés. Rien ne m’a jamais semblé aussi délicieux
gue la tiede douceur de ce fourrage apres les toits gelés que
nous venions de traverser ! J'avais tout a fait oublié ma faim et
je n'aspirais qu'au sommeil. La charrette sortit bientét de la
cour pour s’engager lentement dans les rues sombres.

Alors, Blenkiron se mit a rire. C’était un long roulement in-
térieur qui le secouait tellement qu'une botte de fourrage lui
tomba sur la téte. Je crus tout d’abord qu’il souffrait d’'une at-
taque de nerfs due a la détente soudaine de la tension que nous
éprouvions depuis plus d’'une heure. Mais je me trompais. Son
corps manquait d’entrainement, mais ses nerfs étaient fort bien
équilibrés. Il ne s’agissait que d’'un acces d’honnéte hilarite.

— Dites donc, major ! s’écria-t-il enfin. Je ne nourris géné-
ralement pas d’antipathie pour mes semblables, mais, je ne sais
pourquoil, je ne portais pas le colonel Stumm dans mon cceur. Et
pourtant, ce soir, je I'aime presque ! Vous lui aviez déja flanqué
un rude coup en Allemagne, et maintenant, vous venez
d’annexer son dossier secret, qui doit étre fort important, au-
trement, il n'aurait pas entrepris ce steeple-chase sur les toits.
Je n’ai pas couru pareille aventure depuis au moins quarante
ans, depuis le jour ou j'ai fracturé le hangar a bois de Brown
pour lui chiper sa sariguel6 apprivoisée. C’est la premiére fois
gue je me suis vraiment amusé depuis le début de notre entre-
prise.

16 Mammifére de l'ordre des marsupiaux. Le plus connu:
I'opossum. (Note du correcteur — ELG.)
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Et bercé par le rire de Blenkiron, j'imitai I'exemple de Peter
et je m’endormis.

Il faisait encore sombre quand je m’éveillai. La charrette
s’était arrétée dans une cour ombragée par de grands arbres. La
couche de neige était plus épaisse ici et, a en juger par l'air, nous
avions quitté la ville et étions parvenus a une altitude plus éle-
vée. De hauts édifices se dressaient d’un coté, et de l'autre, on
apercevait la pente d’'une colline. Il n’y avait pas de lumieére ;
tout était plongé dans I'obscurité la plus profonde, et cependant,
je devinai pres de moi d’autres présences que celles de Hussin et
du conducteur. On nous fit entrer rapidement dans une annexe
ou nous descendimes quelques marches menant a une cave spa-
cieuse. Blenkiron n’était qu’a moitié réveillé. Hussin alluma une
lanterne et je vis que nous nous trouvions dans un ancien frui-
tier. Le sol était parsemé de gousses desséchées et une forte
odeur de pommes impreégnait toute la piece. On avait empilé de
la paille dans les coins en guise de lits ; une table de bois gros-
sier et un divan de planches recouvert de peaux de moutons
complétaient le mobilier.

— Ou sommes-nous ? demandai-je a Hussin.

— Dans la maison du maitre ! répondit-il. Vous y serez en
sécurité, mais il ne faut pas bouger avant I'arrivée du maitre.

— La dame franque est-elle aussi ici ? continuai-je.

Hussin hocha la téte en signe d’affirmation et s’occupa de
vider une besace d'ou il sortit des raisins secs, de la viande
froide et un pain. Nous tombames sur ces provisions comme des
vautours, et Hussin disparut. Je remarquai qu’il prit soin de
fermer la porte a clef derriere lui.

Dés que nous elmes achevé cette legere collation, mes
compagnons reprirent leur sommeil interrompu. Mais, a preé-
sent, j'étais tout a fait réveillé, et j'étais fort préoccupé par plu-
sieurs problemes. Je m’emparai de la lampe électrique de Blen-
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kiron et m’étendis sur le divan pour y étudier la carte de
Stumm. Dés le premier coup d’'eeil, je me rendis compte que
J'avais fait une véritable trouvaille. C'était la carte d’état-major
des défenses d’Erzurum. On y distinguait les forts et les tran-
chées, et elle portait de nombreuses annotations inscrites de
I’écriture nette et minuscule de Stumm. Je sortis la grande carte
gue je pris dans la poche de Blenkiron et je me rendis compte de
la situation du terrain. Je vis le fer a cheval du Deve Boyun que
I’artillerie russe harcelait vers I'est. La carte de Stumm ressem-
blait absolument a ces cartes d’artillerie dont nous nous servons
en France, a I'’échelle d’'un dix-millieme. De fines lignes rouges
représentaient les tranchées, mais seules les tranchées turques
étaient indiquées en detail, tandis que les tranchées russes
n’étaient tracées que fort grossierement. C’était en somme le
plan secret de toute I'enceinte d’Erzurum et ce serait d’une va-
leur inestimable pour I'ennemi. Il n’était guére surprenant que
cette perte elt rendu Stumm furieux.

Les lignes de Deve Boyun me parurent tres puissamment
fortifiées et je connaissais la valeur du soldat turc a l'abri de
fortes défenses. Il me semblait que la Russie courait au-devant
d’'un deuxiéme Plevna ou d’'un nouveau Gallipoli. Alors, je me
mis a étudier les flancs. Vers le sud, la rangée des monts Palan-
tuken se dressait munie de forts défendant les défilés ou pas-
saient les routes menant a Mus et au lac de Van. De ce coteé éga-
lement, les positions turques paraissaient assez solides. Je dis-
tinguai deux grands forts, Tafta et Kara Gubek, qui protégeaient
la route d’Oltn au nord de la vallée de I'Euphrate. Sur cette par-
tie de la carte, Stumm avait fait de nombreuses annotations
auxguelles j'accordais toute mon attention. Je me rappelai que
Blenkiron m’avait dit que les Russes avancaient sur un large
front, car il était fort clair que Stumm se préoccupait du flanc de
la forteresse.

Le point intéressant était Kara Gubek, situé sur une créte
entre deux cimes qui s’élevaient a pic. Tant que les Turcs te-
naient cette position, aucun envahisseur ne pourrait descendre
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vers la vallée de I'Euphrate. Stumm avait ajouté I'annotation
« pas fortifié » a c6té de ces cimes, et a environ 3 kilométres
vers le sud, je remarquai une croix au crayon rouge et le nom
« Prjévalsky ». Je me dis que c’était sans doute le point extréme
atteint par l'aile droite de I'attaque russe.

J’examinai ensuite le document duquel Stumm avait copié
les annotations reportées sur la carte. C'était une feuille dacty-
lographiée, ou étaient inscrites des notes relatives a divers
points de la ligne de défense turgque. Une de ces notes, intitulée
Kara Gubek, était ainsi congue :

« Nous n’avons pas le temps de fortifier les pics. 1l est diffi-
cile mais non impossible pour I'ennemi d’y monter des batte-
ries. C'est le point véritablement dangereux, car si Prjévalsky
enléve les pics, Kara Gubek et Tafta tomberont forcément, et
I’ennemi menacera alors l'arriere-garde gauche de la position
principale de Deve Boyun. »

J'étais assez bon soldat pour comprendre I'immense im-
portance de cette note. La défense d’Erzurum dépendait de Kara
Gubek, qui n’était qu’un roseau brisé pour celui qui savait ou se
trouvait le point faible. Et pourtant, en examinant de nouveau la
carte, je ne croyais pas qu’aucun chef pat voir de possibilités
dans les pics voisins, méme s’il ne les croyait pas fortifiés. Ces
renseignements n’étaient connus que des états-majors turcs et
allemands, mais si I'on parvenait a transmettre ces renseigne-
ments au Grand-Duc, il lui serait facile de réduire Erzurum en
une journée. Autrement, il continuerait a bombarder la créte de
Deve Boyun pendant des semaines entiéres, et les Turcs rece-
vraient les renforts des divisions de Gallipoli bien avant qu’il
n‘emporte cette position. Le Grand-Duc se verrait alors con-
traint a une lutte inégale et sa chance aurait disparu.

J'arpentai la cave de long en large en proie a l'agitation la
plus fébrile. J’eus donné tout au monde pour posséder une TSF,
un pigeon voyageur, un aéroplane ou un appareil quelconque
qui pat franchir rapidement les 10 kilomeétres qui me séparaient
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des lignes russes. C'était exaspérant d’étre ainsi tombé par ha-
sard sur des nouvelles aussi vitales et de ne pouvoir s’en servir,
Comment trois fugitifs cachés dans une cave, ayant déja toute
I’Allemagne et toute la Turquie a leurs trousses, pouvaient-ils
espeérer envoyer a qui de droit ce message de vie ou de mort ?

Je repris la carte et j'examinai les positions russes les plus
proches. Elles y étaient soigneusement soulignées. Au nord,
Prjévalsky ; le plus gros de I'armée se trouvait au-dela du Deve
Boyun, tandis que les colonnes du sud montaient jusqu’aux dé-
filés de Palantuken, mais sans les franchir. Je ne savais les-
guelles de ces lignes étaient les plus proches de nous, car il fal-
lait d’abord me rendre compte du lieu ou nous nous trouvions.
Et tout en songeant a cela, j'entrevis les rudiments d’'un plan
désespéré dont I'accomplissement dépendait de Peter, qui a ce
moment méme ronflait comme un chien exténué sur un lit de
paille.

Hussin avait fermé la porte a clef; il me fallait donc at-
tendre son retour pour me renseigner. Mais, tout a coup, je re-
marquai au plafond une trappe par laquelle on descendait sans
doute les vivres conservés dans cette cave. Cette trappe était mal
ajustée et ne paraissait point cadenassée. Je tirai donc la table
au-dessous de la trappe que je pus soulever avec un petit effort.
J'étais conscient de courir un risque immense, mais je ne m’en
souciais guére, tant mon projet m’intéressait. Apres quelques
difficultés, je parvins a soulever la trappe et, faisant un rétablis-
sement, je me hissai a genoux, sur le rebord.

Je me trouvai dans le batiment auquel notre refuge servait
de cave. Il y régnait un demi-jour. Il n'y avait personne et je
fouillai la piéce jusgu’a ce que j'eusse trouvé ce que je cher-
chais : une échelle, qui menait a une espéce de grenier par ou on
accédait sur le toit. La, il me fallut étre fort prudent, car on pou-
vait me repérer des batiments voisins. Par une chance extraor-
dinaire, une espéce de treillage pour espaliers traversait le toit,
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m’offrant un abri. Alors, couché a plat ventre, je considérai
fixement le vaste horizon.

Au nord, j'apercus la ville a travers un brouillard de brumes
matinales, et, au-dela, la plaine de I'Euphrate et le débouché de
la vallée ou la riviére surgissait des collines. Plus haut, parmi les
cimes neigeuses, se trouvaient Tafta et Kara Gubek. A Iest,
J'apercevais la créte de Deve Boyun, la ou la brume se dissipait
dans le soleil d’hiver. Je remarqguai les convois sur les routes y
conduisant, et aussi le cercle des forts intérieurs ; les canons
s’étaient tus un instant. Au sud se dressait le grand mur d’une
montagne blanche, que je pris pour le Palantuken. Je voyais les
routes menant aux défilés et les fumées des camps a I'abri des
hautes falaises.

Je savais ce que je voulais savoir. Nous nous trouvions
dans les dépendances d’'une grande maison de campagne, a 3 ou
4 kilomeétres de la ville : et le point le plus proche du front russe
était parmi les assises du Palantuken.

Au moment ou je redescendais, j'entendis la plainte du
muezzin qui fusait des minarets d’Erzurum, fréle et belle
comme le cri d’'un oiseau sauvage.

Mes amis étaient éveillés lorsque je me laissai glisser par la
trappe. Hussin alignait des aliments sur la table et considéra ma
descente d’'un air de désapprobation inquiéte.

— Ca va bien, dis-je. Je ne recommencerai pas, car j'ai ap-
pris tout ce que je voulais savoir. Peter, mon vieux, tu vas bien-
tot affronter la plus belle aventure de ta vie.
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19

Manteau-Vert

Tout occupé a déjeuner, Peter ne leva méme pas la téte.

— Je suis prét, Dick, dit-il. Seulement, ne me demandez pas
de devenir I'ami de Stumm. Ce type-la me fait froid au ventre.

Pour la premiére fois, il ne m’appela pas Cornélius. Il ne
nous convenait plus, ni aux uns ni aux autres, de jouer un role.

— Il ne s’agit pas de devenir son ami, dis-je, mais de le rou-
ler, lui et toute sa clique !

— Alors, j'en suis, déclara-t-il joyeusement. Que faut-il
faire ?

Je deployai les cartes sur le divan. Pour toute lumiére, nous
n'avions que la torche électrique de Blenkiron, car Hussin avait
soufflé la lanterne. Peter se rendit vite compte de quoi il
s'agissait, car il avait appris a bien connaitre les cartes pendant
son passage aux services des renseignements au cours de la
guerre beer. Je n'eus pas a insister pour lui faire comprendre
I'importance de la carte dont je m’étais empareé.

— Voila des nouvelles qui valent des millions de livres, dé-
clara-t-il en froncant les sourcils et se grattant délicatement le
bout de l'oreille gauche, selon son habitude lorsqu’il était sur-
pris.

— Comment les faire parvenir a nos amis ?
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Peter réfléchit.

— Il n’'y a qu’un moyen, il faut que quelgqu’un les leur porte.
Je me souviens que pendant que nous combattions les Mata-
bele, il fut un jour nécessaire de nous assurer que le chef Maka-
pan vivait toujours. D’aucuns le prétendaient morts, d’autres
assuraient qu’il avait franchi la frontiére portugaise. Moi, je sou-
tenais qu’il était en vie. Aucun indigéene n’était capable de nous
renseigner et aucun messager ne pouvait pénétrer dans son
kraal, tant il était bien gardeé. Il fut donc nécessaire d’envoyer un
homme.

Peter leva la téte et se mit arire.

— L’homme en question découvrit le chef Makapan. Il était
tout ce qu’il y a de plus vivant et, en I'occurrence, il se montra
fort adroit a manier son fusil. Mais ’'homme chassa le chef Ma-
kapan de son kraal et le livra a la police montée. Dick, vous rap-
pelez-vous Jim Arcoll — le capitaine Arcoll ? Eh bien, cette aven-
ture le fit tant rire que se rouvrit une blessure mal cicatrisée
gu’il portait a la téte et on dut aller chercher le médecin.

— Vous étiez ’'homme, Peter ? dis-je.

— Ja. Jétais I'homme. Il existe plus de fagcons de pénétrer
dans les kraals qu’il en existe pour empécher les gens d'y entrer.

— Voulez-vous courir l'aventure ?

— Certes, Dick. Je m’ankylose a ne rien faire et je m’en vais
vieillir si je vis beaucoup plus longtemps sous un toit. Un
homme m’a parié 5 livres, sur le paquebot, que je ne réussirais
jamais a passer une ligne de tranchées, et je vous avoue que
J'aurais relevé le pari s’il y avait eu une ligne de tranchées a
proximité. Je serai tres heureux, Dick, d’entreprendre ceci ; seu-
lement, je n'ose affirmer que je réussirai. Car je me trouve dans
un pays inconnu et je puis étre pressé. Et a la chasse la hate ne
vaut rien.
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Je lui montrai I'endroit, au milieu des éperons des monts
Palantuken, dont I'accés me semblait le plus facile. Peter avait
une méthode bien particuliere d’agir. Il gratta un peu de terre et
de platre dans un coin de la cave ; il s’assit ensuite et se mit a
modeler un plan du pays sur un coin de la table, suivant les con-
tours de la carte. Il s’acquitta extraordinairement bien de ceci,
car, comme tous les grands chasseurs, il était agile comme un
tisserin. Il réfléchit longtemps et étudia la carte jusqu’a ce qu’il
la sGt par cceur. Puis il prit les lorgnettes d’approche qui fai-
saient partie du butin saisi dans I'auto de Rasta et annoncga qu'il
allait suivre mon exemple et monter sur le toit. Ses jambes dis-
parurent bientot par la trappe, et Blenkiron et moi flmes laissés
a nos réflexions.

Peter dut faire quelques découvertes fort intéressantes, de
son poste d'observation, car il y demeura la meilleure partie de
la journée. Ce fut bien monotone pour nous, car nous n’‘avions
pas de lumiére. Blenkiron ne put méme pas se consoler avec une
réussite. Malgré ce contretemps, il était d’excellente humeur,
car depuis notre départ de Constantinople, il n’avait plus souf-
fert de sa dyspepsie, et il m’annonca qu’il croyait vraiment venir
a bout de son sacrée duodénum. Quant a moi, j’étais fort énervé ;
je ne concevais pas ce qui pouvait retenir ainsi Sandy. J'étais
certain qu’on avait da cacher notre présence a Hilda von Einem,
puisqu’elle était amie de Stumm. Je me demandais combien de
temps cette discrétion durerait. Nous étions maintenant de-
pourvus de toute protection. Rasta et les Turcs réclamaient nos
tétes, de méme que Stumm et les Allemands. Et des que la von
Einem se rendrait compte que nous nous jouions d’elle, elle se
montrerait encore plus féroce que tous les autres. Notre seul
espoir était Sandy, et il ne donnait pas signe de vie. Je commen-
cais a craindre que de son coté aussi les choses n’allassent mal.

Et pourtant, je n’étais pas vraiment déprimeé, mais plutot
impatient. Il me serait impossible de supporter une nouvelle
attente comme celle de notre séjour a Constantinople. Les ca-
nons m’entretenaient de bonne humeur; le bombardement
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chauffa toute la journée, et la pensée que nos alliés tiraient a
moins de 10 kilometres de nous me remplissait d’'un espoir dé-
nué de tout fondement. S’ils parvenaient a rompre les lignes
turques, Hilda von Einem, son Prophéte et tous nos ennemis
seraient aneantis dans le déluge, et cette chance inespérée dé-
pendait beaucoup de notre vieux Peter qui méditait sur les toits,
tel un pigeon.

Hussin ne revint que trés tard dans I'apres-midi. 1l ne parut
pas remarquer I'absence de Peter, mais alluma la lanterne qu'il
posa sur la table. Il alla ensuite a la porte et attendit. Un pas
Iéger retentit bientdt dans les escaliers et Hussin s’écarta pour
laisser passer quelqu’un. Puis il partit aussitot et j'entendis la
clef tourner dans la serrure.

Sandy était devant nous. Mais c’était un Sandy inconnu.
Nous nous levames précipitamment. Les peaux de bétes et la
calotte de fourrure avaient disparu ; il portait maintenant une
longue tunique de toile retenue a la taille par une large ceinture.
Il était coiffé d’'un étrange turban vert, et lorsqu’il le repoussa en
arriere, je vis qu’il était rasé de pres. Il ressemblait a un acolyte
— a un acolyte trés las, car il n’y avait plus de ressort dans sa
marche, plus de vigueur dans son maintien. Il se laissa tomber
sur le divan et serra sa téte dans ses deux mains. La lanterne
révéla ses yeux hagards cernés de bistre.

— Grand Dieu ! Avez-vous été malade ? m’'écriai-je.

— Non, pas malade, répondit-il d’'une voix rauque ; mon
corps n’est pas souffrant, mais je vis en enfer depuis quelques
jours.

Blenkiron hocha la téte d’'un air de sympathie. C’était bien
ainsi qu’il et décrit la frequentation de M™e von Einem.

Je me dirigeai vers Sandy et lui saisis les poignets.

— Regardez-moi droit dans les yeux, ordonnai-je.
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Ses yeux avaient le regard fixe et aveugle d’'un somnam-
bule.

— Ciel, mais vous avez été drogué, mon ami ! m’écriai-je.

— Drogué ! répondit-il avec un air las. Oui, j'ai été drogué,
en effet, mais pas par des narcotiques. On n’a pas mélangée de
potions a mes aliments. Mais on ne peut traverser I'enfer sans se
braler les yeux.

Je ne lui lachai pas les poignets.

— Racontez-nous tout, mon vieux, mais prenez votre temps.
Voyons, nous sommes aupres de vous, Blenkiron et moi, et Pe-
ter est a deux pas, sur le toit.

— Cela me fait du bien d’entendre votre voix, Dick, dit-il.
Cela me rappelle des choses propres, honnétes.

— Que vous retrouverez, n’en doutez pas. Nous sommes a la
derniére étape. Encore un effort et notre tache est finie. Voyons,
dites-moi votre souci. S'agit-il de cette femme ?

Il frissonna.

—Ca, une femme! s'écria-t-il. Est-ce qu'une femme
s'amuse a trainer un homme dans la boue ? Elle est déemo-
niaque. Oh ! elle n’est pas folle. Elle est aussi saine d’esprit que
vous et aussi calme que Blenkiron. Toute sa vie n’est qu’un jeu
d’échecs infernal, mais elle se sert d’ames en guise de pions. Elle
est mauvaise, mauvaise...

Et de nouveau, il se serra la téte dans les mains.

Blenkiron apporta un peu de bon sens dans cette atmos-
phere surchauffée. Sa voix lente et trainante était le meilleur
antidote contre une attaque de nerfs.

— Voyons, mon garcon, dit-il, je partage vos sentiments en
ce qui concerne cette personne. Mais nous ne sommes pas char-
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geés d’analyser son caractére. Son créateur se chargera bien de
cela un jour ou l'autre. 1l nous faut essayer de décider comment
nous pouvons la combattre. Pour cela, il faut nous raconter
exactement ce qui s’est passé depuis que nous NoOus sommes
separeés.

Sandy se ressaisit avec un grand effort.

— Manteau-Vert mourut le soir ou je vous ai vus. Sur
I'ordre de M™e von Einem, nous l'enterrames secrétement dans
le jardin de la villa. Puis il se produisit quelques ennuis au sujet
de son successeur. Les quatre ministres refusérent de participer
a aucune malhonnéteté. C’étaient de braves gens qui déclarérent
gue leur tache était d’élever une tombe a leur maitre et d'y prier
pendant le reste de leur vie. lls furent aussi inébranlables
gu’'une montagne de granit, et elle le savait. Alors, ils moururent
a leur tour.

— Assassinés ? m’écriai-je.

— Assassinés... tous les quatre, le méme matin. Je ne sais
comment, mais j'aidai a les enterrer. Oh! elle chargeait des Al-
lemands et des Kurdes de ces vilaines besognes, mais leurs
mains étaient propres comparées aux siennes. Plaignez-moi,
Dick, car j'ai vu I’nonnéteté et la vertu jetées au charnier, et jai
favorisé cela dans une certaine mesure. Oh! cela me hantera
jusqu’a ma mort !

Je ne m’attardai pas a le consoler, car j'étais tout absorbé
par ces nouvelles.

— Alors, si le Prophete est mort, toute cette fumisterie est
terminée ! m’écriai-je.

— Le Prophéte vit toujours. Elle lui a trouvé un successeur.
Il se dressa dans sa tunique de toile.

— Pourquoi suis-je vétu ainsi ? Parce que je suis Manteau-
Vert. Pour tout I'lslam, je suis le Kadba-Y-Hurriyeh. D’ici trois
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jours, je me révélerai a mes fidéles et je porterai sur ma poitrine
I’éphode vert du prophéte.

Il eut un ricanement nerveux.

— Seulement, voyez-vous, je me couperai la gorge aupara-
vant.

— Patience, dit Blenkiron doucement, nous trouverons une
meilleure solution.

— Il n’y a pas d’autre solution que la mort. Nous sommes
tous fichus. Hussin est bien parvenu a vous arracher des griffes
de Stumm, mais vous étes en danger a tout moment. Vous avez
au plus trois jours devant vous, et puis, vous aussi, vous serez
morts.

Je ne trouvais pas de mot pour répondre, tant ce change-
ment dans le téméraire Sandy me surprenait.

— Elle a fait de moi son complice, reprit-il. J'aurais da la
tuer sur la tombe de ces hommes innocents... Au lieu de cela, jai
accede a tous ses désirs et j’ai participé a son jeu. Elle est trés
candide, vous savez. Elle ne se soucie pas plus d’Enver que de la
foi de I'lslam. Elle s’en moque, mais ses réves la consument,
comme la dévotion consume un saint. Elle me les a raconteés.
C’est affreux a dire, mais je crois qu’elle s’est prise d’'une sorte
d’amitié pour moi. Nous allons réclamer I'Orient, et je chevau-
cherai a ses cOtés lorsgu’elle fera son entrée a Jérusalem, sur
son cheval blanc. Et, par instants, je prends Dieu a témoin que
ce n'est que par éclairs que sa folie m’a gagné.

Sandy parut se ratatiner et sa voix se fit aigué et farouche.
Blenkiron n’y tint plus. 1l se mit a blasphémer comme jamais
cela n’avait dd lui arriver.

— Que je sois damne si j'écoute davantage vos sacrées his-
toires ! déclara-t-il. C’est indélicat. Voyons, major, dépéchez-
vous de faire entendre raison a votre ami.
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Je commencai a comprendre ce qui s’était passé. Sandy
était un homme de génie, mais il possédait précisément les dé-
fauts de ces ames vibrantes et imaginatives. Il courait volontiers
des risques plus que mortels, et aucune terreur ordinaire ne
I’effrayait. Mais si sa vraie conscience était tout a coup affectee
de strabisme et s’il se trouvait dans une situation qui, a ses yeux,
compromettait son honneur, il pouvait trés bien devenir fou a
lier. La von Einem n’avait éveillé que de la haine chez Blenkiron
et chez moi. Mais elle savait se jouer de I'imagination de Sandy
et provoquer en lui, pour un instant seulement et comme a re-
gret, un écho. Aprés quoi, il éprouvait un remords amer et mor-
bide, suivi d’'un désespoir intense.

Je n’y allai pas par quatre chemins.

— Sandy, mon vieux, m’écriai-je, vous devriez remercier le
ciel de retrouver vos amis qui vous empécheront de faire
I'itmbécile. Vous m’avez sauvé la vie a Loos, et je m’en vais vous
tirer d’affaire a mon tour. C’est moi, le chef, et malgré vos sacrés
airs de prophéte, il vous faudra bien m’obéir. Vous n’allez pas
vous révéler a vos fideles, et vous allez encore moins vous cou-
per la gorge. Manteau-Vert vengera I'assassinat de ses ministres
et fera regretter a cette folle le jour ou elle est née. Nous allons
nous défiler, et d’ici une semaine, nous prendrons le thé avec le
Grand-Duc Nicolas.

Je ne bluffais pas. Tout en cherchant encore les voies et
moyens, j’éprouvais une confiance aveugle dans notre réussite.
Comme je parlais, deux jambes glisserent dans
I’entrebaillement de la trappe, et Peter apparut. Il était tres
poussiéreux et clignotait des yeux.

Je lui pris les cartes des mains et les étendit sur la table.

— D’abord, monsieur, dis-je a Sandy, il faut que vous sa-
chiez que nous avons eu une chance étonnante. Grace a notre
petite promenade sur les toits d’Erzurum, la nuit derniere, jali
pu pénétrer, par une gréace toute providentielle, dans la chambre
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de Stumm, et je lui ai chipé sa carte d’état-major... Tenez, re-
gardez ! Voyez-vous ces annotations ? C’est la le point faible de
la défense. Une fois que les Russes auront pris le fort de Kara
Gubek, ils contourneront la position principale des Turcs. Et ils
peuvent trés bien prendre ce fort. Stumm le sait. Les deux col-
lines avoisinantes ne sont pas défendues. Sur le papier, cela pa-
rait la plus folle des entreprises, mais Stumm sait qu’elle est au
fond tres possible. Seulement, voila : les Russes le devineront-
ils? Tout est la. Moi, je soutiens gu’ils ne devineront rien du
tout, a moins qu’on ne les prévienne. Il faut donc, colte que
colte, que nous leur fassions parvenir ces renseignements.

L’intérét de Sandy parut séveiller un peu ; il étudia la carte
et se mit a mesurer les distances.

— Peter va tenter le coup. Il croit qu’il a des chances de tra-
verser les lignes. S’il réussit, s’il parvient a remettre cette carte a
I’état-major du Grand-Duc, alors, Stumm est flambé. D’ici trois
jours, les Cosaques galoperont dans Erzurum.

— Quelles sont les chances ? demanda Sandy.
Je regardai Peter.

— Nous sommes endurcis et pouvons envisager la vérité. Eh
bien ! a mon avis, les chances de succés sont de cing contre une.

— De deux contre une, rectifia Peter modestement. Pas
plus, mon vieux Dick. Je ne vous trouve pas juste envers moi !

Je regardai sa silhouette mince et musclée et son visage
doux mais résolu. Et je changeai d’avis.

— Que je sois pendu si je pense qu’il ait aucune chance
contre lui, m’écriai-je. Pour tout autre, ce serait un miracle,
mais puisqu’il s’agit de Peter, je crois que les chances sont
égales.

— Deux contre une, insista Peter. Si elles étaient égales,
I’aventure ne me tenterait pas.
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— Laissez-moi y aller ! s’écria Sandy. Je parle le turc et puis
passer pour un indigéne. J'ai mille fois plus de chances que Pe-
ter. Pour I'amour de Dieu, Dick, laissez-moi aller !

— Pas vous. Vous étes utile ici. Si vous disparaissez, tout
s'écroule trop tot et nous serons tous trois pendus haut et court
avant lI'aube. Non, mon fils. Vous allez vous échapper, mais
Blenkiron et moi vous accompagnerons. Il nous faut faire sauter
toute cette comeédie de Manteau-Vert si haut que les morceaux
n'en retombent jamais a terre. Dites-moi d’abord sur combien
de Compagnons vous pouvez compter ?

— Sur tous les six. lls sont fort inquiets de ce qui s’est déja
passé. La von Einem m’a obligé a les interroger en sa présence.
IIs sont tout disposés a m’accepter comme successeur de Man-
teau-Vert, seulement, ils ont des soupgons sur ce qui s’est passe
a la villa, et ils n'aiment guere cette femme. lls me suivraient a
travers I'enfer si je le leur demandais, mais ils préféreraient de
beaucoup que je fusse seul dans cette affaire.

— Alors, ¢ca va bien, m’ecriai-je. C’est le seul point au sujet
duquel j’éprouvais quelques inquiétudes. Maintenant, regardez
cette carte. 1l s’en faut de beaucoup qu’Erzurum soit investi. Les
Russes I'encerclent en une large demi-lune. Cela signifie que
tout l'ouest, le sud-ouest et le nord-ouest sont ouverts, et
gu’aucune tranchée ne les protege. Il y a, au nord et au sud, des
collines qui sont faciles a contourner, et une fois que nous y se-
rons parvenus, rien ne nous séparera plus de nos amis... Voici la
route a suivre. Je l'indiquai sur la carte. Si nous parvenons a
décrire ce grand circuit vers I'ouest et a franchir ce défilé sans
étre observés, nous tomberons forcément le lendemain sur une
colonne russe. L’étape sera dure, mais nous en avons déja fran-
chi d’aussi mauvaises. Cependant, il nous faut absolument des
chevaux. Ne pouvons-nous pas, aidés de vos six chenapans, dé-
guerpir dans l'obscurité sur les meilleures montures de cette
ville ? Si c’est possible, nous gagnons la partie.
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Sandy s’assit et réfléchit profondément. Dieu merci, il se
préoccupait maintenant d’agir, et non d’analyser sa propre
conscience.

— Il faut que ce le soit, dit-il, mais ce ne sera guere facile.
Hussin est un fameux débrouillard, mais vous savez bien, Dick,
gu’il est difficile de trouver des chevaux sur la ligne de feu. De-
main, il me faut observer je ne sais quelle espece de jelne et
apres-demain, cette femme va me seriner mon role. Il nous fau-
dra donner du temps a Hussin. PlGt a Dieu que nous puissions
tenter I'aventure ce soir méme !

Il demeura silencieux pour quelques instants, et ajouta en-
suite :

— Je crois que la troisieme nuit, la nuit de la Révélation, se-
ra le moment le plus propice pour tenter I'évasion. La von Ei-
nem sera bien obligée de me laisser seul cette nuit-la.

— Ca va, dis-je. Ce ne sera pas amusant d’attendre trois
jours dans ce sépulcre. Mais il faut garder notre sang-froid et ne
pas risquer de tout compromettre par une trop grande hate.
D’ailleurs, si Peter réussit, les Turcs seront fort occupés aprées-
demain.

La clef gringca dans la serrure, et Hussin entra furtivement
comme une ombre. C'était le signal du départ de Sandy.

— Vous m’avez donné un renouveau de vie, dit-il. Mainte-
nant, j'ai un plan, et je saurai tenir bon.

Se dirigeant vers Peter, il lui saisit la main.

— Bonne chance, dit-il. Vous étes I’'hnomme le plus brave
gue j’'aie jamais rencontré, et pourtant, j’en ai vu beaucoup.

Puis il se détourna brusquement et sortit, suivi par
I’exhortation de Blenkiron :

— Occupez-vous des quadrupéedes !

— 284 —



Nous nous mimes a équiper Peter pour sa croisade, opéra-
tion fort simple, car nous ne disposions pas de nombreux acces-
soires. Son costume, avec son épais pardessus au col de four-
rure, ressemblait a celui de l'officier turc ordinaire. Mais Peter
n’avait aucune intention de passer pour un Turc, ni méme de
donner a quiconque I'occasion de le voir. Il se préoccupa plutot
de s’adapter au paysage. Il enleva donc le pardessus, et endossa
mon jersey gris par-dessus sa veste, puis il se coiffa d’un passe-
montagne en laine de la méme couleur. Il n’avait que faire de la
carte, car il connaissait déja la route par cceur ; il n’oubliait ja-
mais ce qui était une fois grave dans sa memoire. Je lui remis le
plan et le document de Stumm, il les cacha dans sa chemise. Je
compris que la grande difficulté serait de parvenir jusqu’aux
Russes sans étre fusillé, en admettant qu’il réussit a franchir les
tranchées turques. Son seul espoir eétait de tomber sur
guelqu’un connaissant quelques mots d’anglais ou d’allemand.

Il monta deux fois jusqu’au toit et redescendit d’excellente
humeur, car le temps avait I'air de se brouiller.

Hussin apporta notre souper, et Peter fit un petit paquet de
provisions. Blenkiron et moi portions chacun un flacon de co-
gnac ; je lui donnai donc le mien.

Il nous tendit ensuite la main fort simplement, comme un
enfant trés sage qui va se coucher. Blenkiron ne put retenir ses
larmes. Il annonga que si nous nous tirions tous de cette im-
passe, il s’efforcerait de dénicher pour Peter la meilleure situa-
tion que l'argent pat procurer. Mais je ne crois pas que Peter le
comprit, car dans son regard, on lisait cette préoccupation loin-
taine du chasseur qui flaire le gibier. Il ne songeait qu’a son en-
treprise.

Deux jambes et une paire de godillots fort usagés disparu-
rent par la trappe, et je me sentis tout a coup absolument seul et
d’'une tristesse désesperee.
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L’artillerie s’était remise a tonner vers l'est, et dans les in-
tervalles des éclatements, je percus le sifflement d’un orage tout
proche.
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20

Peter Pienaar s’en va-t-en guerre

Voici I'histoire des aventures de Peter d’apreés le recit qu'il
nous fit plus tard, alors que nous attendions notre bateau, assis
autour d’'un poéle dans un hotel de Bergen.

Il grimpa sur le toit et se laissa ensuite glisser le long des
briques inégales des murs extérieurs. La maisonnette ou nous
étions logés donnait sur une route et se trouvait en dehors de la
véritable enceinte de la propriété! En temps ordinaire, je ne
doute pas qu’il y elt des sentinelles, mais Sandy et Hussin
étaient probablement parvenus a les éloigner. Toujours est-il
que Peter n’apercut personne. Il se lanca a travers les champs
couverts de neige, comprenant fort bien gu’il lui fallait accom-
plir sa mission durant les douze heures d’obscurité qui le sépa-
raient du matin. Le front immeédiat d’'une bataille est vraiment
un peu trop fréquenté pour qu’on puisse s’y dissimuler pendant
la journée, surtout lorsqu’une couche épaisse de neige rend tout
plus visible. Or, Peter refusait de se hater dans pareille entre-
prise ; comme tous les Beers, il prisait la lenteur et la sécurité,
bien qu’il pat se dépécher tout comme un autre quand les cir-
constances l'exigeaient. Tout en avancant a travers champs, il
récapitula les facteurs qui lui étaient favorables ; il n’en trouva
gu’un seul : le mauvais temps. Un vent tres fort soufflait par
rafales, poussant de Iégers nuages de neige. Il ne gelait plus, et
la neige était molle comme du beurre. Peter se dit que c’était
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mieux ainsi, car une nuit froide et claire et été désastreuse
pour son entreprise.

Sa premiere étape le mena a travers des terres labourées,
toutes sillonnées de petits arroyos ; de temps a autre, il passait
devant une maison et un bosquet d’arbres fruitiers, sans ren-
contrer personne. Les routes étaient encombrées, mais Peter
n'avait que faire des routes. Je puis me l'imaginer avancant a
grandes enjambées, le dos courbé, s’arrétant de temps a autre
pour flairer et pour écouter, a tout instant sur le qui-vive. Il lui
arrivait de franchir le terrain comme une antilope.

Il parvint bientdt a une grande route tout obstruée de con-
vois. C’etait la voie menant d’Erzurum au défilé de Palantuken.
Il attendit une occasion favorable et la franchit. Le terrain de-
vint ensuite plus accidenté, couvert de rochers et d’épines qui
lui offraient de magnifiques abris grace auxquels il put avancer
rapidement, sans inquiétude. Mais il fut tout a coup arréte par
une riviere, dont la carte lui avait bien signalé la présence, mais
gu’il ne croyait pas étre aussi importante.

C’était un torrent gonflé par la fonte des neiges et les pluies
des collines, et qui atteignait une cinquantaine de metres de
largeur. Peter se dit qu’il pourrait bien le traverser a la nage,
mais l'idée de se mouiller ne lui souriait pas.

— Un homme mouillé fait trop de bruit, dit-il.

Et puis peut-étre ne pourrait-il lutter contre le courant. Il
se décida donc a remonter la riviére a la recherche d’'un pont.

Il en découvrit un dix minutes plus tard. C'était un pont
tout neuf, construit sur des tréteaux, et suffisamment large pour
permettre aux camions de passer. Le pont devait étre gardé, car
il percut les pas réguliers d’'une sentinelle, et comme il escala-
dait les rives, il remarqua deux longues huttes de bois, qui ser-
vaient évidemment a un corps de garde. Ces huttes se trouvaient
sur la rive la plus proche du torrent, a environ 12 metres du
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pont. Des lumiéres et un bruit de voix filtraient par la porte ou-
verte. Peter avait I'ouie aussi fine gqu’'un animal sauvage, et il lui
fut facile de distinguer, parmi le brouhaha confus, qu’on parlait
allemand.

Tandis qu’il était étendu a terre a écouter, quelqu’'un tra-
versa le pont. C'était sans doute un officier, car la sentinelle se
mit au garde a vous. L’officier s’engouffra dans une des huttes.
Peter était tombé sur le cantonnement et I'atelier de réparation
d’une escouade de sapeurs boches.

Un peu dépité, il allait rebrousser chemin et essayer de
trouver un bon endroit ou traverser la riviére a la nage, lorsqu’il
se rappela que I'officier qui venait de le dépasser portait des vé-
tements a peu pres semblables aux siens : sweater de laine grise
et passe-montagne gris, car un officier allemand lui-méme re-
nonce a toute coquetterie par une nuit d’hiver, au cceur de
I’Anatolie. Alors, Peter eut I'idée de traverser hardiment le pont,
et de se fier a ce que la sentinelle ne remarquat pas la différence.

Se faufilant autour d’'un angle de la hutte, il descendit la
route. La sentinelle se trouvait fort heureusement a I'extrémité
du pont la plus éloignée de Peter, car ainsi, en mettant les
choses au pire, il lui serait facile de I'’étrangler sans étre entendu
par les occupants de la hutte. Imitant de son mieux la raideur
allemande, Peter le dépassa la téte baissée, comme s’il cherchait
a se protéger du vent.

L’homme fit le salut militaire. Il fit mieux encore, car il es-
saya de lier conversation. L’officier était sans doute de disposi-
tion ameéne.

— La mauvaise nuit, capitaine! dit la sentinelle en alle-
mand. Les camions sont en retard. Dieu fasse qu’'une marmite
n’ait pas éclaté sur le convoi de Michael ! Ils commencent a en
lancer de grosses.
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Peter grogna bonsoir en allemand et le dépassa. Il allait
quitter la route quand il entendit de grandes clameurs derriére
lui.

Le véritable officier était sans doute ressorti sur ses talons,
et les doutes de la sentinelle étaient éveillés. Un coup de sifflet
retentit soudain et, tournant la téte, Peter apercut des lanternes
qui s’agitaient dans la rafale. Les hommes du poste partaient a
la recherche du double du capitaine.

Peter demeura un instant immobile et remarqua que les
lanternes se dirigeaient vers le sud de la route. Il était sur le
point de s’élancer vers le nord, lorsqu’il se rendit brusquement
compte d’'une difficulté. De ce cOté, un talus assez haut descen-
dait jusqu’a un fossé et le remblai opposé bornait le torrent,
dont il apercevait le terne ondoiement dans le vent.

Il serait vite pris s’il restait sur la route. Le fossé n’était
sans doute pas une bonne cachette, car il apercut une lanterne
qui le remontait. Néanmoins, Peter s’y laissa glisser, résolu a se
coller sous le coté le plus escarpé et le plus éloigné. Il serait invi-
sible de la route et il n’était guere probable que le soldat exami-
nant le fossé songeat a explorer les cotés opposés. Peter tenait
pour maxime que la meilleure cachette est toujours la moins
bonne, c’est-a-dire la moins présente a I'esprit de ceux qui vous
cherchent.

Il attendit que les lumiéres se fussent rapprochées. Alors, il
saisit de sa main gauche le rebord du fossé, la ou quelques
pierres lui donnaient prise, et enfongant les pieds dans le sol
humide, il s’accrocha comme un lépas. Il fallait une certaine
force pour demeurer longtemps dans cette position, mais les
muscles de Peter étaient a toute epreuve.

Le soldat occupé a fouiller le fossé se lassa vite de sa tache,
car la tranchée était tres humide. Il rejoignit ses camarades sur
la route. lls arrivaient en courant, éclairant la tranchée de leurs
lanternes et explorant tout le pays avoisinant.
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Un bruit de roues et de chevaux retentit dans la direction
opposée. Michael approchait avec les camions retardés. lls arri-
verent au galop, menés a toute allure, et un instant, Peter crut
gu’ils allaient verser dans le fossé a I'endroit précis ou il se ca-
chait. Les roues rasérent presque ses doigts. Quelqu’un langa un
ordre et le convoi fit halte a 1 métre ou 2 plus loin. Les autres
soldats s’approchérent et se consultéerent.

Michael jura qu’il n’avait rencontré personne sur la route.

— Cet imbécile d’'Hannus a vu un revenant, déclara I'officier
avec humeur. 1l fait trop froid pour s'amuser a de pareils enfan-
tillages.

Hannus répéta son histoire, presque en larmes.
— L’homme m’a parlé en bon allemand, affirma-t-il.

— Eh bien ! qu’il soit esprit ou non, il est en bonnes mains
sur cette route, répliqua l'officier. Ciel ! Voila une grosse mar-
mite.

Il s'arréta et regarda un éclatement, car a l'est, le bombar-
dement redoublait d’intensité.

IIs discuterent le tir pendant quelques instants et
s'éloignérent enfin. Peter leur accorda deux minutes d’avance ;
il regrimpa ensuite sur la route et partit au trot. La nuit obscure,
le bruit du bombardement et du vent favorisaient sa fuite.

Il quitta la route a la premiere occasion, et fila par-dessus
le sol accidenté qui montait en pente vers un des éperons du
mont Palantuken, dont le flanc le plus éloigné était garni de
tranchées turques. La nuit avait débuté par une obscurité telle
gu’on ne distinguait méme pas la fumée des éclatements qui
sont pourtant souvent visibles la nuit. Mais des étoiles apparu-
rent ¢a et la & mesure que le vent chassait les nuages de neige.
Peter possédait une boussole, mais il ne s’en servit pas, car il
savait instinctivement s’orienter, possédant ce sens spécial inné
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chez les sauvages et que les Blancs n’acquiérent qu’avec une
longue expérience. Je crois qu’il flairait le nord. Il avait a peu
pres décidé gu’il allait essayer de franchir les lignes a I'endroit
ou les Russes étaient particulierement rapprochés. Mais en
avancant, il se dit qu’il serait plus facile de passer la ou le bom-
bardement était le plus intense. Cette idée ne lui souriait guére,
mais elle lui paraissait inspirée par le plus pur bon sens.

Tout a coup, l'aspect bizarre du sol I'intrigua, et comme il
n'avait jamais vu dartillerie lourde de sa vie, il lui fallut
guelques instants pour la reconnaitre. Soudain, une des grosses
pieces tira a ses cOtés avec un rugissement pareil a celui du ju-
gement dernier. C'étaient des howitzers autrichiens qui firent a
Peter I'effet de véritables monstres. Pour la premiere fois aussi,
il vit un grand trou d’obus tout récent, car les canons russes
s'efforcaient de repérer la batterie turque. Peter était si intéresse
par tout ce qu’il voyait qu’il fourra son nez la ou il n'aurait pas
da étre, et tomba en plein dans la fosse d’'une batterie.

Les artilleurs se ressemblent dans le monde entier : ce sont
des étres timorés qui se cachent dans des trous ou ils hivernent,
et qui ont horreur d’étre découverts.

—Wer da? cria une voix rude, et une lourde main
I’empoigna au cou.

Peter tenait sa petite histoire toute préte. Il faisait partie du
convoi de camions de Michael, on l'avait laissé en arriére. Ne
pourrait-on lui indiquer le chemin du camp des sapeurs ? 1l fut
tres humble, presque obséquieux.

— C’est un de ces cochons de Prussiens qui gardent le pont
de Marta, dit un des artilleurs. Bottez-lui le derriére pour lui
donner un peu de bon sens. Allons, mon petit, prends ta droite,
tu trouveras une route. Mais n’oublie pas d’ouvrir I'ceil quand tu
y seras parvenu, car les Russkos y tapent ferme.
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Peter les remercia et partit vers la droite. Puis il ouvrit I'ceil
et, s'assurant qu’il s’était éloigné des howitzers, il poussa un
soupir de soulagement. Il se trouvait maintenant sur les pentes
de la colline. Ce genre de pays lui était familier, et il défiait
Turcs ou Boches de le repérer parmi la brousse et les rochers. Il
avancait sans encombre, quand tout a coup un bruit formidable
éclata a ses oreilles, lui faisant I'effet d’étre le fracas du destin.

L’artillerie de campagne s’était mise de la partie, et quand
on ne s’y attend pas, le bruit d’'une piéce de campagne toute
proche n’est pas recommandée pour les nerfs. Peter se crut tou-
ché, et il demeura étendu pendant quelques instants a réfléchir.
Puis il comprit de quoi il s’agissait, et il sTavan¢ca en rampant
avec précaution,

Il apercut bientdt sa premiere marmite russe qui éclata a
environ 6 metres de lui, sur la droite, creusant un grand trou
dans la neige et projetant en I'air une masse de terre, de neige et
de pierres brisées. Peter cracha la terre et prit une expression
extrémement grave. Il faut vous rappeler que c’était la premiere
fois qu’il voyait les effets de projectiles de gros calibre, et il se
trouvait, sans étre prévenu, au beau milieu d’'un bombardement
d’'une intensité particuliere. 1l m’avoua avoir eu froid au ventre
et envie de s’enfuir, s’il avait su ou s’enfuir. Mais il poursuivit
néanmoins sa route vers la créte des montagnes au-dessus des-
guelles un grand flamboiement s’élargissait comme un lever de
soleil. Il trébucha une fois contre un fil de fer, qu’il prit pour un
piege quelconque, apres quoi, il avanca avec prudence. Glissant
son visage entre deux rochers, il contempla bientot le champ de
bataille véritable.

Il m’affirma que la bataille ressemblait absolument a la
description de I'enfer qu’un missionnaire lui avait faite un jour.
Les tranchées turques se trouvaient a 50 meétres environ au bas
de la pente. Elles se détachaient trés noires sur la neige ; de
temps a autre, une silhouette sombre y apparaissait comme un
démon pour disparaitre aussitdt. Les Turcs s’attendaient évi-
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demment a une attaque d’infanterie, car ils envoyaient a tout
moment des fusées éclairantes. Les Russes tapaient sur la ligne
et arrosaient tout le pays de grands explosifs. Le paysage appa-
raissait par instants éclairé comme en plein jour, étouffé par un
tourbillon de fumée, de neige et de débris ; I'instant suivant, une
obscurité lugubre I'engloutissait de nouveau, lorsque le tonnerre
des canons parlait de la bataille.

Peter se sentit tres malade. Il n'avait pas cru qu’il pat y
avoir autant de bruit dans le monde, et cela lui crevait le tym-
pan. Or, pour un homme chez qui le courage est habituel, la
vraie peur est une chose affreuse. Elle annihile toute sa virilité.
Peter demeura étendu sur la créte a regarder les éclatements
des marmites, persuadé qu’'a tout moment, il ne serait plus
gu’un débris fracassé. Il essaya de se raisonner, se traitant de
tous les noms possibles, mais conscient que rien ne ferait fondre
le morceau de glace qu’il semblait avoir sur le cceur.

A la fin, il ne put supporter ce supplice davantage. Il se leva
et prit ses jambes a son cou. Mais il s’enfuit en avant !

Ce fut la plus folle des randonnées. Il franchit a toute allure
le sol qui était copieusement arrosé de projectiles, dont aucun
ne l'atteignit, grace au ciel. Il fit d’effrayantes chutes dans les
trous d’obus, mais il parvint a franchir une cinquantaine de
metres, en partie debout et en partie a quatre pattes, et culbuta
enfin dans une tranchée turque ou il tomba en plein sur un ca-
davre. Le contact de ce cadavre le ramena a son bon sens. Aprés
le pandémonium fantastique gu’il venait de traverser, la pensée
gue des hommes pussent mourir lui parut réconfortante.
L’'instant d’apres, une marmite arracha le parapet de la tran-
chée, a quelques métres sur sa gauche, et il fut a moitié enterre
par I'éboulement.

Il se dégagea, portant d’assez graves coupures a la téte. Il
avait retrouve tout son sang-froid et réfléchissait au prochain
pas qu'il allait faire. A la lumiére des fusées éclairantes, il se vit
entouré d’hommes aux visages sombres et taciturnes. lls défen-
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daient les parapets et attendaient, l'air concentre, autre chose
gue le bombardement. lls ne firent aucune attention a lui, car
sans doute les unités des tranchées étaient embrouillées, et per-
sonne ne s’occupe de son voisin sous un bombardement aussi
violent. Il fut donc libre de bouger a sa guise. Le sol de la tran-
chée était jonché de cartouchiéres vides et il y avait pas mal de
cadavres.

Comme je l'ai déja dit, la derniere marmite avait démoli le
parapet. Profitant du premier moment d’obscurité, Peter se fau-
fila a travers la bréche et s’engagea parmi des monticules cou-
verts de neige. Il ne redoutait pas plus les obus qu’il ne craignait
un orage sur le veldt. Mais il se demandait comment diable il
parviendrait jusqu’aux Russes. Il avait laissé les Turcs derriere
lui ; mais il faisait maintenant face a un plus grand danger.

Tout a coup, l'artillerie cessa de donner. Le silence fut si
brusque que Peter s'imagina étre devenu sourd ; il comprit avec
peine le soulagement intense qu’il en ressentait. Le vent était
tombé ou bien il se trouvait abrité par la colline. Il vit de nom-
breux morts, ce qui I'étonnait, car c’étaient des morts récem-
ment tués. Les Turcs avaient-ils attaqué et avaient-ils été re-
poussés ? Lorsqu’il eut franchi environ 30 metres, il s’arréta
pour se rendre compte de I’endroit ou il se trouvait. A droite, il
vit les ruines d’'un grand édifice incendié par les obus, et autour
duquel il distingua des bois et des murs délabrés. A gauche, une
deuxieme colline s’étendait vers l'est, il se trouvait dans une
sorte de vallée entre les deux éperons. Devant lui s’élevait un
petit batiment en ruines dont les poutres démolies laissaient
voir le ciel, car une vague lueur se dégageait encore de la ruine
fumant sur sa gauche. Il se demanda si la ligne de feu russe se
trouvait dans cette direction.

Alors, il entendit des voix étouffées a environ un métre de
lui ; elles paraissaient venir de sous terre. Il comprit sur-le-
champ ce que cela signifiait. Il se trouvait dans un boyau de
communication. Bien que peu au courant de la guerre moderne,
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Peter en savait pourtant assez pour tirer des déductions exactes.
Il n'avait traversé que les tranchées de renfort turques, et il lui
restait encore a franchir la ligne de feu.

Il ne désespéra pas, car la réaction qui avait suivi sa pa-
nique l'avait rendu doublement courageux. Il avanca en ram-
pant, quelques centimetres a la fois, évitant tout risque, et il se
trouva bientét devant le remblai d’'une tranchée. Il demeura
immobile, réflechissant au meilleur parti a prendre.

Le bombardement avait cesse. Il régnait cette espece de
paix bizarre qui tombe parfois sur deux armées séparées seule-
ment par quelques centaines de metres. Peter me dit qu’il
n’entendait rien que le soupir lointain du vent. Il ne distingua
aucun mouvement dans la tranchée en face de lui, qui traversait
le batiment en ruines. La lueur de l'incendie s’éteignait et il
pouvait tout juste distinguer le remblai de terre devant lui. Tout
a coup, la faim le tenailla ; il sortit ses provisions et but un coup
de cognac. Puis, réconforté, il se sentit de nouveau maitre de
son destin. Mais il ne savait quel parti prendre. Il lui fallait
s'assurer de ce qui se trouvait de I'autre coté du remblai.

Tout a coup, il entendit un bruit bizarre, si faible qu’il ne
crut pas tout d’abord a I'évidence de ses sens. Puis le vent
s'abaissant, il I'entendit plus distinctement. On edt dit trés exac-
tement le bruit d’'un baton qui frappait contre un vieux morceau
de métal creux, musical, et d’une étrange résonance.

Il en conclut que le vent envoyait taper une branche d’arbre
contre quelque vieille chaudiere dans la ruine. Seulement, il n’y
avait pas, dans ce creux fort abrité, assez de vent pour admettre
cette hypothése. Il écouta et il entendit de nouveau le bruit.
C’etait sans doute une cloche tombée a terre, car la ruine avait
été une chapelle. Il se souvint avoir remarqué sur la carte
I’emplacement d’'un grand monastere arménien, et il en conclut
qu’il s'agissait de la ruine a sa droite.
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La pensée d’'une chapelle et d’'une cloche lui fit prévoir
guelque intermédiaire humain. Et tout a coup, cette impression
se confirma en son esprit. Une branche d’arbre et le vent peu-
vent sans doute jouer des tours étranges, mais ils ne produisent
tout de méme pas les signes du code Morse. Ce fut alors que ses
travaux accomplis pour le compte du Service de renseignements
britannique pendant la guerre bcer lui furent utiles. Il connais-
sait le code Morse et savait le lire. Il narrivait pourtant pas a
déchiffrer ces signes musicaux. Il s'agissait peut-étre d'un code
spécial ou bien s’exprimait-on dans un langage inconnu ?

Peter demeura étendu et réfléchit avec calme. Il y avait
pres de lui un homme, un soldat turc, qui était evidemment a la
solde de I'’ennemi. Que risquait-il alors a fraterniser avec cet
homme, puisqu’ils étaient tous deux du méme céte ? Mais
comment s’approcher de lui sans risquer de se faire fusiller ? Et
puis comment cet homme pouvait-il envoyer des messages, de
la ligne de feu, sans étre démasque ? Peter se dit que I'étrange
conformation du terrain expliquait sans doute ceci. Il n‘avait
rien entendu avant d’étre a quelques metres de la ruine. Ces
bruits seraient donc imperceptibles pour les soldats postés dans
les tranchées de deuxiéme ligne ou méme dans les boyaux de
communication. Il serait facile d’expliquer d’'une facon tres na-
turelle la cause de ces bruits si quelgu'un descendait a
I'improviste de ces boyaux. Mais le vent porterait ces sons trés
loin dans la direction de I'’ennemi. Restait donc le risque d’étre
entendu par ceux qui se trouvaient dans les tranchées de pre-
miere ligne paralleles a la cloche ? Peter se dit que cette tran-
chée était sans doute tres faiblement défendue, probablement
par quelques observateurs, dont le plus proche était peut-étre
éloigné d’'une douzaine de metres. Il avait lu que c’était la tac-
tique francaise au cas d’un grand bombardement.

Il lui fallait ensuite trouver le moyen de se faire connaitre a
cet allie. Peter décida qu’il devait le prendre par surprise. Il ris-
guait une balle ; mais il se fiait a sa force et a son adresse en lut-
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tant contre un homme qui était tres certainement fatigue. Les
explications suivraient lorsqu’il le tiendrait a sa merci.

Peter s’amusait follement. Si ces diables de canons vou-
laient seulement se taire, il pourrait jouer la partie avec le calme
et la dignité qui lui étaient particulierement chers. Alors, il se
mit a ramper en avant, trés prudemment, dans la direction du
bruit.

La nuit I'entourait maintenant, tres sombre et trés calme,
sauf les soupirs du vent qui se mourait. La neige s’était amassée
contre les murs en ruines et Peter avancait trés lentement. Il
craignait de déplacer une once de neige. Le tintement conti-
nuait, toujours plus sonore. Peter redoutait que ce bruit ne ces-
sat avant qu’il pat rejoindre son homme.

Tout a coup, sa main qui tatonnait accrocha le vide. Il se
trouvait sur le rebord de la premiére tranchée. La cloche tintait
a moins de 1 metre, a sa droite, et il changea de position avec
infiniment de soins. La cloche se trouvait maintenant au-
dessous de lui et il thta méme la grande poutre de bois qui
I’avait jadis soutenue. Il toucha autre chose aussi, un fil de fer
fiché dans la terre et dont l'autre extrémité se balancait dans le
vide ; c’était I'explication prévue par l'espion au cas ou
guelqu’un, percevant le bruit, chercherait a en élucider la cause.
L’homme se trouvait la dans I'obscurité, a moins d’un meétre au-
dessous de Peter. Peter demeura immobile a étudier la situa-
tion. Il devinait la présence du soldat, mais il ne pouvait le voir ;
il essaya donc de se rendre compte de I'emplacement relatif de
I’'homme et de la cloche, et de la distance exacte qui les séparait
de lui. Cette opération n’était pas aussi facile qu’on l'aurait cru.
En admettant que Peter fit un bond dans la direction ou il se
figurait trouver le soldat, il risquait de manquer ce dernier et de
recevoir une balle dans le ventre. Car il était probable qu'un
homme jouant un jeu aussi dangereux maniait adroitement le
fusil. Puis s’il touchait la cloche, il provoquerait un horrible tin-
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tamarre qui donnerait I'alarme a tout le front. La fatalité lui of-
frit tout a coup une occasion excellente.

Le soldat invisible se leva et, faisant un pas en avant, il
s’adossa contre la paroi, effleurant le coude de Peter qui retint
son souffle.

Les Cafres connaissent un truc que je ne saurais vous ex-
pliquer sans l'aide de plusieurs diagrammes. C’est en partie une
étreinte du cou, et en partie une contorsion paralysante du bras
droit qui, pratiquées par derriere, immobilisent votre homme
aussi sirement que s’il avait des menottes aux poings. Peter se
ramassa lentement, les genoux rentrés sous lui, et étendit les
mains pour saisir sa proie.

Il la saisit. Une téte apparut, tirée en arriere par-dessus le
rebord de la tranchée, et il sentit dans l'air le battement d’'un
bras gauche qui tatait faiblement sans pouvoir I'atteindre.

— Ne bougez pas, murmura Peter en allemand. Je ne vous
veux pas de mal. Nous sommes amis, car nous poursuivons le
méme but. Parlez-vous allemand ?

— Nein ! réepondit une voix assourdie.
— Anglais ?
— Oui.

— Dieu soit loué! dit Peter. Dans ce cas, nous nous com-
prendrons. J'ai surveillé votre idée de signaux, et elle est excel-
lente. Or, il me faut a tout prix franchir les lignes russes avant
I'aube et je veux que vous m'y aidiez. Je suis anglais, ou du
moins une espece d’Anglais. Nous sommes donc alliés. Me pro-
mettez-vous d’étre sage et de parler raisonnablement si je vous
lache le cou ?

La voix répondit affirmativement. Peter lacha prise et, au
méme instant, glissa vivement de c6té. L’homme fit volte-face,
étendant un bras, mais il ne saisit que le vide.
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— Du calme, I'ami, dit Peter. N’essayez pas de me jouer des
tours, sans quoi je me facherai.

— Qui étes-vous ? Qui vous a envoyé ? demanda la voix in-
triguée.

Peter eut une inspiration.
— Les Compagnons des Heures Roses, répondit-il.

— Alors, nous sommes fréres, en effet, déclara la voix. Sor-
tez de I'obscurité, ami, je ne vous ferai point de mal. Je suis un
bon Turc, j’ai combattu aux cotés des Anglais au Kordofan, et j'y
ai appris leur langage. Je ne vis que dans l'espoir de voir la
chute d’Enver qui a ruiné ma famille et assassiné mon frére ju-
meau. Voila pourquoi je sers les ghiaours moscovites.

— Si vous voulez parler des Russes, je suis des votres, dit
Peter. Enver serait jaune de fureur s’il savait les nouvelles que je
leur apporte. Seulement, voila : comment parvenir jusqu’a eux ?
C’est la que vous allez pouvoir m’aider, mon ami.

— Commentcela ?

— En rejouant encore une fois votre petit air. Dites-leur de
s'attendre a recevoir d’ici une demi-heure un déserteur porteur
d’un message important. Dites-leur, pour I'amour de Dieu, de
ne tirer sur personne avant de s’étre assuré que ce n’est pas moi.

L’homme prit le c6té épointé de sa baionnette et
s’accroupit a coté de la cloche. Il frappa un premier coup, et une
longue note claire et pénéetrante fusa lentement dans l'air et des-
cendit la vallée. Il frappa ensuite trois notes a des intervalles
assez longs. Peter me dit qu’il ressemblait a un télégraphiste
appelant le Central.

— Envoyez le message en anglais, dit Peter.

— Peut-étre ne le comprendraient-ils pas.
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— Alors, envoyez-le comme vous voulez. Je me fie a vous,
car nous sommes freres.

Dix minutes plus tard, ’'homme cessa ses signaux et écouta
attentivement. Dans le lointain, le son d’'un gong de tranchée
retentit soudain, un de ces gongs dont on se sert sur le front oc-
cidental pour sonner I'alarme en cas de gaz asphyxiants.

— lls disent gu’ils seront préts, dit-il. Je ne puis noter les
messages dans I'obscurité, mais ils m’'ont envoyé le signal qui
veut dire : consentons.

— Allons, ca va bien, dit Peter. Et maintenant, il faut que je
file. Je vous donne un conseil. Lorsque vous entendrez un bom-
bardement intense vers le nord, préparez-vous a battre rapide-
ment en retraite, car votre ville sera perdue. Et dites a vos amis
gu’ils commettent une grave erreur en permettant a ces imbé-
ciles d’Allemands de gouverner leur pays. Conseillez-leur de
pendre Enver et ses petits amis et ensuite, nous serons trés heu-
reux de nouveau.

— Que Satan prenne son ame ! répondit le Turc. Il y a des
fils de fer barbelés devant nous, mais je m’en vais vous montrer
un passage, car les marmites y ont pratiqué pas mal de déchi-
rures, ce soir. Dépéchez-vous, car a tout moment, une équipe
peut paraitre pour raccommoder les breches. Rappelez-vous
gu’il y en a beaucoup aussi devant les tranchées russes.

Peter n’éprouva aucune difficultée a sortir de
I’enchevétrement des fils de fer barbelés. Il est vrai qu'il y laissa
un morceau de la peau du dos. Mais il parvint bientot aux der-
niers postes d’écoute et se trouva dans le no man’s land. Ce
n’était, me dit-il, gu’'un vaste charnier de cadavres qui puaient
atrocement. Il se faufila parmi eux sans s’attarder, car il lui
sembla entendre derriére lui le bruit de I'équipe turque ; il re-
doutait gu’une fusée ne révélat sa présence et qu’une salve ne
vint interrompre sa retraite.
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Il se fraya un chemin, se glissant d’un trou d’obus a l'autre,
et il parvint enfin a un boyau de communication tout démoli,
mais qui menait dans la bonne direction. Les Turcs avaient di
étre refoulés pendant la semaine précédente, et les Russes oc-
cupaient maintenant les tranchées évacuéees. Le boyau était a
demi rempli d’eau, mais Peter éprouva cependant un sentiment
de sécurité, car il pouvait au moins avoir la téte au-dessous du
niveau du sol. Puis le boyau cessa tout a coup, et il se trouva de-
vant une forét de fils de fer barbelés.

Dans son message, le Turc avait stipulé une demi-heure.
Peter crut passer au moins deux heures dans cet enchevétre-
ment. Les marmites avaient épargné ces derniers fils de fer. Les
poteaux étaient toujours debout et les fils semblaient toucher
terre. Il faut vous rappeler que Peter n'avait pas de cisailles et
gu’il dut se tirer d’affaire avec ses mains. De nouveau, la crainte
I’étreignit. Il se sentit pris dans un réseau, au-dessus duquel de
nombreux vautours semblaient attendre le moment propice
pour s’abattre sur lui. A tout instant, une fusée pouvait partir et
une douzaine de fusils trouveraient en lui une cible facile. Il
avait complétement oublié la communication qu’on avait en-
voyeé, car nulle communication ne pouvait repousser la mort,
toujours présente, qu’il sentait réder autour de lui. C'était, me
dit-il, comme s’il traquait un vieux lion dans la brousse par une
voie d’acces étroite et dépourvue de sortie.

L’artillerie recommenca a tonner, l'artillerie turque dissi-
mulée derriere la créte, et un obus arracha un grand morceau de
fil de fer a peu de distance de Peter. Il avanca de quelques
metres sous le couvert de I'éclatement, laissant de bonnes por-
tions de ses vétements accrochées aux barbes. Puis, tout a coup,
alors qu’il avait perdu tout espoir, il sentit le sol s’élever en
pente rapide. Il demeura immobile, car une fusée éclairante
partit des tranchées turques et illumina le paysage. En face de
lui, 1l apergut un rempart tout hérissé de baionnettes. C'était
I’heure ou les Russes montaient la garde.
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Il se leva tout engourdi et cria :
— Ami ! Anglais'!

Il apercut un homme qui le contempla un instant, puis
I’'obscurité descendit de nouveau.

— Ami ! cria-t-il d’'une voix rauque. Anglais !

Il entendit les Russes parler derriére le parapet. Une torche
électrigue I'éclaira un instant. Puis une voix lui adressa la pa-
role, une voix amicale qui semblait lui dire d’avancer.

Il etait debout, et, lorsqu’il toucha le parapet des mains, les
baionnettes semblérent I'enserrer de trés prés. Mais la voix qui
lui parlait était tres bienveillante, alors, il se hissa sur le bord et
se laissa rouler dans la tranchée. La torche électrique fusa de
nouveau, et révéla aux yeux des assistants un homme d’age mar,
tres maigre, d’une saleté indescriptible, la téte ensanglantée, et
demi-nu. Cet homme, se voyant entouré de visages amis, eut un
sourire large et joyeux.

— Le rude trek, amis! dit-il. Je veux voir le général sans
tarder, car je lui apporte un cadeau.

On le mena a une cagna ou se trouvait un officier qui lui
parla en francais, langue qu’il ne comprenait pas. Mais la vue de
la carte de Stumm accomplit des miracles. On le dépécha, a tra-
vers des boyaux de communication et par-dessus des champs
marécageux, vers une ferme au milieu d’un bosquet d’arbres.
La, il rencontra plusieurs officiers d’état-major qui examinerent
la carte avec attention. Puis ils lui donnérent un cheval et le fi-
rent galoper vers l'est. Il parvint enfin a une grande maison en
ruines, et on le fit entrer dans une piece qui lui semblait toute
remplie de cartes d’état-major et de géneraux. Je termine le ré-
cit par les paroles mémes de Peter.

« Devant une table était assis un homme trés grand qui bu-
vait du café. Lorsque je l'apercus, le cceur me sauta dans la
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gorge, car c’était ’'homme avec qui j'avais chassé sur le Pungwe
en 98, celui que les Cafres avaient surnommé Corne de Bouc a
cause de ses longues moustaches frisées. Méme alors, c’était un
prince, et maintenant, c’est un tres grand général. Lorsque je
I’apercus, je courus a lui et, lui saisissant la main, je criai :

« — Hee gat het, Mynheer ? 17
« Alors, il me reconnut et cria en hollandais :
« — Gottferdom18 ! si ce n’est pas ce vieux Peter Pienaar.

« Il me fit prendre du café, du jambon et du pain excellents
tout en regardant ma carte.

« — Qu’est-ce que ceci ? s’écria-t-il en devenant trés rouge.

«— C’est la carte détat-major d'un nommé Stumm, un
skellum boche qui commande a Erzurum, dis-je.

« Il I'examina de prés, et lut les annotations et 'autre pa-
pier que vous m’aviez donné, Dick. Puis il jeta les bras en l'air et
se mit a rire, mais a rire ! 1l saisit un pain et I'envoya tomber sur
la téte d’un autre geneéral. Il leur parla en russe et ils se mirent
tous a rire a leur tour. Deux d’entre eux sortirent précipitam-
ment, chargés d’une mission. Jamais je n’ai vu pareille joie.
C’etaient des hommes intelligents et ils savaient la valeur de ce
gue vous m’aviez donne.

« Puis le général se leva tout a coup et, me saisissant dans
ses bras, tout sale que j'étais, il m’embrassa sur les deux joues.

« — Devant Dieu, Peter, vous étes le plus grand chasseur
gu’il y ait eu depuis Nemrod ! dit-il. Vous m’avez souvent déni-

17 Comment allez-vous ? (Note du correcteur — ELG.)

18 Nom de Dieu ! (Note du correcteur —ELG.)

— 304 —



ché du gibier, mais jamais une aussi belle piece
gu’aujourd’hui. »
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21

La petite colline

C’est un sage, celui qui a dit que le plus grand courage est
de pouvoir se tenir tranquille. J'avais éprouvé ce sentiment
pendant que nous étions arrosés dans les tranchées de réserve
en face de Vermelles. Je le ressentis aussi avant de franchir les
parapets de Loos, mais jamais je ne I'ai senti d’une fagcon aussi
intense que pendant les deux derniéres journées passées dans
cette cave. Je dus faire un grand effort pour me ressaisir. Peter
était parti chargé d’'une mission insensée, que je n’espérais pas
voir réussir. Sandy ne donnait plus signe de vie, car il était tout
occupé a livrer ses propres batailles a une centaine de meétres de
nous, et j'étais tourmenté par la pensée qu’il pouvait tout perdre
en redevenant la proie de ses nerfs. Un compagnon inconnu
nous apporta nos repas. Il ne parlait que le turc, et ne put rien
nous dire. Si seulement j'avais pu aider d’'une maniere quel-
congue a notre entreprise, je serais arrivé a calmer mon inquié-
tude. Mais il n’y avait rien a faire ; il nous fallait attendre et ré-
fléchir. Je puis vous assurer que je commencais a éprouver de la
sympathie pour le général qui, a l'arriere, trace le plan que
d’autres exécuteront. Il est bien moins énervant de mener la
charge que d’attendre des nouvelles assis dans un fauteuil.

Il faisait un froid intense et nous passames la plus grande
partie de nos journées enveloppés dans nos pardessus et enfon-
cés dans la paille. Blenkiron fut surprenant. Il ne put faire de
réussites, faute de lumiere ; et pourtant, il ne se plaignit pas. Il
passa une grande partie du temps a dormir, et lorsqu’il
s'éveillait, il bavardait aussi gaiement que s'il était a la veille de
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partir en vacances. Il éprouvait une grande joie. Sa dyspepsie
avait disparu et il adressait sans cesse des hymnes et des
louanges a la Providence qui avait réglé son duodénum.

Ma seule occupation était d’écouter les canons. Le lende-
main du depart de Peter, ils furent trés silencieux, mais tard
dans la soirée, ils se remirent a faire un vacarme effroyable. Le
lendemain, ils ne se turent point de I'aube au crépuscule, et cela
me rappela les deux jours d’effroyable canonnade qui précéde-
rent la bataille de Loos. J'essayai, mais en vain, de m’assurer
gue ce redoublement d’intensité prouvait que Peter avait réussi
a accomplir sa mission. J'avais plutét I'impression contraire, car
cette canonnade acharnée devait signifier que les Russes se li-
vraient de nouveau a un assaut sur tout le front.

Je grimpai deux ou trois fois sur le toit pour respirer un
peu d’air pur. Il faisait brumeux et humide, et je distinguai mal
la campagne. Des transports descendaient toujours, cahin-caha,
la route menant a Palantuken, d’ou revenaient lentement des
charretées de blessés. Je remarquai pourtant un va-et-vient
continuel entre la maison et la ville. De nombreuses autos pas-
saient, et des courriers a cheval arrivaient et repartaient cons-
tamment. J'en déduisis que Hilda von Einem se préparait a
jouer son role dans la défense d’Erzurum.

Mes ascensions sur le toit eurent lieu le lendemain du dé-
part de Peter. Mais lorsque, le deuxieme jour, j'essayai la
trappe, je la trouvai fermée et consolidée d’'un poids tres lourd.
C'était sans doute une sage précaution prise par nos amis,
puisque la maison principale était si fréequentée. Il me fallait
renoncer a mes expeditions sur le toit.

Hussin apparut tres tard au cours de la deuxieme soireée.
Nous avions soupeé ; Blenkiron venait de s’endormir paisible-
ment et je commencais a compter les heures qui nous sépa-
raient de l'aube, car je ne fermais plus I'eeil de la journée et en-
core moins de la nuit.
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Hussin n'alluma pas la lanterne. J'entendis la clef tourner
dans la serrure et puis son pas qui s'approchait de nous.

— Dormez-vous ? dit-il.
Et lorsque je lui répondis, il s’assit a mes cotés.

— J'ai trouvé des chevaux, ajouta-t-il, et le maitre me
charge de vous dire que nous partirons demain matin, trois
heures avant l'aube.

J'accueillis cette nouvelle avec joie.

— Dites-moi ce qui se passe, lui demandai-je. Voici trois
jours gque nous sommes couchés dans cette tombe, nous ne sa-
vons rien.

— Les canons sont occupés. Des Allemands arrivent ici
toutes les heures, je ne saurais dire pourquoi. Et puis on vous a
cherchés partout. Vos ennemis sont venus jusqu’ici, mais on les
a renvoyés les mains vides. Dormez, seigneur, car de rudes
épreuves nous attendent.

Mais je ne dormis guere, tant la préoccupation de I'attente
était énervante. J'enviais le sommeil de Blenkiron. Je réussis
pourtant a somnoler une heure ou deux ; je fus aussitot saisi par
mon cauchemar familier. Il me semblait étre de nouveau a
I'entrée d’un défilé, poursuivi de tres pres, faisant de grands ef-
forts pour parvenir au sanctuaire qu’il me fallait atteindre. Mais
je n’étais plus seul. D’autres m’accompagnaient, je ne saurais
dire combien ils étaient, car des que j'essayais de distinguer
leurs visages, ils se dissipaient dans la brume. Nous foulions aux
pieds une couche de neige profonde ; au-dessus de nous, un ciel
gris et des pics noirs se dressaient de tous cotes. Pourtant, de-
vant nous, au milieu du défilé, japercus ce curieux castrol que
J'avais vu pour la premiere fois dans mon réve, sur la route
d’Erzurum.
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Chaque détail du castrol m’apparaissait trés distinctement.
La colline se dressait a droite de la route traversant le défilé, au-
dessus d’'un creux ou de grands rocs se détachaient contre la
neige. Les flancs en étaient tres escarpés, de sorte que la neige
s’était détachée par endroits, laissant a nu de longues étendues
de schiste noires et brillantes.

Le sommet du kranz, qui au lieu de se dresser en pic dessi-
nait une pente douce, était creusé en forme de coupe par les in-
tempéries. Les castrols sud-africains présentent souvent cette
particularité. Je devinai que c’était le cas de celui-ci. Nous fai-
sions de grands efforts pour l'atteindre, mais la neige nous em-
pétrait et Nnos ennemis nous serraient de pres.

Tout a coup, on m’éveilla, et je vis une silhouette debout a
mes cotés.

— Préparez-vous, seigneur, me dit une voix. Il est I’heure de
partir.

Nous sortimes tels des somnambules dans l'air piquant.
Hussin nous fit franchir une ancienne poterne, et nous traver-
sames ensuite une espece de verger, nous dirigeant vers
guelques chénes verts, a I'abri desquels nos chevaux mangeaient
tranquillement dans leurs musettes.

— C’est bon, me dis-je. On leur donne une ration d’avoine
avant de leur demander un grand effort.

Il y avait neuf montures pour neuf cavaliers. Nous les en-
fourchames sans mot dire et marchames en file indienne a tra-
vers un bosquet vers une palissade démolie qui marquait le
commencement du terrain labouré. Hussin nous guida alors
pendant environ vingt minutes a travers la neige profonde. Il
voulait éviter tout bruit tant que nous ne serions pas hors de
portée de la maison. Nous primes bientdt un chemin de traverse
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qui tomba sur une grande route se dirigeant du sud-ouest a
I'ouest.

J'avais retrouvé tout mon entrain. J'étais comme enivré
par le mouvement ; j'aurais voulu chanter et rire tout haut. Les
périls s’oublient ou se ravivent vite sous le dais noir de la nuit.
J’oubliais les miens. L’obscurité a travers laquelle je galopais ne
me conduisait-elle pas vers la liberté et vers mes amis ?

Oui, et aussi vers le succes, auquel je n’avais pas 0sé son-
ger, que je n’osais méme imaginer.

Hussin chevauchait le premier a mes c6tés. Je me retour-
nai et j'apercus Blenkiron qui paraissait fort malheureux sur sa
monture et ennuyé de l'allure a laquelle nous chevauchions. Il
se plaisait a dire que I'’équitation est un excellent exercice pour
le foie, mais il préférait aller a I'amble ou faire un petit temps de
galop. Une course éperdue comme celle-ci ne lui convenait
guére.

Nous dépassames tout a coup un feu de camp dans une val-
lée. C’était le bivouac de quelque unité turque et les chevaux
firent aussitot un écart. J'entendis Blenkiron jurer et je pariai
gu’il avait perdu ses étriers et chevauchait sur I'encolure de sa
béte.

A ses cOtés galopait une haute silhouette emmitouflée et
qui portait autour du cou une espéce de chéle dont les pans flot-
taient par derriere dans le vent. Sandy ne possedait naturelle-
ment pas de pardessus européen, car depuis des mois il ne por-
tait plus de vétements possibles. Je voulais lui parler et pour-
tant, je n'osais. Son immobilité me le défendait. C’était un cava-
lier merveilleux, fort heureusement pour lui, car il ne surveillait
nullement sa béte, I'esprit rempli de pensées inquietes.

L’air devint tout a coup acre et froid et je vis qu’un brouil-
lard montait des vallées.
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— En voila une déveine! criai-je a Hussin. Pourrez-vous
nous guider dans le brouillard ?

— Je ne sais, dit-il en hochant la téte. Je me fiais a la forme
des collines.

— En tout cas, nous possédons une carte et une boussole.
Mais cela va nous retarder. Dieu fasse que le brouillard se leve !

La brume noire s’éclaircit bient6t, devint une vapeur gri-
satre et I'aube pointa, ne nous apportant guere de réconfort. Le
brouillard déferlait en vagues jusqu’aux oreilles des chevaux, et
comme je chevauchais en téte de notre compagnie, je distinguai
difficilement le deuxieme rang.

— Il est temps de quitter la route, dit Hussin. Nous risque-
rions d'y rencontrer des curieux.

Nous primes a gauche, a travers ce qui ressemblait abso-
lument a une lande écossaise. La pluie y avait creusé des flaques
et on y voyait des masses confuses de genievres chargés de
neige, et de longs recifs d’ardoise mouillée. Nous avancions avec
difficulté, car le brouillard nous empéchait de nous diriger. Aidé
de la carte et de la boussole, j'essayai de faire en sorte que notre
chemin cotoyat le flanc d’'un des éperons qui nous séparait de la
vallée a atteindre.

— Il y a une riviere devant nous, dis-je a Hussin. Est-elle
guéable ?

— Ce n’est qu’'un filet d’eau, répondit-il en toussant. Ce
diable de brouillard nous vient d’Eblis.

Mais bien avant d'y étre parvenu, je devinai gu’il ne
s'agissait pas d'un ruisseau mais d’'un torrent des montagnes,
qui descendait par un profond ravin. Nous nous trouvames
bientot au bord ; ce n’était qu’'un tourbillon de chutes pateuses
et de rapides boueux. Il nous serait aussi facile de faire franchir
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cette cataracte a nos chevaux que de leur faire escalader les
cimes des monts Palantuken !

Hussin considéra le tourbillon d’un air consterné.

— Qu’Allah me pardonne ma folie, j'aurais di prévoir ceci !
Il nous faut rejoindre la route et trouver un pont. Quel chagrin
j’éprouve d’avoir si mal guidé mes seigneurs !

Nous rebroussames chemin a travers la lande ; j'étais fort
découragé. Nous n’avions pas une trop grande avance et Hilda
von Einem déchainerait certainement terre et ciel pour nous
rejoindre. Hussin forgait I'allure de sa monture, car son inquié-
tude était aussi vive que la mienne.

Avant de parvenir a la route, la brume se dissipa et réevéla
une bande de campagne au-dela des collines. Nous en avions
une vue tres claire : chaque objet se détachait nettement dans la
lumiére du matin. Nous vimes le pont devant lequel des cava-
liers étaient alignés et des piquets de cavalerie qui descendaient
la route.

Ceux-ci nous apercurent au méme instant. Un mot d’ordre
courut le long de la route, un coup de sifflet strident retentit, les
piquets tournérent leurs chevaux vers la berge et partirent a
travers la lande.

— Je disais bien que ce brouillard venait d’Eblis, ronchonna
Hussin, tandis que faisant demi-tour, nous retournions sur nos
pas au grand galop. Ces maudits Zaptiehs nous ont vus et nous
ont coupé la route.

Mon opinion était qu’il fallait a tout prix essayer de fran-
chir la riviére, mais Hussin me fit remarquer que cela ne nous
servirait a rien, car la cavalerie campee au-dela du pont remon-
tait déja I'autre rive.

— Je connais un sentier parmi les collines, dit-il, mais il
faudra le gravir a pied. Nous avons encore une chance de leur
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échapper si nous pouvons prendre quelque avance et si le
brouillard nous masque.

Nous parvinmes au bas des collines. Les cavaliers nous
poursuivaient toujours et accentuaient chaque difficulté. Nous
ddmes contourner de gros rochers, et les chevaux
s’embourberent jusqu’aux sangles dans des marais. Heureuse-
ment, le brouillard était retombé de nouveau et, tout en entra-
vant la poursuite, cela diminuait aussi les chances de Hussin de
trouver le sentier.

Il le découvrit, pourtant. Nous apercdmes enfin le ravin et
le raidillon qui remontait la colline. Mais il était obstrué par un
éboulement récent. Un grand lopin de terre s’était détaché du
versant du coteau et, recouvert de neige, il ressemblait a une
tranche de gateau au chocolat glacé.

Pendant un instant, nous considérames ce spectacle sans
mot dire ; puis nous reconnimes l'inutilité d’essayer de suivre
ce chemin-la.

— Moi, je suis pour tenter les crétes, dis-je. Laou il y a eu
un chemin, on en trouvera bien un autre.

— Pour servir de cible a ces tirailleurs ? répliqua Hussin sé-
chement. Tenez, regardez.

Le brouillard s’était de nouveau levé, et un regard en ar-
riere suffit a me convaincre que les cavaliers nous serraient de
pres. lls étaient a moins de 300 metres de nous. Nous tour-
names bride et nous nous dirigedmes vers l'est, vers les assises
des falaises.

Alors, Sandy parla pour la premiére fois.

— Je ne sais quel est votre sentiment, a vous autres. Mo, je
suis résolu a ne pas me laisser prendre vivant. Il n’y a qu’'une
chose a faire : il faut trouver un bon endroit et opposer une reé-
sistance acharnée. Nous vendrons cher nos vies.

— 313 —



— C’est la seule solution possible, répondit Blenkiron avec
sérénité.

La chevauchée lui avait valu de tels tourments qu’il accueil-
lait avec joie I'idée d’'un combat stationnaire.

— Distribuez les armes, dit Sandy.

Les Compagnons portaient tous des fusils en bandouliére.
Du fond d’'une grande sacoche, Hussin sortit des fusils et des
cartouchieres qu’il nous remit. En posant le mien sur mon ar-
con, je remarquai que c’était un Mauser, dernier modele.

— Il nous faut a tout prix trouver I’endroit ou opposer notre
résistance, dit Sandy. Cette fois, les chances sont contre nous.

Le brouillard nous engloutit de nouveau et nous nous en-
gageames bientdt sur une longue pente égale. Puis vint une
montée, au haut de laquelle j'apercus le soleil. Nous plongedmes
bientdt dans le grand jour et dominames une large vallée d’ou
une route montait en serpentant vers un défilé de montagnes.

C'etait ce que j'attendais. Cette route était une des voies
menant vers le défilé des monts Palantuken, a quelques kilo-
metres au sud d’Erzurum.

Alors, tournant mes regards vers le sud, j’apercus ce que je
cherchais depuis déja plusieurs journées. La vallée était coupée
par une petite colline dominée par un kranz de rochers. C'était
bien le castrol de mon cauchemar.

En I'apercevant, je pris aussitét la direction de notre com-
pagnie.

— Voila notre fort, criai-je. Une fois 1a, nous pourrons résis-
ter une semaine. Allons ! Encore un peu de courage.
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Nous descendimes le coteau ventre a terre, comme des
possédés, et Blenkiron lui-méme se cramponnait bravement a
son cheval a tous les tournants. Nous atteignimes bientot la
route et croisames au grand galop une compagnie d’infanterie
en marche, des pieces d’artillerie et des camions vides. Je re-
marquai que tous semblaient descendre des montagnes ; ceux
gui les remontaient étaient peu nombreux.

Hussin hurla quelques mots en turc qui nous obtinrent
droit de passage, mais ils demeurérent bouche bée devant notre
allure folle. Je vis du coin de I'eil que Sandy avait rejeté ses
manteaux et apparaissait dans un flamboiement de couleurs
éblouissantes. Mais a ce moment, je n’avais de pensées que pour
la petite colline qui nous faisait presque face du c6té opposé du
vallon.

Il était impossible que les chevaux gravissent cette montée.
Nous les poussames jusqu’a la vallée et, sautant hativement a
terre, nous chargeames les fardeaux sur nos dos et commen-
cames a escalader le flanc du castrol. La pente était toute par-
semée d’'immenses rochers qui nous permirent fort heureuse-
ment de nous tenir a couvert. Nous en edmes bientot besoin,
car, jetant un regard par-dessus mon épaule, je vis que ceux qui
nous poursuivaient étaient parvenus a la route qui nous sur-
plombait et se préparaient a faire feu.

En temps normal, nous aurions éte des cibles faciles, mais
fort heureusement, des lambeaux de brouillard s’accrochaient
encore a ce vallon. Les autres pouvaient se défendre ; je demeu-
rai donc aux cOtés de Blenkiron et le hissai, essoufflé, par le
chemin le moins exposé. De temps a autre, des balles venaient
s'aplatir sur les rochers et I'une d’elles siffla trés prés de ma téte.
Nous franchimes de cette facon a peu pres les trois quarts de la
distance. Il nous restait encore a parcourir environ une dou-
zaine de métres pour parvenir a I'’endroit ou le glacis montait
plus doucement jusqu’au bord du kranz.
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Blenkiron recut une balle dans la jambe ; ce fut notre seul
accident. Il n’y avait rien a faire qu’a le porter. Je le hissai donc
sur mes épaules et franchis ces quelques meétres, le coeur gonflé
a eclater. Les balles pleuvaient autour de nous. Nous parvinmes
cependant au kranz, sains et saufs.

Ayant escaladé sans peine le rebord, je posai Blenkiron a
I'intérieur du castrol et je me hatai de préparer notre défense.

Nous n’avions pas de temps a perdre. Des silhouettes
s'avancaient dans le mince brouillard, se glissant a couvert.
Nous nous trouvions dans une redoute naturelle dépourvue de
meurtrieres et de sacs de sable. Pour tirer, il nous fallait passer
la téte au-dessus du rebord, mais ce danger était amoindri par le
superbe champ de tir que formait le glacis. Je postai nos
hommes et jattendis. Blenkiron, le visage bléme, annonca
gu’autrefois, il maniait habilement le fusil, et il insista pour par-
ticiper a la défense.

Je donnai I'ordre que personne ne devait tirer avant que
I’ennemi e(t quitté I'abri des rochers et ne fat parvenu au glacis
qui entourait le castrol. Nous fimes donc obligés d’étre sur le
qui-vive de tous les c6tés a la fois pour empécher qu’on ne nous
surprit de flanc. Le fusil de Hussin retentit bient6t derriere moi
et me prouva que mes précautions n’avaient pas été inutiles.

Nous étions tous trois d’assez bons tireurs, mais nous
n’'arrivions pas a la cheville de Peter. Les Compagnons se mon-
trerent aussi assez adroits. Comme le fusil Mauser était préci-
sément I'arme que je connaissais le mieux, je ne ratais guere de
coups. Nos assaillants n’eurent aucune chance, car leur seul es-
poir était de nous écraser par la supérioritée du nombre. Mais
comme ils n’étaient que vingt-quatre, ils étaient beaucoup trop
peu nombreux pour réussir ce coup. Je Ccrois que nous en
tuames au moins trois, car leurs cadavres furent abandonnés
sur le glacis ; nous en blessames environ six, et les autres se re-
tirerent vers la route. Un quart d’heure plus tard, tout était fini.
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— Ce sont des chiens de Kurdes! s’écria Hussin d’'une voix
farouche. Seul un ghiaour kurde oserait tirer sur la livrée du
Kaaba.

Ce fut alors que je regardai Sandy. Il avait rejeté tous ses
chales et se dressait dans un trés étrange costume de bataille. 11
s’était procuré, je ne sais comment, des bottes de campagne et
une vieille paire de culottes, par-dessus lesquelles retombait
une magnifique jibbah ou éphode d’une merveilleuse soie vert
émeraude. Je dis de la soie, mais cela ne ressemblait & aucune
soie que j'ai jamais vue, tant la trame en était exquise et cha-
toyante. Il portait sur la poitrine un étrange symbole que je dis-
tinguai mal dans la faible lumiére. Mais je gage que jamais vé-
tement plus rare et plus colteux ne fut exposé aux balles sur
une apre colline d’hiver.

Sandy paraissait inconscient de son accoutrement. Ses re-
gards fouillaient le vallon.

— Ce n’etait 1a que l'ouverture, s’écria-t-il. L’'opéra com-
mencera bientoét. 1l nous faut élever des parapets pour combler
ces breches ; autrement, ils nous atteindront de plus de 1000
metres d’ici.

Pendant ce temps, j'avais pansé trés sommairement la
blessure de Blenkiron avec un morceau de toile que Hussin me
fournit. Une balle, par ricochet, lui avait éraflé le tibia gauche.
J'aidais ensuite les autres a élever des remblais pour compléter
la défense. Ce ne fut guére facile, car pour tout instrument nous
n‘avions que nos couteaux et nous devions creuser profondé-
ment le gravier couvert de neige. Tout en travaillant, j’examinai
notre refuge.

Le castrol avait a peu pres 10 metres de diametre,
I'intérieur était rempli de rochers et de pierres détachées, et le
parapet avait environ 120 meétres de haut. Le brouillard s’étant
en grande partie dissipé, je pus voir les alentours immédiats. A
I’'ouest, au-dela du vallon, se déroulait la route que nous venions
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de suivre, et sur laquelle nos poursuivants s’étaient retranchés.
Au nord, la colline descendait a pic jusqu’au bas de la vallée,
mais au sud, au-dela d’une pente, une créte barrait la vue. A
I’est, je découvris un autre bras de riviéere suivi de la grand-route
menant au défilé, tout encombrée de convois. Les deux routes
semblaient converger I'une vers l'autre a un point plus au sud
gui m’était invisible.

Je devinai que nous n’étions pas trés éloignés du front, car
le grondement de l'artillerie paraissait tout proche — détona-
tions brusques de piéces de campagne et celles plus profondes
des howitzers. Et les crépitements des mitrailleuses retentis-
saient comme le bavardage d’'une pie au milieu des aboiements
d’'une meute formidable. Je vis méme I'éclatement des marmites
russes qui cherchaient évidemment a atteindre la grand-route.

Un obus éclata a moins de 10 métres d’'un convoi sur notre
gauche, et un autre tomba dans le vallon que nous venions de
quitter. Il s'agissait évidemment de tirs a longue portée, et je me
demandai si les Russes avaient posté des observateurs sur les
hauteurs pour repérer. Dans ce cas, ils essayeraient peut-étre
bientdt un tir de barrage, et ce serait vraiment une ironie du sort
si nous devenions la cible d’obus amis.

— Seigneur, s’écria Sandy, si seulement nous avions deux
mitrailleuses, nous pourrions résister a une division.

— Oui, mais en attendant, ils nous auront vite fait sauter
s'ils s'avisent d’installer un canon, répliquai-je.

— Dieu veuille que les Russes leur donnent trop a faire pour
leur permettre cela ! répondit-il.

Je surveillais nos ennemis sur la route, avec inquiétude. lls
paraissaient plus nombreux. lls faisaient des signaux, car je vis
un drapeau blanc s’agiter. Puis le brouillard nous engloutit en-
core une fois, et 10 metres de vapeur limitérent de nouveau
notre horizon.
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— Attention, criai-je, ils peuvent a tout moment essayer de
nous prendre par surprise. Surveillez le bord du brouillard et
tirez au premier signe.

Nous attendimes pendant prés d’'une demi-heure dans cet
étrange monde blanc ; les yeux nous piquaient a force de regar-
der fixement devant nous. Le bruit des canons s’était tu et tout
était d’'une tranquillité mortelle. Et le cri de Blenkiron, lorsqu’il
heurta sa jambe blessée contre un rocher, nous fit tressaillir.

Alors, une voix perca le brouillard. C'était une voix de
femme, claire, pénétrante, mais douce. Elle parlait une langue
qui m’était inconnue, mais Sandy la comprit. Il fit un mouve-
ment brusque comme pour parer un coup.

La femme apparut sur le glacis, a quelques métres de nous.
Le premier visage qu’elle apercut fut le mien.

— Je viens vous proposer des conditions, dit-elle en anglais.
Me permettez-vous d’entrer ?

Je soulevai ma casquette en murmurant :
— Oui, madame.
Que pouvais-je faire d’autre ?

Accolé au parapet, Blenkiron se mit a jurer furieusement a
voix basse.

Elle escalada le kranz et franchit le rebord, Iégére comme
une biche. Elle portait des vétements bizarres : des bottes épe-
ronnées, et des culottes sur lesquelles retombait une courte jupe
verte. Elle était coiffée d’'une toque ornée d'un bijou et une
mante d'une grosse étoffe campagnarde était rejetée sur ses
épaules. Elle portait des gantelets et tenait une cravache. Les
cristaux du brouillard scintillaient dans ses cheveux et une
couche de brume argentée recouvrait ses vétements.
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Jusqu’ici, je ne l'avais jamais trouvée belle. Etrange, bi-
zarre, surprenante, si vous voulez, mais belle, non ; elle n’était
pas assez humaine pour cela. Pourtant, debout devant nous, le
teint avive, les yeux brillants comme des étoiles, posée comme
un oiseau sauvage, je dois avouer qu’elle possédait une beaute
particuliere. Elle était peut-étre diabolique, mais ce n’en était
pas moins une reine. Je me dis gu’il y aurait peut-étre de la
gloire a entrer a ses cotés a Jerusalem !

Sandy demeurait rigide, le visage grave et tendu. Elle lui
tendit les deux mains, lui parlant tres doucement en turc. Je
remarquai que les six Compagnons s’étaient éclipsés et s’étaient
cachés du coté le plus éloigné du castrol.

Je ne sais ce qu’elle lui dit, mais d’aprés son ton, et surtout
d’apres ses yeux, je compris gu’elle I'implorait de revenir, qu’elle
le suppliait de s’associer a elle pour une grande aventure. Elle
implorait peut-étre son amour, que sais-je ?

L’'expression de Sandy était pareille a celle d'un masque
mortuaire, les sourcils froncés et la machoire rigide.

— Madame, lui répondit-il, je vous prie de nous dire au plus
vite ce qui vous ameéne, et de le dire en anglais. Il faut que mes
amis vous entendent aussi bien que moi.

—Vos amis ! s’écria-t-elle. Un prince a-t-il rien de commun
avec de pareils mercenaires ? Ce sont vos esclaves, peut-étre. Ce
ne sont pas vos amis.

— Mes amis, réepéta Sandy fermement. Vous devez savoir,
madame, que je suis un officier de I'armée anglaise.

Ces mots lui portéerent sans aucun doute un coup direct.
Dieu sait quelle origine elle prétait a Sandy, mais elle n'avait
certainement jamais envisagé pareille possibilité. Ses yeux se
dilaterent et devinrent plus brillants, ses lévres s’ouvrirent
comme pour parler, mais la voix lui manqua. Elle se ressaisit
par un effort, et toute I'ardeur et la vie s’éteignirent dans ce vi-
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sage étrange qui ressembla de nouveau au masque redoutable
gue j’avais d’abord connu.

— Et ces autres, qui sont-ils ? demanda-t-elle d’'une voix
monotone.

— L’un est un de mes fréres d’armes ; nous sommes tous
deux officiers dans le méme régiment. L’autre est un ami améri-
cain. Mais nous poursuivons tous trois la méme mission. Nous
sommes venus en Orient afin d’anéantir Manteau-Vert et votre
ambition maudite. Vous avez vous-méme détruit les Prophetes.
A votre tour de disparaitre. Ne vous y trompez pas, madame,
cette folie est terminée. Je vais déchirer ce vétement sacré en
mille lambeaux que je jetterai au vent. Le peuple attend au-
jourd’hui méme la révélation qui ne viendra pas. Tuez-nous si
vous le pouvez, nous aurons du moins anéanti un mensonge et
servi notre pays.

Je n'aurais pas détourné mon regard du visage de Hilda
von Einem pour une rancon de roi. J'ai déja dit que c’était une
reine, il N’y a aucun doute a ce sujet. Elle avait I'ame d’un con-
guérant, car elle ne trahit aucun signe de faiblesse ni de décep-
tion. L’'orgueil et la plus digne résolution brillaient dans ses
yeux.

— J'ai dit que je venais vous offrir des conditions. Je vous
les offre encore, bien qu’elles soient autres que je ne croyais.
Ecoutez : je renverrai le gros Américain sain et sauf dans son
pays. Je ne fais pas la guerre a des étres comme lui. Il est
I’ennemi de I’Allemagne et non le mien. Mais vous, ajouta-t-elle
en se tournant farouchement vers moi, vous, vous serez pendu
avant le crépuscule.

Je n'ai jamais de ma vie éeprouvé pareille satisfaction. Je
tenais enfin ma revanche. Cette femme m’avait choisi parmi
tous les autres pour étre I'objet de sa haine et je 'aimais presque
pour cela. Elle se tourna ensuite vers Sandy, et toute la férocité
de son visage s’éteignit.
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— Vous cherchez la vérité, lui dit-elle. Moi aussi. Et si nous
nous servons d’'un mensonge, ce n’est qu’afin de renverser un
mensonge encore plus grand. Vous appartenez a ma demeure
par I'esprit, et vous seul, de tous les hommes que j'ai vus, étes
digne de m’accompagner dans ma mission. L’Allemagne faillira
peut-étre, mais moi, je ne faillirai pas. Je vous offre la carriére la
plus belle gu’aucun mortel ait jamais connue. Je vous offre une
tache qui exige tout votre cerveau, toute votre force et tout votre
courage. Refusez-vous cette destinée ?

Je ne sais quel effet ces paroles eussent produit dans des
salles surchauffées et parfumées ou dans la langueur d’'un riche
jardin. Mais, prononcées sur cette colline glacée, elles parurent
aussi irréelles que le brouillard qui nous entourait. Elles ne fai-
saient aucune impression, elles étaient tout simplement dérai-
sonnables.

— Je resterai avec mes amis, réepondit Sandy.

— Alors, je vous offre encore davantage. Je sauverai vos
amis. lls partageront mon triomphe.

Blenkiron ne put en entendre davantage. Il se dressa pour
formuler la protestation que ces paroles faisaient jaillir de son
ame, mais il oublia sa blessure et retomba a terre avec un ge-
missement.

Elle parut implorer Sandy une derniére fois. Elle lui parla
en turc, et je n'ai aucune idée de ce qu’elle lui dit. Mais je devi-
nai que c’était la requéte d’'une femme a son amant. Elle était
redevenue la fiere beauté, mais son orgueil contenait comme un
gémissement — j'allais presque écrire une tendresse. J'eus
I'impression de commettre la plus odieuse indiscrétion en
I’écoutant ainsi. Il me semblait que nous surprenions quelque
chose de pitoyable. Je me sentis rougir, et Blenkiron détourna la
téte.

Sandy ne broncha pas. Il lui répondit en anglais.
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—Vous ne pouvez rien m’offrir que je désire. Je suis le ser-
viteur de mon pays, ses ennemis sont les miens. Je ne puis rien
avoir de commun avec vous. Voila ma réponse, madame von
Einem.

Alors, elle perdit tout son empire sur elle-méme. On elt dit
une digue se brisant sous la pression d’'une masse d’eau glacée.
Arrachant un de ses gantelets, elle le lui lanca en plein visage. Et
ses yeux exprimaient une haine implacable.

—Je n’'ai plus que faire de vous! s’écria-t-elle. Vous me
meéprisez, mais sachez que ce mépris creuse votre propre tombe.

Elle bondit sur le parapet, et I'instant d’apres, elle atteignit
le glacis. Le brouillard s’était une fois de plus dissipé, et de
I'autre coté du vallon, je remarquais une batterie et des artil-
leurs qui n’étaient pas turcs. Elle leur fit un signe de la main et
descendit le coteau en courant. A ce moment, je percus le sif-
flement d’'un obus russe a longue portée. Le choc sourd d'un
éclatement se répercuta parmi les rochers et une gerbe de terre
rouge s’épanouit en l'air. Cela se passa en un instant. Je vis les
artilleurs sur la route nous montrer du doigt et je les entendis
crier ; jentendis également une espéce de sanglot de Blenkiron
avant de me rendre compte de ce qui était arrivé. Puis j'apercus
Sandy qui était déja au-dela du glacis et qui dévalait la pente par
grands bonds. Les Turcs tiraient sur lui, mais il ne s’en préoccu-
pait pas. Je le perdis de vue I'espace d’'une seconde et sa direc-
tion fut marquée par une gréle de balles.

Il revint ensuite, remontant lentement la pente ; il portait
quelque chose dans ses bras. L’ennemi ne tirait plus, compre-
nant ce qui s’était passe.

Sandy déposa son fardeau doucement dans un coin du cas-
trol. La toque était tombée et les cheveux de Hilda von Einem se
déroulaient autour de son visage tres blanc, mais qui ne portait
nulle trace de blessure ni de meurtrissure. J'entendis Sandy me
dire :
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— Elle a été tuee sur le coup, le dos brisé par un éclat
d’obus. Il nous faut I'enterrer ici. Dick, vous comprenez... Je
crois gu’elle m’aimait a sa maniere. C’est tout ce que je puis
faire pour elle.

Nous dimes aux Compagnons de monter la garde. Puis
nous creusames une tombe peu profonde, avec une lenteur infi-
nie, nous servant de nos couteaux et de nos doigts. Lorsqu’elle
fut préte, nous recouvrimes le visage de la morte du manteau de
toile que Sandy avait porté dans la matinée, puis il souleva le
corps et le posa doucement dans la tombe.

— Je ne savais pas que rien puisse étre aussi léger, dit-il.

Je n'avais pas a étre témoin d’'une scene pareille. Muni des
jumelles de Blenkiron, je m’accoudai au parapet et j'observai
nos amis sur la route. Il ne se trouvait aucun Turc parmi eux, et
j’en devinai la raison ; il ne serait guéere facile de faire marcher
des hommes de I'lslam contre le porteur de I'éphode vert. Nos
ennemis étaient allemands ou autrichiens, et ils possédaient
une piece de campagne, qui semblait braquée sur notre fort. Ils
paraissaient attendre. Tout a coup, je crus reconnaitre une sil-
houette massive. Stumm était venu assister a I'anéantissement
de ses ennemis.

Je remarquai vers I'est un autre canon dans les champs au-
dessous de la grand-route. lls nous tenaient de flanc ; il n’y avait
pas moyen de leur échapper. Hilda von Einem allait avoir un
noble blcher et une bonne escorte pour I'accompagner dans son
sombre voyage !

Le crépuscule tombait, un crépuscule clair et brillant piqué
d’étoiles au chatoiement d’émeraudes. Tout autour de I’'horizon,
I'artillerie tonnait, et j'apercus la fumée et la poussiere d'un
bombardement furieux du co6té du fort Palantuken. On edt dit
gue les canons des autres forts s’étaient rapprochés. Deve
Boyun était cache par une colline, mais la-bas, vers le nord, des
nuages blancs pareils aux étendards de la nuit se tenaient sus-
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pendus au-dessus de la vallée de I'Euphrate. Tout le firmament
bourdonnait et résonnait comme une corde tendue gu’on vient
de frapper...

Et, comme je regardais, le canon de Stumm fit feu. La
marmite éclata a 10 metres sur notre droite. Un instant plus
tard, un deuxieme obus tomba un peu au-dela du castrol.

Blenkiron s’était trainé jusqu’au parapet. Il n’avait jamais
été bombardé auparavant, mais son visage révélait plutot de la
curiosité que de la crainte.

— Mauvais tir, déclara-t-il.
— Au contraire, ils savent ce qu’ils font.

A peine avais-je prononcé ces paroles qu’'un obus tomba en
plein sur nous. Il atteignit le rebord du castrol et brisa le rocher,
mais éclata presque entierement dehors. Nous fimes tous un
plongeon et personne ne s’en trouva plus mal, a part quelques
égratignures sans importance. La tombe de Hilda von Einem fut
couverte de débris.

Je hissai Blenkiron par-dessus le parapet; je criai aux
autres de nous suivre, ayant I'intention de nous mettre a couvert
du coté de la colline. Mais dés que nous nous montrames, des
balles sifflerent, venant de plusieurs centaines de metres devant
nous. Il fut facile de comprendre ce qui se passait. On avait en-
voyeé des tirailleurs nous attaquer par derriére. Tant que nous
resterions dans le castrol, ils ne nous attagueraient pas, mais ils
nous empécheraient colte que colte d’en sortir pour trouver un
autre refuge.

Stumm et son canon nous avaient a leur merci.
Nous nous accroupimes de nouveau sous le parapet.

— Autant jouer a pile ou face, dis-je. Il N’y a que deux partis
a prendre : ou rester ici et étre bombardé, ou essayer de franchir
la ligne de ces tirailleurs. Les risques sont égaux.
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Mais je savais qu’il n'y avait nul choix, car Blenkiron était
blessé, et nous ne pouvions quitter le castrol.
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22

Les canons du nord

Les obus cesserent de tomber.

La nuit s’assombrit et révéla un champ d'étoiles scintil-
lantes, car I'atmosphére plus vive faisait prévoir qu’il allait geler.
Nous attendimes une heure, accroupis derriére les parapets les
plus éloignés, mais nous n’entendimes plus le sifflement fami-
lier et lugubre.

Alors, Sandy se leva et s’étira.

— Jai faim, déclara-t-il. Hussin, donne-nous a manger.
Nous n’avons rien pris depuis l'aube. Je me demande ce que
cette accalmie signifie.

Je crus pouvoir I'expliquer.

— C’est la maniere de Stumm, dis-je. Il nous tiendra pen-
dant des heures sur le qui-vive, exultant a I'idée des tortures
gu’il nous suppose endurer. Il a juste assez d’'imagination pour
cela... Oh! s’il avait un nombre suffisant d’hommes, il nous li-
vrerait un assaut. Mais a défaut, il compte nous faire sauter,
lentement, par petits morceaux, en se pourléchant les babines.

Sandy bailla.

— Eh bien, mon vieux, il faut lui causer une déception, nous
n’allons pas nous en faire. Nous sommes tous trois au-dessus de
ce genre de frousse.
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— En attendant, dis-je, tirons le meilleur parti possible de la
situation. Il nous a repérés tres exactement. Il nous faut trouver
un abri quelconque juste au-dessus du castrol, ou nous pour-
rons au moins abriter nos tétes. Nous sommes certains d’étre
amochés quoi gu’il arrive, mais nous lutterons jusqu’au bout. Et
qui sait ? Lorsgu’ils se décideront a livrer assaut, croyant nous
avoir tous tués, un de nous sera peut-étre encore debout pour
trouer la peau de Stumm. Qu’en dites-vous ?

IIs partagerent mon avis. Apres notre repas, Sandy et moi
sortimes du castrol en rampant, afin d’explorer les alentours,
laissant les autres monter la garde au cas ou il y aurait une at-
taque. Nous découvrimes une excavation dans le glacis, un peu
au sud du castrol, et en y travaillant silencieusement, nous par-
vinmes a l'élargir et a creuser dans le flanc de la colline une es-
péce de cave peu profonde, qui ne serait d’aucune utilité au cas
d’'un coup direct, mais servirait du moins de pare-éclats.

Nos ennemis veillaient. Les tirailleurs a I'est lancerent des
fusées éclairantes par intervalles et Stumm en lanca une égale-
ment. Un peu avant minuit, I'enfer se déchaina autour du fort
Palantuken. Notre vallée ne fut plus bombardée par les Russes,
mais par contre, la route vers l'est était sous le feu. Tout a coup,
une explosion éclata au fort méme, une grande lueur rouge fusa
dans le ciel. Un dép6t de munitions venait sans doute de sauter.
Ce bombardement intense dura deux heures. Ensuite, il se cal-
ma. Mais je me tournais continuellement vers le nord, car de ce
coté, le bruit semblait avoir changé de nature : les coups de ca-
nons étaient plus distincts, comme si les obus tombaient dans
une vallée étroite dont les murs de roc dédoublaient I'echo.

Les Russes avaient-ils reussi, par un heureux hasard, a
contourner le flanc des montagnes ?

Je dis a Sandy d’écouter a son tour, mais il secoua la téte.

— Ces canons sont au moins a une vingtaine de kilometres
d’ici, dit-il. 1ls ne sont pas plus rapprochés qu'il y a trois jours.
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Mais au sud, les Russes pourraient avoir une chance... Com-
ment expliqueront-ils la présence de nos restes lorsqu’ils brise-
ront les lignes et se déverseront dans la vallée ? Mon vieux, nous
ne sommes plus trois aventuriers inconnus dans un pays enne-
mi. Nous sommes l'avant-garde des Alliés. Nos amis ne soup-
connent pas notre existence, et nous allons étre coupes, ce qui
est déja arrivé plus d’'une fois a des avant-gardes. Mais nous
nous trouverons au moins dans notre ligne de bataille. Cette
pensée ne vous réjouit-elle pas, mon vieux Dick ?

Elle me réjouissait profondément, car je comprenais main-
tenant quel était le poids qui avait pesé sur mon coeur depuis le
jour ou j'avais accepté la mission de sir Walter. C'était la soli-
tude. Je me battais loin de tous mes amis, loin du front veritable
de la guerre. Je jouais un aparté qui, malgré son indéniable im-
portance, était dépourvu de I'exaltation de I'effort principal.
Mais maintenant, nous nous retrouvions sur un terrain familier.
Nous ressemblions a ces Ecossais dont la retraite fut coupée a
Cité Saint-Auguste le premier jour de la bataille de Loos, ou aux
Gardes Ecossaises a Festubert. Seulement, nos amis n’en sau-
raient rien et n’entendraient jamais parler de notre sort. Si Peter
réussissait, il leur raconterait peut-étre notre odyssée. Mais il
était plus que probable qu’il était déja étendu mort entre les
lignes russes et turques. Tout le monde nous ignorerait, seul
demeurerait notre travail. Sir Walter le saurait, et il apprendrait
a nos parents et a nos amis que nous étions morts au service de
la patrie.

Nous avions réintégré le castrol et nous étions de nouveau
assis sous les parapets. Sandy devait partager mes pensées, car
tout a coup, il se mitarire.

— Quelle fin étrange, Dick ! Nous nous évanouissons dans
I'infini. En admettant que les Russes réussissent a passer, ils ne
reconnaitront jamais ce qui restera de nous parmi tous les dé-
bris de la bataille. La neige nous recouvrira vite, et au prin-
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temps, on ne trouvera que quelques ossements blanchis. Par
mon ame, c’est bien la mort que j'ai toujours souhaitée !

— Mais notre ceuvre vit, m’écriai-je avec un grand sanglot
de joie. C'est I'ceuvre qui importe, et non les hommes qui
I’'accomplissent. Et notre ceuvre est terminée. Nous avons gagné
la partie, mon vieux. On ne peut le nier. Nous sommes, quoi
gu’il arrive, bons gagnants, et pourvu que Peter ait eu la veine
de passer, nous raflons la cagnotte... Apres tout, nous n'avons
jamais penseé nous tirer sains et saufs de cette aventure.

Blenkiron, la jambe étendue droite et raide, chantonnait a
Voix basse, selon son habitude lorsqu’il était de bonne humeur.

— Cava ? lui dis-je.

— Trés bien, major. Je suis 'homme le plus veinard de la
terre. J'ai toujours désiré me trouver dans une grande bataille.
Seulement, je ne voyais pas trés bien comment cette occasion se
présenterait a un citoyen rangé comme moi, vivant dans une
maison a chauffage central et se rendant consciencieusement a
son bureau chaque matin. J’enviais souvent mon vieux pere qui
s'était battu a Chattanooga, et qui n’oubliait jamais de vous le
dire. Mais Chattanooga ne venait sGrement pas a la cheville de
cette histoire-ci ! Et lorsque je rencontrerai mon vieux pere au
ciel, il faudra bien qu’il m’écoute a son tour !

Blenkiron venait de parler lorsque Stumm nous rappela sa
présence. Le tir était bien réglé, car une marmite tomba sur le
rebord du castrol, tuant le Compagnon qui y était de garde, et
en blessant grievement un autre ; un éclat me laboura la cuisse.
Nous nous réfugiames dans la grotte, mais une volée de balles
nous rappela presque aussitdét aux parapets, dans la crainte
d’une attaque. Il ne s’en produisit pas. Aucune autre marmite ne
tomba et la nuit redevint silencieuse.

Je demandai a Blenkiron s’il avait de proches parents.
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— Non, seulement un neveu, le fils de ma sceur, un étudiant
gui n’a que faire de son oncle. C'est heureux que nous n’ayons
pas de femmes, nous trois. Je n’éprouve pas de regrets, car j'ai
joliment joui de la vie. Ce matin, je songeais que c’était vraiment
regrettable de m’en aller précisément au moment ou j'avais
amené mon duodénum a entendre raison. Mais c’est sans doute
une grace de plus. Le bon Dieu m’a délivré de mon mal
d’estomac afin que je puisse me présenter devant lui I'esprit
libre et le cceur reconnaissant.

— Nous sommes des veinards! déclara Sandy. Car nous
nous en sommes donné a coeur joie, convenez-en. Quand je
pense aux bons moments que j'ai passes, j'ai envie de chanter
un cantique de louanges! Nous avons vecu assez longtemps
pour apprendre a nous connaitre et pour nous former assez
bien. Mais songez a tous ces garcons qui ont donné librement
leurs existences avant de connaitre le sens de la vie. lls n’étaient
gu’au commencement du chemin a parcourir et ils ignoraient
les passages ardus qui s’étendaient devant eux. Tout était clair
et ensoleillé, et pourtant, ils y ont renoncé sans un instant
d’hésitation. Et songez aussi aux hommes dont les femmes et les
enfants étaient la raison d’étre ! Mais ce serait de la lacheté si
des types comme nous reculaient! Nous, nous n’avons pas de
meérite a tenir bon, mais ces autres sont allés résolument en
avant. C'étaient des héros !...

Apres cette tirade, nous demeurames silencieux. Dans un
pareil moment, les pensées semblent avoir une puissance mul-
tipliée, et la mémoire se fait trés nette et claire. J'ignore a quoi
les autres songeaient, mais je sais les pensées qui remplissaient
mon esprit.

Je m’imagine que ce ne sont pas ceux qui tirent le plus de
I’existence et qui sont toujours gais et animeés qui redoutent le
plus la mort. Ce sont plutét les ames faibles, ternes, qui
s'agrippent le plus farouchement a la vie. Elles ne connaissent
pas cette joie de vivre qui est une espece d'immortalité... Je son-
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geais surtout a toutes les choses agréables que j'avais vues et
faites ; j'y songeais sans regret et plutét avec reconnaissance.
Les panoramas des midis bleus en plein veldt se déroulerent
devant moi, ainsi que les nuits de chasse dans la brousse, le
souvenir du sommeil, I'dpre stimulant de l'aube, la joie de la
libre aventure, les voix des vieux amis éprouvés. Jusqu’ici, la
guerre avait semblé rompre avec tout ce qui la précédait, mais a
présent, la guerre faisait partie du tableau. Je songeai a mon
bataillon, aux braves garcons qui le composaient et dont un
grand nombre était tombé sur les parapets de Loos. Moi-méme,
je n’avais jamais cru en réchapper.

Mais j'avais été épargné et javais eu la chance de
m’attaquer a une plus grande entreprise que j'avais menée a
bien. C’était la le fait capital, et j’éprouvai un orgueil triomphant
et une humble reconnaissance envers Dieu. La mort était un
faible prix a payer. Et comme dirait Blenkiron, j’'avais regu bon
poids pour mon argent...

La nuit devenait glaciale, comme il arrive souvent avant
I'aube. Il gelait de nouveau et le froid trés piguant aviva notre
appetit. Je sortis les restes des provisions, le vin, et nous fimes
notre dernier repas.

— Nous venons de faire notre repas pascal, dit Sandy.
Quand prévoyez-vous la fin ?

— Un peu apres l'aube, dis-je. Stumm attend le jour pour ti-
rer toute la saveur de sa revanche.

Le ciel se mua subitement de I'ébene au gris, contre lequel
les contours noirs des collines se détachérent. Le vent souffla
dans la vallée, nous apportant une odeur de bralé et aussi
guelque chose de la fraicheur de l'aube, qui éveille chez moi
d’étranges pensées. Et pour la premiere fois pendant cette
longue veille, je fus déchiré par un regret soudain.
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— Il faut nous réfugier dans la grotte avant gqu’il ne fasse
grand jour, dis-je. Nous allons tirer au sort pour savoir qui de
nous doit y aller.

Le sort désigna un des Compagnons et Blenkiron.

— Ne comptez pas sur moi, dit-il, si vous voulez trouver un
homme qui soit encore vivant lorsque nos amis viendront
s'assurer du butin! Je préféere rester ici, si vous n'y voyez pas
d’inconvénient. J'ai fait la paix avec mon Créateur et j'aimerais
attendre tranquillement qu’il m’appelle. Je vais faire une réus-
site pour passer le temps.

Comme il ne voulait entendre aucun refus, nous tirames de
nouveau au sort et, cette fois, Sandy fut designé.

— Je promets que je ne manquerai pas mon coup si je suis
le dernier a mourir ! Stumm me suivra sans tarder.

Il nous tendit la main, avec un sourire joyeux. Puis, suivi
du Compagnon, il se glissa par-dessus le parapet dans les der-
nieres ombres qui précéderent l'aube.

Blenkiron étala ses cartes sur un rocher plat. Il était parfai-
tement calme et chantonnait son éternel refrain. Quant a moi, je
buvais ma derniére gorgée d’air des montagnes. Mon contente-
ment s’évanouissait et tout a coup, j'éprouvai I'amer regret de
mourir.

Blenkiron dut aussi éprouver quelque chose d’analogue. Il
leva tout a coup la téte et demanda :

— Sceur Anne, sceur Anne, ne vois-tu rien venir ?

Je me tenais tout pres du parapet, surveillant chaque détail
du paysage que l'aube révélatrice me dévoilait peu a peu. Des
monceaux de neige débordaient des falaises sur le haut des Pa-
lantuken, et je me demandais s’ils tomberaient en avalanche.
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Sur le flanc d’'un des coteaux, il y avait une espéece de métairie,
et la fumée s’élevait en spirale d’'une hutte. Les artilleurs de
Stumm étaient éveillés et tenaient comme un conseil. Un convoi
s'avancait, dans le lointain, sur la grand-route, et j'entendis le
grincement des roues a plus de 3 kilometres de distance, car
I’air était absolument immobile.

Puis tout a coup, le monde se précipita dans une activité
hideuse, comme si un ressort se flt brusquement déclenché. Les
canons gronderent soudain tout autour de [I'horizon. lls
s’acharnaient surtout au sud, ou ils envoyerent une rafale
comme je n’en ai jamais entendue. Et jetant vivement un coup
d’'eeil en arriere, je vis le défilé des collines tout noye de fumée et
de poussiere.

Mes regards étaient fixés sur le nord. De longues flammes
s’élevaient dans différents quartiers d’Erzurum, et le bruit sec
des pieces de campagne resonnait dans la vallée au-dela de
I’'Euphrate. Fou d’impatience, les yeux fixes, I'oreille tendue,
j'essayai de déchiffrer I'énigme.

— Sandy, hurlai-je, Peter a réussi ! Les Russes ont contour-
né la colline! La ville est en flammes. Dieu soit loué! Nous
avons gagné ! Nous avons gagné !

Au moment ou je parlais, la terre parut se fendre a mes c6-
tés et je fus projeté en avant sur le gravier recouvrant la tombe
de Hilda von Einem.

Lorsque je me relevai et me trouvai indemne, a mon grand
étonnement, je vis Blenkiron qui se frottait les yeux et alignait
une carte. Et maintenant, il chantait a tue-téte.

— Dites donc, major, s’écria-t-il, je crois bien que mon jeu
se fait !

J'étais presque fou. Je délirais a la pensée que mon vieux
Peter avait réussi, au-dela de nos plus folles espérances, et que
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si nous mourrions, ceux qui arrivaient exigeraient la plus com-
pléte vengeance.

Bondissant sur le parapet, j'agitai la main vers Stumm, en
hurlant mon défi. Des coups de feu partirent derriere moi et je
retombai dans le castrol juste a temps pour recevoir la deu-
xieme marmite, qui tomba sur le glacis, car ils avaient visé trop
court.

Mais la suivante éclata sur le parapet le plus proche, creu-
sant un grand trou dans le kranz rocheux. Cette fois, mon bras
pendit inerte, brisé par un fragment de pierre. Pourtant, je ne
ressentis nulle douleur. Blenkiron semblait étre préservé par un
charme, car il était indemne bien que couvert de terre. Il souffla
délicatement la poussiére recouvrant ses cartes et continua a
jouer.

— Sceur Anne, demanda-t-il, ne vois-tu rien venir ?

A ce moment, un obus tomba a I'intérieur du castrol sur la
terre molle. J'étais décidé, au risque de recevoir une balle, a sor-
tir a découvert, car si Stumm continuait a nous bombarder ain-
Si, NOUS Nous vouions a une mort certaine en restant dans le
castrol. Je saisis Blenkiron par la taille et, éparpillant ses cartes,
je bondis avec lui sur le parapet.

— Ne vous excusez pas, sceur Anne, dit-il. Le jeu était pour
ainsi dire réussi. Mais lachez-moi, pour I'amour de Dieu, car si
vous continuez a m’agiter ainsi, comme I'étendard de la liberté,
je m’en vais étre amoché pour de bon.

Je n’avais qu’une seule pensée: nous mettre a couvert
guelques instants, car je devinais que la fin de notre veille ap-
prochait. Les défenses d’Erzurum croulaient comme des cha-
teaux de cartes, mais j'étais comme sourd au bruit, ce qui
prouve la tension de mes nerfs. Stumm nous avait vus traverser
le parapet et il se mit a arroser tous les alentours du castrol.
Blenkiron et moi demeurames accroupis comme une équipe de
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travailleurs surpris entre les lignes par des mitrailleuses. Sandy
avait au moins un abri, mais nous nous trouvions sur le versant
extréme de la montagne, et tout tirailleur posté de ce c6té nous
tenait a sa merci. Cependant, aucun coup ne partit, et je vis que
le flanc est de la colline qui, quelque temps auparavant, avait été
tenu par nos ennemis était maintenant abandonné.

Alors, j'apercus sur la grand-route un spectacle qui me fit
hurler comme un possédé. Une cohue d’hommes et de caissons
d’artillerie dévalait par le vallon, une foule affolée se bousculait
et débordait au-dela de la route jusqu’'aux pentes rapides, lais-
sant derriere elle de nombreuses taches sur la neige.

Les portes du sud avaient enfin céde, et les Russes les fran-
chissaient.

A cette vue, joubliai complétement notre danger. Je me
souciais comme d’une guigne des marmites de Stumm. Je ne
croyais pas qu’il pourrait m'atteindre. La fatalité, qui nous avait
épargnes pour nous donner I'avant-godt de la victoire, nous se-
rait clémente jusqu’au bout.

Je me souviens que je fis filer Blenkiron le long de la pente
a la recherche de Sandy. Mais il savait deja la nouvelle, car le
méme flot humain déferla dans notre vallon. Et derriére lui,
dans le défilé méme, j'apercus les cavaliers de la poursuite.

Nicolas avait lancé sa cavalerie dans la mélée !

Sandy était debout, les lévres serrées, le regard perdu. Son
visage était noir de hale, autrement, on elt pu voir gu’il était
pale comme un linge. Car, lorsqu’'un homme de sa trempe se
décide a mourir et se voit tout a coup rendu a la vie, il en
éprouve une violente commotion. Je crus qu’il ne se rendait pas
compte de ce qui se passait, et je lui donnai une forte bourrade.

—Voyez-vous lui criai-je, les Cosaques! Les Cosaques'!
Dieu ! comme ils dévalent cette pente. Ca y est! Ils les ont re-
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joints. Par Dieu ! Nous allons chevaucher a leurs c6tés. Prenons
les chevaux des piéces.

Un petit tertre empéchait Stumm et ses hommes de voir ce
qui se passait dans le haut de la vallée ; ils ne s’en rendirent
compte que lorsque la premiére vague de la débécle les eut re-
joints. lls avaient continué a bombarder le castrol et les envi-
rons pendant que le monde s’écroulait sur leurs tétes. L’attelage
de la piéce etait posté dans le creux au-dela de la route, et nous
nous train@mes au bas de la colline, parmi les rochers. Blenki-
ron boitait comme un canard, et mon bras gauche pendait
inerte.

Les pauvres bétes tiraient sur leurs longes et humaient le
vent du matin qui leur apportait les lourdes fumées du grand
bombardement, les cris confus et indescriptibles d’'une armée en
déroute. La cohorte affolée nous devanca avant que nous eus-
sions pu atteindre les chevaux. Des hommes haletant dans leur
fuite, dont beaucoup étaient tout sanglants et chancelaient,
épuiseés, préts a mourir, se ruerent sur ces bétes.

Je vis une douzaine de mains s’abattre sur les chevaux, et il
y eut une lutte sauvage pour s’en emparer. Mais comme nous
faisions halte, nos regards fixerent la batterie sur la route qui
nous surplombait, et ou déferlait I'avant-garde de la retraite.

C’était la premiere débacle que je voyais. Je n’avais jamais
vu le moment ou des hommes arrivent au bout de leur résis-
tance et ou seules leurs ombres brisées tréebuchent vers le refuge
gu’elles ne trouvent jamais. Et Stumm non plus, pauvre diable !
Je n’éprouvais plus de ressentiment contre lui, bien que j'avoue
avoir espere, tout en descendant la colline, que nous nous trou-
verions face a face. C’était une brute et un bravache. Mais par
Dieu, c’était un homme ! Jentendis son grand rugissement
lorsqu’il apercut la débécle, et I'instant d’apres, je vis sa sil-
houette monstrueuse s’acharnant au canon. 1l le fit virer vers le
sud et le braqua sur les fugitifs.
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Mais le coup ne partit jamais. La foule I'entourait déja et le
canon fut renversé. Stumm se dressa, dominant tous les autres
de plus d’'un pied ; avec son revolver, il essaya d’enrayer la dé-
bandade. Mais il y a une puissance dans le nombre, méme lors-
gue chaque unité est brisée et fuyante.

Stumm représenta tout a coup I'ennemi aux yeux de cette
foule farouche, qui disposait d’assez de force pour I'écraser. La
vague I'entoura et puis se rua sur lui. Je vis les crosses des fusils
S'abattre sur son crane et ses épaules ; et l'instant d’apres, le
torrent humain franchissait son cadavre...

Tel fut le jugement que Dieu pronong¢a sur un homme qui
s'était placé au-dessus de ses semblables.

Sandy me saisit I'épaule et me cria a I'oreille :

— Dick! lls viennent! Voyez les diables gris! Dieu soit
loué ! Ce sont nos amis...

L’'instant d’apres, nous dégringolions la pente. Blenkiron
sautillait sur une jambe entre nous. J'entendis vaguement San-
dy crier : « Oh! Bravo, les nétres ! » et Blenkiron entonner de
nouveau sa chanson. Mais je n’avais ni voix, ni désir de crier. Je
sais que les larmes me monterent aux yeux, et que si j'avais éte
seul, je me serais mis a pleurer de joie et de reconnaissance, car
un nuage de cavalerie grise se précipitait ventre a terre dans la
vallée. Des cavaliers montés sur de petits chevaux robustes pas-
serent comme un arc-en-ciel en fuite, I'acier de leurs lances
scintillait dans le soleil d’hiver. lls chevauchaient vers Erzurum.

Rappelez-vous que, depuis trois mois, nous vivions avec
I’ennemi sans jamais voir le visage d’'un de nos freres d’armes.
Nous avions été privés de la confraternité d’'une grande cause
comme un fort assiégé. Et maintenant que nous étions delivres,
nous étions aussi sensibles a la chaude joie de la camaraderie
gu’a I'’exaltation de la victoire.
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Nous jetames toute précaution au vent et devinmes fous de
joie.

Sandy, toujours vétu de son turban et de son manteau vert,
criait la bienvenue aux Cosaques dans toutes les langues de la
terre. Le chef I'apercgut, et d’'un mot arréta ses hommes. Ce fut
une chose étonnante que de les voir immobiliser leurs chevaux
dans une course aussi éperdue. Une douzaine de troupiers se
dégagérent de I'escadron et s’avancerent vers nous. Un homme,
vétu d’'un pardessus gris et d’'un bonnet de peau de mouton,
sauta a terre et nous saisit les mains.

— Vous étes sauvés, mes vieux amis ! nous dit la voix de Pe-
ter. Je m’en vais vous ramener a I'armée et vous faire déjeuner.

— Ah'! ¢a, jamais de la vie ! cria Sandy. Nous avons eu tout
le mal de la tache et maintenant, nous voulons en avoir le plai-
sir. Tenez, prenez soin de Blenkiron et de mes hommes. Quant a
mol, je vais chevaucher vers la ville aux cotées de vos cavaliers.

Peter dit un mot et deux des Cosaques mirent pied a terre.
L’'instant d’aprés, je me trouvais mélé au nuage de manteaux
gris, descendant au galop la route que nous avions eu tant de
peine a gravir le matin méme.

Ce fut la plus belle heure de ma vie. Avec mon bras gauche
cassé, je n‘avais aucune prise sur ma monture, a qui je me con-
fiai, la laissant aller a sa guise. Tout noirci de poussiére et de
fumeée, sans chapeau et sans uniforme d’aucune sorte, je présen-
tais un aspect plus fantastique qu’aucun Cosaque. Je fus bient6t
séparé de Sandy, qui disposait de ses deux mains et d’'un meil-
leur cheval, et qui semblait bien résolu a parvenir a l'avant-
garde. C'e(it été me suicider que d’essayer de le suivre. J'avais
déja du mal a me tenir parmi ceux qui m’entouraient. Mais,
grand Dieu, quelle heure que celle-la! On tira sur notre flanc
gauche, mais cela ne nous arréta pas, quoique l'attelage d’'un
howitzer autrichien, se débattant follement devant un pont,
nous donnat quelque embarras. Tout passait devant moi comme
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de la fumée, ou plutdt comme la finale effrénée d’'un réve, au
moment précis ou on s’éveille. Je ne sentais les mouvements de
ma monture et la camaraderie des hommes que trés vaguement,
car dans mon cceur j'étais seul, luttant avec la réalisation d’'un
monde nouveau. Je sentis les ombres se dissiper dans le vallon
de Palantuken, et je fus frappé du grand éclat de la lumiére lors-
gue nous pénétrames dans la vallée. En face de nous s’élevait
une fumeée épaisse, toute striée de flammes rouges, derriere la-
guelle on devinait I'obscurité des montagnes plus éleveées.

Mais pendant tout ce temps, je révais, et je chantais des re-
frains. Car j’étais si heureux, si follement heureux, que je n’osais
pas penser. Je murmurai une espéce de priere faite de mots bi-
bliques que j'adressai a Celui qui m’avait témoigné sa bonté
dans le monde des vivants.

Pourtant, je repris pleinement conscience lorsque, quittant
les collines, nous approchames de la longue descente menant a
la ville. Je humai la forte odeur des peaux de moutons et surtout
I'odeur des incendies. A mes pieds, Erzurum brdlait en plu-
sieurs endroits, et vers l'est, des cavaliers I'encerclaient au-dela
des forts muets. Je criai a mes camarades que nous serions les
premiers a pénétrer dans la ville. lls acquiescérent, heureux,
d’'un signe de téte, et proférerent leurs étranges cris de guerre.
En parvenant au sommet de la derniére créte, j’apercus I'avant-
garde de notre charge, une masse sombre contre la neige ; tan-
dis que des deux cotés les ennemis en deroute jetaient leurs
armes et se répandaient a travers champs.

Tout en avant, approchant des remparts de la ville, un
homme chevauchait seul. Il était comme I'extrémité acérée de la
lance qui va bientot percer sa proie. Et dans I'atmosphere claire
du matin, je vis que cet homme ne portait pas l'uniforme des
Cosaques. Il était coiffé d’un turban vert et chevauchait comme
un possédé. Je distinguai un chatoiement émeraude contre la
neige. Et il me sembla qu’a mesure qu’il avancait, les Turcs en
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déroute s'arrétaient et s’effondraient sur la route, suivant du
regard la silhouette insouciante.

Alors, je compris que le Prophéte avait dit vrai : la révéla-
tion tant attendue s’accomplissait enfin.

Manteau-Vert se manifestait au peuple qui I’espérait.
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