XI

Cependant le docteur Festus, caché dans le comble, s’y serait trouvé fort bien s’il eût été certain qu’il fût réellement dans un comble. Mais récapitulant, dans une suite de propositions générales, les événements qui s’étaient succédé depuis qu’il avait mis ses gants de peau de daim, il arrivait à douter de son sens intime, et au lieu de partir, avec Descartes, de l’axiome : Je sens, donc j’existe ; il partait de ce principe : Je suis dans le comble d’un moulin à vent, donc je ne suis pas chez moi ; et poursuivait ainsi : mais je puis être chez moi, et cependant rêver que je suis dans le comble d’un moulin à vent ; donc il n’est pas prouvé que je sois dans le comble d’un moulin à vent. Je puis encore n’être ni chez moi, ni dans le comble d’un moulin à vent, et néanmoins rêver que je suis chez moi, où je rêve que je suis dans un comble de moulin à vent, où je rêve que je suis chez moi, et ainsi de suite jusqu’à la neuvième puissance d’un rêve primitif, multiplié par le comble d’un moulin à vent, et divisé par

img1.png

Il craignit alors d’être tombé dans un idéalisme blâmable, et rebroussa avec une telle vigueur, qu’il tomba dans un matérialisme complet, voyant sa propre âme comme une bouillie, ses idées sous la forme de noyaux de pêche, et la morale comme une idéalité creuse, semblable à une bulle de savon. Il craignit alors d’avoir trop dépassé le sensualisme, et rebroussant de nouveau vers un éclectisme raisonnable, il s’arrêta à l’idée qu’il n’était ni chez lui, ni dans le comble d’un moulin à vent, mais toujours dans l’auberge du Lion-d’Or, où il rêvait sagement dans son lit, en attendant l’aurore aux doigts de rose. Puis, revenant à la morale, il comprit que même dans un rêve, elle lui ordonnait de veiller à sa propre conservation, et de s’échapper au plus tôt d’un moulin où il était pris pour le diable. Sur quoi il souleva quelques tuiles et mit le nez à l’air, juste au moment où le soleil mettait le nez sur l’horizon. Faute d’échelle, il se décida à descendre dans la campagne, le long de l’aile du moulin à laquelle il vint s’accrocher.