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PREFACE DE L’EDITEUR

Dans ses curieux Mémoires, 'avocat Marais
écrit ce qui suit,  la date du 10 avril 1725:

TEMPLE DE GNIDE, 82 pages. — Temple
de Gnide, petit livret 4 demi grec, ot les al-
lusions couvrent des obscénités & demi nues.
Imprimé avec approbation et privilége. Il a
paru pendant la semaine sainte, et il (on) ena
été scandalisé. On l'attribue au président de
Montesquieu, auteur des Lettres persanes. (11
a été depuis de '’Académie francaise '.)

Le 5 avril, Marais avait déja annoncé cette nou-
velle 3 son bon ami, le président Bouhier.



« On débite un petit ouvrage de 82 pages
in-12, avec approbation et privilége, qui a
pour titre le Temple de Gnide, qu’on veut
faire croire traduit du grec, et trouvé dans
la bibliothéque d’un évéque grec; mais ce-
la sort de la téte de quelque libertin, qui a
voulu envelopper des ordures sous des allégo-
ries, et qui n’y a pas mal réussi, s’il n’avait pas
voulu avoir trop d’esprit, et affecter d’autres
fois une simplicité qui le fait tomber dans
des pensées grossitres. Si ce manuscrit s'était
trouvé dans la bibliothéque de Ninon, je n’en
serais pas étonné; mais je le suis de voir,
au milieu de Paris et de la semaine sainte,
un pareil ouvrage approuvé. L’addition de la
fin?, ot ’Amour fait revenir ses ailes sur le
sein de Vénus, n’est pas mal friponne; et les
femmes disent qu’elles veulent apprendre le
grec, puisqu’on y trouve de si jolies cures’. »



Marais, admirateur de La Fontaine et de Bayle,
Marais, grand dénicheur de scandales, a-t-il été
aussi choqué du Temple de Gnide qu’il veut bien
le dire ? Jai quelque peine 4 le croire, mais javoue
qu’il fallait toute la liberté du xvIIr siecle pour
qu'un magistrat écrivit ce poéme érotique, et le
fit paraitre avec approbation et privilége du Roi.
Il est vrai que I'ceuvre ne portait pas de nom;
mais 'auteur se laissait aisément deviner. Au der-
nier siecle, 'anonyme n’était qu’une coquetterie
de plus.

Quel motif poussa Montesquieu 2 faire un ro-
man, dont le mérite, dit-il, ne peut étre reconnu
que par des tétes bien frisées et bien poudrées ? Est-
ce une erreur de jeunesse ? Non; en 1725 il entrait
dans sa trente-sixieme année. Sil’on en croyait une
note de 'abbé de Guasco®, Montesquieu lui aurait
dit que « c’était une idée a laquelle M"™ de Cler-
mont, princesse du sang, qu’il avait 'honneur de
fréquenter, avait donné occasion, sans autre but



que de faire une peinture poétique de la volupté. » A
ce compte, la maligne M™ Du Deffand avait dou-
blement raison quand elle appelait ce petit poéme
Vapocalypse de la galanterie. Mais aujourd’hui on
est moins crédule que l'excellent abbé de Guas-
co; on se demande si Montesquieu lui a tout dit
quand, en 1762, & dix-sept ans de distance, il lui a
confié le secret du Temple de Gnide. Une phrase
de Montesquicu, conservée dans ses Pensées: « A
age de trente-cing ans jaimais encore; » le res-
pect avec lequel le chantre de Gnide parle de Thé-
mire, ces allégories qui ont l'air d’allusions per-
pétuelles, tout fait soupgonner un mystére quon
laisse le soin d’éclaircir & ces curieux sans pitié,
pour qui un livre est toujours une confession.
L’ouvrage fut accueilli avec faveur. Je ne dirai
point avec d’Alembert que « M. de Montesquieu,
apres avoir été, dans les Lettres persanes, Horace,
Théophraste et Lucien, fut Ovide et Anacréon
dans le Temple de Gnide’. » De pareils éloges sont

ridicules; mais je ne partage pas la mauvaise hu-



meur de Sainte-Beuve, qui déclare que le Temple
de Gnide est une erreur de golt et une méprise
de talent’. Il y trouve de la raideur et point de
grice. Cest trop de sévérité. Assurément ce petit
poéme ne tient pas une grande place dans notre lit-
térature. Si Montesquieu ne l'avait pas publié, sa
gloire n’en serait point amoindrie ; mais peut-étre
aurions-nous une vue moins nette de cet esprit ori-
ginal.

Pour juger un livre, il faut se mettre au point
de vue de lauteur et en devenir en quelque sorte
le contemporain. Montesquieu est amoureux de
la Greéce et de Rome, mais cette antiquité qui
Penchante, il ne la voit qu’au travers des traduc-
tions et des imitations. « L’ouvrage divin de ce
siecle, Télémague, dans lequel Homere semble res-
pirer, est une preuve sans réplique de excellence
de cet ancien poéte. Pope seul a senti la grandeur
d’Homeére’. »

Quand on prend Té/émagque pour un ou-
vrage divin, et Pope pour un fidé¢le traducteur



d’Homeére, quand on s’abreuve au ruisseau au licu
de remonter a la source, il est naturel d’imiter
ce quon admire. Le Temple de Gride est la co-
pie d’'une copie; la belle nymphe Eucharis est le
mode¢le de Thémire, la charmante bergere; mais
il faut avouer que Montesquieu, qui a heureuse-
ment imité Té/émaque dans I'épisode des Troglo-
dytes, n’est ici qu’un écho bien affaibli. Nourri de
la plus pure antiquité, Fénelon, dans sa prose on-
doyante, nous rend quelque chose de la grice et de
la simplicité ' Homére; il n’en est pas de méme du
langage saccadé, des phrases concises, des expres-
sions abstraites de Montesquicu. Quand il nous
dit: « Lajalousie est une passion qu’on peut avoir,
mais qu’on doit taire. — Le cceur fixe toujours lui-
méme le moment ot il doit se rendre; mais c’est
une profanation de se rendre sans aimer. — A Sy-
baris les femmes se livrent au lieu de se rendre...
les faveurs n’y ont que leur réalité propre; » est-
ce Homere, est-ce méme Fénelon qu’on entend ?



Non, c’est un La Rochefoucauld. Rien n’est moins
antique que I'analyse et I'ironie.

Cette critique faite, il faut reconnaitre que
le Temple de Gnide offre un intéréc particu-
lier. II marque dans notre histoire littéraire
lintroduction de ce qu’on appelle le genre Pom-
padour ou le rococo. Bien avant Montesquieu, il
y a eu des bergeries poétiques en prose ou en vers.
Le Pastor fido, U Aminta, la Galatée, la Diana en-
amorada n'ont pas seulement charmé I'Ttalie et
I’Espagne, elles ont donné le ton 4 toute 'Europe;;
Shakespeare s’en est inspiré. Aujourd’hui on pour-
suit la réalité, on n’admire que des bergeres aus-
si crottées que leurs moutons; il est tout simple
qu’on trouve insipides et fanées ces peintures d’'un
autre temps. Mais pour qui voit dans l'art une
facon d’exprimer I'idéal et de donner un corps aux
réves de I'imagination, cette littérature de conven-
tion ne manque pas d’'un certain attrait. Elle est
sans doute bien inférieure A ce sentiment de la na-
ture qui fait ' Homeére et de Dante des poétes im-



mortels; mais il ne faut pas lui refuser tout mé-
rite, ni croire que nos aieux aient été des gens sans
gout parce qu’ils aimaient un genre de poésie que
nous ne comprenons plus. Au XVI° siécle, la pas-
torale les reposait du bruit des armes; elle leur
donnait Poubli de la dure réalité au milieu de la-
quelle ils vivaient. Au XVIIT si¢cle, lidylle s’est af-
fadie; la poésie ressemble 4 I'art qui n’aime plus
que des contours arrondis et des formes amollies;
il est bon de la blAmer, mais on n’en peut mécon-
naitre niI'élégance, nila recherche. Cest la littéra-
ture d’une société délicate, corrompue, sans éner-
gie, mais avec tous ses défauts cette littérature a
un charme étrange, et comme un parfum d’autant
plus dangereux qu’il est plus raffiné.

Les critiques du temps, qui avaient peu de gotit
pour les poémes en prose, se plaignaient que le
Temple de Gnide ne fat point en vers. D’ Alembert,
qui s’entend en poésie, comme un géometre qu’il
est, s'indigne de ce reproche:



«Le style poétique, si on entend comme
on le doit par ce mot un style plein de cha-
leur et d’images, n’a pas besoin, pour étre
agréable, de la marche uniforme et caden-
cée de la versification; mais si on ne fait
consister ce style que dans une diction char-
gée d’épithetes oisives, dans les peintures
froides et triviales des ailes et du carquois de
I’Amour, et de semblables objets, la versifi-
cation n’ajoutera presque aucun mérite a ces
ornements usés: on y cherchera toujours en
vain I'Ame et la vie®, »

N’en déplaise 3 d’Alembert, les critiques avaient
raison. Pour faire accepter ces bergers galants, ces
nymphes bocageres, ces dieux, ces déesses quin’ont
jamais vécu que dans la fantaisic du poéte, il faut
une autre langue que celle de la politique et du
commerce; il faut ces paroles ailées qui, en nous
élevant au-dessus de la terre, nous transportent



dans ces mondes imaginaires ot on oublie 4 plai-
sir les miséres, les ennuis, les petitesses de la vie.
Un poéme en prose scra toujours une ceuvre ba-
tarde;; I'imagination a son royaume et son langage
qui n’ont rien a faire avec la réalité; son royaume,
cest 'infini; son langage, la poésie.

Le Temple de Gnide a tenté plus d’'un poéte.
Du vivant méme de lauteur, un Anglais, le doc-
teur Clansy, en traduisit le premier chant en vers
latins. L’abbé Venuti, vicaire général de I'abbaye
de Clérac, grand ami du président et grand versifi-
cateur, en fit une traduction italienne vers 1750°.
Plus tard, en 1768, un M. Vespasiano en donna
une nouvelle version italienne, qui fut publiée &
Paris, chez Prault, I'éditeur de Montesquicu. En-
fin, suivant une note de M. Ravenel", la biblio-
théque de la ville de Paris possédait une traduction
en vers italiens du méme ouvrage, manuscrit auto-
graphe du traducteur Marc-Antoine Cardinali. La
mollesse de la langue italienne convenait mieux a
un sujet pareil que le style de Montesquieu, style



précis jusqu’a la sécheresse, méme quand auteur
plaisante ou sourit.

En France, deux poétes de la fin du xvIir‘siecle,
Léonard et Colardeau, entreprirent presque en
méme temps de mettre en vers le Temple de Gnide.
Ce n’est pas une médiocre preuve de la faveur
qu’avait conservée cette ceuvre légere. Ily avait cin-
quante ans qu’on avait publié la premicre édition
du poéme et il n’avait rien perdu de sa popularité.
Ceci me ramene A ce que jai dit plus haut. Pour se
plaire aux imitations de Léonard et de Colardeau,
il fallait que nos péres trouvassent dans 'original
et dans la copic le sentiment de l'antiquité, telle
qu'on la comprenait alors, et telle que nous la re-
présentent les héros de théitre dans leur costume,
qui n’est ni grec ni romain, mais qui par cela méme
est bien du xviIr siecle. Aujourd’hui, nous nous
croyons plus habiles en donnant & Pheédre ou &
Zaire le costume du temps ol vivait 'héroine;
nous n’avons pas l'air de nous douter que le per-
sonnage ainsi affublé n’est ni celui de Racine ni ce-



lui de Voltaire, et que par amour de la couleur lo-
cale nous créons un contraste insupportable entre
le langage et 'habit.

Les deux imitations de Léonard et de Colar-
deau n’ont pas été faites dans le méme esprit. Léo-
nard a retranché une partie des descriptions et des
épisodes, mais dans ce qu’il a conservé il s’est te-
nu tres-pres de Pauteur et le traduit souvent de
facon heureuse. Il a choisi les metres les plus va-
riés pour rendre toute la diversité de loriginal,
et ses rimes alternées ne manquent pas de grice.
Léonard, aujourd’hui fort oubli¢, fait comprendre
comment André Chénier et Alfred de Musset lui-
méme se rattachent au dernier siécle. Aussi avons-
nous cru bien faire en réimprimant cette traduc-
tion, qui n’est pas indigne de 'original.

Colardeau, plus célebre en son temps que Léo-
nard, a étendu et paraphrasé Montesquieu. Trop
souvent il lui préte son esprit. Il a, en outre, choi-
sile grand vers alexandrin qui ajoute 4 la monoto-
nie de la poésie descriptive. Colardeau tournc les



Vers presque aussi bien que Voltaire, son modele',
mais il y met une solennité qui fatigue. A vrai dire,
il prend trop au sérieux ce badinage fait pour un
cercle de femmes; il n’entend pas malice aux déli-
catesses de auteur, et quand le poéte nous montre
Thémire résistant 2 son amour et s’écrie en finis-
sant: « Elle m’embrassa; je recus ma grace, hélas,
sans espérance de devenir coupable, » Colardeau
trouve plus simple de faire succomber la bergere et
de terminer le poéme par un chapitre d’histoire na-
turelle.

Pour montrer que le Temple de Gnide est tout
au moins un poéme cn prose, d’Alembert dit
dans son Eloge de Montesquien : « Nous croyons
que les peintures de cet ouvrage soutiendraient
avec succes une des principales épreuves des des-
criptions poétiques, celle de les représenter sur la
toile. » En ce point, il n’a pas tort. Les gravures
d’Eisen, comme celles de Monnet, qui accom-
pagnent I'imitation de Colardeau, sont, bien plus
que les vers, la traduction du poéme. Ces nymphes



demi-nues, aux cheveux retroussés et couronnés
de roses, aux regards provocants, au sourire har-
di, cest Camille, c’est Thémire. Ce ne sont pas
des bergeres, n’en croyez point le poéte, ce sont
des princesses qui n’ont jamais aimé les champs
que sous des lambris dorés. C’est comme un jeu
d’esprit qu'il faut accepter le Temple de Gnide;
Cest ainsi seulement qu’on peut le lire avec plaisir
et curiosité. Le Temple de Gnide, publié¢ sans nom
d’auteur, parut, nous I'avons dit, & Paris, avec pri-
vilége duroi, daté du 29 janvier 1725. Une seconde
édition en fut donnée I'année suivante a la Haye.
En 1738, un académicien, fort ignoré aujourd’hui,
Paradis de Moncrif, eut I'idée singuli¢re d’accoler
un de ses romans au Temple de Gnide. Montes-
quieu y consentit, autant qu’on en peut juger par
la lettre suivante:

«A M. de Moncrif, de

I’ Académie frangaise.



«J oubliai d’avoir I'’honneur de vous dire,
monsieur, que si le sieur Prault, dans'édition
de ce petit roman"”, allait mettre quelque
chose qui, directement ou indirectement,
plt faire penser que jen suis 'auteur, il me
désobligerait beaucoup. Je suis, & I'égard des
ouvrages quon m’a attribués, comme la Fon-
taine Martel" était pour les ridicules; on me
les donne, mais je ne les prends point. Mille
excuses, monsieur, et faites-moi ’honneur de
me croire, monsieur, plus que je ne saurais
vous dire, votre trés-humble et trés-obéissant
serviteur.

«Ce26avril 1738. »

Le livre parut sous la rubrique de Londres,
1738, et avec le signe de la sphere. Il est accompa-
gné des Ames rivales, histoire fabuleuse; misérable
imitation d’un conte oriental, faite sans grace et



sans finesse. Moncrif a prouvé une fois de plus par
cet exemple qu’il y a un abime entre lesprit de
I’homme du monde et le talent de I'écrivain.

Clest en 1743 et sous la rubrique de Leyde que
parut une édition revue, corrigée et augmentée,
qui a servi de modele aux réimpressions suivantes.
Le texte du poéme n’a pas été sensiblement mo-
difié, mais le style en a été corrigé avec soin. En
outre, 'auteur a établi la division en chants, qu’il
avait proscrite dans les premicres éditions, et il a
complétement remanié la préface pour en faire un
morceau digne des Lettres persanes. Ce travail, faic
dans son 4ge mur, nous montre que Montesquieu
attachait une certaine importance au Temple de
Gnide; cen est assez pour ne pas le négliger dans
une édition complete des ceuvres de auteur.

Novembre 1875.

' M¢émoires de Marais, t. I1I, p. 174. On avait
attribué le Temple de Gnide au président



Hénault; Marais, bon connaisseur, n’en
veut rien croire. « On dit que le Temple
de Gnide est de lauteur des Lettres persanes
; cela peut étre. D’autres disent du pré-
sident Hénault; je n’en crois rien ; il est trop
francais pour donner un air grec 4 un ou-
vrage. » 1bid., t. 111, p. 315.
Ce que Marais appelle ['zddition de la fin est
le petit poéme de Céphise et I’Amour, publié
A la suite du Temple de Gnide.
Mémoires de Marais, ¢. I11, p. 312.
Lettre a l'abbé de Guasco. De Paris, 1742.
D’Alembert, Eloge de Montesquien.
Causeries du lundi, t. VIL, p. 45.
Pensées de Montesquieu.
D’Alembert, Eloge de Montesquien.
Lettre a labbé Venuti, 1750.
(Euvres de Montesquieu en un volume. Pa-
ris, Debure, 1834, p. 660.
On en peut juger par les vers suivants qui
sont 2 la fin du troisiéme chant:

Tout pays a ses meeurs, tout climat ses
usages.



Chez les peuples divers, policés ou sau-
vages,

La décence est soumise aux caprices des
lois.

Partout on l'interpréte, on Iexprime 2
son choix.

Parmi tant de beautés qu'un méme lieu
rassemble,

Air, maintien, tout varie et rien ne se res-
semble !

La pudeur au hasard jette un voile incer-
tain.

Ici 'épaule est nue, et plus loin Cest le
sein;

L4, d'un pied découvert si la vertu
s’alarme,

La vertu sans rougir découvre un autre
charme.

Tout suit I'opinion, 'honneur lui cede
aussi.

Et'on prodigue Ia ce qu’on refuse ici.
Cest en général sous ce titre que Montes-
quicu désigne le Temple de Gnide.



3 Une des amies de Voltaire. Elle mourut

entre ses bras le 22 janvier 1733.



PREFACE DU TRADUCTEUR

Un ambassadeur de France 4 la Porte Otto-
mane, connu par son goit pour les lettres, ayant
acheté plusieurs manuscrits grecs, il les porta en
France. Quelques-uns de ces manuscrits m’étant
tombés entre les mains, j’y ai trouvé louvrage dont
je donne ici la traduction.

Peu d’auteurs grecs® sont venus jusqu’a nous,
soit qu’ils aient péri dans la ruine des biblio-
théques, ou par la négligence des familles qui les
possédaient.

Nous recouvrons de temps en temps quelques
pieces de ces trésors. On a trouvé des ouvrages
jusque dans les tombeaux de leurs auteurs; et, ce



qui est & peu pres la méme chose, on a trouvé ce-
lui-ci parmi les livres d'un évéque grec”.

On ne sait ni le nom de l'auteur, ni le temps au-
quelil avécu. Tout ce qu'on en peutdire, c’est qu’il
n’est pas antéricur & Sapho, puisqu’il en parle dans
son ouvrage.

Quant 4 ma traduction, elle est fidéle. Jai cru
que les beautés qui n’étaient point dans mon au-
teur, n’étaient point des beautés; et jai souvent
quitté I'expression la moins vive, pour prendre
celle qui rendait mieux sa pensée’.

Jai été encouragé A cette traduction par le suc-
ces qua eu celle du Tasse. Celui qui I'a faite ne
trouvera pas mauvais que je coure la méme car-
riere que lui. I1 s’y est distingué d’une maniére  ne
rien craindre de ceux méme 4 qui il a donné le plus
d’émulation’.

Ce petit roman® est une espece de tableau ou
Pon a peint avec choix les objets les plus agréables.
Le public y a trouvé des idées riantes, une certaine



magnificence dans les descriptions, et de la naiveté
dans les sentiments.

Il y a trouvé un caractére original, qui a fait de-
mander aux critiques quel en était le modele: ce
qui devient un grand éloge, lorsque I'ouvrage n’est
pas méprisable d’ailleurs.

Quelques savants n’y ont point reconnu ce
qu’ils appellentl’art. Il n’est point, disent-ils, selon
les regles. Mais si 'ouvrage a plu, vous verrez que le
cceur ne leur a pas dit toutes les regles.

Un homme qui se méle de traduire, ne souffre
point patiemment que 'on n’estime pas son au-
teur autant qu’il le fait; et j’avoue que ces messieurs
m’ont mis dans une furieuse colére : mais je les prie
de laisser les jeunes gens juger d’un livre qui, en
quelque langue qu’il ait été écrit, a certainement
été fait pour cux. Je les prie de ne point les troubler
dans leurs décisions. Il n’y a que des tétes bien fri-
sées ct bien poudrées qui connaissent tout le mé-

rite du Temple de Gnide.



ATégard dubeau sexe, 2 qui je dois le peu de mo-
ments heureux que je puis compter dans ma vie, je
souhaite de tout mon cceur que cet ouvrage puisse
lui plaire. Je 'adore encore; et, s’il n’est plus lobjet
de mes occupations, il 'est de mes regrets.

Quessi les gens graves désiraient de moi quelque
ouvrage moins frivole, je suis en état de les satis-
faire. Il y a trente ans que je travaille & un livre de
douze pages, qui doit contenir tout ce que nous sa-
vons sur la métaphysique, la politique et la morale,
et tout ce que de grands auteurs ont oublié dans les
volumes qu’ils ont donnés sur ces sciences-1a.

' Cette traduction de la Jérusalem délivrée,

publiée en 1724, était de J.-B. de Mira-
baud, qui fut plus tard secrétaire perpétuel
de’Académie francaise. Aprés la mort de ce
Mirabaud, c’est sous son nom qu’on publia
le Systéme de la nature, dubaron d’Holbach.



LE TEMPLE DE GNIDE

1725



CHANT PREMIER

... Non murmura vestra co-
lumbee, Brachia non hedere,
non vincant oscula conche.
(Fragment d’un épithalame
de 'empereur Gallien'.)

Vénus préfere le séjour de Gnide 4 celui de Pa-
phos et d’Amathonte. Elle ne descend point de
I'Olympe sans venir parmi les Gnidiens. Elle a tel-
lement accoutumé ce peuple heureux a sa vue, qu’il
ne sent plus cette horreur sacrée qu’inspire la pré-
sence des dieux. Quelquefois elle se couvre d’'un
nuage, et on la reconnait 4 'odeur divine qui sort
de ses cheveux parfumés d’ambroisie.

Laville est au milieu d’une contrée, sur laquelle
les dieux ont versé leurs bienfaits & pleines mains:
on y jouit d’un printemps éternel; la terre, heu-
reusement fertile, y prévient tous les souhaits;



les troupeaux y paissent sans nombre; les vents
semblent n’y régner que pour répandre partout
Pesprit des fleurs ; les oiscaux y chantent sans cesse;
vous diriez que les bois sont harmonieux; les ruis-
scaux murmurent dans les plaines; une chaleur
douce fait tout éclore;; Iair ne s’y respire qu’avec la
volupté.

Aupres de la ville, est le palais de Vénus; Vul-
cain lui-méme en a bati les fondements;; il travailla
pour son infidele, quand il voulut lui faire oublier
le cruel affront qu’il lui fit devant les dicux.

Il me serait impossible de donner une idée des
charmes de ce palais: il n’y a que les Graces qui
puissent décrire les choses qu’elles ont faites. L’or,
lazur, les rubis, les diamants, y brillent de toutes
parts... Mais j'en peins les richesses, et non pas les
beautés.

Les jardins en sont enchantés : Flore et Pomone
en ont pris soin; leurs nymphes les cultivent. Les
fruits y renaissent sous la main qui les cueille; les
fleurs succedent aux fruits. Quand Vénus s’y pro-



méne, entourée de ses Gnidiennes, vous diriez que,
dans leurs jeux folatres, elles vont détruire ces jar-
dins délicieux: mais, par une vertu secrete, tout se
répare en un instant.

Vénus aime a voir les danses naives des filles de
Gnide. Ses nymphes se confondent avec elles. La
déesse prend part 4 leurs jeux;; elle se dépouille de
sa majesté; assise au milieu d’elles, elle voit régner
dans leurs cceurs la joie et 'innocence.

On découvre de loin une grande prairie, toute
parée de I'émail des fleurs. Le berger vient les
cueillir avec sa bergere ; mais celle qu’elle a trouvée
est toujours la plus belle, et il croit que Flore I'a
faite expres.

Le fleuve Céphée arrose cette prairie, et y fait
mille décours. Il arréee les bergeres fugitives: il faut
quelles donnent le tendre baiser qu’elles avaient
promis.

Lorsque les nymphes approchent de ses bords,
il s’arréte; et ses flots, qui fuyaient, trouvent des
flots qui ne fuient plus. Mais, lorsqu'une d’elles



se baigne, il est plus amoureux encore; ses eaux
tournent autour d’elle; quelquefois il se sou-
léve pour 'embrasser micux; il I'enléve, il fuit, il
Ientraine. Ses compagnes timides commencent a
pleurer: mais il la soutient sur ses flots; et, char-
mé d’un fardeau si cher, il a promene sur sa plaine
liquide;; enfin?, désespéré de la quitter, il la porte
lentement sur le rivage, et console ses compagnes.

A coté de la prairie, est un bois de myrtes
dont les routes font mille détours. Les amants y
viennent se conter leurs peines: ’Amour, qui les
amuse, les conduit par des routes toujours plus se-
crétes.

Non loin de [3 est un bois antique et sacré, ot le
jour n’entre qu’a peine: des chénes, qui semblent
immortels, portent au ciel une téte qui se dérobe
aux yeux. On y sent une frayeur religieuse: vous
diriez que ¢’était la demeure des dieux, lorsque les
hommes n’étaient pas encore sortis de la terre.

Quand on a trouvé la lumiére du jour, on monte
une petite colline, sur laquelle est le temple de Vé-



nus: 'univers n’a rien de plus saint ni de plus sacré
que ce lieu.

Ce fut dans ce temple que Venus vit pour la
premiére fois Adonis: le poison coula au cceur
de la déesse. Quoi! dit-clle, j’aimerais un mortel !
Hélas! je sens que je I'adore. Qu'on ne m’adresse
plus de veeux: il n’y a plus & Gnide d’autre dicu
qu'Adonis.

Ce fut dans ce lieu quelle appela les Amours,
lorsque piquée d’un défi téméraire, elle les consul-
ta®. Elle était en doute si elle s’exposerait nue aux
regards du berger troyen. Elle cacha sa ceinture
sous ses cheveux ; ses nymphes la parfumerent; elle
monta sur son char trainé par des cygnes, et arri-
va dans la Phrygie. Le berger balancait entre Ju-
non et Pallas; il la vit, et ses regards errerent et
moururent: la pomme d’or tomba aux pieds de la
déesse: il voulut parler, et son désordre décida.

Ce fut dans ce temple que la jeune Psyché vint
avec sa mere, lorsque 'Amour, qui volait autour
des lambris dorés, fut surpris lui-méme par un de



ses regards. Il sentit tous les maux qu’il fait souffrir.
Cest ainsi, dit-il, que je blesse ! Je ne puis soutenir
mon arc ni mes fleches. Il tomba sur le sein de Psy-
ché. Ah! dit-il, je commence 2 sentir que je suis le
dicu des plaisirs.

Lorsqu’on entre dans ce temple, on sent dans
le cceur un charme secret qu’il est impossible
d’exprimer: 'Ame est saisie de ces ravissements que
les dicux ne sentent cux-mémes que lorsqu’ils sont
dans la demeure céleste.

Tout ce que la nature a de riant est joint & tout
ce que I'art a pu imaginer de plus noble, et de plus
digne des dieux.

Une main, sans doute immortelle, I'a partout
orné de peintures qui semblent respirer. On y voit
la naissance de Vénus; le ravissement des dieux qui
la virent; son embarras de se voir toute nue; et
cette pudeur qui est la premiere des grices.

On y voit les amours de Mars et de la déesse.
Le peintre a représenté le dieu sur son char, fier et
méme terrible : [a Renommée vole autour de lui; la



Peur et la Mort marchent devant ses coursiers cou-
verts d’écume; il entre dans la mélée, et une pous-
siere épaisse commence 2 le dérober. D’un autre
coté, on le voit couché languissamment sur un lic
de roses;; il sourit 2 Vénus : vous ne le reconnaissez
qua quelques traits divins qui restent encore. Les
Plaisirs font des guirlandes dont ils lient les deux
amants: leurs yeux semblent se confondre 3 ils sou-
pirent; et, attentifs I'un & l'autre, ils ne regardent
pas les Amours qui se jouent autour d’eux.

Il y a un appartement séparé, ou le peintre
a représenté les noces de Vénus et de Vulcain:
toute la cour céleste y est assemblée. Le dicu parait
moins sombre, mais aussi pensif qu’a l'ordinaire.
La déesse regarde d’un air froid la joie commune:
elle lui donne négligemment une main, qui semble
se dérober; elle retire de dessus lui des regards qui
portent & peine; et se tourne du c6té des Graces.

Dans un autre tableau, on voit Junon qui fait la
cérémonie du mariage. Vénus prend la coupe, pour



jurer & Vulcain une fidélité écernelle : les dieux sou-
rient; et Vulcain 'écoute avec plaisir.

De l'autre c6té, on voit le dieu impatient, qui
entraine sa divine épouse; elle fait tant de résis-
tance, que 'on croirait que cest la fille de Gérés
que Pluton va ravir, si I'ceil qui voit Vénus pouvait
jamais se tromper.

Plus loin de 13, on le voit qui l'enleve, pour
Iemporter sur le lit nuptial. Les dieux suivent en
foule. La déesse se débat, et veut échapper des bras
qui la tiennent. Sa robe fuit ses genoux, la toile
vole: mais Vulcain répare ce beau désordre, plus
attentif  la cacher, qu'ardent 4 la ravir.

Enfin, on le voit qui vient de la poser sur
le lit que 'Hymen a préparé: il 'enferme dans
les rideaux; et il croit 'y tenir pour jamais. La
troupe importune se retire: il est charmé de la voir
s’éloigner. Les déesses jouent entre elles; mais les
dicux paraissent tristes; ct la tristesse de Mars a
quelque chose d’aussi sombre que la noire jalousie.



Charmée de la magnificence de son temple, la
déesse elle-méme y a voulu établir son culte: elle
en a réglé les cérémonies, institué les fétes; et elle y
est, en méme temps, la divinité et la prétresse.

Le culte qu'on lui rend presque par toute la
terre, est plutdt une profanation, qu’une religion.
Elle a des temples ol toutes les filles de la ville
se prostituent en son honneur, et se font une dot
des profits de leur dévotion. Elle en a° out chaque
femme mariée va, une fois en sa vie, se donner
A celui qui la choisit, et jette dans le sanctuaire
Pargent quelle a recu. Il y en a d’autres ot les cour-
tisanes de tous les pays, plus honorées que les ma-
trones, vont porter leurs offrandes. Il y en a, enfin,
ol les hommes se font ecunuques, ct s’habillent en
femmes, pour servir dans le sanctuaire ; consacrant
aladéesse, et le sexe qu'ils n’ont plus, et celui qu’ils
ne peuvent pas avoir.

Mais elle a voulu que le peuple de Gnide elit
un culte plus pur, et lui rendit des honneurs plus
dignes d’elle. L3, les sacrifices sont des soupirs,



et les offrandes un cceur tendre. Chaque amant
adresse ses veeux & sa maitresse, et Vénus les recoit
pour clle.

Partout ou se trouve la beauté, on I'adore
comme Vénus méme : car la beauté est aussi divine
quelle.

Les cceurs amourcux viennent dans le temple;
ils vont embrasser les autels de la Fidélité et de la
Constance.

Ceux qui sont accablés des rigueurs d’une
cruelle, y viennent soupirer: ils sentent diminuer
leurs tourments: ils trouvent dans leur cceur la
flatteuse espérance’.

La déesse, qui a promis de faire le bonheur des
vrais amants, le mesure toujours a leurs peines.

La jalousie est une passion qu’on peut avoir,
mais qu’on doit taire. On adore en secret les ca-
prices de sa maitresse, comme on adore les décrets
des dicux, qui deviennent plus justes lorsqu’on ose
s'en plaindre.



On met au rang des faveurs divines, le feu, les
transports de 'amour, et la fureur méme: car,
moins on est maitre de son cceur, plus il est 2 la
déesse.

Ceux qui n’ont point donné leur cceur sont des
profanes, qui ne peuvent pas entrer dans le temple::
ils adressent de loin leurs veeux a la déesse, et lui
demandent de les délivrer de cette liberté, qui n’est
qu'unc impuissance de former des désirs.

La déesse inspire aux filles de la modestie: cette
qualité charmante donne un nouveau prix a tous
les trésors qu’elle cache®.

Mais jamais dans ces licux fortunés, elles n’ont
rougi d’'une passion sincére, d’un sentiment naif,
d’un aveu tendre.

Le cceur fixe toujours lui-méme le moment au-
quel il doit se rendre: mais c’est une profanation
de se rendre sans aimer.

L’Amour est attentif a la félicité des Gnidiens:
il choisit les traits dont il les blesse. Lorsqu’il voit
une amante affligée, accablée des rigueurs d’'un



amant, il prend une fleche trempée dans les caux
du fleuve d’oubli. Quand il voit deux amants qui
commencent A s’aimer, il tire sans cesse sur eux
de nouveaux traits. Quand il en voit dont 'amour
s’affaiblit, il le fait soudain renaitre ou mourir: car
il épargne toujours les derniers jours d’une passion
languissante: on ne passe point par les dégotits
avant de cesser d’aimer ; mais de plus grandes dou-
ceurs font oublier les moindres.

L’Amour a 6té de son carquois les traits cruels
dont il blessa Phedre et Ariane, qui, mélés d’amour
etde haine, servent & montrer sa puissance, comme
la foudre sert 2 faire connaitre 'empire de Jupiter.

A mesure que le dieu donne le plaisir d’aimer,
Vénus y joint le bonheur de plaire".

Les filles entrent chaque jour dans le sanctuaire,
pour faire leur priere & Vénus. Elles y expriment
des sentiments naifs comme le cceur qui les fait
naitre. Reine d’Amathonte, disait une d’elles, ma
flamme pour Tirsis est éteinte; je ne te demande



pas de me rendre mon amour; fais seulement
quIxiphile m’aime.

Une autre disait tout bas: Puissante déesse,
donne-moi la force de cacher quelque temps mon
amour a mon berger, pour augmenter le prix de
Paveu que je veux lui en faire.

Déesse de Cythere, disait une autre, je cherche
la solitude; les jeux de mes compagnes ne me
plaisent plus. Jaime peut-étre. Ah! si jaime
quelqu’un, ce ne peut étre que Daphnis.

Dans les jours de féte, les filles et les jeunes
garcons viennent réciter des hymnes en ’honneur
de Vénus: souvent ils chantent sa gloire, en chan-
tant leurs amours.

Un jeune Gnidien, qui tenait par la main sa mai-
tresse, chantait ainsi: Amour, lorsque tu vis Psy-
ché, tu te blessas sans doute des mémes traits dont
tu viens de blesser mon cceur : ton bonheur n’était
pas différent du mien; car tu sentais mes feux, et
moi, j’ai senti tes plaisirs.



Jai vu tout ce que je décris. Jai été & Gnide; 'y
ai vu Thémire, et je I'ai aimée: je ai vue encore,
et je I'ai aimée davantage. Je resterai toute ma vie
a4 Gnide avec elle?; et je serai le plus heureux des
mortels.

Nous irons dans le temple; et jamais il n’y sera
entré un amant si fidéle: nous irons dans le palais
de Vénus; et je croirai que cest le palais de Thé-
mire: j'irai dans la prairie, et je cucillerai des fleurs,
que je mettrai sur son sein : peut-étre que je pourrai
la conduire dans le bocage, ot tant de routes vont
se confondre; et quand elle sera égarée... Amour,
qui m’inspire, me défend de révéler ses mysteres".

' Historiz auguste scriptores. Gallieni duo.



CHANT SECOND

Ily a3 Gnide un antre sacré que les nymphes ha-
bitent, ol1 la déesse rend ses oracles. La terre ne mu-
git point sous les pieds; les cheveux ne se dressent
point sur la téte; il n’y a point de prétresse, comme
a Delphes, out Apollon agite la Pythie : mais Vénus
elle-méme écoute les mortels, sans se jouer de leurs
espérances, ni de leurs craintes.

Une coquette de I'lle de Crete était venue a
Gnide: elle marchait entourée de tous les jeunes
Gnidiens: elle souriait & I'un, parlait & oreille &
l'autre, soutenait son bras sur un troisi¢me, criait
4 deux autres de la suivre. Elle était belle et parée
avec art; le son de sa voix était imposteur comme
sesyeux. O ciel ! que d’alarmes ne causa-t-elle point
aux vraies amantes ! Elle se présenta & l'oracle, aus-
si fiere que les déesses: mais soudain nous enten-
dimes une voix, qui sortait* du sanctuaire: Perfide,
comment oses-tu porter tes artifices jusque dans



les lieux ot je régne avec la candeur ? Je vais te pu-
nir d’'une maniere cruelle; je '0terai tes charmes;
mais je te laisserai le ceeur comme il est. Tu appel-
leras tous les hommes que tu verras, ils te fuiront
comme une ombre plaintive; et tu mourras acca-
blée de refus et de mépris.

Une courtisane de Nocrétis vint ensuite, toute
brillante des dépouilles de ses amants. Va, dit la
déesse, tu te trompes, si tu crois faire la gloire
de mon empire: ta beauté fait voir qu’il y a des
plaisirs; mais elle ne les donne pas. Ton cceur est
comme le fer; et, quand tu verrais mon fils méme,
tu ne saurais 'aimer. Va prodiguer tes faveurs aux
hommes laches qui les demandent et qui s’en dé-
gotitent; valeur montrer des charmes que 'on voit
soudain, et que l'on perd pour toujours. Tu n’es
propre qu’a faire mépriser ma puissance.

Quelque temps apres vint un homme riche, qui
levait les tributs du roi de Lydie. Tu me demandes,
dit la déesse, une chose que je ne saurais faire,
quoique je sois la déesse de 'amour. Tu achetes des



beautés, pour les aimer; mais tu ne les aimes pas,
parce que tu les achetes. Tes trésors ne te seront
pointinutiles; ils te serviront a te dégotiter de tout
ce quil y a de plus charmant dans la nature.

Un jeune homme de Doride, nommé Aristée, s
présenta ensuite: il avait vu & Gnide la charmante
Camille; il en était éperdument amoureux: il sen-
tait tout I'excés de son amour; et il venait deman-
der & Vénus qu’il ptit 'aimer davantage.

Je connais ton cceur, lui dit la déesse : tu sais ai-
mer. J’ai trouvé Camille digne de toi: j’aurais pu la
donner au plus grand roi du monde; mais les rois
la méritent moins que les bergers.

Je parus ensuite avec Thémire. La déesse me dit:
II n’y a point, dans mon empire, de mortel qui me
soit plus soumis que toi. Mais que veux-tu que je
fasse ? Je ne saurais te rendre plus amoureux, ni
Thémire plus charmante. Ah! lui dis-je, grande
déesse, j’ai mille grices A vous demander : faites que
Thémire ne pense qu'a moi; qu’elle ne voie que
moi; qu'elle se réveille en songeant 4 moi; qu’elle



craigne de me perdre, quand je suis présent; qu’elle
m’espére dans mon absence; que, toujours char-
mée de me voir, elle regrette encore tous les mo-
ments qu’elle a passés sans moi.



CHANT TROISIEME.

Ily a2 Gnide des jeux sacrés, qui se renouvellent
tousles ans: les femmes y viennent, de toutes parts,
disputer le prix de la beauté. L3, les bergéres sont
confondues avec les filles des rois; car la beauté
scule y porte les marques de 'empire. Vénus y pré-
side elle-méme. Elle décide sans balancer; elle sait
bien quelle est la mortelle heureuse qu'elle ale plus
favorisée.

Hélene remporta ce prix plusicurs fois; elle
triompha lorsque Thésée Ieut ravie; elle triom-
phalorsqu’elle eut éeé enlevée par le fils de Priam;
elle triompha enfin, lorsque les dieux 'eurent ren-
duc & Ménélas, apres dix ans d’espérance: ainsi ce
prince, au jugement de Vénus méme, se vit aus-
si heureux époux, que Thésée et Paris avaient été
heureux amants®.

Il vint trente filles de Corinthe, dont les che-
veux tombaient & grosses boucles sur les épaules. 11



en vint dix de Salamine, qui n’avaient encore vu
que treize fois le cours du soleil. Il en vint quinze
del'ile de Lesbos ; et elles se disaient 'une a 'autre :
Je me sens tout émue; il 0’y a rien de si charmant
que vous: si Vénus vous voit des mémes yeux que
moi, elle vous couronnera au milieu de toutes les
beautés de 'univers.

Il vint cinquante femmes de Milet. Rien
n’approchait de la blancheur de leur teint, et de la
régularité de leurs traits: tout faisait voir, ou pro-
mettent un beau corps; et les dicux, qui les for-
merent, n’auraient rien fait de plus digne d’eux,
sils n’avaient plus cherché 4 leur donner des per-
fections que des graces'.

Il vint cent femmes de I'lle de Chypre. Nous
avons, disaient-elles, passé notre jeunesse dans le
temple de Vénus; nous lui avons consacré notre
virginité et notre pudeur méme. Nous ne rougis-
sons point de nos charmes : nos maniéres, quelque-
fois hardies et toujours libres, doivent nous don-



ner de 'avantage sur une pudeur qui s’alarme sans
cesse.

Je vis les filles de la superbe Lacédémone. Leur
robe était ouverte par les cotés, depuis la ceinture,
de la manitre la plus immodeste: et cependant
elles faisaient les prudes, et soutenaient qu’elles ne
violaient la pudeur, que par amour pour la patrie.

Mer fameuse par tant de naufrages, vous sa-
vez conserver des dépots précicux ! Vous vous cal-
mites, lorsque le navire Argo porta la toison d’or
sur votre plaine liquide; et, lorsque cinquante
beautés sont parties de Colchos, et se sont confiées
A vous, vous vous étes courbée sous elles.

Je vis aussi Oriane, semblable aux déesses.
Toutes les beautés de Lydie entouraient leur reine.
Elle avait envoyé devant elle cent jeunes filles, qui
avaient présenté & Vénus unc offrande de deux
cents talents. Gandaule était venu lui-méme, plus
distingué par son amour que par la pourpre royale:
il passait les jours et les nuits & dévorer de ses
regards les charmes d’Oriane: ses yeux erraient



sur son beau corps, et ses yeux ne se lassaient ja-
mais”. Hélas! disait-il, je suis heureux; mais c’est
une chose qui n’est sue que de Vénus ct de moi:
mon bonheur serait plus grand, s’il donnait de
lenvie! Belle reine, quittez ces vains ornements;
faites tomber cette toile importune ; montrez-vous
al'univers; laissez le prix de la beauté, et demandez
des autels.

Auprés de la étaient vingt Babyloniennes: elles
avaient des robes de pourpre brodées d’or; elles
croyaient que leur luxe augmentait leur prix. Ily en
avait qui portaient, pour preuve de leur beauté, les
richesses qu’elle leur avait fait acquérir.

Plus loin, je vis cent femmes d’Egypte, qui
avaient les yeux et les cheveux noirs. Leurs maris
¢raient aupres d’elles, et ils disaient: Les lois nous
soumettent A vous en ’honneur d’Isis* : mais votre
beauté a sur nous un empire plus fort que celui des
lois; nous vous obéissons avec le méme plaisir que
Pon obéit aux dieux; nous sommes les plus heu-
reux esclaves de 'univers.



Le devoir vous répond de notre fidélité; mais
il n’y a que l'amour qui puisse nous promettre la
votre.

Soyez moins sensibles 4 la gloire que vous ac-
querrez 3 Gnide, quaux hommages que vous pou-
vez trouver dans votre maison, aupres d’'un mari
tranquille, qui, pendant que vous vous occupez des
affaires du dehors, doit attendre, dans le sein de
votre famille, le cceur que vous lui rapportez.

Il vint des femmes de cette ville puissante, qui
envoie ses vaisseaux au bout de 'univers: les orne-
ments fatiguaient leur téte superbe; toutes les par-
ties du monde semblaient avoir contribué 4 leur
parure.

Dix beautés vinrent des lieux ot1 commence le
jour: elles étaient filles de I’ Aurore ; et, pourlavoir,
elles se levaient tous les jours avant elle. Elles se
plaignaient du Soleil, qui faisait disparaitre leur
mére; elles se plaignaient de leur mere, qui ne se
montrait A elles que comme au reste des mortels.



Je vis, sous une tente, une reine d’'un peuple des
Indes. Elle était entourée de ses filles, qui déja fai-
saient espérer les charmes de leur mere: des eu-
nuques la servaient, et leurs yeux regardaient la ter-
re’; car, depuis qu'ils avaient respiré 'air de Gnide,
ils avaient senti redoubler leur affreuse mélancolie.

Les femmes de Cadix, qui sont aux extrémités
de la terre, disputérent aussi le prix. Il n’y a point
de pays dans l'univers, ol une belle ne reoive des
hommages; mais il n’y a que les plus grands hom-
mages qui puissent apaiser I'ambition d’une belle.

Les filles de Gnide parurent ensuite. Belles sans
ornements, elles avaient des grices, au lieu de
perles et de rubis. On ne voyait sur leur téte que
les présents de Flore ; mais ils y étaient plus dignes
des embrassements de Zéphyre. Leur robe n’avait
d’autre mérite que celui de marquer une taille
charmante, et d’avoir été filée de leurs propres
mains.

Parmi toutes ces beautés, on ne vit pointlajeune
Camille. Elle avait dit: Je ne veux point disputer le



prix de la beauté ; il me suffit que mon cher Aristée
me trouve belle.

Diane rendait ces jeux célebres par sa présence.
Elle n’y venait point disputer le prix; car les déesses
ne sc comparent point aux mortelles. Je la vis seule,
elle était belle comme Vénus:: jela visauprés de Vé-
nus, elle n’était plus que Diane.

Il n’y eut jamais un si grand spectacle: les
peuples étaient séparés des peuples; les yeux er-
raient de pays en pays, depuis le couchant jusqu’a
laurore: il semblait que Gnide fat tout I'univers.

Les dieux ont partagé la beauté entre les nations,
comme la nature I'a partagée entre les déesses. L3,
on voyait la beauté fiere de Pallas; ici, la gran-
deur et la majesté de Junon; plus loin, la simplici-
té de Diane, la délicatesse de Thétis, le charme des
Gréces, et quelquefois le sourire de Vénus.

Il semblait que chaque peuple efit une maniere
particuliére d’exprimer sa pudeur, €t que toutes
ces femmes voulussent se jouer des yeux: les unes*
découvraient la gorge, et cachaient leurs épaules:



les autres montraient les épaules, et couvraient
la gorge; celles qui vous dérobaient le pied, vous
payaient par d’autres charmes: et la on rougissait
de ce qu’ici on appelait bienséance.

Les dicux sont si charmés de Thémire, qu’ils ne
la regardent jamais sans sourire de leur ouvrage. De
toutes les déesses, il n’y a que Vénus qui la voic avec
plaisir, et que les dieux ne raillent point d’'un peu
de jalousie.

Comme on remarque une ros¢ au milieu des
fleurs qui naissent dans I’herbe, on distingua Thé-
mire de tant de belles. Elles n’eurent pas le temps
d’étre ses rivales®: elles furent vaincues avant de
la craindre. Des qu'elle parut, Vénus ne regarda
quelle. Elle appela les Graces: Allez la couronner,
leur dit-elle: de toutes les beautés que je vois, cest
la seule qui vous ressemble.

! Colardeau:
Les dieux n’ont pas formé de plus noble
assemblage



Sans doute elles seraient leur plus parfait
ouvrage

S’ils leur avaient donné, plus distraits
dans leurs soins,

Quelques graces de plus, quelques beau-
tés de moins.
Colardeau:

Heureux de contempler I'épouse qu’il
adore,

1l la voit, la revoit, et veut la voir encore.

> Lettres persanes, XXXVIIL



CHANT QUATRIEME.

Pendant que Thémire était occupée avec ses
compagnes au culte de la déesse, jentrai dans un
bois solitaire: j’y trouvai le tendre Aristée. Nous
nous étions vus le jour que nous allimes consulter
loracle: c’en fut assez pour nous engager 4 nous
entretenir: car Vénus met dans le cceur, en la pré-
sence d’'un habitant de Gnide, le charme secret que
trouvent deux amis, lorsqu’apres une longue ab-
sence ils sentent dans leurs bras le doux objet de
leurs inquiétudes’.

Ravis 'un de lautre, nous sentimes que notre
cceur se donnait; il semblait que la tendre Amitié
était descendue du ciel, pour se placer® au milieu de
nous. Nous nous racontimes mille choses de notre
vie. Voici, a peu pres, ce que je lui dis:

Je suis né a Sybaris®, ot mon pére Antiloque
était prétre de Vénus. On ne met point, dans cette
ville, de différence entre les voluptés et les besoins ;



on bannit tous les arts qui pourraient troubler un
sommeil tranquille ; on donne des prix, aux dépens
du public, & ceux qui peuvent découvrir des volup-
tés nouvelles; les citoyens ne se souviennent que
des bouffons qui les ont divertis, et ont perdu la
mémoire des magistrats qui les ont gouvernés.

On y abuse de la fertilité du terroir, qui y pro-
duit une abondance éternelle; et les faveurs des
dieux sur Sybaris ne servent qu'a encourager le luxe
et la mollesse®.

Les hommes sont si efféminés, leur parure est
si semblable 4 celle des femmes; ils composent si
bien leur teint; ils se frisent avec tant d’art;; ils em-
ploient tant de temps 4 se corriger & leur miroir,
qu’il semble qu’il n’y ait qu’un sexe dans toute la
ville.

Les femmes se livrent au lieu de se rendre:
chaque jour voit finir les désirs et les espérances de
chaque jour: on ne sait ce que c’est que d’aimer et
d’étre aimé; on n’est occupé que de ce qu'on ap-
pelle si faussement jouir.



Les faveurs n’y ont que leur réalité propre; et
toutes ces circonstances qui les accompagnent si
bien, tous ces riens qui sont d’un si grand prix, ces
engagements qui paraissent toujours plus grands,
ces petites choses qui valent tant, tout ce qui pré-
pare un heureux moment, tant de conquétes au
licu d’une, tant de jouissances avant la derniére:
tout cela est inconnu a Sybaris’.

Encore si elles avaient la moindre modestie,
cette faible image de la vertu pourrait plaire: mais
non, les yeux sont accoutumés 4 tout voir, et les
oreilles A tout entendre.

Bien loin que la multiplicité des plaisirs donne
aux Sybarites plus de délicatesse, ils ne peuvent
plus distinguer un sentiment d’avec un sentiment.

Ils passent leur vie dans une joie purement exté-
rieure:: ils quittent un plaisir qui leur déplait, pour
un plaisir qui leur déplaira encore; tout ce qu’ils
imaginent est un nouveau sujet de dégoﬁt.

Leur Ame, incapable de sentir les plaisirs, semble
n’avoir de délicatesse que pour les peines: un ci-



toyen fut fatigué, toute une nuit, d’'une rosé qui
s’était repliée dans son lit.

La mollesse a tellement affaibli leurs corps,
qu’ils ne sauraient remuer les moindres fardeaux;
ils peuvent 3 peine se soutenir sur leurs pieds;
les voitures les plus douces les font évanouir;
lorsqu’ils sont dans les festins, l'estomac leur
mangque 2 tous les instants®.

Ils passent leur vie sur des si¢ges renversés, sur
lesquels ils sont obligés de se reposer tout le jour,
sans étre fatigués: ils sont brisés, quand ils vont
languir ailleurs.

Incapables de porter le poids des armes, timides
devant leurs concitoyens, laches devant les étran-
gers, ils sont des esclaves tout préts pour le premier
malitre.

Dés que je sus penser, j’eus du dégott pour la
malheureuse Sybaris. Jaime la vertu; et jai tou-
jours craint les dicux immortels. Non, disais-je, je
ne respirerai pas plus longtemps cet air empoison-



né: tous ces esclaves de la mollesse sont faits pour
vivre dans leur patrie, et moi pour la quitter.

Jallai, pour la dernitre fois, au temple; et,
m’approchant des autels ot mon pére avait tant
de fois sacrifié¢ : Grande Déesse, dis-je & haute voix,
jabandonne ton temple, et non pas ton culte; en
quelque licu de la terre que je sois, je ferai fumer
pour toi de lencens; mais il sera plus pur que celui
qu'on toffre & Sybaris.

Je partis, et jarrivai en Crete. Cette ile est toute
pleine de monuments de la fureur de ' Amour. On
y voit le taureau d’airain, ouvrage de Dédale, pour
tromper ou pour satisfaire les égarements de Pa-
siphaé; le labyrinthe, dont I’Amour seul sut élu-
der lartifice; le tombeau de Phedre, qui étonna
le Soleil, comme avait fait sa mere; et le temple
d’Ariane, qui, désolée dans les déserts, abandonnée
par un ingrat, ne se repentait pas encore de 'avoir
suivi.

On y voit le palais d'Idoménée, dont le retour
ne fut pas plus heureux que celui des autres capi-



taines grecs : car ceux qui échappérent aux dangers
d’un élément colére trouverent leur maison plus
funeste encore. Vénus irritée leur fit embrasser des
épouses perfides; et ils moururent de la main qu’ils
croyaient la plus chére.

Je quittai cette ile, si odieuse & une déesse qui
devait faire quelque jour la félicité de ma vie.

Je me rembarquai; et la tempéte me jeta & Les-
bos. C’est encore une ile peu chéric de Vénus:
elle a 6té la pudeur du visage des femmes, la fai-
blesse de leur corps, et la timidité de leur Ame.
Grande Vénus, laisse briiler les femmes de Lesbos
d’un feu légitime; épargne A la nature humaine
tant d’horreurs.

Mitylene est la capitale de Lesbos ; c’est la patrie
de la tendre Sapho. Immortelle comme les Muses,
cette fille infortunée brile d’un feu qu’elle ne peut
éteindre. Odieuse i elle-méme, trouvant ses ennuis
dans ses charmes, elle hait son sexe, et le cherche
toujours. Comment, dit-elle, une flamme si vaine
peut-elle &tre si cruelle? Amour, tu es cent fois



plus redoutable quand tu te joues, que quand tu
t’irrites.

Enfin je quittai Lesbos; et le sort me fit trouver
une ile plus profane encore; c’¢était celle de Lem-
nos. Vénus n’y a point de temple : jamais les Lem-
niens ne lui adresserent de veeux. Nous rejetons,
disent-ils, un culte qui amollit les cceurs. La déesse
les en a souvent punis : mais, sans expier leur crime,
ils en portent la peine: toujours plus impies & me-
sure qu’ils sont plus affligés.

Je me remis en mer, cherchant toujours quelque
terre chérie des dieux; les vents me porterent a
Délos. Je restai quelques mois dans cette ile sa-
crée. Mais, soit que les dieux nous préviennent
quelquefois sur ce qui nous arrive; soit que notre
Ame retienne de la divinité, dont elle est éma-
née, quelque faible connaissance de l'avenir; je
sentis que mon destin, que mon bonheur méme,
m’appelaient dans un autre pays®.

Une nuit que jétais dans cet état tranquille,
ol I'ame plus A elle-méme, semble étre délivrée



de la chaine qui la tient assujettic, il m’apparut,
je ne sus pas d’abord si ’était une mortelle, ou
une déesse. Un charme secret était répandu sur
toute sa personne: elle n’était point belle comme
Vénus, mais elle était ravissante comme elle: tous
ses traits n’étaient point réguliers, mais ils enchan-
taient tous ensemble: vous n’y trouviez point ce
qu’on admire, mais ce qui pique : ses cheveux tom-
baient négligemment sur ses épaules, mais cette né-
gligence était heureuse: sa taille était charmante;
clle avait cet air que la nature donne seule, et dont
elle cache le secret aux peintres mémes. Elle vit
mon étonnement; elle en sourit. Dieux ! quel sou-
ris! Je suis, me dit-elle d’'une voix qui pénétrait le
ceeur, la seconde des Grices : Vénus, qui m’envoie,
veut te rendre heureux; mais il faut que tu ailles
I'adorer dans son temple de Gnide. Elle fuit; mes
bras la suivirent: mon songe s’envola avec elle; et
il ne me resta qu'un doux regret de ne la plus voir,
mél¢ du plaisir de I'avoir vue.



Je quittai donc I'ile de Délos: jarrivai 2 Gnide.
Je puis dire que d’abord je respirai 'amour. Je sen-
tis, je ne puis pas bien exprimer ce que je sentis.
Je n’aimais pas encore, mais je cherchais & aimer:
mon cceur s'échauffait comme dans la présence
de quelque beauté divine. Javancai; et je vis, de
loin, de jeunes filles qui jouaient dans la prairie:
je fus d’abord entrainé vers elles. Insensé que je
suis ! disais—jc : j ai, sans aimer, tous les égarements
de 'amour: mon cceur vole déja vers des objets in-
connus; ct ces objets lui donnent de l'inquiétude.
Japprochai: je vis la charmante Thémire! Sans
doute que nous étions faits 'un pour l'autre. Je ne
regardai qu’elle; et je crois que je serais mort de
douleur, si elle n’avait tourné sur moi quelques re-
gards. Grande Vénus, m’écriai-je, puisque vous de-
vez me rendre heureux, faites que ce soit avec cette
bergere: je renonce A toutes les autres beautés; elle
seule peut remplir vos promesses et tous les veeux
que je ferai jamais.



1

Colardeau:

Tel est des Onidiens le prestige enchan-
teur,

On éprouve 2 leur vue, a leur seule pré-
sence,

Tout ce qu'aprés les maux et I'ennui de
I’absence

Deux fidéles amis, au moment du retour,

Ont pu gotter jamais et d’ivresse et
d’amour.
Ce qu'on doit surtout remarquer dans le
Temple de Gnide, c’est qu’Anacréon méme
y est toujours observateur et philosophe.
Dans le quatri¢tme chant, il parait décrire
les mceurs des Sybarites, et on s’apercoit
aisément que ces meeurs sont les notres.
(D’ALEMBERT.)
Colardeau:

La beauté sans pudeur y cede sans amour.

Chaque jour voit finir I'espoir de chaque
jour.



On n’y recherche point ce bien, ce bien
supréme,

Ce doux plaisir d’aimer, d’¢tre aimé
comme on aime.

D’un éclair de bonheur on s’y laisse
éblouir,

On demande, on obtient, et ’Ame croit
jouir.

Jouir! Non, mon ami nul charme
n’environne,

Ne précede, ne suit les faveurs que I'on
donne.

On est bientdt heureux; mais on n’est
rien de plus.

Ces détails si touchants, ces combats, ces
refus;

Tous ces soins, tous ces maux, toutes ces
jouissances,

Ce contraste enchanteur de craintes,
d’espérances.

Tant de moments heureux avant
I’heureux moment,



Les doutes de I'amante et les veeux de
I'amant,

Cette pudeur aimable encor plus
qu’importune,

Mille plaisirs pour un, cent conquétes
pour une,

Tous ces riens, en un mot, dont 'amour
fait le prix:

Voila ce que jamais n’a connu Sybaris.
Colardeau:

Au milieu des festins, sur leurs lévres li-
vides,

Leurs mains en frémissant portent les
coupes d’or,

Ils y burent 'ennui qu’ils vont y boire en-
cor.



CHANT CINQUIEME.

Je parlais encore au jeune Aristée de mes tendres
amours'; ils lui firent soupirer les siens; je soula-
geai son ceeur, en le priant de me les raconter. Voi-
cice qu'il me dit: je n’oublierai rien ; car je suis ins-
piré par le méme Dicu qui le faisait parler.

Dans tout ce récit, vous ne trouverez rien que
de trés-simple : mes aventures ne sont que les senti-
ments d’un ceeur tendre, que mes plaisirs, que mes
peines; et, comme mon amour pour Camille fait
le bonheur, il fait aussi toute I'histoire de ma vie.

Camille est fille d’un des principaux habitans de
Gnide; elle est belle®; elle a une physionomie qui
va se peindre dans tous les cceurs: les femmes qui
font des souhaits, demandent aux dieux les graces
de Camille; les hommes qui la voient veulent la
voir toujours, ou craignent de la voir encore'.

Elle a une taille charmante, un air noble, mais
modeste, des yeux vifs et tout préts 4 étre tendres,



des traits faits expres I'un pour autre, des charmes
invisiblement assortis pour la tyrannie des cceurs.

Camille ne cherche point & se parer; mais elle
est mieux parée que les autres femmes.

Elle a un esprit que la nature refuse presque tou-
jours aux belles. Elle se préte également au sérieux
et A lenjouement. Si vous voulez, elle pensera sen-
sément; si vous voulez elle badinera comme les
GriAces.

Plus on a d’esprit, plus on en trouve & Camille.
Elle a quelque chose de si naif, qu’il semble qu’elle
ne parle que le langage du cceur. Tout ce qu’elle
dit, tout ce qu’elle fait a les charmes de la simpli-
cité; vous trouvez toujours une bergere naive. Des
grices si légeres, si fines, si délicates, se font remar-
quer, mais se font encore mieux sentir.

Avec tout cela, Camille m’aime: elle est ravie
quand elle me voit; elle est fachée quand je la
quitte;; et, comme si je pouvais vivre sans elle, elle
me fait promettre de revenir. Je lui dis toujours que
je l'aime, elle me croit: je lui dis que je 'adore, elle



le sait ; mais elle est ravie, comme si elle ne le savait
pas. Quand je lui dis qu’elle fait la félicité de ma
vie, elle me dit que je fais le bonheur de la sienne.
Enfin, elle m’aime tant, qu'elle me ferait presque
croire que je suis digne de son amour.

Il y avait un mois que je voyais Camille, sans
oser lui dire que je l’aimais, et sans oser presque
me le dire 3 moi-méme: plus je la trouvais aimable,
moins j'espérais d’étre celui qui la rendrait sen-
sible. Camille, tes charmes me touchaient ; mais ils
me disaient que je ne te méritais pas.

Je cherchais partout & toublier; je voulais effa-
cer de mon ceeur ton adorable image. Que je suis
heureux! je n’ai pu y réussir; cette image y est res-
tée, et elle y vivra toujours !

Je dis & Camille: J’aimais le bruit du monde, et
je cherche la solitude; j’avais des vues d’ambition,
et je ne désire plus que ta présence; je voulais errer
sous des climats reculés, et mon cceur n’est plus ci-
toyen que des lieux oli tu respires: tout ce qui n’est
point toi s’est évanoui de devant mes yeux.



Quand Camille m’a parlé de sa tendresse, elle
a encore quelque chose & médire; elle croit avoir
oublié ce qu'elle m’a juré mille fois. Je suis si char-
mé de entendre, que je feins quelquefois de ne la
pas croire, pour qu’elle touche encore mon cceur:
bient6t regne entre nous ce doux silence, qui est le
plus tendre langage des amants.

Quand jai été absent de Camille, je veux lui
rendre compte de ce que j’ai pu voir ou entendre:
De quoi m’entretiens-tu? me dit-elle; parle-moi
de nos amours: ou si tu n’as rien pensé, si tu n’as
rien 4 me dire, cruel, laisse-moi patler.

Quelquefois elle me dit en m’embrassant: Tu
es triste. Il est vrai, lui dis-je: mais la tristesse des
amants est délicicuse; je sens couler mes larmes, et
je ne sais pourquoi, car tu m’aimes;; je n’ai point de
sujet de me plaindre, et je me plains. Ne me retire
point de la langueur ot je suis; laisse-moi soupirer
en méme temps mes peines et mes plaisirs.

Dans les transports de 'amour, mon ame est
trop agitée; elle est entrainée vers son bonheur



sans en jouir: au lieu qu'a présent je gofite
ma tristesse méme. Nessuie point mes larmes:
qu’importe que je pleure, puisque je suis heureux ?

Quelquefois Camille me dit: Aime-moi. Oui, je
t'aime. Mais comment m’aimes-tu > Hélas ! lui dis-
je, je Caime comme je t’aimais: car je ne puis com-
parer I’amour que j’ai pour toi, qu'a celui que jai
eu pour toi-méme.

Jentends louer Camille par tous cecux qui la
connaissent: ces louanges me touchent comme si
elles m’étaient personnelles; et j’en suis plus flatté
quelle-méme*.

Quand il y a quelqu’un avec nous, elle parle avec
tant d’esprit, que je suis enchanté de ses moindres
paroles ; mais j’aimerais encore mieux qu’elle nedit
rien.

Quand elle fait des amitiés & quelqu’un, je vou-
drais étre celui & qui elle fait des amitiés, quand,
tout A coup, je fais réflexion que je ne serais point
aimé d’elle.



Prends garde, Camille, aux impostures des
amants. Ils te diront qu’ils Caiment, et ils diront
vrai: ils te diront qu’ils Caiment autant que moi;
mais je jure par les dieux, que je Caime davantage.

Quand je I'apercois de loin, mon esprit s’égare::
elle approche, et mon cceur s’agite : j'arrive auprés
d’elle, et il semble que mon 4me veut me quitter,
que cette Ame est & Camille, et qu’elle va lanimer.

Quelquefois je veux lui dérober une faveur; elle
me la refuse, et dans un instant elle m’en accorde
une autre. Ce n’est point un artifice: combattue
par sa pudeur et son amour, elle voudrait me tout
refuser, elle voudrait pouvoir me tout accorder.

Elle me dit: Ne vous suffit-il pas que je vous
aime ? que pouvez-vous désirer aprés mon ceeur ?
Jedésire, lui dis-je, que tu fasses pour moi une faute
que 'amour fait faire, et que le grand amour justi-
fie.

Camille, si je cesse un jour de t'aimer, puisse
la Parque se tromper, et prendre ce jour pour le
dernier de mes jours! Puisse-t-clle effacer le reste



d’une vie que je trouverais déplorable, quand je me

souviendrais des plaisirs que j’ai eus en aimant !
Aristée soupira, et se tut; et je vis bien qu’il ne

cessa de parler de Camille que pour penser 4 elle.

! Colardeau:

1l faut la voir toujours, ou ne la voir ja-
mais.



CHANT SIXIEME.

Pendant que nous parlions de nos amours,
nous nous égarimes; et, aprés avoir erré long-
temps, nous entrimes dans une grande prairie:
nous flimes conduits, par un chemin de fleurs, au
pied d’un rocher affreux. Nous vimes un antre obs-
cur; nous y entrimes, croyant que c’était la de-
meure de quelque mortel. O dieux! qui aurait pen-
s¢ que ce lieu efit écé si funeste? A peine y eus-
je mis le pied, que tout mon corps frémit, mes
cheveux se dressérent sur la téte. Une main invi-
sible m’entrainait dans ce fatal s¢jour: & mesure
que mon ceeur s’agitait, il cherchait A s’agiter en-
core. Ami, m’écriai-je, entrons plus avant, dus-
sions-nous voir augmenter nos peines! J'avance
dans ce licu, ot jamais le soleil n’entra, et que les
vents n’agiterent jamais. 'y vis la Jalousie ; son as-
pect était plus sombre que terrible: la Pileur, la
Tristesse, le Silence I'entouraient, et les Ennuis vo-



laient autour d’elle. Elle souffla sur nous, elle nous
mitla main sur le cceur, elle nous frappa sur la téte;;
et nous ne vimes, nous n’imaginames plus que des
monstres. Entrez plus avant, nous dit-elle, malheu-
reux mortels; allez trouver une déesse plus puis-
sante que moi. Nous vimes une affreuse divinité,
alalueur des langues enflammées des serpents qui
sifflaient sur sa téte; c’était la Fureur. Elle détacha
un de ses serpens, ct le jeta sur moi: je voulus le
prendre; déj3, sans que je I'eusse senti, il s’était glis-
sé dans mon cceur. Je restai un moment, comme
stupide; mais, des que le poison se fut répandu
dans mes veines, je crus étre au milieu des enfers:
mon 4dme fut embrasée; et, dans sa violence, tout
mon corps la contenait a peine:: j’étais si agité, qu’il
me semblait que je tournais sous le fouet des Fu-
ries. Nous nous abandonnimes a nos transports*;
nous fimes cent fois le tour de cet antre épouvan-
table : nous allions de la Jalousie 4 [a Fureur, et de la
Fureur 4 la Jalousie : nous criions, Thémire ! nous
criions, Camille! Si Thémire ou Camille étaient



venues, nous les aurions déchirées de nos propres
mains.

Enfin, nous trouvdmes la lumitre du jour;
elle nous parut importune, et nous regrettAmes
presque l'antre affreux que nous avions quitté.
Nous tombimes de lassitude; et ce repos méme
nous parut insupportable. Nos yeux nous refu-
s¢rent des larmes, et notre ceeur ne put plus former
de soupirs'.

Je fus pourtant un moment tranquille: le som-
meil commengait & verser sur moi ses doux pavots.
O dicux ! ce sommeil méme devint cruel. J'y voyais
des images plus terribles pour moi que les pales
ombres: je me réveillais, & chaque instant, sur une
infidélité de Thémire; je la voyais... Non, je n’ose
encore le dire; et ce que jimaginais seulement pen-
dantlaveille, je le trouvais réel dans les horreurs de
cet affreux sommeil.

Il faudra dong, dis-je en me levant, que je fuie
également les ténebres et la lumiere ! Thémire, la
cruelle Thémire, m’agite comme les furies. Qui



Ietit cru, que mon bonheur serait de 'oublier pour
jamais !

Un acces de fureur me reprit: Ami, m’écriai-
je, léve-toi. Allons exterminer les troupeaux qui
paissent dans cette prairie: poursuivons ces ber-
gers dont les amours sont si paisibles. Mais non:
je vois de loin un temple; Cest peut-étre celui de
I’Amour: allons le détruire, allons briser sa statue,
et lui rendre nos fureurs redoutables. Nous cou-
riimes, et il semblait que I'ardeur de commettre
un crime nous donnit des forces nouvelles: nous
traversimes les bois, les prés, les guérets; nous ne
flimes pas arrétés un instant: une colline s’élevait
en vain, nous y montames: nous entrimes dans le
temple: il était consacré a Bacchus. Que la puis-
sance des dieux est grande ! Notre fureur fut aussi-
tot calmée. Nous nous regardﬁmes, et nous vimes
avec surprise le désordre ol nous étions.

Grand Dieu! m’écriai-je, je te rends moins
grices d’avoir apais¢ ma fureur, que de m’avoir
épargné un grand crime. Et m’approchant de la



prétresse : Nous sommes aimés du Dieu que vous
servez; il vient de calmer les transports dont nous
étions agités; a peine sommes-nous entrés dans ce
lieu, que nous avons senti sa faveur présente. Nous
voulons lui faire un sacrifice : daignez 'offrir pour
nous, divine prétresse. J’allai chercher une victime,
et je lapportai & ses pieds.

Pendant que la prétresse se préparait & donner
le coup mortel, Aristée prononga ces paroles: Di-
vin Bacchus, tu aimes 4 voir la joie sur le visage des
hommes;; nos plaisirs sont un culte pour toi; et tu
ne veux étre adoré que par les mortels les plus heu-
reux.

Quelquefois tu égares doucement notre raison :
mais, quand quelque divinité cruelle nous I'a 6tée,
il n’y a que toi qui puisses nous la rendre.

La noire Jalousie tient I’ Amour sous son escla-
vage; mais tu lui otes 'empire quelle prend sur
nos ceeurs; et tu la fais rentrer dans sa demeure af-
freuse.



Apres que le sacrifice fut fait, tout le peuple
s’assembla autour de nous; et je racontai a la pré-
tresse comment nous avions été tourmentés dans
la demeure de la Jalousie. Et, tout & coup, nous en-
tendimes un grand bruit, et un mélange confus de
voix et d’instruments de musique. Nous sortimes
du temple et nous vimes arriver une troupe de bac-
chantes, qui frappaient la terre de leurs thyrses,
criant 4 haute voix: Evohé. Le vieux Siléne suivait,
monté sur son 4ne: sa téte semblait chercher la
terre;; et, sitdt qu'on abandonnait son corps, il se
balancait comme par mesure. La troupe avait le vi-
sage barbouillé de lie. Pan paraissait ensuite avec
sa fllite, et les Satyres entouraient leur roi. La joie
régnait avec le désordre; une folie aimable mélait
ensemble les jeux, les railleries, les danses, les chan-
sons’. Enfin, je vis Bacchus: il était sur son char
trainé par des tigres, tel que le Gange le vit au bout
de 'univers, portant partout la joic et la victoire.

A ses cotés était la belle Ariane. Princesse, vous
vous plaigniez encore de I'infidélité de Thésée,



lorsque le dieu prit votre couronne, et la plaga dans
le ciel. Il essuya vos larmes. Si vous n’aviez pas ces-
s¢ de pleurer, vous auriez rendu un dieu plus mal-
heureux que vous, qui n’étiez qu'une mortelle. I
vous dit: Aimez-moi; Thésée fuit; ne vous sou-
venez plus de son amour, oubliez jusqu’a sa perfi-
die. Je vous rends immortelle, pour vous aimer tou-
jours.

Je vis Bacchus descendre de son char; je vis des-
cendre Ariane; elle entra dans le temple. Aimable
Dieu, s’écria-t-elle, restons dans ces lieux, et sou-
pirons-y nos amours. Faisons jouir ce doux climat
d’uncjoie éternelle. C'est aupres de ces lieux que la
reine des cceurs a posé son empire; que le dieu de
la joie regne aupres d’elle, et augmente le bonheur
de ces peuples déja si fortunés’.

Pour moi, grand Dieu, je sens déja que je taime
davantage. Quoi! tu pourrais quelque jour me pa-
raitre encore plus aimable®! Il n’y a que les immor-
tels qui puissent aimer a 'excés, et aimer toujours
davantage; il n’y a qu'eux qui obtiennent plus



qu’ils n’esperent, et qui sont plus bornés quand ils
désirent que quand ils jouissent.

Tu seras ici mes éternelles amours. Dans le ciel,
on n’est occupé que de sa gloire’; ce n’est que sur
la terre et dans les lieux champétres, que 'on sait
aimer. Et, pendant que cette troupe se livrera d une
joie insensée, ma joie, mes soupirs et mes larmes
méme, te rediront sans cesse mes amours.

Le dieu sourit a Ariane; il la mena dans le sanc-
tuaire. La joie s'empara de nos cceurs: nous sen-
times une émotion divine. Saisis des égarements
de Siléne, et des transports des bacchantes, nous
primes un thyrse’, et nous nous mélimes dans les
danses et dans les concerts.

Colardeau:

Hélas! notre repos fut lui-méme un sup-
plice!

Nos yeux secs et briilants nous refusent
des pleurs,



Nul soupir échappé ne soulage nos
ceeurs.
Colardeau:

Répands sur ces climats une joie éter-
nelle.

Vénus régne ici pres, tu dois régner pres
delle.

Ariane et Bacchus, et Vénus et ’Amour

Nauront plus qu'un empire et qu’une
méme cour.
Colardeau:

La gloire dans 'Olympe occupe trop les
dieux.



CHANT SEPTIEME.

Nous quittAmes les licux consacrés & Bacchus;
mais bientdt nous criimes sentir que nos maux
n’avaient été que suspendus. Il est vrai que nous
n’avions point cette fureur qui nous avait agités;
mais la sombre tristesse avait saisi notre 4me, et
nous étions dévorés de soupgons et d’inquiétudes.

Il nous semblait que les cruelles déesses ne nous
avaient agités, que pour nous faire pressentir des
malheurs auxquels nous étions destinés.

Quelquefois nous regrettions le temple de Bac-
chus; bientdt nous étions entrainés vers celui de
Gnide : nous voulions voir Thémire et Camille, ces
objets puissants de notre amour et de notre jalou-
sie.

Mais nous n’avions aucune de ces douceurs que
Pon a coutume de sentir, lorsque, sur le point de
revoir ce qu’on aime, I'Ame est déja ravie, et semble
gotiter d’avance tout le bonheur qu’elle se promet.



Peut-étre, dit Aristée, que je trouverai le berger
Licas avec Camille; que sais-je s’il ne lui patle pas
dans ce moment ? O dicux! I'infid¢le prend plaisir
alentendre!

On disait l'autre jour, repris-je, que Tirsis, qui
a tant aimé Thémire, devait arriver 4 Gnide; il I'a
aimée, sans doute qu’il 'aime encore:: il faudra que
je dispute un ceeur que je croyais tout & moi.

L’autre jour, Licas chantait ma Camille: que
j'étais insensé ! j’étais ravi de I'entendre louer.

Je me souviens que Tirsis porta 3 ma Thémire
des fleurs nouvelles. Malheureux que je suis! elle
les a mises sur son sein ! C’est un présent de Tirsis,
disait-elle. Ah ! jaurais dit les arracher, et les fouler
A mes pieds.

Il n’y a pas longtemps que jallais, avec Camille,
faire 3 Vénus un sacrifice de deux tourterelles ; elles
m’échapperent, et s’envolérent dans les airs.

Javais écrit sur des arbres mon nom avec celui
de Thémire; javais écrit mes amours: je les lisais



et les relisais sans cesse: un matin, je les trouvai ef-
facées.

Camille, ne désespere point un malheureux qui
taime: 'amour qu’on irrite peut avoir tous les ef-
fets de la haine.

Le premier Gnidien qui regardera ma Thémire,
je le poursuivrai jusque dans le temple, et je le pu-
nirai, flit-il aux pieds de Vénus.

Cependant nous arrivAmes pres de l'antre sa-
cré ou la déesse rend ses oracles. Le peuple était
comme les flots de la mer agitée: ceux-ci venaient
d’entendre, les autres allaient chercher leur ré-
ponse.

Nous entrimes dans la foule; je perdis 'heureux
Aristée: dé¢ja il avait embrassé sa Camille; et moi
je cherchais encore ma Thémire.

Je la trouvai enfin. Je sentis ma jalousic redou-
bler 4 sa vue, je sentis renaitre mes premicres fu-
reurs. Mais elle me regarda; et je devins tran-
quille. C’est ainsi que les dieux renvoient les Fu-
ries, lorsqu’elles sortent des enfers.



O dicux! me dit-elle, que tu m’as coflité de
larmes ! Trois fois le soleil a parcouru sa carriere s je
craignais de t’avoir perdu pour jamais: cette parole
me fait trembler. J’ai été consulter 'oracle. Je n’ai
point demandé si tu m’aimais ; hélas! je ne voulais
que savoir si tu vivais encore. Vénus vient de me
répondre que tu m’aimes toujours.

Excuse, lui dis-je, un infortuné qui caurait haie,
si son ime en était capable. Les dicux, dans les
mains desquels je suis, peuvent me faire perdre la
raison : ces dieux, Thémire, ne peuvent pas m’6ter
mon amour’.

La cruelle jalousie m’a agité, comme dans le Tar-
tare on tourmente les ombres criminelles. J’en tire
cet avantage, que je sens mieux le bonheur qu’il y a
d’étre aimé de toi, apres Laffreuse situation ot m’a
mis la crainte de te perdre.

Viens donc avec moi, viens dans ce bois soli-
taire: il faut qu'a force d’aimer j’expie les crimes
que jai faits. C’est un grand crime, Thémire, de te
croire infidele.



Jamais les bois de 'Elysée?, que les dieux ont faits
expres pour la tranquillité des ombres qu’ils ché-
rissent; jamais les foréts de Dodone, qui parlent
aux humains de leur félicité future; ni les jardins
des Hespérides, dont les arbres se courbent sous
le poids de 'or qui compose leurs fruits, ne furent
plus charmants que ce bocage enchanté par la pré-
sence de Thémire.

Je me souviens qu'un satyre, qui suivait une
nymphe qui fuyait tout éplorée, nous vit, et
sarréta. Heureux amants! s’écria-t-il, vos yeux
savent s’entendre et se répondre; vos soupirs sont
payés par des soupirs! Mais moi, je passe ma vie
sur les traces d’une bergere farouche ; malheureux
pendant que je la poursuis, plus malheureux en-
core quand je I'ai atteinte”.

Une jeune nymphe, seule dans ce bois‘, nous
aperqut et soupira. Non, dit-elle, ce n’est que pour
augmenter mes tourments, que le cruel Amour me
fait voir un amant si tendre.



Nous trouvimes Apollon assis aupres d’une
fontaine. Il avait suivi Diane, qu'un daim timide
avait menée dans ces bois. Je le reconnus 2 ses
blonds cheveux, et a la troupe immortelle qui était
autour de lui. I accordait sa lyre; elle attire les ro-
chers; les arbres la suivent, les lions restent immo-
biles. Mais nous entrimes plus avant dans les fo-
réts, appelés en vain par cette divine harmonie.

O croyez-vous que je trouvai '’Amour? Je le
trouvai sur les levres de Thémire; je le trouvai en-
suite sur son sein: il s’était sauvé a ses pieds: je I'y
trouvai encore:: il se cacha sous ses genoux; je le sui-
vis; et je 'aurais toujours suivi, si Thémire tout en
pleurs, Thémire irritée ne m’etit arréeé. Il éraic a sa
dernitre retraite: elle est si charmante, qu’il ne sau-
rait la quitter. Cest ainsi qu'une tendre fauvette,
que la crainte et 'amour retiennent sur ses petits,
reste immobile sous la main avide qui sapproche,
et ne peut consentir 2 les abandonner.

Malheureux que je suis! Thémire écouta mes
plaintes, et elle n’en fut point attendric: elle enten-



dit mes pri¢res, ct elle devint plus sévére. Enfin je
fus téméraire; elle s'indigna: je tremblai; elle me
parut fachée:: je pleurai; clle me rebuta: je tombai;
et je sentis que mes soupirs allaient étre mes der-
niers soupirs, si Thémire n’avait mis la main sur
mon cceur, et n'y efit ramené la vie',

Non, dit-clle, je ne suis pas si cruelle que toi;
car je n’ai jamais voulu te faire mourir, et tu veux
m’entrainer dans la nuit du tombeau.

Ouvre ces yeux mourants, si tu ne veux que les
miens se ferment pour jamais.

Elle m’embrassa: je requs ma gréce, hélas! sans
espérance de devenir coupable.

! Colardeau:
Ma raison est dans la main des dieux;
Mais mon cceur, tout 2 toi, n’est point
sous leur empire.



CEPHISE ET L’ AMOUR

Comme la piéce suivante m’a paru étre du
méme auteur, jai cru devoir la traduire et la
mettre ici.

Un jour que jerrais dans les bois d’Idalie avec
la jeune Céphise, je trouvai 'Amour qui dormait
couché sur des fleurs’, et couvert par quelques
branches de myrte, qui cédaient doucement aux
haleines des Zéphyrs. Les Jeux et les Ris, qui le
suivent toujours, étaient allés folatrer loin de lui:
il était seul. J’avais ’Amour en mon pouvoir; son
arc et son carquois étaient a ses cOtés; et, si j’avais
voulu, j'aurais volé les armes de '’ Amour. Céphise
prit I'arc du plus grand des dieux: elle y mit un
trait, sans que je m’en aperqusse, et le langa contre
moi. Je lui dis en souriant : Prends-en un second;



fais-moi une autre blessure ; celle-ci est trop douce.
Elle voulut ajuster un autre trait; il lui tomba sur
le pied; et elle criait® doucement : c’était le trait le
plus pesant qui fat dans le carquois de 'Amour!
Elle le reprit, le fit voler ; il me frappa, je me baissai :
Ah'! Céphise, tu veux donc me faire mourir ? Elle
sapprocha de I’ Amour. Il dort profondément, dit-
elle; il s’est fatigué & lancer ses traits. Il faut cueillir
des fleurs, pour lui lier les pieds et les mains, Ah ! je
n’y puis consentir; car il nous a toujours favorisés.
Je vais donc, dit-elle, prendre ses armes, et lui ti-
rer une fléche de toute ma force. Mais il se réveille-
ra, lui dis-je. Eh bien! qu’il se réveille; que pour-
ra-t-il faire que nous blesser davantage ? Non, non;
laissons-le dormir ; nous resterons aupres de lui; et
nous en serons plus enflammés.

Céphise prit alors des feuilles de myrte et de
roses: Je veux, dit-elle, en couvrir lAmour. Les
Jeux et les Ris le chercheront, et ne pourront plus
le trouver. Elle les jeta sur lui; et elle riait de voir le
petit dicu presque enseveli. Mais & quoi m’amusé-



je 2 dit-elle. Il faut lui couper les ailes, afin quil n’y
ait plus sur la terre I’ hommes volages; car ce dieu*
vade cceur en ceeur, et porte partout 'inconstance.
Elle prit ses ciseaux, s’assit, et tenant d’une main
le bout des ailes dorées de I’ Amour, je sentis mon
ceeur frappé de crainte. Arréte, Céphise. Elle ne
m’entendit pas. Elle coupa le sommet des ailes de
I’Amour, laissa ses ciseaux, et s’enfuit.

Lorsqu'il se fut réveill¢, il voulut voler; il sen-
tit un poids qu’il ne connaissait pas. Il vit sur les
fleursle bout de ses ailes ; il se mit & pleurer. Jupiter,
qui 'apercut du haut de I'Olympe, lui envoya un
nuage qui le porta dans le palais de Gnide, et le po-
sasur le sein de Vénus. Ma mere, dit-il, je battais de
mes ailes sur votre sein; on me les a coupées: que
vais-je devenir’? Mon fils, dit la belle Cypris, ne
pleurez point; restez sur mon sein, ne bougez pas;
la chaleur va les faire renaitre. Ne voyez-vous pas
qu’elles sont plus grandes ? Embrassez-moi: elles
croissent: vous les aurez bientdt comme vous les
aviez; j’en vois déja le sommet qui se dore : dans un



moment... C’est assez, volez, volez, mon fils. Oui,
dit-il, je vais me hasarder. Il s’envola; il se reposa
aupres de Vénus, et revint d’abord sur son sein. Il
reprit I'essor; il alla se reposer un peu plus loin, et
revint encore sur le sein de Vénus. Il 'embrassa;
elle lui sourit: il 'embrassa encore, et badina avec
elle; etenfin il s’¢éleva dans les airs, d’ot il régne sur
toute la nature.

L’Amour, pour se venger de Céphise, I'a rendue
la plus volage de toutes les Belles. I la fait briler
chaque jour d’'une nouvelle flamme. Elle m’a ai-
mé; elle a aimé Daphnis; et elle aime aujourd’hui
Cléon. Cruel Amour, c’est moi que vous punissez !
Je veux bien porter la peine de son crime; mais
n’auriez-vous point d’autres tourments 2 me faire
souffrir ?
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NOTICE SUR LEONARD

Nicolas-Germain Léonard, né 4 la Guadeloupe
en 1744, mort 4 Nantes, le 26 janvier 1793, lo jour
méme ou il allait S embarquer pour retourner dans
son ile natale, s’est fait connaitre par ses Idylles, ins-
pirées de Gessner, et par deux romans qui eurent
leur jour de célébrité : la Nouvelle Clémentine ctles
Lettres de deux Amants de Lyon. Il y a dans ses poé-
sies quelque chose du naturel et de la grice qu’on
préte aux créoles; on en jugera par ces Stances sur
le bois de Romainville, qu’il écrivit en 1792, 4 son
retour d’Amérique, ot il avait été envoyé en 1787,
avec le titre de lieutenant général de ' Amirauté et

de vice-sénéchal de la Guadeloupe.

Enfin je suis loin des orages!



Les dicux ont pitié de mon sort!
O mer! si jamais tu m’engages

A fuir les délices du port;

Que les tempétes conjurées,
Que les flots et les ouragans
Me livrent encore aux brigands
Désolateurs de nos contrées !

Quel fol espoir trompait mes veeux
Dans cette course vagabonde !

Le bonheur ne court pas le monde;
II faut vivre ot 'on est heureux.

Je reviens de mes longs voyages
Charge d’ennuis et de regrets;
Fatigué de mes gotits volages,
Vide des biens que j'espérais.
Dicux des champs ! dieux de 'innocence !
Le temps me ramene a vos pieds;
, . .
Jai revu le ciel de la France,



Et tous mes maux sont oubliés.
O campagnes toujours chéries!
Est-ce bien vous que je revois !
Déja dans la paix de ces bois

Je retrouve mes réveries.

J’ai vu le monde et ses miséres,
Je suis las de le parcourir;

C’est dans ces ombres tutélaires,
Clest ici que je veux mourir.

Je graverai sur quelque hétre:
Adieu, fortune;; adieu, projets!
Adieu, rocher qui m’as vu naitre!
Je renonce a vous pour jamais.

Que je puisse cacher ma vie
Sous les feuilles d’un arbrisseau,
Comme le fréle vermisseau



Qu’enferme une tige fleurie !

Silenfant qui porte un bandeau
Voulait embellir mon asile,
O bocage de Romainville !

Couronne de fleurs ton berceau.

Et si, sans bruit et sans escorte,
L’amitié venait sur ses pas
Frapper doucement 4 ma porte,
Laisse-la voler dans mes bras !

Amours, plaisirs, troupe céleste,
Ne pourrai-je vous attirer,

Et le dernier bien qui me reste
Est-il la douceur de pleurer ?

II n’existe qu'une édition compléte des ceuvres
de Léonard. Elle forme trois volumes in-8°. Elle a
été publiée a Paris en 1797 chez Didot, parle neveu



du poéte, Vincent Campenon, qui devint plus tard
membre de I'’Académie francaise.



AUX MANES DU

MARQUIS DE CHAUVELIN

Toi qui des ombres fortunées
Habites les bois toujours verts !

Je tai vu sourire a ces vers

Tracés dans mes jeunes années.
Clest en vain qu’en honneur du dieu
Qui m’apprit & trouver la rime,

Sur mon ouvrage, en plus d’un lieu,
Je viens de repasser la lime;

Ses défauts resteront toujours.
Montesquieu peignit une belle
Simple, naive, sans atours:

Jornai sa beauté naturelle;

Jen demande grice aux Amours.
Quand je rimais par fantaisie



Cet écrit d’'un heureux génie,

Thu sais qu’a charmer mon loisir

Je bornai ma lyre timide,

Et qu’un simple habitant de Gnide,
D’une gloire souvent perfide

N’a jamais connu le désir.

Ma muse n’est qu'une mortelle.

Et n’attend rien de 'avenir;

Mais je revois avec plaisir

Sa poétique bagatelle,

Comme on voit un lieu qui rappelle
Un agréable souvenir.

O Gnide! 6 campagnes si chéres !
Bois consacrés aux doux mysteres !
Que j'aimais vos jeunes bergeres
Dont l'innocence est le trésor,

Et ces jeux, ces danses légeres,

Ces cceurs purs, ces amours sinceres,
Ces meeurs dignes de I'age d’or !
Tous ces biens sont imaginaires;
Mais j’ai joui de leurs chiméres,



o c e
Et Jjen VOlldI'alS joulr encor.
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CHANT PREMIER.

Vénus a Gnide aime a fixer sa cour;

Elle n’a point de plus riant séjour:

Jamais son char ne quitte 'Empyrée

Sans aborder 4 ce rivage heureux.

Fiers de la voir se confondre avec eux,

Les Gnidiens, 4 sa vue adorée,

N’¢prouvent plus cette frayeur sacrée

Que fait sentir la présence des dieux:

Si d’un nuage elle marche entourée,

On reconnait 'aimable Cythérée

Au seul parfum qu’exhalent ses cheveux.
Gnide séléve au sein d’une
contrée

Ot la nature a versé ses bienfaits:

Le doux printemps 'embellit & jamais.

Une chaleur égale et tempérée

Y fait tout naitre, et prévient nos souhaits.

Vous n’entendez que le bruit des fontaines



Et le concert des oiseaux amoureux:

Les bois émus semblent harmonieux:

Mille troupeaux bondissent dans les plaines:
L’esprit des fleurs, par les vents emporté,

De toutes parts embaume leurs haleines;
L’air s’y respire avec la volupté.

Prés de la ville, habite 'immortelle :

Vulcain batit son palais somptueux,

Pour réparer l'affront qu'a l'infidele

Il fit jadis, en présence des dieux.

Il n’appartient qu’aux Gréces de décrire
Tous les attraits de ces lieux enchantés;
L'or, les rubis, I'agate et le porphyre

En font le luxe, et non pas les beautés.

Dans les vergers, partout on voit éclore
Les dons brillants de Pomone et de Flore ;
Sur les rameaux la fleur succede au fruit;
Le bouton sort du bouquet qui s’effeuille;
Le fruit renait sous la main qui le cuecille:



Les Gnidiens que Vénus y conduit
Foulent en vain I'émail de la verdure:
Par un pouvoir, rival de la nature,

Le frais gazon soudain se reproduit.

Vénus permet 4 ses nymphes légeres

De se méler aux danses des bergeres:
L3, quelquefois assise & leur coté,

Se dépouillant de sa grandeur supréme,
Elle contemple et partage elle-méme
De ces ceeurs purs I'innocente gaité.
On voit de loin une vaste campagne
Qui fait briller les plus vives couleurs:
Le jeune amant y méne sa compagne.
Fait-elle choix de la moindre des fleurs ?
Pour son berger c’est toujours la plus belle
Il croit que Flore expres la fit pour clle.

L’cau du Céphée y fait mille détours:
Elle y retient les belles fugitives:
Il faut payer, quand on est sur ses rives,



Le doux baiser qu’on promit aux amours.
Au seul abord de quelque nymphe
agile,

Le fleuve épris est fixé dans son cours:

Le flot qui fuit trouve un flot immobile.

Se baigne-t-elle ? amant de sa beauté,

Il environne, il lui forme une chaine;

Vous le voyez, bouillant de volupté,

Qui se souleéve, et embrasse, et 'entraine:

La nymphe tremble, et pour la rassurer

Il la soutient sur sa liquide plaine,

Avec orgueil lentement la promene;

Et vous diriez, prés de s’en séparer,

Qu’en sons plaintifs il exhale sa peine.

Dans la campagne, un bois de myrte frais
Offre aux amants I'abri de son feuillage :
L’amour forma ces asiles discrets

Pour égarer le couple qu’il engage,
Toujours guidé vers des lieux plus secrets,
Toujours couvert d’un plus épais ombrage.



Non loin de I3, des chénes sourcilleux.

De noirs sapins dont la volite touffue
S’entr’ouvre A peine 4 la clarté des cieux,
Percent la terre, et cachent dans la nue

Leur vieux sommet qui se dérobe aux yeux.
D’un saint effroi I'Ame y ressent l'atteinte;
Des immortels on croit voir le séjour :

Ils ont sans doute habité cette enceinte,
Quand ’homme encor n’avait point vu le jour.

Hors de ces bois, et sur une colline,
S’éléve un temple & Vénus consacré::
II fut bati par une main divine;
L’art l'enrichit, les Graces 'ont paré.

Bel Adonis! Vénus, dans ce lieu méme,

A ton aspect briila d’un nouveau feu.
Peuples, dit-clle, adorez ce que jaime !
Dans mon empire il n’est plus d’autre dieu.
Vénus encor, lorsque deux immortelles



De la beauté lui disputaient le prix,

Y consulta ses compagnes fideles.
Comment s’offrir aux regards de Paris ?
Déja sur elle on répand ambroisie;

Elle a caché sous I’or de ses cheveux

Cette ceinture o folatrent les jeux;

Son char 'emporte, elle arrive en Phrygie.
L’heureux berger balancait dans son choix;
Mais il la voit, soudain son cceur la nomme:
IT veut patler, rougit, reste sans voix,

Et de ses mains laisse échapper la pomme.

Jeune Psyché ! I’ Amour, sous ces lambris,
Par tes regards fut lui-méme surpris.

Quoi ! disait-il, est-ce ainsi que je blesse ?
Mes traits, mon arc, tout pese & ma faiblesse !
Et dans 'ardeur de ses premiers soupirs,

II s’écriait au sein de sa maitresse:

Ah'! Cest 2 moi de donner les plaisirs !

Ce temple auguste excite, dés I'entrée,



Un doux transport qui remplit tous les sens:
On est saisi de ces ravissements

Que les dieux seuls gotitent dans TEmpyrée.
L3, le génie enflammant ses pinceaux,

Créa partout des peintures vivantes:

On voit Vénus quittant le sein des eaux,

Les dieux ravis de ses grices naissantes,

Son embarras né de sa nudité,

Et sa pudeur, la premitre beauté.

On y voit Mars fier et méme terrible:

Du haut d’un char, dans sa course invincible,
Le dieu s’élance au milieu des combats;
Dans son ceil noir un feu guerrier s’allume;
La Renommée a volé sur ses pas,

Et ses chevaux poudreux, couverts d’écume,
Ont devancé la Peur et le Trépas.

Plus loin, couché sur un lit de verdure,

A Cythérée il sourit mollement:

Ce n’est plus Mars; on cherche vainement
Son front altier qu’adoucit la peinture;



Avec des fleurs 'amour les a liés:

Le couple amant se regarde, soupire,

Et ne voit point, dans cet heureux délire,
L’enfant malin qui badine 2 ses pieds.

Des lieux secrets offrent une autre scéne:
Vous y voyez les noces de Vulcain.
L’Olympe assiste a ce bizarre hymen;

Du dieu réveur vous remarquez la géne:
Vénus, par grice, abandonne une main
Qui semble fuir de la main qui 'entraine:
Sur cet époux son regard porte a peine,
Et vers ’Amour se détourne soudain.

On voit Junon, dans une autre peinture,
De leur hymen former les tristes nceuds.
La coupe en main, Vénus devant les dicux
Donne sa foi; le ciel rit du parjure;
Vulcain Iécoute avec un front joyeux.

Au lit I’hymen I'époux veut la conduire :



Elle résiste;; et si I'ceil qui I'admire

Se méprenait a 'éclat de ses traits,

On croirait voir la fille de Cérés

Que va ravir le dieu du sombre empire.

Il la saisit; les dieux suivent leurs pas:
Vénus en pleurs s’agite dans ses bras;
Sa robe tombe;; elle est 3 demi nue:
De sa pudeur il sauve 'embarras.
Plus attentif & couvrir tant d’appas.
Qu’impatient de jouir de leur vue.

Au fond du temple il parait sans témoin;
L’¢pouse touche au fatal sacrifice:

Dans ses rideaux il 'enferme avec soin :
Chaque déesse en rit avec malice.

On voit les dieux qui vont gémir au loin;
Mais ce moment pour Mars est un supplice.

Vénus créa, dans ce temple enchanté,
Des jeux sacrés, et le culte qu'elle aime:



Toujours présente, clle en est elle-méme
Et le pontife et la divinité.
De toutes parts on lui rend, dans
les villes,
Un culte impur qui blesse la pudeur:
Il est un temple ol des beautés faciles
Vont s’enrichir des fruits du déshonneur:
Il est un temple ot I'épouse adultere
A son amant s’abandonne une fois,
Etva jeter au fond du sanctuaire
L’or criminel dont il paya son choix.
Ailleurs encore, on voit des courtisanes
A ses autels porter leurs dons profanes,
Plus honorés que ceux de la vertu;;
On voit enfin, sous 'habit de prétresse,
Des hommes vils, offrir 4 la déesse
Le vain regret de leur sexe perdu.
Les Gnidiens rendent a
I'immortelle
Des honneurs purs, qu’elle change en plaisirs.
Pour sacrifice, on offre des soupirs,



Et pour hommage, un cceur tendre et fidéle.
Partout, 2 Gnide, on adore une belle;
Comme Vénus elle est fille des cieux:

A son amante on adresse des veeux.

Et C’est Vénus qui les recoit pour elle.

D’heurcux amants, remplis de leur ardeur,
Vont embrasser 'autel de la Constance;;
Ceux qu’une ingrate accable de rigueur

Y vont chercher la flatteuse Espérance.
Loin les cceurs froids qui n’ont jamais aimé !
Le sanctuaire a leurs veeux est fermé.

Ces malheureux conjurent 'immortelle

De leur ouvrir la source des plaisirs,

De les sauver de cette paix cruelle

Que laisse en eux I'absence des désirs.

Vénus inspire aux bergeres de Gnide

La modestie et sa grice timide,

Qui, sous le voile, ajoute a la beauté;
Mais leur front pur, ot la candeur réside,



Ne rougit point d’un aveu mérité.

Dans ces beaux lieux, le cceur fixe lui-méme

L’instant charmant de se rendre 2 ses feux:

Il est si doux de céder quand on aime!

Mais, sans aimer... est-ce faire un heureux?
L’Amour choisit les traits dont il
nous blesse.

Les uns, trempés dans les caux du Léthé,

Sont pour 'amant que fuit une maitresse:

Armés de feux, d’autres volent sans cesse

Sur deux ceeurs neufs et pleins de volupté;;

Il a laissé ces traits faits pour la guerre,

Qui déchiraient Ariane et sa sceur,

Et dont ses bras s’armaient dans sa fureur.

Comme le ciel s’arme de son tonnerre.
Quand 'art d’aimer est donné par
I’Amour,

Vénus y joint I'art séduisant de plaire.

A son autel les filles, chaque jour,

Vont adresser leur naive priére.



L’une disait, avec un doux souris:

Reine des coeurs ! renferme dans mon Ame.
Pour quelque temps, le secret de ma flamme,
Et mes aveux en auront plus de prix.
L’autre disait: Divinité supréme!

Tu sais qu'Hylas ne m’intéresse plus:

Ne me rends point les feux que jai perdus;
Fuis seulement, fais que Myrtile m’aime.
Aucun plaisir ne saurait me charmer,
Disait une autre; en secret je soupire:
Jaime peut-étre ... Ah ! si je puis aimer,

Le jeune Atys a pu seul me séduire.

A Gnide, alors il était deux enfants
Simples, naifs, d’'une candeur si pure,
Qu’ils paraissaient, aprés quinze printemps,
Sortir encor des mains de la nature.

Se regarder, se serrer dans leurs bras
Satisfaisait leur paisible innocence:
Heureux par elle, ils ne soupgonnaient pas
Qu'il fit au monde une autre jouissance !



Mais une abeille, aux lévres du berger

Fit une plaie; et pour le soulager,

Philis pressa, de sa bouche vermeille,
L’endroit blessé par le dard de I'abeille.
Quarrive-t-il ? Un tourment plus facheux,
Depuis ce jour, les a surpris tous deux:
Daphnis s’émeut dés que Philis le touche;
Il ne fait plus que songer au baiser:

Toute la nuit, soupirant sur sa couche,

Il se désole et ne peut reposer.

Daphnis enfin consulta la déesse,

Pour obtenir un remeéde i ses feux:

Vénus lui dit le moyen d’étre heureux,

Et le berger apprit & sa maitresse.

Dans les beaux jours, une aimable jeunesse
Prés de Vénus va réciter des vers;

Et ces amants, dans leurs tendres concerts,
Chantent sa gloire en chantant leur faiblesse.

Dirai-je, amis, tout ce qui m’a charmé?



Jétais 2 Gnide au printemps de mon 4ge;;
Jy vis Thémire, aussitot je I'aimai;

Je la revis, et 'aimai davantage.

Je suis & Gnide, et j’y passe mes jours,

Le luth en main, soupirant mes amours.
Thémire et moi, guidés du méme zele,
Nous entrerons dans le temple, et jamais
On n’y verra de couple aussi fidele;

Et nous irons visiter le palais,

Etje croirai que Thémire est chez elle;

Et je veux joindre aux roses de son sein
Quelques bouquets cueillis au champ voisin;;
Et si je puis I'égarer au bocage,

Dont les détours trompent I'ceil incertain
Mais, paix ! I’ Amour, maitre de mon destin,
Me punirait d’en dire davantage.



CHANT SECOND.

A Gnide il est un antre aux nymphes consacré;

L’amant sur ses destins on revient éclairé;

On n’y voit point trembler la terre mugissante.

Sur le front palissant se dresser les cheveux,

Et sur le trépied d’or la prétresse écumante

S’agiter en fureur 4 la voix de ses dieux.

Vénus préte aux humains une oreille indul-
gente,

Sans tromper de leurs ceeurs les soupcons ou les
Veeux.

Une fille de Créte aborda 'immortelle:

Des flots d’adorateurs s’empressaient autour
delle:

AT oreille de 'un elle parlait tout bas;

Elle accordait & lautre un souris plein de
charmes;

Sur un troisi¢me encore elle appuyait son bras.



O ciel ! que dans la foule elle causa d’alarmes!

Combien elle était belle et parée avec art!

Sa voix était perfide, ainsi que son regard :

D’une divinité la démarche est moins fiére

Mais Vénus lui cria: Sors de mon sanctuaire ;

Oses-tu bien porter ton manége imposteur

Jusqu'aux lieux o 'amour régne avec la can-
deur?

Je veux qu’a ta beauté ce méme orgueil survive.

Je te laisse ton ceeur et détruis tes appas;

Les hommes te fuiront comme une ombre
plaintive;

Et le mépris vengeur, attaché sur tes pas,

Poursuivra, chez les morts, ton 4me fugitive.

Fléau de ses amants, riche de leurs débris,

Des murs de Nocrétis vint une courtisane.

Quel faste était le sien ! de sa flamme profane,

Avec un front superbe, elle étalait le prix.

Crois-tu, dit la déesse, honorer ma puissance ?

Ton cceur ressemble au fer: dans ton indiffé-
rence,



Mon fils méme, oui, mon fils ne saurait
t'enchainer

Au lache qui tappelle et va t’abandonner.

Dun charme séducteur tu  montres
I'apparence:

Ta beauté, dont tu vends la froide jouissance,

Promet bien le plaisir, mais ne peut le donner...

Fuis, porte loin de moi ton culte qui m’offense.

Un homme riche et fier vint, quelque temps
apres;

Il levait des tributs pour le roi de Lydie,

Et s’¢tait chargé d’or, espérant qu’a grands frais

Il pourrait s’enflammer une fois en sa vie.

Jai bien, lui dit Vénus, la vertu de charmer.

Mais je ne puis répondre & ce que tu souhaites:

Tu prétends acheter la beauté pour aimer;

Mais tu ne laimes point, puisquenfin tu
Pachétes.

Ton or ne va servir qu'a t'6ter pour jamais

Le gotit délicieux des plus charmants objets.



Aristée arriva des champs de la Doride.

Il avait vu Camille aux campagnes de Gnide;

Il en était épris, et, tout brilant de feux,

Il venait demander de 'aimer encor mieux.

La déesse lui dit : Je connais bien ton ame:

Thu sais aimer ; Camille est digne de ta flamme:

Jaurais pu la placer sur le trone d’un roi,

Mais un simple berger mérite mieux sa foi.

Je vins aussi, tenant la main de ma Thémire.

La déesse nous dit: Jamais, dans mon empire,

Je n’ai vu deux mortels plus soumis & ma loi.

Mais que pourrais-je faire ? En vain je voudrais
rendre

Thémire plus charmante, et son ami plus
tendre. —

Ah! lui dis-je, j’attends mille graces de toi.

Fais que dans chaque objet mon image tracée,

De Thémire sans cesse amuse la pensée;;

Qu’clle dorme et s’éveille en ne pensant qu'a
moi;



Qu’absent elle m’espere, et, présent, craigne en-
core

Le douloureux moment qui doit nous séparer:

Fais que Thémire, enfin, du soir jusqua
laurore,

S’occupe de me voir ou de me désirer.

Gnide alors célébrait des fétes solennelles,

Dont le spectacle attire une foule de belles:

Ce peuple ambitieux accourt de toutes parts,

Pour disputer le prix et fixer les regards.

A leur cercle élégant la déesse préside,

Et son choix, d’un coup d’ceil, entr’elles se dé-
cide.

Des remparts de Corinthe il vint trente beautés,

Dont les cheveux tombaient en boucles on-
doyantes:

Dix autres, qui n’avaient que des graces nais-
santes.

Venaient de Salamine, et comptaient treize étés.



Les filles de Lesbos se disaient I'une 4 'autre :

Mon ceeur est tout ému, depuis que je vous voi:

Vénus, si votre aspect I'enchante autant que
moi,

Parmi tant de beautés, doit couronner la votre.

Milet avait fourni les plus rares trésors;

Cinquante objets, plus frais qu'une rose nou-
velle,

De la perfection présentaient le modele.

Mais les dieux, ne cherchant qu'a former de
beaux corp

Manquérent d’y placer la grice encor plus belle.

Chypre avait envoyé cent femmes au concours.

Elles disaient: Vénus a recu nos prémices;

Au pied de ses autels nous passons nos beaux
jour

Et d’un scrupule vain, qui salarme toujours,

Nos charmes, sans rougir, lui font des sacrifices.



Celles que I'Eurotas vit naitre sur ses bords,
Dans leurs libres atours bravaient la modestie,
Et, prétendant complaire aux lois de leur patrie,
De l'austére pudeur se jouaient sans remords.

Et toi, mer orageuse, en naufrages féconde !

Tu sais nous conserver de précieux dépdts.
Jadis tu Capaisas, quand de jeunes héros
Portaient la toison d’or sur ta plaine profonde;
Et cinquante beautés, qui sortaient de Colchos,
Sous leur fardeau chéri firent courber ton onde.

Dans un essaim nombreux de légers courtisans,

Oriane parut, telle qu'une déesse:

Lesbeautés de Lydic entouraient leur princesse ;

Cent filles & Vénus apportaient ses présents.

Distingué par son rang, moins que par sa ten-
dresse,

Candaule, jour et nuit, la dévorait des yeux;

Sur ses jeunes attraits sa vue errait sans cesse:



Mon bonheur, disait-il, n’est connu que des
dieux;

Il serait bien plus grand s’il donnait de 'envie.

Belle reine, quittez cette toile ennemie;

Présentez-vous sans voile aux regards des mor-
tels,

Clest peu du prix qu'on offre, il vous faut des
autels.

Pres de [a paraissaient vingt Babyloniennes:

La pourpre de Sidon, l'or et les diamants,

Sans augmenter leur prix, chargeaient leurs vé-
tements.

Comme un signe d’attraits, d’autres encor plus
vaines,

Osaient bien étaler les dons de leurs amants.

Cent brunes, qui du Nil habitent le rivage.
Avaient 2 leurs cotés leurs dociles époux.
Siles lois, disaient-ils, vous font régner sur nous.



Votre beauté vous donne un plus grand avan-
tage:

Nos cceurs, apres les dieux, ne chérissent que
vous;

Il n’est point sous le ciel de plus doux esclavage.

Le devoir vous répond de nos engagements;

Mais 'amour peut lui seul garantir vos ser-
ments.

Aux honneurs de ces lieux montrez-vous moins
sensibles

Qu’au plaisir délicat de nous garder vos ceeurs,

De recueillir chez vous des hommages flatteurs,

Et d’embellir le joug de vos maris paisibles.

D’autres vinrent d’un port qui, sur toutes les
mers,

Déploie avec orgueil ses flottes opulentes:

Il semblait qu’en ce jour leur parure brillante

Avait de tout son luxe épuisé 'univers.

Il vint de 'orient dix filles de I’Aurore :



Ses nymphes, pour la voir, devangaient son ré-
veil,

Et de son prompt départ se plaignaient au So-
leil :

Elles voyaient leur mére, et se plaignaient encore

Que le monde jouit de son éclat vermeil.

Du fond de I'Inde, il vint une reine charmante:

Ses enfants déja beaux folatraient dans sa tente :

Des hommes la servaient en détournant les
yeux:

Esclaves mutilés, honteux de leur bassesse,

Depuis qu’ils respiraient lair brillant de ces
lieux,

Ils sentaient redoubler leur affreuse tristesse.

Les femmes de Cadix se montraient sur les
rangs.

Les belles ont partout des hommages fideles :

Mais dans tous les climats, les honneurs les plus
grands



Peuvent seuls apaiser 'ambition des belles.

Les bergeres de Gnide attiraient tous les yeux:

Quel doux frémissement sélevait sur leurs
traces!

Au lieu dor et de pourpre, elles avaient des
graces;

Les seuls présents de Flore entouraient leurs
cheveux:

Leurs guirlandes couvraient une gorge naissante

Qui, pour fuir sa prison, s’agitait vainement;;

Et leur robe de lin, dans leur simple agrément,

Dessinait les contours d’une taille élégante.

On ne vit point Camille & ces fameux débats:
Que m’importe le prix, cher amant ? lui dit-elle;
Clest pour toi, pour toi seul que je veux étre

belle:

Le reste est pour mon cceur comme §'il n’était

pas.



Diane dédaignait une gloire profane;

Mais on voyait briller ses charmes ingénus:
Tandis qu’elle était seule, on la prit pour Vénus;
Diane avec Vénus n’était plus que Diane.

Gnide, pendant ces jeux, présentait 'univers:

On ctt dit que 'Amour, pour un jour de
conquéte,

Rassemblait des attraits de cent climats divers;

Jamais on n’avait vu de si pompeuse fete.

La nature aux humains partage la beauté,

Comme elle est assortie & chaque déité.

Partout on retrouvait, d’espaces en espaces,

Ou Pallas, ou Thétis, la grandeur de Junon,

Ou la simplicité de la sceur d’Apollon,

Le souris de Vénus, ou le charme des Graces.

La Pudeur, dans son air, variait tour a tour,

Et semblait se jouer de ce peuple folatre:

Ici, Pceil s’arrétait sur deux globes d’albatre;;

Et plus loin, sur un pied fagonné par 'amour.



Mais les dieux immortels, ravis de ma Thémire,
En voyant leur ouvrage, aiment  lui sourire;
Vénus avec plaisir contemple ses appas:

Clest 'unique beauté, dans le céleste empire,
Que d’un jaloux dépit les dieux ne raillent pas.

Comme parmi les fleurs qui se cachent dans
I'herbe,

La rose avec éclat léve son front superbe,

On vit sur tant d’attraits mon amante régner.

Ses rivales & peine eurent le temps de 'étre::

Leur foule était vaincue avant de la connaitre.

Gréces, dit la déesse, allez la couronner;

De mille objets charmants que le cirque ras-
semble,

Voila, dans sa beauté, le seul qui vous ressemble.

Tandis qu’avec ses sceurs, aux autels de Vénus,
Thémire triomphante est encore arrétée,
Je trouve dans un bois le sensible Aristée,
Je l'avais vu dans I'antre, et je le reconnus.



Nous fiumes attirés par un charme rapide:
Car Vénus, a 'aspect d’'un habitant de Gnide,
Fait gotiter en secret les doux ravissements
De deux amis rendus i leurs embrassements.

Je sentis que mon cceur se donnait 4 sa vue;
Vers les mémes liens nous étions emportés:
Il semblait que du ciel " Amitié descendue

Venait dans ce bosquet s’asscoir & nos cotés.

Je lui fis de ma vie une histoire fidéle.

Mon pére, qui servait notre auguste immortelle,

M’a fait naitre, lui dis-je, au sein de Sybaris.

Quelle cité! Ses gotits sont des besoins pour
elle:

A qui peut en trouver d’une espéce nouvelle,

Des trésors de I'Etat on y donne des prix.

Ces laches habitants ont banni de leur ville
Tous les arts dont le bruit trouble un sommeil
tranquille.



Ils pleurent des bouffons quand ils les ont per-
dus,

Et laissent dans 'oubli le héros qui n’est plus.

Ils prodiguent sans fruit I'éternelle richesse

Qu’entretient dans leurs murs un terroir opu-
lent;

Et les faveurs des dieux sur ce peuple indolent,

Ne servent qu'a nourrir le luxe et la mollesse.

Les hommes sont si doux, parés avec tant d’art,
Occupés si longtemps 4 consulter leurs glaces,
A corriger un geste, un sourire, un regard,

A moduler leur voix, & composer leurs graces,
Qu'ils ne paraissent point former un sexe a part.

Une femme se livre avant méme qu’elle aime:

Que dis-je ? connait-elle un mutuel amour ?

Sa gloire est d’enchainer; jouir est son systéme;

Chagque jour voit finir les veeux de chaque jour:

Mais ces riens, ou le cceur trouve tant
d’importance,



Mais ces soins attentifs, mais ces regards chéris,

Tous ces petits objets qui sont d’un si grand
prix,

Tant de moments heureux avant la jouissance,

Ces sources de bonheur manquent 4 Sybaris.

Si du moins sur leur front on voyait se répandre
Cette faible pudeur, ombre de la vertu!

Mais, hélas! c’est un fard qui leur est inconnu:
L’ceil est fait 3 tout voir, Uoreille  tout entendre.

Loin que la volupté les rende délicats,

A distinguer leurs gotts ils ne parviennent pas.

Dans une gaité fausse, ils soccupent de vivre;

Usés par 'inconstance, ils se lassent de tout;

Ils laissent un plaisir qui cause leur dégotit,

Pour s’ennuyer encor du plaisir qui va suivre.

L’ame froide au bonheur est de feu pour les
maux:

La plus légere peine et Iéveille et Iagite.

Une rose pliée au lit d’un Sybarite,



Pendant toute une nuit le priva de repos.

Le poids de leur parure accable leur paresse:

Le mouvement d’un char les fait évanouir:
Leur cceur est si fléeri, qu’il ne peut plus jouir,
Et que dans les festins il leur manque sans cesse.

Sur des lits de duvet qu’ils couronnent de fleurs,
Ils passent une vie uniforme et tranquille::
Leur corps, pendant le jour, y demeure immo-
bile.
Ils sont exténués, s'ils vont languir ailleurs.
Enfin le Sybarite, esclave et fait pour I'étre,
Fatigué d’une armure, effrayé du danger,
Tremblant dans son pays et devant I'étranger,
Comme un troupeau servile, attend le premier
maitre.

Dés que je sus penser, je méprisai ces lieux;
Car la vertu m’est chere, et honore les dieux.
Ah'! disais-je, fuyons une terre ennemie;



D’un air contagieux je crains de m’infecter.

Que ces enfants du luxe habitent leur patrie!

Is sont faits pour y vivre, et moi pour la quitter.

Pour la derniére fois, je cours au sanctuaire,

Et touchant les autels qu’avait servis mon pére:

O puissante Vénus! lui dis-je & haute voix,

Jabandonne ton temple, et non tes saintes lois:

Tu recevras mes veeux, quelque lieu que
j’habite;

Mais ils seront plus purs que ceux d’'un Sybarite.

Je pars, jarrive en Créte, et ce triste séjour

Moffre les monuments des fureurs de ’Amour.

On y voyait encor le fameux labyrinthe

Dont un heureux amant avait franchi
Penceinte;

Et le taureau d’airain, par Dédale inventé

Pour tromper ou servir une flamme odicuse;

Et le tombeau de Phedre, épouse incestueuse,

Dont le crime chassa le jour épouvanté;

Et lautel d’Ariane, amante délaissée,

Qui, sur un bord désert conduite par Thésée,



Ne se repentait pas de sa crédulité.

Cruel Idoménée ! impitoyable pere !

On y voyait aussi ton palais sanguinaire.

Ce prince, 2 son retour, n’eut pas un meilleur
sort

Que tant d’autres chargés des dépouilles de
Troie;

Tous les Grees dont la mer n’avait point fait sa
proie,

Ne purent sous leur toit échapper 4 la mort:

Vénus, 4 leurs moitiés inspirant sa colere,

Se vengea par la main qu’ils croyaient la plus
chere.

Qui m’arréte, ai-je dit ? cette ile est en horreur
A la divinité dont j'attends mon bonheur.

Je me hétai de fuir: mais, battu par 'orage,
Mon vaisseau de Lesbos aborda le rivage.
C’est encore un séjour peu chéri de Vénus:
Elle 6te la pudeur au visage des femmes,



La faiblesse a leurs corps, et la crainte a leurs
Ames.

J'y vis avec effroi les sexes méconnus.

Vénus, fais-les britler de feux plus légitimes !

A la nature humaine épargne tant de crimes!

Lesbos est le pays de la tendre Sapho:

Les murs de Mytilene ont été son berceau.

Cette fille immortelle, ainsi que son génie,

Se consume sans fin d’une flamme ennemie:

A soi-méme odieuse, et pleurant sa beauté,

Elle cherche toujours son sexe qu’elle abhorre.

Comment d’un feu si vain est-on si tourmenté ?

Ah'!'amour, disait-elle, est plus terrible encore.

Plus cruel dans ses jeux, que 'amour irrité.

Je passai de Lesbos dans une ile sauvage:

Cétait Lemnos. Vénus n’y recoit point de
VOeUX :

On la rejette, on craint que son culte amoureux

Du farouche habitant n’énerve le courage.

Vénus punit souvent ce peuple audacicux;



Mais il subit les maux sans expier l'outrage,
D’autant plus obstiné, qu’il est plus malheu-
reux.

Loin de cette ile impie, égaré sur les ondes,

Je cherchais un séjour favorisé des cieux,

Délos fixa longtemps mes courses vagabondes;

Mais, soit que nous ayons quelques avis des
dieux,

Soit qu’un instinct céleste éclaircisse & nos yeux

Du sort qui nous attend les ténébres profondes,

Je me crus appelé vers des bords plus heureux.

Une nuit que j’étais dans ce repos paisible

Ou lesprit, par degrés, rendu comme impas-
sible,

Semble se délivrer de ses liens secrets,

Il m’apparut en songe une jeune immortelle,

Moins belle que Vénus, mais brillante comme

elle.

Un charme irrésistible animait tous ses traits:



Ce que j'aimais en eux, je n’aurais pu le dire;

J'y trouvais ce qui pique, et non ce qu’on ad-
mire;

Ils étaient ravissants, et n’étaient point parfaits;

En anncaux ondoyants, sa blonde chevelure

Tombait sur son épaule et flottait au hasard :

Mais cette négligence était une parure;

Mais elle avait cet air que donne la nature,

Cet air dont le secret n’est point connu de lart.

Elle sourit : Tu vois la seconde des Grices,

Dit-elle avec un ton qui passait jusqu’au coeur:

Vénus tappelle 3 Gnide, et fera ton bonheur.

Elle fuit dans les airs: mes yeux suivent ses
traces;

Je me leve, enflammé de plaisir et d’espoir :

Comme une ombre légere elle érait disparue;

Et le transport divin que me causait sa vue

Bientdt cede au regret de ne la plus revoir.

Je respirai I’amour en arrivant 4 Gnide;
Mais ce que je sentais, je ne puis l’exprimer:



Mon cceur se pénétrait d’'une flamme rapide;

Je n’aimais pas encor, mais je briilais d’aimer.

Je m’avangai; je vis des nymphes enfantines

Jouer innocemment dans les plaines voisines;

Je me précipitai vers ces jeunes appas:

Insensé ! m’écriai-je, ot s’égarent mes pas ?

Quel trouble me saisit ? d’olt vient que je sou-
pire?

Jéprouve, sans aimer, 'ivresse de Vénus !

Mon cceur déja poursuit des objets inconnus !

Tout & coup j’apercus la charmante Thémire;

Je ne regardai qu’elle, et jexpirais, je croi,

Sises regards flatteurs n’étaient tombés sur moi.

Je courus 4 Vénus: Ecoute ma pricre,

Lui dis-je, et puisqu’ici tu dois me rendre heu-
reux,

Ordonne que ce soit avec cette bergere !

Seule, elle peut remplir ta promesse et mes
Veeux.



CHANT TROISIEME.

Je parlais encor de Thémire;
Aristée, attentif A ce doux entretien,
Soupirait son amour, et voulut le décrire::
Voici ce qu’il me dit; je ne supprime rien;
Le dieu qui l'inspirait est le dieu qui m’inspire.

Ma vie est peu fertile en grands événements;
Tout en est simple. Jaime, et vous allez ap-
prendre
Les sentiments d'une 4me tendre,
Et ses plaisirs et ses tourments.
Ce méme amour qui fait mon bonheur et ma
gloire,

Fait aussi toute mon histoire.

Camille est née & Gnide au milieu des gran-
deurs.
Faut-il peindre celle que jaime ?



Son image s'imprime au fond de tous les cceurs::
Elle a ces agréments flatteurs,
Cet air qui nous ravit plus que la beauté méme.

Les femmes, dans leurs veeux, demandent a
I’Amour
Les grices de Camille, objet de leur envie.
Les hommes qui lont vue un jour,
Voudraient la voir toute leur vie,
Ou s’en ¢loigner sans retour.
L’habit le plus modeste embellit mon amante;
Qui ne serait frappé de sa taille charmante,
De ces traits dont'ensemble attire tous les yeux,
De son regard si fier, mais tout préc d’écre
tendre,
De sa voix que sans trouble on ne saurait en-
tendre,
De ses appas qu’on loue et qu’on sent encor
mieux ?



Sans fierté, sans caprice, oubliant qu'elle est
belle,
Camille, si 'on veut, pense profondément;
Silon veut, elle rit, et dans son enjoliment
Les Graces badinent comme elle.

Tout ce que fait Camille a la simplicité

De la plus naive bergere:

Ses chants peignent la volupté:
Danse-t-elle ? on croit voir une nymphe légere.

Camille sans effort se plie & tous les gotits:

Plus vous avez d’esprit, plus son esprit vous
flatte;

C’est une raison fine, adroite, délicate;

Elle a lair de penser, de parler comme vous;

Ce qu’elle a dit, sans peine on croit pouvoir le
dire:

Son air est si touchant, son langage est si doux,

Qu’il semble que toujours cest le coeur qui
linspire.



Camille en gémissant me presse dans ses bras.
Quand il faut un instant m’éloigner de ses
charmes.
Ne tarde point, dit-elle, & te rendre & mes
larmes:
Comme si je vivais quand je ne la vois pas!
Je dis qu’elle m’est chere, elle se croit chérie;
Je dis que je ladore, et son cceur le sait bien:
Mais elle en est aussi ravie
Que si son cceur n’en savait rien.
Je lui dis qu’elle fait le bonheur de ma vie:
Elle dit que la sienne 4 la mienne est unie.
Enfin je suis payé par un si doux retour,
Que jai presque la folle envie
De croire son amant digne de tant d’amour.

Depuis un mois, Camille avait touché mon ame,
Et je n’osais encor lui parler de ma flamme;
Tremblant de me trahir par un mot indiscret,
Jaurais voulu moi-méme ignorer mon secret;
Plus elle m’enchantait, moins il était possible



D’espérer qu'a mes veeux clle devint sensible.

Je tadorais, Camille, et tes charmants appas

Me disaient qu’un berger ne te méritait pas.

Je voulais... ah ! pardonne! oui, loin de ma pen-
sée

Je voulais rejeter ton tendre souvenir:

Que je suis fortuné ! je n’ai pu l'en bannir:

Pour jamais ton image y demeure tracée.

D’un monde turbulent jaimai longtemps le

bruit,

Lui dis-je, et maintenant d’un paisible réduit
Je cherche 'ombre et le silence.
L’ambition m’avait séduit:

Je ne désire plus que ta seule présence.

Sous un ciel éloigné du mien,

Je voulais habiter dans de vastes empires,
Et mon cceur n’est plus citoyen
Que de la terre ol tu respires:

Tout ce qui n’est pas toi, pour mes yeux n’est

plus rien.



Camille trouve encor quelque chose & me dire,
Quand elle m’a parlé de sa tendre amitié:
Elle croit avoir oublié
Mille aveux dont sur lheure elle vient de
m’instruire.
Ravi d’écouter ses discours,
Je feins tantét de n’en rien croire,
Tantdt d’en perdre la mémoire,
Afin d’en prolonger le cours.
Alors régne entre nous cet aimable silence,
Ce langage muet, dont la douce éloquence
Est l'interpréte des amours.

Lorsque aux pieds de Camille empressé de me
rendre,
Aprés une absence d’un jour,
Je lui raconte & mon retour
Ce que je viens, loin delle, et de voir et
d’entendre,
Elle me dit: Cruel! que vas-tu rappeler ?



N’as-tu pas d'entretien plus
tendre ?

Parle de nos amours, ou laisse-moi parler
Si ton coeur n'a rien A
m’apprendre.

Quelquefois elle dit: Aristée ! aime-moi! —
Oui, je taime. — Eh! comment ? — En vérit,
je taime
Comme le premier jour ot tu requs ma foi:
Je ne puis comparer 'amour que j’ai pour toi,
Qu’a Pamour que jeus pour toi-
méme.
Camille, une autre fois, me dit avec douleur:
Tu parais triste! —Hélas! je suis stir de ton
ceeur,
Lui dis-je: et cependant je sens couler mes
larmes!!
Ne me retire pas de ma douce langueur!
Laisse-moi soupirer ma peine et mon bonheur!



Pour les tendres amants, la tristesse a des
charmes.

Les transports de 'amour sont trop impétucux;

L’Ame, dans son ivresse, est comme anéantie :

Mais je jouis en paix de ma mélancolie:

Eh! qu’importe mes pleurs, puisque je suis heu-
reux !

Jentends louer Camille, et fier d’étre aimé
d’elle,
L’¢loge que j’entends me semble étre le mien:
Quand un berger I'écoute, elle parle si bien,
Que chaque mot lui préte une grace nouvelle;
Mais je voudrais qu'alors Camille ne dit rien.
A-t-elle pour quelque autre une amitié légere ?
Je voudrais en étre I'objet:
Bientot je me dis en secret,
Que je ne serais plus celui qu’elle préfere.

Aux discours des amants n’ajoute point de foi!
Ils diront que dans la nature



Il n’est rien d’aussi beau, d’aussi parfait que toi:

Ils diront vrai, Camille, et comme eux je le jure !

Is te diront encor qu’ils 'aiment. Je les croi !

Mais si quelqu’un disait qu’il t'aime autant que
moi.

Jatteste ici les dieux que c’est une imposture.

Quand je la vois de loin, je m’agite soudain :
Elle approche, et mon cceur
s’enflamme:

Quand jarrive aupres d’elle, il semble que mon

Ame
Est a Camille, et va fuir dans son
sein.
Souvent Camille, & ma priére,
Refuse la moindre faveur,
Et sur-le-champ m’accorde une faveur plus
chere.
Ce caprice est involontaire :
Cen’est point desa part un manége trompeur ;



Non: l'art ne peut entrer dans cette 4me sin-
cére:

Mais Camille, écoutant 'amour et la pudeur,

Voudrait m’étre 4 la fois indulgente et sévére.

Qu’espérez-vous, dit-elle, au-dessus de mon
ceeur ?

Ne vous suffit-il pas, ingrat, que je vous aime ?

Tu devrais, dis—je, encor te permettre une er-
reur,

Une erreur de l'amour, qu’excuse 'amour
méme.

Camille ! si jamais je cessais de Caimer,

Si  pour d’autres  attraits je  pouvais
m’enflammer,

Que cc jour soit pour moi le dernier de ma vie !

Que la Parque trompée en termine le cours!

Puisse-t-clle effacer de misérables jours

Dont je détesterais la lumiére ennemie,



En songeant au bonheur de nos tendres
amours !

II se tut; et je vis que cet amant fidele
Ne cessait de parler que pour s’occuper d’elle.



CHANT QUATRIEME.

Sur un chemin de fleurs, errant dans les prairies,

Nous étions occupés de douces réveries,

Quand nous fimes conduits vers des rochers af-
freux,

Redoutés des mortels, proscrits méme des
dieux.

Un nuage de feux qui roule sur leurs tétes,

Y promeéne en tout temps la foudre et les tem-
pétes:

A leurs pieds est un antre, inaccessible au jour,

Qui des amants trahis semble étre le s¢jour.

Une invisible main dans ce lieu nous entraine ;

Mais, 6 dieux! qui l'etit cru? Je le touchais a
peine...

Mes cheveux sur mon front se sont dressés
d’horreur;

Une flamme inconnue a passé dans mon cceur:

Plus jétais agité, plus je cherchais a I'étre.



Ami, dis-je, avancons, dussent nos maux
s’accroitre ! [accraitre]

A travers cent détours, jerrais de toutes parts,

Guidé par des lueurs qui se perdaient dans
l'ombre...

La pale Jalousie a fixé mes regards:

Son aspect paraissait moins terrible que
sombre:

Les Vapeurs, le Chagrin, le Silence et 'Ennui

Environnaient ce monstre et marchaient de-
vant lui.

Nous voulons fuir: il parle, et sa voix nous at-
réte:

Il nous souille la crainte et les soupcons jaloux,

Met la main sur nos cceurs, nous frappe sur la
téte,

Et soudain l'univers est transformé pour nous;

Soudain, enveloppé d’un voile de ténébres,

Je ne vois, je n’entends que des spectres fu-
nébres.



Je cours au fond de lautre, épouvanté, trem-
blant:

Jy trouve la Fureur, déité plus cruelle.

Sa main faisait briller un glaive étincelant;

Je recule... 6 terreur ! 'odieuse immortelle

Me lance un des serpents dont son front est at-
mé:

Il part, siffle et m’atteint comme un dard en-
flammé.

Pareil au voyageur que la foudre dévore.

Je demeure immobile et ne sens rien encore,

Et déja le serpent s’est glissé dans mon cceur:

Mais, dé¢s que son poison, coulant de veine en
veine,

De mon sang plus actif eut allumé 'ardeur,

Tous les maux des enfers n’égalaient point ma
peine;

Jallais d’'un monstre 4 l'autre, agité, furieux;

Cent fois je fis le tour de I'antre épouvantable;

Etje criais: Thémire! et ces murs ténébreux

Me répétaient Thémire ! en écho lamentable.



Si Thémire elit paru, ma main, ma propre main,
Pour assouvir ma rage, efit déchiré son sein.

Enfin, je vois le jour, et sa clarté me blesse.

L’antre que jai quitté m’inspirait moins
d’effroi.

Je m’arréte... je tombe accablé de faiblesse.

Etce repos lui-méme est un tourment pour moi.

Mon ceil sec et briilé me refuse des larmes,

Et, pour me soulager, je n’ai plus de soupirs !

Du sommeil, un moment, je gotite les plaisirs...

O dieux! il est encore environné d’alarmes !

Mille songes cruels m’obsedent tour a tour;

Ils me peignent Thémire ingrate 3 mon amour.

Je la vois... mais, hélas! se peut-il que j’achéve!

Les soupgons que mon ceeur formait pendantle
jour

Se sont réalisés dans ’horreur de mon réve!

Je me leve. Il faut donc, ai-je dit, qu’a mes yeux
Et le jour et la nuit deviennent odicux!



Thémire!... la cruelle ! il faut que je 'oublic!

Thémire, sur mes pas, est comme une furie!

Ah'! qui m’etit dit qu’un jour le plus cher de mes
veeux

Serait de Uoublier, et pour toute ma vie ?

Un accés de fureur s’empare encor de moi.

Viens, ami, m’écriai-je; allons, courons, lui dis-
jes

II faut exterminer ces troupeaux que je voi,

Poursuivre ces bergers de qui'amour m’afflige...

Mais non, je vois un temple, il peut étre
I’Amour;

Renversons sa statue, et qu’il tremble & son
tour !

Je dis, et nous volons, pleins du méme vertige;

L’ardeur de faire un crime irrite nos efforts:

Rien ne nous retient plus; nous courons les
montagnes:

Nous traversons les bois, les guérets, les cam-

pagnes;



Une source parait, nous franchissons ses bords.

Que peut contre les dieux le vain courroux des
hommes ?

Confondus, étonnés du désordre ou nous
sommes,

A peine, dans le temple, avons-nous fait un pas,

Qu’un charme impéricux semble enchainer nos
bras.

Bacchus de nos transports faisait cesser
I'audace:

Ce temple était le sien. Grand dieu! je te rends
grace.

Moins pour avoir calmé mes honteuses fureurs,

Que pour m’avoir d’un crime épargné les hor-
reurs !

A ces mots, m’approchant des autels que
j'embrasse :

O prétresse, ai-je dit, le dieu que vous priez

Vient de nous apaiser par son secours propice;

Daignez ici, pour nous, lui faire un sacrifice.



Je cherche une victime et apporte a ses pieds.

Lorsque le fer brillait aux mains de la prétresse,
Aristée éleva ces accents d’allégresse::

Bacchus! dieu bienfaisant! dieu des ris et des
jeux!

Tu fais régner la joie et son léger tumulte::

Pour ta divinité nos plaisirs sont un culte;

Tu ne veux étre aimé que des mortels heureux.

Saisi de ton ivresse, en vain U'esprit s’égare;;

1l se retrouve encor dans ce doux abandon;

Mais, quand il est troublé par quelque dieu bat-
bare,

Tu peux seul, 6 Bacchus ! lui rendre la raison.

La noire Jalousie, aux fers de 'esclavage
Voudrait assujettir le dieu qui fait aimer:
Mais tu brises les traits dont elle ose s’armer,
Et tu la fais rentrer dans son antre sauvage.



Apres le sacrifice, on vint autour de nous,

Etje fis le récit de nos transports jaloux.

Bient6t nous entendons mille voix éclatantes

Au son des instruments marier leurs concerts:

Je sors, et vois courir des troupes de Bacchantes,

Qui, 'ceil en feu, le front orné de pampres verts,

Laissant aux vents le soin de leurs tresses flot-
tantes.

Agitaient a grand bruit leurs thyrses dans les
airs.

Tout le joyeux corteége environnait Siléne:

La téte du vieillard vacillante, incertaine.

Allait chercher la terre ou tombait sur son sein :

Dé¢s quon I'abandonnait, penché vers sa mon-
ture,

Son corps se balangait par égale mesure,

Se baissait, se dressait, se rebaissait soudain.

La troupe avait le front tout barbouillé de lic;

Pan se montrait ensuite avec ses chalumeaux;



Les Satyres dansaient, ceints de pampres nou-
veaux;

Le désordre, la joic et 'aimable folie

Confondaient les chansons, les jeux et les bons
mots.

Enfin, je vis Bacchus, gai, riant, plein de
charmes,

Tel que I'Inde le vit au bout de 'univers,

Distribuant partout des plaisirs et des fers.

De la jeune Ariane il essuyait les larmes;;

Pour son ingrat Thésée elle pleurait encor,

Quand Bacchus, dans les cieux, mit sa couronne
d’or

Et, s’il n’etit triomphé des pleurs de cette belle,

Son amour I'allait rendre infortuné comme elle.

Aimez-moi, disait-il, Thésée est loin de vous;

Oublicz 4 jamais le nom de l'infide¢le;

Ne voyez que le dieu qui brile & vos genoux;

Pour vous aimer toujours, je vous rends immor-
telle.



Bacchus ¢était trainé par des tigres fougueux;

Il sortit de son char, conduisant son amante;

Elle entra dans le temple. Habitons ces beaux
lieux,

Dit-clle, dieu charmant ! soupirons-y nos feux;

Donne 4 ce doux climat une gaité constante:

Vénus scule y préside & des peuples heureux;

Ajoute 4 leur bonheur, et regne aussi sur eux.

Pour moi, je sens déja que mon amour aug-
mente.

Il n’appartient qu'aux dicux, dans leur sphere
brillante,

D’aimer avec excés et d’aimer toujours mieux,

Et de voir leur bonheur passer leur espérance,

Plus bornés dans leurs veaux que dans leur jouis-
sance.

Sois ici mes amours ! sous la volite des cieux

On est trop occupé de la gloire supréme:

Ce n’est que sur la terre et dans ces lieux qu'on
aime.

Laissons ces insensés a leurs folatres jeux;



Tandis que mes soupirs, ma joic et mes pleurs
méme,

Sans cesse te peindront mes transports amou-
reux.

Elle dit; et Bacchus, enchanté de lui plaire,

La méne, en souriant, au fond du sanctuaire.
Un délire divin pénétra dans nos coeurs:

Nous respirions les jeux, les danses, la folic;

Et le thyrse 4 la main, le front couvert de fleurs,
Nous allimes nous joindre 4 la bruyante orgie.

Mais nos tourments cruels n’étaient que sus-
pendus:

En sortant de ce temple, & nous-mémes rendus,

Nous sentions des soupcons la dévorante
flamme,

Et la sombre tristesse avait saisi notre Ame.

Pour annoncer nos maux, il semblait que
I’Amour

Nous et fait agiter par I'affreuse Euménide;



Nous regrettions Bacchus et son riant séjour;
Mais un charme puissant nous entrainait a

Gnide.

Je voulais voirThémire, et craignais cet instant:

Je ne retrouvais pas cette ardeur qui nous presse,

Alors que sur le point de revoir sa maitresse,

Le cceur s’ouvre d’avance au bonheur qu’il at-
tend.

Peut-étre je verrai Lycas prés de Camille,

Dit Aristée: 6 dieu ! sur ce cceur inconstant

S’il pouvait obtenir un triomphe facile !

Peut-étre avec plaisir la perfide lentend.

Tyrcis, dis-je & mon tour, a brtilé pour Thémire:
On dit qu’il est & Gnide, et j’en frémis d’effroi.
Sans doute il 'aime encore ! il faudra me réduire
A disputer un cceur que j’ai cru tout & moi.

Lycas pour ma Camille avait fait un air tendre:
Insensé! j"aurais dt 'interrompre cent fois !



Japplaudissais, hélas ! aux accents de sa voix:
Il chantait mon amante, et j’aimais 4 'entendre.

Thémire, devant moi, se parait un matin

D’un bouquet que Tyrcis avait cueilli pour elle :
C’est un don de Tyrcis, me disait I'infidele !...
Je devais, a ce mot, I'arracher de son sein.

Un jour, Camille et moi (quel funeste présage!)
Nous allions & Vénus offrir deux tourtereaux ;
Camille de ses mains vit s’enfuir ces oiseaux...
Vénus ne voulait point de son perfide gage!

Sur ['écorce des bois, nos noms par moi tracés
Attestaient mon amour et celui de Thémire:
Je me plaisais sans cesse 4 les lire et relire;

Un matin...  douleur! je les vis effacés.

D’un cceur infortuné n’aggrave point la chaine,
Camille ! épargne-moi 'horreur de me venger.



L’amour devient fureur quand on 'ose outra-

ger:

L’amour qu’on désespere a le fiel de la haine.

Hatons-nous, et malheur a tout audacieux
Que je verrai patler a 'ingrate que j’aime !
Quiconque sur tes yeux arrétera les yeux,
Mon bras'immole au temple... aux pieds de V¢é-
nus méme,
Bientdt nous arrivons pres de lantre fameux
D’ot sortent les arréts que 'oracle prononce:
Tout le peuple, roulant 4 flots tumultueux,
Avec un bruit confus attendait sa réponse.
Je m’avance: Aristée emporté loin de moi,
Aristée est déja dans les bras de Camille:
Jappelle encor Thémire; enfin je I'apercoi !
Furieux, j’allais dire: Ah'! perfide, est-ce toi 2...
Mais elle me regarde, et je deviens tranquille.
Ainsi, lorsqu’Alecto vient troubler 'univers,
Un seul regard des dieux la renvoie aux enfers.



Ah'! dit-clle, pour toi jai versé bien des larmes !

Le soleil a trois fois parcouru ces climats,

Depuis que tu nourris mes mortelles alarmes.

Je disais: Non, mes yeux ne le reverront pas.

Quel noir pressentiment ! Dieux puissants que
jimplore !

Dieux tant de fois témoins de nos tendres
amours !

Je ne demande point si son cceur m’aime en-
core;

Je ne veux que savoir le destin de ses jours:

S’il vit, puis-je douter qu’il ne m’aime toujours ?

Excuse, m’écriai-je, excuse mon délire!

La sombre jalousie a troublé mes esprits:
Jallais hair... 6 ciel !... et ma fureur expire;
Mais aprés le danger de perdre ma Thémire

De ma félicité je sens mieux tout le prix.

Viens donc sous ces berceaux ol 'amour nous

appelle;



Les dieux ont pu tromper, mais non changer
mon cceur

Viens, c’est un crime affreux de te croire infi-
dele,

Et je veux par ma flamme en expier Ihorreur.

Non, jamais des enfers les retraites heureuses,

Faites pour le repos des ombres vertueuses,

Ni les bois de Dodone, et ses chénes sacrés,

Ni ces riches bosquets ol sont des fruits dorés,

Jamais tous ces beaux lieux n’auraient su me sé-
duire,

Autant que le bocage embelli par Thémire.

Un Satyre nous vit; il suivait follement

Une Nymphe échappée & son emportement.

Heureux amants, dit-il, vos yeux savent
s’entendre;

Vous payez un soupir d’'un soupir aussi tendre:

Mais moi, d’une cruelle en vain je suis les pas,

Plus malheureux encor quand elle est dans mes
bras.



Pres de nous, une Nymphe errante et solitaire,

Sentit, en nous voyant, s humecter sa paupicre::

Non! cest, dit-elle, encor pour nourrir mes
tourments,

Que le cruel Amour me fait voir ces amants !

Nous vimes Apollon au bord d’une onde pure:
Brillant par son carquois et par sa chevelure,
Sur les pas de Diane il marchait dans les bois;
Il accordait sa lyre. On a vu mille fois

Les arbres, les rochers accourir pour 'entendre,
Etle lion terrible en revenir plus tendre:

Mais nous écoutions peu cette divine voix.

On ctit dit que Thémire,  toute la nature

Donnait, en ce moment, le signal du bonheur:

Le Z¢éphir, 4 nos pieds, caressait chaque fleur;

L’eau baignait son rivage avec un doux mur-
mure;

Les myrtes, étendus comme un dais de verdure,

En s’embrassant sur nous exhalaient leur odeur;



Des ramiers soupiraient sous le méme feuillage ;
Etl’essaim des oiseaux, dans son joyeux ramage,
Chantait déja la gloire et le prix du vainqueur.

Je vis ' Amour, pareil au papillon folitre,

Voler prés de Thémire, et sur ses beaux cheveux

Baiser son front naif, et sa bouche, et ses yeux;

Descendre, et s’arréter sur sa gorge d’albatre.

Ma main veut le saisir; javance,... il prend
essor:

Je le suis, je le trouve aux pieds de mon amante;

I1 fuit vers ses genoux, et je I'y trouve encor.

Je le suivais toujours, si Thémire tremblante,

Thémire toute en pleurs, n’avait su m’arréter:

Jallais atteindre enfin sa retraite charmante

Mais elle est d’un tel prix qu’il ne la peut quitter

Cest ainsi que résiste une tendre fauvette,
Qu’aupres de ses petits 'amour semble enchai-
ner:



Sous la main qui s’approche, immobile et
muette,
Rien ne peut la contraindre & les abandonner.

Thémire entend ma plainte, et devient plus sé-
vere;

Elle voit ma douleur, et ne s’attendrit pas.

Je cessai de prier, et je fus téméraire:

Thémire s’indigna; je craignis sa colere;;

Je tremblai, je pleurai; bientdt nouveaux com-
bats,

Nouveau courroux... enfin je tombai dans ses
bras,

Et mon dernier soupir s’exhalait sur sa bouche;

Mais en me repoussant, Thémire moins fa-
rouche

Met la main sur mon cceur... et j’échappe au tré-

pas.

Pour me désespérer, que t'ai-je fait ? dit-elle.
D’une indiscrete ardeur modere le transport:



Val!je suis moins que toi dure, injuste et cruelle;

Je n’eus jamais dessein de te causer la mort,

Et tu veux m’entrainer dans la nuit éternelle !

Ouvre ces yeux mourants, au nom de nos
amours,

Ou tu verras les miens se fermer pour toujours.

Jusqu'au dernier moment, Thémire inexorable,

A force de vertu, rappelle ma raison :

Elle m’embrasse, hélas! et jobtiens mon par-
don;

Mais sans aucun espoir de devenir coupable.



*  A. Peu de poétes grecs (Je désigne par A la
premiere édition.)
A ajoute ce qui suit:

Ce poéme ne ressemble 4 aucun ouvrage
de ce genre que nom ayons.

Cependant les regles, que les autours
des poétiques ont prises dans la nature, 'y
trouvent observées.

La description de Gnide qui est dans le
premier chant, est d’autant plus heureuse,
qu’elle fait, pour ainsi dire, naitre le poéme;
qu’elle est, non pas un ornement du sujet,
mais une partie du sujet méme: bien diff¢-
rente de ces descriptions que les anciens ont
tant blimées, qui sont étrangeres et recher-
chées:

Purpureus late qui splendeat, unus
et aller
Assuitur pannus.



Les épisodes du second et du troisi¢éme
chant naissent aussi du sujet; et le poéte
c’est conduit avec tant d’art que les orne-
ments de son poéme en sont aussi des par-
ties nécessaires.

Il n’y a pas moins d’art dans le quatri¢me
et le cinquieme chant. Le poéte, qui de-
vait faire réciter a Aristée I'histoire de ses
amours avec Camille, ne fait raconter au fils
d’Antiloque ses aventures que jusqu’au mo-
ment qu’il a vu Thémire, afin de mettre de
la variété dans les récits.

L’histoire d’Aristée et de Camille est sin-
guli¢re en ce qu’elle est uniquement une his-
toire de sentiments.

Le nceud se forme dans le sixieme chant,
et le dénotiment se fait tres-heureusement
dans le septi¢me, par un seul regard de Th¢-
mire.

Le poéte n’entre pas dans le détail du rac-
commodement d’Aristée et de Camille: il
en dit un mot, afin qu'on sache qu’il a été



fait: et il n’en dit pas davantage, pour ne pas
tomber dans une uniformité vicieuse.

Le dessein du poéme est de faire voir que
nous sommes heureux par les sentiments du
ceeur, et non pas par les plaisirs des sens;
mais que notre bonheur n’est jamais si pur
qu'il ne soit troublé par les accidents.

Il faut remarquer que les chants ne sont

point distingués dans la traduction: la rai-
son en est que cette distinction ne se trouve
pas dans le manuscrit grec, qui est tres-an-
cien. On s’est contenté de mettre une note
3 la marge au commencement de chaque
chant.
A ajoute: Iy a méme lieu de croire qu'il vi-
vait avant Térence, et que ce dernier a imité
un passage qui est A la fin du second chant.
Car il ne parait pas que notre auteur soit pla-
giaire; au lieu que Térence a volé les Grecs,
jusqu’a insérer dans une seule de ses comé-
dies deux pi¢ces de Ménandre.

Javais d’abord eu dessein de mettre
loriginal 4 coté de la traduction; mais on



m’a conseillé d’en faire une édition 4 part, et
d’attendre les savantes notes qu'un homme
d’érudition y prépare, et qui seront bientot
en état de voir le jour.

A. Etjai pris I'expression qui n’était pas la
meilleure, lorsqu’elle m’a paru mieux rendre
sa pensée.

Tout ce qui suit est une seconde préface qui
a paru pour la premitre fois dans I'édition

de 1743.



A. Jusqu'il ce qu’enfin désespéré, etc.

A. Elle les consulta avec les Graces.
A.Ilyen adautres.

A. Les cceurs amoureux viennent dans le
temple demander 4 la déesse de les attendrir
encore.

Ceux qui sont accablés des rigueurs de
leur maitresse viennent soupirer dans le
temple; ils sentent diminuer leurs tour-
ments, et entrer dans leur coeur la flatteuse
espérance.

A.Ladéesse inspire aux filles de la modestie,
et les fait estimer au prix que 'imagination,
toujours prodiguc, y sait mettre.

A. A mesure que le dieu donne de 'amour,
Vénus donne des griccs.

A. Avec elle; mais que deviendrais-je si
Venus allait la prendre pour la mettre au
nombre des Gréces ?

A. Et quand je 'aurai égarée, je lui donnerai
un baiser, et ce baiser me rendra si hardi...
L’Amour, etc.



¢ A. Quisortit.
b A.Tuachetes tes beautés... tes trésors ne se-

ront point inutiles, ils serviront, etc.



b

d

Colardeau traduit ironiquement:
L’époux, en retrouvant cette épouse abu-
sée.
Se crut non moins heureux que Paris et
Thésée.
A. Et leurs yeux tombaient par terre.
A. De Cadis.
A. Car les unes découvraient, etc.
A. D’étre de ses rivales.



a

d

A. Pour se replacer.

A. Cibaris.

A. A encourager le luxe et 4 flatter la mol-
lesse.

A. M’appelaient sous un autre climat.



@ A. Je contai au jeune Aristée mes tendres
amours, etc.

" A. Elle est belle; mais elle a des graces plus

belles que la beauté méme, elle a une physio-

nomie, etc.

A. Je suis flateé de ces louanges, comme si

elles m’¢étaient personnelles, et je sens en ce

moment que jai de "amour-propre.



a

d

A. Enfin je m’abandonnai; nous fimes, etc.
A. ajoute: le vin menait 3 la gaieté; la gaieté
ramenait au vin.

A. Quil'etit dit que tu pourrais quelque jour
me paraitre encore plus aimable ?

A. Une thyrse.



a

A. Jamais les bois d’Elysée, etc.
A. Lorsque je l'ai atteinte.

A. Dans ces bois.

A.Et n’y efit rappelé la vie.



a

b

c

A. Sur les fleurs.

A. Etelle cria, etc.

A. Car le petit dieu.

A. H¢! que vais-je devenir ?
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