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   Mathilde i'escris l'histoire de Mathilde d'Aguilar, où
l'ambition, l'amour et la haine, le vice et la vertu, ont produit
des evenemens assez remarquables pour la faire lire avec
quelque vtilité et quelque plaisir : mais qui se trouve
tellement meslée à celle de toute la Castille, qu'on ne
m'entendroit pas, si je n'expliquois auparavant en peu de
mots, quel estoit dans ce royaume l'estat du gouvernement et
des affaires en ces temps−là.

   Aprés la mort de Ferdinand quatriesme, et durant les
premieres années du ieune Alphonse treisiesme son fils, le
royaume comme sous vne minorité, ne manqua pas d'estre
agité de factions differentes. Les principaux chefs estoient
dom Iuan et dom Manuel, princes puissans et ambitieux,
avec dom Ferdinand de la cerde grand maistre de Castille ;
tous aspirans à gouverner, et dans ce dessein, quelquefois
vnis, quelquefois divisez ; tantost sousmis, tantost opposez à
la reine mere : dont la mort survenuë quelque temps aprés,
au lieu d'appaiser ces desordres ne fit que les augmenter.
Mais ce roy devenu majeur, agissant par luy−mesme, et
monstrant autant de courage que d'habileté, sembla devoir
bientost changer toutes choses en mieux. Il avoit la pluspart
des qualitez d'vn excellent prince, et l'on en eust trouvé peu
à souhaiter en luy, si la passion de sa grandeur estouffant
dans son esprit toutes les autres, ne luy eust fait prendre son
interest pour regle vnique de ses actions, ou luy eust laissé
connoistre qu'aux rois encore plus qu'aux particuliers, la
bonne reputation est le premier interest du monde. Car
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n'aimant, ne haïssant, et ne gardant sa parole qu'autant qu'il
le croyoit avantageux pour chaque dessein particulier, il
rendit sa vie non seulement moins glorieuse, mais aussi
moins heureuse.

   Il flatta d'abord en mille manieres les deux princes dom
Manuel  et  dom Iuan,  re jet tant  sur autruy tous les
mescontentemens qu'ils pouvoient avoir receus : mais le
dernier estant revenu à la cour sur ces belles esperances, il le
fit assassiner dans vn festin. Depuis ce temps il ne manqua
presque jamais d'ennemis, ni la Castille de nouveaux
troubles.

   Dom Manuel plus sage que son amy, se tint dans vne
place tres−forte, dont rien ne luy put jamais persuader de
sortir. En vain le roy luy fit diverses propositions, et
s'engagea solennellement à espouser sa fille nommée
Constance qui estoit tres−belle. L'exemple de dom Iuan
l'instruisoit, il n'ignoroit pas mesme que le roy aimoit
Leonore de Gusman, et traitoit encore secretement d'vn
autre costé son mariage avec l'infante de Portugal, qui
s'accomplit quelque temps aprés. Il ne pensa donc aprés cela
qu'à se deffendre en se liguant avec les rois de Grenade et
d'Arragon, et donnant sa fille Constance à dom Rodolphe
d'Aguilar, d'vne des grandes maisons de Castille, tres−brave
et dans les mesmes interests que luy.
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   Constance qui avoit esperé d'estre reine, ne consentit
qu'avec peine à ce mariage ; et enfin forcée d'obeïr, eut
quelque consolation de voir que son pere pensoit à se
venger. Tous ces princes declarerent la guerre au roy de
Castille, qui estant menacé en mesme temps par les Maures,
se vit à la veille de son entiere ruine, et contraint d'accorder
à dom Manuel presque tout ce qu'il demandoit.

   Ie ne veux pas m'engager plus avant dans le détail de la
vie de ce roy : il suffit de remarquer que sa conduite
perpetuelle fut de se tirer tres−habilement des plus
mauvaises conjonctures, ceder au temps, tout accorder
quand il estoit pressé, s'en souvenir peu quand les choses
avoient changé de face ; au lieu de faire la guerre pour avoir
la paix, ne faire jamais de paix que pour reprendre plus
avantageusement la guerre ; satisfaire les mescontents quand
il ne les pouvoit perdre, en faire de nouveaux aussitost aprés
pour des vtilitez presentes, se confiant en son adresse pour
le danger avenir.

   De ce nombre furent dom Nugnez de Lara, dom Fernand
de Castro, dom Iean Alphonse d'Albuquerque, qui se
retirans de la cour se joignirent à dom Manuel, alors dans
vne nouvel le rupture avec le roy,  aprés plusieurs
raccommodemens, plusieurs paix, et plusieurs tréves. Mais
le roy ayant employé à negocier dom Albert de Benavidez,
personne de qualité, regagna Albuquerque et Castro, et
voyant que les deux autres ne vouloient plus se fier à sa
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parole, il se resolut de les poursuivre avec vigueur. Il
assiegea Nugnez de Lara dans Lerma, le contraignit de se
rendre et de s'accommoder.

   Il envoya des troupes nombreuses sous la conduite du
grand maistre de saint Iacques de Calatrave et d'Alcantara,
contre dom Manuel, qui se trouvant abandonné de tous les
autres, et ne voyant nulle seureté aux propositions qu'on luy
faisoit, sortit du royaume, et aima mieux vn exil perpetuel. Il
prévoyoit mesme deslors que le jeune prince qui devoit vn
jour succeder au roy, auroit les inclinations plus violentes
que luy ; en effet c'est celuy que l'histoire d'Espagne appelle
dom Pedro le Cruel : et qui jusques dans les premiers jeux
de son enfance faisoit connoistre qu'il meriteroit vn jour ce
nom. Dom Albert de Benavidez qui avoit negocié tous ces
accommodemens, devenu par là mesme en quelque sorte
suspect au roy, n'en fut guere mieux traité ; mais prevenant
sa disgrace, il se retira adroitement à Palentia, car il en estoit
gouverneur, et ne pensa plus qu'à bien élever vn fils vnique,
dont il avoit passionnément aimé la mere. Quant à dom
Rodolphe d'Aguilar mari de Constance, quoy que d'vn
courage grand et élevé, il s'estoit brouïllé quelques années
auparavant avec dom Manuel son beaupere, pour avoir des
sentimens plus moderez que luy : et voyant sa patrie
toûjours divisée, qu'il ne pouvoit prendre parti sans servir
contre les siens ou contre son prince, qu'il n'y avoit ni
probité à faire de ses interests particuliers la cause publique,
ni prudence à s'opposer aux desseins du souverain, quoy
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qu'injustes : il avoit fait volontairement ce que dom Manuel
fut contraint de faire depuis par force, et s'estoit retiré avec
Constance sa femme et Mathilde leur fille vnique, à la cour
de Rome, qui estoit alors en Avignon, attiré tant par la
douceur du climat, que par l'ancienne et estroite amitié de sa
maison avec cel le des colonnes. Cette cour estoi t
magnifique et tranquile, et la politesse se trouvoit alors
incomparablement plus grande en ce lieu là qu'en nul autre,
particulierement parmi les dames, à qui seules on doit le bel
vsage du monde, et la veritable galanterie.

   Mais entre vn grand nombre de belles personnes, il y avoit
vne fille celebre pour sa beauté, pour son esprit, pour sa
vertu, et de qui le nom a rempli toute la terre, par l'amour
extrême que le fameux Petrarque eut pour elle. Cette cour
estant composée des plus honnestes gens de Provence et
d'Italie, ne pouvoit pas manquer d'estre tres−agreable ;
Laure qui estoit de tres−bonne maison, avoit vne tante qui
estoit de la maison des Gantelmes, auprés de qui elle
demeuroit, et qui avoit vn merite extrême.

   Ce n'estoit pas vne de ces tantes qui ressemblent à des
meres, elle n'avoit que trois ou quatre ans plus que Laure ;
elle estoit belle, elle sçavoit beaucoup de choses agreables,
elle faisoit des vers agreablement aussi bien que Laure, et
sçavoit le monde parfaitement ; elle aimoit sa niepce avec
beaucoup de tendresse, et en estoit aimée de mesme ; et l'on
voyoit chez ces deux personnes tout ce qu'il y avoit
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d'honnestes gens en cette cour : il se mit mesme de leur
societé douze autres dames qui estoient inséparables, et qui
avoient toutes beaucoup de merite. Les vnes estoient de
l'illustre maison de Forcalquier, les autres de Baulx,
d'Ancezune, aujourd'huy Caderousse, de Vence, d'Agoult,
de Trans, de Salon, et de plusieurs autres tres−considerables.
Les comtes de Ventimille et de Tende alloient tres−souvent
exprés en Avignon pour jouïr des douceurs de cette
charmante societé, et les deux amis intimes de Petrarque,
Sennucio et le comte d'Anguillara, estoient de tous les
divertissemens de cette agreable troupe. On s'accoustuma
mesme à proposer parmi ces dames des questions galantes et
ingenieuses, qui servoient beaucoup à faire paroistre l'esprit
de toutes ces belles, de sorte qu'en peu de temps on appella
cette societé la cour d'amours, et cela produisit cent
agreables choses : car il y avoit en ce temps vn nombre
infini de gents d'esprit en ce lieu−là ; il s'y trouvoit des gens
d'vn sçavoir sublime, d'autres qui se contentoient des
sciences agreables. Il y avoit mesme vn homme d'vn grand
merite, appellé Anselme, qui estoit tres−sçavant en
astrologie, et qui avoit prédit au roy Robert tous les
malheurs de la reine Ieanne sa fille ; il predit aussi que
l'amour de Petrarque et de Laure seroit eternelle. Voilà donc
quelles estoient les plus considerables personnes avec qui
Rodolphe et Constance chercherent à faire amitié ; et quoy
que Mathilde n'eut encore que dix ans, sa mere desira
passionnément qu'elle fust souvent auprés de Laure. Pour
cét effet elle fit amitié avec la tante de Laure, chez qui elle
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demeuroit, et comme Mathilde estoit infiniment aimable, et
qu'elle ressembloit mesme vn peu à cette admirable fille,
excepté qu'elle n'estoit pas si blonde, on l 'appelloit
quelquefois la petite Laure, et elle vint à en estre si
tendrement aimée, qu'on ne les voyoit jamais l'vne sans
l'autre.

   Laure estoit encore alors dans sa plus grande beauté ; il
seroit inutile de la descrire, il ne faut que lire les ouvrages
de Petrarque pour sçavoir ce qu'estoit cette personne, dont
les charmes surpassoient de beaucoup la beauté, et dont la
vertu et la constance ne pouvoient estre surpassées. Comme
Petrarque remarqua que Laure aimoit tendrement la jeune
Mathilde, il prit plaisir à luy former l'esprit, et il disoit vn
jour en riant, que puisqu'il n'avoit pû donner de l'amour à
Laure, il vouloit du moins faire naistre vne grande amitié
dans son coeur pour Mathi lde,  af in de tascher de
l'accoustumer à aimer quelque chose. Le dessein de
Petrarque reüssit facilement, la jeune Mathilde estoit belle,
charmante, pleine d'esprit, d'vne humeur complaisante et
douce, ayant du jugement au delà de son âge, vne belle voix,
et pardessus tout cela elle estoit fille d'vne mere infiniment
aimable, et extrémement malheureuse. En effet Constance
n'avoit jamais pû se consoler de n'avoir pas esté reine de
Castille : elle s'estoit mariée par obeïssance, de sorte
qu'encore qu'elle vescust parfaitement bien avec Rodolphe,
on peut dire qu'elle l'avoit plustost aimé par vertu et par
devoir, que par choix ni par inclination : elle voyoit dom
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Manuel exilé et malheureux, et Rodolphe mal avec luy ; et
bien qu'elle fust encore tres−belle, sa melancholie luy faisoit
negliger sa beauté et aimer la solitude, n'ayant nulle autre
pensée dans l'esprit que de bien élever Mathilde.

   Elle eut donc beaucoup de joye de voir que Laure la
prenoit en si grande amitié, sçachant bien qu'il n'y avoit pas
vne personne au monde plus sage, plus modeste, et plus
vertueuse : car encore que Laure eust donné de l'amour à
tous ceux qui l'avoient veuë, et que la constante passion de
Petrarque fust connuë de toute la terre, l'envie respectoit vne
si vertueuse affection, et l'on peut dire que c'est la premiere
fois qu'on a veu vne amour sans avoir besoin de secret.
Mathilde estoit donc inseparable de Laure, elle parla
admirablement bien la langue provençale, qui estoit alors en
reputation par tout, ayant eu de tres−ingenieux poëtes que
les plus fameux d'Italie n'ont pas dédaigné d'imiter, et dont
les ouvrages en grand nombre se trouvent encore écrits à la
main dans vne des principales villes de ce royaume. Elle
sceut aussi l'italien en six mois, et l'on peut dire que
Petrarque le luy apprit : car elle sçavoit tous les vers qu'il
avoit faits pour Laure, et les recitoit de la meilleure grace du
monde ; aussi Petrarque disoit−il quelquefois, qu'il ne
trouvoit ce qu'il avoit fait supportable, que dans la bouche
de Mathilde. Cette jeune personne estoit de toutes les parties
de plaisir qui se faisoient : et tout le monde remarquant que
Laure et Petrarque prenoient tant de soin de Mathilde, disoit
que l'esprit de cette jeune fille seroit leur vnique enfant : car
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on jugeoit bien qu'ils ne se marieroient jamais.

   Quelquefois dans la belle saison, la tante de Laure alloit à
Vaucluse si celebre par la merveilleuse fontaine de mesme
nom, dont Petrarque a tant parlé, qui tantost haute et tantost
basse, forme toute seule vne des plus belles rivieres qu'on
puisse voir, et par mille boüil lons d'eau qui partent
impetueusement d'auprés d'elle, sans troubler la tranquillité
de sa source, fait des cascades naturelles qui rendent la
vallée de Vaucluse la plus delicieuse du monde. La maison
de Laure estoit en ce lieu−là, et Petrarque en avoit vne tout
proche sur vne petite éminence ; de sorte que si la modeste
rigueur de Laure ne se fust pas opposée à sa felicité, il eust
pû avoir mille commoditez de l'entretenir en particulier.

   Mais bien que Laure eust pour luy la plus grande estime
qu'elle pûst avoir, et toute la tendresse dont elle estoit
capable ; elle vivoit avec tant de retenuë, que sans luy faire
jamais nulle rudesse, on peut dire qu'il n'avoit pourtant
jamais sujet d'en estre tout à fait content. Aussi ne voit−on
dans ses ouvrages que des plaintes tendres et respectueuses ;
si bien qu'encore que la jeune Mathilde fust tous les jours
avec les plus galantes personnes du monde, elle n'y voyoit
rien qui ne fust tres−propre à la porter à la vertu, qui est
assûrément d'autant plus belle qu'elle est moins farouche.

   Mathilde avoit alors douze ans, et comme elle estoit
adroite à toutes choses, et que Laure aimoit si fort les fleurs,
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qu'elle en avoit mesme l'hiver ; c'estoit elle qui luy faisoit
des bouquets et des guirlandes, dont elle aimoit fort à se
parer, principalement quand elle estoit à Vaucluse : de sorte
que Petrarque voyant vn jour Laure toute couverte de fleurs
les plus galament rangées qu'il soit possible de voir, se
plaignit de la trouver si belle et si rigoureuse, et fit vn sonnet
pour cela, qu'il pria la jeune Mathilde de reciter à Laure.

   Mais cette jeune personne entendant fort bien raillerie, luy
dit qu'elle n'en feroit rien, que c'estoit elle qui avoit cueilli et
rangé les fleurs, et que ce sonnet estoit vne satire indirecte
contre son adresse.

   Il est vray, adjoûta−t−elle agreablement en riant, que sans
les fleurs qui sont sur le beau teint de Laure, vous ne vous
plaindriez guere de celles que j'ay cueillies : il y en a déja de
si belles sur le vostre, reprit Laure en rougissant, que je
m'estonne que Petrarque ne s'en plaigne plûtost que de celles
que vous avez cueillies. Ah Laure ! Repliqua Mathilde, je
croy que quand on se plaind de vous, on ne se peut plaindre
de nulle autre personne ; c'est−pourquoy vous me voyez
vivre avec Petrarque d'vne autre façon que je ne fais avec le
comte d'Anguillara et tous les autres hommes. Il est vray,
repliqua Laure, que j'ay remarqué que vous fuyez les autres,
ou que du moins vous leur parlez peu ; que vous prenez vn
petit air severe qui semble déja se vouloir faire respecter,
quoy que vous soyez en vn âge, où tout ce qu'on peut
pretendre d'ordinaire, est de commencer de se faire aimer ;
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et c'est pour cela, Mathilde, que je vous loüe de vôtre air
modeste et retenu : car assûrément c'est vn grand malheur de
se faire aimer, avant qu'on ait assez de raison pour se faire
craindre.

   Mais il me semble avoir oüi dire, reprit Mathilde avec vne
ingenuité charmante, en adressant la parole à Petrarque, que
lors que vous commençâtes d'aimer Laure, elle n'avoit que
douze ans ; dites moy, je vous prie ; si vous la craigniez dés
ce temps−là, et ce qu'elle fit pour se faire craindre. Elle se fit
a imer,  repl iqua promptement Petrarque,  et  a imer
esperduëment : ah, Mathilde, respondit Laure, n'allez pas
vous imaginer que tous ceux qui vous aimeront, vous
craindront : car je vous assûre sincerement que la pluspart
des amants d'aujourd'huy, ne craignent point ce qu'ils
aiment ; de sorte, repliqua Mathilde en riant, que si jamais
quelqu'vn s'avisoit de m'aimer, et que je voulusse estre
assûrée de son affection, il ne faudroit pas que je luy
demandasse s'il m'aime, il faudroit que je luy demandasse
s'il me craint. Laure rit de ce que disoit Mathilde, et
l'embrassant tendrement, croyez−moy, ma chere fille, luy
dit−elle, le plus seur sera de douter de l'affection qu'on aura
pour vous, et quand vous n'en pourrez plus douter, de
deffendre vostre coeur par vn sentiment de gloire. Mais s'il
estoit rebelle, repliqua Mathilde, et qu'il se voulust rendre,
que faudroit−il faire ? Il faudroit cacher soigneusement sa
défaite, reprit Laure : car il n'est pas de cela comme des
autres guerres, où l'on ne peut cacher qu'on est vaincu. Ah !
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Madame, interrompit Petrarque, on voit bien que vostre
coeur a tousjours esté libre, et je vous défierois avec tout
vostre esprit de me cacher mon bonheur vn seul moment, si
j'avois esté assez heureux pour estre maistre de vostre coeur.
Voulez−vous, reprit Mathilde en riant, que je sois vostre
espion, et que je tasche de sçavoir comme vous estes dans le
coeur de Laure : car il me semble qu'il n'est point trop
difficile, elle paroist si sincere, si bonne, quelle apparence y
a−t−il qu'elle puisse si bien cacher ses sentimens ?

   Ah ! Belle Mathilde, repliqua Petrarque, vous estes encore
trop jeune pour estre vn bon espion.

   Ie pensois bien, reprit−elle, que pour estre vn grand
capitaine, il faloit avoir vne longue experience ; mais pour
vn espion, je croyois qu'il suffisoit d'estre jeune, hardi, et
assez adroit. Mais puisque je me trompe, soyez−le donc
vous−mesme. Laure et Petrarque rirent de ce que disoit
Mathilde : et plusieurs dames estant arrivées, Mathilde
divertit toute la compagnie le reste du jour. Cette belle fille
vescut de cette sorte jusqu'à l'âge de quinze ans : et quoy
qu'il y eust cent choses galantes à dire des premieres années
de sa vie, je les passe legerement ; parce que j'en ay de plus
considerables à raconter.

   Iusques là Mathilde avoit esté la plus aimable enfant du
monde ; mais elle fut alors la plus charmante personne qu'on
pût voir : et l'on peut dire que si elle ne surpassoit Laure, du
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moins elle l'égaloit, quand les yeux mesme de Petrarque en
faisoient la comparaison.

   Ce fut alors qu'elle devint effectivement la premiere amie
de Laure, et de son illustre amant : car son esprit s'estoit
tellement avancé dans la conversation continuelle de tant de
personnes excellentes, que n'ayant pas esté nourrie parmi
des enfans, elle estoit sortie de l'enfance beaucoup plûtost
que son âge ne le devoit permettre. Et l'on peut dire à son
honneur, ce que Petrarque dit à plusieurs personnes, que s'il
n'eust pas aimé Laure, il ne doutoit point qu'il n'eust aimé
Mathilde. En ce temps−là le duc d'Anjou comte de Provence
fit vne feste magnifique en vn lieu qui s'appelle Cavaillon, et
qu'il fit exprés pour voir ensemble Laure et toutes ses
amies ; de sorte que les douze dames qui estoient tous les
jours avec elle, en furent ; et Constance y mena sa fille.
Cette feste se fit en vne tres−belle maison au bord de la
Durance, où tout ce qui peut contribuer au plaisir, se trouva.
Le lieu estoit charmant par sa situation, la maison estoit
belle et bien meublée, et les jardins delicieux : le repas fut
magnifique, et propre : la musique excellente, et le lieu où
l'on mangea estoit parfumé de luy−mesme : car c'estoit vn
grand salon de myrthe et de jasmin, environné de plusieurs
fontaines, dont le doux murmure se méloit à l'harmonie,
sans la troubler. Lors que toute cette belle compagnie arriva
dans d ivers  char io ts ,  que les  hommes de qua l i té
accompagnoient magnifiquement habillez et montez sur les
plus beaux chevaux du monde ; le duc d'Anjou emporté par

Mathilde

14



la grande beauté de Laure, la salüa selon l'vsage de France,
et la salüa la premiere, quoy que la plus grande partie des
autres dames fussent de plus haute qualité qu'elle. Il est vray
que Mathilde estoit demeurée quelques pas derriere, à cause
qu'elle avoit eu quelque chose à raccommoder à son voile.
Cét honneur que le duc fit à Laure ne fit aucun dépit à toutes
ses compagnes : car on peut dire que le merite de Laure
estoit au dessus de cette jalousie de beauté, qui est presque
inseparable de toutes les belles. Mais pour Petrarque il n'en
fut pas de mesme, et il fit vn sonnet sur cela, où en loüant le
jugement du duc, il fait connoistre qu'il luy portoit envie ;
mais aprés que le duc eut salué toutes ces belles, et qu'il vit
entrer Mathilde, quoy, s'écria−t−il en avançant !

   Est−il possible qu'il y ait vne seconde Laure au monde ?
Ah, seigneur !

   Repliqua−t−elle modestement, j'aurois trop de vanité, si je
pretendois seulement luy ressembler en quelque chose. Il y
en a sans doute vne, répondit le duc, où je crois qu'il seroit
difficile que vous luy pûssiez ressembler ; mais à celle−là
prés, je suis persuadé par ce que je voy et par ce que l'on m'a
dit de vous, que vous pouvez avoir le mesme avantage, soit
pour la beauté, pour l'esprit, pour la voix, pour la bonne
grace, et pour cette vertu sociable et charmante que Laure
vient d'apporter au monde, car on ne l'y connoissoit pas
auparavant.
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   Mais, aimable Mathilde, il ne vous sera pas aisé avec tous
vos charmes de conquerir vn coeur, comme celuy de
Petrarque ; ainsi vous pouvez estre parfaitement aimable,
sans estre parfaitement aimée.

   Ie voudrois bien, seigneur, reprit Mathilde, estre aussi
aimable que Laure, à condition de n'être jamais aussi aimée ;
et quand on a resolu de n'aimer jamais rien, je ne voy pas
que ce soit vn grand malheur de n'estre point aimée, du
moins de cette sorte d'affection : car pour l'amitié je ne
pretends pas y renoncer. Comme Mathilde parloit ainsi au
duc, qui avoit quitté Laure pour la salüer, dom Fernand
d'Albuquerque frere de celuy qui s'estoit racommodé avec le
roy de Castille, arriva ; il venoit negocier quelque chose de
la part du roy son maistre touchant la guerre des Maures.
Aprés les premiers complimens, le duc luy dit qu'il ne
pouvoit arriver plus à propos pour connoistre dés le premier
jour tout ce qu'il y avoit de plus beau en Provence, et luy
montra toutes les dames en general, sans luy en presenter
pas−vne en particulier. Dom Fernand charmé de la beauté de
la jeune Mathilde la salüa la premiere, durant que Laure
parloit à Petrarque vers vn miroir. Toutes ces dames ne s'en
offenserent point, et luy dirent qu'il devoit estre bien aise de
voir qu'vne belle de Castille emportast le prix de la beauté
sur toutes les belles de Provence, qui estoient alors les plus
belles personnes du monde. Petrarque avoit vne soeur dans
cette troupe, qui passoit pour la plus grande beauté d'Italie,
mais elle ceda pourtant à Laure, et à Mathilde, aussi bien
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que toutes les autres.

   Dom Fernand fut ravi de voir vne personne de son païs :
car il ne parloit pas provençal, ni italien, quoy qu'il entendist
bien l'vn et l'autre ; de sorte que s'approchant d'elle, vous
avez si peu l'air d'vne exilée, luy dit−il en espagnol, que
quoy que je sceusse bien que vous estiez en Provence, et que
vous estiez parfaitement belle, j'avoüe que je ne vous ay pas
connuë pour Espagnole quand je vous ay salüée. Le lieu, où
je suis, reprit modestement Mathilde, est si agreable qu'on
peut l'appeller la patrie de tous les honnestes gens ; de sorte
que comme je ne me suis veuë en Castille dans mon
enfance, que parmi des gens de guerre et dans des villes
assiegées, i l  ne faut pas s'estonner si  je me trouve
tres−heureuse de me voir en vn païs de tranquilité et parmi
tant de dames accomplies, qui ont la bonté de me souffrir.
Mathilde n'en dit pas davantage ; car elle sçavoit bien que
Rodolphe n 'avo i t  pas es té  content  que dom Iuan
d'Albuquerque, frere de dom Fernand, se fust accommodé
avec le roy de Castille comme il avoit fait ; et comme elle se
r 'approcha de ses amies,  i l  ne pût  luy par ler  p lus
long−temps. Aprés le disner il y eut vne course de bague où
cét Espagnol parut avec beaucoup d'adresse : il courut
contre les comtes de Tende et d'Anguillara.

   Le duc d'Anjou donna deux prix ; le comte d'Anguillara
emporta le premier qu'il donna à Laure maistresse de son
ami ; et dom Fernand le second qu'il donna à Mathilde, à qui
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Constance commanda de le recevoir. Le reste du jour se
passa en promenade et en conversation : et comme
Petrarque avoit l'esprit le plus naturel, le plus sociable et le
plus galand du monde, il trouvoit tousjours moyen en tous
les lieux où il se rencontroit, d'empécher que personne ne
s'ennuiast. Cependant, toutes les dames s'en retournerent, et
les mesmes hommes qui les avoient accompagnées les
escorterent. Pour dom Fernand, il fut obligé de demeurer
avec le duc d'Anjou : mais comme ce qu'il avoit à faire
auprés de luy ne pouvoit estre si tost resolu, il fut passer
quelque temps auprés de Mathilde, dont la beauté l'avoit si
fort charmé, qu'il ne croyoit pas avoir jamais rien veû de
parei l  en toute l 'Espagne ;  de sorte qu'encore que
naturellement il fust fier et imperieux, il se resolut d'aller
voir Rodolphe afin de voir son incomparable fille ; et
Rodolphe qui commençoit de desirer de retourner en son
païs, et qui se lassoit d'estre exilé, le receut mieux qu'il
n'eust fait en vn autre temps : il n'en fut pas de mesme de
Constance, qui ne pouvant se resoudre d'aller en Castille tant
qu'Alphonse y regneroit, le receut avec beaucoup de
froideur. Mathilde de son costé eut pour luy vne civilité
indifferente, qui au lieu d'étouffer cette flâme naissante qui
estoit dans son coeur l'alluma davantage ; car comme il
estoit imperieux, il vouloit vaincre tout ce qui luy resistoit :
de sorte qu'il forma le dessein de faire durer sa negociation
autant qu'il pourroit. Et comme il est bien plus aisé de faire
traîner vne affaire que de la finir, celle qu'il avoit en
Provence dura plus de six mois, pendant lesquels par sa
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qualité, par son esprit, et par sa hardiesse, il fut de toutes les
parties de divertissement qui se firent. Durant ce temps−là
Rodolphe commanda à Mathilde d'avoir toute l'honneste
civilité qu'elle pourroit pour dom Fernand ; et Constance la
conjura quand Rodolphe n'y seroit pas, de le traiter avec
toute la rigueur possible : car enfin, ma fille luy dit−elle, je
ne puis souffrir qu'on me parle de retourner en Espagne :
songez que si Alphonse eust tenu sa parole je serois reine de
Castille, et pensez que si nous y retournions on nous
regarderoit comme des malheureux, à qui on croiroit faire
grace de les laisser vivre. Vous avez sceû par dom Fernand
luy mesme, que le fils de ce prince appellé dom Pedro, a les
inclinations les plus mauvaises du monde, et qu'il est l'amant
de toutes les belles ; auriez−vous le courage assez bas pour
souffrir que le fils d'vn prince sans parole entreprist de
gagner vostre coeur ? Souvenez−vous du pitoyable estat, où
vous avez veû tous vos proches dans vostre enfance,
poursuivis, assiegez, exilez ; pensez que dom Manuël à qui
je dois la v ie est encore malheureux en Arragon :
souvenez−vous que ce mesme roy qui fit assassiner dom
Iuan, aprés l'avoir rappellé, regne encore où l'on vous veut
mener. Cependant, je connois bien que Rodolphe pretend se
servir de dom Fernand, et faire agir dom Albert de
Benavidez, afin de commencer quelque negociation pour
nostre retour : mais si j'ay du pouvoir sur vous, et que vous
ayez de l'amitié pour moy, vous suivrez mes sentimens ; car
je ne doute point que si Rodolphe se confie au roy de
Castille, il ne le fasse assassiner comme le prince dom Iuan.
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Il y va donc de la vie de vostre pere et de mon repos. Ie sçay
bien que je ne suis pas sur le throsne en Avignon : mais du
moins si je n'y suis pas reine, je n'y suis pas sujette, et je suis
maistresse de moy et de vous : mais en Castille je serois
exposée à la tyrannie, et vous aussi. Ie vous assure, madame,
reprit Mathilde, qu'il me sera tres−aisé de maltraiter dom
Fernand ; je le trouve si imperieux que je craindrois fort
qu'vn tel esclave n'agist bien−tost en tyran : mais je vous
conjure de faire en sorte que mon pere ne me commande pas
absolument de le souffrir, afin que je vous obeïsse avec plus
de facilité. Laure s'apperceut bien−tost de la passion de
Dom Fernand, et elle en parla à Mathilde dans la pensée que
peut−estre cela pourroit faire rappeller Rodolphe en Castille.
Mathilde confia alors à Laure ce que Constance luy avoit
dit. Vous pouvez penser, luy dit Laure, que je seray
tousjours ravie de vostre satisfaction, et que je consentirois à
vous perdre, pourveu que vous fussiez heureuse.

   Mais, ma chere Mathilde, je doute que le mariage soit
propre à vous le rendre, principalement avec vn homme
imperieux comme dom Fernand. De grace, respondit
Mathilde, n'y faites point d'exception ; car dans l'aversion
naturelle que j'ay pour le mariage je vous tiens la plus
heureuse personne du monde, d'estre aimée d'vn homme qui
par l'estat de sa fortune, ne peut jamais vous espouser.
Vostre vertu, vostre conduite et vostre bonheur, ont fait
ensorte que Petrarque vous aime sans que vostre gloire en
soit blessée. Vous pouvez l'estimer infiniment sans qu'on y
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trouve à dire : il est tres−bien fait et tres−aimable, il est
estimé dans toutes les cours de l'Europe : il a vne vertu
solide et sociable tout ensemble : ce n'est pas vn de ces
sçavans qui ne connoissent que leurs livres, ni vn de ces
beaux esprits qui ne songent qu'à divertir les autres ou à se
divertir eux−mesmes ; c'est vn homme capable de tous les
grands emplois, et des negociations les plus importantes,
quoy qu'il soit tres−propre à toutes les choses galantes ; il a
mesme ce bonheur que son merite est vniversellement
reconnu : il porte vostre nom par toute la terre : vous n'aurez
jamais nul interest qui vous puisse diviser ; nul des chagrins
domestiques qui troublent la tranquilité des gens qui se
marient, ne peut troubler vostre repos : vous avez, s'il est
permis de parler ainsi, toutes les fleurs de l'amour et de
l'amitié sans en avoir les espines, et je vous trouve enfin, la
plus heureuse personne qui fut jamais. Il est vrai, luy
répondit Laure, que je suis infiniment heureuse, ce n'est pas
que je ne croye possible de trouver deux personnes qui
vivroient bien ensemble estant mariez : mais je conviens que
cela est tres−rare, et que le plus grand malheur qui puisse
jamais arriver, c'est de s'épouser lorsqu'on doit s'aimer
moins qu'auparavant.

   C'est−pourquoi je doute si j 'eusse pû me resoudre
d'épouser Petrarque, quand mesme l'estat de sa fortune luy
auroit permis de le faire : car enfin, je soustiens que quand il
arrive que deux personnes libres viennent à s'aimer moins
ou  à  ne  s 'a imer  p lus ,  e l les  son t  cen t  fo i s  mo ins
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malheureuses, que ne sont deux personnes qui sont mariées.
Quand on est libre, on peut se haïr et ne se voir jamais, on
peut mesme quelquefois se venger sans honte ; mais quand
on est marié, l'honneur veut encore qu'on s'aime, quoy que
le coeur ne le veuïlle plus, il faut estre inseparable quand on
voudroit ne se voir jamais, et il faut avoir la douleur de voir
vne amour esteinte, ou pour mieux dire, vne amour changée
ou en indifference ou en haine.

   C'est−pourquoi, Mathilde, si vous m'en croyez, songez
plus d'vne fois à vous engager pour tousjours, et ne vous
sacrifiez pas legerement pour des interests de famille, qui ne
servent souvent de rien à la douceur de la vie. Tous ceux qui
conseillent de se marier, ne songent guere à ce qu'ils disent :
la pluspart ont quelque interest caché, et quand cela ne seroit
pas, on doit en cette sorte de chose plus donner à son
inclination qu'à celle d'autruy : il est mesme bon de se tirer
du commun des femmes, qui  sont d 'ordinaire plus
considerées pour les enfans qu'elles donnent dans leurs
familles que pour leur propre merite. Ah ! Ma chere Laure,
reprit Mathilde, que je vous suis obligée de me confirmer
dans les sentimens que j'avois déja, et je vous promets qu'il
m'en souviendra toute ma vie. Laure luy monstra en
confidence des vers qu'elle avoit faits contre le mariage,
qu'elle n'avoit jamais fait voir à personne, et qu'elle ne
voulut pas mesme luy donner. Laure donna encore vne amie
à Mathilde, qui la confirma dans les sentimens où elle
estoit ; elle s'appelloit Berengere d'Ancezune. Sa mere qui
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se nommoit Alix d'Aramont eust fort desiré qu'elle se fust
mariée ; car estant belle, pleine d'esprit, et d'vne maison
tres−illustre, originaire d'Allemagne, et alliée de toutes les
grandes maisons de Provence, elle eust pû trouver vn party
tres−avantageux : mais elle la supplia de ne l'y contraindre
point.

   Cette personne avoit vne belle soeur appellée Belhiane,
que Mathilde estimoit fort : elle avoit la taille belle et deliée,
tous les traits regulierement beaux, le tour du visage
merveilleux, les yeux bleus et charmans, le sousrire fin, l'air
noble et delicat, et vne certaine negligence sans affectation
qui plaisoit infiniment ; elle avoit aussi les inclinations
tres−nobles et beaucoup d'esprit, ne se souciant pas mesme
trop de le monstrer quoy qu'il parust malgré elle. Cette belle
personne vint à la fin de la conversation de Laure et de
Ma th i l de  avec  l ' a imab le  Be renge re ,  e t  e l l es  l a
recommencerent encore ; de sorte que Berengere se trouvant
de mesme avis, leur amitié en devint plus forte. Le
lendemain elles firent vne partie de s'aller promener en
bateau sur la Sorgue assez proche de l'endroit, où aprés
s'estre separée en trois bras, elle se reünit pour s'aller ensuite
jetter dans le Rhosne. Elles furent donc douze dames dans
des chariots magnifiques jusques au bord de la riviere, où
elles trouverent deux bateaux que Petrarque avoit fait
preparer exprés. Ils estoient couverts de branches de myrthe,
et de laurier entrelassées avec des festons de fleurs, et
partout des carreaux pour les dames dans celuy où elles
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entrerent ; les hommes estoient dans l'autre bateau qui
suivoit tousjours celuy de ces belles d'assez prés pour faire
conversation : elles estoient toutes en habits de couleurs
differentes. Petrarque, le comte d'Anguillara, dom Fernand,
le comte de Tende et Anselme, estoient de cette promenade.
D'abord on parla de la beauté du jour, de celle de la riviere,
et de cent choses indifferentes ; puis tout d'vn coup Mathilde
prenant garde qu'Anselme révoit profondément, luy
demanda s'il faisoit l'horoscope de la promenade.

   Cette expression fit rire toute la compagnie, et comme
Anselme connut que Mathilde n'estoit pas trop persuadée de
l'astrologie : ie voy bien, belle Mathilde, luy dit−il, que vous
voulez que ceux qui vous approchent consultent plûtost vos
yeux que les estoiles, pour sçavoir quel sera leur destin :
mais quoiqu'ils soient plus brillans qu'elles, peut−estre
devinerois−je mieux que pas−vn de ceux qui les admirent,
ce que vostre coeur deviendra.

   Ah ! Pour mon coeur, reprit Mathilde, je vous engage ma
parole, qu'il n'est point en la disposition des astres, et qu'il
sera tousjours en la mienne. Vous en respondez bien
affirmativement, reprit dom Fernand.

   Elle a le plus grand tort du monde, respondit Anselme en
soûriant, et je luy prédis aujourd'huy, que devant qu'il soit
deux ans son coeur sera plus rebelle à sa volonté qu'elle ne
le croit presentement.
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   Dom Fernand croyant déja qu'Anselme avoit veû son
bonheur dans les étoilles, eut dessein d'estre son ami intime :
car i l avoit entendu dire cent choses de luy, qui luy
persuadoient qu'il ne pouvoit jamais manquer en ses
prédictions.

   Pour moy, dit Mathilde, je n'ay pas la vanité de croire que
mes aventures soient écrites dans le ciel ; et si tout ce qui
arrive sur la terre s'y voyoit écrit, on pourroit dire que ce
seroit le plus bizarre livre qu'on eut jamais veû : et bien loin
d'apprendre l'astrologie je voudrois la deffendre ; car
aussi−bien dequoy serviroit de sçavoir ce qu'on ne pourroit
empescher ; c'est assez de recevoir le bien et le mal quand
ils arrivent.

   Dom Fernand pensant estre bien obligé à l'astrologie, se
mit à la soûtenir : mais quoy qu'il n'y sceust rien du tout, ce
fut d'vne maniere decisive et imperieuse, qui n'avança pas la
conqueste qu'il vouloit faire du coeur de Mathilde.

   Cependant, cette belle vn peu irritée de la prédiction
d'Anselme, luy dit qu'elle gageroit qu'il ne sçauroit deviner
ses propres aventures, et qu'elle le luy prouveroit dans peu
de temps. Petrarque qui prenoit plaisir à faire disputer
Mathilde, sembla se ranger du parti d'Anselme, et luy dit :
pour moy belle Mathilde, qui ne consulte point les astres, je
ne laisse pas de faire des prédictions aussi seures que les
astrologues ordinaires : et quand je voy vne jeune personne
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parfaitement belle, pleine d'esprit, et qui a toutes les qualitez
qui peuvent charmer, je dis hardiment qu'estant infiniment
aimable elle sera infiniment aimée : mais je ne conclus pas
pour cela qu'elle doive infiniment aimer ; car j'en connois de
jeunes, de belles, d'accomplies en toutes choses, qui sont
infiniment aimables et infiniment aimées, et qui n'ont jamais
rien aimé. Comme je suis jeune sans estre belle, repliqua
Mathilde, je n'ay rien à respondre à ce que vous dites ; mais
pour Anselme, je luy declare la guerre malgré toutes les
intelligences qu'il a au ciel. Vous me l'avez peut−estre déja
declarée sans le sçavoir, reprit−il. Dom Fernand regardant
alors Anselme, craignit qu'il ne fust son rival, et que ce ne
fust à luy que les astres fussent favorables ; de sorte qu'il
changea de parti, et dit autant de mal de l'astrologie qu'il en
avoit dit de bien auparavant. Dans ce temps−là Laure ayant
apperceu deux bateaux qui venoient vers leur troupe,
entendit tout à coup vne musique excellente dans vn des
bateaux, et vit vne tres−belle collation dans l'autre, servie
fort proprement dans des corbeilles ornées de fleurs, sur vne
table qui tenoit toute la longueur du bateau.

   Cette galanterie surprit toute cette belle troupe, à la
reserve de la personne qui la faisoit, et d'vne de ses amies.
Et bien, dit agreablement Mathilde, aviez−vous prédit que
vous seriez aujourd'huy d'vne excellente collation, et que
vous entendriez vne si bonne musique. Aprés cela, comment
voudriez−vous me persuader que vous pussiez sçavoir si
mon coeur me sera rebelle ; puisque vous ignorez vn
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evenement où vous avez plus de part que vous n'en aurez
jamais en mon coeur.

   Tout le monde rit de ce que disoit Mathilde ; mais
Anselme ne laissa pas de soûtenir ce qu'il avoit avancé.
Cependant, toutes les dames firent approcher ces deux
bateaux, et remarquerent qu'il y avoit vne inscription
attachée à la voile de chacun ; celle du bateau où estoit la
musique estoit telle : la riviere de Sorgve aux nymphes de
Vaucluse.

   Si mon murmure estoit plus doux, quand je roule mes flots
sur mes petits cail loux, vous n'auriez point d'autre
harmonie : cependant, telle que je suis, i'endors quelquefois
les ennuys d'vn coeur brûlant d'amour dont la joye est
bannie.

   Il ne tiendra qu'à vous d'en bannir les douleurs, ma source
a moins de nom, que celle de ses pleurs.

   Pour moy, dit l'aimable Berengere, je ne la connois pas, si
ce n'est Mathilde. Ie sçay bien, reprit agreablement cette
belle fille, que ce n'est pas moy ; mais il faut le demander à
Anselme qui se vante de sçavoir toutes choses.

   Non non, interrompit Petrarque, il ne faut pas luy
demander cela, cét evenement est trop proche ; n'avez−vous
pas pris garde qu'il y a des maisons d'où l'on ne voit pas les
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villages, qui sont scituez au pied des montagnes, sur
lesquelles elles sont bâties, et qui cependant découvrent vne
fort grande étenduë de pays. Mais voyons vn peu, dit Laure,
quelle est l'inscription du bateau, où il y a vne collation si
magnifique. Toutes ces dames la regarderent alors, et virent
ce qui suit.

   La riviere de Sorgve aux nymphes de Vaucluse.

   Bel ornement de nos bocages, ie vous offre des fruits
sauvages, tels que dans ce valon le soleil les produit.

   Vn mal−heureux amant les arrose de larmes : ie l'entends
de mon lit soûpirer jour et nuit,

   et pour luy seulement mon desert est sans charmes : le
silence le fuit, et mes plus chers zephirs font gloire de ceder
à ses tendres soûpirs.

   Laure rougit aprés avoir achevé de lire, et toutes les dames
creûrent que cette galanterie estoit faite par Petrarque, qu'on
sçavoit estre naturellement liberal, et que Mathilde en avoit
esté la confidente. Il ne le voulut pourtant pas avouër ; et en
effet ces vers ne se sont point trouvez parmi les siens, et il
affecta de faire vn sonnet le lendemain, sur cette promenade
des douze dames, et l'on le voit encore dans ses ouvrages.
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   Il y marque mesme que Laure chanta admirablement bien,
aprés qu'elle fut sortie du bateau, et qu'elle fut montée dans
vn chariot pour s'en retourner. En effet, aprés que cette belle
troupe eut passé du bateau où elle estoit, dans celuy où la
collation estoit preparée, et qu'elle eut écouté la musique
d'instrumens qui estoit fort bonne, toutes ces dames s'en
retournerent sans sçavoir qui avoit fait cette galanterie. Dom
Fernand s'imagina que c'étoit le comte d'Anguillara, ou
Anselme : mais excepté luy toute la compagnie creut que
c'estoit Petrarque.

   Cependant, comme Mathilde ne trouvoit pas que Petrarque
eut assez pris son parti, elle resolut de luy faire vne malice ;
de sorte qu'aprés que Laure eut chanté, elle se mit à chanter
à son tour vn couplet qu'elle avoit fait sur le champ, en
espagnol, où elle avoit imité trois vers de Petrarque. Elle
s'excusa avant que de chanter de ce qu'elle alloit dire vne
chanson qu'elle sçavoit devant que de partir de Castille.

   Laure qui estoit de cette confidence, obligea Petrarque de
la venir écouter. Les chariots alloient lentement, tous les
hommes de cette feste alloient à cheval le plus prés qu'ils
pouvoient : la lune éclairoit, et le silence de la campagne
donnoit vn nouveau charme à la voix de Mathilde, qui
chanta admirablement bien ce couplet.

   Nul ne sçait comme amour sçait blesser et guerir, qui ne
sçait comme Iris parle, rit, et soûpire : heureux qui vit sous
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son empire, et bienheureux encor ceux qu'on y voit mourir !

   A peine Mathilde eut−elle achevé de chanter ce couplet,
que toute la compagnie connût que les deux premiers vers
estoient presque tout semblables à trois vers qui estoient
dans vn sonnet de Petrarque, que tout le monde sçavoit ; et
luy−mesme en fut si surpris qu'il ne put s'empescher de
tesmoigner son estonnement :  ah bel le Mathi lde !
S'écria−t−il, ou je suis le voleur, ou l'on m'a volé ; car la
moitié de vostre chanson est dans vn sonnet que je crois
avoir fait, jugez−en vous mesme : voicy ce que j'ay dit en
ma langue naturelle, non sa com'amor sana, e com' ancide,
chi non sa, come dolce ella sospira, e come dolce parla, e
dolce ride.

   I'avouë, dit Mathilde, que l'Espagnol qui a fait la chanson
vous a volé, ou que vous avez fait l'honneur à l'Espagnol de
vous servir de ce qui est à luy ; car cela se rencontre trop
juste. Ie vous assure, reprit Petrarque, tout embarassé, et ne
devinant point la verité, que je n'ay jamais entendu vostre
chanson espagnole : et cependant il y a si peu que le sonnet
est fait, que je ne croy pas qu'il puisse avoir esté porté en
Espagne. Mais, reprit vne de ces dames, Mathilde a dit
qu'elle sçait cette chanson devant que de partir de Castille :
si cela est, reprit Petrarque, en riant, il faut que je sois vn
voleur : il est pourtant constamment vray que je ne le
pensois pas estre : mais enfin, disoit Mathilde le plus
agreablement du monde, cela ne s'appelle pas larcin, c'est
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vne imitation digne de loüange : et j'ay ouy dire que tous
ceux qui écrivent, soit en vers, soit en prose, sont des
imitateurs perpetuels, ou de ceux qui les ont precedez, ou de
ceux qui vivent en méme temps qu'eux.

   Pour les morts, reprit Petrarque, qu'on les imite tant qu'on
voudra j'y consens, et je fais mesme gloire de les imiter de
loin : mais pour les vivans, il faut leur laisser ce qui est à
eux. Encore faut−il, quand on prend quelque chose à ceux
qui ne sont plus, se donner la peine de le prendre de bonne
grace. Et c'est proprement à ces sortes de larcins, que je
voudrois employer la loy de Lacedemone, qui permettoit le
larcin à ceux qui déroboient avec adresse, et punissoit ceux
qui déroboient si grossierement, qu'on reconnoissoit d'abord
ce qu'ils avoient volé. C'est−pourquoy je serois bien aise de
sçavoir au vray, si c'est moy qui suis le voleur, afin de me
preparer à estre puni ; car j'avouë de bonne foy que la
chanson vaut mieux que le sonnet : en effet, elle dit en deux
vers ce que je n'ay pû dire qu'en trois. Comme je suis
sincere, adjoûta−t−il, je confesse que ne pouvant venir à
bout de bien peindre la beauté de Laure, j'ay imité vn des
premiers poëtes du monde, lors qu'il dépeind Venus apparuë
en nymphe à Enée : encore ay−je esté plus hardi que luy ;
car il n'osa parler des yeux de Venus, et j'ay eu l'audace de
parler des beaux yeux de Laure. Mais ce larcin que je fis, fut
vn effet de la crainte que j'eus de mal reüssir en vne si belle
entreprise. Laure voulant par modestie détourner la
conversation, et voyant que Petrarque estoit en peine, se
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resolut de finir son inquietude, en faisant honneur à
Mathilde ; c'est−pourquoy appellant Petrarque, ne cherchez
point, luy dit−elle, qui vous a volé, et voyez seulement celle
qui a trompé toute la compagnie en voulant vous tromper.
En disant cela elle monstra Mathilde, qui se tournant
agreablement vers Petrarque, luy dit que Laure railloit, et
que pour elle il n'y avoit pas d'apparence qu'elle eust voulu
faire vne tromperie, en presence d'vn homme qui voyoit tout
dans les étoilles. Vous connoistrez vn jour, reprit Anselme,
que je n'y ay pas veû vne chanson, lors que je vous ay parlé
de la rebellion de vostre coeur. Ensuite, Laure ayant dit à
toute la compagnie, que Mathilde avoit fait ce couplet à
l 'heure mesme, afin de tromper Petrarque : toute la
compagnie la loüa, et Petrarque luy dit, que si ce n'estoit
qu'il avoit fait vne espece de voeu, de ne faire jamais de vers
de galanterie et de loüange, que pour vne seule personne, il
en auroit fait pour elle. Tout le monde l'admira, dom
Fernand en devint toûjours plus amoureux, et Laure l'aima
avec vne tendresse inf in ie.  Le lendemain de cette
promenade, Mathilde estant seule avec Laure, se mit à louër
Petrarque de son respect pour elle, et de sa fidelité en toutes
choses ; car enfin, luy dit−elle, n'admirez−vous point
jusques où il la porte, de ne faire jamais de vers que pour
vous : je trouve cela si beau et si obligeant, que de l'humeur
dont je suis, vne pareille chose me plairoit infiniment. En
effet, il n'y a pas vne belle qui ne vous porte envie d'estre
loüée par Petrarque. Cependant, il m'entre dans la fantaisie
de le tromper encore vne fois, si j'en trouve l'occasion,
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pourveu que vous me veuïlliez aider. Ces deux belles
personnes estoient alors assises auprés d'vn balcon, qui
donnoit sur vn jardin, c'estoit vers le soir. Et comme il
faisoit chaud, Mathilde avoit osté ses gants et les avoit mis
sur la balustrade ; Laure avoit aussi osté les siens.

   Mathilde ayant alors avancé la main sur cette balustrade
où estoient ses gants, elle en fit tomber vn ; de sorte que
Petrarque qui se promenoit avec le comte d'Anguillara,
l'ayant veû tomber, voyant vne main fort belle, et croyant
que c'estoit vn des gants de Laure, dont il voyoit vne partie
du visage, le fut relever, et le garda. Mathilde ayant par
hazard tourné la teste, dans ce moment−là, vit l'action de
Petrarque, et pria Laure de luy laisser croire que ce gant
estoit à elle, ne doutant pas qu'il ne fist des vers sur cela.
Mathilde avoit les mains aussi belles que Laure, ainsi il
n'estoit pas estrange que Petrarque s'y fust trompé, et les
gants qu'on portoit en ce lieu−là pendant l'esté, n'avoient
rien de remarquable. Vn moment aprés, Laure cria à
Petrarque qu'il rendist le gant qu'il avoit pris : il respondit
qu'il le devoit à la fortune, et que ce gant ne meritoit pas le
soin qu'elle prenoit de le luy demander. Il adjousta que
c'estoit vn envieux de sa gloire, et que s'il eust aussi bien
trouvé son voile que son gant, il ne le luy auroit point rendu.
Mathilde se méla à cette conversation, le plus agreablement
du monde, et quoy qu'on pust dire à Petrarque, il emporta le
gant. Il fit vn sonnet fort ingenieux sur cette aventure.
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   Mathilde fit promettre à Laure, qu'elle ne desabuseroit
Petrarque que quand elle le voudroit.

   Le lendemain Petrarque fut condamné à rendre le gant ; et
voyant que Laure ne le mettoit pas, il en eut vn leger despit,
et fit encore vn autre sonnet, et Mathilde par son ingenieuse
malice, fit si bien, qu'elle l'engagea à en faire vn troisiesme.
Aprés quoy, comme elles estoient cinq ou six amies
ensemble, elle demanda à Petrarque s'il estoit bien assuré de
n'avoir jamais fait de vers de galanterie et de loüanges que
pour Laure, il respondit que cela estoit sceu et remarqué de
tout le monde. Ie suis assurée, reprit Mathilde, de vous
prouver quand il me plaira, que vous en avez fait pour vne
personne qui est infiniment au dessous de Laure en merite :
nommez−la moy donc dit Petrarque ?

   Mais encore, reprit Mathilde, pour qui pensez−vous avoir
fait les trois sonnets des gants ?

   Ce que vous me demandez, me surprend, reprit Petrarque,
je les ay faits pour la belle personne qui avoit laissé tomber
le gant. Vous les avez donc faits pour moy, reprit Mathilde ;
car le gant est à moy, aussi bien que la main que vous vistes
sur le balustre : et je vous assure que si j'estois Laure, je
trouverois fort mauvais que vous n'eussiez pas connu que ce
n'estoit point la sienne. Aprés cela, ne vantez plus tant la
fidelité de vostre muse pour Laure ; car qui prend vne autre
main pour celle de sa maistresse, pourroit aussi prendre

Mathilde

34



quelque autre coeur au lieu du sien. Petrarque fut si surpris
de ce que luy dit Mathilde, qu'avec tout son esprit il se
trouva vn peu embarassé ; car toute la compagnie rioit, et
l'amour extrême de Petrarque luy persuadoit qu'en effet
c'estoit vn crime d'avoir pris la main de Mathilde pour celle
de Laure, aussi se garda−t−il bien de mettre jamais cette
circonstance dans ses vers. Cette surprise fut le sujet de la
conversation du reste du jour. Le lendemain Laure et
Mathilde devoient s'aller promener ensemble avec la belle
Belliane et quelques autres ; mais il arriva que la tante de
Laure, contre sa coustume, l'en empescha.

   Cependant, la partie ne laissa pas de s'achever. Petrarque
ne sçachant pas que Laure n'estoit point avec ses amies, fut
au bord du Rhône où elles estoient : et comme il fut surpris
de ne voir pas Laure avec elles, transporté de sa passion, il
leur demanda où elles alloient ainsi gayes, resveuses,
accompagnées et seules tout ensemble.

   Mathilde et ses compagnes rirent de cette demande. C'est
la premiere fois, luy dit cette aimable fille, qu'on a dit
accompagnées et seules, qu'on a parlé à cinq ou six
personnes, comme si ce n'en estoit qu'vne. Mais je voy bien,
adjousta−t−elle en soûriant, que parce que Laure n'est pas
icy vous nous contez toutes pour rien. Cependant, pour vous
respondre plus precisément, vous sçaurez que nous sommes
gayes ; parce que nous nous souvenons avec plaisir du
merite de Laure : que nous sommes resveuses ; parce que
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nous avons bien du regret de ce qu'elle n'est pas icy. Pour
vous en consoler, sçachez que je suis persuadée avoir veû
dans ses yeux qu'elle estoit bien faschée de n'y venir pas.
Petrarque s'approcha alors de Mathilde, et luy parlant bas,
de grace, luy dit−il, dites moy quelque chose qui me
persuade, que vous croyez que j'ay quelque part au chagrin
qu'a Laure, de n'estre point de cette partie. Vous seriez de si
mauvaise humeur, repliqua Mathilde, si je vous disois que
vous n'y en avez point, que vous dis au contraire, que vous y
en avez autant que moy. Ah ! Madame, luy dit−il, ne me
détrompez jamais.

   En suite de cela il passa dans vne allée qui aboutissoit
auprés du Rhosne, et mit cette petite aventure en vers. Aprés
quoy, i l vint les dire à Mathilde, qui les trouva fort
agreables.

   Laure en fut pourtant faschée, et c'est en effet la seule
chose, qui dans la suite des temps, a fait dire à plusieurs qui
ont expliqué les ouvrages de cét excellent homme, qu'en
cette occasion il avoit paru estre assuré de l'affection de
Laure. Cela fait bien voir que les femmes ne sçauroient
avoir trop de soin d'empescher, que des bagatel les
ingenieuses qu'on dit ou qu'on escrit ne courent pas ; car il
ne faut rien pour faire mal expliquer les choses qu'on ne
sça i t  qu 'à  demi .  Cet te  journée ne f in i t  pas  auss i
agreablement pour Mathilde qu'elle avoit commencé : car
estant retournée chez elle, on luy dit que Constance se
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trouvoit mal. Elle entra dans sa chambre, et la trouva encore
plus affligée que malade : elle luy dit qu'elle sçavoit que
dom Fernand s'en retourneroit bien−tost, que Rodolphe
avoit sceu d'ailleurs que dom Albert de Benavidez negocioit
pour luy, afin de tascher de le faire retourner en Castille, et
qu'elle ne doutoit pas que cela ne fust : elle commanda à
Mathilde de parler à dom Fernand, et de tascher de rompre
ce dessein. Cette commission parut tres−diff ici le à
Mathilde : mais comme elle estoit bien aise d'obeïr à
Constance, qu'elle craignoit pour la vie de son pere, qu'elle
haïssoit dom Fernand, qu'elle aimoit tendrement Laure,
qu'elle ne vouloit point se marier, et que la vie qu'elle
menoit en Avignon luy estoit fort douce ; elle promit à
Constance de faire tout ce qu'elle pourroit. Desorte que le
lendemain, dom Fernand estant allé chez Constance, et
voyant auprés d'elle la tante de Laure, il se mit auprés de
Mathilde, qui voulant profiter de l'occasion : i'ay sceû, luy
dit−elle, que vous devez bien−tost partir, pour aller en
Castille : il est vray, reprit dom Fernand, que dés que j'auray
veû encore vne fois le prince, auprés de qui j'ay eu quelque
affaire à negocier, je m'en retourneray, et peut−estre,
adjoûta−t−il, seray−je assez heureux pour contribuer à vous
y faire retourner ; et quand je vous auray rendu quelque
service, je vous diray vne chose, que je veux croire que
toutes mes actions vous ont déja dite, et nous verrons alors,
si la prediction d'Anselme sera à mon avantage. Ie me
trouve si heureuse où je suis, reprit Mathilde, que je n'ay
nulle envie de retourner en mon païs : et pour ce que vous
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me dites d'Anselme, je croy estre obligée de vous dire que je
suis tres−assurée qu'il se trompera. C'est−pourquoy ne faites
nul fondement sur sa prediction, ne vous rendez point
suspect au roy de Cast i l le,  en luy par lant pour de
malheureux exilez. Il m'escoutera mieux, reprit−il, quand je
luy parleray pour vne belle exilée comme vous : mais afin
qu'il sçache mieux ce que vous estes, adjoûta−t−il, je luy
porteray vostre portrait.

   En effet, dom Fernand monstra à Mathilde vn portrait qu'il
avoit d'elle, sans qu'elle le sceust, et qu'il avoit fait desrober
vn jour que Laure se faisoit peindre par vn peintre de Siene,
appellé Simon, tres−celebre en ce temps−là, comme il
paroist par deux sonnets que fit Petrarque sur cette peinture
que Laure faisoit faire pour Mathilde, et dont il eut vne
copie. Mais durant qu'on peignoit Laure, qui estoit
tres−difficile à peindre, principalement parce qu'elle avoit
vne langueur modeste dans les yeux qu'on ne pouvoit
exprimer : vn disciple de ce peintre qui sçavoit bien
dessigner, avoit pris en crayon les traits de Mathilde ; de
sorte qu'en deux ou trois fois il desroba ce portrait qu'il
vendit bien cher à dom Fernand qui l'avoit employé.
Mathilde fut bien surprise de voir son portrait entre les
mains de dom Fernand : elle en fut en colere : elle le pria de
le lui donner, mais ce fut inutilement : elle luy dit qu'elle en
parleroit et à Constance et à Rodolphe, et il luy respondit
qu'il ne le donneroit jamais à personne, et s'en alla sans luy
laisser le temps de luy rien dire davantage ; et quatre jours
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aprés il partit, estant tres−bien avec Rodolphe. Constance fut
si affligée, et son mal en devint si considerable, que les
medecins desespererent de sa vie : et en effet elle mourut
peu de temps aprés, recommandant toûjours à Mathilde de
se ressouvenir des choses qu'elle luy avoit dites. Rodolphe
fut  for t  touché de sa mort  :  mais Mathi lde en fut
inconsolable ; et Laure et Petrarque luy donnerent mille
marques d'amitié en cette rencontre. Deux mois aprés dom
Albert de Benavidez et dom Fernand escrivirent à Rodolphe,
qu'i l  pouvoit retourner en Casti l le, et que pour luy
tesmoigner qu'il pouvoit y estre en seureté, le roy luy rendoit
le gouvernement de Lerma, qu'avoit eu dom Manuel, à
condition que sa fille demeureroit à la cour, ou auprés de la
reine, ou auprés de quelqu'vne de ses parentes ; car il en
avoit plusieurs à Burgos. Rodolphe fut ravi de cette
nouvelle, et Mathilde en eut vne douleur mortelle ; Laure en
fut si affligée qu'elle en pleura tendrement, en presence de
Petrarque qui fit quatre sonnets sur la beauté de ses larmes,
que toute la terre a sceus. En ce mesme temps on escrivit à
Petrarque, et de Paris et de Rome, pour luy faire vn honneur
qui estoit sans doute fort grand ; puisqu'il s'agissoit de luy
donner vne couronne de laurier, pour marque de la plus
haute reputation qu'on pûst avoir dans l'empire des belles
lettres. Mais enfin, Laure voyoit bien qu'elle alloit perdre
tout à la fois, les deux personnes du monde qu'elle aimoit le
mieux. Petrarque mesme, tout glorieux qu'il estoit d'aller
estre couronné à Rome avec beaucoup de ceremonie,
souffroit toutes les douleurs de l'amour et de l'amitié, en

Mathilde

39



prevoyant  vne longue absence ;  de sor te  que les
conversations de ces trois personnes qui avoient esté si
douces, si enjoüées et si agreables, devinrent seulement
tendres et tristes. Cependant, le malheur de Mathilde estoit
sans remede, et elle voyoit bien qu'elle seroit toûjours
esloignée de Laure qu'elle aimoit plus que sa vie. Il falut
pourtant obeïr ; car Rodolphe luy dit qu'il partiroit avec elle
dans huit jours. Mathilde dit adieu à toute la ville, qu'elle
laissa en larmes. Le comte d'Anguillara, le comte de Tende,
et Anselme en furent infiniment affligez.

   Mais Laure et Petrarque qui eurent ses derniers adieux, en
furent inconsolables. Il se rencontra mesme, que Petrarque
fut obligé de partir le jour que Mathilde partit : si bien que
Laure vit aller sa premiere amie en Castille, et son amant à
Rome.

   Dans ce mesme temps Berengere, pour s'oster entierement
l'occasion de se marier, se mit parmi ces filles qui renoncent
au monde pour jamais, malgré les prieres de la charmante
Belliane : et Laure se vit separée en mesme jour des trois
personnes du monde qu'elle aimoit le plus. Aussi eut−elle
besoin de toute sa constance pour supporter ce déplaisir.

   Mais Mathilde quoy qu'elle s'en retournast à sa patrie, n'en
estoit pas moins à plaindre : elle en estoit partie si jeune,
qu'on peut dire, qu'elle n'y connoissoit personne ; la passion
de dom Fernand luy déplaisoit extrémement, elle quittoit
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mille choses agreables, et elle n'en prevoyoit que de
fascheuses au lieu où elle alloit. Constance l'avoit eslevée
avec vne grande aversion pour la cour d'Alphonse ; aussi
supplia−t−elle Rodolphe de la mettre auprés de quelqu'vne
de ses parentes, et non pas auprés de la reine, afin d'estre
moins exposée au monde. Elle obtint ce qu'elle desiroit ; de
sorte qu'en arrivant à Burgos capitale de Castille−la−vieille,
il mena Mathilde chez vne de ses parentes, appellée
Theodore, femme de dom Gonçales, qui estoit alors en
consideration à la cour. Cette dame avoit de l'esprit et de
l'ambition, et sçavoit fort bien le monde : elle receut
Mathilde avec beaucoup de joye, et donna mille loüanges à
sa beauté, dés le premier jour qu'elle la vit. Dom Gonçales
avertit dom Albert de Benavidez, que dom Rodolphe estoit
arrivé ; car il estoit alors dans son gouvernement de
Palencia. Mais pendant que Rodolphe et Goncales
s'entretenoient, Theodore ayant conduit Mathilde à
l'appartement qu'elle luy destinoit : ne pensez−pas, luy
dit−elle, estre inconnuë à la cour de Castille, dom Fernand y
a monstré vn portrait de vous, qui vous y a déja fait
beaucoup d'admirateurs, et si ce n'estoit que le roy l'a
envoyé en quelque negociation secrette, en Arragon, il
m'auroit sans doute aidé à vous recevoir : mais du moins,
reprit Mathilde en rougissant, dom Fernand a−t−il dit la
verité, et sçait−on que c'est vn larcin, et non pas vne faveur.

   Dom Fernand, repliqua Theodore, est imperieux et
violent ; mais i l n'est pas capable d'vne vanité sans
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fondement ; ainsi il a avoüé de bonne foy qu'il avoit suborné
vn peintre, pendant qu'vne fille de vos amies, dont il dit des
merveilles, se faisoit peindre.

   Au reste, adjoûta Theodore, toute la cour a veû vostre
portrait, les filles de la reine en ont déja de la jalousie, elles
se flatent pourtant de l'esperance que ce portrait vous fait
plus belle que vous n'estes : mais elles seront au desespoir,
quand elles verront qu'il fait tort à vostre beauté. Cependant,
je croy qu'il est bon que vous sçachiez l'estat de nostre cour,
avant que de la voir. Sçachez donc, que la reine est vne
princesse qui a de tres−bonnes qualitez, qu'elle est fort
considerée du roy, et ne l'est pas trop de dom Pedro son fils,
dont toutes les inclinations sont violentes : je ne dis rien des
fils naturels du roy, car ils sont fort jeunes : mais l'on parle
d'vn neveu de l'admiral de Castille, fils de dom Albert de
Benavidez, qui doit revenir bien−tost d'vn long voyage,
qu'on dit estre le plus honneste homme du monde. On
connoist assez−tost les honnestes gens, reprit Mathilde,
quand on est vn peu du monde : mais pour les femmes de la
cour, je ne serois pas marrie de sçavoir avec lesquelles on
peu t  fa i re  p lus  seurement  ami t ié .  Dom Fernand
d'Albuquerque, dit Theodore, a vne soeur fort aimable, qui
s'appelle Elvire, mais elle a la reputation de ne sçavoir pas
trop bien aimer ses amies. Il y a vne femme de qualité, qui
demeure assez prés d'icy, qui se nomme Lucinde, qui est vne
des plus honnestes personnes qu'on puisse voir, et il y a vne
de ses parentes auprés d'elle, appellée Padille, qui est belle,
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et bien faite, mais qui est vne tres−dangereuse amie. Pour
les filles de la reine, elles sont belles, et il y en a deux entre
les autres qui ont beaucoup d'esprit, l'vne s'appelle Iacinte, et
l 'autre Doristée. Pendant que Mathilde et Theodore
s'entretenoient, Rodolphe et Gonçales parloient ensemble, et
le dernier instruisoit son ami de quelle maniere il se devoit
conduire dans vne cour qui avoit changé de face depuis qu'il
en estoit parti. Quoy qu'il fust déja assez tard quand
Rodolphe estoit arrivé, on sceut pourtant son retour dans
Burgos, et le lendemain il vit le roy et le prince, et fut salüer
la reine : il en fut tres−bien receu, et demeura surpris de voir
que par−tout on luy parloit de la beauté de sa fi l le.
Cependant Mathi lde n'estant pas encore habi l lée à
l'espagnole, garda la chambre deux jours, et fut visitée de
tous les hommes de la cour, qui avoient accoustumé d'aller
chez Theodore. Dom Pedro, tout fier qu'il estoit, fut fort
civil pour Mathilde, et la reputation de sa beauté fut si
grande, qu'on ne parloit d'autre chose. Sa modestie luy
donnoit vn tres−grand éclat, et elle affecta quand elle fut la
premiere fois chez la reine, de ne se parer point, et de se fier
à ses propres charmes. Il est vray qu'elle estoit fort propre, et
habillée d'vn si bon air, qu'il n'y avoit rien de mieux. Aussi
fut−elle loüée de tous ceux qui la virent, et les plus belles
mesme furent contraintes d'avouër, qu'on ne pouvoit trouver
nul defaut à sa beauté. Le roy de Castille trouva qu'elle
ressembloit fort à Constance, et loüa fort sa beauté. En effet,
Mathilde avoit de tres−beaux yeux, vn beau teint, vne belle
bouche, la taille admirable, la gorge bien faite, les mains

Mathilde

43



belles, et tres−bonne grace ; de sorte que dés les premiers
jours elle inspira et beaucoup d'amour et beaucoup d'amitié.
Mais pour elle, tout ce qu'elle voyoit ne la consoloit point de
Laure. Lucinde fut pourtant celle qu'elle creut qui pourroit
avec le temps estre la confidente de la douleur qu'elle avoit
de l'absence de son incomparable Laure ; car elle ne
comprenoit pas en ce temps−là qu'elle pûst jamais avoir
d'autres secrets à confier. Cependant dom Albert de
Benavidez ne put venir voir Rodolphe, parce qu'il se
trouvoit mal ; de sorte que quelques jours aprés Rodolphe le
fut voir à Palencia.

   Ils renouvellerent leur ancienne amitié ; et parlant de leurs
interests et de l'estat de la cour de Castille, ils convinrent
que le roy estant toûjours d'humeur méfiante, et le prince
dom Pedro estant tres−violent, il n'y avoit point de meilleur
parti à prendre pour n'estre point exposez à tous les
malheurs passez, que de ne se méler de nulle intrigue, d'aller
rarement à la cour, et de demeurer avec tranquilité chacun
dans son gouvernement. Mais pour se lier d'interests, ils
resolurent, sans en parler à personne, de marier leurs enfans
ensemble ; car comme je l'ay déja dit, dom Albert n'avoit
qu'vn fils, qui s'appelloit dom Alphonse, et qui devoit
bien−tost revenir. Rodolphe n'avoit aussi que Mathilde, qu'il
aimoit extrémement, et il craignoit fort, voyant le grand
bruit que faisoit sa beauté à la cour, que cela ne luy nuisist,
au lieu de luy servir.

Mathilde

44



   Aprés avoir donc resolu cette alliance ensemble, et s'estre
promis vn secret reciproque, ils se separerent.

   Dom Albert demeura à Palencia, qui est vn des plus
agreables lieux du monde : et Rodolphe aprés avoir encore
veû le roy, s'en alla à Lerma, où il fit son sejour ordinaire,
laissant Mathilde chez Theodore, comme le roy l'avoit
desiré. Cette belle fille vint peu à peu à trouver quelque
consolation, en racontant à Lucinde, qui l'aima d'abord fort
tendrement, quelle estoit l'agreable vie qu'elle avoit menée
en Avignon : elle avoit le portrait de Laure dans sa chambre,
et tous les vers de Petrarque dans son cabinet ; de sorte qu'au
milieu de tous les divertissemens d'vne grande cour, elle
faisoit ses plus grands plaisirs, du souvenir de deux
personnes absentes : et Lucinde entra si obligeamment dans
les sentimens de Mathilde, qu'elle connut effectivement
q u ' e l l e  e n  e s t o i t  a i m é e ,  e t  e n  e u t  b e a u c o u p  d e
reconnoissance. Durant cela Rodolphe et dom Albert,
avoient souvent des nouvelles l'vn de l'autre : le dernier
escrivit à son fils, qui aprés avoir veû toutes les cours de
l'Europe, s'estoit arresté à deux journées de là, auprés de
l'admiral de Castille, son oncle, qu'il trouva en vn port de
mer où il estoit allé pour sa charge. Dom Alphonse luy avoit
beaucoup d'obligation, puisque c'estoit luy principalement
qui avoit porté Dom Albert à le bien élever : il avoit méme
pris vn soin particulier de son education, car non seulement
il luy choisit les meilleurs maistres, mais aussi il voulut estre
son maistre luy−mesme, se faisant rendre compte de ce qu'il
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apprenoit, l'obligeant à raisonner sur toutes choses, luy
monstrant comment on pouvoit appliquer à l'action et au
monde, tout ce que les livres enseignent, et luy remettant
toûjours devant les yeux les plus belles et les plus grandes
actions. Quelquefois mesme avant que d'achever de luy
conter vne histoire, il luy demandoit ce qu'il auroit fait en
vne telle occasion, ou en vne telle extrémité, afin d'exercer
son esprit et son courage en mesme temps ; de sorte que par
ce moyen il l'avoit rendu passionnément amoureux de la
gloire et de la grande reputation, ne pensant presque qu'à
faire quelque chose dont on parlast vn jour avec loüange. Et
comme il avoit autrefois compris par sa propre experience,
que les voyages contribuent beaucoup à former les
honnestes gens ; il l'envoya sous la conduite d'vn sage
gouverneur, voir l ' I talie, l 'Allemagne, la France, et
l'Angleterre, avec ordre que dans ses voyages sa principale
curiosité fust de connoistre particulierement les grands
hommes en toutes sortes de choses, de s'en faire aimer, et
d'apprendre de chacun ce qu'il sçavoit le mieux. Dom
Alphonse ayant cette obligation à l'admiral de Castille son
oncle, eût bien voulu s'arrester quelques jours auprés de
luy ; mais recevant vn ordre precis de se haster d'aller à
Palencia, il partit, et sans sca_voir ce que dom Albert
desiroit de luy, fut le trouver en diligence, taschant de
deviner en chemin ce qui pouvoit le faire rapeller si
promptement.
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   Comme il n'avoit que de l'ambition dans le coeur, il creut
que son pere avoit obtenu quelque employ, qui luy donneroit
lieu de faire paroistre son esprit et son courage ; et il avoit
vne impatience extréme d'aquerir autant d'honneur dans la
cour de Castille, qu'il en avoit aquis dans toutes les autres
cours où il avoit passé. Car Alphonse profitant des avis qu'il
avoit receus, n'avoit pas voiagé comme font certaines gens,
qui ne connoissent que les mers, les fleuves, les montagnes,
les villes, le langage, et les habillemens des pays, par
lesquels il passent : il connoissoit toutes les cours, il s'estoit
mesme signalé à la guerre quand il en avoit trouvé occasion.

   Et comme Philippe de Valois roy de France, venoit de
faire vn edit, par lequel il permettoit de se battre en combat
singulier, avec les conditions que l'edit contenoit, dom
Alphonse, pour venger l'honneur d'vne dame de qualité,
s'estoit batu en champ clos, contre vn des plus vaillans
hommes du monde, l'avoit vaincu, desarmé, et luy avoit
donné la vie, aprés l'avoir fait desdire de ce qu'il avoit
avancé contre la dame, dont il avoit mal−parlé ; de sorte que
dom Alphonse revenoit tout couvert de gloire en son pays :
aussi dom Albert son pere le receut−il avec de grands
tesmoignages de joye et d'affection. Mais dom Alphonse fut
extrémement surpris et affligé, lors qu'il luy dit qu'il l'avoit
pressé de revenir plûtost qu'il n'eust fait, parce qu'il le
vouloit marier. Ah ! Seigneur, s'écria−t−il, sans luy donner
loisir d'en dire davantage, je ne pourrois pas souffrir que la
premiere chose qu'on dist de moy à la cour, fust que je me
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vay marier, ce n'est pas assurément pour cela que vous
m'avez permis de faire vn si grand et si long voyage. Dom
Albert voulant expliquer à son fils les raisons qui l'avoient
porté à ce dessein, luy dit que celle qu'il luy destinoit estoit
riche, belle, et que cette alliance l'vnissant avec Rodolphe,
luy seroit tres−avantageuse dans la suite. Seigneur, reprit
dom Alphonse, je croy que tout ce que vous dites est
tres−veritable ; mais si vous connoissiez mon coeur, vous
jugeriez pourtant que ce que vous desirez de moy est
impossible, je suis nay pour la gloire et pour l'ambition, et
tellement ennemi du mariage que je n'y puis songer, sans vn
chagrin que je ne sçaurois exprimer, ne me forcez donc pas
à vous desobeïr, laissez moy suivre mon inclination qui me
porte à la guerre, à la gloire, à l'ambition, et à la liberté ; car
quand je le voudrois entreprendre, je ne sçaurois vous obeïr.

   Dom Albert qui estoit violent, se mit en colere, et luy dit
qu'il ne s'agissoit plus de consulter, que c'estoit vne affaire
resoluë entre dom Rodolphe et luy, et qu'il faloit qu'il tinst la
parole qu'il avoit donnée ; que tout ce qu'il pouvoit faire
c'estoit de luy donner huit jours pour se mettre en equipage,
afin d'aller à la cour et de se faire voir à Mathilde. Dom
Alphonse se trouva dans vn embarras extréme ; son pere
estoit violent et absolu : il ne pouvoit avoir dequoy subsister
selon sa condition et son humeur magnifique, ni à la cour, ni
en voyage, si dom Albert ne le luy donnoit.
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   Mais il pouvoit encore moins se resoudre en l'âge où il
estoit à se marier et à commencer à faire parler de luy à la
cour, par des nopces, ni vaincre cette grande aversion qu'il
avoit pour le mariage.

   Il fit parler à dom Albert par plusieurs personnes ; mais
inutilement : au contraire, Albert dit qu'il avoit envoyé dire à
Rodolphe, que dés qu'Alphonse seroit en equipage de
paroistre dans le monde, il iroit le voir, et en suite voir
Mathilde. Rodolphe de son costé qui ignoroit les sentimens
de dom Alphonse, et mesme ceux de sa fille, manda à
Theodore qu'elle disposast Mathilde à bien recevoir vn
homme qu'il luy avoit destiné pour mary, et qui l'iroit voir
dans peu de temps par son ordre. Mathilde receut cette
nouvelle avec vne douleur extréme, vn moment aprés qu'elle
eut receu vne lettre de Laure, qu'elle monstroit à l'aimable
Lucinde ; car l'amitié que Mathilde avoit dans le coeur estoit
presque aussi tendre que de l'amour. Elle connoissoit
l'humeur de Rodolphe, et voyoit bien que ses plaintes et ses
larmes seroient inutiles. Cependant, l'exemple de Laure qui
ne se vouloit point marier, et qui avoit acquis vne si grande
reputation dans la façon de vie qu'elle avoit menée, flatoit
son humeur si agreablement, qu'elle ne concevoit pas qu'il
luy fust possible de consentir à estre mariée. Sa nouvelle
amie  con t r i buo i t  enco re  à  l ' en t re ten i r  dans  ces
sentimens−là ; car Lucinde ne se trouvoit pas heureuse dans
son mariage ; de sorte que Mathilde eut vne douleur
incroyable, et ne voyoit rien d'agreable à faire pour elle : car
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encore qu'elle ne pust se resoudre à se marier, elle aimoit le
monde, et ne se seroit pas resoluë sans peine à s'enfermer
parmi ces filles qui s'en separent volontairement pour
toûjours, quoy qu'elle y eust pourtant moins d'aversion qu'au
mariage. Elle pria Theodore d'écrire à Rodolphe, pour le
supplier de ne penser point encore à la marier ; mais son
pere luy manda seulement qu'il vouloit estre obeï ; de sorte
qu'elle en eut vne douleur si sensible qu'elle en tomba
malade considerablement.

   Mais pendant que cette belle personne s'afflige avec
Lucinde de son malheur, dom Alphonse estoit dans vn
embarras extréme, et ne trouvoit de consolation qu'avec vn
ami intime qu'il avoit, appellé dom Felix de la Cerde, à qui il
disoit tous ses sentimens. Comme il connoissoit qu'Albert ne
changeroit pas de volonté, il taschoit de flechir dom
Alphonse : mais enfin, luy dit−il vn jour, vous avez du
moins l'avantage, qu'on dit que celle qu'on vous veut faire
épouser, est extrémement belle. Voyez−la donc, si vous
m'en croyez : car peut−estre quand vous l'aurez veuë
perdrez−vous vne partie de l'aversion que vous avez pour le
mariage. C'est pour cela méme, dit dom Alphonse, que je ne
la veux pas voir, de peur que je n'eusse la foiblesse de me
laisser seduire par sa beauté : car je sçay bien que de
l'humeur dont je suis, je m'en repentirois toute ma vie. Ie
suis nay pour la guerre, pour l'ambition et pour la gloire, et
non pas pour le mariage : je veux chercher la fortune à ma
mode, et n'estre retenu ni par les larmes d'vne femme, ni par
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l'interest d'vne famille ; enfin je cherche à me distinguer des
gens de ma condition, ou par mon esprit, ou par mon
courage, et ne veux point du tout me marier. Comme il
disoit cela, Albert apprit par des lettres de Rodolphe, que
Mathilde estoit malade, et qu'il le prioit qu'Alphonse ne la
vist pas qu'elle ne fust entierement guerie.

   Dom Felix sçachant cela par Rodolphe, le fut dire à son
ami qui en eut vne joye extréme, et peu s'en falut qu'il ne
desirast que Mathilde mourust, afin d'estre delivré de
l'embarras où il se trouvoit.

   Cela luy donna du moins vn peu de temps pour penser à ce
qu'il avoit à faire ; mais comme il apprenoit que dom Albert
estoit toûjours plus opiniastre dans son dessein, il en forma
vn extraordinaire, qui fut d'écrire à Mathilde, et de prier dom
Felix de luy porter sa lettre sans la luy laisser, l'obligeant
seulement à la luy faire lire.

   Dom Felix s'opposa d'abord à ce qu'il vouloit faire : mais
il promit enfin à son ami de faire ce qu'il desiroit.

   Alphonse écrit : dom Felix se charge de la lettre ; va chez
Theodore, employe le nom d'vne parente de Mathilde, dont
il dit avoir vne lettre à luy donner, et obtient enfin la
permission de la voir et de luy rendre cette lettre.
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   Il vit donc cette belle malade qui malgré sa pasleur et sa
melancolie, luy parut toûjours la plus charmante personne
du monde ; de sorte qu'il pensa ne rendre pas la lettre de
dom Alphonse, et s'en retourner luy dire qu'il avoit vn tort
extréme de s'opposer à son bonheur. Enfin poussé par vn
sentiment contraire, il fit ce qu'il avoit promis, et pria
Mathilde de lire la lettre qu'il luy donna, sans luy dire qui
l'avoit écrite. Mathilde en fit d'abord beaucoup de difficulté ;
mais dom Felix luy dit si serieusement, qu'il s'agissoit d'vne
affaire de la derniere importance, et qu'il luy donnoit sa
parole que ce n'estoit pas vne lettre de galanterie, qu'enfin
elle l'ouvrit et y leut ces paroles.

   Ne pensez−pas, madame, que je me donne l'honneur de
vous escrire, pour commencer de m'aquerir quelque part en
vos bonnes graces ; car je suis vn malheureux qui n'en suis
pas digne, et qui sçachant que vous estes vne des plus belles
personnes du monde, ay resolu de vous fuyr avec autant de
soin que tous les autres vous cherchent, de peur de vous
faire vn outrage, en deffendant mon coeur contre vos
charmes. Mais, madame, afin d'avoir quelque pitié de moy,
sçachez que je suis vn miserable ambitieux, qui veux estre
ennemi de l'amour, et qui ne veux aimer que la gloire ; de
sorte que je croirois, comme je l'ay déja dit, vous faire vne
injure si j'allois vous voir avec la resolution de deffendre
mon coeur contre vous. Ie sçay que vous avez mille
agreables qualitez, capables de faire le bonheur d'vn homme
qui ne seroit pas de mon humeur. C'est−pourquoy, par
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respect pour elles, j'ay pris le dessein de vous découvrir le
veritable estat de mon ame : ne pensez pas, madame, que je
sois préoccupé d'vne autre passion, et que ce soit ce qui
m'empesche d'accepter l'honneur que Rodolphe me veut
faire. Non, madame, cela n'est point ainsi, j'ay vn coeur qui
n'aime rien et ne veut rien aimer, du moins de cette sorte, et
si je puis obtenir de vous que vous me refusiez, et que vous
disiez à Rodolphe que vous ne voulez point de moy, je vous
promets de vous honorer toute ma vie, et je consens si j'en
aime, ou si j'en épouse jamais quelque autre, que vous me
hayssiez horriblement, et que vous me teniez pour vn
homme sans honneur et sans parole : je vous promets
mesme de vous servir tant que je vivray, si je suis assez
heureux pour en trouver les occasions, et de n'employer la
liberté que vous me laisserez, qu'à chercher la gloire ou la
mort. Ie sçay que ce que je fais est le plus extraordinaire du
monde ; mais cela mesme vous doit faire pitié, et vous devez
plaindre vn homme qui est contraint de vous supplier de le
mépriser, quoy qu'il vous honore infiniment, et qui devoit
avoir ce respect−là pour vous, de peur que son malheur ne
vous empeschast d'estre heureuse.

   Mathilde fut extrémement surprise de cette lettre ; mais
elle le fut agreablement, quoy que dans le premier moment
elle rougist, comme si elle eust eu quelque leger dépit. Elle
leut pourtant vne seconde fois cette lettre, afin d'avoir le
temps de resoudre ce qu'elle devoit répondre. Aprés quoy,
prenant la parole : ie m'estonne, dit−elle en soûriant, que
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dom Alphonse ne veuïlle pas de moy ; car si la conformité
de sentimens devoit faire naistre de l'affection, nous
devrions nous aimer ; puisqu'il est vray que j'ay encore plus
d'aversion au mariage que luy : en effet, adjoûta−t−elle, je
ne suis malade que de la peur que j'ay euë d'épouser dom
Alphonse ; ce n'est pas que je n'aye entendu dire que c'est vn
fort honneste homme ; mais c'est que j'aime autant la liberté
qu'il aime la gloire, et que j'ay autant d'inclination pour la
tranquilité qu'il en a pour l'ambition. Vous luy direz donc
qu'il me rend la vie, en m'assurant qu'il ne pense et ne
pensera jamais à moy. Mais comme il n'est pas juste que je
sois seule à m'attirer l'indignation de mon pere, il faut qu'il
s'oppose à dom Albert, comme je m'opposeray à Rodolphe,
et que nous nous avertissions l'vn l'autre, de ce que nous
aurons à faire pour conserver nostre liberté. Dom Felix fut si
charmé de la beauté de Mathilde, qu'à peine entendit−il la
moitié de ce qu'elle luy dit ; de sorte qu'il la supplia de
vouloir écrire elle−mesme ses propres sentimens.

   Elle s'en excusa, et souffrit seulement que dom Felix
écrivist de sa main ce qu'elle vouloit qu'il dist à son ami.
Aprés quoy, il s'en retourna, et laissa Mathilde avec vne joye
si grande, qu'elle recouvra bien−tost la santé ; mais elle en
fit vn secret à Rodolphe, et luy manda qu'elle se trouvoit
encore fort mal, afin de gagner du temps. Cependant dom
Felix avoit des sentimens bien meslez, il estoit bien aise
d'avoir vne si bonne nouvelle à porter à dom Alphonse ; il
estoit charmé de la beauté de Mathilde, de son esprit, de sa

Mathilde

54



modestie et de sa douceur, et sentoit pourtant quelque secret
dépit de luy voir vne si grande passion pour la liberté,
comme s'il y avoit eu quelque interest.

   Mais enfin il fut trouver dom Alphonse, qui luy demanda
comme sa negociation s'estoit passée : dom Felix luy en
rendit compte, et il en fut tres−content.

   Cependant, dit−il à son ami, dés que vous fustes parti avec
ma lettre, j'envoyay vn de mes gens aprés vous pour vous
obliger à revenir, trouvant moy−méme ce que j'avois écrit si
extraordinaire et si bizarre, que j'en avois de la confusion, et
choisissois plûtost d'aller chercher la guerre à l'autre bout du
monde, que de faire vne chose si nouvelle et si surprenante.
Cependant, puisque cela a si bien reüssi, je suis bien aise
que vous ayez veû Mathilde. Mais de grace, adjoûta−t−il, ne
me parlez ni de sa beauté, ni de son esprit, et dites moy
seulement ce qu'il faut faire pour ne l'épouser pas. Dom
Felix eut vne secrette joye de n'avoir pas à luy parler de
Mathilde ; et ils resolurent enfin qu'il faloit de chaque costé
faire traîner les choses autant qu'on pourroit, et se servir des
occasions qui naistroient, et s'entravertir de tout. Quelques
jours aprés dom Alphonse crut qu'il faloit remercier
Mathilde de la maniere dont elle avoit receu vne lettre si
surprenante. Et enfin dom Felix la vit, non seulement vne
seconde fois ; mais plusieurs autres, sur diverses choses qu'il
faloit resoudre, pour faire naistre des obstacles à leur
mariage.
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   Cependant, Albert et Rodolphe voyant qu'il y avoit
toûjours quelque chose qui faisoit que leur dessein ne
s'executoit pas, entrerent en deffiance l'vn de l'autre.
Rodolphe s'imagina qu'Albert vouloit luy donner lieu de
rompre pour faire épouser quelque autre fille à son fils qui
fust parente des gens de la faveur, et Albert crut la mesme
chose de Rodolphe ; ils font donc épier dans les maisons l'vn
de l'autre, pour sçavoir ce qui s'y passoit ; et Rodolphe
découvre que dom Alphonse envoye vers sa fille, et Albert
que Mathilde a commerce avec son fils ; cela les embarrassa
d'abord extrémement. Ils se font sçavoir ce qu'ils ont
découvert. Et Albert enfin, sçachant que dom Felix est celuy
qui va parler à Mathilde, ou qui envoye quelquefois son
escuyer vers elle, prend le parti d'envoyer des gens déguisez
en chemin, qui volent cét escuyer et luy prennent le paquet
de dom Alphonse, dont la lettre estoit conceuë en des termes
qui firent connoistre à Albert et à Rodolphe, que le
commerce qui estoit entre leurs enfans estoit directement
contre leurs intentions et contre leur autorité.

   Ces deux peres se trouverent fort embarrassez en se
voyant ; Rodolphe s'imagine que dom Alphonse est
amoureux ailleurs, et dom Albert qui estoit violent et
soupçonneux croit que Mathilde aime quelque homme de la
cour, et le dit à Rodolphe qui s'en fasche ; de sorte qu'ils se
separent fort mécontens l'vn de l'autre. Rodolphe fut à
Burgos se plaindre à Theodore de la desobeïssance de sa
fille : mais il connut pourtant bien, et par ce que Theodore
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luy dit, et par les discours de Mathilde, que ce qu'Albert luy
a dit n'est qu'vne chose dite sans fondement, dans l'excés de
la colere. D'autre part Albert querelle dom Alphonse, et luy
dit que pour le punir de n'avoir pas voulu épouser vne
tres−belle f i l le, i l  luy en fera épouser vne laide et
insupportable, et qu'enfin il veut estre obey. Dom Alphonse
voyant jusques où son pere portoit sa violence, partit le
lendemain sans en rien dire qu'à dom Felix, pour s'en
retourner trouver l'admiral de Castille son oncle, afin qu'il
luy donnast lieu de s'en aller chercher la guerre en quelque
part. Dom Felix, dont le coeur estoit sensiblement touché de
la beauté de Mathilde, fut tenté par generosité de luy dire
quels estoient les charmes de cette belle fille, luy semblant
que s'il luy avoit dit tout ce qu'il connoissoit de son merite, il
eust pû changer de sentiment. Mais d'ailleurs venant à
penser que quand dom Alphonse l'auroit aimée, elle n'auroit
pas apparemment voulu l'épouser, il conclud qu'il n'estoit
pas juste de se faire luy−mesme vn rival, et resolut de laisser
partir son ami, ne croyant pas mesme faire rien contre la
generosité, puisqu'il estoit resolu de combatre cette passion
naissante, qui estoit dans son coeur. Dom Alphonse partit
donc, et laissa vne lettre pour dom Albert qui en fut fort
irrité, et vne pour Mathilde que dom Felix luy rendit : elle
estoit telle : ie pars, madame, pour vous tenir la parole que
je vous ay donnée ; joüyssez en repos de la liberté que je
vous laisse, et puisque nous n'avons pas esté destinez à nous
aimer, aimons du moins toute nostre vie la plus precieuse
chose du monde : et croyez s'il vous plaist, qu'en quelque
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lieu de la terre que la fortune me mene, vous me trouverez
toûjours tout prest à vous rendre tous les services que vostre
generosité merite.

   Dom Felix rendit cette lettre à Mathilde qui la receut fort
agreablement, et qui remercia celuy qui la luy rendit,
comme vn homme qu'elle croyoit avoir beaucoup contribué
à son bonheur ; mais plus elle le remercioit, plus il se
confirmoit dans le dessein de s'opposer à l'amour qu'il avoit
dans l'ame, et dont il se trouvoit si persecuté, qu'il se resolut
d'aller pour quelque temps à Seville pour se guerir ; de sorte
que dom Alphonse s'éloignoit de peur d'aimer Mathilde, et
dom Felix pour cesser de l'aimer. Aprés cela, elle demeura
dans vne assez grande tranquilité, elle se vit mesme delivrée
de l'importunité que luy donnoit la passion de dom Fernand,
lors qu'il fut revenu d'Arragon, sans qu'elle en sceust alors la
cause : elle ne sçavoit mesme que penser de cela ; car il ne
cessa de luy donner des marques de sa passion, qu'en luy
disant qu'elle estoit aimée d'vn homme qui luy ostoit la
hardiesse et la liberté de l'aimer, si ce n'estoit en secret, et
qu'elle sçauroit vn jour ce qui le faisoit parler ainsi. On
remarquoit seulement que le frere de dom Fernand
d'Albuquerque estoit le favori de dom Pedro prince de
Castille, qui voyoit fort souvent Mathilde, mais qui ne luy
disoit pourtant rien qui pust tesmoigner qu'il eust de l'amour
pour elle. Mathilde avoit conté à Lucinde toute son aventure
de dom Alphonse, et elles avoient conclu ensemble ; qu'il
faloit qu'il eust du merite, et qu'vn homme qui aimoit tant la
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liberté devoit avoir quelque chose de grand dans le coeur.
I'ay déja dit que Lucinde avoit avec elle vne parente,
appellée Padille, qui avoit de la beauté et des charmes, mais
dont l'esprit estoit dangereux.

   Cette fille se mit dans la fantaisie de donner de l'amour à
dom Pedro, et l'on peut dire qu'il sembloit alors qu'il n'y
auroit pas eu tant de peine à apprivoiser vn lion : elle creût
que si elle agissoit comme vne personne qui vouloit plaire,
elle ne plairoit pas, mais qu'elle plairoit infalliblement,
pourveu qu'elle peust seulement aquerir quelque familiarité
avec dom Pedro. Dom Iuan d'Albuquerque son favori, estoit
amoureux d'vne fille de la reine qui estoit son amie : elle se
resolut de le servir autant qu'elle pourroit.

   Outre cela, ayant remarqué que la maison de Theodore
estoit celle de toute la cour, où il alloit le plus de gens de
grande qualité, et où dom Pedro se plaisoit le plus ; elle se
fit aimer de Theodore à qui elle parloit toûjours, pendant
que Lucinde et Mathilde parloient ensemble ; et toutes les
fois que dom Pedro y estoit, elle cherchoit à luy dire quelque
chose qui luy plust, sans considerer s'il estoit vray ou faux ;
de−sorte qu'elle luy avoit dit plus d'vne fois que Mathilde
l'estimoit infiniment : ce n'estoit pas qu'elle voulust qu'il
aimast Mathilde, mais elle pensa que s'il avoit à l'aimer, il
estoit bon pour son dessein qu'elle fust de la confidence, ne
doutant point que si cela estoit ainsi, elle ne vinst à bout de
faire cesser vne amour, dont elle sçauroit le secret, et qu'elle
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ne vinst ensuite à se faire aimer elle−mesme.

   Cette fille avoit vne ingenuité apparente, tres−propre à
tromper les personnes à qui elle n'auroit pas esté suspecte.
Cependant, dom Alphonse estoit allé à la guerre en Arragon,
et s'y estoit signalé si hautement, que tous ceux qui venoient
de cette armée ne parloient que de son courage.

   En ce temps−là, Rodolphe mourut, Mathilde en fut
extrémement touchée ; mais quand le temps eut adouci sa
douleur, elle se trouva en pleine possession de sa liberté ; il
sembla mesme qu'elle en fust devenuë plus belle et plus
charmante, et elle mena la plus douce et la plus agreable vie
du monde, ne regretant rien que l'absence de Laure et de
Petrarque dont elle avoit souvent des nouvelles. Cependant,
dom Felix n'ayant pû guerir de sa passion pour Mathilde,
revint à Burgos, et la vit plus belle que jamais, et sceut
qu'elle sembloit n'avoir nul dessein de se marier ; comme
elle croyoit luy estre obligée elle le traitoit tres−civilement,
et elle ne le vit pas plûtost en particulier, que prenant la
parole : ie vous assure, luy dit−elle, que vostre ami avoit
raison de me preferer la gloire ; car il acquiert tant d'honneur
à la guerre, que le royaume auroit beaucoup perdu s'il n'y
avoit pas esté. En mon particulier, reprit dom Felix, en la
regardant, je connois quelques gens qui eussent perdu la
plus douce chose du monde, puisque si vous eussiez esté
servie par vn aussi honneste homme que celuy−là, ils
n'auroient jamais osé avoir l'esperance de vous plaire, sans
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laquelle la vie ne leur seroit guere agreable. Ie ne sçay,
repliqua Mathilde, qui sont ceux que vous dites ; mais je
sçay bien que pour me plaire, il faut du moins ne me dire
jamais rien qui me desplaise, ni que je puisse mal expliquer.

   Dom Felix connut bien que s'il en disoit davantage il ne
seroit pas favorablement escouté ; de sorte qu'il destourna la
chose adroitement ; mais Mathilde ne laissa pas de craindre
qu'il ne l'aimast ; car l'estimant assez pour estre son amie,
elle eust esté faschée de le perdre. D'autre−part, dom
Fernand fuyoit autant qu'il pouvoit Mathilde ; mais quand il
se trouvoit auprés d'elle, il estoit aisé de connoistre qu'il
n'avoit pas cessé de l'aimer, quoy qu'il ne luy dist rien de sa
passion. Pour dom Pedro, il agissoit d'vne certaine manière
brusque et indifferente, qui ne donnoit aucun lieu aux
conjectures : il faisoit quelquefois des festes, il voyoit
souvent Mathilde, mais on ne pouvoit connoistre s'il avoit
quelque dessein particulier pour elle. Les choses estant en
cét estat, le roy de Maroc crût qu'il luy seroit aisé de
restablir la gloire des Maures en Espagne, s'il y vouloit
porter ses armes. Le roy de Grenade apprehendant alors que
le roy de Castille ne l'attaquast, se ligua avec le roy de
Maroc, et à l'heure mesme ils firent de grandes levées et de
grands magasins. Le roy de Castille estant averti de ces
preparatifs, ne douta pas que ce ne fust contre luy : de sorte
qu'il se hasta de pacifier les affaires d'Arragon, et fit si bien
qu'il eut vne grande armée sur pied, avant que les Maures
fussent en estat de l'attaquer : en effet, il entra dans le pays
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d'Antequera, il y fit des ravages incroyables. Tous les gens
de la cour suivirent dom Pedro, dom Iuan d'Albuquerque,
dom Fernand, dom Felix, et tous les braves furent en cette
occasion : mais avant que de partir, ils dirent tous adieu à
Theodore, à Mathilde, à Lucinde, et à Padille. Ce fut alors
que Mathilde connut vne partie de la persecution que sa
beauté luy alloit attirer : car dom Fernand en prenant congé
d'elle, luy dit qu'il alloit chercher la mort avec plaisir,
puisqu'il avoit esté contraint de faire ceder la plus grande
passion du monde, au respect qu'il estoit obligé d'avoir.
D'abord, Mathilde crut que cela ne vouloit dire autre chose,
sinon que le respect qu'il avoit pour elle l'avoit obligé de
combatre son amour.

   Mais dom Pedro, l'ayant vn peu separée de la compagnie,
luy dit avec vn air proportionné à son humeur, et vn soûris
vn peu fier : i'ay attendu que je fusse à la veille de vous aller
sacrifier dix mille Maures, avant que de vous dire ce que j'ay
dans le coeur pour vous ; je ne veux pas mesme vous
descouvrir tout mon secret ; mais si je reviens victorieux,
preparez vostre coeur à estre ma conqueste, et à se rendre de
bonne grace.

   Quand vous aurez vaincu les Maures, reprit modestement
Mathilde, avec vn soûris forcé, vous ne songerez plus à
d'autres victoires, et il ne seroit mesme pas à propos de
s'exposer à ne vaincre point en vne seconde guerre, aprés
avoir esté vainqueur à la premiere. Ce prince ne faisant pas
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semblant d'avoir entendu cela, s'en alla ; et dom Felix prit
congé de Mathilde, sans oser luy témoigner sa passion que
par vn soûpir. Cependant, Mathilde ayant conté à Lucinde
ce que luy avoit dit dom Fernand, et ensuite dom Pedro :
Lucinde luy dit qu'elle croyoit que le changement du
procedé de dom Fernand, venoit de ce que son frere qui
estoit favori de dom Pedro luy avoit deffendu de la part de
ce prince de continuer de l'aimer. Mathilde eut de la douleur
de voir beaucoup d'apparence à ce que disoit Lucinde : car
l'humeur violente et cruelle de dom Pedro agissoit aussi bien
contre ceux qu'il aimoit, que contre ceux qu'il haïssoit.

   Mais enfin le roy de Castille ayant appris que le prince
Abomelic attaquoit Medina Sidonia, et que l'armée du roy
de Grenade campoit devant la ville de Sillos, et commençoit
de l'assieger, il retira ses troupes au dedans de son estat, afin
de deffendre mieux son pays. Dom Alphonse sans passer à
Burgos, se rendit à l'armée, et fut tres−bien receu du roy de
Castille, et du prince dom Pedro ; de sorte que lors que le
roy partagea ses troupes, pour en envoyer vne partie contre
le roy de Grenade, et qu'il mena l'autre contre Abomelic, qui
s'estoit avancé jusqu'à Alcala, Alphonse suivit le roy de
Castille qui fut heureux en ces deux expeditions ; car le roy
de Grenade fut contraint de lever le siege, et le vaillant
Abomelic fut tué de la main d'Alphonse, toute sa cavalerie
deffaite, et toute son armée en déroute.
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   Le roy de Cast i l le devant la victoire à la valeur
d'Alphonse, qui avoit fait des choses audelà de toute
croyance, le caressa extraordinairement : mais comme il
avoit esté blessé, il falut le laisser dans vne ville proche de
là : de sorte qu'il ne retourna pas à Burgos aussi−tost que les
autres gens de la cour. Quand il fut gueri il fut voir dom
Albert, qui s'estoit enfin appaisé, voyant quelle gloire il
avoit acquise, et quelques jours aprés il alla à Burgos. Lors
qu'il y arriva, on luy dit qu'il y avoit vn combat de taureaux
que dom Pedro donnoit à toute la cour : de sorte qu'aprés
s'estre mis en estat de paroistre en vne aussi grande
assemblée que celle−là, il fut où estoit toute la cour, et se
plaça dans vne grande galerie soûtenuë par des colomnes de
marbre, qui regnoit à l'entour du lieu où les taureaux
combatoient.

   Mais à peine se fut−il placé, que regardant à la galerie
opposée, il vit Mathilde vis à vis de luy qu'il n'avoit jamais
veuë, et qui luy parut si admirablement belle, que cessant de
regarder le combat, il la regarda avec admiration, et
demanda à vn homme de qualité qui le touchoit, et qui estoit
vn grand diseur de nouvelles, qui estoit cette belle personne.
Il paroist bien, luy repliqua celuy à qui il parloit, qui l'avoit
veû à l'armée, que vous avez esté longtemps en voyage,
puisque vous ne connoissez pas la belle Mathilde.

   Quoy, reprit Alphonse, celle que je voy est Mathilde, fille
de Rodolphe, qui a passé son enfance en exil ! Oüy,
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respondit−il, c'est la belle Mathilde, à qui le prince dom
Pedro donne assurément le divertissement que vous voyez,
quoy qu'on ne le dise pas publiquement : et je voy vn
homme, adjousta−t−il, en luy monstrant dom Felix qui en
est bien chagrin : car il en est aussi fort amoureux, et je ne
sçay, poursuivit−il encore, si dom Fernand en est bien aise,
du moins paroist−il fort melancolique. Il faudroit estre bien
hardi, dit alors Alphonse, pour aimer vne personne à qui tant
de gens pretendent.

   Cependant, sans prendre plus nul interest au combat des
taureaux, Alphonse observa soigneusement Mathilde, et il
s'imagina qu'elle l'avoit regardé, qu'elle avoit méme
demandé qui il estoit, et qu'elle avoit rougi il ne se trompoit
pas : car comme Alphonse estoit parfaitement bien fait, qu'il
avoit la taille tres−belle, la mine fort haute et fort noble, et
l'air infiniment agreable, Mathilde l'avoit remarqué, et lors
qu'on le luy avoit nommé, elle avoit changé de couleur, et
avoit parlé bas à Lucinde pour cacher sa rougeur qu'elle
sentoit. Cependant, le combat finit, la compagnie se separa,
et Alphonse allant chez le roy, et ensuite chez la reine,
n'entendit parler que de la beauté, de l'esprit, et du merite de
Mathilde. Il y eut vn bal ce soir−là chez la reine : mais cette
belle personne s'estant trouvée mal n'y fut pas. Alphonse l'y
chercha avec soin, et fut bien fasché de ne l'y rencontrer
point : il se trouvoit pourtant fort embarrassé, et quand il se
souvenoit qu'il avoit refusé de l'épouser, il ne pouvoit se
resoudre à la voir. Cependant, la civilité le voulut, et son
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coeur l'y portoit sans qu'il s'en apperceust.

   Alphonse parut au bal avec beaucoup d'éclat, il dança de
tres−bonne grace : il se tira si bien de la conversation, et
chez le roy, et chez la reine, que le lendemain tous ceux qui
furent voir Mathilde, ne luy parlerent d'autre chose que du
merite d'Alphonse.

   Vn homme de qualité qui l'avoit veû durant six mois,
pendant ses voyages, luy dit qu'il n'y avoit pas vn plus
honneste homme au monde, qu'il estoit aussi vaillant
qu'Alexandre, et que Cesar, aussi liberal et aussi sçavant que
le premier, aussi habile et aussi galand que le second, qu'il
escrivoit tres−bien et en prose et en vers, et qu'outre cela, il
estoit le plus fidelle ami du monde. Mais pendant qu'on
disoit à Mathilde tant de bien d'Alphonse, il songeoit
comment il pourroit faire pour l'aller voir. Si on ne luy eust
pas dit que dom Felix en estoit amoureux il l'auroit prié de
l'y mener : mais par vn sentiment dont il ignoroit la cause, il
ne vouloit point luy parler de Mathilde, et ayant veû
Lucinde dans son enfance il la fut voir, et fit si bien qu'il
l'engagea à le mener chez Mathilde. Cependant, dom Felix
estoit fort embarrassé ; s'il eust suivi ce que la raison et
l'amitié luy conseilloient, il eust dit à dom Alphonse qu'il
aimoit Mathilde ; mais il s'imagina qu'Alphonse croiroit que
cette passion l'avoit autrefois obligé à luy obeïr trop−tost,
lors qu'il l'avoit prié de ne luy dire rien de la beauté de
Mathilde ; joint que n'estant pas aimé et n'esperant presque
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pas de l'estre, il croyoit qu'il estoit inutile de luy faire cette
confidence.

   Cependant, Lucinde ne s'engagea à mener Alphonse chez
Mathilde, qu'aprés avoir sceu qu'elle le trouvoit bon. Padille
suivant sa coustume, quoy qu'elle ne sceust rien de ce qui
s'estoit passé entre Mathilde et Alphonse, (car cela estoit
demeuré fort secret) songea fort à observer ces deux
personnes dont le merite servoit d'entretien à toute la cour :
elle ne put pourtant pas les voir ensemble la premiere fois
qu'ils se virent : car Lucinde se déroba d'elle.

   Mathilde estoit seule dans sa chambre, en vn habillement
le plus galant du monde, et l'on eust dit qu'elle avoit
entrepris de faire repentir dom Alphonse, tant elle estoit
belle et propre ce jour−là ; car le mal qui l'avoit empeschée
d'aller au bal n'estoit qu'vn leger mal de teste qui s'estoit
passé. Elle receut dom Alphonse fort civilement et d'vn air
fort guay, afin qu'il ne creust pas qu'elle eust nul chagrin de
ne l'avoir pas épousé. Quand Alphonse entra dans sa
chambre, il sentit ce qu'il n'eust pû exprimer quand il l'eust
voulu, et quand i l  la vi t  avec cét air  charmant qui
l'accompagnoit tousjours, il commença de penser ce qu'il
n'avoit jamais pensé, et creut qu'il pouvoit y avoir de plus
grands plaisirs que celuy d'estre aimé de la fortune.

   Vous voyez, madame, luy dit−il, vn homme qui n'auroit
peut−estre jamais eu la hardiesse de paroistre devant vous, si
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vous mesme ne me l'eussiez donnée ; mais quand on a eu
vne fois l'honneur de vous rencontrer, nulle consideration ne
peut plus empescher qu'on ne cherche avec soin le mesme
plaisir et le mesme honneur. Vous me vistes en vne si
grande et si belle compagnie, reprit Mathilde, que je ne
pensois pas que vous m'eussiez discernée ; et puis,
adjoûta−t−elle, en soûriant, je croyois que quand on venoit
de la guerre, la veuë d'vn combat estoit encore assez
agreable pour empescher qu'on ne prist garde à quelque
autre chose. Pour parler selon vos sentimens, madame,
respondit−il, je croy que ceux qui auroient le goust d'aimer
les perils, ne pourroient guere trouver de plus dangereuse
occasion que celle d'avoir l'honneur de vous voir. Quand on
est accoustumé de vaincre comme vous, repliqua−t−elle, il
n'est point d'occasion dangereuse, et je ne suis pas si
redoutable que l'estoit le prince Abomelic que vous avez
vaincu. Il l'estoit sans doute beaucoup, les armes à la main,
respondit Alphonse, mais toute desarmée que vous estes, je
vous trouve plus à craindre que luy. Elle l'est plus encore
que vous ne pensez, dit alors Lucinde, pour les tirer tous
deux d'embarras, et je ne connois personne qui la connoisse
bien, qui n'en convienne avec moy : en mon particulier j'en
ay fait vne experience dont je ne puis douter : car quand j'ay
commencé de connoistre Mathilde, elle ne me vouloit ni
estimer ni aimer : elle n'avoit le coeur rempli que d'vne amie
qu'elle a en Avignon, dont vous pouvez voir le portrait
auprés de son miroir, l'incomparable Laure regnoit dans son
espr i t  e t  y  regne encore.  Cependant ,  malgré  son
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indifference, et quoy que je sceusse que la premiere place de
son coeur estoit occupée par la personne du monde qui la
merite le mieux, je ne laissay pas de l'aimer plus que
moy−mesme. Ie croy facilement ce que vous dites, reprit
Alphonse, et je croy mesme qu'il est possible d'aimer
éperduëment la belle Mathilde, sans esperance d'en estre
jamais  a imé.  Vous me connoissez encore s i  peu,
respondit−elle, que tout ce que vous me dites d'obligeant ne
le peut estre pour moy, et ne peut passer que pour vne
civilité : mais, adjousta−t−elle comme il n'y a que Lucinde
icy à qui je dis tout ce que j'ay dans l'ame, il est bien juste
que je vous remercie de la plus sensible obligation que je
pouvois jamais vous avoir, puisque c'est de vous de qui je
tiens toute la douceur de ma vie, et que la liberté dont je
jouïs est vn effet de la grandeur de vos sentimens.

   Ah madame, s'écria Alphonse, quel remerciment me
faites−vous, et de quelle confusion me voulez−vous
couvrir ; j'ay bien peur, madame, que je ne me repente de
vous avoir tant obligée, et que ce repos dont vous jouïssez
ne trouble celuy de toute ma vie. Ne vous souvenez−vous
plus, luy dit−elle, de nos conditions, qui sont, que puisque
nous n'estions pas nais pour nous aimer, que nous aimerions
du moins toûjours la mesme chose : aimons donc la liberté
toute nostre vie, continua−t−elle, et souffrons seulement que
cette conformité de sentimens fasse naistre de l'estime dans
nostre coeur et rien davantage. Ie vous assure, madame,
respondit Alphonse, qu'on ne sçait plus guere ce qu'on pense
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quand on vous voit et qu'on vous entend ; mais enfin comme
je suis tres−sincere, je vous declare aujourd'huy que je suis
resolu de deffendre mon coeur contre vous jusques à la
derniere extrémité, sans que cela m'empesche de vous voir,
de vous honorer, de vous respecter, et de vous servir toute
ma vie, quoy qu'à dire les choses comme je les pense, je ne
me tienne plus autant vostre obligé que je faisois avant que
d'avoir l'honneur de vous voir. Lucinde se meslant alors
dans la conversation, se mit à les louër de l'aversion qu'ils
avoient tous deux pour le mariage ; Mathilde se souvint
alors de Laure, pour se louër de ce qu'elle l'avoit confirmée
dans ces sentimens−là.

   Mais, madame, interrompit Alphonse, cette incomparable
Laure, dont le nom est connu par toute la terre, par les
admirables vers de Petrarque, n'est pas ennemie de
l'honneste amitié, comme du mariage. Cela est vray, reprit
Mathilde, mais c'est vne affection si pure, si noble que celle
que Petrarque a pour elle, qu'elle merite plustost d'estre
loüée de la souffrir que d'en estre blasmée. Ie sçay ce qu'est
cét illustre amant, reprit Alphonse, je l'ay veu à la cour du
roy de Naples, dont il est infiniment aimé, et j'ay veû des
gens de plusieurs nations qui avoient esté esprés en Avignon
pour la seule curiosité de le voir, et qui ne l'ayant pas trouvé
estoient allez le chercher où il estoit. Mathilde fut ravie de
trouver quelqu'vn qui eut veû Petrarque, et passant d'vne
chose à vne autre, elle connut qu'Alphonse sçavoit tous les
beaux endroits de ses ouvrages, et cela luy pleut infiniment :
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mais comme il vint du monde, la conversation changea : car
Mathilde, quoy qu'elle aimast toutes les belles choses, ne
faisoit pas le bel esprit. Vn moment aprés dom Pedro arriva,
qui ne fit que parler du courage des taureaux qui avoient
combatu, il demanda à Alphonse ce qu'il luy en avoit
semblé : mais comme il n'en sçavoit rien, parce qu'il n'avoit
fait que regarder Mathilde, il loüa en general, et ne dit rien
de particulier. Pour dom Pedro, son plus grand plaisir estoit
d'avoir des objets funestes et cruels, et il aimoit bien mieux
donner des combats de taureaux, de tigres et de lions, que
des serenades. Il estoit mesme amoureux de Mathilde par
accés, et il y avoit des temps où l'on eust dit que son coeur
estoit gueri. Il n'en estoit pas de mesme de dom Felix qui
cherchoi t  à  p la i re  par  des voyes p lus douces.  La
conversation de dom Pedro respondoit à ses plaisirs ; car il
soustenoit toûjours que la justice ne consistoit qu'en la force,
que le droit des conquerans estoit le veritable droit de tous
les hommes en toute sorte de choses, que tout devenoit juste
par la violence, et que pourveu qu'on f ist ce qu'on
entreprenoit, il n'en faloit pas davantage.

   Mathilde prenoit plaisir à le contrarier, et luy soustenoit au
contraire, que la justice estoit la veritable qualité des
princes, que c'estoit elle qui les faisoit aimer et craindre tout
ensemble, et que sans elle ils ne pouvoient estre heureux.
Ses amies trembloient quelquefois pour elle, quand elle luy
parloit avec tant de liberté : mais Alphonse trouva quelque
chose de si beau à l'honneste hardiesse qu'elle prenoit en
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essayant de corriger l'humeur cruelle de ce jeune prince,
qu'il l'en estima beaucoup davantage : enfin le jour finit, et
Alphonse se retira.

   Il rencontra le soir dom Felix, qui ne luy parla point de
Mathilde, Alphonse ne luy en dit rien aussi : cependant, ils
ne pensoient qu'à elle en se parlant. Alphonse eut le plaisir
de revoir encore plusieurs fois Mathilde, mais plus il la vit,
plus il la trouva aimable, et plus il sentit naistre dans son
coeur vne si violente passion qu'il en fut sensiblement
affligé. Il ne changeoit pourtant pas de sentiment pour le
mariage, et il connoissoit mesme bien que quand il en eust
changé, Mathilde n'eust pas changé comme luy : il craignoit
aussi que dom Pedro, quoy qu'il ne dist pas qu'il aimast
Mathilde, ne laissast pas de l'aimer : il voyoit de plus que
son principal ami en estoit amoureux, et que la melancolie
de dom Fernand estoit vne marque que sa passion n'estoit
pas finie : il remarquoit méme que ces deux amants de
Mathilde le regardoient avec quelque jalousie ; mais il
connoissoit bien que malgré luy il aimoit Mathilde, et que
sans qu'il cessast d'estre ambitieux, l'amour s'emparoit de
son coeur.

   Il fut deux ou trois jours à s'examiner luy−mesme, et à
voir quel parti il prendroit, d'vn costé il se voyoit dans le
chemin d'vne grande fortune, aprés le service signalé qu'il
avoit rendu ; le roy l'estimoit et luy faisoit beaucoup de
caresses, dom Pedro mesme le traitoit fort bien, dom Iuan
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favori de ce prince luy témoignoit beaucoup d'amitié, et il
luy sembloit que rien ne pouvoit empescher qu'il ne fist vne
fortune considerable ; de sorte que du costé de l'ambition
tout luy sembloit favorable ; mais malgré tout cela son coeur
luy disoit qu'il aimoit Mathilde, et quand il pensoit qu'il
avoit dépendu de luy de l'épouser, il sentoit dans son coeur
des mouvemens tumultueux qu'il ne connoissoit point, il se
disoit pourtant pour sa consolation que peut−estre s'il l'eust
épousée de cette sorte elle l'eust haï, et qu'il en eût esté plus
miserable : il ne laissoit toutefois pas malgré sa passion de
haïr le mariage, quoy que la pensée d'avoir refusé la
possession de Mathilde luy fust tres−douloureuse : il voyoit
encore que si sa passion éclatoit, elle déplairoit à dom Pedro
qui luy nuiroit en toutes choses ; mais il se respondoit à luy
mesme pour flater son amour, que ce prince n'estoit capable
que d'vne amour passagere, et que de plus ne paroissant pas
amant de Mathilde ouvertement, il pourroit ignorer la
passion de ce prince.

   Pour dom Felix, il croyoit n'estre pas obligé de deviner
qu'il aimoit Mathilde, puisqu'il ne luy en disoit rien.
Alphonse pensoit mesme que dom Felix avoit eu tort de ne
la luy loüer pas autrefois davantage, quoy qu'il le luy eût
deffendu ; mais ce qui l'affligeoit avec excés, estoit qu'il
croyoit qu'il luy seroit impossible de se faire aimer de
Mathilde, il se glissoit mesme quelque secrete jalousie dans
son coeur, et il crût que selon les apparences dom Felix
seroit plûtost aimé que luy ; de sorte qu'il se trouva tout à la
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fois de l'ambition, de la jalousie et de l'amour.

   Quant à dom Felix il estoit dans vne peine extréme, il
n'osoit parler de sa passion ni à son ami ni à sa maistresse, il
craignoit la colere de l'vn, et les reproches de l'autre. Dom
Pedro de son costé avoit de l'amour sans inquietude, et se
fioit à sa qualité, il croyoit que quand il voudroit on agiroit
pour luy comme si on l'aimoit, et ne se soucioit pas du reste,
et ce qui l'empeschoit de témoigner sa passion ouvertement,
c'est qu'il ne vouloit s'assujettir à nuls soins, et la seule
chose qui faisoit connoistre à Mathilde qu'il estoit amoureux
d'elle, c'est qu'elle sceut avec certitude qu'il avoit fait
deffendre à dom Fernand de continuer de la servir.
Cependant, Alphonse vint à bout d'obliger Mathilde d'avoir
pour luy beaucoup d'amitié sans nulle galanterie, n'osant pas
luy découvrir ses veritables sentimens : tout cét hiver−là se
passa en festes continuelles. Mais comme la societé estoit ce
qui touchoit le plus le coeur de Mathilde, elle aimoit sans
comparaison mieux estre dans la chambre de Theodore et
dans la sienne que chez la reine, où la conversation estoit
plus tumultueuse. Vn jour que dom Pedro, Lucinde, Padille,
Alphonse, dom Felix, et plusieurs autres, estoient chez
Theodore, et que Mathilde estoit aussi dans sa chambre, on
vint insensiblement à parler de la dissimulation dont on
accuse plus les gens de la cour que le reste du monde. Pour
moy, dit dom Pedro, je suis tres−persuadé que la cause de
cela, est qu'il y a plus d'esprit parmi eux que parmi les
autres, et qu'à parler sincerement la parfaite dissimulation

Mathilde

74



est le chef−d'oeuvre de la prudence et du jugement.

   Ah ! Seigneur, reprit Mathilde, est−il possible que vous
puissiez parler ainsi, et pouvez−vous loüer ce qui est
directement opposé à la sincerité, qui fait toute la douceur
de la vie des honnestes gens, et sans laquelle le commerce
du monde ne seroit qu'vne tromperie continuelle. Pour moy,
reprit−il, j'ay toûjours crû que ceux qui dissimulent le plus
habilement, sont ceux qui ont le plus la reputation d'estre
sinceres. Il y a bien de la difference, reprit Lucinde, entre
paroistre sincere, et l'estre effectivement.

   C'est assurément vne chose où il est fort aisé de se
tromper, dit Theodore. En mon particulier, adjousta
l'artificieuse Padille, qui n'avoit point encore parlé, je
voudrois bien sçavoir precisément ce que c'est que cette
sincerité, dont tout le monde se vante sans exception.

   Il est vray, adjousta Lucinde, que c'est la vertu dont on se
pare le plus vniversellement ; la plus grande partie des
autres bonnes qualitez ne sont pas à l'vsage de toute sorte de
personnes.

   La bonté, qui est vne chose si precieuse, trouve des gens
qui ne voudroient pas mesme passer pour bons, et qui
mettent presque leur honneur à estre crûs méchans.
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   Beaucoup d'hommes, qui ne sont pas de profession à aller
à la guerre, avoüent de bonne foy qu'ils ne sont pas braves ;
ils se retranchent à la generosité, quoy que je sois persuadée
que rarement les timides sont genereux. Il y en a d'autres qui
s'offenseroient si on les appelloit sçavans ; j'en connois
quelques−vns qui se mocquent de la tendresse, et qui
croyent que l'indifference est la veritable qualité des gens de
la cour, afin d'estre toûjours tout prests d'embrasser tel parti
que leur interest demande ; mais pour de la sincerité, tout le
monde s'en vante, et tout le monde en veut avoir ; et ceux
qui sont le plus dissimulez se revestent du moins de
sincerité : car sans cela leur dissimulation seroit inutile. Il
est vray, reprit Mathilde, qu'on n'entend parler d'autre chose
que de sincerité, toutes les conversations en sont remplies,
toutes les lettres en sont pleines ; on s'en pare en amour, en
amitié, en affaires, dans le commerce du monde, dans les
complimens ; et cependant je soûtiens que la sincerité qui
paroist si generale, est la plus rare chose du monde, et que
bien souvent ceux qui en parlent le mieux, sont ceux qui en
ont le moins. En mon particulier, reprit Padille, je voudrois
bien sçavoir precisément ce que c'est que la sincerité, et s'il
y a de la difference entre estre veritable, et estre sincere.
N'en doutez nullement, repliqua Mathilde : car encore que la
verité soit, s'il faut ainsi dire, l'ame de la sincerité, il y a
pourtant de la distinction à faire entre l'vne et l'autre : on ne
peut jamais estre sincere sans estre veritable ; mais on peut
en quelque occasion ne meriter pas d'estre appellé sincere,
quoy qu'on ne soit pas menteur ; on peut avoir l'esprit caché,
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et haïr le mensonge : mais la sincerité emporte de necessité
avec elle toute la beauté de la verité, tous les charmes de la
franchise, toute la douceur de la confiance ; elle produit
pour l'ordinaire vne certaine ouverture de coeur, qui paroist
dans les yeux, et qui rend la physionomie agreable : la
sincerité ne s'arreste pas aux paroles, comme la verité ; il
faut que toutes les actions soient sinceres, elle est ennemie
de tout artifice, de toute dissimulation ; la prudence
excessive n'est pas de son vsage ; enfin c'est vne beauté sans
fard, qui ne craint point qu'on la voye au grand jour, ni qu'on
l'observe de prés : au contraire, il luy est avantageux qu'on
l'examine soigneusement, de peur d'estre prise pour vne
fausse sincerité, qui affecte de la contrefaire, et qui trompe
quelquefois ceux qui ne connoissent pas bien la veritable.

   Il y a pourtant vne grande difference entre elles ; l'vne
songe toûjours à paroistre ce qu'elle n'est pas, et l'autre ne
pense pas mesme à paroistre ce qu'elle est : la fausse
sincerité s'estudie, se regarde, et se proportionne aux autres,
et la veritable, sans refléchir sur autruy ni sur soy, est
toûjours la mesme. Mais si on estoit si excessivement
sincere,  interrompit  dom Pedro,  ne seroi t−on pas
quelquefois ou imprudent, ou importun ?

   Nullement, repliqua Mathilde : car je ne pretends pas
qu'on ait vne sincerité incivile, qui fasse reprocher les
defauts des gens qu'on voit, ni qui fasse dire tout ce qu'on
sçait : ie ne veux pas, dis−je, que pour estre sincere, on
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perde le jugement : c'est par luy que toutes les vertus
peuvent avoir vn bon vsage, et sans luy la iustice et la
clemence, qui sont les deux plus grandes de toutes les vertus
heroïques, ne seroient pas toûjours à leur place, ce sont deux
vertus qui ne peuvent jamais cesser de l'estre ; mais cela
n'empesche pas qu'il n'y ait des occasions où la iustice est
plus necessaire que la clemence, et beaucoup d'autres aussi
où la clemence est plus noble que la iustice. La sincerité de
mesme doit estre accompagnée d'vn juste discernement, qui
luy donne des bornes, et qui en regle l'vsage : il ne faut
jamais estre dissimulé ni cesser d'estre sincere : mais quand
on rencontre des gens artificieux et fourbes, il est permis de
n'ouvrir pas son coeur, et il est tres−bon de leur reprocher
leurs defauts par vn procedé tout contraire, et d'avoir la
sincerité et generosité tout ensemble, de témoigner qu'on ne
les approuve pas. Mais si l'on portoit la sincerité si loing, dit
Padille, il faudroit renoncer à la societé : songez bien, je
vous prie, à la maniere dont on vit à la cour, et puis vous
jugerez si j'ay raison.

   Les ambitieux peuvent−ils estre sinceres sans renoncer à
la fortune ?

   Les amants seroient−ils aimez, s'ils l'estoient toûjours ? Ne
disent−ils pas qu'ils soûpirent sans cesse, qu'ils brûlent,
qu'ils meurent, et de tout cela il n'en est presque rien. Ah !
Madame, dit alors Alphonse, vous parlez comme vne
personne qui ne connoist pas bien la sincerité, vous en faites
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vne esclave, et c'est vne reyne, vous la voulez traiter de
bagatelle, et elle doit occuper le coeur de tous les honnestes
gens. Il y a vn certain langage flateur introduit dans le
monde qui ne trompe personne, adjousta Mathilde, et qui ne
détruit pas la sincerité.

   Les amants qui brûlent et qui meurent en chansons ne
trompent pas leurs maistresses, si elles ont de la raison :
mais vn homme qui feroit l'amant sans l'estre, qui sembleroit
agir tres−serieusement, et qui au fonds ne voudroit autre
chose que tromper celle qu'il serviroit, seroit assurément vn
fourbe, et je suis persuadée qu'vn fort homme d'honneur,
excepté en certaines galanteries pleines de civilité, que
l'vsage a établies, et qui, comme je l'ay déja dit, ne trompent
personne, ne doit ni parler, ni agir contre les sentimens de
son coeur en amour, non plus qu'en affaires : il ne faut pas
au reste se figurer que la sincerité dise tout ce qu'elle sçait à
tout le monde ; mais elle ne dit jamais ce qu'elle ne sçait pas.
Encore vne fois, dit Padille, voyez−vous des gens tout à fait
sinceres ? Croyez−moy, Mathilde, on dit toûjours plus ou
moins qu'on ne pense, et quand je m'examine moy−mesme,
je sens bien que la sincerité me quitte souvent.

   I'ay dit cent fois à des femmes de ma connoissance que je
les trouvois belles, propres, bien faites, qu'elles chantoient
bien, qu'elles dançoient admirablement, et cependant je n'en
croyois rien : on cache l'amour, la haine, l'ambition, et l'on
ne montre que ce qu'on croit qui peut plaire, ou qui peut
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estre vtile : le monde a toûjours vécu ainsi, et y vivra
toûjours.

   Et pour demeurer d'accord de ce que je dis, repassez dans
vôtre esprit des personnes de toutes conditions, les roys
mesmes peuvent−ils, et doivent−ils toûjours estre sinceres,
et s'il s'en trouve qui aient de la sincerité, il faut assurément
qu'elle naisse dans leur propre coeur : car ils ne la voyent
presque jamais ni dans le visage, ni dans les paroles de ceux
qui les approchent.

   Tout le monde s'empresse à cacher ses sentimens et son
ambition à tous ceux qui peuvent donner les graces ; on veut
qu'ils croyent qu'on hait tout ce qu'ils hayssent, qu'on aime
tout ce qu'ils aiment, qu'on ne regarde que leur gloire, et
point du tout son interest. Ensuite, les gens de la cour se
cachent les vns des autres, ils se font vn mystere de leurs
pretentions, de leurs liaisons, de leurs intrigues ; ils sont
gays avec les enjoüez, chagrins avec les melancoliques ; ils
ont de l'amour ou de la haine, selon que leur interest le veut :
quand deux hommes de qualité ont querelle, s'ils ne vont pas
chez tous les deux, ils font ménager celuy chez qui ils n'ont
pas esté, s'il peut estre propre à quelque chose, et choisissent
d'ordinaire le parti du plus puissant. Ie ne descends pas en
vn rang plus bas ; mais aujourd'huy on ne trouve pas plus de
sincerité dans les autres conditions, sans en excepter les
esclaves parmy les Maures. Ie connois d'vne espece de gens
entre les autres, dit dom Felix, qui n'ont nulle sincerité, ce
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sont ceux qui écrivent soit en vers, soit en prose : car s'ils
loüent les ouvrages qu'on leur montre, ils loüent plus qu'ils
ne croyent devoir loüer, et s'ils les blâment quand l'auteur
n'y est pas, ils vont au delà de leurs sentimens. Du moins
souffrirez−vous, dit Mathilde, que je dise qu'il y a de la
sincerité entre les veritables amis. Quand vous m'aurez
montré les amis dont vous parlez, repliqua dom Pedro, nous
verrons ce que j'auray à dire.

   Ce seroit vne étrange chose, reprit Mathilde, s'il n'y avoit
nulle amitié sincere au monde ; je ne dis pas, dit Lucinde,
qu'il n'y ait point de sincerité, ni point d'amitié ; mais je
soûtiens qu'il ne se trouve point de sincerité parfaite : car
pour estre telle il faut qu'elle soit toûjours égale entre deux
personnes qui s'aiment parfaitement ; cependant je soûtiens
qu'entre celles qui s'aiment le mieux, il y a quelquefois de
certains chagrins qu'on ne se dit point, du moins pendant
qu'ils durent ; cela est mesme plus souvent dans le coeur des
personnes qui aiment parfaitement, que dans celuy des
autres ; parce qu'il est plus sensible et plus delicat, et
qu'elles sçavent mieux quelle est la tendresse de leur
affection, que ceux qu'elles aiment ne le peuvent sçavoir.
Cela estant ainsi, vous jugez bien que pendant ces chagrins
secrets l'exacte sincerité est blessée. I'en demeure d'accord,
reprit Mathilde ; mais c'est la faute de la personne qui cause
les chagrins, s'ils sont bien fondez, et non pas de celle qui
les a : car en vne affection tendre et fidelle, on est presque
obligé de deviner le tort qu'on peut avoir. C'est vne étrange
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chose que l'amour, dit Alphonse, il est toûjours le maître par
tout ; ne prenez−vous pas garde que nous abandonnons la
sincerité pour parler de luy ? Il est vray, reprit Mathilde : car
ce n'est pas ordinairement sous son empire qu'il la faut
chercher, et l'amitié est beaucoup plus propre à la sincerité
que l'amour. Au contraire, dit Alphonse, je tiens l'amour
plus propre à la sincerité, que l'amitié. Il faut assurément
quelque chose de plus fort qu'elle pour obliger vne personne
à estre sincere en tout temps et en toutes choses ; il faut des
sentimens au dessus de la raison : sans cela cette sincerité
dont on parle tant, est vne qualité qui n'a rien de fixe, qui
s'accommode aux temps, aux occasions, et à ceux à qui l'on
parle : non sans doute cette sincerité exacte et pleine de
confiance, ne se peut trouver, qu'en vne violente amour, qui
fait qu'on est aussi sincere pour la personne qu'on aime,
qu'on l'est pour soy−mesme, s'il faut ainsi dire. De sorte, dit
Padille, en soûriant, que pour avoir cette sincerité parfaite
que Mathilde estime tant, il faut necessairement avoir de
l'amour.

   Ah ! Padille, interrompit Mathilde, n'expliquez pas si mal
mes paroles ; mais pour l'ordinaire, adjousta−t−elle en la
regardant, il ne faut pas estre jeune belle, aimer à estre
aimée, et s'aimer beaucoup, pour estre fort sincere : car on a
trop d'interests à mesnager, et il faut estre comme je le suis,
vne bonne personne qui compte l'amitié pour toutes choses,
et qui la compteroit pour rien si elle estoit sans sincerité.
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   Vous estes trop interessée au parti de la jeunesse et de la
beauté, reprit Padille, pour parler comme vous faites, et je
doute mesme vn peu qu'vne personne qui sçait si bien l'art
de se faire aimer, puisse avoir vn grand chagrin d'estre
aimée. Mais sans s'arrester à cela, je demande s'il y a
d'ordinaire plus de sincerité entre les hommes, entre les
femmes, ou d'vn sexe à l'autre. Ah !

   Pour les dames, dit dom Felix, elles n'en ont presque
jamais ensemble, du moins toutes celles qui pretendent à
quelque chose dans le monde. Elles naissent toutes, s'il faut
ainsi dire, dans des interests differens, toutes les excellentes
qualitez qui les rendent aimables, les divisent ; les blondes
mettent les brunes au second rang ; les brunes quoy qu'avec
moins d'éclat pensent faire des conquestes plus assurées que
les blondes. Les belles comptent l'esprit pour rien ; celles
qui ont plus d'esprit que de beauté, affoiblissent autant
qu'elles peuvent ce charme puissant qui entraisne tant de
coeurs. Enfin, elles se font à chacune vn parti sans y penser,
et cette envie secrette qu'elles ont dans le coeur, ne permet
pas qu'elles ayent presque jamais de veritable sincerité les
vnes pour les autres. Cette regle n'est pourtant pas si
generale ; il y a des Mathildes, des Lucindes, et quelques
autres qui en font l'exception ; mais enfin selon mon
sentiment, il n'y a guere de sincerité entre les dames. Si les
interests que vous attribuez aux dames, repliqua Mathilde,
les divisent assez pour estre vn obstacle à la sincerité ;
comment y en peut−il avoir entre les hommes ?
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   Eux qui ont bien de plus grands interests qui les peuvent
diviser : ils ont vne gloire à mesnager, qui fait que beaucoup
de braves ne peuvent souffrir la valeur ni en leurs ennemis,
ni mesme en leurs amis ; l'ambition, l'amour, l'envie, les
affaires, les intrigues du monde, et cent autres choses,
mettent encore plus d'obstacles à la vraye sincerité qu'entre
les femmes. Enfin, interrompit Padille, je voy bien qu'il faut
conclure qu'il y a ordinairement plus de sincerité entre vn
honneste homme et vne honneste femme, qu'entre deux amis
ou deux amies. I'en demeure d'accord, dit dom Alphonse,
sans donner l'exclusion de la sincerité à personne, et je
declare que je m'estimerois le plus heureux homme du
monde, si vne belle et charmante personne que je connois
pouvoit se resoudre à souffrir ma sincerité.

   Ie pense, reprit Padille, que le plus grand avantage que
nous tirerons de cette conversation, c'est que dom Alphonse
aura trouvé vne nouvelle declaration d'amour, dont on ne
s'osera offenser : car qui est−ce qui pourroit estre assez
injuste pour refuser la sincerité d'vn aussi honneste homme
que luy. Tout le monde rit de ce que disoit Padille : et dom
Alphonse sans s'embarrasser luy dit qu'il luy estoit bien
obligé de l'avoir fait appercevoir d'vne chose dont il se
pourroit peut−estre servir quelque jour, et qui estoit plus
difficile à faire qu'on ne pensoit.

   Il est vray, repliqua dom Felix, qu'vne declaration d'amour
n'est pas si facile qu'on pourroit bien penser. C'est vne erreur
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introduite dans le monde, dit dom Pedro, de croire qu'il
faille des declarations d'amour.

   Sans doute, reprit Alphonse, qu'à raisonner juste, le prince
a raison, et qu'il suffit d'aimer pour faire connoistre qu'on
aime. De sorte, dit Padille, que ce n'est qu'à ceux qui ne font
que semblant d'aimer à faire des declarations d'amour ; car
comme ils ont l'esprit fort libre, ils les font plus galamment.
I'ay connu vn homme en France, reprit dom Alphonse, qui
se vantoit d'avoir trouvé trente declarations d'amour ; il en
avoit pour des femmes d'vn rang sublime, pour des
personnes égales, pour des femmes serieuses, enjoüées,
spirituelles et stupides. Mais pour en parler sincerement, ce
François−là estoit vn homme d'esprit, sans jugement et sans
passion, et qui pour badiner offroit des declarations d'amour
à tous ses amis. N'y en avoit−il point, dit dom Felix, pour
ceux qui n'oseroient en faire ?

   Non, repliqua dom Alphonse, et s'il en eust eû, je connois
des gens qui auroient pû s'en servir ; mais c'est assurément
vne chose qui doit venir sans y penser, selon le temps et
l'occasion, et lors que le coeur force la bouche à parler. Pour
moy, dit Mathilde, avec vn air charmant et modeste, je suis
persuadée que la pluspart du temps les dames attirent les
declarations d'amour. Et quand j'estois en Avignon, j'y ay
connu vne fille qui ne passoit presque point de jour qu'elle
n'en eust fait naistre quelqu'vne : et cependant, je suis
asseurée que Laure qui estoit mille fois plus belle et plus
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charmante, n'a jamais trouvé personne qui ait osé luy faire
des declarations d'amour : car pour Petraque, on peut dire
qu'il a plûtost declaré la sienne à toute la terre qu'à Laure, et
il y a assurément vn certain air noble et modeste, qui n'attire
pas ces sortes de choses.

   Vous devriez adjouster, dit Alphonse, et qui ne laisse pas
d'inspirer plus d'amour. Elle ne le sçait que trop, dit dom
Pedro en se levant, c'est−pourquoy elle n'avoit garde de le
dire. Tous les hommes suivirent le prince quand il s'en alla,
et Padille estant demeurée avec Theodore, Lucinde s'en alla
dans la chambre de Mathi lde,  avec qui  e l le  par la
d'Alphonse, et de tous les autres hommes qu'elles avoient
veus. Pour dom Pedro, son humeur cruelle le faisoit haïr de
tout le monde, encore qu'il eust de l'esprit et du courage : il
n'en estoit pas de mesme d'Alphonse ; car Mathilde avoüa
qu'elle l'estimoit beaucoup.

   En verité, dit Lucinde, ce seroit vne chose rare s'il
devenoit amoureux de vous. Ie l'estime trop pour desirer que
cela fust, dit Mathilde ; mais je vous avouë ingenument
qu'aprés qu'il m'a refusée sans me connoistre, je ne seray pas
marrie qu'il m'estime assez pour croire que j'estois digne de
luy. Voilà precisément ce que je desire à son égard ; car je
ne suïs pas assez injuste pour desirer de donner de l'amour
ayant resolu de ne rien aimer. Ah ! Mathilde, reprit Lucinde,
on change quelquefois de resolution malgré soy, et il ne faut
jamais s'assurer trop en son propre coeur. L'amitié que j'ay
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pour vous, et celle que je conserve pour Laure, dit Mathilde,
occupent si agreablement le mien, que j'espere qu'il ne s'y
trouvera jamais de place pour l'amour. Croyez−moy, ma
chere Mathilde, reprit Lucinde, mille amies n'empeschent
pas vn agreable amant d'entrer dans vn coeur. Il me semble,
adjousta−t−elle, que vous m'avez conté qu'vn homme de
Provence, appellé Anselme, vous avoit autrefois predit que
vous aimeriez malgré vous ; le temps qu'il vous marqua
est−il passé ? Non, reprit Mathilde, mais il le sera dans six
mois. Cependant, je vous assure que cela ne m'inquiete
point, et que je ne suis pas persuadée que les astres
s'amusent à parler de moy à Anselme. Comme elle disoit
cela, on luy apporta vne lettre de Laure, qu'elle ouvrit, et
qu'elle leut à sa chere Lucinde.

   Lavre, a Mathilde.

   I'ay receu tout à la fois deux nouvelles bien differentes ;
l'vne est que Petrarque a receu à Rome le plus grand
honneur qu'vn homme de grand merite puisse recevoir,
puisqu'il a esté couronné publiquement, au lieu mesme où
les cesars ont tenu à gloire de l'estre : et l'autre est que le
sçavant Anselme m'a assuré, que dans fort peu de temps
vous aimeriez vne autre personne infiniment plus que moy :
et comme vous m'avez écrit beaucoup de bien de vostre
chere Lucinde ; je ne sçay si c'est à elle que je dois me
prendre de vostre infidelité, ou à mon peu de merite. Mais
pour vous parler plus serieusement, je croy plus aux
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nouvelles qui me sont venuës de Rome, qu'à celles qui
tombent des estoilles. C'est−pourquoy au lieu de vous faire
des reproches, je vous diray ce que Petrarque m'a écrit, qui
est qu'au milieu de son triomphe, il ne pensa qu'à vous et à
moy : faites la mesme chose pour nous. Cela veut dire que je
vous prie de vous en souvenir au milieu de tous les honneurs
qu'on rend à vostre merite, et de toutes les conquestes que
fait tous les jours vostre beauté : souvenez−vous encore de
nos dernieres conversations, et n'oubliez pas que la liberté
est la plus douce chose du monde.

   Mathilde rougit en lisant ce que Laure luy mandoit
d'Anselme, et quoy qu'elle n'y crust point du tout, cela luy fit
dépit, et luy fit prendre vne resolution encore plus forte de
deffendre son coeur.

   Cependant, elle pria Lucinde de ne parler de cela à
personne. Le lendemain Alphonse la fut voir de fort bonne
heure : elle le receut fort civilement ; mais elle luy parut vn
peu plus retenuë qu'à l'ordinaire. Ensuite, aprés avoir parlé
de plusieurs choses, ils parlerent de l'ambition, en parlant de
dom Iuan, qui pour faire sa fortune avoit des complaisances
aveugles pour dom Pedro. Cette passion−là aussi bien que
toutes les autres, dit Mathilde, fait bien faire des choses
injustes ; mais ce que j'y trouve d'avantageux, c'est que du
moins elle empesche l'amour de regner tyranniquement dans
le mesme coeur où elle est.
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   Ah ! Madame, s'écria Alphonse, dans quelle erreur estes
vous. Si c'est vne erreur, dit−elle, c'est vne erreur bien
generale : car j'ay toute ma vie entendu dire, que rarement
vn homme fort ambitieux est−il capable d'vne grande
amour : ie comprens bien, madame, reprit−il, qu'on peut
quelquefois, et mesme assez souvent, avoir vne grande
ambition sans amour ; mais je vous avouë que je ne conçois
pas qu'on puisse avoir vne grande amour sans ambition : du
moins, sçay−je bien, adjousta−t−il emporté par la violence
de sa passion, que je suis plus ambitieux que jamais, depuis
que j'ay vne violente amour dans l'ame : car enfin, madame,
le jour que j'arrivay où l'on faisoit vn combat de taureaux, je
n'estois ambitieux que pour l'amour de moy, depuis ce
jour−là je le suis devenu pour l'amour de vous ; et il est
certain que je voudrois avoir mille couronnes pour vous les
offrir.

   Mais, Alphonse, reprit Mathilde toute surprise et en
rougissant, vous ne songez pas à ce que vous dites, et vous
avez sans doute oublié que je suis Mathilde, que vous avez
refusée, et que vous estes Alphonse, qui m'avez écrit que
vous estiez vn miserable ambitieux, qui n'aimiez rien, et qui
ne vouliez rien aimer. Cependant, si vous avez oublié tout
cela, je n'en suis pas de mesme, et je me souviens fort bien
que nous sommes convenus d'aimer l'vn et l'autre la liberté
plus que toutes choses : demeurez donc dans nos conditions,
si vous ne voulez que je vous oste mon amitié. Ah !
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   Madame, reprit Alphonse, que me reprochez−vous, j'ay
refusé vne fille de Rodolphe que je ne connoissois point, et
j'adore vne personne incomparable pour qui j 'ay des
sentimens que je puis exprimer ; vne personne, dis−je, dont
vn perfide ami me cacha le merite, et les charmes, de peur
que je ne fusse trop heureux. Oüy, madame, dom Felix vous
loüa si foiblement, que je le soupçonne de s'estre voulu
enrichir d'vn thresor qui m'appartenoit, si j'eusse pû sçavoir
son prix, comme je le sçay aujourd'huy. Au reste, madame,
poursuivit−il sans luy laisser la liberté de l'interrompre, je
suis encore vn miserable ambitieux, et plus ambitieux que
jamais, puisque j'ay l'audace de pretendre à la conqueste de
vostre coeur ; mais helas bien loin d'estre ce malheureux qui
n'aimoit rien, et qui ne vouloit rien aimer, j'en suis vn qui
vous aime éperdument, et qui vous aimera jusqu'à son
dernier soûpir avec autant de tendresse que de respect.

   Alphonse prononça ces paroles avec tant de marques de
passion, et dans les yeux, et sur le visage, que Mathilde
connut bien qu'il l'aimoit, et quoy qu'elle en fût fâchée, et
qu'elle eût resolu de ne rien aimer, parmy son dépit et parmy
sa colere, vn petit mouvement de gloire fit passer dans son
coeur pour vn instant vn leger sentiment de vengeance, qui
luy fut assez doux ; mais le condamnant vn moment aprés,
elle en parut plus severe. Ie suis tres−fâchée, Alphonse, luy
dit−elle, que vous me forciez à changer le dessein que
j'avois de vous regarder comme vn agreable ami, et qu'au
lieu de cela je sois obligée de vous craindre beaucoup plus
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qu'vn ennemi : c'est−pourquoy, si vous m'en croyez,
guerissez vôtre coeur, s'il est vray qu'il soit touché autant
que vous le representez, et soyez parfaitement persuadé que
pour vous témoigner que je n'estois pas indigne d'estre
vostre femme, je ne seray jamais vostre maistresse, du
moins de mon consentement. Ah ! Madame, reprit l'affligé
Alphonse, vous ne songez pas que Rodolphe vouloit que je
fusse heureux, que sa volonté autorise vne partie de la
hardiesse que j'ay aujourd'huy, et que par cette raison je puis
vous aimer sans perdre le respect que je vous dois. I'avouë,
dit Mathilde, que quelque repugnance que j'aye toûjours euë
pour le mariage, si mon pere se fust opiniâtré à me
commander de vous épouser, je luy eusse peut−estre obey :
mais les choses n'en sont plus en ces termes−là, je suis libre
de toutes façons ; soyez−le de même, si vous voulez que je
continuë de recevoir vos visites. Mais madame, reprit
Alphonse, enseignez−moy ce qu'il faut faire pour ne vous
trouver pas la plus belle personne de la terre, la plus aimable
et la plus charmante. Ie ne suis pas ce que vous dites, reprit
Mathilde ; mais quand je le serois, en vous laissant la liberté
de m'estimer, et d'avoir de l'amitié pour moy, c'en est assez
pour vn esprit raisonnable. Enfin, Alphonse, vôtre destin est
entre vos mains, et nullement entre les miennes ; si vous ne
me dites jamais rien qui me déplaise, et que vous n'ayez
point d'amour, je vous estimeray infiniment ; mais si je
découvre le contraire, je vous fuyray avec tant de soin, que
vous ne me pourrez plus parler. Ah ! Madame, s'écria
Alphonse, ce n'est pas ainsi qu'il faut traiter vn amant
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ambitieux, les grands obstacles augmentent les grandes
passions, et trouvant du plaisir et de la gloire à vaincre vn
coeur illustre et rebelle, on forme aisément vne resolution
opiniastre de n'en abandonner jamais la conqueste. Ce n'est
pas que pour mon propre repos je n'aye déja fait tout ce que
j'ay pû, afin de ne vous aimer pas, mais i l  m'a esté
impossible. Si cela est, dit Mathilde, preparez−vous donc à
estre malheureux ; mais, adjousta−t−elle avec vn certain air
noble, fier et serieux, la prochaine campagne vous guerira
de cette passion, et la premiere bataille que vous gagnerez
vous consolera de n'avoir pû gagner mon coeur. Ah !
Mathilde, s'écria−t−il, que vous connoissez mal ce coeur
que vous avez conquis malgré vous. Comme il vouloit
continuer, Lucinde et Padille et dom Felix entrerent : et
comme rien n'est plus clair−voyant qu'vn amant, sur tout
lors qu'il n'est pas aimé, dom Felix crut remarquer quelque
embarras dans les yeux de Mathilde, et vn profond chagrin
sur le visage d'Alphonse, cela luy fit craindre qu'il ne fût son
rival ; cependant il ne sçavoit par où s'en éclaircir, il n'estoit
pas assez bien avec Mathilde pour l'apprendre d'elle, et il
n'osoit se découvrir à Alphonse à qui il avoit de l'obligation ;
ainsi desirant et craignant d'apprendre ce qu'il vouloit
sçavoir, il agissoit avec incertitude. Trois jours aprés dom
Gonçales et Theodore furent obligez d'aller à Medina
Sidonia, pour des affaires : de sorte que Mathilde les y
suivit, mais Alphonse trouva moyen de luy faire donner ce
billet en partant sans qu'elle pust s'empescher de le recevoir.
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   I'aimerois mieux mourir mille fois, madame, que de vous
déplaire, ou de vous avoir veritablement déplu ; je feray tout
ce que vous me commanderez, excepté de ne vous aimer
point ; et si ce n'est pas assez de vous demander pardon, je
me tairay, je souffriray mon malheur sans murmurer, et je
tâcheray de faire que mon obeyssance égale mon affection.
Mais aprés cela, madame, vous me permettrez de m'estimer
le plus malheureux homme du monde d'avoir vne passion
démesurée dans le coeur, dont je ne vous diray jamais rien,
et de croire que jamais affection comme la mienne ne fut si
mal reconnuë.

   D'abord Mathilde fut encore plus irritée contre Alphonse,
elle ne brûla pourtant point son billet, et pour le garder
moins obligeamment, elle se dit à elle−mesme que c'estoit
qu'elle vouloit le montrer à Lucinde à son retour.

   Pendant l'absence de Mathilde Lucinde luy écrivit
plusieurs fois, et comme il y eut plusieurs festes à la cour
pendant son absence, et que Lucinde remarqua qu'Alphonse
y estoit fort melancolique, elle luy écrivit en ces termes :
Lvcinde a Mathilde.

   Ie ne sçay ce que vous voulez dire, vous estes la plus
fâcheuse, la plus incommode, et la plus importune personne
du monde ; vous empeschez qu'on ne prenne aucun plaisir à
des choses qui d'elles−mesmes sont tres−agreables ; on va
au bal, parce qu'on ne s'en peut dispenser ; mais on y va
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negligé, réveur et melancolique ; on fait semblant d'écouter
les plus belles voix sans les entendre, et sans les loüer ; on
répond hors de propos, et on réve continuellement en
soûpirant. Voilà vous rendre compte en peu de mots de tout
ce qui s'est passé de considerable depuis vôtre absence, si
vous n'entendez pas ce que je vous veux dire, je vous
l'expliqueray à vostre retour, que je souhaite passionnément.

   Mathilde connoissant Lucinde comme elle faisoit, et
sçachant qu'elle estimoit fort Alphonse, ne douta point que
ce ne fust de luy qu'elle entendoit parler, et par vne severité
excessive elle écrivit à Lucinde comme si elle n'eust entendu
nulle finesse à sa lettre, de peur que son pacquet ne fust
perdu ; joint que dans la verité elle ne vouloit rien dire de
doux à Alphonse, et elle sentoit bien qu'elle n'avoit pas de
veritable sujet de le maltraiter. Cependant ce malheureux
amant trouvoit les journées si longues depuis le départ de
Mathilde, que son chagrin ne luy laissoit pas vn moment de
repos, et excepté les heures où par devoir, et par ambition,
ou mesme par l'interest de son amour il faisoit sa cour au
roy, il estoit assez solitaire, et aimoit mieux s'entretenir
luy−mesme, que d'estre en vne compagnie qui l 'eust
empesché de penser à Mathilde.

   Il alloit pourtant souvent chez Lucinde, et passoit devant
la porte de Mathilde, qui estoit tout contre ; il avoit mesme
fait des vers pour soulager son chagrin, qu'il laissa tomber
chez Lucinde sans y penser. Deux heures aprés qu'il fut parti
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de chez elle, il s'en apperceut ; mais il n'osa retourner pour
les luy redemander : et comme il n'y avoit point de nom, il
ne fut pas marry qu'elle les vist, luy semblant que peut estre
Mathilde les pourroit voir sans en estre irritée ; mais par
malheur dom Felix estant entré chez Lucinde vn quart
d'heure aprés qu'alphonse en fut sorti, elle les trouva en sa
presence, et comme il connoissoit bien l'écriture de son ami,
Lucinde n'eut pas plûtost commencé de lire, qu'il luy dit que
les vers qu'elle lisoit estoient du moins écrits de la main
d'Alphonse : comme ces vers estoient sans nom, elle creut
qu'il valoit mieux les montrer que d'en faire vn mystere ; de
sorte que dom Felix les leut tout haut tels qu'ils sont icy.

   Quel chagrin me devore, et quels secrets ennuis me font
dire à toute heure, et les jours, et les nuits : quand reviendra
le jour, sans qui rien n'est aimable ?

   Quand reviendra la nuit, repos d'vn miserable ?

   Helas ! Mes vains souhaits, à quoy pretendez−vous ?

   Pensez−vous me tromper en trompant les jaloux ?

   Inutiles souhaits, je vous entends sans peine, vous voulez
dire enfin, quand reviendra Climene.

   Ces vers, dit alors Lucinde ont vn caractere fort tendre. Ils
sont assurément d'Alphonse, reprit dom Felix avec assez de
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chagrin, et il y a apparence qu'il y a peu qu'ils sont faits, il
seroit peut−estre mesme assez aisé de deviner qui est cette
belle dont l'absence les a causez. Pour moy, dit Lucinde, je
ne me mesle jamais de deviner en de pareilles occasions.
Dom Felix alors se repentant de ce qu'il avoit dit, luy
repliqua qu'elle avoit raison, qu'elle estoit plus sage que luy,
et qu'vne autre fois il s'empescheroit de deviner. Il fit sa
visite assez courte, car il avoit l'esprit trop chagrin pour
parler long−temps de choses indifferentes : il ne douta point
aprés avoir veû les vers, qu'ils ne fussent pour Mathilde : et
au lieu qu'auparavant il ne faisoit que craindre que son ami
fust amoureux de sa maistresse, il vint par consequent alors
à n'en douter plus. Ce fut donc alors que l'amour et l'amitié
firent quelque combat dans son coeur ; mais ce fut vn
combat fort inégal : car l'amitié ceda à l'amour, et il crut
enfin que pourveu qu'il dist à Alphonse qu'il aimoit
Mathilde avant qu'Alphonse pust luy dire qu'il en estoit
amoureux, il auroit satisfait à l'amitié, ou du moins à la
bienseance.

   Il fut donc chercher Alphonse, qu'il trouva dans les jardins
du roy : car encore qu'on fust en hyver, il faisoit beau ce
jour−là. Alphonse se promenoit seul en révant, et dom Felix
l'aborda avec vn air si contraint, qu'on peut dire qu'ils se
trouverent tous deux fort embarrassez ; mais à la fin celuy
qui avoit resolu de parler prit la parole : il y a déja quelque
temps, dit−il, que je cherche à vous découvrir vn secret que
j'ay dans le coeur sans en avoir pû trouver l'occasion : mais
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puisque je la trouve si favorable aujourd'huy, je ne la veux
pas perdre, et je veux vous obliger à me plaindre du malheur
que j'ay d'aimer Mathilde, qui n'est pas moins rigoureuse
que bel le. Ah ! Cruel ami, s 'écria Alphonse, i l  y a
long−temps que je m'en suis apperceû, et je suis le plus
trompé de tous les hommes, si vous ne l'aimastes dés le
premier jour que je vous priay de la voir. Ie l 'avouë
ingenument, reprit dom Felix ; mais suis−je coupable d'avoir
aimé vne personne que vous ne vouliez non seulement pas
aimer, mais encore que vous ne vouliez pas connoistre ?
Vous me deffendistes de vous la loüer, et de vous dire
comment elle estoit faite. Ah !

   Que vous m'obeïstes exactement en cette rencontre, reprit
Alphonse, mais ce fut pour vostre interest, et non pas pour le
mien ; vous songeastes à vous sans penser à moy, et vous
m'avez rendu le plus malheureux homme du monde : car
enfin, puisqu'il vous faut rendre secret pour secret, j'aime
Mathilde aussi bien que vous, et je l'aimeray toute ma vie, je
la regarde comme vn tresor que vous m'avez fait perdre ;
mais du moins sçauray−je bien empescher qu'vn autre ne le
possede à mon prejudice.

   Nous avons tous deux si peu de part au coeur de Mathilde,
repliqua dom Felix, qu'il seroit injuste de nous haïr, puisque
nous n'en sommes pas aimez. Vous raisonnez trop sagement
pour vn amant, repliqua Alphonse, et je voy bien que je suis
plus amoureux que vous ; mais cruel ami, adjousta−t−il, que
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ne me disiez−vous à Palentia ce que vous me dites à Burgos.
Ie vous jure par nostre amitié, reprit dom Felix, que je ne
crus pas alors que ma passion pust devenir si violente, et que
je crus fortement que vous seriez incapable d'aimer
Mathilde.

   Est−il possible, repliqua Alphonse, qu'on puisse la voir, et
croire qu'vn autre ne l'aimera pas dés qu'il la verra ; vous ne
sçavez pas aimer, dom Felix, et par cette raison il vous sera
aisé de vous guerir ; mais pour moy je vous declare que
j'aimeray Mathilde toute ma vie, et que rien ne m'en sçauroit
empescher. Dom Felix voulut alors se plaindre, et luy dire
qu'il estoit cause de son malheur, puisqu'il luy avoit donné
sujet de voir Mathilde. Il adjousta, que l'ayant aimée le
premier, il ne luy avoit point fait d'injure.

   Mais dom Alphonse luy repliqua, qu'en l'empeschant de la
voir, il l'avoit empesché de l'aimer : et il adjousta encore,
que lors qu'il avoit laissé naistre cette passion dans son
coeur, il ne l'avoit pû sans blesser leur amitié ; puisqu'alors
Mathilde devoit estre sa femme.

   Dom Felix dit à Alphonse, que si cela eust esté, il eust
assurément combatu sa passion. Combatez−la donc, luy
dit−il, puisque je suis le mesme que j'estois, et que les
mesmes raisons subsistent toûjours. Ah ! Si vous estes le
mesme, repliqua dom Felix, je n'en puis pas dire autant, et
tout malheureux et tout mal−traité que je suis, je ne puis
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jamais songer à n'aimer plus Mathilde. Aimons−la donc,
reprit Alphonse, et haïssons−nous autant que nous nous
sommes aimez, puisque vous l'avez voulu ; car la qualité
d'ami et celle de rival ne peuvent subsister ensemble. I'y
consens, dit dom Felix, et quoy que vôtre amitié m'ait esté
infiniment chere, si je puis estre aimé de Mathilde, je me
consoleray aisément de l'avoir perduë. Ah ! Dom Felix,
reprit Alphonse, ne me forcez point à vous dire que ma
haine est plus considerable que vous ne croyez, et qu'elle ne
laisse pas vn grand loisir à ceux que je hai de faire des
conquestes.

   Nous le verrons bien−tost, repliqua−t−il brusquement : en
disant cela, il mit l'espée à la main, et fut droit à dom
Alphonse, qui parant les premiers coups, passa sur luy avec
vne precipitation extréme, luy saisit l'espée : et comme ils en
estoient là, dom Pedro entra dans le jardin, et voyant de loin
deux hommes l'épée à la main, envoya plusieurs des siens
pour les separer ; mais ce qu'il y eut de merveilleux en cette
aventure, c'est que ces deux amis rivaux, dans le milieu de
leur colere, songerent tous deux à Mathilde, et se dirent
malgré ce tumulte qu'il faloit cacher le sujet de leur querelle.
En effet, dom Pedro qui estoit le plus dangereux rival de l'vn
et de l'autre, s'approcha d'eux, et voulut sçavoir la cause de
leur combat. Si bien qu'Alphonse supposa qu'ils s'estoient
querellez sur quelque chose qui s'estoit passé entre eux
durant la derniere campagne.
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   Dom Felix confirma ce qu'avoit dit dom Alphonse, et dom
Pedro leur donna des gardes jusqu'à ce qu'il sceust ce que le
roy vouloit qu'on en fist. Cette querelle fut accommodée
d'autorité absoluë par le roy, qui leur commanda de bien
vivre ensemble : en effet, dom Felix se repentant d'avoir mis
l'épée à la main contre son ami, fut voir Alphonse, et ils se
promirent que dés que Mathilde se seroit determinée en
faveur de l'vn ou de l'autre, celuy qui seroit malheureux
souffriroit son malheur sans en murmurer contre son rival.
Cependant Lucinde envoya à Mathilde les vers qu'Alphonse
avoit laissé tomber chez elle, et luy manda son combat avec
dom Felix. Alphonse se trouvoit alors tres−malheureux, et
du costé de l'ambition, et de celuy de l'amour. Dom Fernand
estoit tres−bien auprés du roy, et son frere estoit favori de
dom Pedro. Ce prince fier et cruel estoit son rival, et devoit
vn jour estre son maistre ; et son ami aimoit sa maistresse :
mais ce qui estoit sans doute le plus grand et le plus sensible
de tous ses malheurs, c'est qu'il n'estoit pas aimé.

   Les services importans qu'il avoit rendus, faisoient que le
roy et dom Pedro le traitoient fort bien ; mais si ce dernier
eust sceu son amour, il n'en auroit pas vsé ainsi. Enfin,
Theodore revint et Mathilde aussi, et le lendemain toute la
cour fut chez elle : on trouva mesme qu'elle estoit embellie :
elle fut tres−fâchée de ce qui s'estoit passé entre Alphonse et
dom Felix, elle ne leur en dit pourtant rien, et vescut avec
tous les deux d'vne maniere si reservée, qu'ils furent
long−temps sans pouvoir luy parler en particulier, et sans
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qu'ils pussent connoistre comment ils estoient dans son
esprit : elle avoit assurément de l'estime pour tous les deux,
beaucoup d'aversion pour dom Fernand, et du mépris et de
la haine pour dom Pedro, principalement depuis qu'elle
sceut qu'il trouvoit quelque chose de fort beau à ce que
l'histoire rapporte d'vn prince qui aprés avoir extrémement
loüé sa maistresse, en parlant à elle, la fit tourner vers toute
sa cour, et dit à ceux qui l'environnoient, voilà vne belle
teste, je la feray couper quand il me plaira. Dom Pedro
disoit qu'il trouvoit à cela quelque chose de grand, et
soûtenoit que ce prince ne l'avoit dit, que pour faire mieux
comprendre sa puissance à celle qu'il aimoit, adjoustant que
c'estoit vn grand plaisir d'estre maistre de la vie d'vne
personne pour qui on avoit de l 'amitié. Depuis cela,
Mathilde ne le pouvoit voir sans horreur, mais elle y estoit
pourtant contrainte à cause de sa condition.

   Cependant, le merite, et l'extréme amour d'Alphonse, dont
il ne parloit plus ouvertement à Mathilde, firent qu'elle eut
plus d'estime et plus d'amitié pour luy que pour aucun autre.

   Mais elle n'en témoignoit rien, et il estoit absolument
impossible à Alphonse de sçavoir comment il estoit dans
son coeur ; joint qu'elle avoit si fortement resolu de ne
s'engager à nulle affection où il falust du secret, que Lucinde
mesme par amitié pour Alphonse, faisoit ce qu'elle pouvoit
pour le guerir. Cependant, dom Fernand et dom Felix qui
s'estoient haïs auparavant s'vnirent sans s'aimer, pour
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traverser Alphonse en toutes choses, et comme ils croyoient
que l'ambition heureuse sert à l'amour, ils s'opposoient à tout
ce qu'il entreprenoit.

   Dom Felix sentoit bien que ce qu'il faisoit n'estoit pas
honneste ; mais l'amour l'y forçoit : de sorte que ces deux
rivaux commencerent à le traverser également, et dans son
amour, et dans son ambition, soit auprés du roy, ou de la
reine, ou de dom Pedro, et de Mathilde ; mais ce qu'il y a
d'estrange, c'est que tout ce que faisoit Alphonse pour
avancer ses desseins se tournoit contre luy, et tout ce que ses
rivaux entreprenoient pour luy nuire luy servoit.

   Dom Pedro ne sçavoit pas encore alors qu'il fust amoureux
de Mathilde ; mais dans le fond de son coeur ce prince estoit
fasché de la haute reputation qu'Alphonse avoit aquise à la
guerre, et de celle qu'il aqueroit tous les jours dans la cour. Il
commanda secretement à vn homme qui avoit vne grande
hardiesse, et vne grande facilité de parler, de contredire
Alphonse en toutes choses ; mais plus il le faisoit, plus
Alphonse faisoit paroistre la grandeur de son esprit ; il luy
suscita deux querelles dont Alphonse sortit avec beaucoup
d'honneur : enfin, tout se tournoit à sa gloire. Mais pour luy,
s'il vouloit parler de sa passion à Mathilde, elle s'en mettoit
en colere, et s'il la fuyoit quelquefois par respect, elle luy
faisoit froid quand il la revoyoit ; s'il s'assujetissoit à la cour,
Mathilde le disoit à Lucinde, qui redisoit à Alphonse, qu'elle
estoit bien aise que l'ambition l'eut gueri, et s'il s'attachoit à
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ne voir qu'elle, elle s'en offensoit ; mais quoy qu'elle fist,
elle estoit belle, charmante et modeste, et dans ses plus
grandes rigueurs ses regards avoient je ne sçay quelle
douceur negligée qui estoit la plus aimable du monde.
Cependant, malgré tout cela toutes ces personnes passoient
d'assez agreables journées. Mathilde estant allée vn jour
passer vne apres−disnée chez Lucinde, Iacinte et Doristée
qui estoient filles de la reine y furent aussi, et Padille fut de
cette conversation. Dom Alphonse s'y rencontra avec deux
ou trois hommes de la cour qui avoient de l'esprit ; et
comme la conversation se tourne facilement du costé de
l'amour quand il y a des dames, on examina laquelle de
toutes les graces qu'vne maistresse peut faire sans s'engager
entierement, estoit la plus agreable ; les vns disoient que
rien n'estoit si doux que des regards favorables, et
soustenoient que c'estoit proprement le langage le plus
delicat et le plus delicieux de l'amour ; les autres disoient
que c'estoit vn langage trompeur, et que cinq ou six paroles
favorables valoient mieux que cent regards les plus doux du
monde ; quelques−vns disoient qu'vne assignation donnée
par vne dame estoit la plus precieuse faveur de toutes ;
quelques autres, qu'vn portrait donné de la main d'vne
maistresse estoit vn engagement bien obligeant ; et quelques
autres soûtenoient qu'vn billet doux et tendre estoit plus
doux que tout le reste ; et enfin il y eut vn homme qui
soûtint qu'il prefereroit vn soûpir à tout ce qu'on venoit de
dire, pourveu que ce fust vn soûpir tendre et sincere, et qu'il
fust assuré qu'on soûpirast pour luy.
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   Pendant que toute la compagnie s'entretenoit ainsi,
Alphonse qui estoit auprés de Mathilde, et qui avoit le talent
de fa i re  des vers  sur  le  champ,  avec vne fac i l i té
merveilleuse, luy dit à l'oreille : ie me mets dans la fantaisie
vn assez bizarre bonheur : ie voudrois pour punir vostre
extréme rigueur, vous donner de la jalousie.

   A peine Alphonse eut−il dit cela à Mathilde, qu'elle luy
respondit bas en rougissant, cette bizarre fantaisie vous
rendroit plus infortuné ; si j'avois de la jalousie, ie bannirois
celuy qui m'en auroit donné.

   Alphonse fut surpris de cette response ; mais il repliqua
tout à l'heure : malgré toute vostre rudesse, helas que mon
sort seroit doux !

   Si vostre coeur estoit jaloux vous n'en seriez plus la
maistresse.

   Ah ! Alphonse, luy dit Mathilde, vous avez trop d'esprit
pour moy, et je ne vous répondray de ma vie. Ie consens
volontiers, reprit−il, madame, que vous ne me répondiez
point, pourveu que vous répondiez à mon affection.
Mathilde alloit repliquer à Alphonse avec sa severité
ordinaire, lors qu'elle entendit que la malicieuse Padille dit,
en haussant la voix, quoy qu'il ne soit peut−estre pas trop
bien que je die mon avis sur des faveurs de galanterie, je
croirois qu'il y auroit quelque chose de fort doux, si vne
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belle personne estoit si agreablement occupée de ce qu'vn
amant luy diroit tout bas, qu'elle oubliast tout le reste de la
compagnie.

   Ce que vous dites−là, reprit froidement Mathilde, seroit
sans doute assez doux, pourveu que la dame écoutast
doucement, et répondist de mesme ; mais du moins
seroit−ce vne preuve que cette dame ne donneroit pas
d'assignations particulieres : car quand on en donne, vn
amant n'a que faire de se faire remarquer mal à propos en
parlant bas en compagnie.

   Lucinde fut de l'avis de Mathilde, et Padille soûrit sans
répondre.

   Cependant, cette malicieuse fille dit à vn homme qui estoit
auprés d'elle, que malgré toute la fierté de Mathilde, elle
croyoit qu'Alphonse estoit mieux avec elle qu'aucun autre.
Cét homme−là, qui estoit plus ami d'Alphonse que Padille
ne le sçavoit, luy dit le lendemain, sans luy nommer Padille,
qu'on luy avoit assuré que cela estoit ainsi : mais Alphonse
rejetta ce discours fortement, et s'imagina que ce bruit−là
venoit de quelqu'vn de ses rivaux, qui pour cacher qu'il
estoit bien avec Mathilde, faisoit dire cela par quelqu'vn, ou
bien que c'estoit pour le faire encore plus maltraiter par sa
maistresse : et en effet, Padille qui ne l'aimoit pas, fit qu'on
luy en dit quelque chose ; de sorte que Mathilde en ayant
l'esprit fort aigri, et ne voulant pas qu'on dist rien qui luy
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pust nuire, évitoit avec vn soin extréme de parler à
Alphonse, et luy fit dire par Lucinde qu'il n'allast plus si
souvent chez elle : mais, luy disoit son amie, Alphonse
manque−t−il de respect en vous parlant ? Non, reprit−elle.
Pouvez−vous ne l'estimer pas ? Adjoûta Lucinde. Ie l'estime
autant que vous l'estimez, reprit Mathilde.

   Vous ne le haïssez donc pas ? Repliqua Lucinde. Non,
reprit−elle ; mais je ne le veux pas aimer, et je ne veux plus
qu'il m'aime. En estes−vous bien assurée ? Repliqua
Lucinde en soûriant. Ie croy l'estre, du moins, répondit−elle,
et ma conduite vous le prouvera. En effet, elle fit tant
qu'Alphonse fut au desespoir, et prit enfin la resolution de se
guerir, et aprés avoir essayé inutilement toutes choses pour
cela, il se mit en fantaisie de s'accoûtumer durant quelque
temps à parler à quelque belle personne, pour voir s'il
pourroit dégager son coeur. Il s'accoûtuma donc à parler à
Doristée, et quoy qu'il y eust vne repugnance extréme, il se
forçoit afin de n'avoir rien oublié pour tâcher de se dégager :
il la mena dancer en vn bal, et ne mena point Mathilde, qui
en eut vn dépit secret, dont elle se demanda la cause sans la
vouloir trouver. Lucinde luy en parla le lendemain : mais
quoy que Mathi lde luy dist  qu'el le estoi t  fort  aise
qu'Alphonse se fust gueri, il parut dans ses yeux je ne sçay
quel embarras, qui fit comprendre à Lucinde qu'elle ne
connoissoit pas bien son propre coeur.
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   Cependant, dom Fernand et dom Felix furent ravis de voir
ce changement d'Alphonse, et commencerent de se haïr
comme auparavant : ils n'oublierent pas de répandre par tout
qu'Alphonse aimoit Doristée, et Padille qui aimoit à publier
tout ce qui pouvoit déplaire, le disoit à tout le monde : de
sorte qu'on en parloit mesme devant Mathilde. Cependant, il
est certain qu'Alphonse ne parloit pas d'amour à Doristée,
mais il luy parloit souvent ; et comme elle estoit jeune et
belle, on s'imaginoit qu'il faloit qu'il l'aimast ; et ce bruit fut
si general, que Mathilde le crut, et en eut vn dépit extréme.
Neantmoins, comme elle estoit glorieuse, elle n'en témoigna
rien, non pas mesme à Lucinde ; mais sans le vouloir, et
mesme sans le sçavoir elle disoit toûjours quelque petite
chose qui n'estoit pas fort avantageuse à Doristée, quoy que
naturellement Mathilde fust tres−equitable, mesme sur le
sujet de la beauté, ce qui est tres−rare parmi les belles : elle
n'en vsa pourtant pas ainsi en cette occasion : car elle
trouvoit quelquefois que Doristée estoit changée, qu'elle se
coiffoit mal, qu'elle estoit trop pâle : et pour Alphonse, elle
n'en parloit point du tout : mais quand elle le voyoit, il luy
estoit  impossible de ne rougir pas, quoy qu'el le se
contraignist autant qu'elle pouvoit ; et comme il l'aimoit
toûjours éperdument, il observoit jusques aux moindres
choses : de sorte que s'imaginant que du moins il n'estoit pas
indifferent à Mathilde, il forma le dessein de s'éclaircir, si ce
qu'il remarquoit dans ses yeux et sur son visage, estoit vn
effet de haine, ou s'il seroit vray qu'il luy eust donné quelque
petit sentiment de jalousie. Helas ! Disoit−il en luy−mesme,
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serois−je assez heureux pour cela, et seroit−il possible que
le coeur de Mathilde fust plus touché d'vne indifference
apparente, que de mille marques de passion que je luy ay
données : non, non, malheureux Alphonse, reprenoit−il, ne
te flate point ; si Mathilde a de la jalousie, c'est vne jalousie
de beauté qui ne te rendra pas plus heureux ; tu as quelque
reputation dans le monde, et peut−estre qu'elle te regarde
comme vn esclave échapé qui faisoit quelque honneur à ses
chaînes, et qu'elle est seulement irritée de ce qu'elle pense
qu'elle ne te peut plus tourmenter : mais helas !

   Que je suis éloigné de sortir de sa puissance, mes liens se
serrent au lieu de se dénoüer, et je suis plus malheureux que
jamais. Cependant, i l entroit tellement dans l 'esprit
d'Alphonse, que la plus seure marque d'estre aimé estoit de
donner de la jalousie, et il conceut vn si grand plaisir à en
pouvoir donner à Mathilde, à qui il avoit toûjours crû estre
indifferent, qu'il n'oublia rien pour cela ; et sans dire jamais
à Doristée qu'il estoit amoureux d'elle, il fit cent choses qui
le persuaderent à Mathilde : et comme le bruit du monde va
toûjours au delà de la verité, on vint à dire qu'assurément
Alphonse épouseroit bien−tost Doristée.

   En ce temps−là vn ami d'Alphonse, appellé Arsenio, et qui
estoit fort amoureux d'vne fille qui luy avoit donné vn
portrait, le pria de luy donner quelques vers pour envoyer à
sa maistresse : Alphonse fit ce qu'il voulut, et les luy envoya
écrits de sa main, afin qu'il les copiast de la sienne, le priant
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de les luy renvoyer.

   En effet Arsenio les donna cachetez à vn de ses gens pour
les reporter, et ne mit point de nom au dessus de ce paquet ;
mais par malheur il bailla en mesme temps vn autre paquet à
porter à Lucinde, à qui il avoit promis vne chanson ; de sorte
que celuy qui estoit chargé de ces deux paquets s'estant
trompé, il donna à Lucinde celuy qui estoit pour Alphonse.

   Elle ne l'ouvrit pas à l'heure mesme, pensant bien sçavoir
que c'estoit la chanson qu'on luy avoit promise : mais aprés
que celuy qui luy avoit apporté ce paquet fut parti, elle fut
extrémement surprise de trouver des vers de la main
d'Alphonse, et sur vn sujet comme celuy−là, n'ignorant pas
que Mathilde ne luy avoit pas donné son portrait ; cela
l'embarrassant, Mathilde voulut voir ce qui la faisoit réver,
et le vit en effet : mais ce fut avec tant de colere, qu'elle ne
la put cacher.

   Et bien Lucinde, luy dit−elle, me condamnez−vous encore
de ma rigueur pour Alphonse, vous qui pensiez que si
j 'eusse agi comme Laure i l  eust pû estre vn second
Petrarque ? Vous voyez quelle est sa fidelité ? Mais
Mathilde, reprit Lucinde, est−ce estre infidelle de cesser
d'aimer vne personne dont on n'est pas aimé, et dont on a
receû mille marques d'indifference et de rigueur ? Ce n'est
pas proprement estre infidelle, reprit Mathilde, mais c'est du
moins estre inconstant, que de changer si tost de sentiment,
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et de passer d'vne passion à vne autre en si peu de temps. Il
est vray que je ne luy ay donné nulle marque d'affection, et
que je luy ay deffendu de me parler de son amour, mais ç'a
esté par vn sentiment de gloire ; ay−je aimé quelqu'vn de ses
rivaux ? Non, reprit Lucinde, mais vous avez agi comme si
vous l'eussiez haï.

   Ah ! Ma chere Lucinde, répondit Mathilde, sans s'en
pouvoir empescher, il n'est pas aisé de haïr vn aussi
honneste homme qu'Alphonse, quand il veut se faire aimer.

   Pourquoy l'avez−vous donc traité si cruellement ? Ie l'ay
fait pour m'empescher de l'aimer trop, reprit−elle, et pour
conserver ma liberté toute entiere. Mais pourquoy donc,
repliqua Lucinde, ne voulez−vous pas qu'il cherche cette
liberté par d'autres voyes ? Ie n'en sçay rien, reprit−elle,
mais je sçay seulement que je voudrois de tout mon coeur
qu'Alphonse n'aimast pas Doristée. Vous voulez donc enfin
vous resoudre à l'aimer, ou à souffrir qu'il vous aime ? Non,
Lucinde, reprit−elle, je ne le veux pas, je consens mesme
qu'Alphonse ne m'aime point, mais je vous avouë en
rougissant, que je ne puis souffrir qu'il en aime vne autre :
qu'il aime la gloire tant qu'il luy plaira, qu'il soit ambitieux
et indifferent pour moy, j'y consens ; mais encore vne fois je
ne puis endurer qu'il aime Doristée.

   Ie suis assurée, reprit Lucinde, que si vous regardiez
favorablement Alphonse, il reviendroit à vos pieds. Ah !
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Non, non, Lucinde, reprit−elle, je n'ay pas le coeur assez
bas, et quoy que je vous montre malgré moy toute ma
foiblesse, je ne feray jamais rien pour r'appeller Alphonse, et
je ne crois pas mesme quand il reviendroit que je pusse luy
pardonner.

   Mais pendant que ces deux personnes parloient ainsi,
celuy qui s'estoit trompé à rendre les paquets dont il s'estoit
chargé, ayant rendu à Alphonse celuy qui estoit pour
Lucinde, il connut par là ce qui estoit arrivé de l'autre, et en
fut fort fâché : car encore qu'il cherchast à se guerir, il n'eust
pas voulu qu'on eust creu qu'il avoit fait ces vers−là pour
Doristée, ni pour nulle autre. Il fut donc en diligence chez
Lucinde pour luy dire la verité, et trouvant la porte ouverte il
monta sans parler à personne ; mais entendant parler
Mathilde assez haut, et d'vn ton de voix irrité, il s'arresta par
respect, et entendit qu'elle disoit à Lucinde, c'est en vain que
vous voulez excuser Alphonse, je ne luy sçaurois
pardonner : Doristée est−elle si belle, si charmante, qu'elle
puisse estre si fortement aimée à mon prejudice ? Il est vray,
adjousta−t−elle, que je ne donne pas de portraits, et qu'au
delà de l'estime et de l'amitié il n'y a rien à pretendre de
moy.

   Alphonse entendant tout cela ne put jamais s'empescher de
s'aller jetter à genoux devant Mathilde.
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   Ah ! Madame, luy dit−il, serois−je assez heureux pour
vous voir irritée contre moy ? Ouy, madame, adjousta−t−il,
j'aime mieux vostre haine que vostre indifference, et rien ne
m'a jamais esté si doux que les plaintes que je viens
d'entendre. Mathilde fut si surprise, elle eut tant de
confusion, et fut si en colere, que ne pouvant trouver rien à
dire dont elle fust contente, elle se leva et voulut s'en aller,
mais Alphonse la retint respectueusement par sa robe. De
grace, madame, luy dit−il, écoutez−moy vn moment : car je
mourrois desesperé si je perdois l'esperance de me justifier
auprés de vous. Lucinde se joignant à Alphonse, Mathilde
demeura, et cét amant affligé prenant la parole : ie voy bien,
madame, luy dit−il, que vous croyez que j'aime Doristée, et
que j'ay fait pour elle les vers qu'on a apportez à Lucinde.
Quelque irritée que je sois contre vous, reprit fierement
Mathilde, je vous crois trop homme d'honneur, pour
demeurer d'accord qu'elle vous ait donné son portrait ; mais
pour vous épargner la peine de faire vne justification inutile,
je vous declare, Alphonse, que la foiblesse que j'ay euë
aujourd'huy ne vous sera point avantageuse, et j'ay l'esprit si
aigri de voir que vous estes cause que je m'estime moins que
je ne faisois, que je ne vous le pardonneray jamais : car je
voy bien que vous avez entendu tout ce que j'ay dit.

   Mais encore, dit Lucinde à Alphonse, expliquez−moy
vostre procedé, et pour qui sont les vers que je tiens ? Alors
Alphonse dit en peu de mots le dessein qu'il avoit eu d'abord
d'essayer de se guerir en parlant à d'autres belles, et
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particulierement à Doristée, et ensuite de voir si en effet
Mathilde ne témoigneroit point quelque leger dépit qui luy
pust faire connoistre, qu'il ne luy estoit pas indifferent,
adjoustant qu'il avoit fait ces vers à la priere d'Arsenio. Pour
les vers, reprit fierement Mathilde, il ne m'importe pour qui
ils sont faits ; mais je vous trouve bien hardi, d'oser me dire
que vous avez voulu me donner de la jalousie, et de me
laisser mesme penser que vous croyez presque m'en avoir
donné. Mais, Alphonse, ne vous y trompez pas, ce qui est
dans mon coeur ne se peut appeller ainsi, et afin de vous
empescher de croire des choses qui ne sont point, je vous
diray pour ma propre satisfaction, que lors que vous avez
changé de sentiment pour moy...

   Ah ! Madame, s'écria−t−il, je ne puis souffrir que vous
parliez ainsi ; car je vous proteste que je ne vous ay jamais
tant aimée que je vous aime, et je veux que vous me teniez
pour le plus perfide de tous les hommes, si j'ay jamais dit à
Doristée que j'eusse nulle affection pour elle. I'ay cherché à
me guerir, il est vray, et j'avouë que c'est vn crime digne
d'vn chastiment tres−rigoureux ; mais j'en suis assez puni,
madame, par l'impossibilité que j'ay trouvée à cét injuste
dessein ; et si vous sçaviez ce que j'ay souffert, et ce que je
souffre encore, vous auriez pitié d'vn malheureux qui vous
adore avec vn respect sans égal. Cependant, je vous declare
que je ne parleray de ma vie à Doristée. Non, non,
Alphonse, reprit Mathilde, je ne veux point contraindre
vostre inclination, et pourveu que vous ne croyiez pas
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m'avoir donné de la jalousie, voyez la tant que vous
voudrez, je n'en diray jamais rien. Mais pour achever ce que
j'avois commencé, j'avouë que quand vous changeastes de
conduite, je vous regardois comme vn homme, dont l'amitié
m'eust esté tres−agreable, et que je croyois digne de la
mienne. Mais, madame, qu'ay−je fait, interrompit Alphonse,
qui me fasse perdre cét avantage ? Vous en avez aimé vne
autre, repliqua Mathilde, ou vous avez crû que je vous
aimois : lequel de ces deux crimes que vous ayez commis,
suffit pour m'obliger à vous prier de ne me voir plus ; car
enfin, Alphonse, je ne veux, s'il est possible, ni vous aimer
ni vous haïr. Et moy, madame, repliqua−t−il, je veux
mourir, si je ne suis aimé, ou du moins si on ne me permet
d'aimer eternellement la seule personne que je puis trouver
aimable.

   Comme ils en estoient là, il vint du monde, et il falut
changer de conversation. Cependant, Alphonse pour guerir
l'esprit de Mathilde, ne parla plus à Doristée que quand la
civilité l'y forçoit, et pour oster tout pretexte à la jalousie de
Mathilde, il fit si bien, qu'vn de ses parens qui demeuroit à
Valladolid épousa Doristée, trois semaines aprés, sans qu'il
voulust mesme aller aux nopces. Alphonse fit mesme
connoistre si clairement à Mathilde, que les vers du portrait
estoient faits pour Arsenio, qu'elle n'eut plus de pretexte de
le soupçonner de ne l'aimer plus ; au contraire, il fit cent
choses qui ne luy permirent plus de douter de la grandeur et
de la fidelité de son affection, et sentant dans son coeur vne
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grande tendresse pour Alphonse, elle commença de craindre
que la prediction d'Anselme ne fust trop veritable. Elle creut
pourtant d'abord qu'elle n'avoit que de l'amitié pour luy.
Cependant, ce mal−heureux amant ne pouvant obtenir la
permission d'avoir de l'amour pour elle, en pensa mourir de
douleur. Dom Albert son pere mourut en ce temps−là, et elle
eut l'injustice de ne faire pas vn compliment à Alphonse sur
cette perte. Il sentit cette rigueur plus qu'on ne le peut dire ;
i l falut qu'il allast à Palentia, où il tomba si malade
d'affliction, qu'on crut qu'il mourroit : toute la cour en avoit
vn regret extréme, et l'on ne parloit d'autre chose. Le roy de
Castille luy envoya ses medecins, vn desquels rapporta qu'il
estoit à l'extremité ; et comme ce medecin estoit des amis de
Lucinde, Mathilde l'ayant priée d'en sçavoir davantage, il
luy dit qu'il croyoit qu'vne profonde melancolie estoit cause
de sa mort. Le soir mesme Lucinde receut vn paquet, où elle
trouva vn billet pour elle, et vn pour Mathilde.

   Elle connut d'abord l'escriture d'Alphonse, quoy que les
caracteres fussent mal formez, et témoignassent assez la
foiblesse de la main qui les avoit écrits ; celuy qui
s'adressoit à Lucinde ne contenoit que ces paroles :
Alphonse a la generevse Lvcinde.

   Ie vous demande pour derniere grace, madame, si je meurs
du mal que j'ay, comme je l'espere, de faire lire à vostre
cruelle amie, le billet que je vous envoye pour elle, afin
qu'elle puisse connoistre quels sont les derniers sentimens de
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mon coeur.

   Lucinde fut fort touchée de ce peu de paroles ; de sorte
qu'allant chez Mathilde, elle la trouva dans son cabinet
extrémement triste : elle creut pourtant qu'il luy faloit dire la
verité ; de sorte qu'elle luy rendit compte de ce que ce
medecin luy avoit dit, et luy monstra ensuite le billet
qu'Alphonse luy avoit écrit, et celuy qui estoit pour elle.
Mathilde parut sensiblement touchée, et malgré qu'elle en
eust, ses larmes firent connoistre qu'elle n'estoit pas
insensible. Elle ouvrit la lettre qui estoit pour elle, et y
trouva ces paroles : l'infortvné Alphonse, a la trop aimable
Mathilde.

   Souffrez, madame, qu'vn malheureux vous donne ses
dernieres pensées, et vous conjure de croire du moins aprés
sa mort ,  que jamais passion n 'a  esté s i  tendre,  s i
respectueuse, ni si fidelle que la sienne ; il vous a aimée
sans esperance, et il meurt sans regret, puisqu'il n'a pû
toucher vostre coeur. Trop heureux dans son infortune, si
aprés sa mort il peut obtenir pour recompense de la plus
ardente passion qui fut jamais, que celle qui la faisoit
naistre, le plaigne vn seul moment.

   C'est l'vnique grace qu'il demande n'en ayant jamais receu
nulle autre.
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   Mathilde ne put alors cacher la tendresse qu'elle avoit dans
l'ame à sa chere Lucinde : elle luy avoüa donc qu'elle avoit
pour Alphonse vne estime infinie, et vne tendresse extréme ;
qu'vn pur sentiment de gloire avoit fait toute sa rigueur ; et
que si elle eust pû croire qu'Alphonse eust pû l'aimer comme
Petrarque aimoit Laure, elle auroit vécu d'vne autre maniere
avec luy. Mais enfin, dit Lucinde en pleurant aussi, il faut
ressusciter Alphonse, ou du moins luy donner quelque
consolation en mourant. Helas ! Dit Mathilde, j'ay bien peur
que de l'heure que je parle le pauvre Alphonse ne soit plus.
Quoy qu'il en soit, dit Lucinde, je luy veux écrire, et il faut
que vous écriviez aussi ; j'envoiray vn homme en qui on se
peut fier, luy porter vostre lettre et la mienne ; et si par
malheur il estoit mort, il rapportera le paquet. Mathilde
resista d'abord : mais ce fut d'vne maniere qui fit que
Lucinde la pressa davantage : elle ne voulut pourtant pas
écrire en vn billet separé, elle se contenta de mettre quelques
lignes au bas du billet de Lucinde, qui fut tel qu'il est icy.

   Lvcinde a Alphonse.

   Ie vous conjure de faire tout ce que vous pourrez pour
vivre, et de croire que Lucinde ne vous trompe pas, lors
qu'elle vous assure que vôtre perte seroit insupportable à la
personne du monde que vous aimez le mieux.

   Aprés que Lucinde eut écrit, Mathilde écrivit à son tour ce
qui suit.
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   Vivez, Alphonse, si mon repos vous est cher, c'est tout ce
que vous peut dire vne personne qui estoit tres−faschée de
vous oster son amitié, et qui vous la rendra avec joye, si
toutefois il luy est permis de croire qu'elle vous l'eust ostée.

   Mathilde bailla à Lucinde ce qu'elle venoit d'écrire, sans le
relire : tenez, Lucinde, luy dit−elle, voilà ce que mon coeur
dit à Alphonse, je ne le relis pas, de peur que ma raison ne
s'en méle, et qu'elle ne me persuade que j'en ay trop dit. Ce
paquet fut donné à vn homme adroit et fidelle. D'abord qu'il
fut à Palentia, on fit grande difficulté de luy laisser voir
Alphonse ; mais ayant dit qu'il venoit de la part de l'admiral
de Castille, on le fit parler à luy. Il le trouva tres−malade et
tres−foible, et comme vn homme à qui la mort paroissoit
douce ; mais dés qu'il luy eut dit tout bas de quelle part il
venoit, il sembla qu'il reprit vne nouvelle vie, et tout
mourant qu'il estoit, il fit effort pour lire ce qu'on luy
écrivoit ; car encore que celuy qui luy rendoit le paquet
n'eust parlé que de Lucinde, il jugea bien que Mathilde en
devoit du moins sçavoir quelque chose. Mais lors qu'il vit
l'écriture de Mathilde, il en eut vne joye extréme : il voulut
répondre ; mais il ne pût écrire que ce peu de mots, encore
fut−ce avec vne peine incroyable.

   Ie crains, madame, que vostre pitié ne vienne vn peu tard,
et que je ne puisse obeyr au commandement que vous me
faites de vivre ; mais du moins si je meurs, j'auray vne
consolation extréme de pouvoir esperer que vous me
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plaindrez. Ie ne puis répondre à la genereuse Lucinde, et
tout ce que je puis, est de vous assurer que je n'ay jamais
aimé que vous, et que je n'aimeray jamais nulle autre
personne.

   Alphonse aprés avoir fait beaucoup d'effort pour écrire et
fermer ce billet, le donna à l'envoyé de Lucinde, qui
attendoit impatiemment son retour aussi bien que Mathilde.

   Il leur representa de telle sorte le pitoyable estat où il avoit
trouvé Alphonse, et la joye qu'il avoit témoignée, qu'elles en
eurent le coeur sensiblement touché : et d'autant plus que les
medecins avoient dit le matin qu'il estoit impossible qu'il
échapast. Cependant, trois jours aprés Alphonse envoya vn
des siens à Lucinde, et écrivit ce qui suit d'vn caractere plus
aisé à lire.

   A Lvcinde.

   Aprés avoir eu la generosité d'avoir pitié de moy, ayez
encore celle de faire lire à vostre incomparable amie, ce que
je prens la liberté de luy écrire : afin que je ne renonce pas à
la mort, sans estre en quelque sorte assuré de trouver
quelque douceur à la vie.

   La lettre d'Alphonse à Mathilde, estoit conceuë en ces
termes : vous m'avez ressuscité, madame, mais avant que de
vous en rendre graces, ne trouvez pas mauvais que je vous
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conjure avec tout le respect que je vous dois, de vous
preparer à souffrir que je vous aime de la plus pure, de la
plus tendre, et de la plus respectueuse passion qui fut
jamais ; car sans cette permission, la vie me seroit vn
supplice, et la mort vne chose tres−agreable ; je ne demande
pas d'estre aimé, je n'en suis pas digne ; mais d'estre
souffert, et ma passion le merite.

   Lucinde qui estimoit fort Alphonse, voulut que Mathilde
luy répondit ; mais elle ne pût s'y resoudre : elle consentit
seulement que Lucinde écrivist, pourveu qu'elle ne
l'engageast à rien qui peust blesser sa gloire. Elle le fit donc
en ces termes : on ne vous répond point ; mais on permet
que je vous die que tant que vous ne demanderez que de
l'estime et de l'amitié vous aurez sujet de vous estimer
tres−heureux : hastez−vous donc de guerir entierement, et
de venir rendre graces à la personne qui vous a sauvé la vie.

   Quoy qu'Alphonse fust affligé de ce que Mathilde n'avoit
pas répondu à sa derniere lettre, il se trouva pourtant
heureux de pouvoir estre assuré de son estime, et de son
amitié. Cependant, dom Felix et dom Fernand, qui s'estoient
réjoüis de la mort d'Alphonse, furent de nouveau fort
embarrassez, lorsqu'ils apprirent qu'il ne mourroit pas. Ils se
réünirent vne seconde fois, mais ce fut d'vne maniere la plus
étrange du monde : dom Felix dit à dom Fernand ce qu'il
sçavoit de l'amour d'Alphonse, et quoy qu'il fust convenu
avec luy que si Mathilde en traitoit vn plus favorablement
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que l'autre, le mal−traité cederoit au plus heureux, la
grandeur de sa passion, le fit passer par dessus toute
consideration, et toute generosité.

   Dom Fernand d'autre part apprit à dom Felix que dom
Pedro estoit fort amoureux de Mathilde, et qu'ainsi il n'y
avoit nul espoir d'estre heureux que par la violence. Dom
Felix estoit nay avec les inclinations assez bonnes, mais il
estoit foible, et capable de se laisser emporter par les
mauvais sentimens de ceux qu'il voyoit, et plus capable
encore de renoncer à toute justice et à toute generosité par
vn desespoir d'amour.

   D'autre part, dom Fernand connoissoit que quand mesme
Alphonse fust mort, Mathilde ne l'eust pas mieux traité :
mais ce qui estoit plus puissant dans son esprit, il jugeoit
bien que dom Pedro ne souffriroit point, aprés la deffense
qu'il luy avoit fait faire de songer jamais à Mathilde, qu'il
entreprist de la servir. Si bien que ces deux rivaux
également malheureux, aprés plusieurs entretiens secrets
qu'ils eurent ensemble, formerent vn dessein qui occupa tout
leur esprit durant quelques jours, et qu'ils ne pouvoient
executer l'vn sans l'autre. Cependant, Alphonse ne songea
qu'à guerir bien−tost, et qu'à revoir Mathilde, qui de son
costé estoit fort aise d'apprendre qu'Alphonse estoit tous les
jours de mieux en mieux ; mais ce n'estoit pas vne joye
tranquile : car il luy sembloit quelquefois qu'elle en avoit
trop dit ; et si Lucinde n'eust esté contre elle, la tendresse de
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son coeur eust esté trop foible pour s 'opposer à la
scrupuleuse vertu dont elle faisoit profession : elle avoit
aussi du chagrin de ce qu'elle remarquoit que dom Pedro
l'aimoit toûjours, quoy que par des considerations qu'elle
ignoroit, il ne luy parlast pas souvent de sa passion ; mais
quand cela arrivoit, c'estoit en des termes qui luy faisoient
tout craindre de luy, et pour elle, et pour Alphonse. S'il
venoit à sçavoir qu'elle eust vne estime particuliere pour luy,
elle avoit aussi quelque inquietude de voir que dom Fernand
et dom Felix avoient de grandes conferences ensemble ;
mais enfin ne pouvant empescher tout ce qui ne luy plaisoit
pas, elle s'en consoloit du moins avec Lucinde, qu'elle
entretenoit avec plus de liberté qu'à l'ordinaire, parce que
Padille estoit tres−souvent auprés de Iacinthe, que dom Iuan
d'Albuquerque devoit bien−tost épouser. Mais enfin aprés
qu'Alphonse fut gueri, il partit de Palentia avec vn équipage
magnifique, et se mit en chemin pour aller à Burgos, dont il
ne prit pas le chemin le plus droit, ayant necessairement à
parler à l'admiral de Castille, qui estoit alors à vne de ses
maisons. En y allant, Alphonse, qui pour réver plus
commodément, avoit envoyé tous ses gens par le chemin
ordinaire, n'ayant qu'vn escuyer avec luy, apperceut de loin
dans vn valon au bord d'vne riviere, deux hommes qui
avoient l'épée à la main ; il poussa alors son cheval, et fut
droit à eux pour les separer : mais il fut étrangement surpris
lors qu'il vit que c'estoit dom Felix et dom Fernand, et qu'il
les vit tout couverts de leur sang, et tellement animez l'vn
contre l'autre, qu'il eut beaucoup de peine à les empescher
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de continuer leur combat. Il est vray que la perte du sang
força vn moment aprés dom Felix de s'appuyer contre vn
arbre, et de se soûtenir sur son épée dont il ne pouvoit plus
se servir. Cependant, dom Alphonse fit retenir dom Fernand
par son escuyer, afin que parlant à l'vn et à l'autre, il pust les
faire resoudre à se laisser secourir : car ils paroissoient tous
deux fort blessez. Alphonse sçavoit bien qu'ils estoient ses
rivaux, et ne doutoit pas que Mathilde ne fust cause de ce
combat : mais son grand coeur passa pardessus cette
consideration, et sçachant bien qu'ils n'estoient pas aimez, il
ne les haïssoit pas assez pour manquer à faire vne chose que
l'honneur desiroit de luy : de sorte qu'adressant la parole à
dom Felix, comme à celuy qui paroissoit le plus blessé :
quel que soit le sujet de vostre querelle, luy dit−il, vous avez
tous deux perdu assez de sang pour la finir, et pour estre
contents l'vn de l'autre.

   Dom Felix ne pouvant souffrir la veuë d'vn genereux ami
qui luy reprochoit sa perfidie ; ah ! Alphonse, s'écria−t−il,
que ne laissez−vous perir deux ravisseurs de Mathilde, qui
s'alloient punir en vous vengeant, si vous ne fussiez arrivé.
A ce nom de Mathilde, Alphonse les regarda avec vne égale
fureur, et prenant la parole, quoy, dit−il, Mathilde seroit
enlevée ! Non, non, reprit dom Fernand, et la perfidie de
dom Felix, qui m'avoit le premier proposé l'enlevement de
Mathilde, est cause que la chose ne s'est pas executée ; mais
si je ne le puis punir de sa lâcheté, je vous exhorte à le faire
pour vostre interest : car si j'eusse esté vostre ami, je n'eusse
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pas voulu estre vostre rival. N'est−il pas permis de se
repentir d'vne mauvaise action, dit dom Felix avec vn
redoublement de colere ?

   En disant cela il tomba et perdit la parole. Alphonse voulut
le soûtenir et tascher de luy faire dire la verité : mais
pendant qu'il estoit dans cette occupation, dom Fernand
faisant vn grand effort se deffit de l'escuyer d'Alphonse, et
sauta dans le bateau qui les avoit passez : car comme ils
estoient tres−braves, ils avoient laissé leurs escuyers à
l'autre costé de l'eau, quoy que les combats singuliers ne
fussent pas alors fort en vsage en Espagne.

   Dom Fernand fit cette action si promptement, qu'il
s'éloigna du bord avant qu'Alphonse eust pris garde qu'il
s'estoit échapé ; cependant cét escuyer d'Alphonse courant
aprés inutilement, cria, et fit tourner teste à Alphonse, qui
montant sur son cheval, voulut entreprendre de passer la
riviere, mais elle se trouva si profonde qu'i l luy fut
impossible de le faire, et ceux qui menoient dom Fernand,
ramerent si bien, qu'en peu de temps Alphonse eut la
douleur de le voir aborder, de le voir monter à cheval, et de
le perdre de veuë : il fit méme rompre les rames du bateau
par son escuyer, afin qu'on ne pust le remener si tost de
l'autre costé, et qu'Alphonse ne le pût suivre. Cependant,
cette aventure luy donnant vne curiosité extréme ; outre que
sa generosité l'obligeoit à secourir dom Felix, il envoya
promptement à vne petite ville par où il venoit de passer,
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afin d'avoir vn chirurgien, pour tascher de luy faire revenir
la parole ; mais pendant qu'on y fut, Alphonse vit qu'il
ouvroit  les yeux, et que le sang s'estant arresté de
luy−mesme, luy avoit redonné quelque force. En effet,
voyant Alphonse seul auprés de luy : trop genereux ami, luy
dit−il en soûlevant la teste contre le pied d'vn arbre,
laissez−moy mourir, et pardonnez−moy tous mes crimes par
la consideration du repentir que j'ay eu d'avoir consenti au
dernier que j'ay voulu commettre. Quand on est hors d'estat
de se deffendre, dit dom Alphonse, et qu'on se repent, je suis
capable de tout pardonner ; mais je veux de la sincerité,
c'est−pourquoy dites−moy precisément ce qui s'est passé.
I'ay si peu à vivre, répondit dom Felix, que je ne pourrois
profiter d'vn mensonge quand je le dirois. Vous sçaurez
donc que dom Fernand et moy estions convenus d'enlever
Mathilde, de la mener sur les terres de Grenade, et là nous
devions nous battre, et celuy qui fust demeuré vainqueur
devoit posseder Mathilde. Mais aprés avoir formé ce
dessein, que nous ne pouvions executer l'vn sans l'autre, et
estre convenus de toutes choses, j'en eus horreur, et pour
montrer que je suis sincere, j'avouë que la seule vertu ne fut
pas cause de mon repentir, et que j'esperay, si j'allois
advertir Mathilde que dom Fernand la vouloit enlever, que
je pourrois toucher son coeur par ce service−là, et l'obliger à
me preferer à tous ceux dont elle est aimée. Ie l'ay fait, et
elle crut m'estre sensiblement obligée ; mais comme dom
Fernand a sceu la verité par vne voye que je sens bien que je
n'auray pas le temps de vous dire, il m'a cherché, et m'a
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parlé, de façon que nous avons mis l'épée à la main, et lors
que vous estes arrivé, nous allions peut−estre mourir tous
deux. Cependant, comme il demeure constant que Mathilde
eust esté enlevée sans moy, je vous conjure par vostre
propre generosité, si je meurs, comme je n'en doute point, de
ne luy dire pas que j'eusse part à l'enlevement, que mon
repentir ait esté aussi peu genereux, et aussi interessé, et de
ne me refuser pas la consolation de pouvoir esperer qu'elle
me plaindra vn moment. Dom Felix dit cela d'vne voix si
foible, qu'Alphonse en eut le coeur attendri ; mais il ne put
se faire entendre de dom Felix, qui perdit vne seconde fois
la parole.

   Dés que ceux qu'il avoit envoyez querir furent arrivez, il
leur recommanda le blessé autant qu'il put, et fut passer la
riviere sur vn pont à vne lieuë de là, pour tenter de sçavoir
des nouvelles de dom Fernand, mais ce fut inutilement ; si
bien qu'il s'en alla droit à Burgos, et s'envoya excuser à
l'admiral de Castille : car il avoit trop d'impatience de voir
Mathilde, pour prendre vn chemin plus long. Il estoit fort
tard lors qu'il arriva, mais il ne laissa pas d'aller chez
Lucinde, afin de luy conter ce qui luy estoit arrivé, et de
consulter ce qu'il en devoit dire dans le monde. Il fut plus
heureux qu'il ne croyoit : car Mathilde estoit avec elle, dés
qu'elle le vit elle changea de couleur, et parut avec vne
modestie si charmante, qu'elle n'avoit jamais esté si belle.
Lucinde qui connut bien quel estoit son embarras, prit la
parole. Venez, Alphonse, luy dit−elle, venez remercier
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Mathilde, de vous avoir sauvé la vie, mais en mesme temps
preparez−vous à remercier dom Felix, qui a empesché
Mathilde d'estre enlevée par dom Fernand. Vne partie de ce
que vous desirez est déja fait, répondit Alphonse ; mais dom
Felix pourra bien n'estre pas en pouvoir de tirer nul avantage
de la reconnoissance qu'on luy doit : car je l'ay laissé en vn
pitoyable estat.

   Mathilde et Lucinde en témoignerent de l'inquietude, et
prierent Alphonse de leur expliquer ce qu'il disoit, et en effet
il leur conta ce qui s'estoit passé, à la reserve de ce que dom
Felix luy avoit dit lors qu'il l'avoit prié de ne découvrir pas
son crime à Mathilde : de sorte que cette belle personne
témoigna bien de la douleur du danger où estoit dom Felix.
La generosité d'Alphonse pensa ceder, et le faire resoudre à
dire la verité ; mais il demeura ferme, et resolut, si dom
Felix mouroit, de faire ce qu'il avoit desiré de luy. Mathilde
conta à Alphonse comment dom Felix luy estoit venu dire
qu'elle se gardast bien d'aller à vne promenade dont on
l'avoit conviée, parce que si elle y alloit, dom Fernand
l'enleveroit, et qu'en effet elle avoit sceu qu'il y avoit eu des
gens cachez destinez à l'enlever : elle adjousta qu'on avoit
esté en peine de voir dom Felix et dom Fernand disparoistre
à la cour depuis le jour d'auparavant.

   Alphonse eut bien voulu parler de sa passion à Mathilde ;
mais en la conjoncture des choses, il craignoit tellement de
l'irriter, qu'il laissoit parler ses yeux, et son respect, et se
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contenta de luy rendre graces, de luy avoir donné la vie. Ils
consulterent de quelle sorte il parleroit de ce combat, et ils
resolurent, comme dom Fernand estoit frere de dom Iuan,
qui avoit tout pouvoir auprés de dom Pedro, qu'il l'iroit
trouver et luy diroit la verité, afin de luy offrir d'en parler
comme il voudroit, croyant que cela obligeroit dom Iuan.

   Cette raison n'eust pas esté assez forte pour Alphonse :
mais Mathilde adjousta qu'elle n'aimoit point à servir
d'entretien dans le monde, et qu'il valoit mieux en vser
ainsi ; que selon les apparences dom Iuan le prieroit de
dissimuler la cause du combat de dom Fernand avec dom
Felix, et qu'il faloit qu'il luy promist d'en vser ainsi. Mais,
madame, luy dit dom Alphonse, vous ne considerez pas que
c'est servir dom Fernand que de dissimuler son crime. Il est
vray, dit Mathilde ; mais s'il doit estre sceu, j'aime mieux
que ce ne soit pas par vous. Mais madame, reprit−il, dom
Fernand se pourra imaginer que je le crains. Mais Alphonse,
reprit−elle, j'ay quelque raison que je ne puis dire, de desirer
que la chose soit ainsi, et si vous m'aimez vous ne me
resisterez plus. Ah ! Madame, dit alors Alphonse, je cede
pour toûjours ; car je vous aime plus que nul autre n'a jamais
aimé, et toute ma conduite à venir, vous le fera assez
connoistre. Comme il estoit tard, dom Alphonse fut obligé
de se retirer : il fut à l'heure mesme chercher dom Iuan, il
luy dit qu'il avoit separé dom Fernand qui se battoit avec
dom Felix, et enfin il luy apprit que son frere mesme avoit
advoüé avoir voulu enlever Mathilde : adjoûtant que quoy
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qu'il ne fust point ami de dom Fernand, sa consideration
l'avoit obligé de luy dire la chose, afin de sçavoir de quelle
maniere il desiroit qu'il la publiast. Dom Iuan parut
extrémement affligé de la violence de son frere, et remercia
fort Alphonse de la maniere dont il en vsoit : il le pria de se
contenter de dire qu'il avoit trouvé dom Fernand et dom
Felix, l'épée à la main, et adjousta qu'il avoit des raisons
qu'il ne pouvoit dire, qui faisoient qu'il luy estoit de la
derniere importance, qu'on ne sceust pas que son frere eust
voulu enlever Mathilde. Alphonse promit d'en vser comme
il voudroit : et en effet le lendemain ce combat fit vn grand
bruit dans le monde, et l'on sceut deux jours aprés que dom
Felix estoit mort, et que dom Fernand dont les blessures ne
s'estoient pas trouvées dangereuses, s'en estoit allé à la cour
de Grenade. Mathilde regreta extrémement dom Felix, et
Alphonse eut la generosité de le luy laisser regreter, quoy
qu'il y eut des momens où il estoit tenté de luy dire la
verité ; car il n'avoit rien promis à dom Felix : mais il avoit
trouvé quelque chose de si tendre à ce que ce malheureux
amant luy avoit dit, qu'il le jugea digne de la generosité qu'il
avoit, et qui ne pouvoit plus ni luy nuire, ni servir à vn mort.
Cependant, dom Alphonse estant défait de ses deux rivaux,
et ne sçachant pas au vray ce qui estoit dans le coeur de dom
Pedro ; parce que Mathilde par sagesse ne luy en dit rien,
commença d'estre le plus heureux de tous les hommes ; car
il sceut se conduire avec tant d'adresse, et donna tant de
marques de passion et de respect à Mathilde, qu'elle vint à
avoir pour luy vne tendresse extréme.
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   Elle luy en cachoit pourtant la plus grande partie ; mais
elle souffroit aussi qu'il l'aimast, pourveu qu'il ne pretendît
jamais à nulle autre grace, qu'à celles que l'on peut desirer
d'vne amie tendre et fidelle, et qu'il ne songeast pas mesme à
l'épouser. Enfin, Mathilde voulut que leur affection
ressemblast si fort à celle de Laure et de Petrarque, qu'on ne
pust pas louër l'vne sans louër l'autre. Ce n'est pas qu'il n'y
eut des momens, où quand Alphonse pensoit aux conditions
que Mathilde imposoit à son amour, il n'eust vn chagrin
extréme, et l'impossibilité apparente de posseder jamais
Mathilde, aprés qu'il avoit pû l'épouser, luy donnoit de
tres−mauvaises heures ; car enfin quelque haine qu'il eust
naturellement pour le mariage, l'amour qu'il avoit pour
Mathilde estoit devenuë la plus forte : il crut méme que pour
forcer Mathilde à changer de sentimens, il faloit faire
quelque fortune éclatante et rendre de si grands services au
roy, qu'il pust ensuite obliger Mathilde à le rendre heureux.
De sorte que dans cette veuë−là il fit sa cour avec vne
grande assiduité, et l'on peut dire qu'il ne voyoit que sa
maistresse et son maistre.

   Comme on approchoit du printemps, Lucinde fut pour
quinze jours à vne maison de campagne qu'elle avoit au bord
de la riviere qui passe à Burgos, et y mena Mathilde. Cette
belle fille craignant extrémement que dom Pedro ne sceust
l'affection qu'Alphonse avoit pour elle, de peur qu'il ne le
perdist, le pria de ne l'aller pas voir si souvent.
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   Mais comme l'amour est vne passion, qui donne des
sentimens contraires, il y avoit des jours où Mathilde
murmuroi t  de ce qu'Alphonse fa isoi t  sa cour t rop
assidument. Elle luy écrivit mesme vn jour que le coeur luy
disoit qu'il n'avoit pas pensé à elle le jour auparavant. Mais
il luy répondit en ces termes.

   Vostre coeur est vn des plus grands imposteurs du monde,
croyez−le sur ma parole ; car je ne pensay jamais tant à vous
que j'y pensay hier, et je n'eus jamais tant de déplaisir de ne
vous point voir. Croyez donc bien je vous en conjure, que
tant que je ne vous verray pas, je ne verray rien, n'entendray
rien, et ne feray rien qui ne me fasse souvenir de vous. Ie
n'ay pas assez d'injustice pour vous demander la méme
chose ; mais j'ay assez d'amour pour le souhaiter, et pour
estre miserable, si j'apprens que je ne l'aye pas obtenu :
j'espere que le jour de demain ne passera pas que je n'aille
sçavoir de vous si vostre coeur n'est pas plus veritable en ses
promesses qu'en ses conjectures, et si vous avez eu la
cruauté de ne vous ennuyer pas vn seul moment, et de
trouver des plaisirs sans chagrins, en vn lieu où je ne puis
estre ni vous dire ce que je souffre pour vous.

   Cette lettre plut à Mathilde ; mais elle n'y respondit que
ces quatre lignes.

   Puisque vous me viendrez voir demain, je n'ay rien à vous
dire, si ce n'est que mon coeur est tousjours sincere en ses
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promesses, et qu'il est bien aise de s'estre trompé en ses
conjectures.

   Mais quoy que Mathilde fust contente, et eust sujet de
l'estre, ces petits chagrins qui redoublent tous les plaisirs
d'vne grande passion, renaissoient souvent dans son coeur,
et ce fut en vn de ces jours−là que Mathilde se promenant
seule dans vne allée d'orangers les plus beaux du monde,
particulierement en vne saison où tous les autres arbres n'ont
pas encore recouvré toute leur beauté, les vers de Petrarque
et de Laure luy passerent dans l'esprit. Ensuite dequoy ne
pouvant resister à la fantaisie d'en faire, elle fit vne elegie
sur ce qu'Alphonse avoit esté deux jours sans la voir, et qu'il
estoit venu comme elle pensoit à luy. Aprés l'avoir faite, elle
l'écrivit dans des tablettes qu'elle avoit, avec resolution de
ne la monstrer qu'à Lucinde, et de ne la faire jamais voir à
Alphonse ; parce qu'elle la trouvoit trop tendre, et qu'elle ne
vouloit pas qu'il connust toute son affection. Mais, luy disoit
Lucinde, pourquoy la voulez−vous cacher, et dérober à
Alphonse la joye de sçavoir qu'il est aimé. Car enfin, vne
affection aussi innocente que la vostre, ne doit point estre
cachée ; au contraire, plus vne passion paroist forte, plus elle
redouble le prix de la vertu, et quoy que je sois ennemie du
mariage, je croy qu'on peut faire quelque exception en
faveur de deux personnes également aimables, et également
raisonnables. Ah ! Lucinde, reprit Mathilde, ne faites point
d'exception, je vous en conjure, et ne dites rien à Alphonse
de l'elegie que je vous ay monstrée. Permettez−moy, du
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moins, reprit Lucinde, de luy dire que son absence vous fait
quelquefois murmurer. Il faut bien vous accorder quelque
chose, luy dit Mathilde ; mais, ma chere Lucinde, ne luy
dites pas toute la foiblesse que je vous monstre. Comme ces
deux personnes s'entretenoient ainsi, elles virent arriver
Theodore, Iacinte, Padille, dom Pedro, dom Iuan, Alphonse
et plusieurs autres.

   Mathilde mit en diligence ses tablettes dans sa poche, et
fut avec Lucinde au devant du prince et des dames qu'il
amenoit.

   Le lieu estoit extrémement agreable par le grand nombre
de fontaines, et par la belle veuë. Dom Pedro le trouva si à
son gré, qu'il dit à dom Iuan qu'il faloit y faire la feste de ses
nopces, et que Lucinde luy prestast sa maison : ce qu'elle
n'avoit garde de refuser au favori de l'infant de Castille,
principalement parce que ce prince se faisoit craindre sans
se soucier d'estre aimé : car c'estoit vne des vanitez de dom
Pedro de mettre son plaisir à faire ce qu'il vouloit, sans se
soucier si on luy obeïssoit, ou par amour, ou par crainte. Il
soûtenoit mesme parmi ses amis, qu'en amour les faveurs
arrachées par violence estoient plus douces que celles qui
estoient accordées par tendresse, et son humeur enfin
paroissoit en toutes choses. Aprés qu'il eut esté quelque
temps avec les dames, et qu'il eut parlé vn moment avec
Mathilde, il alla entretenir dom Iuan, au bout d'vne allée,
pendant quoy Alphonse entretint vn instant sa chere
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Mathilde.

   Mais gardant de grandes mesures avec luy, principalement
à cause de dom Pedro qu'elle craignoit, elle fit que la
conversation fut generale : et comme elle avoit la voix
tres−belle, et que Iacinte l'avoit assez agreable, elles
chanterent plusieurs chansons, et elles obligerent Alphonse à
leur répondre sur le champ tour à tour.

   Il eut beau faire pourtant, il luy fut impossible de répondre
qu'à Mathilde qui chanta ce petit couplet.

   Cherchez−vous, jeune Iris, le secret de charmer, pour estre
bien aimée il ne faut point aimer.

   Mais à peine Mathilde eut−elle chanté ce couplet,
qu'Alphonse répondit sans changer les rimes.

   Plus on a de bontez, plus je me sens charmer, et je ne
comprens point comme on cesse d'aimer.

   Toute la compagnie trouva cette réponse fort juste, pour
estre faite sur le champ, et Padille s'imagina que Mathilde
sçavoit ces vers−là, qui pouvoient avoir esté faits pour elle
par Alphonse mesme en quelque autre l ieu, et que
peut−estre les avoit−elle écrits dans des tablettes qu'elle
portoit d'ordinaire : et comme elle estoit naturellement
portée à faire quelque malice, elle crut que si elle trouvoit
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les deux couplets écrits dans les tablettes de Mathilde, ce
seroit vn grand sujet de luy faire la guerre, et à Alphonse
aussi. Elle chercha l'occasion de luy dérober ces tablettes, et
en effet, elle fit si bien que pendant que Mathilde parloit à
Iacinte de quelque chose qui l'occupoit, elle les prit et se
separa de la troupe pour voir ce qu'il y avoit dedans, resoluë
de dire qu'elle les avoit trouvées dans vne allée, en cas
qu'elle jugeast à propos de les monstrer. Mais au lieu d'y
trouver les couplets de chanson qu'elle cherchoit, elle y
trouva l'elegie, et pendant qu'elle lisoit attentivement, dom
Pedro, dom Iuan, et Alphonse qui les avoit joints la virent ;
de sorte que pensant que Padille lisoit quelque chose qu'elle
avoit écrit dans ces tablettes, dom Pedro dit à Alphonse qu'il
les luy prist, car il estoit le plus proche d'elle : et en effet il
obeït au prince, et s'approchant de Padille, c'est de la part du
prince, luy dit−il, que je vous demande les tablettes que
vous tenez. Vous pouvez les luy donner, reprit−elle en les
refermant, i l  y verra vne fort bel le chose. Dans ce
moment−là, Alphonse reconnut que c'estoient les tablettes
de Mathilde, et en eut beaucoup d'inquietude ; neantmoins il
supposa qu'elle les avoit baillées à Padille, et qu'ainsi il n'y
avoit rien à craindre ; de sorte que le prince estant fort
proche, il fut contraint de les luy donner sans les ouvrir.
Mais dés que dom Pedro les eut ouvertes, Alphonse connut
l'écriture de Mathilde, et fut étrangement surpris, lorsque
dom Pedro les eut baillées à dom Iuan, afin qu'il leust ce qui
estoit écrit dedans, et plus surpris encore lorsqu'il entendit
les vers qui suivent.
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   Elegie.

   Qvoy donc, si prés de moy Daphnis peut estre absent !

   Ah ! Si Daphnis le peut, il n'est pas innocent, et lorsque
d'vn amant la tendresse est  extréme, r ien ne peut
l'empescher de revoir ce qu'il aime ; rien ne peut retenir vn
coeur bien amoureux, qui sans l'objet aimé ne sçauroit estre
heureux : mille et mille devoirs ne l'embarrassent gueres, il
se fait vn loisir au milieu des affaires ; tout luy permet
d'aller où l'amour le conduit ; rien ne l'arreste ailleurs, rien
n'est beau, tout luy nuit : la foule des plaisirs luy déplaist,
l'importune, et sans considerer ni maistre, ni fortune, il court
où son desir l'appelle incessamment, quitte tout sans regret
pour vn heureux moment ; et sa raison soûmise à l'ardeur de
sa flame laisse sa passion maistresse de son ame.

   Helas ! Vous ignorez, trop injuste vainqueur, qu'il faut
aimer ainsi pour meriter mon coeur !

   Revenez, cher Daphnis, faire cesser ma plainte, mais si
d'vn tendre amour vous avez l'ame atteinte, devinez les
tourmens de mon coeur affligé, lorsqu'il craint quelquefois
de se voir negligé : cette crainte, Daphnis, ne vous fait point
d'outrage : car je ne crains jamais sans aimer davantage.

   Tout accroist mon amour, et si j'en veux guerir, il faut,
Daphnis, il faut se resoudre à mourir.
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   Rien ne me peut changer, ni le temps, ni l'absence, ni
l'oubli, ni la mort, ni mesme l'inconstance ; vn coeur bien
amoureux meurt toûjours enflammé, qui peut cesser d'aimer
n'a jamais bien aimé.

   C'est dans vn sentiment et si doux et si tendre, qu'au bord
de ces forests Iris vient vous attendre ; mais, dieux ! C'est
vainement qu'elle attend chaque jour l'agreable moment de
cét heureux retour : dans vn chagrin si noir, ma sombre
fantaisie voudroit sçavoir Daphnis en Afrique, en Asie ;
l'impossibilité borneroit mes desirs, ie me consolerois par de
tristes soûpirs, i'accuserois du sort la seule ingratitude,
i'aurois plus de douleur, mais moins d'inquietude, ie croirois
voir Daphnis partager mon ennuy, ie l'aimerois du moins
sans me plaindre de luy.

   Mais helas ! De Daphnis le sejour est si proche, qu'on peut
le découvrir du haut de cette roche ; si l'ingrat m'aimoit bien,
il entendroit ma voix, du matin jusqu'au soir je l'appelle cent
fois ; mais que vois−je bons dieux ? Ah !

   C'est Daphnis luy−mesme, c'est l'objet de mes soins, et
c'est tout ce que j'aime : veuïlle, veuïlle l'amour qu'il
m'assure aujourd'huy qu'il a senti pour moy ce que je sens
pour luy.

   Voilà des vers bien tendres et bien passionnez, dit Padille,
et il y auroit beaucoup de plaisir d'estre aimé d'vne personne
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qui sçait penser si tendrement, et exprimer si bien ce qu'elle
pense. I'en demeure d'accord, reprit brusquement dom
Pedro, et il seroit assez plaisant de sçavoir pour qui ces vers
sont faits ; mais seigneur, dit dom Iuan, croyez−vous que
ces vers soient de Mathilde ? Je croirois plustost que les
ayant trouvez beaux, elle les auroit écrits pour les garder.

   Mais nous connoissons, reprit dom Pedro, tous ceux qui
sçavent faire des vers, et nul n'a ce caractere−là. Pour moy,
dit Alphonse, je croirois ce qu'a dit dom Iuan, ou bien que
Mathilde, pour se divertir, a mis en espagnol quelques vers
de Laure, dont elle parle tant. Ah ! Alphonse, reprit
malicieusement Padille, cela ne sent point la traduction, il y
a je ne sçay quoy de naturel, qui fait connoistre que ces
vers−là ne sont point traduits ; il semble mesme qu'ils
partent plustost du coeur que de l'esprit. Pendant que Padille
parloit ainsi, et que dom Iuan relisoit l'elegie, dom Pedro et
Alphonse estoient dans vn embarras extréme ; le premier
avoit du chagrin et de la colere, et l'autre de la joye et de la
douleur : car il connoissoit bien que ces vers−là estoient
pour luy, et il se trouvoit plus heureux qu'il n'eust esperé de
l'estre ; mais il estoit pourtant au desespoir de les voir entre
les mains de dom Pedro, et de ne pouvoir trouver moyen
d'avertir Mathilde, afin qu'elle ne fust point surprise, si ce
prince luy parloit de ces vers, comme il n'en doutoit point.
Cependant, il faisoit tout ce qu'il pouvoit pour cacher ses
sentimens, et il agit avec tant de jugement, que dom Pedro
ne soupçonna point Alphonse d'y avoir aucune part.
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Cependant, Padille, qui avoit toûjours dans l'esprit de se
faire aimer de ce prince, crut que ces vers seroient cause
qu'il cesseroit d'aimer Mathilde, et qu'il l'aimeroit ensuite :
mais cela fit alors vn effet tout contraire. Iusques là dom
Pedro n'avoit pas compris qu'il fust necessaire d'estre aimé
pour estre heureux en amour, il croyoit qu'il suffisoit d'estre
en pouvoir d'enlever vne maistresse, et de la posseder ; mais
ces vers toucherent son coeur de deux nouveaux sentimens,
l'vn d'vne curiosité extréme de sçavoir au vray si Mathilde
avoit fait ces vers−là, et pour qui ils estoient faits, et l'autre
d'vne haine terrible contre ce rival inconnu, et d'vn furieux
redoublement d'amour pour Mathilde. Il donna commission
à Padille d'aller observer si Mathilde s'appercevoit qu'elle
n'avoit plus ses tablettes, et si elle en estoit fort en peine, et
se faisant suivre par dom Iuan et par Alphonse, il les éloigna
encore davantage du monde : ne sçauriez−vous m'aider, leur
dit−il, à deviner qui est cét heureux amant de Mathilde, pour
qui ces vers sont faits ?

   Car enfin je le veux sçavoir, et je vous commande à tous
deux de vous en informer soigneusement.

   Ie sçay bien, dit−il à dom Iuan, que ce n'est pas vostre
frere, il est absent, et il a toûjours esté haï. Pour moy, dit
Alphonse, je croy que ce sont des vers sans objet, comme il
y en a tant d'autres.
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   Non, non, reprit dom Pedro emporté par sa passion, et par
la violence de son humeur, ces vers ont vn objet, Mathilde
que je croyois si indifferente, aime quelqu'vn dont elle est
aimée ; mais quel qu'il soit, elle pourra bien−tost estre en la
peine de faire son epitaphe, s'il vient à ma connoissance. Le
grand coeur d'Alphonse eut bien de la peine à se retenir en
cette occasion ; mais considerant que ces vers estant fort
passionnez, ce seroit offenser Mathilde que de paroître en
cette occasion comme son amant, il se retint, et se contenta
de dire encore vne fois qu'il pouvoit estre aisément que ces
vers ne fussent pas de Mathilde.

   Ah ! Pour en estre, repliqua dom Pedro, je suis certain
qu'ils en sont ; alors r'ouvrant les tablettes, il fit prendre
garde à dom Iuan qu'il y avoit des mots rayez, et d'autres
remis à la place, et qu'il sembloit en effet qu'on avoit changé
vne expression en vne autre plus belle. Aprés quoy tout d'vn
coup ce prince, sans en rien dire à ceux à qui il parloit,
retourna vers les dames, et Mathilde ne devinant pas le
chagrin qu'elle alloit avoir, (car elle ne s'estoit point encore
apperceuë qu'on luy avoit pris ses tablettes) s'entretenoit
avec ses amies : mais elle fut bien étonnée lorsqu'elle les vit
entre les mains de dom Pedro ; elle en rougit, et en eut vne
douleur incroyable. Alphonse souffrit tout ce qu'on peut
souffrir, et il fut assez genereux pour desirer que Mathilde
ne luy eust pas donné cette marque de la tendresse de son
coeur. Cependant, dom Pedro qui la vouloit observer, et qui
vouloit voir si elle luy redemanderoit ses tablettes, parla de
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choses indifferentes.

   Alphonse n'osoit approcher de Mathilde, de peur que dom
Pedro ne vinst à découvrir ce qu'il vouloit sçavoir, et jamais
deux personnes ne se sont trouvées en vn si grand embarras.

   Cependant, Mathilde jugeant bien qu'on sçavoit que ces
tablettes estoient à elle, et qu'on connoissoit trop son écriture
pour esperer qu'elle pust nier d'avoir écrit les vers qui
estoient dedans, se resolut à les redemander au prince, sans
en faire de façon. Seigneur, luy dit elle en rougissant, sans
s'en pouvoir empescher, je voy des tablettes entre vos mains,
qui devroient estre entre les miennes, et il faut assurément
qu'on me les ait prises.

   Si vous vouliez qu'on vous les rendist, luy dit−il, vous ne
deviez pas y écrire les plus beaux vers que j'aye jamais
veus ; je m'engage pourtant à vous les rendre, adjousta−t−il,
si vous me promettez de me dire qui les a faits, et pour qui
ils ont esté faits : car dom Iuan, dom Alphonse, et moy ne
l'avons pû deviner. Il seroit sans doute assez difficile,
repl iqua−t−el le, puisque je ne le sçay presque pas
moy−mesme, et tout ce que je puis en dire, c'est qu'vne
personne que je connois ayant dessein d'écrire les amours de
Laure et de Petrarque, dont je sçay toutes les circonstances,
a supposé que Laure fit ces vers pendant vn certain temps
que Petrarque l'alloit voir vn peu moins souvent à Vaucluse,
à cause qu'il estoit occupé à des affaires de tres−grande
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importance auprés d'vn cardinal dont il est fort aimé. Cela
est tres−ingenieusement détourné, luy dit dom Pedro, et vne
personne qui trouve sur le champ vne chose en quelque sorte
vray−semblable sur vn sujet où il y avoit si peu d'apparence
d'en trouver, peut inventer vne tres−belle fable quand il luy
plaira : c'est−pourquoy, adjousta−t−il, je seray bien aise de
vous entretenir vn moment en particulier le long de cette
allée. Mathilde n'osa pas resister, elle marcha donc auprés
de dom Pedro, et toutes les dames suivirent, dix ou douze
pas derriere avec le reste de la compagnie : mais ayant
trouvé au milieu de l'allée vne fontaine avec des sieges des
deux costez, le prince fit asseoir Mathilde, se mit auprés
d'elle, et la regardant d'vne maniere à imprimer la crainte
dans l'ame la plus ferme par le trouble qui paroissoit dans
ses yeux : ne pensez pas, luy dit−il, m'avoir persuadé en me
disant que ces vers si pleins d'amour sont faits sous le nom
de Laure : cela a esté judicieusement dit pour la compagnie ;
mais cela ne sçauroit tromper vn amant tel que moy. Ie veux
donc sçavoir precisément pour qui ils sont, et je vous
promettray de ne cesser pas de vous aimer, pourveu qu'aprés
cela ce rival sorte du royaume, et que vous ne le voyiez
jamais ; je vous ay aimée jusques icy sans vous importuner,
parce que j'ay crû que vous n'estiez née que pour estre
aimée, et point du tout pour aimer : mais puisque vostre
coeur peut estre sensible pour quelqu'vn, je pretends qu'il le
soit pour moy, et je ne souffriray pas qu'il le soit pour vn
autre. Ainsi, pour donner vne marque d'amour tres−vtile à ce
bienheureux amant, obligez−le de s'éloigner avant que je
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puisse sçavoir qui il est, je vous donne huit jours pour cela.
Mais, seigneur, reprit Mathilde, quand vous me donneriez
vn an, je ne pourrois faire ce que vous desirez, je vous ay dit
la verité, ces vers n'ont jamais esté veus de personne, ils sont
faits pour vne fable et point du tout pour vne histoire.
Mettez−vous, seigneur, en repos de ce costé−là, ne cherchez
point ce que vous ne sçauriez trouver, et n'entreprenez point
s'il vous plaist, de me rendre fable pour fable, en me disant
que vous m'aimez ; car je sçay ce que vous estes et ce que je
suis, et je ne pretends nullement à l'amour d'vn si grand
prince, je ne veux méme estre aimée que de mes amies et de
mes amis, et il n'y a personne dans la cour, qui puisse me
soupçonner justement d'avoir d'autres sentimens.

   Ie voy bien, luy dit−il, que vous ne me connoissez pas
encore, et il est bon que vous sçachiez que de l'humeur dont
je suis, je ne dirois pas que je vous aime s'il n'estoit vray : je
sçay aimer et haïr également bien, et me venger avec plaisir,
et de ce que j'aime, et de ce que je hai quand j'en trouve
l'occasion : si vous faites ce que je veux, je seray capable de
faire toutes choses, et de renverser s'il le faut toute la
Castille, pour vous mettre sur le trosne. Vne fille de
Constance, seigneur, reprit−elle, ne s'asseureroit guere aux
paroles du fils d'Alphonse treiziéme. Mais, seigneur, ce n'est
pas dequoy il s'agit, je ne veux regner que sur moy−mesme.
Regnez−y donc, dit dom Pedro, ne m'aimez pas, mais
n'aimez rien, ou dites−moy qui vous aimez, afin que je
puisse prendre quelques mesures pour mon repos. I'aime la
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gloire, répondit Mathilde, et je ne veux jamais aimer autre
chose. Encore vne fois, repliqua−t−il, je vous donne huit
jours pour me satisfaire, et cependant je garderay ces
tablettes. Mathilde essaya inutilement de se les faire rendre :
aprés quoy dom Pedro s'en alla, et força les dames à s'en
aller aussi, sans qu'Alphonse osast approcher de Mathilde, et
il suivit comme les autres, sans avoir mesme pû parler à
Lucinde. Mathilde se trouvant alors seule avec son amie ;
car Padille s'en estoit allée avec Iacinte, s'affligea avec excés
de son malheur. Mais au milieu de son chagrin, et de la
crainte qu'elle avoit, que la fureur de dom Pedro ne
produisist de funestes effets, et contre Alphonse et contre
elle, s'il venoit à découvrir la verité ; elle avoit de la douleur
qu'Alphonse eut veû cette elegie.

   Qui vit jamais, disoit−elle, vn malheur égal au mien ? Je
veux cacher la tendresse de mon coeur à Alphonse, afin de
l'accoustumer à estre content de mon amitié ; et cependant,
il sçait que je l'aime plus que je ne veux qu'il le sçache ; qui
sçait mesme s'il ne croit pas qu'il est plus aimé que je ne suis
aimée ? Je mets tout mon plaisir à faire qu'il m'estime plus
que tout le reste du monde, et peut−estre qu'il m'estime
moins qu'il ne faisoit. Il me semble, luy dit Lucinde, que
vous choisissez le plus petit de vos malheurs en cette
aventure. Ah ! Lucinde, repliqua−t−elle, le plus grand de
tous mes malheurs seroit d'estre moins estimée d'Alphonse.
Mais aprés celuy−là, ce m'est vn extréme déplaisir, de voir
que toute la cour dira que j'ay fait des vers passionnez pour
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quelqu'vn.

   Vostre reputation est si bien establie, reprit Lucinde, que
cela ne la destruira point, et vous devez estre si contente de
vostre propre vertu et de vostre longue rigueur pour
Alphonse, que vous ne devez songer qu'à prevenir la fureur
de dom Pedro, et contre luy et contre vous. Aprés cela, elles
considererent ce qu'i l y avoit à faire ; mais elles ne
trouverent rien qui les pust contenter : elles conclurent
pourtant qu'il ne faloit pas changer de conduite à l'égard
d'Alphonse.

   Mais comment le pourray−je voir, reprit Mathilde, aprés
les vers qu'il a veus, et le moyen de ne luy apprendre point
ce que dom Pedro m'a dit. Il faut sans doute luy dire toutes
choses, reprit Lucinde, afin de prendre des mesures sur la
conduite qu'on doit tenir. En effet, le lendemain Alphonse
raisonnant comme Mathilde et Lucinde, crut qu'il devoit agir
à son ordinaire, et fut chez Mathilde qu'il trouva seule ; elle
changea de couleur dés qu'elle le vit, et Alphonse la regarda
avec tant de respect qu'elle connut bien qu'il craignoit de la
fascher. En effet, Alphonse connoissant l'humeur retenuë et
modeste de Mathilde, crut qu'il luy déplairoit s'il luy parloit
de  ses  ve rs ,  comme l es  c royan t  f a i t s  pou r  l uy .
C'est−pourquoy, prenant la parole : vous voyez, madame,
luy dit−il, vn homme qui voudroit bien estre cét amant
heureux, pour qui dom Pedro croit que ces admirables vers
qu'il a dans vos tablettes ont esté faits, et je vous assure que
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si cela estoi t ,  je me moquerois de ses menaces, et
m'estimerois le plus heureux de tous les hommes.

   Mais, madame, je les regarde comme vne agreable fable
où je n'ose prendre de part. Ie vous prie, Alphonse, si vous
m'aimez, reprit Mathilde, de ne me parler jamais de ces
malheureux vers qui vont nous exposer à vne persecution
estrange. Quand vous me les aurez donnez, reprit Alphonse,
j'en vseray comme il vous plaira ; mais je les veux avoir, s'il
vous plaist, je les veux apprendre, et les veux dire cent fois
le jour.

   I'aime mieux vous les promettre, dit Mathilde, et n'en
parlons plus, et voyez seulement ce que nous avons à faire.
Ie sçay que le roy vous regarde comme vn homme qui le
peut servir, et qu'il a quelque estime et quelque bonté pour
moy ; mais cela est vn foible support contre vn prince
violent qui ne respecte ni le ciel ni la nature, qui se moque
des loix et de la raison, et qui ne fait que ce qui luy plaist. Si
dom Pedro n'estoit pas fils de mon roy, dit Alphonse, sa
fierté ni son injustice ne m'embarrasseroient guere ; mais je
luy dois du respect, et il faut se resoudre à estre persecuté.
Mais, madame, mon plus grand recours, c'est que le
commencement de la campagne est fort proche, et qu'il
faudra que dom Pedro aille à l'armée et que j'y aille aussi, et
il pourra estre que j'y serviray le roy si vtilement que je
n'auray plus rien à craindre pour vous de la colere de dom
Pedro. Pour moy, dit Mathilde, mon esperance est au
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changement de son humeur, et je veux croire que ne me
voyant plus il ne pensera plus à moy. Cette raison, madame,
repliqua Alphonse, n'est pas à mon vsage ; car je ne puis
jamais comprendre qu'on puisse ne penser point à vous,
quand on vous a veuë vne fois, et comme vous l'avez dit
admirablement : qui peut cesser d'aimer, n'a jamais bien
aimé.

   Ah ! Alphonse, s'écria Mathilde en rougissant, vous me
manquez de parole. Ah ! Madame, reprit Alphonse, je
manquerois d'amour si je pouvois oublier ce vers−là, il m'est
demeuré dans la memoire comme vne maxime indubitable
dans vne affection parfaite.

   Non, madame, vne amour telle que la mienne, ne met
point de bornes à sa durée, il n'y a que la mort qui puisse la
faire finir. Lucinde arriva alors, et leur apprit qu'elle venoit
de voir vn homme qui venoit de chez le roy, où l'on ne
parloit que de guerre ; elle adjousta qu'il venoit d'arriver vn
courier qui rapportoit diverses choses qui feroient hâter la
campagne. Helas ! Dit Mathilde, en quel malheur est−on
reduit, d'estre obligé de se réjouïr de l'absence de ses plus
chers amis. Pour moy, madame, repliqua Alphonse, je ne
puis jamais partir d'auprés de vous qu'avec vne douleur
mortelle ; mais ce me sera quelque consolation de voir que
vous serez delivrée de dom Pedro : car enfin, madame, je
me flate de la pensée que son rang ne me nuira point dans
vostre esprit, et que vous ne le prefererez jamais au plus
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amoureux et au plus fidelle de tous les hommes. Vous avez
raison, Alphonse, de ne craindre point dom Pedro dans le
sens que vous en parlez ; mais craignez−le comme vn prince
cruel et injuste. Ie ne puis jamais craindre que de vous
déplaire, repliqua−t−il, et de voir quelqu'vn de mes rivaux
plus heureux que moy. Pour vos rivaux, repliqua Mathilde,
vous pouvez en estre en seureté.  Mais,  Alphonse,
adjousta−t−elle, je pense que la raison voudroit que vous ne
m'aimassiez plus, et que je me resolusse à la perte de vostre
amitié : car enfin, quelque tendresse que j'aye pour vous, je
ne puis jamais renoncer à ma premiere resolution.

   Ah ! Madame, reprit Alphonse, laissons l'avenir, et
souffrez seulement que je vous aime, que je croye n'estre
pas haï, et que j'espere que je seray vn jour plus heureux.
Dom Pedro vint alors chez Theodore, et apprenant que
Mathilde estoit à sa chambre avec Lucinde qui y venoit
d'arriver, et Alphonse, il y fut, et, sans sçavoir pourquoy, il
soupçonna plustost ce jour−là qu'vn autre, qu'Alphonse fust
amoureux de Mathilde : il en eut le coeur troublé, et les
observa tous deux d'vne maniere qui leur donna vne sensible
inquietude : il dit à Mathilde qu'il venoit luy dire deux
choses qui ne se ressembloient pas ; l'vne, qu'il faloit qu'elle
se preparast à estre d'vne grande feste pour les nopces de
dom Iuan avec Iacinte, que l'on avanceroit encore de
quelques jours ; et l'autre, qu'il faudroit bien−tost que tous
les braves de la cour le suivissent à la guerre ; parce qu'il
estoit arrivé nouvelle que le roy de Maroc estoit si irrité de
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la mort du prince Abomelic, qu'il avoit juré d'en tirer vne
vengeance memorable. Il ne s'en faut donc guere, seigneur,
reprit Alphonse, que je ne me repente d'avoir esté heureux
en combatant contre le prince Abomelic, puisque la mort
d'vn seul homme en doit tant armer contre vous ; mais,
seigneur, vostre valeur n'a rien à craindre des Maures. Sur
tout, adjousta dom Pedro d'vn air fier, estant secondée de la
vostre : et puis, poursuivit−il, comme nous sommes en vn
temps où il y a beaucoup d'amants en Castille, je croy que
cela rendra nos troupes invincibles, n'y ayant sans doute rien
de plus brave qu'vn amant, soit qu'il soit heureux ou
infortuné.

   Car, par exemple, poursuivit−il avec vn soûris forcé, si les
beaux vers que j'ay entre les mains estoient faits pour moy,
je défierois toute l'Afrique de me vaincre ; mais comme cela
n'est pas, je me mets dans l'esprit d'estre plus vaillant que
celuy pour qui i ls sont, et je ne doute point que ce
sentiment−là ne me fasse faire quelque chose de grand. Ie
vous ay déja dit, seigneur, reprit Mathilde, que ces vers−là
n'ont point d'objet, et que je ne pouvois vous en dire
davantage.

   Vous me permettrez donc, dit dom Pedro, de les attribuer
à qui il me plaira, et de croire si la fantaisie m'en prend que
vous les avez faits pour Alphonse. Ah ! Seigneur, repliqua
Alphonse, je ne suis pas assez heureux pour cela ; et je suis
persuadé que si la belle Mathilde les a faits, elle les a faits
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pour son plaisir et pour sa gloire ; car il y en a beaucoup
sans doute à exprimer si bien des sentimens dont elle est
incapable. Quoy qu'il en soit, seigneur, reprit Mathilde en
parlant à dom Pedro, je vous supplie de me rendre ces vers,
de ne m'en parler jamais, et de croire que mon estime ni
mon amitié ne s'aquierent ni par la crainte, ni par la
violence.

   Vous vous trompez, Mathilde, luy dit−il en se levant, on
peut tout aquerir par la force, et le temps vous l'apprendra.
En s'en allant, il appella Alphonse, et sans luy rien dire
davantage de Mathilde, il luy parla de la guerre qui alloit
commencer ; mais d'vn air qui fit connoistre à Alphonse
qu'il soupçonnoit et croyoit mesme la verité. Dom Pedro
parla assez long−temps bas à Alphonse devant beaucoup de
monde, et il eut dessein que quelqu'vn l'allast redire à
Mathilde, et cela ne manqua pas ; de sorte que cette belle
fille pria Lucinde d'écrire vn mot à Alphonse, pour luy dire
l'estat de son esprit, et luy demander ce que dom Pedro luy
avoit dit, et elle mit au bas de son billet ces paroles : i'ay de
la colere, de la douleur, et de la curiosité ; faites cesser tout
cela, s'il est possible.

   Alphonse répondit en ces termes : je voudrois bien,
madame, ne vous accabler point de la melancolie qui me
possede : cependant n'ayez point de colere, je vous en
conjure, ce n'est pas ce que je merite de vous ; n'ayez point
d'inquietude, peut−estre n'en suis−je pas digne ; et n'ayez
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mesme point trop de curiosité s'il est possible, puisqu'on se
trouve quelquefois si mal d'en avoir ; ayez seulement vn peu
de bonté pour moy, ne vous en repentez jamais, et
laissez−moy le soin de desarmer la fureur de nostre ennemi
par les services que je pretends luy rendre.

   Cependant dom Pedro se confirmoit de moment en
moment dans la pensée qu'Alphonse aimoit Mathilde, qu'il
en estoit aimé, et que les vers estoient pour luy. Il le dit à
dom Iuan, qui se souvenant de la maniere obligeante dont
Alphonse en avoit vsé envers luy lorsqu'il separa dom
Fernand d'avec dom Felix, fit tout ce qu'il put pour oster
cette pensée à dom Pedro, et pour le dissuader d'aimer
Mathilde : mais dom Pedro luy dit que cela estoit inutile, et
qu'il vouloit perdre Alphonse, adjoustant toutefois que le roy
l'aimant, il vouloit ne s'en défaire pas publiquement, et
tascher de le perdre en luy faisant honneur, et en luy
donnant les emplois les plus dangereux, et qu'enfin si la
fortune ne l'en défaisoit pas, il s'en déferoit luy−mesme ; et
que pour Mathilde, si elle ne changeoit pour luy au retour de
la campagne, il la mettroit en lieu où elle ne pourroit avoir
d'autre volonté que la sienne. Dom Iuan estoit naturellement
assez genereux, mais l'envie de conserver sa faveur faisoit
qu'il resistoit quelquefois foiblement aux mauvais desseins
du prince : il ne luy conseilloit jamais rien de mal le
premier, mais il cedoit à sa volonté. Il crut pourtant estre
obligé de donner quelque avis vtile à Alphonse, luy devant
autant qu'il luy devoit. Il luy parla donc, et luy tesmoigna
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qu'il ne pouvoit pas luy dire tout ce qu'il sçavoit, ni tout ce
qu'il pensoit ; mais qu'il le prioit, s'il aimoit Mathilde, de
faire tout ce qu'il pourroit pour se guerir l'esprit de cette
passion, en le conjurant de croire qu'il ne luy disoit que ce
qu'il avoit dit autrefois à dom Fernand. Alphonse ne
sçachant si dom Iuan luy parloit sincerement, ou si c'estoit
pour découvrir ses sentimens, luy répondit avec beaucoup
de precaution ; mais il ne pût jamais obtenir de luy de dire
qu'il n'aimoit pas Mathilde.

   Vous jugez bien, luy dit−il, que si je suis amoureux de
Mathilde, je ne dois pas dire mes veritables sentimens au
frere d'vn amant de cette belle personne ; et si je ne le suis
pas, je n'ay rien à dire ; je vous diray seulement que si je
l'estois, il y a apparence que je le serois toûjours : car estant
naturellement ennemi du mariage, j'aurois assurément
combatu vne passion qui auroit pû me faire changer de
sentimens ; ainsi ce seroit inutilement que j'entreprendrois
maintenant ce qui m'auroit esté déja vne fois impossible :
c'est pourquoy je vous remercie de vostre avis, sans estre en
estat d'en profiter. Quatre jours aprés, les nopces de dom
Iuan se firent à la maison de Lucinde.

   Cette feste fut tres−magnifique en toutes choses, et
pendant qu'elle dura, dom Pedro observa et fit observer par
Padille jusques aux moindres actions de Mathilde et
d'Alphonse : mais ils se conduisirent avec tant de jugement,
qu'ils ne donnerent nul nouveau sujet aux conjectures de
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dom Pedro.

   Il ne laissa pourtant pas de croire qu'ils s'aimoient, et il en
conceut vn tel dépit, qu'il forma le plus extravagant dessein,
que l'amour et la fureur ayent jamais fait prendre : il disoit
d'ordinaire que la beauté du monde consistoit dans les
revolutions subites, que lors qu'on passoit de la joye à la
douleur tout d'vn coup, cela avoit quelque chose de beau. On
l'avoit souvent entendu souhaiter de voir vn tremblement de
terre, vne inondation, ou vn embrazement : il n'estoit pas en
pouvoir de voir les deux premiers quand il voudroit ; mais
pour l'autre, il regardoit cela comme vn plaisir qu'il se
pouvoit donner, et comprit qu'il pourroit y avoir quelque
chose de fort doux pour luy, si quand tout le monde seroit
couché il faisoit mettre le feu à l'appartement où seroit
Alphonse, et que dans cette frayeur il pust aller pour
secourir Mathilde, et que peut−estre il auroit le plaisir de
faire brûler son rival à la veuë de sa maistresse, qu'il
pourroit mesme enlever selon l'occasion qu'il en auroit. Cét
effroyable dessein luy vint dans la teste au milieu de la joye
et des plaisirs, et comme il avoit des gens auprés de luy qui
estoient prests à faire tout ce qu' i l  vouloi t ,  i l  leur
communiqua son dessein, et ils promirent de l'executer.
Cependant, il y eut vn grand festin, musique, bal, et tous les
divertissemens qu'on pouvoit donner. Le roy et la reyne s'en
retournerent à Burgos, mais le prince et toute sa cour
demeurerent. Theodore et Mathilde estant amies de Lucinde,
chez qui la feste se faisoit, y coucherent aussi. Cette maison
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estoit tres−belle et tres−grande, il y avoit vn grand corps de
logis, et deux aisles avec vn corridor à balustrade qui regnoit
tout  a lentour ,  e t  qu i  quand on voulo i t ,  fa iso i t  la
communication de tous les appartemens : le prince devoit
coucher dans le grand corps de logis où estoit aussi
l'appartement de la mariée : Theodore, Mathilde, Lucinde et
Padille, dans des chambres qui estoient à l'aisle droite : et
Alphonse, et vn pet i t  nombre de ceux qui estoient
d'ordinaire auprés du prince, à l'aisle gauche. Comme
personne ne se doutoit de rien, et que ceux qui devoient
executer les ordres du prince commandoient ses gardes, il
fut tres−aisé de venir à bout d'vn si étrange dessein. Tout le
monde dormoit paisiblement, et si la passion d'Alphonse ne
l'eust empesché de dormir profondement comme les autres,
il eust peri en cette funeste occasion. Environ deux ou trois
heures aprés que toute la compagnie se fust retirée,
l'executeur de ce dessein, qui se nommoit Tonimir, suivi de
trois gardes, fut mettre le feu à la porte de la chambre
d'Alphonse, et dans le mesme temps sur le corridor, on mit
aussi de la paille enflammée devant les fenestres, afin qu'il
ne pust se sauver de nulle part, et que quand le bruit du feu
auroit réveillé le monde, on crust que la flamme sortoit par
les fenestres, et qu'on n'allast point le secourir. Mais en
mesme temps dom Pedro se preparoit à aller faire l'empressé
à secourir Mathilde, et à profiter de l'occasion pour l'enlever,
selon qu'elle se presenteroit. En effet, le feu fut mis à la
porte d'Alphonse, et à ses fenestres, il prit avec vne violence
horrible ; et Alphonse se levant et s'habillant en diligence, se
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vit environné de flammes, qui entroient de tous costez dans
sa chambre, et par consequent au plus grand danger du
monde, s'il n'eust pas eu vn courage extraordinaire, et si la
crainte que Mathilde ne fust au mesme peril ne luy eust pas
fait tenter toutes choses pour se sauver.

   Car il ne luy tomba pas dans l'esprit que ce feu fust
principalement allumé pour luy : il crut que cét accident
estoit arrivé par la multitude des gens qui estoient en cette
maison, et par la confusion qui suit presque toûjours les
grandes festes. Ainsi pensant à sauver Mathilde plus qu'à se
sauver luy−mesme, il rompit vne porte qui donnoit dans vn
cabinet, et comme il y avoit vne fenestre qui regardoit dans
vne court de derriere, se voyant de tous costez pressé par le
feu, il entreprit de se jetter par là, il jetta son épée la
premiere, et se jetta aprés, et si heureusement, que tombant
sur vn grand quarré de gazon fort épais, il ne se fit point de
mal. Dans ce moment il entendit vn nombre infini de voix :
car tout le monde s'éveilla à ce grand bruit que faisoit le feu,
dont la flamme en vn instant avoit gagné de cette aisle le
corps de logis, et avoit mesme esté poussée par le vent
jusqu'à l'aisle opposée : de sorte que chacun songeoit à se
sauver sans penser aux autres : il n'y avoit que dom Pedro,
qui voulant ou obliger, ou faire enlever Mathilde, pensoit à
aller où elle estoit ; et Alphonse qui estoit au desespoir de se
trouver dans vne cour où il n'y avoit point de porte ouverte.
Il entendoit vne confusion épouventable de voix d'hommes
et de femmes meslées au bruit du feu, il voyoit les flammes
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sortir de par tout, et le toit commencer déja de tomber par
pieces enflammées. Il ne pouvoit venir à bout de sortir de
là ; mais à la fin il vit à la faveur de ce feu qu'il y avoit vn
arbre à vn coin de cette cour contre la muraille, il y monta,
et passant sur le mur, se laissa glisser de l'autre costé sans
abandonner son épée ; mais il ne se trouva pas encore en
estat d'aller secourir Mathilde : car il estoit sorti d'vne cour,
et se trouva dans vn grand parc qui estoit derriere sans
pouvoir ni sortir ni rentrer. Il pensa perdre la raison, et en
cét instant croyant avoir veû vne porte de ce parc plus loin,
il alla le long des murs, mais en s'éloignant il alloit vers
l'obscurité. Dans cette inquietude il crut avoir entendu
quelques voix de femmes qui s'éloignoient, il les suit et
écoute en mesme temps, et entend que quelque personne
disoit, mais où nous menez−vous ? Nous ne voulons point
quitter Lucinde. A ces mots il connut que c'estoit la voix de
Mathilde ; de sorte que s'avançant à grands pas l'épée à la
main, qui que vous soyez, s'écria−t−il, laissez en liberté
celle dont j'entends la voix, ou je vous puniray comme vous
le meritez. A la voix d'Alphonse, Mathilde prenant la
parole : de grace approchez−vous, luy dit−elle, car je ne
sçay où deux hommes qui nous ont sauvées du feu nous
veulent mener. Vn de ces hommes fut à Alphonse l'épée à la
main, laissant l'autre pour retenir Mathilde, et vne de ses
femmes qui ne l'avoit point quittée : mais Alphonse le blessa
du premier coup si considerablement qu'il tomba ; de sorte
que l'autre se voyant seul à tenir ces femmes, et à se
deffendre, prit plûtost le parti de fuir. Ainsi Alphonse eut la
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satisfaction d'avoir rendu vn service considerable à
Mathilde, sans sçavoir encore qui estoient ceux qui la
vouloient mener où elle ne vouloit pas aller. Il n'eut mesme
pas le temps d'estre éclairci de rien : car dom Pedro ayant
esté averti par celuy qui avoit fui, que son compagnon estoit
mort, ou du moins blessé, et qu'Alphonse estoit avec
Mathi lde, songea à ne pouvoir estre accusé de cét
enlevement, et fit l'empressé à faire chercher Mathilde. Il
parut à cheval suivi de flambeaux, agissant comme vn
homme qui cherchoit quelqu'vn ; si bien qu'Alphonse n'eut
le temps que de dire à Mathilde qu'il s'estimoit tres−heureux
de luy avoir rendu ce petit service.

   Helas ! Luy dit−elle, que je crains l'avenir et pour vous et
pour moy. Elle n'en put dire davantage : car le prince suivi
de plusieurs des siens : ah ! Madame, luy dit−il avec vne
hardiesse extréme, est−ce Alphonse qui vous a sauvée du
feu, luy que je croyois estre reduit en cendre à voir son
appartement embrazé comme il est ?

   Non, seigneur, luy dit−elle, mais il m'a sauvée d'vn plus
grand peril : car deux hommes qui m'ont tirée de ma
chambre, m'ont persuadé dans la frayeur où j'estois qu'il
faloit aller dans le jardin pour éviter le feu, et cependant ils
m'ont fait passer dans le parc, et l'vn d'eux a voulu tuer
Alphonse qui me vouloit secourir.
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   Ils l'ont peut−estre pris pour vn ravisseur, reprit dom
Pedro sans s'estonner ; mais puisque vous n'avez point de
mal, cela n'est rien.

   Seigneur, reprit−elle, je vous supplie d'approfondir qui m'a
voulu enlever. Cela se peut aisément puisque celuy qui a
voulu tuer Alphonse, ne peut pas estre loin ; car je l'ay veû
tomber. Le prince qui sçavoit bien qu'il s'estoit retiré ; car il
l'avoit fait enlever, commanda qu'on cherchast, et eut la
hardiesse de vouloir laisser penser que ces deux hommes
dont Mathilde parloit, estoient vne feinte, et que c'estoit
pour ne paroistre pas estre allée dans ce parc avec Alphonse
aprés estre sortie du feu.

   Cependant, il estoit vray que ce prince avoit envoyé le
capitaine de ses gardes faire semblant de secourir Mathilde,
qu'il luy avoit commandé de la tromper, et de la mener au
jardin pour éviter ces torrens de feux, qui tomboient du toit
de ces bastimens embrasez, et que de là il l'avoit fait passer
au parc d'où il avoit eu dessein de l'enlever, et de l'envoyer à
vn chasteau qui estoit sur la frontiere où l'on alloit faire la
guerre. Mais ni Mathilde ni Alphonse ne sceurent alors rien
de cela. Dom Pedro affecta mesme de faire meilleure mine à
dom Alphonse, et cacha vne partie de son humeur cruelle en
cette rencontre ; il dit à Lucinde qu'ayant emprunté sa
maison pour les nopces de dom Iuan, il se tenoit obligé de la
faire rebastir plus belle qu'elle n'estoit, et enfin à la reserve
d'Alphonse et de Mathilde, nul ne soupçonna que ce fust luy
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qui eust fait mettre le feu à cette maison. Mais comme il
vouloit bien du moins se faire craindre, voyant qu'il ne
pouvoit se faire aimer, durant qu'on essayoit de sauver
quelque partie de ces bastimens, et qu'on donnoit ordre
d'avoir des chariots pour retourner à Burgos, il dit à
Mathilde tout bas, avec vn soûris forcé ? Que diriez−vous
d'vn amant qui seroit capable de brûler tout le monde pour
avoir vne occasion de vous avoir en son pouvoir ? Ie dirois,
seigneur, repliqua−t−elle, que j'aimerois mille fois mieux
sortir du monde, que de tomber en son pouvoir.

   Ah ! Mathilde, luy dit−il, vous n'avez pas le coeur assez
grand, vous vous contentez de vers, de serenades, de balets,
de soûpirs, et d'autres bagatelles des amants ordinaires, et
vous compteriez pour rien la passion d'vn homme qui feroit
toutes choses pour vous, qui se moqueroit des loix et de la
raison pour vous plaire. Ce n'en seroit pas le chemin, reprit
Mathilde, et rien ne me peut plaire s'il n'est raisonnable.
Chacun, repliqua−t−il, se fait vne raison à sa mode, et si
vous m'aimiez, vous conviendriez de mes maximes. Ie croy
l'vn et l'autre également impossible, reprit−elle en se
rapprochant de cette foule de personnes de toutes conditions
qui regardoient ce funeste objet avec beaucoup de douleur ;
mais pour dom Pedro il paroissoit extrémement gay.
Cependant, le jour parut, et toute la compagnie s'en retourna
à Burgos.
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   Mathilde, Alphonse et Lucinde avoient vne extréme
affliction ; car ils voyoient bien que dom Pedro avoit causé
cét embrasement ; il n'avoit point donné d'ordre precis de
chercher ces deux hommes ; le feu avoit commencé à
l'appartement d'Alphonse, et il vouloit méme que Mathilde
le crust ou le soupçonnast. De plus, Mathilde estoit
tres−faschée de voir la maison de son amie brûlée : elle s'en
accusoit en parlant à elle, et luy demandoit pardon d'en estre
cause. Cependant, dom Pedro dans le monde racontoit cette
aventure, et comme on demandoit qui avoit mis le feu, il
soustenoit hardiment qu'il croyoit que c'estoit le tonnerre,
quoy que personne n'eust entendu tonner.

   Le roy et la reine envoyerent sçavoir des nouvelles de
Mathilde. Ce jour−là mesme la reine tomba malade, et
mouru t  hu i t  j ou rs  ap rés ,  ex t rémemen t  reg re tée
particulierement de Mathilde ; et les auteurs qui ont dit que
le roy de Portugal son pere la fit mourir, ont fait tort à la
memoire de l'vn et de l'autre. Le lendemain il vint nouvelle
que le roy de Maroc voulant tirer vengeance de la mort du
prince Abomelic avoit couvert la mer de deux cens
cinquante vaisseaux et soixante galeres, qu'il avoit passé le
destroit, et estoit venu mouïller l'anchre devant Algesire.

   Le roy de Castille en fut fort surpris, et dom Pedro
profitant de cette occasion, pour tascher de nuire à
Alphonse, dit et fit dire au roy son pere, que si l'admiral de
Castille qui avoit trente−trois galeres, se fust mis en estat de
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s'opposer au passage de cette flotte, il l'eust pû empescher.

   En vn autre temps le roy de Castille eust bien compris sans
doute que cét admiral n'eust pas deu hazarder vn combat si
inégal. Mais comme ce prince estoit irrité contre luy−méme,
d'avoir fait vne faute en s'endormant sur sa derniere victoire,
il crut que du moins pour son honneur il faloit accuser
quelqu'vn, et se plaindre d'vn autre, comme si ses ordres
eussent esté mal executez, afin que le peuple qui ne sçait
jamais les choses qu'à demi, pust dire que ce n'estoit pas la
faute du roy. Alphonse fut fort touché de cette aventure : car
encore que le roy luy parlast sans aigreur à son égard, il
parloit tres−durement de l'admiral, et dit à Alphonse que s'il
eust crû aux apparences, il eust pû soupçonner son oncle de
s'estre entendu avec ses ennemis. Seigneur, reprit Alphonse,
il peut estre que celuy que vous accusez a trop voulu
ménager les galeres de vostre majesté, en voyant le peu
d'apparence qu'il y avoit de vaincre ; mais pour sa fidelité
j'en réponds de ma teste. Il est des occasions, reprit le roy,
où il est plus honneste d'estre battu que de ne combattre
point. Si vostre majesté me l'ordonne, reprit Alphonse, j'iray
demander à l'admiral les raisons qu'il a euës de ne combattre
pas, et mourir mesme avec luy dans vn combat inégal. Le
roy le remit au sortir du conseil à luy répondre ; mais
pendant cela, dom Pedro qui avoit manqué de faire perir
Alphonse par le feu, fut bien aise de l'exposer à perir dans
vn combat naval. Il poussa donc le roy à envoyer Alphonse
vers cét admiral, et afin de le porter plustost à quelque
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resolution violente, il parla encore tres−mal de l'admiral, qui
estoit vn grand capitaine : et pour obliger le roy à envoyer
promptement Alphonse, il se força jusques à donner
beaucoup de loüanges à sa valeur ; de sorte qu'au sortir du
conseil, Alphonse eut ordre de partir dans deux heures. Vn
ordre si subit affligea fort Alphonse : il connut mesme bien
que cette diligence extraordinaire estoit inutile au service du
roy ; mais il n'osa pourtant ne partir pas dans le temps qu'on
luy avoit marqué. Il crut mesme que dom Pedro le feroit
observer, pour voir s'il iroit dire adieu à Mathilde, et il ne se
trompoit pas. C'est−pourquoy il partit sans aller chez elle, et
sans luy rien mander ; mais comme il estoit déja assez tard,
il ne put faire que deux lieuës de jour, et s'arresta à l'entrée
de la nuit : il laissa son escuyer, et deux autres de ses gens ;
car il alloit sans equipage ; et retournant sur ses pas avec vn
des siens, il fut chez Lucinde qu'il avoit advertie par vn
billet, afin qu'il pust entrer chez elle par vne porte de
derriere qu'elle avoit, l'ayant priée qu'il pust dire adieu à
Mathilde. Lors que Lucinde receut le billet d'Alphonse, cette
charmante fille estoit avec elle, qui murmuroit contre
Alphonse, d'estre parti sans la voir. Elle fut bien−tost
appaisée, quand elle vit entrer ce malheureux amant, qui
venoit prendre congé d'elle ; mais avec vne tristesse si
grande sur le visage, que la sienne et celle de Lucinde en
redoublerent. Et bien, Alphonse, luy dit Mathilde, où vous
envoye−t−on ? Dans le dessein de dom Pedro, madame,
repliqua−t−il, on m'envoye à la mort ; mais si je suis assez
heureux pour estre aimé de vous, je ne desespere pas d'aller
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à la gloire, et malgré tous les perils du monde revenir mourir
à vos pieds. Dom Pedro, adjousta−t−il, brûle des palais afin
que je sois reduit en cendre, il veut faire perdre trente−trois
galeres, pour faire seulement que je perisse : enfin, madame,
il croit que je suis le seul obstacle qu'il trouve à la conqueste
de vostre coeur, et ne comprend pas que sa cruauté luy en
fermera toûjours l'entrée, quand mesme je n'y aurois aucune
part. Ce n'est pas, poursuivit−il, que quand je songe que
mon rival doit estre roy, et qu'il pourroit vous faire reine, je
ne trouve que je dois trembler. Ah ! Alphonse, interrompit
Mathilde, vous me feriez vne injure si vous pouviez craindre
ce que vous dites, et je ne pense pas que vous le puissiez ;
mais pour moy, j'ay vne crainte plus juste : car j'apprehende
que dom Pedro n'invente tous les jours quelque nouvelle
méchanceté : ie tremble mesme de penser que vous soyez
icy, puisqu'il vous croit parti, et je meurs de peur que vous
ne vous exposiez trop. Et moy, dit Lucinde, je ne sçay où
j'en suis, quand je pense qu'Alphonse s'en va, et que vous
demeurez à Burgos où dom Pedro demeure aussi. On m'a dit
qu'il en partira dans deux jours, dit Alphonse, pour aller au
rendez−vous des troupes ; mais helas ! Adjousta−t−il, en
regardant Lucinde, si Mathilde avoit vne veritable tendresse
pour moy, je me moquerois bien de la cruauté de dom
Pedro. Oüy, divine personne, continua−t−il en regardant
Mathilde, si vous le vouliez, je cesserois d'estre ambitieux,
je renoncerois à toutes choses, nous irions passer nostre vie
auprés de Laure, et bornant toute mon ambition à la
conqueste de vostre coeur, je vous épouserois avec le plus
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grand plaisir du monde, et renoncerois de bon coeur à cette
liberté que j'ay tant aimée, et à cette capricieuse fortune que
j'estois resolu de chercher par les chemins les plus difficiles.

   Ah ! Alphonse, reprit−elle, ne faisons rien qui soit indigne
de nous, je vous estime, et si je l'ose dire, sans rougir, je
vous prefere à tout le reste du monde ; mais je ne pourrois
me resoudre à me marier, et quand je le pourrois, ce ne
seroit pas en me faisant enlever. Vostre patrie est attaquée
par les Maures, il la faut secourir et esperer que le ciel nous
protegera. Ie demeure d'accord, reprit Alphonse, que la
conjoncture ne me permet pas avec honneur de quiter la
Casti l le en guerre. Mais, madame, je vous aime si
éperduëment que je ne considere que vous. Promettez−moy,
du moins, que vous me plaindrez, et ne me deffendrez pas
d'esperer d'estre vn jour plus heureux que je ne le suis.

   I 'y consens, Alphonse, repl iqua Mathi lde ;  mais
promettez−moy à vostre tour, que vous songerez à conserver
vostre vie qui m'est fort chere, et que vous vous souviendrez
que vous estes mon vnique protecteur, contre dom Pedro ;
car le roy le craint presentement ; Theodore chez qui je
demeure est fort ambitieuse ; Padille a des sentimens si
cachez, qu'il faut se deffier d'elle en toutes choses ; et je ne
connois que Lucinde avec qui je puisse me consoler de mes
malheurs, et avoir le plaisir de parler de vous.
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   Et moy, madame, repliqua Alphonse, sans faire le
dénombrement de mes infortunes, je diray seulement que je
vous aime, que je vous quitte, et que je ne sçay quand
j'auray la joye de vous revoir.

   C'est là, madame, ce qui cause mes plus aigres douleurs, et
je compte pour rien la haine de dom Pedro, et d'aller en vne
guerre où je ne puis estre heureux qu'en servant vn de mes
rivaux, et où je me trouveray toûjours en sa puissance. Plust
au ciel qu'il fust avec dom Fernand, et que je pusse les avoir
tous deux à combatre, il me seroit moins redoutable à la
teste d'vne armée ennemie qu'il ne me l'est auprés de vous.
Alphonse dit encore à Mathilde mille choses tendres, plenes
de respect et d'amour ; et elle luy répondit avec des paroles
si remplies de sagesse et d'amitié, qu'il connut bien qu'elle
ne luy montroit pas toute la tendresse de son coeur. Il luy
demanda pour grace qu'il pust avoir les vers que dom Pedro
ne luy avoit pas rendus, et Lucinde les luy donna.

   Du moins, Alphonse, luy dit Mathilde en rougissant, ne
pensez rien de mon coeur qui me fasse perdre le vostre. Ah !
Madame, s'écria−t−il, je le laisse entre vos mains, et vous en
serez toûjours la maistresse absoluë : ensuite Mathilde
l'obligea de s'en aller, et il luy obeït avec vne douleur
extréme : il sortit heureusement sans estre apperceu, fut
retrouver ses gens à vn lieu qu'il leur avoit marqué, et
poursuivit son voyage.
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   Cependant, dom Pedro estant obligé d'aller deux jours
aprés au rendez−vous des troupes en attendant le roy son
pere, et estant ravi de voir Alphonse parti, affecta de
paroistre vn peu moins fier.

   Il dit à Mathilde qu'il ne vouloit plus la forcer à luy dire ce
qu'il luy avoit demandé, qu'il croyoit le sçavoir sans elle, et
qu'il se contentoit qu'elle ne se determinast encore à rien, et
qu'elle ne s'opposast pas directement à son propre bonheur.
Ie vous assure, seigneur, luy dit−elle, que je ne cherche mon
bonheur qu'en moy−mesme, et que je ne puis jamais rien
contribuer à la felicité de personne. Nous le verrons à la fin
de la campagne, luy dit−il : ensuite dequoy vn des siens luy
ayant dit que le roy le demandoit, il la quitta, et deux jours
aprés i l  luy  d i t  ad ieu,  e t  s 'en a l la  où les  t roupes
s'assembloient, qui n'estoient pas en grand nombre.

   Le roy de Castille envoya en Arragon pour avoir du
secours.

   Dom Iuan fit ce qu'il put pour faire revenir dom Fernand ;
mais il ne voulut pas quitter le parti des Maures : et le roy ni
dom Pedro mesme n'eussent pas voulu qu'il fust revenu.
D'ailleurs, comme dom Pedro ne pouvoit retourner à
Burgos, il croyoit qu'il seroit plus aisé en ce lieu−là à
Alphonse de donner de ses nouvelles à Mathilde qu'en vn
autre : c'est−pourquoy il fut bien aise de voir que le roy
envoyast Gonçale mary de Theodore à vn gouvernement
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qu'il avoit, et qu'il l'obligeast à mener sa famille ; ce prince
n'ignorant pas que la bienseance vouloit que Mathilde
suivist sa parente : elle voulut pourtant demeurer avec sa
chere Lucinde ; mais le roy luy fit commander absolument
de suivre Theodore. On dit alors dans la cour que ce qui le
poussoit à cela, estoit que la regardant comme vne heritiere
extrémement riche, il la destinoit pour recompense de
quelqu'vn de ceux qui le serviroient bien à la guerre ; mais
ce n'en estoit pas la veritable raison.

   Mathilde eut vne douleur extréme de partir de Burgos, et
se separa de Lucinde avec autant de douleur qu'elle en avoit
eu à quitter Laure, à qui elle écrivit en partant et à Petrarque.
Ie vous assure, dit−elle à Lucinde, que si on cherchoit
seulement le repos, il ne faudroit ni amour ni amitié, et
l'indifference est vn asyle contre les plus sensibles malheurs
de la vie : car enfin la fortune, l'amour et l'amitié ne sont
jamais assez bien ensemble pour faire qu'on puisse estre
heureux en aimant quelque chose ; et ce qui est de pis, c'est
que l'amour et l'amitié font elles−mesmes naistre des peines
et des douleurs : car quand on a l'esprit delicat et le coeur
sensible, on se fait cent chagrins. En effet, quand on est plus
aimé qu'on n'aime, cét excés d'affection embarrasse
quelquefois ; mais quand on aime plus qu'on n'est aimé, on
voit mille defauts en l'affection des autres, dont ils ne
s'apperçoivent pas, et ils font mille petites fautes contre
l'amitié, qu'ils ne connoissent point du tout, et qu'on ne leur
fait jamais connoître par vne espece de gloire, qui est
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naturelle aux ames les mieux faites et les plus tendres. Enfin
je comprens qu'il seroit mesme plus doux d'avoir à se
plaindre d'vne infidelité, et de passer de l'amour à la haine,
que d'estre persuadé qu'on n'est pas assez aimé : car à ce
malheur−là je n'y vois point de remede quand il arrive, et je
croy qu'il arrive tres−souvent. Lorsque quelqu'vn nous
quitte, on le peut aussi et quitter, et haïr ; si l'on nous
trompe, le mépris est vn remede : mais quand on n'a autre
chose à dire, sinon, on ne m'aime pas assez, et j'aime
beaucoup davantage, on peut presque dire qu'on ne peut ni
aimer ni haïr avec raison, et qu'on est plus à plaindre que si
l'on estoit haï : car enfin on ne peut jamais apprendre à bien
aimer à des coeurs tiedes et indifferents.

   Ce que vous dites est vray, reprit Lucinde ; mais pour ce
malheur−là, vous n'y estes pas exposée : car Alphonse vous
aime plus que vous ne l'aimez, et vous n'en pouvez pas
douter, puisqu'il est prest de renoncer à l'ambition et à la
gloire ; et puis aprés tout, poursuivit−elle, malgré toutes les
peines que donne la tendresse, voudriez−vous bien n'aimer
ni Laure, ni Petrarque, ni Alphonse, ni moy. Non, ma chere
Lucinde, luy dit−elle, et j'aimerois mieux estre accablée de
toutes sortes de malheurs, que de n'estre pas aimée par les
quatre personnes que vous venez de me nommer, et de ne
les aimer pas autant que je fais. Voilà quels furent les
sentimens de ces deux amies en se separant l'vne de l'autre.
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   Cependant, Alphonse, suivant son ordre, fut trouver
l'admiral de Castille son oncle, qu'il trouva occupé à mettre
ses galeres en estat de combatre : car dom Pedro l'avoit fait
déja advertir sous−main des paroles dures que le roy luy
avoit dites, sur ce qu'il n'avoit pas entrepris de s'opposer au
passage de cette grande flote des Maures. Et bien, dit−il à
Alphonse dés qu'il le vit, le roy vous envoye−t−il icy me
faire des reprimandes injustes d'avoir sauvé ses galeres en
ne les exposant pas à vn peril inévitable ; mais je luy
montreray bien que je sçay mourir courageusement.
Seigneur, reprit Alphonse, je voy bien que vous sçavez ce
que le roy et le prince dom Pedro ont dit, c'est à vous de voir
si vous devez combatre contre leur propre interest, pour
éviter vn reproche injuste, ou si vous le souffrirez pour
servir vostre patrie : car pour moy je ne puis vous dire autre
chose, sinon que le roy m'a dit qu'il y avoit des occasions où
il valoit mieux estre battu que de ne combatre pas. Aprés
cela, je n'ay qu'à vous assurer que je viens pour mourir avec
vous s'il le faut, et qu'entre la mort et la gloire je ne trouve
jamais à balancer. Ce discours, reprit l'admiral, est digne du
nom que vous portez, et quoy que j'eusse souhaitté que vous
ne fussiez point venu, puisqu'il ne se peut faire que cela ne
soit, j'accepte vostre offre, et je seray ravi de vous avoir
pour témoin de ma défaite : car il faudroit que je ne sceusse
pas vn mestier que j'ay fait ailleurs avec assez d'honneur,
pour esperer de vaincre n'ayant que trente−trois galeres
contre soixante, et plus de deux cens vaisseaux ; c'est à dire,
en vn mot contre toutes les forces d'Afrique : mais
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n'importe, adjousta−t−il par vn genereux desespoir, quand
on a vescu comme j'ay fait, on meurt toûjours avec honneur,
et si ce n'est en grand capitaine, c'est du moins en vaillant
soldat. Mais, seigneur, reprit Alphonse, examinez bien s'il
ne faut pas preferer le service du prince à vostre propre
ressentiment ; je ne vous apporte pas vn ordre precis de
combatre, il paroist que le roy est irrité que vous n'ayez pas
combatu ; mais sa raison luy dira avec le temps qu'il doit
vous en louër, au lieu de vous en blasmer : voyez donc,
seigneur, encore vne fois, si en perdant la bataille vous ne
perdrez pas en mesme temps et vôtre patrie et vostre gloire :
si le prince le commandoit expressément, je serois le
premier à vous exhorter d'obeir. Comme Alphonse parloit
ainsi, on dit à l'admiral qu'un envoyé du roy demandoit à luy
parler, il commanda qu'on le fist venir : vn moment aprés il
parut, et Alphonse fut bien surpris de voir qu'il apportoit vn
ordre du roy à l'admiral, pour combatre, quelque inégalité
qu'il y eust entre ses forces et celles des Maures. Ie rends
graces au ciel, s'écria ce vaillant capitaine en parlant à
Alphonse, de ce qu'au moins je n'ay plus à perdre que la vie,
et qu'il a pris soin par cét ordre de mettre mon honneur à
couvert. Allons, Alphonse, vendre bien cher nostre vie à nos
ennemis : je n'ay pas besoin de vous exhorter à bien faire,
donnez ordre que nos soldats y soient aussi bien disposez
que vous, et pour cela sans leur expliquer rien davantage,
laissez−leur entrevoir et esperer dans nostre resolution
quelque chose qu'ils ne peuvent encore sçavoir ni entendre.
En effet, quand vn roy sage, prudent, qui ne se méprend

Mathilde

170



presque jamais à connoistre ses veritables interests,
commande vne chose contre toute raison et contre toute
apparence, i l faut croire que ce n'est point sans vne
inspiration du ciel, qui se plaist quelquefois à tromper nos
raisonnemens, et à faire des miracles. Aprés cela se tournant
vers cét envoyé, vous direz au roy que je vay luy obeïr à
l'heure mesme, et qu'il connoistra bien−tost si je m'entends
avec ses ennemis. Seigneur, repliqua cét homme, j'ay ordre
de ne retourner pas, et de servir auprés de vous. I'en suis
ravi, reprit fierement cét admiral, et quand on veut bien
obeïr à son roy, on ne peut avoir trop de témoins de son
obeïssance. Alphonse connoissoit bien que la raison ne
vouloit pas qu'on hazardast le combat ; mais son grand coeur
ne luy permit plus de s'opposer à l'admiral de Castille,
principalement aprés cét ordre du roy : car le malheureux
Alphonse ne s'apperceut pas que c'estoit vn ordre supposé,
que celuy mesme qui en estoit porteur croyoit veritable.

   En effet, dom Pedro voulant faire perir Alphonse, n'en
voulut pas perdre cette occasion ; de sorte qu' i l  f i t
contrefaire vn ordre qu'il envoya à cét admiral, et il fit
commander à celuy qui le portoit d'estre du combat, dans la
pensée qu'il y periroit, et qu'ainsi sa fourbe ne seroit pas
découverte. Il fit mesme donner cét ordre par vn officier du
roy son pere à celuy qui le porta, sans qu'il sceust ce que
c'estoit. Et en effet ce prince n'en sceut jamais rien ; d'où
vient que la pluspart des historiens espagnols mal informez
ont blasmé cét admiral d'avoir combatu avec ses trente−trois
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galeres par vn simple sentiment de desespoir, sur les
reproches injustes du roy son maistre. Mais pour en revenir
au genereux Alphonse, il se disposa de combatre sur la
capitane auprés de ce vaillant et vieux capitaine, qui ne
pouvant souffrir qu'on l'accusast injustement, fut à vne perte
assurée avec vn visage aussi tranquille, que s'il eust esté
assuré de la victoire. Alphonse écrivit à Mathilde avant que
de partir, et envoya vn des siens luy porter sa lettre, qui
estoit telle : selon les regles de la guerre, je dois perir au
combat où je m'en vay ; mais l'amour que j'ay dans le coeur
me fait pourtant esperer que j'auray la joye de vous revoir :
permettez moy seulement de croire, madame, que quand la
victoire suivra le parti le plus fort, et que vous me verrez
battu et vaincu par les Maures, vous m'en plaindrez sans
m'en accuser, et ne m'en aimerez pas moins ; et si je meurs
en cette occasion, souvenez−vous que jamais passion n'a
égalé la mienne, et que je mourray en pensant à vous.

   Aprés avoir fermé cette lettre Alphonse monta sur la
capitane, où l'admiral tint conseil de guerre, et parla à ses
capitaines.

   Il ne s'agit pas, leur dit−il, de deliberer s'il faut combatre,
le roy l'ordonne, il ne nous reste rien à faire qu'à obeïr, et à
nous resoudre de vaincre ou de mourir ; je ne vous demande
rien que je ne sois resolu de faire ; allons donc, mes
compagnons, et que chacun se souvienne qu'il combat pour
sa patrie, et contre des Maures que nous avons vaincus plus
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d'vne fois. Tous les officiers aprés l'avoir prié de considerer
l'inégalité de ses forces avec celles des ennemis, promirent
de se signaler.

   En effet, chaque capitaine s'en retourna à son bord donner
les ordres et faire embarquer les soldats, et le lendemain à la
premiere pointe du jour, les trente−trois galeres leverent les
anchres ,  e t  tou te  la  ch iourme ramant  éga lement
s'esloignerent de la terre, et furent chercher la flote des
Maures qui n'estoit pas extrémement esloignée. Mais lors
que cét admiral de Castille vint à découvrir cette nombreuse
flotte des Maures, qui couvroit toute la mer audelà de
Tariffe, et dont le grand nombre de mats sembloient vne
forest lorsqu'elle est dépouïllée de feuïlles, il fit remarquer à
Alphonse qui estoit auprés de luy que ses gens ramoient plus
lentement ; c'est−pourquoy il l'envoya dans vn caïque, de
bord en bord,  redonner du courage aux s iens,  qui
connoissant sa prudence, se persuaderent alors qu'il y auroit
quelque escadre des Maures qui se joindroit à eux, ne
pouvant se figurer qu'il fust possible qu'vn si petit nombre
en attaquast vn si grand ; de sorte qu'ils s'abandonnerent à la
conduite de leur chef, ne sçachant pas qu'il agissoit par
desespoir, et par vne obeïssance aveugle. Alphonse aprés
avoir esté, comme je l'ay déja dit, de bord en bord, revint
auprés de l'admiral, qui rengea ses galeres comme il le
trouva le plus à propos : il ne pouvoit pas en faire plusieurs
escadres, il en avoit trop peu : il les rengea donc sur vne
ligne qui se courboit en croissant, afin qu'on ne pust pas si
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facilement les prendre par les flancs, et que sa flote fist
presque face de trois costez. Il mit les plus fortes de ses
galeres au milieu et aux aisles, et partagea les archers et les
gens−d'armes également ; il songea à n'avoir point le soleil
aux yeux et à gagner le vent, afin que les vaisseaux maures
ne pussent venir à luy. Et les Maures voyant de si foibles
ennemis avoir l'audace de les aller attaquer les mépriserent
d'abord, et leur laisserent prendre l'avantage du vent et du
soleil. Mais vn moment aprés, cette hardiesse les irritant, ils
separérent leur flotte en trois, afin d'attaquer les attaquans
par trois costez avec leurs soixante galeres.

   Cependant, l'admiral ayant commandé à ses gens de laisser
passer la premiere fur ie des trai ts ennemis, se mit
tranquilement sur la poupe de sa galere avec Alphonse
auprés de luy, à regarder vn si grand peril sans frayeur, à
donner les ordres, et attendre la mort d'vn visage assuré, ne
negligeant pourtant rien de ce qui pouvoit servir à luy faire
remporter quelque avantage en ce combat. Cette multitude
de traits que les Maures tirerent au premier choc, ne firent
pas d'abord vn fort grand mal aux Castillans, et ceux qu'ils
tirerent tuerent beaucoup plus de Maures. Mais aprés que ce
grand nombre d'archers eurent de part et d'autre épuisé leurs
traits qui s'entrechoquoient en l'air avec vn siflement
horrible, et les vns et les autres s'approchant également, ils
s'accrocherent, et tous leurs gens armez de lances, de haches
ou d'épées, commencerent le plus effroyable combat dont on
ait jamais entendu parler.
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   Presque dés le commencement l'admiral fut blessé à mort,
Alphonse le fit mettre dans la chambre de poupe, et
deffendit qu'on publiast l'estat où il estoit ; aprés quoy il
combatit avec vn courage intrepide. Il sauta dans la capitane
des Maures, força le roy de Maroc de se jetter dans vne
autre de peur d'estre pris, il tua ou jetta dans la mer tout ce
qui luy fit resistance, et jugeant bien qu'il luy seroit
impossible de garder cette capitane qu'il avoit prise, il y fit
metre le feu, et s'en éloigna pour en attaquer vne autre.

   Le second combat fut encore plus sanglant que le premier,
et ne fut pas moins favorable, et Alphonse allant de bord en
bord, de victoire en victoire, fit des choses au delà de toute
croyance ; il accrocha encore vne autre galere où estoit vn
fils du roy de Maroc, sauta dedans, combatit contre luy, le
desarma, le saisit par la teste pour le jetter dans son bord ;
mais l'armet luy demeurant entre les mains, les gens de ce
prince maure le dégagerent et le sauverent dans vn caïque ;
mais Alphonse fit enfoncer sa galere. Vn moment aprés, il
en fut attaquer vne autre qui attaquoit vne des siennes ;
celle−là ne luy resista pas long−temps, et ayant passé au fil
de l'épée ceux qui la deffendoient, elle eut le destin de celle
du prince de Maroc ; et ce qu'il y eut de surprenant, c'est
qu'il fut impossible aux Maures ni de s'accrocher ni de
sauter dans sa galere.

   De quelque costé qu'ils voulussent l'aborder, ils le
voyoient par tout inspirer le courage aux siens, et la terreur
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aux ennemis.

   Quand ils s'esloignoient il les accabloit avec des machines
qui lançoient des pierres avec la mesme impetuosité du
canon ; s'ils estoient proches, il les tailloit en pieces, et rien
ne resistoit à sa valeur.

   Enfin il avoit ou brûlé ou coulé à fond onze galeres des
Maures, lorsqu'il vit vne des siennes en peril d'estre prise ;
ce n'est pas que ceux qui la deffendoient ne fissent tout ce
que des gens de coeur peuvent faire ; mais c'est que les
Maures les environnoient de par tout. Il vit alors vne action
qui luy donna de l'estonnement. En effet, vn vaillant Maure
ayant esté jetté dans la mer par vn Castillan, comme il
vouloit sauter sur la galere de Castille tascha à se reprendre
de la main gauche au bord de cette galere pour y remonter ;
mais vn Castillan luy ayant coupé le bras, il se reprit
courageusement avec la main droite qui luy fut encore
coupée ; de sorte que le grand coeur d'Alphonse, estant
touché de cette action de courage : ce vaillant Maure,
s'écria−t−il en regardant les siens, fait honte à tous les
Castillans ; allons, mes compagnons, allons dégager les
nostres. Alors il fut à cette galere de Castille qui estoit
accrochée par deux galeres des Maures, il passe dans vne de
celles qui l'attaquoient, la nettoye de Maures en moins d'vn
demi quart d'heure, la détache de l'autre, en fait rompre le
mast, et la laisse errer au gré des flots ; il passe ensuite dans
celle qui estoit attaquée, repousse les ennemis ; mais comme
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il vouloit aprés passer dans celle des Maures, elles se
separent, et luy et vn vaillant Maure qu'il combatoit, qui
estoit le prince de Thunis, tomberent dans la mer. En cét
estat Alphonse luy donnant vn revers en nageant termina
leur combat, et fut regagner sa galere à la nage, où il fut
receu avec des cris de joye comme si la bataille eust esté
gagnée. Il n'y fut pas plûtost rentré, qu'il regarda s'il y avoit
encore quelque chose à faire, et en quel estat estoient les
autres galeres de son parti.

   Mais comme il ne pouvoit estre qu'en vn lieu, à la reserve
de quatre galeres qui estoient les plus proches de la sienne,
toutes les autres n'eurent pas vn méme destin ; car elles se
laisserent environner par vn si grand nombre de Maures, que
de trente−trois Alphonse vit qu'il n'en avoit plus que cinq,
qui rendissent quelque combat, et que le vent ayant changé,
il alloit estre environné de toute la flotte ; de sorte qu'encore
qu'il eust vaincu par tout où il avoit combatu, la bataille
estoit pourtant perduë, et il ne luy restoit rien à faire qu'à
essayer de sauver ces cinq galeres ; ce qu'il fit avec vne
conduite et vn courage qui n'eut jamais d'égal. Car ayant fait
le signal de la retraite, ces cinq galeres se détacherent de
ceux qui les tenoient accrochées, et prirent la route du port
de Tariffe, sans que les Maures les en pussent empescher.

   Mais en y allant, ayant rencontré dix vaisseaux maures,
separez d'assez loin du gros de la flotte, Alphonse pour se
consoler de la perte de la bataille, voulut vaincre en ce
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combat particulier ; il les attaqua, en coula deux à fond, en
prit trois, et les cinq autres fuïent honteusement. Aprés
quoy, Alphonse demandant en quel estat estoit l'admiral, il
sceut qu'il avoit expiré vn moment aprés que les chirurgiens
eurent visité les blessures. Alphonse arriva donc au port de
Tariffe, et vainqueur, et vaincu tout ensemble, et l'on peut
du moins dire que jamais vaincu ne fut si couvert de gloire,
et que jamais vainqueurs n'en eurent aussi peu que les
Maures. Dés qu'il fut arrivé, il écrivit au roy, et à Mathilde,
et fit rendre les derniers devoirs à l'admiral de Castille qui
fut regretté de tout le monde, quoy qu'on le blâmast d'avoir
obeï trop promptement à l'ordre qu'on sceut qu'il avoit receu
de hazarder le combat. Cependant, le bruit de cette bataille
perduë arriva jusques au roy et jusques à dom Pedro avant le
courrier d'Alphonse ; car vne galere à moitié brisée ayant
esté échouër au rivage, quelques soldats avoient annoncé la
défaite avant la fin de la bataille ; de sorte que le roy de
Castille en fut tres−affligé, et se repentit bien d'avoir parlé si
legerement contre l'admiral de Castille. Pour dom Pedro,
esperant que peut−estre Alphonse auroit peri en cette
bataille, il en fut beaucoup moins touché, et comme son plus
grand plaisir estoit de donner de la douleur à quelqu'vn, il
envoya vn courrier à Gonçales pour luy faire sçavoir que la
bataille estoit perduë, et fit adjouster qu'on croyoit qu'il ne
s'en sauveroit pas vne seule galere ; et ne doutant point que
Mathilde qui estoit auprés de Theodore n'apprist ce qu'il
mandoit, il ne luy voulut pas écrire, il se contenta de luy
faire faire vn compliment, et d'ordonner à celuy qu'il
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envoyoit de la faire observer. Comme cette belle fille avoit
receu le soir auparavant la lettre qu'Alphonse luy avoit écrite
en s'embarquant ; cette nouvelle la toucha sensiblement, et
elle ne put cacher son inquietude à l'envoyé de dom Pedro ;
au contraire, elle voulut luy parler et luy demander bien
precisément si ces nouvelles estoient bien certaines,
tesmoignant y prendre vn interest fort grand et ayant sur le
visage vne tristesse extréme : de sorte que dom Pedro au
retour de son envoyé, fut bien chagrin de comprendre que
Mathilde aimoit tendrement Alphonse.

   Mais lors qu'vn capitaine qu'Alphonse envoyoit, eut
rapporté le détail du combat, il fut beaucoup plus affligé de
la gloire que son rival avoit aquise, que de la perte de la
bataille. Cependant, il ne put s'opposer aux loüanges qu'on
donna au courage d'Alphonse ; car tous ceux qui écrivoient
de Tariffe, en parloient si avantageusement qu'on le
regardoit comme vn heros ; et le roy de Castille estant bien
instruit de ce qui s'estoit passé, luy écrivit pour luy
témoigner qu'il estoit tres−content de luy. Cependant,
Mathilde qui estoit dans vne douleur extréme, receut vne
lettre qu'Alphonse luy avoit écrite aprés le combat, où il n'y
avoit que ces paroles.

   Ie ne doute point, madame, que vous ne m'ayez fait
l'honneur de desirer que j'échapasse du peril d'où je sors, et
c'est sans doute moins à mon courage qu'à vos souhaits que
je dois la vie dont je jouys, et que je suis prest de sacrifier à
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vostre service. Ie m'assure que vous serez assez bonne pour
me plaindre de la perte que j'ay faite ; mais pour me
consoler de tous mes malheurs, vous n'aurez qu'à m'aimer
vn peu, et qu'à souffrir que je vous aime toute ma vie
infiniment.

   Cette lettre donna vne joye extréme à Mathilde, elle fut
encore augmentée par le grand bruit de la gloire d'Alphonse,
qui se répandit par tout ; elle espera mesme qu'il pourroit
venir rendre compte au roy du détail de cette bataille, et
qu'elle le verroit bien−tost : car elle n'estoit qu'à vne demie
journée du lieu où estoit le rendez−vous des troupes.
Cependant, cette défaite qui rendoit les Maures maistres de
la mer pensa leur faire prendre la resolution d'aller assieger
Seville.

   Mais enfin le roy de Maroc agissant en capitaine en cette
occasion, et voulant auparavant s'assurer des places qui
pouvoient luy ouvrir ou luy fermer les passages, se resolut
d'assieger le port de Tariffe ; mais afin que la terreur fist
rendre plustost les places qu'il attaquoit, il fit si bien par
divers trajets que firent ses vaisseaux, qu'il mit soixante
mille chevaux à terre, et plus de trois cens mille fantassins.
Pendant que ce débarquement se faisoit, Alphonse fut en
diligence rendre compte au roy de ce qui s'estoit passé ; il vit
Gonçales, Theodore et Mathilde vn moment, esperant la voir
bien−tost davantage.
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   Mais dés qu'il eut dit au roy ce qu'il avoit à luy dire, dom
Pedro qui se trouva present, adjousta qu'il n'y avoit
qu'Alphonse qui pust bien défendre le port de Tariffe, afin
qu'amusant les Maures long−temps, et faisant durer ce siege
jusques à la derniere extremité, on eust le loisir de former
vne grande armée, et des troupes que le roy avoit déja, et de
celles de ses alliez, et de celles qu'il leveroit.

   Cét employ estoit sans doute glorieux, et Alphonse se tint
obligé au roy de Castille, quand sans hesiter il approuva ce
que dom Pedro disoit ; mais il n'ignoroit pas ce qu'il devoit
croire de dom Pedro mesme, dont le dessein n'estoit autre
que de le faire perir. Cependant, il accepta cét employ, et de
peur de ne pouvoir plus se jetter dans la ville qu'il devoit
défendre, il partit le jour mesme aprés avoir receu les
derniers ordres du roy, et pris congé de dom Pedro, qui
dissimula d'autant plus facilement ses sentimens, qu'il avoit
vne joye extréme de voir qu'Alphonse retournoit dans vn si
grand danger. Cependant, ce malheureux amant fut voir vn
quart d'heure Gonçales, Theodore et Mathilde : car ce
n'estoit pas comme à Burgos, où il pouvoit voir Mathilde,
chez Lucinde.

   Cette contrainte les affligea tous deux extrémement ; et
leur conversation fut courte : car l'honneur ne permettoit pas
à Alphonse de s'arrester, de peur de perdre l'occasion de se
jetter dans la ville. Mais pendant vn moment que Gonçales
et Theodore parlerent à des gens qui avoient affaire à eux,
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Alphonse et Mathilde se dirent tout ce que la veritable
tendresse peut faire dire de plus touchant et de plus triste.

   Mon vnique consolation, dit Alphonse à Mathilde, c'est
que je m'en vay vous défendre, et empescher que les Maures
ne puissent venir jusques à vous : car si je ne défendois que
ma patrie, je ne pourrois me separer de vous, ou du moins
j'irois avec vne extréme repugnance où le roy m'envoye.
Ah ! Alphonse, reprit Mathilde, quand je songe que vous
allez vous enfermer dans vne ville qui va estre assiegée par
quatre cens mille hommes, le coeur me manque, l'esperance
me quitte, et je ne sçay plus ce que je fais. Continuez de
desirer que je vive, madame, reprit Alphonse, ne cessez pas
de m'aimer, et laissez faire le reste à mon courage. Gonçales
et Theodore s'estant rapprochez la conversation finit, et
Alphonse s'en alla prendre cinq cens chevaux à vn lieu par
où il devoit passer ; et pour commencer à montrer aux
Maures quel homme ils alloient trouver dans Tariffe, il tailla
deux mille hommes en pieces, qui voulurent s'opposer à son
passage, prit prisonnier celuy qui les commandoit, le bailla à
conduire à quelques−vns des siens, et se jetta heureusement
dans la ville, où il fut receu de tous les habitans, comme vn
homme envoyé du ciel pour leur secours. Cependant, celuy
qu'il avoit pris prisonnier luy ayant paru fort brave, il
recommanda qu'on en eust soin, et qu'on le traitast bien ;
mais il apprit avec beaucoup de regret que ceux à qui il
l'avoit baillé en garde, l'avoient mal gardé, on sceut mesme
qu'ils s'estoient laissez suborner, et vn cavalier ayant dit qu'il
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avoit veû briller des pierreries entre les mains d'vn de ses
compagnons, Alphonse voulut approfondir la chose,
important extrémement de punir d'abord les perfides, pour
éviter les trahisons. On sceut donc que ce prisonnier avoit
donné de l'argent, vne bague et vne riche boëte de portrait,
afin qu'on le laissast échapper. Et Alphonse s'estant fait
apporter cette boëte, fut bien surpris de trouver dedans le
portrait de Mathilde ; il en eut vne joye incroyable ; il donna
à celuy qui avoit découvert cette trahison trois fois plus que
ne valoit la boëte de portrait, et luy laissa le reste des
pierreries. Il comprit alors que celuy qu'il avoit pris devoit
estre dom Fernand, qui estoit venu reconnoistre la place la
visiere baissée, et eut vne joye extréme que la fortune luy
eust envoyé vne si sensible consolation : car il avoit eu
l'esprit blessé que dom Fernand eust cette peinture, et il se
trouva tres−heureux de l'avoir ; il fit mesme si bien par vn
sentiment d'amour, que sans enfreindre les loix de la guerre,
celuy qui avoit accepté les presens ne mourut pas, ne
pouvant consentir de faire mourir vn homme par qui il avoit
le portrait de Mathilde.

   Mais il ne pouvoit imaginer que dom Fernand eust pû se
resoudre à le donner. Neantmoins estant son rival, et rebelle
à son prince, il comprit que s'estant veû tout prest d'entrer
dans Tariffe, il avoit tenté toutes choses pour n'estre pas son
prisonnier, et n'avoit pas eu loisir de separer la peinture de la
boëte de diamans. La veuë de ce portrait donnant vn
nouveau courage à Alphonse :  non, non, di t−i l  en
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luy−mesme, dom Fernand n'estoit pas digne d'avoir vne si
belle chose, et je la sçauray mieux conserver ; ensuite il
s'occupa à voir toutes les fortifications de la place, afin de
resoudre ce qu'il y faloit faire, et fit la reveuë des troupes : il
voulut sçavoir combien il y avoit d'habitans capables de
porter les armes, il visita les magazins, et n'oublia rien de
tout ce qu'vn homme de jugement et d'experience doit faire
en vne pareille occasion ; et au milieu de tout cela il ne
laissa pas de chercher des inventions pour tascher de donner
de ses nouvelles à Mathilde, et de recevoir des siennes,
malgré les quatre cens mille hommes qui occupoient déja les
passages pour le venir assieger. Car quoy qu'il fist, sa
passion occupoit toûjours son coeur, et la gloire et l'ambition
ne faisoient que suivre l'amour dans son ame ; et quoy que
du haut de ses ramparts il se vist environné de plus de trois
cens mille hommes de pied, et de soixante mille chevaux,
que le roy de Maroc et le roy de Grenade fussent en
personne dans cette formidable armée, qu'il fust assiegé et
par mer et par terre, son grand coeur n'en fut pas estonné.

   La garnison de la place estoit assez forte, les troupes qui la
composoient estoient choisies, elles se confioient à la
conduite et à la valeur de celuy qui les commandoit, et tous
se preparoient à vne vigoureuse deffense, afin de donner
loisir au roy de Castille de demander du secours aux princes
chrestiens, et sur tout aux princes ses voisins : car le mal
estoit pressant. En effet, le roy de Castille envoya en
Portugal et en Arragon, dont les troubles estoient pacifiez :
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il envoya aussi en Avignon vers la cour de Rome.

   Les Genois promirent quinze galeres : et comme dom
Manuel vit que sa patrie estoit menacée de tomber sous la
puissance des Maures, il negocia diligemment le mariage de
l'infant d'Arragon avec vne princesse appellée Constance,
auquel le roy de Castille s'estoit opposé, et vint ensuite le
trouver, et l'assurer d'vn secours considerable.

   Le roy de Castille receut dom Manuel à Seville, où il
s'estoit rendu avec toute sa cour, et le receut avec de grands
témoignages de joye. Il manda alors à Theodore qu'elle vinst
en ce lieu−là, et qu'elle amenast Mathilde, afin que dom
Manuel eust le plaisir de la voir, ne l'ayant point veuë depuis
son enfance. Cette nouvelle eut d'abord quelque chose de
fort doux pour Mathilde : car elle sçavoit que Constance
avoit toûjours fort aimé son pere, et l'action genereuse qu'il
faisoit de venir secourir sa patrie aprés en avoir esté si
maltraité, faisoit qu'elle estoit fort touchée de la gloire qu'il
en avoit. Le roy dit à dom Manuel, en luy presentant
Mathilde quand elle arriva, qu'il luy rendoit vne autre
Constance qu'il devoit autant aimer que la premiere, luy
faisant remarquer qu'elle luy ressembloit beaucoup. En effet,
dom Manuel fut ravi de voir Mathilde, et l'aima avec vne
tendresse extréme. Dés qu'elle le vit en particulier, elle luy
conta de quelle façon elle avoit vécu pendant son exil, et luy
dit mesme tout ce que Constance luy avoit commandé en
mourant.
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   Lucinde arriva deux jours aprés à Seville, qui devint alors
le veritable sejour de la cour : cette superbe ville offrit au
roy de faire subsister son armée durant cette guerre ; et ce
fut pour la recompense de son zele, que le roy de Castille
permit qu'à l'avenir les prelats de Seville assisteroient aux
conseils de guerre. Dom Pedro ne fut pas bien aise du retour
de dom Manuel ; mais comme il trouvoit toûjours quelque
remede violent à tout ce qui faisoit obstacle à ses desseins, il
comprit que si dom Manuel traversoit sa volonté en quelque
chose, il trouveroit bien moyen de s'en défaire.

   Iacinte et Padille vinrent aussi au mesme lieu, où de toutes
parts on voyoit arriver des gens de guerre ; de sorte que la
cour y fut extrémement grosse. Le roy alloit souvent faire la
reveuë de ses troupes, et les dames alloient aussi voir le
camp. Pour Mathilde, elle n'y alloit pas par vne simple
cur iosi té,  mais par vn sent iment de tendresse ;  et
ordinairement c'estoit avec sa chere Lucinde, qui luy estoit
vne grande consolation. Vn jour donc qu'il y avoit vne
reveuë generale, que presque toutes les dames furent voir
dans les chariots, Lucinde et Mathilde y furent ensemble : et
comme les troupes n'estoient pas fort nombreuses en
comparaison de cette prodigieuse armée de Maures qui
assiegeoit Tariffe, et qui desoloit toute la campagne ;
Mathilde en avoit le coeur fort touché. Helas ! Disoit−elle à
Lucinde, quel secours sera celuy qu'on donnera au pauvre
Alphonse ?
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   Quand je songe à cette grande inégalité de forces entre les
Castillans et les Maures, j'ay vne douleur extréme ; et si je
n'espérois en la protection du ciel, je ne sçay ce que je
ferois ; mais ce qui me fait vne peine infinie, c'est que je voy
dom Pedro aussi gay que s'il estoit assuré que les Maures
seront vaincus, et qu'Alphonse perira à Tariffe.

   Comme elle parloit ainsi, dom Pedro qui avoit fait le tour
du camp avec le roy son pere, s'approcha de ce chariot, et
voyant Mathilde fort triste : vous estes bien melancolique,
luy dit−il ; cependant il me semble que vous devriez estre
bien aise du soin qu'on prend d'aller secourir vn de vos amis.
I'avouë, seigneur, luy dit−elle, que ce qu'Alphonse a
entrepris pour le service du roy, et par consequent pour le
vostre, me paroist si difficile et si genereux, que je prens
beaucoup de part au siege de Tariffe, et comme fort zelée
pour ma patrie, et comme amie d'Alphonse. Ce que je trouve
de meilleur pour vous, répondit−il d'vn air vn peu fier, c'est
que quand Alphonse periroit en cette occasion, vous seriez
toûjours en pouvoir de vous faire de pareils amis ; et pour ce
qui est de luy, comme il vivra eternellement en vostre
memoire, son sort seroit digne d'envie. Aprés cela, dom
Pedro s'en alla sans attendre de réponse. On sceut le
lendemain que le vingt−trois de septembre, les Maures
avoient formé le siege, qu'ils s'estoient emparez de tous les
passages, qu'ils avoient élevé des tours extrémement hautes,
pour mettre leurs gens de trait, et leurs machines à lancer
des pierres, qu'ils aprestoient les beliers pour faire bresche à
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la place, et des mantelets pour en approcher ; que de son
costé Alphonse avoit aussi élevé des tours pour s'opposer à
leurs archers, et les empescher de tirer sur les murailles, et
qu'il n'y avoit point de jour qu'il ne fist quelque sortie, qu'il
n'enlevast quelque quartier de l'armée des Maures, ou qu'il
ne fist passer quelque convoy de vivres.

   Enfin on parloit de la valeur d'Alphonse avec tant de
loüanges, que dom Pedro luy−mesme, en vn besoin si
pressant, estoit contraint de convenir qu'on le loüoit avec
justice. Mais pour le roy en parlant mesme vn jour à
Mathilde, il luy dit, qu'il devroit la couronne à Alphonse, s'il
pouvoit soustenir le siege jusqu'à ce que toutes les troupes
qu'on attendoit fussent arrivées. En ce temps−là, si Mathilde
ne se fust souvenuë que le roy de Castille avoit manqué de
parole à Constance, et de tout ce qu'elle luy avoit dit en
mourant, elle se fust trouvée heureuse d'estre si bien auprés
du roy, et elle l'eust regardé comme vn protecteur contre
l'humeur violente de dom Pedro ; car enfin ce prince avoit
de grandes qualitez, et s'il n'en eust pas eu de mauvaises,
comme je l'ay dit au commencement de cette histoire, il eust
pû tenir rang parmy les excellens princes. Mais le souvenir
de tout ce que Constance avoit dit à Mathilde, l'empeschoit
de se réjouïr de cette nouvelle faveur. Cependant Alphonse
trouva vne invention de donner de ses nouvelles à Mathilde.

   Vn jour qu'il eut fait vne sortie qui devint presque vne
bataille, qu'il eut tué plus de quatre mille Maures, et mis le
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feu aux tentes du costé de la mer, il ramena plusieurs
prisonniers, entre ceux−là il choisit vn soldat, et luy proposa
de le délivrer, et de luy faire des presens magnifiques,
pourveu qu'il fist ce qu'il desiroit, l'asseurant qu'il ne luy
demanderoit mesme rien contre son prince.

   Comme les presens ébranlent facilement la fidelité des
Maures, qui sont naturellement interessez, il promit ce
qu'Alphonse voulut : il convint qu'à la premiere sortie on le
laisseroit aller, qu'vn Maure qui servoit Alphonse sortiroit
en mesme temps que luy, qu'il iroit où il l'envoyeroit, et qu'à
son retour, il se rejoindroit à luy, afin qu'au premier combat
il pust rentrer dans la ville en se laissant prendre. En effet, la
chose reüssit, et Mathilde eut des nouvelles d'Alphonse trois
fois par cette voye. Les billets se mettoient dans des fléches
creuses, ou dans la garde des cimeterres. Alphonse donna
aussi des avis au roy par cette mesme voye ; de sorte que
dom Pedro apprenant qu'Alphonse avoit écrit au roy, ne
douta point qu'il n'écrivist à Mathilde. Le dépit qu'il en eut
fut si grand, que contre l'interest de l'estat, il prit le dessein
de l'en empescher. Il sceut du roy par quelle voye Alphonse
luy avoit donné des avis, fit épier celuy qui les avoit
apportez, le fit prendre et assassiner ; mais il ne put sçavoir
ce que Mathilde envoyoit à Alphonse ; car encore que le
Maure eust livré la lettre, il trouva que l'écriture estoit
déguisée, et que de plus elle estoit écrite en vn chifre
tellement difficile qu'il n'y put rien entendre. Il en fut si
irrité, que pour donner du chagrin à Mathilde il luy montra
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la lettre, sans luy dire pourtant qu'il croyoit qu'elle l'eust
écrite ; mais seulement pour voir si elle pourroit la
déchiffrer. Mathilde comprit bien alors qu'elle n'auroit plus
la consolation d'avoir des nouvelles d'Alphonse, qui fut de
son costé bien surpris de ne voir point revenir celuy qui
devoit luy apporter la réponse de Mathilde et du roy : et en
effet, depuis cela il ne put rien sçavoir ni du roy, ni des
troupes qui le devoient secourir, ni de Mathilde. Cette
cruelle aventure l'affligea et redoubla sa valeur. Cependant,
les rois de Castille, et de Portugal partirent de Seville avec
quatorze mille chevaux, et vingt−cinq mille hommes de pied
pour aller secourir Alphonse. Lors que Mathilde les vit
partir, elle eut des sentimens bien meslez ; cette armée estoit
si petite en comparaison de celle des Maures, que cette belle
personne n'osoit esperer qu'on pust secourir Alphonse ; et
puis alors qu'elle s'imaginoit que quand il seroit secouru, il
se verroit exposé à la violence de dom Pedro ; elle ne
sçavoit que desirer. Neantmoins comme on va d'abord au
plus grand peril, elle faisoit des voeux continuels pour le
bon succés de la guerre, et desiroit  passionnément
qu'Alphonse n'eust pas esté obligé de se rendre avant que le
secours eut paru. Avant que de partir, le roy de Castille eut
vne longue conversation avec dom Manuel, qui en parut
tres−content, et qui en disant adieu à Mathilde, sembla luy
faire entendre que le roy luy avoit fort parlé d'elle, et qu'il
avoit vn dessein qui luy estoit tres−avantageux, sans vouloir
s'expliquer davantage. Mathilde eut alors vn grand
redoublement d'inquietude ; car elle craignoit que ce dessein
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avantageux ne regardast dom Pedro ; de sorte qu'elle ne
trouvoit rien à esperer, et ne pouvant se determiner sur rien
qui regardast sa fortune, elle demandoit seulement au ciel la
vie de son cher Alphonse. Dom Iuan d'Albuquerque estoit
au desespoir que son frere fust dans vn parti ennemi, et
desiroit fort que dom Pedro devinst amoureux de Padille qui
demeuroit avec Iacinthe, afin que sa faveur n'eust rien à
craindre des mauvais offices qu'vne maistresse peut rendre.
Mais ce prince avoit si fortement resolu de perdre Alphonse,
dans le temps mesme qu'il exposoit tous les jours sa vie pour
son service, que la haine qu'il avoit pour luy entretenoit
l'amour qu'il avoit pour Mathilde. Il l'avoüa mesme vn jour à
dom Iuan, qui luy vouloit persuader qu'il estoit estrange,
qu'il s'opiniastrast à aimer vne personne qui ne l'aimeroit
jamais, pouvant choisir dans toute la cour : non, non, dom
Iuan, luy dit−il, je ne sçaurois cesser d'aimer Mathilde, je ne
me soucie pas trop qu'elle m'aime, elle sera à moy quand il
me plaira de l'enlever ; mais je veux qu'elle n'aime pas
Alphonse, et par dessus cela je le veux haïr et le veux
perdre, et si je n'avois plus d'amour pour Mathilde, que
sçay−je, si je le pourrois tousjours haïr autant que je le hais,
aprés tous les services qu'il rend au roy. Voilà dans quels
sentimens il estoit lors qu'il prit congé de Mathilde, à qui il
parla avec des paroles si fieres et si ambiguës, qu'elle ne put
comprendre ce qu'il pensoit. Mais le roy de Castille luy
envoya dire qu'il esperoit la victoire des sages conseils de
dom Manuël, et des voeux qu'elle faisoit sans doute pour sa
patrie. Aprés quoy l'armée marcha vers Tariffe. Dom Pedro
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pour voir encore vne fois Mathilde demeura vn jour aprés
les autres ; mais elle feignit d'estre malade pour éviter sa
veuë.

   Cependant, les Maures firent jouër toutes leurs machines
de guerre, avec tant de violence, qu'ils firent vne bréche
considerable à vn bastion de la place, et leurs soldats
mettans leurs pavois sur leurs testes serrez les vns contre les
autres formoient vn bataillon en forme de tortuë, qui
s'approchant de la bréche, servoit aprés de pont pour
d'autres, et ceux−cy marchant sur les pavois de leurs
compagnons alloient combatre ceux de la ville, qui la
deffendoient, et qui repoussoient les Maures avec tant de
vigueur, qu'Alphonse les mena battant jusqu'au pied de leurs
tours, pendant quoy les siens reparerent la bréche, et il fit
mesme saper vne de leurs tours, de sorte que ceux qui
estoient dessus furent ensevelis sous ses ruines. Iamais on
n'a rien vû de pareil à ce qu'il faisoit à toute heure, l'amour,
l'ambition et la gloire le faisant agir également il ne se
donnoit nul repos, et non content de se bien deffendre, il n'y
avoit point de jour qu'il n'attaquast les assiegeans, et il le
faisoit avec vn tel succés, que depuis le vingt−troisiéme
septembre jusqu'au dernier d'octobre, fit perir plus de
cinquante mille hommes devant cette place.

   Mais à la derniere sortie qu'il fit, les Maures prirent deux
hommes qu'il envoyoit aux nouvelles et vers le roy et vers
Mathilde, et il en envoyoit deux afin que si l'vn ne pouvoit
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passer l'autre passast ; ce n'estoit pas mesme de simples
soldats, c'estoient des gentils−hommes qui avoient entrepris
cela par amitié pour Alphonse ; de sorte qu'estant pris et
estant trouvez chargez de billets en chiffres, les Maures les
garderent soigneusement.

   Cependant, estant avertis que le roy de Portugal estoit en
personne à la teste de ses troupes, et qu'il avoit joint celles
du roy de Castille, ils tinrent conseil de guerre, et resolurent
d'envoyer encore vne fois sommer la place de se rendre.
D'ailleurs Alphonse se trouvoit fort embarrassé sur ce que
les vivres manquoient, et quoy qu'il eust apporté vn soin
extréme à les mesnager, il n'y en avoit plus que pour deux
ou trois jours ; neantmoins son grand coeur ne pouvant
souffrir qu'il pensast à se rendre, il prit vne resolution
heroïque, et proposa d'attendre à la derniere extrémité pour
voir s'il ne seroit point secouru ; mais en cas qu'il ne le fust
point, il persuada non seulement à la garnison ; mais à tous
les habitans de sortir les armes à la main, de se faire vn
passage par la force, et de mettre plûtost le feu à leur ville
que de se rendre à leurs ennemis. Quelque extréme que fust
cette resolution, il la fit prendre à tout le peuple, et les
femmes mesme s'offrirent de garder les murailles durant que
leurs maris iroient combatre.

   Cependant, les rois de Maroc et de Grenade voyans cette
opiniastreté, et apprenans que les rois de Castille et de
Portugal  devoient  tenter le secours le lendemain,
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s'adviserent de se servir de ces deux hommes d'Alphonse,
pour tascher de faire rendre la place qu'ils sçavoient estre à
l'extremité pour les vivres. Le lendemain au matin ils
envoyerent sommer la ville, et dire à Alphonse que pour ne
perdre pas vn aussi vaillant homme que luy ils vouloient
bien que deux des siens l'advertissent de l'estat des choses,
et luy fissent sçavoir qu'il ne pouvoit estre secouru, afin qu'il
ne s'opiniastrast pas à tenir inutilement ; en mesme temps on
meine ces deux Castillans, on leur promet en chemin des
recompenses infinies, s'ils disent qu'Alphonse ne peut estre
secouru, et on les menace de les poignarder s'ils ne le disent
pas. Le premier refuse, et on le poignarde, pour intimider
l 'autre à qui on dit qu' i l  auroit mesme sort que son
compagnon, s'il n'obeïssoit.

   Il parut, quoy qu'avec douleur, s'accorder à ce qu'on
disoit : mais au lieu de cela, quand il fut assez proche des
murs, pour se faire entendre, haussant la voix tout d'vn coup
avec vn visage ferme et vne contenance hardie ; vaillant
Alphonse, luy cria−t−il sur le haut des remparts, vous serez
secouru aujourd'huy, gardez−vous bien de vous rendre.
Vous nous avez appris à mépriser la mort pour sauver la
patrie, vous n'en ferez pas moins que nous. Cette hardiesse
estonna les Maures, et la fureur les prenant ils poignardent
ce genereux Castillan : mais dans ce mesme temps Alphonse
fit pleuvoir vne gresle de traits sur eux pour venger la mort
de ses fidelles sujets.
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   Tous les soldats voyant cette action heroïque presserent
Alphonse de les laisser sortir l'épée à la main pour aller
venger la mort de ces f idel les sujets. I l  s 'y opposa
prudemment ; mais quelques momens aprés estant averti
qu'on voyoit du haut d'vne tour fort élevée, des tourbillons
de poussiere qui precedent d'ordinaire la marche des armées,
et sur tout de la cavalerie, et ne doutant point que ce ne fust
le secours qu'il attendoit : il se resolut d'aller audevant avec
l'élite de ce qu'il avoit de gents, feignant en cela mesme de
se rendre en quelque sorte au desir des soldats, afin de les
obliger à faire mieux. D'autre−part le roy de Maroc et de
Grenade tinrent vn conseil de guerre en tumulte, et comme
ils estoient avertis de l'approche des rois de Castille et de
Portugal, dom Fernand, leur disant que s'ils ne levoient le
siege, et ne rassembloient leurs quartiers, ils seroient batus,
ils firent ce qu'il leur conseilla, et ils envoyerent vn des
princes de Maroc et dom Fernand avec quatre mille hommes
de pied, pour garder le passage de la riviere de Salado, qui
estoit le lieu par où l'on pouvoit le plus aisément jetter du
secours dans la place ; mais il arriva vne chose surprenante
en cette rencontre, c'est que dans le mesme temps que les
rois de Castille et de Portugal avoient déja détaché deux
mille chevaux et quatre mille hommes de pied pour aller
attaquer le prince de Maroc : Alphonse, qui, comme je l'ay
déja dit, avoit resolu d'aller au devant du secours, fut au lieu
où le prince de Maroc et dom Fernand estoient, qui pour
conserver la communication avec l'armée des Maures
n'avoient pas rompu vn petit pont qu'on avoit fait sur cette
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riviere ; de sorte qu'Alphonse attaquant les ennemis comme
vn homme qui pouvoit esperer de vaincre, et disant aux
siens qu'il faloit qu'ils eussent la gloire de s'estre ouvert vn
passage l'épée à la main avant que le secours arrivast, il
donna avec tant d'impetuosité, et fut si courageusement
secondé et des officiers et des soldats qu'il s'empara du pont,
tailla en pieces les quatre mille chevaux et les deux mille
hommes de pied, blessa le prince de Maroc, qui se sauva par
la fuite, et prit vne seconde fois dom Fernand qu'il reconnut,
et qui se deffendit d'vne telle sorte, que s'il n'eust pas esté
blessé au bras droit, il ne se seroit pas rendu. Mais dés qu'il
fut pris, Alphonse le donna en garde à vn officier, et donna
ordre que sans s'amuser à suivre les Maures qui fuyoient, on
songeast à garder le pont. Ainsi lorsque ces cinq mille
hommes détachez de l'armée de Castille, approcherent avec
dessein de combatre, ils furent agreablement surpris de
trouver qu'ils n'avoient qu'à passer seurement sur le pont
pour entrer dans la ville suivis d'vn grand convoy de vivres.
Dom Iuan d'Albuquerque commandoit ce détachement ; de
sorte qu'Alphonse le laissa garder ce poste avec vne partie
de ses troupes, et rentra dans Tariffe avec les acclamations
et des gens de guerre, et du peuple ; mais avant que de quiter
dom Iuan, il luy presenta dom Fernand : voilà vn prisonnier,
luy dit−il genereusement, que je remets entre vos mains,
c'est à vous à choisir si vous voulez qu'il aille au camp du
roy pour estre pensé, ou si vous voulez que je le fasse mener
à Tariffe : car vous jugez bien qu'il est blessé puisqu'il s'est
rendu. Dom Iuan fut surpris et de voir dom Fernand, et du
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discours d'Alphonse. Non, non, dit−il alors à Alphonse, je
ne sçaurois me resoudre de presenter vn frere rebelle au roy,
et il sera mieux entre les mains d'vn rival aussi genereux que
vous, qu'entre les miennes ; en effet, Alphonse le fit mettre
sur vn des chariots du convoy, ne pouvant se tenir à cheval
acause de la perte du sang, et commanda qu'on en eust grand
soin. Cette grande action qu'Alphonse avoit faite en
s'emparant de ce pont, donna de la terreur aux Maures, et de
l'esperance à l'armée de Castille ; et comme la nuit vint, il
falut que chacun demeurast en son poste ; mais dés le
lendemain à la pointe du jour on vit les Maures se preparer à
regagner le passage qu'ils avoient perdu, et les deux armées
ennemies  occuper  l es  deux  bo rds  de  l a  r i v i e re .
L'avant−garde de l'armée de Castille fut commandée par
dom Manuel et par dom Iuan de Lara, l'arriere−garde par
dom Gonçales d'Aguilar, mary de Theodore, et parent de
Mathilde ; dom Pedro Nugnez commanda le corps de
reserve ; et le corps de la bataille fut commandé par les rois
de Castille et de Portugal. Le premier se trouva le roy de
Maroc en teste, et l'autre le roy de Grenade.

   Les Maures laisserent vne partie de leurs troupes à la
garde de leur camp, où il y avoit des richesses immenses. Le
roy de Maroc menoit toûjours avec luy plusieurs de ses
femmes, et il avoit mené en ce voyage la princesse de
Thunis appellée Fatime, qui tenoit le premier rang et dans
ses estats, et dans son coeur, et parmi ses femmes : de sorte
que ce prince laissa vne partie considerable de ses troupes
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pour la garder avec plusieurs autres qui avoient vne quantité
de pierreries incroyable. Alphonse voyant ces deux armées
en bataille, et la grande disproportion qu'il y avoit pour le
nombre entre l'armée de Castille et celle des Maures, dit aux
gens de guerre qui estoient alors dans la place, qu'il leur
seroit honteux de n'avoir nulle part à la victoire, et qu'il les
exhortoit à se signaler pour chasser les Maures de leur païs.
Que le nombre des ennemis, leur dit−il, ne vous épouvante
point, c'est leur multitude qui nous les fera vaincre plus
facilement, songez enfin qu'il faut aujourd'huy estre
vainqueurs ou esclaves des Maures. Alphonse ne put en dire
davantage : car tous les chefs, les soldats, et mesme les
habitans crierent qu'il faloit le suivre ; il deffendit pourtant
que les habitans sortissent, et les laissant pour la garde de
leurs murailles avec vne petite partie de ses troupes, il sortit
avec tout le reste, ayant l'esprit rempli de Mathilde, et se
flatant qu'il la reverroit bien−tost, si cette journée estoit
heureuse. Il avoit sceû de ceux qui estoient entrez dans
Tariffe l'ordre de l'armée de Castille : si bien que voyant que
c'estoit dom Manuel et dom Iuan de Lara qui commençoient
le combat, il se sentit poussé d'aller seconder vn homme que
Mathilde devoit alors regarder comme vn pere. Il fut
tres−avantageux à dom Manuel qu'Alphonse eust ce
sentiment−là : car dans le premier choc les Maures se
conf iant  en leur  grand nombre,  t in rent  ferme,  e t
témoignerent du courage : de sorte que dom Manuel qui
creut d'vne extréme consequence que le commencement du
combat ne fist pas perdre courage à ceux de son parti, se
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mesla le premier parmi les ennemis, et il en fut tellement
environné, que si Alphonse ne fust venu à son secours, il
estoit mort : mais Alphonse ayant passé le pont, attaqua les
ennemis par le flanc, les mit en déroute, et tua vn Maure qui
alloit tuer dom Manuel par derriere d'vn coup de cimeterre.

   Aprés quoy Alphonse avec son petit camp volant, prenant
le long de la mer, fut où le roy de Castille combatoit avec
beaucoup de courage et de succés : mais ce prince s'estant
vn peu trop avancé, il se trouva envelopé dans vn escadron
de Maures qui  fuyoient ,  et  qui  sans le connoistre
l'emmenerent malgré luy. Pour son bonheur, et pour la
gloire d'Alphonse, ce genereux amant de Mathilde voyant
son prince en cét estat, charge les Maures, en fait vn carnage
horrible, et remene le roy parmi les siens aprés s'estre veu en
estat d'estre tout à la fois et vainqueur, et prisonnier. Ensuite
Alphonse voyant que de par tout les Maures estoient
poussez, s'avisa qu'ils avoient encore des troupes à la garde
de leurs magnifiques tentes, qui n'avoient pas combatu.

   Prenant donc vn détour qui le conduisoit en ce lieu−là sans
estre apperceu du gros de l'armée, il attaqua ces troupes qui
gardoient le camp, les tailla en pieces, prit la princesse
Fatime femme du roy de Maroc, qu'il traita tres−civilement,
tua vn des fils du roy de Maroc, qui se deffendit comme vn
lion, et fit vn butin si grand et si riche, qu'il ne s'en est
jamais fait de semblable : de sorte que de par tout les
escadrons et les bataillons Maures s'étonnerent de se voir
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enfoncez avec tant de vigueur, et lascherent le pied ; le
desordre se mit parmi eux, et leur grand nombre aprés cela
contribua beaucoup à leur défaite. Le roy de Portugal de son
costé eut aussi l'avantage sur les troupes du roy de Grenade,
qui plierent devant luy ; mais pour Alphonse, on peut dire
qu'il combatit, et qu'il vainquit par tout. Dom Pedro n'arriva
qu'à la fin de la bataille, dont il fut au desespoir : il en haït
encore davantage Alphonse, qui estoit cause par son grand
courage qu'on l'avoit donnée plustost ; mais il fut bien plus
affligé quand il sceut qu'Alphonse estoit couvert de gloire,
qu'il avoit sauvé la vie, ou du moins la liberté du roy ; outre
ce qu'il avoit fait pour dom Manuel ; et qu'il connut enfin,
qu'aprés avoir soûtenu le siege de Tariffe depuis le vingt
trois de septembre jusqu'au trentiéme d'octobre, que le siege
fut levé et la bataille gagnée, il avoit plus contribué que
personne à mettre en déroute la plus formidable armée que
les Maures eussent jamais euë, et avoit plus que nul autre
fait gagner vne bataille en laquelle plus de deux cens mille
Maures furent tuez avec si peu de perte, que la chose estoit
incroyable. Il est mesme certain que le grand débris de cette
nombreuse armée n'eut pas échapé à sa valeur, si la nuit ne
fust survenuë ; ce qui donna lieu aux Maures de fuïr plus
seurement.

   Aussi tous les historiens espagnols ont−i ls parlé
d'Alphonse comme d'vn homme qui avoit fait des choses
plus qu'humaines à deffendre Tariffe. Cependant, chacun se
retirant sous son enseigne, Alphonse, aprés avoir envoyé
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dire au roy de Castille qu'il avoit laissé sous seure garde la
princesse Fatime, et plusieurs autres, rentra dans Tariffe
pour attendre les ordres du roy, qui luy manda que dés le
lendemain au matin il l'allast trouver pour recevoir des
marques de la plus grande reconnoissance qu'on pust avoir
de toutes les obligations que la Castille luy avoit, et de la vie
et de la liberté qu'il luy avoit conservée : dom Manuel
envoya aussi luy faire vn compliment sur ce qu'il luy devoit.
Mais Alphonse s'en retournant à Tariffe, rencontra dom
Iuan, qui le conjura aprés tant de services rendus au roy,
d'avoir la generosité de le prier de pardonner à dom
Fernand. Mais afin, adjousta dom Iuan, que vous vous y
portiez plustost, je vous promets... Non, non, interrompit
Alphonse, ne me dites point de raisons pour m'y obliger, je
vous promets de le faire de bonne grace ; et je témoigneray
en cette rencontre que je ne crains mes rivaux que dans le
coeur de ma maistresse. Vous estes trop genereux, repliqua
dom Iuan, et je feray toutes choses pour ne mourir pas
ingrat.

   Mais pendant que ce grand nombre de Maures batus,
défaits et épouvantez s'enfuyoient à travers les monceaux de
morts qu'ils trouverent durant plus de trois lieuës, et que la
nuit couvroit également la honte des vaincus, et la joye et la
gloire des vainqueurs, le roy de Castille qui jugea important
qu'on sceust promptement dans Seville et dans Burgos la
grande victoire qu'il avoit remportée, envoya la princesse de
Thunis, et les autres prisonniers avec vne escorte, et trouva
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mesme à propos d'envoyer dom Pedro à Seville dés le
lendemain, pour faire remercier le ciel de tant de bonheur.

   Il envoya dire aussi à Mathilde que dom Manuel estoit
heureusement échapé d'vn grand peril. Pour Alphonse il
écrivit en diligence à Mathilde ; mais ce fut en peu de
paroles, et sans parler de ce qu'il avoit contribué à la
victoire.

   Les Maures sont vaincus, madame, et les armes du roy ont
remporté la plus glorieuse victoire qu'on eust ozé desirer : ie
n'ay songé qu'à vous pendant le siege et pendant la bataille ;
et je veux croire pour mon repos, que vous avez quelquefois
pensé à l'homme du monde le plus amoureux, le plus fidele,
et le plus respectueux qui fust jamais ; vous en connoissez le
coeur, et je ne croy pas necessaire de vous en dire le nom.

   Alphonse ne dormit gueres mieux cette nuit que les
autres : il luy sembloit pourtant qu'il pouvoit esperer d'estre
plus heureux. Il voyoit qu'il avoit sauvé la vie à dom
Manuël, et empesché le roy de Castille d'estre esclave.

   Il voyoit que sa valeur à soustenir le siege avoit mis ce
prince en estat de former vne armée, qu'il s'estoit ouvert vn
passage sans estre secouru, qu'il avoit plus deffait de Maures
luy seul que tous les autres chefs ensemble, qu'il avoit pris la
princesse de Thunis, et fait vn butin tres−riche dont il ne
demandoit rien au roy. Il voyoit encore qu'il s'alloit aquerir
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dom Iuan favori de dom Pedro en demandant la grace de
dom Fernand : enfin, il croyoit que dom Manuël pourroit par
reconnoissance vaincre l'aversion que Mathilde avoit à se
marier, et qu'il n'estoit pas impossible qu'il cessast d'estre
miserable. Et toutefois parmi tout cela il y avoit encore
quelque chose dans son coeur qui le faisoit craindre. Mais
enfin, dés le lendemain matin il fut trouver le roy de
Castille. Ce prince s'estoit logé dans vne maison de plaisir
qui s'estoit trouvée dans son quartier, en attendant qu'il
entrast dans Tariffe. Dés qu'il vit Alphonse, il l'embrassa, et
luy donna mille loüanges ; il luy dit qu'il luy devoit la
victoire, la liberté et la vie, et qu'il n'y avoit rien qu'il ne fust
obligé de faire pour luy : mais aprés l'avoir loüé en public, il
le fit entrer dans vn cabinet, et luy commanda avec les
paroles du monde les plus pressantes, et les plus obligeantes,
qu'il luy demandast quelque recompense des services qu'il
luy avoit rendus.

   Seigneur, luy dit Alphonse, ce que j'ay fait n'est rien en
comparaison de ce que je voudrois faire pour le service de
vostre majesté : mais puisqu'elle me le permet, je luy
demande pour sa propre gloire de faire vne action de
clemence le jour mesme de sa victoire, et de vouloir
pardonner à dom Fernand qui est blessé et prisonnier à
Tariffe, et frere d'vn homme qui a assez bien servy en cette
derniere occasion pour meriter cette grace. Ce que vous me
demandez, repl iqua le roy de Cast i l le,  est de plus
d'importance qu'il ne paroist pour l'exemple : mais que
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peut−on refuser à vn homme à qui on doit tout ? Ainsi je
pardonne à dom Fernand pour l'amour de vous, à condition
toutesfois qu'il sera vn an sans revenir à la cour. Mais,
Alphonse, adjousta−t−il, ce n'est pas ce que je desire, je
veux que vous me demandiez quelque grace considerable
pour vous, afin que j'aye le plaisir de vous l'accorder ; cela
ne m'empeschera pas dans la suite de faire plus que vous ne
m'aurez demandé.

   Alphonse qui n'avoit que sa passion dans l'ame se voyant
pressé si obligeamment par le roy de Castille, crut qu'il ne
devoit pas perdre cette occasion. Il se jetta aux pieds de ce
prince, et prenant la parole : seigneur, luy dit−il aprés que ce
prince l'eut relevé, si ce que j'ay fait merite quelque
recompense, je demande à vostre majesté qu'elle m'accorde
sa protection, et qu'elle fasse en sorte que dom Manuël me
donne Mathilde, que j'aime éperduëment depuis que je suis
revenu de mes voyages. Ah ! Alphonse, s'écria le roy de
Castille, que me demandez−vous ? Pourquoy voulez−vous
que je sois ingrat ? Et pourquoy desirez−vous de moy la
seule chose que je ne vous puis accorder.

   O ü y ,  A l p h o n s e ,  d e m a n d e z  d e s  c h a r g e s ,  d e s
gouvernemens, rien ne vous sera refusé ; et si j'avois vne
fille je vous la donnerois avec joye ; mais pour Mathilde il
n'y faut pas penser, et si vous l'aimez bien, vous serez ravi
de voir que je suis resolu de la mettre dans peu de jours sur
le throsne de Castille. Quoy, seigneur, reprit Alphonse tout
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transporté de douleur, vostre majesté veut luy faire épouser
le prince dom Pedro ? Non Alphonse, repliqua le roy : et
pour vous ouvrir mon coeur, non pas comme à vn sujet ni
comme à vn rival, mais comme à vn ami qui m'a comblé de
gloire par sa valeur ; je vous diray que depuis que par des
sentimens de politique je changeay de sentimens pour
Constance mere de Mathilde, j 'en ay eu vn repentir
continuel, et j'ay eu lieu de croire que tous les malheurs qui
me sont arrivez ne me sont venus que de là ; car il est vray
qu'il ne pouvoit pas y avoir vn engagement plus solennel.
Cependant, comme des raisons d'estat me porterent à
épouser l'infante de Portugal, dont j'eus des enfans, la chose
n'eut plus de remede. Constance épousa Rodolphe comme
vous l'avez sceu, elle mourut en exil, et je suis persuadé que
je suis cause de sa mort, et qu'elle m'a hay jusqu'au dernier
moment de sa vie. Depuis cela Mathilde est revenuë, et l'on
peut dire que c'est Constance resuscitée tant elle luy
ressemble : de sorte que sans en rien témoigner je l'ay aimée
malgré moy dés que je l'ay veuë.

   Cependant, la reine vivant, j'ay caché mes sentimens,
puisque je ne les pouvois vaincre : mais depuis qu'elle est
morte, j'ay crû que pour me rendre le ciel propice, je devois
mettre Mathilde sur le throsne que sa mere avoit dû
occuper : et cette amour innocente si pleine de justice et de
reconnoissance, s'est si fort emparée de mon coeur, qu'il
n'est pas possible que je puisse changer de resolution.

Mathilde

205



   Dom Manuël sçait mon dessein, et il en est tres−content.

   C'est−pourquoy, genereux Alphonse, aprés avoir vaincu
tous mes ennemis, et m'avoir sauvé la vie, travaillez à vous
vaincre vous−mesme, et m'empeschez vne seconde fois de
mourir. Mais croyez aprés cela, que si vous me demandiez
la moitié de mon estat je le partagerois avec vous, pourveu
que vous ne me demandassiez pas Mathilde.

   Oüy, Alphonse, poursuivit−il, je vous promets que vous
serez le premier et le plus heureux de tous ses sujets ; car
sçachant quelle est sa vertu je ne vous exileray pas quoy que
vous m'ayez avoüé l'amour que vous avez pour elle. Ah !

   Seigneur, s'écria Alphonse, que ne suis−je mort sur le
champ de la victoire, puisque je devois estre assez
malheureux pour estre rival de mon maistre, et vn rival le
plus infortuné qui fut jamais ; car−enfin je connois que les
sentimens de vostre majesté en cette rencontre sont justes,
grands et genereux, que Mathilde est digne du throsne et que
je ne suis pas digne de Mathilde.

   Mais, seigneur, puis−je encore sans perdre la raison aprés
ce que vostre majesté m'a dit, oser luy dire, que je ne
sçaurois cesser d'aimer Mathilde, et que tout ce que je puis
faire par respect pour vostre majesté, et par amour pour elle,
est de mourir desesperé. Le roy se trouva alors fort
embarrassé ; car les obligations qu'il avoit à Alphonse,
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estoient si grandes et si recentes, que la douleur qu'il voyoit
sur son visage luy donnoit de la confusion : vn moment
aprés le regardant comme son rival, il estoit au desespoir de
luy estre obligé : ensuite il avoit vne extréme envie de
sçavoir si Mathilde l'aimoit, et n'osoit s'en informer.

   Mais pour Alphonse, il avoit vne affliction qui n'eut
jamais d'égale ; car en ce moment−là il s'imagina que
puisque dom Manuël sçavoit le dessein du roy, il l'avoit fait
sçavoir à Mathilde qui peut−estre y consentoit, et dans ce
sentiment il estoit prest d'expirer de douleur ; et ce qui le
tourmentoi t  encore,  c 'est  que le roy luy par lo i t  s i
obligeamment en le refusant, qu'il n'avoit pas sujet de s'en
plaindre.

   En cét estat des choses, on vint avertir le roy que les
Maures se rallioient en allant vers Algezire, et qu'on pouvoit
craindre qu'ils ne fissent quelque surprise, estant encore
quatre fois plus en nombre que les Castillans. Seigneur,
reprit alors l'affligé Alphonse, je supplie vostre majesté de
me permettre de les aller forcer à se rembarquer : je le feray
sans doute, adjousta−t−il en luy parlant plus bas, je ne puis
mourir plus glorieusement qu'en cette occasion, ni cesser
d'aimer Mathilde qu'en expirant ; et vous verrez alors,
seigneur, jusques où je porteray la fidelité pour mon maistre,
et pour ma maistresse. Allez, genereux Alphonse, luy
répondit le roy parlant bas aussi bien que luy, achevez de me
noircir d'ingratitude ; mais ne vous precipitez pas, je vous le
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deffends, et ne vous plaignez pas tout seul ; car je suis aussi
malheureux que vous. Ensuite, plusieurs capitaines estant
entrez dans le cabinet du roy, il donna ses ordres pour les
troupes qu'il envoyoit avec Alphonse qui partit à l'heure
mesme, et pour luy il fut dans Tariffe, rendre graces au ciel
de la victoire qu'il avoit obtenuë, faisant travailler en mesme
temps à reparer les fortifications de la ville. Cependant,
Alphonse écrivit à Mathilde en partant, et envoya vn des
siens luy porter cette lettre.

   Ie pars, madame, pour aller chercher la mort de peur de
vous empescher d'estre reine, je ne sçay si je seray assez
heureux pour la trouver. Ie vous demande pardon de ne
pouvoir me réjouyr de la grandeur qui vous attend ; mais je
sçay bien que la plus violente et la plus respectueuse passion
du monde, merite que vous soyez affligée de vostre propre
bonheur, et que vous ne montiez au throsne qu'en respandant
quelques larmes sur mon tombeau.

   Aprés avoir baillé ce billet à vn des siens, il fut où son
desespoir et son courage l'appelloient, et il y fut avec vne
douleur mortelle.

   Ah ! Infortuné Alphonse, disoit−il en luy−mesme, aprés
avoir donné tous les ordres necessaires pour la marche de
ses troupes, et pour envoyer reconnoistre les ennemis, te
voilà plus malheureux que tu n'as jamais esté, tous tes
rivaux ne sont rien en comparaison de celuy qui fait
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aujourd'huy ton infortune : dom Felix n'est plus, dom
Fernand ne fut jamais aimé, dom Pedro est hay.

   Le premier estoit vn ami infidelle, le second n'a osé
paroistre rival d'vn prince maistre de son frere ; mais ton roy
veut épouser ta maistresse, il ne te fait nulle injustice, et tu
n'as qu'à te plaindre de ta fatale valeur, et de ta cruelle
destinée qui fait que tout ce qui semble estre pour toy, t'est
contraire ; si tu eusses rendu Tariffe, si tu n'eusses pas
delivré ton prince, tu ne serois pas en l'estat où tu te trouves.
Mais que dis−tu, lasche que tu es ? Reprenoit−il, ne
songes−tu pas que Mathilde ne t'auroit pas estimé, et que si
tu n'eusses pas sauvé le roy, elle eut esté exposée à la
cruauté de dom Pedro. Songe donc, Alphonse, songe si tu
serois assez genereux pour t'éloigner pour toûjours, et pour
laisser Mathilde dans la liberté d'estre reine. Ah non !
Adjoustoit−il en soûpirant, je ne puis croire que Mathilde
elle−mesme voulust que je fusse son sujet. O cruel amour !
ô tyrannique honneur qui m'empesche de me determiner à
rien, je respecte le roy, j'aime Mathilde, et la gloire, et ces
trois grands interests m'inspirent des sentimens si contraires,
que je croy que si je ne perds la vie je perdray la raison ;
mais enfin allons où nostre destinée nous entraisne,
vainquons et mourons, s'il se peut afin d'estre du moins
regreté de ma maistresse, et de mon maistre.

   C'estoit en de pareils sentimens qu'Alphonse alloit
chercher les Maures qui s'estoient ralliez vers Algezire.
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Dom Fernand de son costé apprenant qu'Alphonse avoit
obtenu sa grace du roy, en eut plus de dépit que de joye, et
la vertu de son rival, et l'obligation qu'il luy avoit luy furent
vn supplice insupportable.

   Le portrait de Mathilde qu'il sceut à Tariffe estre entre les
mains d'Alphonse, luy tint encore fort au coeur ; et quand il
pensoit que sa maistresse sçauroit vn jour qu'il avoit donné
sa peinture pour ne tomber pas au pouvoir ni du roy, ni
d'Alphonse, il estoit dans vne fureur dont il n'estoit pas
maistre ; et ne pouvoit se resoudre à souffrir que celuy à qui
il devoit la vie, eust la peinture de Mathilde. Mais pendant
que dom Fernand raisonnoit ainsi, qu'Alphonse alloit
chercher les Maures, et que les roys de Castille et de
Portugal donnoient tous les ordres necessaires en semblables
occasions, Mathilde eut des sentimens bien differens : car le
jour que l'armée de Castille devoit attaquer celle des
Maures, elle fut dans vne inquietude effroyable, et fut
toûjours avec sa chere Lucinde à faire des voeux pour la
conservation d'Alphonse, ou à s'entretenir de luy ; mais
lorsqu'elle receut la lettre qu'il luy écrivit aussi−tost aprés la
victoire, elle en eut vne joye extréme, elle fut pourtant
moderée par l'arrivée de dom Pedro, qui luy fit vne visite où
il luy parla d'vne maniere si dure et si ingrate pour
Alphonse, qu'elle en eut beaucoup d'inquietude. Mais ce qui
luy en donna bien davantage, fut la seconde lettre qu'elle
receut de ce malheureux amant : car elle ne sçavoit rien du
tout du dessein que le roy avoit de l'épouser, dom Manuel
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luy ayant bien dit qu'il estoit fort obligé à ce prince ; mais ne
luy ayant rien expliqué davantage : de sorte qu'elle concluoit
avec Lucinde qu'il faloit que cela regardast dom Pedro.

   Le bruit qui s'estoit répandu, qu'Alphonse avoit demandé
la liberté de dom Fernand, et l'avoit obtenuë, l'embarrassoit
encore, et i l  y avoit  des momens où el le craignoit
qu'Alphonse luy−mesme par des sentimens d'ambition, ne se
resolust à souffrir qu'elle épousast dom Pedro. Mais, luy
disoit Lucinde, cela est hors d'apparence, ne voyez−vous pas
que sa lettre est triste, tendre, et touchante ? Helas !
Répondit Mathilde, je le voy et je le sens ; mais je n'entends
rien à tout cela, et ce qu'il y a de cruel, c'est que je revoy
Alphonse dans vn nouveau peril, et dans quelque étrange
avanture que j'ignore, et que je ne puis deviner. Mathilde ne
fut pas long−temps dans cette incertitude : car le roy de
Castille obligea dom Manuel de le devancer pour aller parler
à Mathilde avant qu'Alphonse fust revenu, afin de luy
proposer ce qu'il vouloit faire pour elle ; mais ce prince ne
luy avoit pas dit qu'Alphonse en estoit amoureux, parce que
sçachant qu' i l  luy devoi t  la v ie,  i l  craigni t  que la
reconnoissance ne l'empeschast de presser Mathilde en cas
qu'elle ne le voulust pas épouser : car ce prince apprehendoit
qu'elle n'aimast Alphonse, dont il voyoit qu'elle estoit si
tendrement aimée. Dom Manuel fut donc trouver Mathilde,
et comme elle avoit beaucoup de respect pour luy, elle le
receut aussi avec beaucoup de témoignages d'amitié aprés le
danger qu'il avoit couru.
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   Enfin, seigneur, luy dit−elle, le ciel vous a preservé d'vn
grand peril. Ouy, ma fille, luy dit−il, car il l'appelloit ainsi,
mais ç'a esté par la valeur d'vn de vos amis, et le vaillant
Alphonse m'a sans doute conservé le peu de vie qui me
reste ; c'est−pourquoy je vous prie quand il sera revenu, de
m'aider à reconnoistre ce que je luy dois. Ie le connois si
genereux, reprit Mathilde, qu'il tire sa recompense de sa
propre vertu : mais, seigneur, qui vous a obligé de revenir
icy devant le roy.

   C'est, répondit−il, pour vous apporter la nouvelle que vous
serez bien tost reine. Moy, seigneur, reprit Mathilde, ah ! De
grace, ne me proposez rien que je sois obligée de refuser, et
soyez s'il vous plaist persuadé que je ne veux regner que sur
moy−mesme, et que dom Pedro ne sera jamais mon mary.
Me preserve le ciel, reprit dom Manuel, de vous proposer
d'estre femme de ce prince : car je suis persuadé que s'il se
marie jamais, la vie de sa femme ne sera pas en seureté.
C'est le roy qui vous veut épouser, et qui se repentant d'avoir
autrefois manqué de parole à ma fille, veut reparer sa faute
en vous épousant.

   Ah ! Seigneur, s'écria−t−elle, si vous sçaviez en quels
sent imens estoi t  la malheureuse Constance, et  les
commandemens qu'elle m'a faits en mourant, vous verriez
bien que je ne dois pas songer à épouser le roy de Castille, et
puis, seigneur, vous me paroissez si persuadé que dom
Pedro seroit capable de toutes sortes de violences, que je ne

Mathilde

212



comprens pas comment vous pensez qu'il épargnast la vie
d'vne personne qui auroit épousé le roy son pere, de qui il se
trouveroit rival : car pour vous dire les choses comme elles
sont ,  dom Pedro veut  que je  c roye qu ' i l  m 'a ime,
voulez−vous que j'arme le fils contre le pere, et le pere
contre le fils ? Non, non, seigneur, cela n'est pas possible, et
je ne songe point à me marier ; je n'ay nulle ambition que
celle de mourir libre, je vous supplie de ne me commander
rien que je ne puisse faire. Mais, ma fille, reprit dom
Manuel, c'est estre libre que d'estre reine, et vous devez
vous souvenir des persecutions que nous avons souffertes
pendant vostre enfance. Seigneur, reprit Mathilde, je suis
accoustumée à l'exil, j'ay vne retraite en Avignon qui ne me
manquera jamais, et je vous supplie seulement de disposer le
roy à n'estre pas surpris de se voir refusé. Dom Manuël la
pressa encore, mais ce fut inutilement. Cependant, Alphonse
ayant sceu que les Maures n'avoient pas trouvé qu'ils fussent
assez seurement auprés d'Algezire, et avoient pris vn autre
chemin, changea aussi sa route ; de sorte que sçachant
mieux le pays qu'ils ne le sçavoient, il fut les attendre à vn
assez long deffilé ; et comme ils n'avoient pas esté avertis de
sa marche, il acheva de les deffaire entierement, il prit
mesme prisonnier vn des fils du roy de Maroc qui se
deffendit avec beaucoup de courage. De sorte que les deux
rois maures ne songerent qu'à mettre leurs personnes en
seureté ; celuy de Grenade se sauva dans Marbelle, et le roy
de Maroc fut s'embarquer avec vne precipitation si grande
que son propre cheval fut pris, ainsi il s'en retourna en
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diligence en son pays porter luy mesme la nouvelle de sa
deffaite, de peur que si elle y fust arrivée plûtost que luy,
son fi ls aisné appellé Abderame, ne se saisist de sa
couronne, et ne luy refusast l'entrée de son estat. Iamais on
n'a veû vne telle chose : car ceux qui s'embarquerent le
firent avec tant de precipitation, que beaucoup, pour
s'empescher d'estre tuez à terre, se noyerent en voulant se
jetter tous ensemble dans leurs vaisseaux, dont ils laisserent
mesme vne grande partie. Mais Alphonse aprés avoir chassé
tous les Maures, sans avoir trouvé la mort qu'il cherchoit,
envoya en advertir le roy, qui luy manda qu'il croyoit à
propos pour son service qu'il se presentast devant quelques
places dont les Maures s'estoient emparez, avant que de
retourner le trouver. Alphonse receut cét ordre avec vne
extréme douleur : car il crût que peut−estre à son retour, il
trouveroit que le roy auroit épousé Mathilde, puis vn
moment aprés il se repentoit de l'avoir crû. Non, non,
disoit−il, Mathilde qui a pû resister à la passion d'Alphonse,
ne se rendra pas à l'ambition : mais helas ! Disoit ce
malheureux amant, vne couronne est plus difficile à refuser
qu'on ne pense : allons donc soûtenir la fidelité de Mathilde
par nostre presence, et reprocher au roy de Castille qu'il est
ingrat de vouloir oster la vie à vn homme qui la luy a
conservée. Mais non, reprenoit−il encore, il faut aller dans le
chemin de la gloire jusques au bout, et je ne puis croire que
le roy veuïlle forcer Mathilde à l'épouser ; et si elle consent
d'estre reine, je n'ay qu'à me resoudre à la mort : allons donc
achever de vaincre, avant que d'aller sçavoir si l'ambition
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aura vaincu l'amour dans le coeur de Mathilde. Mais
pendant qu'Alphonse s'en alla obeïr aux ordres du roy, les
rois de Castille et de Portugal allerent ensemble jusqu'au
lieu qui s'appelle Caçalla de la Sierra, où ils se separerent
avec de grands témoignages d'affection. Le roy de Portugal
ne voulut pour sa part du butin qu'vne douzaine de
cimeterres tres−riches, qu'il emporta pour les conserver
comme vne marque glorieuse de s'estre trouvé à cette
bataille ; aprés quoy le roy de Castille fut receu à Seville
avec toute la magnificence d'vn triomphe. Iamais on n'a veû
vne joye ni plus grande, ni plus vniverselle ; et la seule
Mathilde avoit vne douleur incroyable de voir tant de
marques de victoire, et de ne voir pas celuy qui l'avoit
veritablement remportée, puisque sans Alphonse on n'auroit
pû vaincre.

   Elle fit cent resolutions differentes en regardant cette
superbe entrée ; mais elle comprit à la fin qu'elle ne pouvoit
rien resoudre qu'Alphonse ne fust revenu. Elle se trouva
pourtant obligée de s'expliquer plus qu'elle ne le vouloit,
parce que le lendemain le roy luy fit vne visite : car encore
que dom Manuël eust dit au roy qu'i l  trouvoit de la
repugnance dans l'esprit de Mathilde, il luy avoit par
prudence adouci la chose : de sorte que ce prince en l'allant
visiter crût qu'il la persuaderoit. Mathilde le receut avec
respect, mais avec beaucoup de mélancholie sur le visage. Il
me semble, luy dit ce prince, que je vous trouve bien triste
en vn temps où la joye est si generale ; Theodore et Lucinde
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qui estoient avec elle s'estant retirées par respect vers les
fenestres, laisserent à Mathilde la liberté de luy répondre.
C'est vn effet de mon malheur, seigneur, reprit−elle
modestement, d'avoir quelques chagrins particuliers, qui
troublent la joye que j'ay du bonheur de ma patrie ; mais,
seigneur, cela ne m'empesche pas de prendre toute la part
que je dois à vostre gloire. Prenez−en davantage à la vostre,
répondit−il, et souffrez, belle Mathilde, que je vous rende
heureuse : si j'estois plus jeune que je ne suis, je vous
parlerois de l'amour que j'ay pour vous avec tous les termes
que cette passion inspire ; mais je croy que la declaration
d'amour la plus noble qu'vn roy puisse faire, c'est d'offrir
vne couronne à sa maistresse, et de mettre à ses pieds tous
les lauriers dont la victoire l'a accablé. C'est ainsi, madame,
poursuivit ce prince, que j'agis avec vous, et je ne viens icy
que pour vous conjurer de vouloir estre reine de Castille, et
de n'avoir pas la cruauté de me vouloir punir d'vne faute
pour laquelle Constance m'a tant haï. Seigneur, répondit
Mathilde, je ne croy pas qu'il faille porter la vengeance au
delà du tombeau, et je proteste à vostre majesté que j'ay
toute la reconnoissance que je dois de l'honneur qu'elle me
veut faire ; mais pour la reconnoistre par vne genereuse
sincerité, je luy declare que je ne la puis accepter, et que je
ne l 'accepteray jamais. Ah ! Mathilde, luy dit−il en
l'éloignant encore davantage de Theodore et de Lucinde, ne
desesperez pas vn prince que vous faites passer en vn instant
du plus grand bonheur du monde à la plus grande infortune.
Songez bien, adjousta−t−il, à ce que vous dites. I'y ay pensé

Mathilde

216



serieusement, reprit−elle, et je vous supplie, seigneur, de ne
me condamner pas sans m'entendre : ie vous diray en peu de
mots que je n'ay jamais voulu me marier, et que si j'estois
capable de m'y resoudre, ce ne seroit pas pour estre reine.
Ah ! Je voy bien, repliqua le roy, ce qui s'oppose à mon
bonheur, vous aimez Alphonse, et j'ay le malheur d'avoir
pour rival vn homme à qui je dois la vie, la victoire, et la
liberté. I'avoüe hardiment, seigneur, répondit−elle, que je
prefere Alphonse à tous les hommes que j'ay jamais connus,
que je luy ay des obligations infinies, que je viens de luy
devoir la vie de dom Manuël, et que je luy dois peut−estre
encore quelque chose d'aussi precieux, puisque sans luy je
serois sous la puissance du plus injuste de tous les hommes.

   Mais cependant, quelque estime, quelque reconnoissance,
et si je l'ose dire, quelque amitié que j'aye pour luy, je n'ay
pû me resoudre de renoncer à la liberté en sa faveur, et si
quelque chose m'y pouvoit porter, ce seroit le dessein que
vostre majesté semble avoir de me vouloir forcer d'estre
reine : car enfin, seigneur, si j'estois capable de me donner à
quelqu'vn, je serois la plus ingrate personne qui fut jamais,
si ce n'estoit pas Alphonse. C'est−pourquoy, seigneur, ne
faites pas éclater vn dessein qui ne vous seroit pas glorieux,
et qui mettroit peut−estre dans l'esprit du prince dom Pedro,
des sentimens indignes de son rang. Quoy, Mathilde, reprit
le roy, dom Pedro vous aime, et il est possible qu'vn prince
qui ne s'aime pas luy−mesme puisse vous aimer ? I'ay
plustost lieu, répondit Mathilde, de prendre les témoignages
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de son affection pour des marques de haine, que pour des
marques d'amour. Mais enfin, seigneur, il veut que je le
croye, il hait Alphonse, il l'a voulu perdre plusieurs fois, et
je ne dis cela à vostre majesté, que pour la porter plus
aisément à me laisser en repos, à ne diviser point la maison
royale, et à ne desesperer pas le malheureux Alphonse qui a
eu le bonheur de servir si vtilement vostre majesté ; je ne luy
demande pas à l'épouser, je ne veux que la liberté de
n'épouser personne.

   Le roy l'écoutoit et l'admiroit tout ensemble, et malgré
qu'il en eut il sentoit qu'il l'aimoit éperduëment.

   Pour dom Pedro, luy dit−il, je ne m'en mets pas en peine,
il est jeune, il est violent ; mais il est mon fils, je sçauray
bien le faire rentrer dans son devoir quand il en sortira ;
mais pour Alphonse, j'avouë que je suis vn ingrat. Mais,
Mathilde, quand on aime veritablement, on ne peut jamais
rien devoir de contraire à sa passion, et tout doit ceder à
l'amour. Ie pourrois et je devrois sacrifier mon propre fils à
Alphonse ;  mais je ne puis ni  ne dois me sacri f ier
moy−mesme.

   Ie vous laisse donc huit jours pour y penser, et afin que
vous ne soyez pas importunée de dom Pedro, je vay luy
deffendre de vous voir. Ah ! Seigneur, reprit Mathilde, ce
prince violent fera perir Alphonse, s'il peut croire que c'est
pour ses interests que vous l'empeschez de le voir. O !

Mathilde

218



   Trop heureux Alphonse, s'écria le roy, je voudrois estre
aussi aimé que toy, et avoir perdu la bataille : car il me
seroit plus agreable d'estre vainqueur de Mathilde, tout
vaincu que je serois, que d'estre vainqueur des Maures.
Aprés cela il la quitta, et envoya querir dom Pedro. On le
trouva chez Iacinte entretenant Padille qui venoit de voir la
princesse de Thunis et les autres prisonniers.

   Iacinte avoit eu ordre du roy d'en prendre soin. Il fut
trouver le roy son pere, qui luy dit que pour des raisons qu'il
sçauroit dans peu, il luy deffendoit de voir Mathilde. Ah !
Seigneur,  luy di t− i l ,  je voy bien que vous voulez
recompenser Alphonse en la luy faisant épouser : mais si
cela est, il faut que je meure desesperé, car je ne puis
souffrir qu'il soit heureux. Ie vous assure, luy répondit le
roy, que ce n'est nul lement mon dessein, obeïssez
seulement, et ne m'en demandez pas davantage. Dom Pedro
s'en alla en murmurant ; il fut retrouver Padille, et sceut
qu'elle estoit ensuite retournée parler à la princesse de
Thunis.

   Cependant, peu de jours aprés, Alphonse revint : mais il
jugea à propos d'envoyer vn de ses officiers appellé Leonce,
dire au roy qu'il avoit emporté d'assaut Alcala et Bençaide,
et qu'il s'estoit rendu maistre de Priegos et de la tour de
Matréra. Il envoya aussi le prince Abohamar qu'il avoit pris
au dernier combat, et vn grand nombre de chariots remplis
de tentes magnifiques, de drapeaux, et de cimeterres dont la
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plûpart estoient ornez de pierreries : et ensuite plus de deux
mille chevaux d'vne beauté merveilleuse, et entre les autres,
le cheval du roy de Maroc dont le mords estoit tout couvert
de diamants d'vn prix inestimable. La veuë de tant de choses
magnifiques, et le rapport que fit Leonce au roy de ce qui
s'estoit passé, luy donna de la confusion, du despit, de
l'admiration pour Alphonse : mais ne le fit pas changer sur
le sujet de Mathilde.

   Il demanda à Leonce où estoit Alphonse, Leonce dit qu'il
arriveroit le lendemain, et fit entendre adroitement que par
modestie il n'avoit pas voulu amener luy−mesme ce
magnifique butin. Ensuite le roy, aprés avoir donné ordre
qu'on mist le fils du roy de Maroc en vne tour separée des
prisonniers qu'on gardoit moins severement, et ordonné de
tout le reste, entra seul dans son cabinet ; et Leonce fut chez
Mathilde, à qui il ne dit autre chose sinon qu'Alphonse la
verroit le jour suivant, elle fut surprise de ne recevoir point
de lettres de luy : mais aprés avoir dit cela, il fut chez
Lucinde à qui il rendit vn billet où il n'y avoit que ces
paroles.

   Ie ne seray que demain à Seville pour tout le monde ; mais
j'y seray ce soir pour vous : faites s'il se peut que je puisse
voir l'incomparable Mathilde sans qu'on le sçache, afin que
je puisse sçavoir quel sera mon destin : trompez−la plustost
pour me rendre cét office ; car il y va de mon repos, et
peut−estre de ma vie.
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   Lucinde dit à Leonce qu'elle feroit ce qu'Alphonse
desiroit : elle n'écrivit pas ; car cét officier ne devoit pas
retourner vers Alphonse. Cependant, ce malheureux amant
quitta tout son train, et ne mena qu'vn escuyer avec luy ; s'en
retournant à Seville le plus triste et le plus infortuné du
monde, car il craignoit et il esperoit : mais la crainte estoit
bien plus forte que l'esperance.

   Comme il alloit donc s'entretenant luy−mesme, il entendit
des chevaux derriere luy, qui venoient avec precipitation, et
vit dom Fernand qui avoit esté mis en liberté, et qui avoit
sceu, comme je l'ay dit ailleurs, qu'il luy devoit la vie,
puisque sans luy le roy de Castille l'eust fait punir en sujet
rebelle, et luy eust fait perdre la teste. Ah ! Alphonse, s'écria
dom Fernand, qu'il est fascheux d'avoir tant d'obligation à
vn rival qui va estre le plus heureux de tous les hommes !

   Mon destin, reprit Alphonse, n'est pas tel que vous le
pensez, et vous estes peut−estre moins infortuné que moy.
Cela ne peut estre, repliqua dom Fernand.

   Mais genereux Alphonse, ne puis−je vous avoir encore
vne obligation qui me sera plus sensible que toutes celles
que je vous ay desja, c'est de me rendre le portrait de
Mathilde que je sçay vous estre tombé entre les mains
pendant le siege de Tariffe. Songez que vous l'allez voir, et
que je suis vn miserable qui ne la verray peut−estre jamais ;
ne refusez donc pas cette grace à vn infortuné qui n'en peut
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esperer d'autre. Ce que vous me demandez n'est pas juste,
reprit Alphonse, et vn coeur qui sçait bien aimer est
incapable de se deffaire d'vne chose si precieuse. Ah !

   Alphonse, repliqua dom Fernand, si vous me refusez, je
crains que la reconnoissance que je vous dois, ne devienne
plus foible, et que ma passion ne soit la plus forte. Vous
ferez ce qu'il vous plaira, respondit froidement Alphonse ;
mais je ne vous rendray pas le portrait de Mathilde, elle ne
vous l'a pas donné, vous l'avez donné volontairement, je l'ay
eu par hazard et par bonheur, et je le sçauray bien garder.
Encore vne fois Alphonse, dit dom Fernand, ne me forcez
point à estre ingrat, vous allez estre heureux, vous meritez
de l'estre, vous avez sauvé l'estat, et vous m'avez sauvé
moy−mesme ; allez donc joüyr de vostre bon−heur,
possedez Mathi lde, j 'y consens malgré moy ; mais
rendez−moy son portrait.

   Pour vous tesmoigner, dit Alphonse, que je fais tout ce
que je puis, je m'engage à vous envoyer le portrait de
Mathilde, si Mathilde peut estre à moy. Ah !

   A lphonse ,  d i t  dom Fernand ,  que l le  cond i t i on
m'imposez−vous, ostez−moy plustost la vie ; car aussi bien,
adjousta−t−il transporté de fureur et d'amour, on ne peut
jamais rien devoir à vn rival. Alphonse qui estoit affligé,
répondit fierement à dom Fernand, qu'il estoit las d'obliger
vn ravisseur de Mathilde ; de sorte que dom Fernand mettant
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l'épée à la main, comme vn furieux, il fit douter vn instant
s'il se vouloit tuer luy−mesme, ou s'il vouloit tuer son rival :
Alphonse mettant aussi l'épée à la main, gagna la croupe de
son cheval, luy arracha son épée, et la luy rendit. Dom
Fernand honteux de son action, et confus de la generosité de
son rival, luy demanda pardon de sa violence : et prenant la
parole, du moins, dit−il, trop heureux Alphonse, quand vous
serez encore plus heureux que vous n'estes, dites à Mathilde
que l'amour que j'ay pour elle est si grande, qu'elle m'a forcé
d'estre ingrat. Aprés cela, dom Fernand poussa son cheval et
s'enfonça dans vn bois qui estoit assez proche sans attendre
nulle réponse. Cependant, Alphonse attendit qu'il fust nuit,
et comme les jours estoient desja assez courts, la nuit vint de
bonne heure, et il entra dans la ville sans crainte d'estre
connu, et fut chez Lucinde par des ruës destournées. Il
envoya son escuyer auparavant ; on luy ouvrit la porte du
jardin, et il fut enfin dans le cabinet de Lucinde, où Mathilde
sans sçavoir qu'il y deust venir s'estoit renduë.

   Quand elle vit Alphonse elle fut agreablement surprise ;
car enfin elle le voyoit couvert de gloire, et ayant échappé
mille perils ; mais aprés ce premier mouvement de joye, elle
fit vn grand soûpir, et regarda Alphonse d'vne maniere qui
l'affligea sensiblement.

   Helas ! Madame, luy dit−il, que me disent vos yeux, me
rega rdez−vous  des ja  comme vn  su je t ,  e t  ne  me
regardez−vous plus comme vn amant respectueux et fidelle,
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qui vient à vos pieds recevoir l'arrest de sa mort. L'estat où
je me trouve est si malheureux, reprit Mathilde, que je ne
puis répondre de mes propres sentimens. Mais, madame,
repliqua Alphonse en soûpirant, pouvez−vous me dire du
moins si vous voulez estre reine, si l'ambition m'a chassé de
vostre coeur, et si vous avez resolu ma mort, en vous
resolvant d'épouser le roy. Helas !

   Alphonse, répondit elle, que voulez−vous que je vous die,
ne sçavez−vous pas bien que je ne veux épouser personne.
Ie ne sçay que trop, madame, reprit−il, que vous ne m'avez
pas voulu épouser ; mais il y a vne grande difference entre
Alphonse et le roy de Castille, et pour vous ouvrir mon
coeur en vne si triste occasion, j'ay lieu de craindre que
vostre aversion pour le mariage, n'ait esté vn effet de vostre
ambition, et qu'à moins que d'épouser vn grand roy, vous
n'ayez pû vous y resoudre. Ah !

   Alphonse, luy dit−elle en soûpirant, vous estes plus ingrat
que vous ne pensez, et si ce n'estoit que je viens de vous
devoir la vie de dom Manuël, j'aurois bien de la peine à ne
me plaindre pas de vous. Helas ! Madame, reprit Alphonse,
si vous sçaviez tous les sentimens de mon coeur, vous me
plaindriez au lieu de vous plaindre de moy : car enfin je ne
suis pas assez preoccupé, pour ne pas connoistre que si la
generosité opposée à l'amour, pouvoit subsister avec vne
grande passion, je devrois m'exiler volontairement pour
toûjours, ou mourir à vos pieds en vous priant de monter au
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throsne de Castille ; et je trouve moy−mesme que j'ay vne
audace et vne injustice extréme de pretendre que vous
deviez refuser vne couronne pour l'amour de moy ; mais
malgré tout cela mon coeur le desire, mon amour le pretend,
et je mourray à vos yeux si vous me preferez qui que ce soit.
Non, non, Alphonse, reprit−elle, ne craignez pas que cela
puisse arriver, je vous ay l'obligation de m'avoir offert vne
fois de renoncer à toute sorte d'ambition pour l'amour de
moy, je veux faire la mesme chose pour l'amour de vous ; et
je vous confesse hardiment que sans cette occasion, qui me
fait ce me semble trouver de la gloire à refuser d'estre reine,
vous auriez peut−estre ignoré toute vostre vie jusqu'où va la
tendresse de mon coeur pour vous : mais je vous confesse
que je ne puis souffrir que vous me puissiez soupçonner de
vous quitter pour la fortune ; vostre merite et vostre vertu
vous ont mis dans mon coeur au dessus de tous les rois de la
terre ; je vous en ay fait vn secret, de peur de vous donner
lieu de me soupçonner de trop de foiblesse ; mais en cette
rencontre, où il s'agit de faire voir de la fermeté en
méprisant ce qui a accoustumé d'éblouïr tout le monde, vous
verrez si je sçay estre fidelle, et si je ne tiendray pas plus
que je ne vous ay promis.

   Ah ! Madame, s'écria Alphonse, ce n'est pas assez de
mourir mil le fois pour reconnoistre ce que je viens
d'entendre. Mais enfin Alphonse, reprit Mathilde, songez
vous−mesme si aprés avoir rendu de si grands services, que
vostre ambition peut aspirer à tout, vous pourrez vous
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resoudre à renoncer à toutes sortes de pretentions, et à estre
malheureux : car je prevoy bien que mon refus va vous
attirer mille infortunes. Songez donc encore vne fois si vous
pou r rez  vous  y  resoud re .  Ah ,  madame,  que  me
demandez−vous ?

   S'écria Alphonse, croyez, je vous en conjure, que je suis
resolu à l'exil, à mille supplices, et à la mort mesme plustost
que de souffrir que vous soyez jamais à personne.

   Comme ils en estoient là, on entendit vn grand bruit, et en
mesme temps vn capitaine des gardes parut, qui vint dire à
Alphonse qu'il avoit ordre du roy de le conduire auprés de
luy, et de laisser des gardes à Mathilde, pour la remener
chez Theodore.

   Cét ordre surprit extrémement Mathilde, Alphonse et
Lucinde ; mais cette surprise n'ébranla point leur constance.
Adieu, madame, dit Alphonse en regardant Mathilde d'vne
maniere la plus touchante du monde, je m'en vay obeïr au
roy : et moy, interrompit Mathilde, je vay luy resister.
Souvenez−vous, madame, de ce que vous m'avez promis,
reprit cét amant affligé ; et vous, Alphonse, adjousta t−elle,
ne vous repentez pas d'estre malheureux pour l'amour de
moy : car je ne me repentiray jamais de preferer la vertu à la
fortune. Aprés cela Alphonse fut obligé de s'en aller ; mais
comme on le menoit au roy, celuy qui le conduisoit receut
ordre de le mener à la mesme tour où l'on avoit mis le fils du
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roy de Maroc ; de sorte que le vainqueur et le vaincu furent
traitez également. Cette violence parut fort étrange à
Alphonse, et lorsque le capitaine des gardes le quitta : vous
direz au roy, luy dit−il, que je ne luy demande pour toute
recompense du peu de service que je luy ay rendu, que de
laisser Mathilde en liberté. Cependant, cette belle personne
fut conduite par vn autre officier chez Theodore, avec qui
elle demeuroit : elle y fut gardée, non pas en prisonniere,
mais comme si elle eust déja esté reine. On sceut aprés que
ce qui avoit causé la prison d'Alphonse, fut qu'ayant mandé
le matin au roy qu'il n'arriveroit que le lendemain, ce prince
fut pourtant averti qu'il estoit venu le soir, qu'il estoit entré
chez Lucinde, et que Mathilde y estoit, et ce fut par
l'artificieuse Padille que cela fut découvert : car elle avoit
gagné vne des filles de Mathilde, qui le luy manda ; de sorte
que le roy de Castille ne doutant pas que cette entreveuë ne
fust contre luy ; et croyant mesme qu'elle se faisoit pour
concerter ensemble de sortir de Seville la nuit suivante, son
amour le troubla de telle maniere, que ce prince oublia tout
ce qu'il devoit à Alphonse pour s'assurer de luy et de
Mathilde. Mais aprés avoir donné ordre qu'on luy amenast
Alphonse, il ne put se resoudre à le voir, et l'envoya en
prison. Cette aventure fit vn éclat terrible dans la cour, et
tout le monde plaignoit Alphonse ; cependant, on ne disoit
quoy que ce soit à cét illustre prisonnier, et il ne sçavoit
nulle nouvelle ; mais pour Mathilde, le roy la voyoit tous les
jours, et luy faisoit parler continuellement par Theodore, qui
estoit fort ambitieuse ; on empescha mesme Lucinde de voir
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Mathilde ; et le roy dit à dom Manuël qu'il vouloit qu'il
contraignist Mathilde à l'épouser : mais dom Manuël fut
assez genereux pour luy dire que quand il avoit parlé la
premiere fois à Mathilde, il ne sçavoit pas ni qu'Alphonse
l'aimast, ni qu'elle eust nulle amitié pour luy ; mais que
l'ayant sceu depuis il ne pouvoit en honneur la forcer
d'abandonner vn homme à qui il devoit la vie. Le roy
écoutant cela comme vn reproche qu'on luy faisoit,
s'emporta et contre dom Manuël, et contre Alphonse, et
mesme contre Mathilde ; il convenoit pourtant qu'il devoit
toutes choses à Alphonse, et offroit de le faire le plus grand
de son estat, si Mathilde vouloit estre reine ; mais en mesme
temps il n'y eut point d'injustice dont il ne parust qu'il seroit
capable, si elle ne changeoit de sentimens.

   Pendant tout cela, Alphonse estoit au plus malheureux
estat qu'on se puisse imaginer : car il se figuroit à tous les
momens qu'on viendroit luy annoncer que Mathilde auroit
esté forcée d'épouser le roy. Mathilde de son costé estoit en
vne apprehension continuelle pour la vie d'Alphonse : car
e l le  se  souveno i t  que  le  roy  de  Cas t i l l e  dans  le
commencement de son regne avoit fait assassiner vn prince
intime ami de dom Manuël ; de sorte qu'elle croyoit qu'il
estoit encore plus aisé de se porter à se deffaire d'vn rival.
Ainsi, elle craignoit quelquefois que sa fidelité ne coûtast la
vie à Alphonse, et c'estoit la seule chose qui la tourmentoit :
car du reste elle trouvoit de la gloire et du plaisir à refuser
d'estre reine : elle craignoit encore que dom Pedro ne fist de
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son costé quelque chose pour le perdre, et elle se voyoit
enfin sans nulle consolation. Cependant, cette violence fut
blâmée de toute la terre, et ces deux vertueuses personnes
furent plaintes vniversellement : les gens de guerre
murmuroient, et penserent se soûlever ; l'armée deputa vers
le roy, les habitans de Tariffe firent la mesme chose ; mais
cela mesme irrita encore ce prince, et l'on ne pouvoit
concevoir à quoy tout cela devoit aboutir : on voyoit dom
Pedro continuellement avec Padille, excepté quand elle
estoit avec la princesse de Thunis et les autres prisonnieres.
Les choses ayant esté quelques jours en cét estat, vne nuit
qu'Alphonse repassoit toutes ses infortunes dans son esprit,
il entendit quelques voix à la chambre qui estoit au dessous
de la sienne : car dans la precipitation avec laquelle on
l'avoit mené en ce lieu−là, on n'avoit pas pensé à l'éloigner
davantage du prince de Maroc, qui estoit au dessous de luy ;
joint que comme c'estoit vn prisonnier sans crime, il ne
s'agissoit simplement que de répondre de sa personne.
Alphonse prestant donc l'oreille attentivement, il entendit
que celuy qui parloit disoit au prince de Maroc, qui
entendoit fort bien l'espagnol, ne vous informez pas du lieu
où je veux vous conduire : il ne put ouïr la réponse ; mais il
entendit qu'on ouvroit la porte, qu'on montoit l'escalier, et
qu'on s'arrestoit avec vne tierce personne, dont il ne put
reconnoistre la voix ; mais il comprit par ce que cét inconnu
dit au prince de Maroc qu'il n'avoit pas voulu entrer dans sa
chambre, de peur d'estre entendu par vn soldat qui couchoit
dans sa garderobe, et que l'officier qui avoit ouvert la
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chambre avoit mieux aimé le faire sortir dans l'escalier afin
d'estre plus seurement et plus loin de ceux qu'il pouvoit
craindre. Alphonse entendant cela s'approcha doucement de
sa porte, et entendit distinctement ces paroles, quoy qu'elles
fussent prononcées assez bas : ne me demandez point qui
veut delivrer la princesse de Thunis, les autres prisonnieres,
et vous, et promettez seulement de donner vn asyle à ceux
qui vous auront delivrez quand on vous aura envoyez à la
cour de Grenade, où vous serez en seureté. Alphonse
entendit, quoy qu'avec peine, que ce prince jura qu'il
garderoit inviolablement ce qu'il auroit promis, et qu'il
promettroit toutes choses pour obtenir la liberté de la
princesse Fatime, et la sienne ; mais il demanda comment
cela seroit possible. On luy dit donc que dans deux jours
precisément au milieu de la nuit on mettroit le feu en
plusieurs endroits de la ville, et que pendant cette confusion
on viendroit à luy, qu'on le tireroit de la tour où il estoit,
qu'on en feroit autant de la princesse, et des autres
prisonnieres, et qu'en les tirant de leur prison, on mettroit
aussi le feu au lieu d'où on les tireroit, afin qu'on pust croire
qu'elles s'estoient brûlées : mais qu'il ne s'informast pas
davantage qui conduisoit cette entreprise, qui ne pouvoit
manquer de reüssir. Le prince de Maroc promit tout ce qu'on
desira, et Alphonse se demanda plusieurs fois s'il ne
songeoit point, et s'il avoit bien entendu ; mais enfin n'en
pouvant pas douter, il se trouva dans vn embarras extréme ;
il s'imagina que cette entreprise venoit de dom Pedro, qui
sans rien considerer que sa passion, vouloit faire tout perir :
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il crut mesme que Mathilde avoit épousé le roy, et que
c'estoit cela qui causoit cét horrible dessein : puis vn
moment aprés il se figuroit au contraire, que Mathilde
resistoit au roy, et que dom Pedro faisoit cette violence−là
pour enlever Mathilde, afin que du moins elle ne fust à
personne. Mais enfin il concluoit toûjours que de quelque
maniere que ce fust, on devoit mettre Seville en estat d'estre
brûlée, qu'on pouvoit exposer le roy et Mathilde à mourir, et
ne consideroit point qu'il pouvoit aussi estre brûlé : car
comme il avoit perdu quelques paroles, il y avoit apparence
que ce qu'il n'avoit pas entendu, estoit qu'on mettroit aussi le
feu à la tour où il estoit quand le prince de Maroc en seroit
sorti, aussi bien qu'au lieu où estoit la princesse de Thunis,
quand elle en seroit sortie. Mais Alphonse ne faisoit nulle
reflexion sur sa propre conservation, et se trouvoit fort
embarrassé pour faire avertir le roy de Castille, parce qu'il
ne pouvoit donner nulle preuve de ce qu'il avanceroit : ne
sçachant pas mesme si ceux qui alloient à sa chambre
n'estoient pas de cette conspiration. Enfin neantmoins il fit
supplier le roy qu'il pust entretenir quelqu'vn en qui il eust
vne entiere confiance ; il se trouva que l'officier à qui
Alphonse donna cette commission, n'estoi t  pas de
l'entreprise, c'est−pourquoy il fit le message d'Alphonse au
roy, qui croyant qu'il voulust encore s'opposer à son
intention, fut vn jour entier à se resoudre ; de sorte que le
peril s'avançoit de moment en moment : car dés que le roy
eut parlé à dom Pedro comme il avoit fait, et que ce jeune
prince eust veu ensuite qu'Alphonse estoit arresté, que
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Mathilde estoit déja gardée comme reine de Castille, et qu'il
ne la pouvoit plus voir, il entra en vne rage si grande, qu'on
n'a jamais rien veû de pareil : il comprit par là qu'il faloit de
necessité que Mathilde fust reine de Castille, ou que si le roy
se repentoit, qu'elle épouseroit Alphonse, et l'vne ou l'autre
de ces deux choses luy estoit insupportable.

   Il se cacha de dom Iuan, qui luy estoit devenu suspect
pour les interests d'Alphonse, et ne consulta que Padille et le
capitaine de ses gardes, qui l'avoit servi en plusieurs
violences, et particulierement lorsqu'il avoit fait mettre le
feu à la belle maison de Lucinde. Le souvenir de cét
embrazement flattant mesme son imagination, il ne se fit pas
vn moindre plaisir de la pensée de pouvoir brûler Seville,
qu'vn autre prince s'en estoit fait autrefois de celle de
pouvoir brûler Rome. Il ne cherchoit la diversité que dans
les crimes, et ne se soucioit pas d'en trouver aux moyens
qu'il employoit pour les commettre ; ainsi il eut encore
recours au feu pour satisfaire sa rage plustost que son
amour. Padille fut ravie de se voir dans cette confidence, et
ne douta point qu'elle ne vinst à s'emparer de son esprit. Ils
parlerent donc de l'estat des choses, et comme dans la fureur
où estoit dom Pedro, tout estoit devenu fureur dans son ame,
il ne songea plus à Mathilde, comme vn amant qui vouloit
estre heureux, mais comme vn furieux qui la vouloit oster
également, et au roy et à Alphonse.
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   Padille proposa de mettre en liberté et les prisonnieres et
le prince de Maroc, et de supposer qu'ils avoient gagné leurs
gardes ; mais dom Pedro adjousta qu'il faloit mettre le feu
aux lieux d'où on les avoit tirez. Padille promit qu'vne des
femmes de Mathilde feroit ce qu'elle voudroit, et dom Pedro
s'assuroit de suborner quelques−vns de ses gardes pour la
luy livrer, et qu'en suite on la meneroit avec la princesse de
Thunis et le reste des prisonniers, et que de cette sorte il
l'osteroit, et au roy et à Alphonse, et la retireroit quand il
voudroit.

   Padille fit semblant de vouloir s'opposer à vne partie de
cette violence ; mais enfin ils en convinrent, et ce fut le
premier jour de leur vnion, estant certain que depuis cela
dom Pedro aima Padille avec vne passion extréme ; et il ne
faut pas s'estonner si vne amour née dans le crime et dans la
rage eut des suites si funestes : car toute la terre a sceu que
ce fut cette dangereuse personne qui plusieurs années aprés,
fit que dom Pedro mit Blanche de Bourbon sa femme en
prison, et qu'il la fit empoisonner. Mais enfin dom Pedro
ayant resolu cét horrible dessein, se mit en devoir de
l'executer, et comme il n'épargnoit rien pour le faire reüssir,
il en vint à bout. Il gagna deux gardes de Mathilde, et vn
officier de la tour où estoit le prince de Maroc, et Padille
répondit de celuy qui gardoit la princesse de Thunis qui
estoit amoureux d'elle il y avoit long−temps. Enfin la chose
fut conduite à tel point, qu'elle se devoit executer la nuict
suivante ; de sorte qu'Alphonse estoit dans vne impatience
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extréme de voir que le roy ne luy envoyoit personne ; mais à
la fin il pressa encore ce mesme officier, et l'obligea d'aller
dire au roy qu'il s'agissoit de sa propre conservation ; de
sorte qu'il luy envoya dom Gonçales, en qui il se confioit.

   Dés qu'Alphonse le vit, il luy conta ce qu'il avoit entendu,
jusques aux moindres circonstances, aprés quoy il le conjura
de dire au roy qu'il s'estimoit encore heureux dans son
infortune de pouvoir luy rendre ce service−là. Il pria
Gonçales de luy dire des nouvelles de Mathilde ; mais
Gonçales luy répondit que le roy luy avoit deffendu de luy
en rien dire. Ah ! Injuste prince, s'écria Alphonse, c'est
porter la cruauté trop loin ; mais fais ce que tu voudras, tu ne
sçaurois m'empescher d'estre jusqu'au dernier moment, et
sujet fidelle, et constant amant. Allez donc Gonçales, luy
dit−il, les momens sont precieux, et je suis persuadé que la
nuict prochaine sera fatale au roy, s'il n'y donne ordre. Mais
que peut faire ce prince, luy répondit Gonçales, ne sçachant
point qui sont les conspirateurs. Il peut, repliqua Alphonse,
changer le prince de Maroc de prison, et changer aussi tous
ceux qui le gardent, faire la mesme chose à la princesse de
Thunis et aux autres prisonnieres, observer bien ceux qu'on
ostera ; car croyant que leur trahison est découverte,
quelqu'vn des conspirateurs s'estonnera, et se fera connoistre
par sa crainte. Dom Gonçales rapporta fidellement au roy
tout ce qu'Alphonse luy avoit dit. Cette action le toucha
sensiblement, il trouva l'expedient qu'Alphonse avoit
proposé tres−bon. Il fit donc mettre sous les armes les

Mathilde

234



troupes qu'il avoit à Seville, fit changer de lieu au prince de
Maroc, et l'envoya à Burgos, et la princesse de Thunis à
Medina−Sidonia. Cét ordre estonna quelques−vns de ceux
qu'on avoit gagnez qui s'enfuirent, et vn officier de la tour
où estoit le prince de Maroc, se trouva poignardé dans les
ruës le lendemain, et l'on ne douta pas que les chefs de la
conjuration ne l'eussent fait mettre en cét estat pour
l'empescher de parler.

   Cependant, dom Pedro faisoit l'empressé à vouloir sçavoir
la cause de ce changement ; mais le roy ne luy en dit autre
chose, sinon qu'il avoit jugé à propos d'éloigner davantage
ces prisonniers.

   Il estoit pourtant vray, qu'vn des conspirateurs hardi et
habile, avoit fait demander vne audiance secrete au roy, qui
la luy accorda, avec toutes les precautions qui pouvoient
mettre sa personne en seureté. Cét homme l'avoit mesme
obligé par serment, à luy pardonner, et à luy donner quelque
recompense. Le roy luy promit ce qu'il voulut, ensuite
de−quoy, il luy conta la conjuration d'vn bout à l'autre ; et le
roy connut alors clairement qu'il devoit encore vne fois la
vie à Alphonse.

   I l  congedia cét homme, luy t int sa parole, et luy
commanda de ne reveler à qui que ce fust les chefs de cette
conjuration.
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   Mais aprés cela, se trouvant seul, il repassa dans son esprit
cette terrible aventure, et cét effroyable peril, et pour luy et
pour Mathilde. I l  eut honte de son ingratitude pour
Alphonse, et par vn sentiment d'amour, il eut peur que dom
Pedro s'il épousoit Mathilde par force, ne se portast à la
derniere extremité, et contre elle et contre luy ; il commença
mesme de croire que le ciel le punissoit d'avoir voulu
contraindre la fille d'vne personne à qui il avoit manqué de
parole, et d'estre ingrat envers vn homme à qui il devoit
toutes choses, et cét affreux peril qu'il venoit d'éviter, luy
mit vn veritable repentir dans l'ame. Pense, disoit−il, prince
malheureux, que sans Alphonse Mathilde seroit ou esclave,
entre les Maures, ou reduite en cendre, pense que tu serois
peut−estre toy−mesme ou brûlé ou assassiné. Cesse donc
d'estre injuste, pour commencer d'estre heureux, renonce
enfin à l'amour, et ne renonce plus à la gloire. C'en est fait,
adjousta−t−il, je me veux vaincre moy−mesme ; mais le
pourray−je, foible et malheureux que je suis, reprenoit il :
oüy, i l  le faut,  et  par amour pour Mathi lde, et par
reconnoissance pour Alphonse, et par vn interest de gloire
pour moy−mesme.

   Si tu épousois Mathilde, disoit−il, tu aurois contre toy et
ton propre fils, et celuy à qui tu dois toutes choses ; mais si
tu la donnes à Alphonse, il te deffendra contre dom Pedro,
comme il t'a deffendu contre les Maures. Pense donc, qu'en
cette rencontre la politique veut ce que la iustice et la gloire
demandent. Resous−toy, ou par vertu ou par raison, ou par
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interest ou par amour, et ne balance pas davantage. Il hesita
pourtant encore quelque temps, il se teust, il marcha en
révant, il soûpira, il fut prest de se repentir de tant de
sentimens vertueux ; à la fin il commanda qu'on dist à dom
Pedro qu'il vouloit parler à luy : mais il n'estoit pas en estat
d'obeïr : car estant au desespoir de ce qui estoit arrivé, il
estoit allé à la chasse pour cacher son chagrin, et ne sçachant
presque ce qu'il faisoit, son cheval s'estant cabré l'avoit
renversé, et il s'estoit blessé considerablement à vne jambe :
de sorte qu'on l'avoit mis à vn chasteau proche du lieu où il
chassoit. Le roy le sçachant, se contenta de luy envoyer ses
chirurgiens, et cét habile prince cacha par politique la part
qu'avoit dom Pedro à ce qui s'estoit passé : mais il envoya
querir Alphonse et dom Manuël en mesme temps, sans
s'ouvrir à ceux qui porterent cét ordre. Cependant, le
malheureux Alphonse ne sçavoit que penser lorsqu'on le
conduisoit vers le roy : est−ce, disoit−il en luy−mesme, pour
rendre hommage à Mathilde en qualité de reine, ou pour me
faire mourir de douleur, en la voyant au pouvoir d'vn autre.
Mais enfin, on le fit entrer dans le cabinet du roy, où il
demeura seul auprés de luy, excepté dom Manuël.

   Lorsque le roy le vit, il fut fort émeu : mais se faisant vn
grand effort : enfin, Alphonse, luy dit−il, je cede à vostre
vertu, je suis honteux de vous devoir tant de fois la vie, et de
vouloir vous rendre malheureux, je vous rends la liberté, et
je laisse à dom Manuël celle de vous donner Mathilde.
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   Ah ! Seigneur, s'écria Alphonse, en se jettant à genoux,
puis−je croire ce que j'entends ? Oüy Alphonse, adjousta ce
prince ; mais c'est à dom Manuël à porter cette nouvelle à
Mathilde ; car si je la voyois je n'oserois répondre de ne me
repentir pas de m'estre repenti.

   Seigneur, reprit Alphonse, s'il faut s'exposer à mille perils
pour vostre majesté, j'y consens avec joye. Et pour moy, dit
dom Manuël, je me trouveray le plus heureux du monde,
d'obeïr toute ma vie à vn prince qui se soûmet à la raison
contre ses propres inclinations.

   Hé de grace, reprit le roy, ne me loüez point tant, faites
seulement que Mathilde cesse de me haïr, et qu'Alphonse ne
se souvienne plus de mon injustice pour luy. Non, seigneur,
reprit−il, je ne me souviendray jamais que de vos bontez.
Allez−donc, dit−il à dom Manuël, conduire Mathilde à
Lerma ; car encore vne fois si je la revoyois, je ne serois
peut−estre pas assez fort contre mon propre coeur, et je
permets à Alphonse de vous y suivre, et de l'épouser si elle
le veut. Il ne fut jamais vne joye égale à celle d'Alphonse, et
jamais commandement ne fut si promptement executé.

   Dom Manuël mena Alphonse à Mathilde, qui fut si
surprise qu'elle ne put témoigner son estonnement. Enfin,
ma fille, luy dit−il, vous estes libre, le roy consent que vous
épousiez Alphonse, je vous le commande autant que je le
puis, et la raison vous l'ordonne : car enfin, quand vous
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serez sa femme, vous osterez tout sujet et au roy et au prince
dom Pedro de vous persecuter comme ils ont fait. Ah !
Seigneur, interrompit Alphonse, voiant que Mathilde
rougissoit et ne répondoit pas, je vous conjure de n'emploier
ni le nom du roy ni vostre autorité pour me rendre heureux,
et que je ne doive Mathilde qu'à Mathilde mesme. I'avouë,
dit cette charmante fille, avec vne modestie pleine de
douceur, que si j'avois suivi mon inclination, je n'aurois
jamais consenti à ce que vous desirez, quoy que je vous
estime plus que je ne le puis exprimer.

   Mais puisque dom Manuël à qui je dois toute sorte de
respect me l'ordonne, je ne craindray pas de dire devant luy,
que dés que j'ay pû avoir le plaisir de refuser vne couronne
pour l'amour de vous, j'ay crû que vous ayant donné cette
marque de mon affection, je ne devois plus refuser de rendre
nostre fortune inseparable, et qu'vne amitié aussi forte ne
vous paroistroit pas assez innocente sans cette condition :
car si je vous l'avois pû tousjours cacher vous auriez eu bien
de la peine à me faire changer de sentimens.

   Quoy qu'il en soit, j'obeïray à dom Manuël : mais ce sera à
condition que vous ferez pour moy ce que j'ay fait pour
vous, c'est à dire que vous renoncerez à la cour et à
l'ambition : car je ne pourrois plus vivre sous la domination
de deux princes qui ont eu tant d'injustice et pour vous et
pour moy. Helas ! Madame, reprit Alphonse, je suis prest de
vous suivre dans vne isle inhabitée, si vous y voulez aller,
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vous m'y tiendrez lieu de patrie, de fortune et de gloire.

   Ouy, madame, vous me serez toutes choses, et je suis si
charmé de vostre vertu, aussi bien que de vostre beauté, que
je vous prefererois à toutes les couronnes du monde.

   Dom Manuël trouva en effet tres−à propos qu'i ls
s'éloignassent de la cour sous quelque honneste pretexte.

   Mais enfin, dés le lendemain dom Manuël mena Mathilde
à Lerma accompagnée de sa chere Lucinde, et de Theodore,
qui estoit pourtant faschée que sa parente ne fust pas reine :
Alphonse y fut en mesme temps, et ce jour−là mesme
Mathilde receut vne lettre de Petrarque, qui estoit revenu en
Avignon aprés avoir esté long−temps à Rome, à sa patrie, et
à Parme : el le en receut aussi vne de Laure, et vne
d'Anselme, qui luy mandoit que pourveu qu'elle sortist de
Castille, tous ses malheurs seroient passez. Cette lettre la
confirma puissamment dans le dessein qu'elle avoit : car
aprés ce qui luy estoit arrivé, elle ne pouvoit plus mépriser
ses predictions.

   Deux jours aprés leurs nopces se firent sans ceremonie ;
mais avec tant de joye, que jamais l'amour n'en a tant donné
qu'Alphonse en avoit : mais pour assurer leur bonheur,
sçachant que le roy vouloit envoyer vn ambassadeur
extraordinaire à la cour de Rome, qui estoit en Avignon,
pour remercier le souverain pontife du secours qu'il en avoit
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receu, dom Manuël fut prier le roy de donner cét employ à
Alphonse, et de souffrir que Mathilde le suivist en vn lieu où
elle avoit passé le commencement de sa vie, afin que le
prince dom Pedro, et luy−mesme ne vissent pas si−tost vne
personne qui avoit si innocemment troublé leur repos. Le
roy consentit à ce que dom Manuël luy demanda ; mais dans
la verité Alphonse et Mathilde quitterent leur patrie avec le
dessein de n'y retourner jamais. Alphonse se mit en vn
equipage tres−magnifique ; le roy envoya des presens
tres−riches à Mathilde ; Alphonse fut prendre congé de luy :
cét adieu fut tres−genereux de part et d'autre : le roy le
chargea des presens qu'il envoyoit en Avignon.

   Lucinde, toute affligée qu'elle fust de perdre Mathilde,
estoit pourtant ravie de la voir partir : dom Pedro ne pouvant
s'y opposer, en fut au desespoir ; mais Padille l'en consola
bien−tost, joint que dom Iuan, par reconnoissance pour
Alphonse, employa tout son credit pour appaiser sa fureur.
Cette belle personne avertit Laure et Petrarque de l'estat de
sa fortune, et répondit mesme à Anselme.

   Dom Manuël les vit partir avec des larmes de tendresse ;
leur voyage fut heureux, et l'on peut dire que Mathilde
rentra en Avignon comme en triomphe. En effet, toutes les
dames de qualité de cette cour−là sçachant que Mathilde
devoit arriver, furent au devant d'elle. Tous les cardinaux
furent aussi au devant d'Alphonse, suivis des comtes
d'Anguilara, et de Tende, d'Anselme, et de tous les gents de
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qualité ; et comme on sceut qu'il devoit offrir des presens
magnifiques pour toute la cour de Rome, que sa reputation
estoit la plus belle du monde, qu'on le regardoit comme le
vainqueur des Maures, tout le peuple fut dans les ruës pour
le voir passer avec sa chere Mathilde.

   Cette entrée fut fort belle à voir : car le roy de Castille
envoyoit cent des plus beaux chevaux du monde au
souverain pontife, et le propre cheval du roy de Maroc, et
mesme celuy sur lequel le roy de Castille avoit gagné la
bataille. Tous ces chevaux alloient deux à deux conduits par
vn esclave maure avec vn collier d'argent ; et les deux
chevaux des rois de Castille et de Maroc avec des mors tout
couverts de diamants : ensuite paroissoient cent drapeaux
gagnez sur les Maures, l'estendart royal de Maroc, cent
boucliers, et cent cimeterres magnifiques : ces boucliers et
ces cimeterres couverts de pierreries estoient dans vn chariot
entassez avec vne agreable confusion. Tout le train
d'Alphonse estoit grand et magnifique, plusieurs gens de
qualité l'accompagnoient, et entre les autres dom Iuan de
Leyva.

   On receut Alphonse à la porte de la ville avec ceremonie,
on luy fit vne harangue comme à vn protecteur de la religion
contre les infidelles, et il fut ensuite offrir tous ses presens
au souverain pontife, qui le receut admirablement bien ;
mais pour Mathilde, elle fut conduite en vn des palais de ce
lieu−là, où toutes les dames la suivirent. La charmante
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Belliane belle−soeur de Berengere, fut choisie pour faire les
honneurs d'vn grand festin qu'on luy fit, dont elle s'aquita de
tres−bonne grace ; mais la veritable joye de Mathilde fut de
revoir Laure et Petrarque, qui furent aussi ravis de la
retrouver, principalement lorsque Mathilde leur dit
qu'Alphonse et elle venoient estre habitans de Vaucluse, et
qu'ils avoient renoncé à l'ambition pour toûjours, et trouvé le
moyen d'estre l ibres, quoy qu'i ls se fussent mariez.
Petrarque presenta alors à Mathilde l'agreable Boccace, pour
qui il avoit vne amitié si tendre, et qui estoit venu luy faire
vne visite dans ses rochers de Vaucluse.

   Mathilde le receut tres−civilement, et Boccace avec cét air
galant et enjoüé qu'il avoit toûjours, luy dit qu'il avoit tant
entendu dire de bien d'elle et à Laure, et à Petrarque, qu'il
avoit envie de l'adjouster à ses femmes illustres.

   Ce sera bien assez, répondit modestement Mathilde, si je
puis augmenter le nombre de vos amies.

   Pour moy, repliqua agreablement Petrarque, qui fais
profession de haïr le mensonge, je vous avertis que vous
vous gardiez bien l'vn et l'autre de parler trop modestement
de vostre merite : car ne le souffrirois pas. Mathilde rit de ce
que disoit Petrarque, et luy demanda s'il portoit toûjours vne
bague où le portrait  de Boccace et le sien estoient
ensemble ? Oüy, reprit Petrarque, et Boccace en porte vne
pareille : ah ! Pour vne pareille, reprit Boccace, je n'en
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demeure pas d'accord, et je suis assuré que vous ne voudriez
pas changer la vostre contre la mienne, quoy qu'elles
paroissent semblables.

   Petrarque soûrit sans s'expliquer, et Mathilde ne sceut pas
alors le sens de ce que Boccace disoit ; mais elle sceut aprés
que la bague de Petrarque s'ouvroit, et que sous ces deux
portraits Petrarque portoit toûjours le portrait de Laure.

   Cette conversation fut tres−agreable, Boccace estoit plus
jeune que Petrarque, et estoit fort gay : Laure luy fit la
guerre de plusieurs choses dont i l se deffendit avec
beaucoup d'esprit, et Mathilde connut bien qu'il meritoit la
grande reputation qu'il avoit.

   Cependant, Alphonse s'estant débarassé de la foule, fut
trouver ces trois admirables personnes dans vn cabinet, où
elles avoient passé pour s'entretenir : car Boccace s'estoit
retiré par respect ; de sorte que Mathilde presenta Alphonse
à Laure, et la pria en soûriant de luy pardonner s'il l'avoit
forcée à ne suivre pas ses conseils.

   Mais pour Petrarque, Alphonse l'ayant veû autrefois à
Naples, l'embrassa tendrement ; ensuite de quoy ces quatre
personnes eurent vn entretien plein d'esprit, de confiance, et
d'amitié ; et l'on peut dire qu'il n'eut pas esté aisé d'en
trouver encore quatre semblables en toute la terre.
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   Mathilde ayant aussi appellé vn peu aprés Boccace et
Anselme, les presenta à Alphonse, et luy dit en soûriant que
ce dernier l'avoit veû ailleurs qu'en Avignon, il y avoit
long−temps, voulant parler de la prediction qu'il avoit faite
du temps qu'elle luy disoit en raillant qu'il voyoit tout dans
les estoiles. Quelques jours aprés Alphonse pria tous ceux
qui l'avoient suivi de s'en retourner en Castille, et chargea
dom Iuan de Leyva d'vne lettre pour le roy : Mathilde luy
écrivit aussi : ils prierent ce prince de leur pardonner s'ils
preferoient vne vie tranquille au tumulte de la cour ; qu'ils
ne cesseroient pas d'estre ses sujets, quoy qu'ils ne fussent
plus dans son royaume : et ils écrivirent aussi à dom
Manuël, afin qu'il prist soin de leur bien, et qu'il leur en
envoyast le revenu : de sorte qu'ils se trouverent tout à la
fois riches et heureux. Ils firent bastir vne maison à
Vaucluse entre celle de Laure et celle de Petrarque, et
menerent la plus douce et la plus heureuse vie du monde : et
comme Petrarque avoit esté parfaitement bien avec la plus
grande partie de tous les princes de l'Europe, sans en avoir
jamais receu de recompense qui fust digne de luy, ils
convinrent tous quatre que l'ambition estoit celle de toutes
les passions qui donnoit le plus de peine, dont les plaisirs
estoient les moins tranquilles, et qui estoit la plus ennemie
de la solide vertu, du moins de celle qui met la perfection
dans vne juste moderation de tous les sentimens de l'ame.
Alphonse et Mathilde trouverent en ce lieu−là tout ce qui les
pouvoit rendre heureux : ils ne desiroient que ce qu'ils
avoient, ils avoient de l'amour l'vn pour l'autre sans nulle
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jalousie : ils aimoient Laure et Petrarque, et en estoient
infiniment aimez : ils habitoient le plus beau lieu de la
nature, où tout le monde les estimoit et les respectoit, et nul
des plaisirs innocens ne manquoit à leur felicité.

   Mais leurs plus douces heures estoient celles où ils
n'estoient qu'eux quatre ensemble : ils s'entretenoient de
leurs avantures passées, du bonheur de s'aimer avec autant
de tendresse que d'innocence, et de mille choses agreables et
vtiles : et l'on peut dire enfin que ces quatre personnes ont
fourni le modele de la parfaite amour en deux manieres
differentes. Cependant, dans la suite de la vie d'Alphonse et
de Mathilde, ils apprirent que le ciel les avoit vengez : dom
Fernand mourut en exil, le roy de Castille mourut de la
peste, Padille mourut empoisonnée, dom Pedro aprés mille
crimes, fut tué : le vaillant et fidelle Bertrand du Guesclin
contribua beaucoup à la punition que le ciel voulut prendre
de la mort de Blanche de Bourbon, que ce prince, qui l'avoit
épousée, traita d'vne maniere assez connuë à tous ceux qui
ont leû l'histoire d'Espagne : et enfin Alphonse et Mathilde
vivant tranquillement entre les rochers de Vaucluse, virent
faire naufrage à tous ceux qui avoient voulu traverser leur
innocente affection.
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